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Cuvint de inceput

Aparitia unei reviste literare este o punere pe cale
intr-un orizont de propuneri si asteptari dintre cele mai diverse
si mai incitante. Indiferent de miza proiectului, este un act
temerar mai ales atunci cind piata cartii este concurata de piata
de blugi, de Mercedesuri sau de actiuni. ,,Comerciantii” din
piata cartii sint vinzatori de iluzii. Asta In cazul cind 1i definim
metaforic. Ei sint agenti ai ideilor prin care fiinta isi afla, isi
regaseste sau isi intdreste temeiul. E o céutare a unui temei
cultural, o incercare, in care ne angajam cu cele mai bune
intentii. Apoi este si dorinta de reflectare a fenomenului literar
si artistic in ceea ce acesta are specific unor geografii culturale
mai largi sau mai restrinse.

Titlul revistei lui Liviu Rebreanu ne obligd mai mult,
desigur. Insa preluarea acestui titlu se face in alte vremi, in alte
spatii literare, cu schimbari inerent gestionate de o alta
realitate literard. Sentimentul secetei literare mai poate fi
detectat. Acest sentiment, impotriva caruia se ridica fondatorul
romanului romanesc modern, trebuie contracarat. Daca ar fi sa
ne referim direct la programul directorului de revista Liviu
Rebreanu, am putea spune — In termeni generali - ca revista
noastrd ar aspira sid se adreseze celor ,care iubesc scrisul
romanesc de ieri si de azi”.

Cautind sa reflecte ,.bogétia rivnei creatoare”, Miscarea
literard va incerca sa-si deschida paginile tuturor creatorilor de
literaturd si de artd din tard, indiferent de generatie, de crez
artistic. sau de tehnici de creatie. Va cauta sa reflecte temele
specifice literaturii de acum, prin mijloace care sa exprime
adecvat atit travaliul scriitorului, cit si sa raspunda orizontului
de asteptare al cititorului. In acelasi timp,

publicatia noastra va dedica pagini Editorial

distincte scriitorilor porniti de pe aceste
meleaguri, cét si celor care trdiesc §i scriu aici. Pentru noi,
revista se constituie 1intr-o sansd in plus de iesire dintr-o
anumitd geografie a marginii, in relatie cu o culturad nationala,
de la care se revendica.

Pornim la drum cu un bogat bagaj de intentii. Dar
intentiile sint validate numai de fapte. Am fi bucurosi sa
constatim ca revista va fi expresia unor fapte literare
binevenite si asteptate de colaboratori si cititori.

WML
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LIVIU REBREANU

MISCAREA LITERARA

Basmul stupid despre ‘“seceta literard”
mai  gdseste si azi colportori. Critici.
provinciali, profesori anchilozati, poetastri
deveniti reporteri gratuiti, gazetari atotstiutori,
in sfarsit toti batranii neputinciosi, a cdror sete
intelectuala se astimpara suficient din vagi
foiletoane de amintiri scolare, ridica
din umeri cu dispret cind e vorba
de viata literara roména
contimporand §i  ofteaza
dupd Eminescu, precum
contimporanii lui
Eminescu suspinau dupa
Bolintineanu.

In realitate
calomniatorii  secetei
literare nu citesc pe
scriitorii de azi, cum nu
i-au citit nici pe cei de
ieri. Téanguirile lor sunt
false si jignitoare. In ele
transpird un conservatism
cu atdt mai imbecil cu cit e
mai prefacut. Nu e indarjirea
unei pasiuni, totdeauna
respectabild, ci absenta totala de aspiratii
culturale, semnul patent al barbariei sufletesti.
Cand nu se confundd cu ei, dispretuitorii
sfortarilor literare moderne sunt frati de cruce
cu snobii ridicoli care se falesc a nu citi
rominegte, sub pretext ci citesc frantuzeste sau

nemteste, desi goliciunea lor intelectuala
tisneste violent prin ingdmfarea prosteasca.
Miscarea literarda, evident, nu se

adreseazd necredinciogilor cu inima seaca pe
care 11 detestim. Nu vom incerca noi sa-i
convingem ca e primdvara, cand ei nu sunt
capabili sa vaza pomii infloriti sau sd auda
cantecul vesel care umple vazduhul. Snobii si
tinguitorii nostri vor continua sa se adape din
izvoarele estetice ale revistelor de vara si ale
cabaretelor cu mirosuri pornografice.
Increderea noastra merge spre cei multi
care iubesc aievea scrisul roménesc de ieri si

2

de azi. Aceia vor fi tovarasii nostri de drum,
credinta lor com cauta s-o intirim, caliduza lor
dorim si ajungem.

Literatura. artele, cultura roméneascd se
afla, credem. intr-o epoca de inflorire fara
pereche in scurta noastrd istorie culturala.
Acum un sfert de secol se puteau numara
: pe degete cartile ce apareau in cursul
unui an, in cate o editie modesta
care totusi putrezea prin rafturile
putinilor librari; azi apar sute
de volume noi in fiece an, in
mii de exemplare. gasind
citeva mii de cititori siguri.

Toamna aceasta singurd ne
vesteste mai multe romane
de cate a produs intreg
veacul nostru de viata
literard. O singurd stagiune
de teatru reprezintd azi mai
multe piese romanesti noi
decit o jumdtate de secol
inainte de rdzboi. Expozitiile de
artd sunt mal numeroase azi, intr-un
sezon, decit odinioara 1n zece ani...
Scepticii  vor ridica din umeri cu
superioritate: “Dar calitatea?... Acum o
jumatate de veac aveam, adevdrat, carti putine,
dar bune; intr-un an a iesit Eminescu, in alt an
Creangd, Caragiale, Luchian. Tot astfel
scepticil de maine, aruncand Tn calea avantului
lor numele unora dintre cei de azi...

Cantitatea.  indiferent de valoare,
dovedeste totusi bogdtia rdvnei creatoare.
Inainte de-a alege. trebuie sa ai din ce anume
sa alegi. Cantitatea devine astfel premisa
calitatii. Bogatia cantitativd permite o mai
ingrijita selectie calitativa.

Scepticismul in fata operei de artd nu
poate fi fecund decdt cand ¢ dezbracat de
indiferenta.  Scepticismul e sinonim cu
criticismul, nu cu ignorarea premeditatd.

Bogatia productiei literare si nevoia unei
cdlauze selective justifica aparitia noastra.



Presa politicd asimileazd informatia si
critica literard cu cele comerciale si
senzationale, lasandu-le in seama intdmplarii.
Periodicele literare cautd mai ales creatia
insdsi, practicand din ce Tn ce mai putin critica
si informatia directa.

Miscarea literard are astfel un rol de

implinit, special, in publicistica roméneasca,
mai insemnat poate decat gazetele similare in
straindtate. Noi trebuie sd fim veriga de unire
intre creatori si cititori. N-avem sd oferim
cititorului productia insasi ci sd-1 atragem
atentia asupra ei.
Selectia noastrd se impune sa fie si sceptica si
iubitoare. Din cantitatea bogata noi avem sa ne
silim a pune la o parte, pentru cititori, ceea ce
constiinta noastrd va gési $i mai pretios.

Pornind asa, nu cunoastem nici dusmani,

nici prieteni, c¢i numai tovardgi. N-avem

“preferinte pentru anume curente sau bisericute,

ci numai pentru opera de artd adevarata, ori de
unde ar veni. Daci totusi vom iubi mai mult
operele rtasdrite din insusi pdmantul nostru,
cine ne-ar lua-o In nume de rau? Edificiul
culturii roménesti nu se poate ridica decat pe
temeliile trecutului. Dezradacinérile sunt
primejdioase, chiar in artd. Traditia adevarata e
o simpla merinde sufleteascd. Fard ea nu poti
pleca la drum, decit riscind si te poticnesti la
toate cotiturile. De altfel cea romineasca e cea
mai primitoare si cea mai ntelegitoare, fiindca
n-are forme rigide si nici pretentii absolute ci
numai intentii impéaciuitoare. In sanul ei se pot
uni totdeauna trecutul cu viitorul spre a oglindi
aievea prezentul.

Editorial “Miscarea literard”,
nr. 1, 15 noiembriel 924
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MISCAREA LITERARA
- intre ieri si azi -

=

“Miscarea literard” a apdrut initial la
Bucuresti, in ziua de 15 noiembrie 1924,
subtitlul ~ desenindu-i  profilul:  “Gazetad
sdptdmanald de criticd si informare literard,
artisticd si culturald”. Intreaga conceptie
redactionald apartine lui Liviu Rebreanu,
afirmat incd de pe atunci prin “lon” si
“Padurea Spanzuratilor”, rdmase pana azi
pietre de temelie ale romanului romfnesc
modern. Revenirea autorului la gazetarie, fie ea
si ipoteticd, nu era de naturd s& mire pe niment,
cat timp, pand la povestea Glanetasului, tanérul
ardelean trebaluise vreme de 10 ani pe la ziare
precum “Ordinea” si  “Rampa”, sute de
articole, reproduse de noi in editia critica de
“Opere”, fiind marturia unei acerbe ucenicii
literare, ce-ar fi fost totalmente datd uitarii,
dacd afirmarea romancierului nu ne-ar fi
obligat mai tarziu sa mergem pe urmele lui. $i-
apoi si nu uitdm: ani de zile indeplinise functia

de secretar literar la
revistele “Convorbin
critice” 1 “Sburdtorul”,

dovedindu-se o mana
forte pe langd doi mari
conducétori de cenacluri:
Mihail Dragomirescu si
E. Lovinescu. Acum il
avea ca secretar de
redactie — functie — cheie
in viata unei publicatii — pe A. Dominic, poet
si dramaturg modest, care, incd de pe vremea
cand il chema Reichman, avusese o pretuire
deosebita fatd de cel ce-avea s& devina
patriarhul romanului roméinesc. Pe vremea
cand Rebreanu era, ca si el, un obscur gazetar,
pe deasupra si fugdrit de austro-ungari, ca
nesupus la mobilizare — 11 trimitea tigari la lasi,
fard sd banuiascd ca In ranita “dezertorului” se
afla si un baston de maresal. In plus, si mai
tinem seama cd, baneste, revista avea sa fie
subventionata de cumnatul Jui A. Dominic, un
bogitas care acceptd provocarea celor doi
confrati, suportindu-le pagubele pand la 17
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Niculae GHERAN

octombrie 1925, cind saptdmanalul sucomba,
dupa aparitia a 49 de numere.

La data aparitiei, mai existau publicatii
cu profil inrudit, incepdnd cu vechile
“Convorbiri literare™ si “Viata Roméneascad” si
sfarsind cu periodicele de dupd Marea Unire:

“Universul literar”, “Adevarul literar si
artistic” sau “Géandirea”. Acestea, insa, fie ca
pacdtuiau  printr-o  formuld  gazetdreasca

vetustd, fie cad se rezumau la un cerc anume de
colaboratori, ingustand sfera de circulatie a
ideilor, prin excelentd policrome, cel putin ca
facturd artisticd. Articolul-program, semnat de
Rebreanu, se fereste de orice inovatie teoretica,
amendand din capul locului ideea “secetei
literare”, vehiculatd Tn epoca. Ca s1 astazi, nici
atunci viata literard nu era lipsita de carti, mai
mult sau mai putin meritoase, osandite si se
piardad Tnsd, in tintirimul anonimatului. De aici
“nevoia unei cilauze selective” — subliniatad de
Rebreanu, preocupat sd asigure o cat mai
deplind obiectivitate “in toate chestiunile de
literatura si artd”.

Pentru a cunoaste adeviratele lu
intentii, spiritul ce l-a guvernat in decizia
infiintarii “Miscarii literare”, ar trebui recitite
articolele sale care au precedat aparitia ei,
semnate in paginile ziarului “Romaénia”, unde
fusese invitat sa colaboreze, de calvarul
profesorilor, mizeria muncii intelectuale,
politica hartiei, decaderea institutiilor culturale
sau jalea din domeniul presei, dezbatute in
raport cu faradelegile din jur, parca ar fi fost
scrise  astdazi, fiind de o actualitate
infricosatoare.

Nevoia revistei apare intr-un context
social-politic dat, invitdndu-ne, involuntar, la
paralelisme de tot felul. Ca mai toti din
generatia lui, tandrul ardelean sperase ca
Unirea sa desferice gandirea multor spirite,
convins cd, prin afirmarea valorilor culturale,
insdsi istoria tarii va intra pe un nou fagas.
Dupa cum, la sfarsit de veac, urmagii lui aveau
si spere cd Revolutia din 1989 le va netezi



calea spre o viatdi mai bund. Dezamigirea
profundd a marelui romancier este substratul
intentiilor sale de a corecta, la nivelul
posibilitatilor sale, o stare jalnica, ostila unui
climat cultural propriu unei natii civilizate. La
fel ca Rebreanu gindeau si colaboratorii lui,
intre care Perpessicius, Tudor Vianu, Felix
Aderca, Scarlat Struteanu sau Pompiliu
Constantinescu.

Degeaba viata culturald isi dezvaluia
potenta creatoare, atata timp cét intensitatea ei
era pusd la indoiald de cei pentru care un agent
clectoral valora mai mult decat un om de carte,
pretextdndu-se adesea “lipsa calitatii”. Atunci
s1 mai tdrziu se uita cd ierarhia in domeniul
literaturii si artel o impune timpul, numai
printr-o selectie naturald, nicidecum masurile
represive dictate de o politicd bugetara
meschina. Numai astfel putem intelege retorica
romancierului, ce s-a aflat Tntotdeauna in afara
luptei politice:

“Acuma de ce incep economiile de la
carte ¢i artd? Pentru cd omul politic romén este
imbecil, barbar si anticultural. Cine ar fi dispus
s& nu ma creadd, sid binevoiascd a asculta
discursurile “parlamentare” sau a citi articolele
de gazeta ale oamenilor nostri politici. Cum si
cenl simpatie pentru arta §i culturd unor oameni
care nu sunt n stare sd inchege o frazi, care nu
se pot ridica o clipd deasupra meschinelor
interese $i intrigi de culise? Arta si cultura
romaneascd n-au si agtepte decat dusmanie de
la oamenii politici de azi!” (L.R., 11 martie,
1923).

De la aceste afirmatii s-a scurs multad
apd pe Dunéare, ceea ce nu inseamna ca, in
timp, si-au pierdut semnificatia, rostul.

Desigur, orice  generalizare  1n
formularea unor raspunsuri la mai vechi
intrebéri nu-si are rostul. Un lucru e clar: la
vremea inceputurilor sale literare, Rebreanu nu
s-a aflat pe o scara de valori superioard multor
confrati ai zilelor noastre, ca s nu ma refer
exclusiv la cei rdimasi pe meleagurile lui natale.
Efortul celor de buna-credintd de a-1 sprijini
rdmane singura lor sansd de a face un pas
inainte.

Deie Domnul ca acuma, la Bistrita,
exceptia sd intdreascd regula dezinteresului
amintit. “Semne bune anul are”, dacid tinem
seama cd un Consiliu Judetean, alcatuit din
reprezentantii mai multor partide politice, a
sprijinit initiativa presedintelui sau, Gheorghe
Marinescu, de a se implica Tn realizarea unor
lucrdri  fundamentale, de interes national,
apartinind marilor oamenilor de culturd, de
obarsie bistriteand, Tn coeditare cu Academia
Romana. Pentru contemporani, existenta unei
reviste de profil literar-artistic se afla sub
cupola acelorasi nazuinte. Intr-un viitor mai
mult sau mai putin departat, Fundatia
Rebreanu ar putea coordona activitatea multor
asociatili  existente, devenind gazda unor
manifestari  culturale de mare tinutad
intelectuald, un centru de exegeza care si
adune in jurul sdu cele mai competente condeie
ale domeniului.

S4 nu lasdm Insd prea multe griji pe
seama viitorului, atita timp cit prezentul ne-
obliga sa-i intelegem dezideratele, nevoia de
legitimitate culturald. in pofida uei paupertati
spirituale rau prevestitoare.

Compozifie (ceramica mica)



GENEZA UNORA DIN SCHITELE LUI CARAGIALE

Acum, 1in Anul Caragiale, rasfoind
inegalabilele sale schite sau proze scurte, atinse de
aripa geniald a sarcasmului, satirei §i sublimei
ironii, adesea convertite in sarji, ne-am gindit ca n-
ar fi lipsit de interes sd ne raportdm si la geneza
citorva din aceste memorabile “monumente” de
limba si artd narativa a marelui nostru dramaturg,
pe care, nu intdmplator, George Cilinescu in a sa
“Istorie a literaturii romine de la origini pind-n
prezent”, il trecea la rubrica “Marii
prozatori”, alituri de lon Creangd si
lon Slavici. In fapt, schitele lui
Caragiale nu sunt altceva, in marea
lor majoritate, decit scurte scene
din viata, care pot si au fost de
altfel dramatizate, constituind
si excelente scenarii de film.
Sa ne amintim de
“Telegrame”, “Bubico™,
“Amici”, “C.F.R.”. “Justitie”,
“Un pedagog de scoald noua”,
“Caldurd mare”, “D-1 Goe”,
“Petitiune” §.a. tot atitea scene
dramatizate si filmate in care
au evoluat actori de clasa:
Giugaru, Birlic, Antoniu,
Ciubotarasu, Beligan, Piersic si
multi altii.

Dar multe din aceste schite si
povestiri, au la baza motive si personaje
reale, luate direct din viata, indivizi pe care
Caragiale i-a intdlnit in diverse medii sociale,
plecind de la mahalalele bucurestene si ajungdnd
pina in saloanele inaltei protipendade a timpului.
Un astfel de ins care a devenit cap de serie pentru 0
intreagd tipologie este, de exemplu “Mitica”,
personaj care apare frecvent nu numai in schitele

Sub zodia lui ce-i poartd numele dar si
Nenea Iancu in alte povestiri satirice

ca: “Proces verbal” sau
“Justitie”. Mergind pe cursul genezei unora din
schitele lui Caragiale, ne vom referi, pentru
inceput, la acest personaj caruia critica de
specialitate, incepind cu Zarifopol si terminidnd cu
Serban Cioculescu, ii acordd un interes deosebit,
considerind cd paternitatea ii apartine prin
excelentd marelui scriitor (LL. Caragiale — “Opere”,
vol. 2, ESPLA, Buc. 1960, Ed. critica de Rosetti, Serban
Cioculescu, Liviu Calin, Silvian losifescu). Dupa
Ecaterina LL. Caragiale, modelul personajului ar fi
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Ton MOISE

fost viitorul primar al Sinaei si marele filatelist, Gh.
Matheescu, care era si patronul unei bodegi careia
Caragiale i-ar fi facut §i o reclamd in versuri
(Ecaterina L.L. Caragiale - “Amintiri despre LL.
Caragiale™).

Ramanénd la marturiile fiicei lui Caragiale,
Ecaterina, redim mai jos un fragment din “Amintiri
despre LL. Caragiale™ “Acolo (la Sinaia) avea doi
prieteni cu care se intelegea: leica Tica,
zarzavagioaca, cu care “filozofa”™ timp
indelungat, studiind-o aminuntit si

Matheescu, patronul unui magazin
de “Coloniale si delicatese”, in
care a descoperit pe celebrul

Mitica (cu miticismele lui, pe

care ni le povestea s noud
cind se intorcea acasa)” (Apud
op. cit. p. 612).

Publicate mai intdi in
“Universul” din 14 ianuarie
1900, in foileton, replicile lui
mitica au fost retiparite intr-o
brosura de 13 pagini din care
s-a pastrat o editie princeps din
1902. In acelasi an, 1n
“Universul”, Caragiale solicita
cititorilor, vizavi de Miticd, sa
colaboreze la stringerea a cit mai
multe materiale despre celebrul
personaj. Din pacate, apelul a rdmas fara

rezultat. Personajul a fost ulterior reluat de

intreaga presa umoristicd, impundndu-se, aga cum
l-a caracterizat Caragiale insusi: ca ‘“parizianul
nostru oriental”. El se defineste a fi un
temperament batdios dar care face pe neseriosul din
distractie. La fiecare vorba, gaseste o variantd
sinonima cu context umoristic. In gura sa se
amestecd locutiuni periferice cu expresii selecte
(monser. parol), grecisme si turcisme (mangafa,
ipohondrie). Miticd e un amestec de intelect §i
ignorantd, un tip superficial care stie totul i nimic.
Cu timpul, a ajuns prototipul micului burghez
bucurestean, smecher, semidoct, agramat §i totusi
inventiv verbal, spiritual si imprevizibil, care
beneficiaza din partea lui Caragiale de o ironie
protectoare. Miticd are fintr-un fel oroare de
conventie. Pentru el ‘“mititeli” sunt “indivizi”,
“tuicile” sunt “idei” in expresii ca: “Baiete, da-ne
cite-o “idee”! iar durerca de masele o trateaza cu
“ridacina de cleste”. Personajul poate fi intélnit in



toate sectoarele societatii rominesti din perioada
marelui dramaturg: in administratie, in justitie. in
scoald. in ministere, in politie. Comisarul Sectiei 55
din capitala, Miticd Pisculescu este si el un
reprezentant al acestei tipologii. Dupa criticul Paul
Zarifopol, si acest erou are un substrat real,
Caragiale a plecat in schita “Proces verbal” de la
cazuri autentice. Unele mostre reale de procese
verbale au fost publicate in diverse foi umoristice
contemporane scriitorului, precum si in reviste
literare, cum este bucata “Gramaticale™ publicata in
“Convorbiri literare” (ITI. 15 feb. 1870, p. 426):
“Noi... subcomisarul de politie avind in vedere
rezolutia camirei i femeia Marghioala a lui Vasile
Chetrarul recomandata noua din preund cu o blana
de hulpe care furdnd in calitate de serva la D.
Gheorghiu de profesiune blanar, intrind in
dughiana si furdnd o blana in calitate de vulpe
verhie cam roasa fugind, vanindu-se de sergentul
din post, prinzdndu-se in ograda bisericei Sf.
Neculai insa fara blana, imisa bland gasindu-se
zvarlitad la citiva pasi despre care apucindu-se a
intrebuintat fortd majord din care se cunoaste ca
imisa este fura cu infractiune smulgind-o dintr-un
cuiu. Drept care incheindu-se acest proces verbal se
va supune camirii dimpreund, cu imisa fimee si
bland sub paza sigura spre a nu scapa prin forta sau
viclenie” (1. L. Caragiale “Opere”, ESPLA, Buc., 1960,
pp. 605-606).

Alte texte autentice sunt: raportul unui
comisar iesean citre Agie privitor la neordnduiala
“ce o fac vezeteil” care-si asteapti stipdnii la
iesirea din teatru, datata in feb. 1839 si publicata de
Teodor Burada in “Istoria teatrului din Moldova, [,
lasi, 1915. Mai notam si o sentintd a Tribunalului
[Ifov, cu data de 21 septembrie 1892, din care
reproducem un fragment: “Vazind instructiunea
orald din care rezultd: cd inculpata E.A. de o inalta
conditiune sociald nca de acum 4 ani cedind unei
pasiuni ce se ndscuse in inima tinarului G.N.
legind relatiuni intime la inceput fara promsiuni de
a se lua in cdsatorie marturiseste inculpata in care
spatiu de timp fiecare-si corespundea simtamintele
st gandurile prin mai multe scrisori atingind
numarul de 1.500 misive, declard N., iar In urma,
se nasc pretentiuni din partea tinarului N. de a forta
pe inculpata...” (Apud Op. cit., p.606).

Iata, texte aflate la distante diferite de timp
si care au constituit tot atitea documente care au
stat la baza “Procesului — Verbal™ al lui Caragiale,
in fond o sinteza a atator formule oficiale stupide,
agramate si semidocte, din perioada si epoca lui
Caragiale. Ne permitem sd reddm si un prim pasaj
din textul lui Caragiale: “Astazi Miercuri 27 Oct.
anul una mie noud sute orele I p.m. Noi comisarul

sectiei 55 dupa reclamatia pértilor si anume
domnisoara Matilda Popescu de profesiune
particulard menajerd impreund cu mama sa d-na
Ghioala Popescu idem, domnisoara Lucretia
lonescu de profesiune rentierd impreund cu matusa
sa d-na Anica lonescu de profesiune vaduva
pensionara viagerd si d. Stavrache Stavrescu de
profesiune proprietar, dupd ce l-am eliberat azi
dimineata de la sectie, deoarece la prima cercetare
ce am facut-o aseara la fata locului pentru
scandalul provenit, s-a pronuntat cu vociferdri la
adresa guvernului, care este un obiceiu al sau
cunoscut de toti concetatenii din aceasta suburbie si
in contra noastrd chiar in exercitiul functiunii.
transportandu-ne in strada Gratiilor No. 13 bis unde
se afld imobilul in cestiune al susmentionatului
proprietar Stavrache Stavrescu, inchiriat
domnisoarei Matilda Popescu cu mama sa pe sase
luni, de Ia Sf. Dumitru corent pani la Sf. Gheorghe
urmator §i pe care nu-i permite a intra in posesiune
numai cu arvuna fard a completa chiria. lar
domnisoara Lucretia Ionescu cu matusa sa trebuie
sd se mute si pretinde ca nu vrea, desi proprietarul
sustine ci i-a rimas pe trecut datoare 22 lei, lasind
si soba stricata, care d-sa contesteada si nu lasa nici
o mobild amanet, constatdnd urmatoarele: (...)".

Dar Mitica figureazd mascat sau direct in
mai toate schitele lui Caragiale, profilul sau fiind
admirabil surprins de George Calinescu in a sa
“Istorie...”, unde personajul reprezentativ de tip
balcanic-meridional e vazut ca “un cetdfean
volubil, de loc singuratic (asa) ca provincialii lui
Bratescu-Voinesti sau ai lui Sadoveanu, avind in
cel mai inalt grad pe suflet interesele {arii, pe care
le vede intotdeauna in negru (Stam rau, foarte rau.
domnule), avind solutii pentru toate problemele la
ordinea zilei”. Lache se plinge lui Mache de faptul
ca nu are linistea viefii asiguratd in tara lui unde si
pentru Nae, un alt personaj de tip Mitica, nimic nu-
i bun, totu-i moft, pini si recolta de rapita. Il gisim
de asemenea pe Mitica in variantd feminini., cum
este. Mari Popescu, doamna care intervine in
favoarea unui candidat pe care nu-l cunoaste, sau in
omul care se angajeaza sa ducd o petitie la cameri
si ajunge in capitalad. dupa inchiderea corpurilor
legislative, si cam toti avind corespondenti intre
cei care se invirteau in jurul berdriilor din Piata
Teatrului din Bucuresti.

Un loc mai aparte il detine “pedagogul de
scoald noud”, Mariu Chicos Rostogan, un soi de
Miticd pe linie ardeleana. Are si el suficienta lui
Miticd dar mai mult pe linia pretiozitatii de limbaj
si de atitudine, pozind in om corect dar pand la
urma, fiind tot atit de corupt si dedat
compromisurilor ca si eroul bucurestean. El face
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favoruri unor odrasle provenite din anturaj sau din
inalta protipendada si nu se sfieste sd le tolereze
prostiile nici mécar in prezenta inspectorului scolar.
“Ca-z asta doard iaste un scoler emininke™! zice el
despre un elev care a debitat numai stupiditati.

Publicatd in 1893 in “Moftul roman™ sub
titlul general “Scoala romina”, ciclul de schite “Un
pedagog de scoald noud™ pleaca tot de la un model
viu In persoana transilvaneanului Constantin
Sechelarie, care preda germana la $coala
Domneasca nr. 1 din Ploiestiﬁ. (G. Zagorit — “Din
copildria lui LL. Caragiale” pub. In “Romania viitoare™,
20 nov., 1923)

Unii contemporani au recunoscut in Mariu
Chicos Rostogan pe V. Gr. Borgovan, profesor
bine cunoscut in cercurile pedagogice de la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Ca profesor si revizor scolar,
se stie cd marele scriitor era adversar al metodei
intuitive, optind pentru expunere si prelegere
scolard. De aici si ironia sa fatd de dascalii. in speta
ardeleni. adepti ai acestei metode. latd cum apare
Mariu Chicos Rostogan 1in calitate de conferentiar
sustindtor al acestei metode: “Onorat aughitoriu,
Vom ciuta sd ne rostim astazi ghespre metoda ghe
a prada gramatika in jenere si apoi numai doara
ghespre metoda intuikivd si despre raspunsurile
neapirake, netasitake ghe lojica lucrurlui, améasurat
inkelijentii scolerului”! Metoda se bazeazd pe
intrebari adresate elevului care presupun §i
raspunsul. Dupa cum afirmé Ioachim Botez in

articolul  “Caragiale la catedrd” aparut in
“Universul” din 19 ianuarie 1952: “Rostoganul a
triait cu adevarat in camne si oase. El s-a chemat
Borgovanul si a scris o carte despre buna crestere:
“Tonel sau educatia unui bun copil™.

Ca scriitor realist, Caragiale a creat totusi
un personaj tipic, o sintezd a mai multor
“rostogani”. In calitate de revizor si profesor.
Caragiale a intlnit invétitori abuzivi, severi cu
elevii sdraci si toleranti, pand la exasperare, cu cel
proveniti din familii bune. Dar la Rostogan,
dramaturgul, dovedind a fi un mim de exceptie.
ironizeazd si deformarile graiului. palatalizarea
excesiva, latinismele si expresiile cu aluzil zoo sau

jignitoare, pe unele considerandu-le ca facand parte

din metodi: “Bravo, ma! Prostovane! (i zic asa nu
spre admonitiune, ci spre inghemn si incurdjare)”.

Asadar eroii caragialesti au avut in mod
indubitabil corespondenti in realitatea imediata a
epocii, marele scriitor evocind scene si personaje
intalnite aievea in mediile bucurestene dar si in cele
provinciale, reproducind adesea si povestiri auzite
de la altii, mai ales in “Moftul romén”, trecute prin
filtrul imaginatiei, o imaginatie quasi terestrd, dar
cu un bogat substrat alchimic, producétoare de
aliaje umane memorabile, patrunse cu timpul in
oralitate. Lefterii, gudurdii, rostoganii §i mai ales
miticii au o conotatie onomastica de masa, ei
putind fi identificati si astdzi, fiind mai actuali
decat oricand.

FISE PENTRU O OFTALMOFTOLOGIE

Ce n-a bagat de seama Ibraileanu

“fi urdsc, ma!”, isi aminteste mentorul
Vietii romdnesti, G. Tbraileanu, ci i-a spus odatd
Nenea lancu despre Rica, Farfuridi, Catavencu,
Mache, Lache, et. Comp. (in Scriifori romdni §i
straini, vol. 1, Editura pentru literaturd, 1968. p.
257). Oare de ce Nenea lancu “trata” (sau
“persecuta”) pe unele dintre personajele sale cu ura
si pe altele cu tandrete?

Pentru ¢, spune Ibrdileanu: “Caragiale ura
prostia”. Mai cu seamd atunci cdnd e “'si cu
pretentii”. (“Prostul, dacd nu-i fudul, n-are haz”,
obisnuia si spuni.) “Tar prostia — noteaza in acelasi
loc Ibriileanu — devine pretentioasd mai ales cind e
ajutatd de culturd. Cultura insdsi da prostiei
posibilititi de manifestare, o diversifica, o
8
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multiplicd, —dar inca  pseudocultura,  ori
similicultura. ori semicultura — adica toate felurile
de <<culturi>> care hranesc §i dau aripi prostiei
tipurilor lui Caragiale!”

Foarte judicios si foarte exact. Dar cred ca
mai existd un motiv serios al urii lui Nenea lancu
fata de unele personaje ale sale. $i anume, ca
ficeau prea mult zgomot, zgomotul trancanelii lor
neintrerupte. ‘“‘asurzitoare” care rénea profund
auzul fin, de mare meloman, al lui Nenea lancu.

- Corespondenta, din perioada berlineza, cu Paul

Zarifopol ne aratd un Caragiale cunoscitor si
iubitor de Beethoven, Mozart, Haydn, Haendel,
Gluck, dar si Offenbach, muzica lautdreasca si
cintece populare. De altfel, pand la plecarea din
tard, Caragiale a scris un numar — nu mic — de
cronici muzicale. putdnd fi considerat unul dintre



fondatorii acestui gen jurnalistic la noi. Desi nu
cidnta la nici un instrument, Nenea lancu a avut in
permanenta un pian Tn casd (pian pe care l-a cirat
cu el Ia Berlin si la care canta de fiecare data cind
se afla in capitala germand fiica prietenului sdu
Delavrancea, Cella — dar nu numai).

Cum ar fi putut iubi Nenea lancu niste
gogomani afoni, care, chiar $i atunci cdnd se
exprimau “adinc”, o fdaceau 1in Rdcnetul
Carpatilor? Putem “citi” si in aceastd “cheie”
urmatoarele randuri, publicate de Nenea lancu in
Universul, la 22 decembrie 1899:

“Pricina pentru care omul, aibd cea mai
solidd cherestea, nu poate ajunge astdzi la o varstd
in adevar respectabild este: zgomotul .

Si, inca si mai semnificativ pentru cel care
s-a autoexilat Tn 1904

“Bucuresti! Oras fard monumente si fard
istorie pand la istoria monumentald a lui Gion (G.
[. Tonescu — Gion, Istoria Bucurestilor, 1899, n.m.
V.(G.) existd oare pe lume vreun loc unde sda gdasesc
ew mai mult zgomot decdt tn sanul 1qu?”

Nu ma indoiesc ¢ Nenea lancu avea in
“vedere” (desi il zgéria la “urechi™ si “zgomotul™
prostiei “daco-romane” dimbovitene.

Despre Eminescu

“Povestea” prieteniei dintre Caragiale si
Eminescu — excesiv complicatd de relatia ambilor
cu Veronica Micle — cunoaste, deja. mai multe
variante, mai mult ori mai putin discutabile.
Indiscutabil, insi. in lumina “documentelor”,
ramane faptul cd putine evenimente ori Tmprejurari
contemporane lui au incordat emotional (dar si
moral) fiinta lui Nenea lancu asa cum a facut-o
nefericitul destin al marelui siu prieten.

“Marti, 28 iunie [883... - noteazd in
jurnalul sau Titu Maiorescu — Pe la zece, Eminescu
a venit la noi... A binecuvintat cu ochii atintiti n
zid pe nevasta si pe fiica mea, iar pe mine m-a
strins In brate tremuriind n toata firea. ..

Veni apoi Caragiale la dejun la noi, st afland toate
despre Eminescu incepu sd planga”. (s.m.)

Nenea Iancu a scris, dupd stingerea
Poetului, trei texte despre acesta: In Nirvana,
Ironie si Doud note. Texte care, prin frumusetea
lor, il absolvd pe Nenea lancu de orice posibila
vind Tn raport cu Eminescu.

Tata, de pilda, doar finalul primului, In
Nirvana, (publicat la 20 iunie 1889, fin
Constitutionalul):

“Generatii intregi or sd sule cu pompd
dealul ce duce la Serban-vodd (cimitirul Belu,
n.m.), dupd ce vor fi umplut cu nimicul lor o vreme,

s1 0 bucatd din care sa scoli alt Eminescu nu se va
mai gasi poate”.

Sarcasm, tristete, tandrete, generozitate,
profetie: toate acestea se pot “citi” in aceste citeva
rinduri. S-au gi “citit”, de altfel: in 1932, “divinul”
G. Cilinescu incheia astfel nedepasita sa Viatd a
Iui Mihai Eminescu:

“Ape vor seca in albie, si peste locul
ingroparii sale va rasiri padure sau cetate. si cite o
stea va veste]i pe cer in departdri, pana cand acest
pamént sa-si stringa toate sevele sale si sa le ridice
in teava subtire a altui crin de tiria parfumurilor
sale”.

Nenea lancu se afla deja, de douazeci de
ani, lingd Eminescu si nu mi indoiesc cd — daca
mai era nevoie — se vor fi mpacat de mult. Dar,
vorba lui, la ce bun “atita zgomot, atdta
solicititudine si inchindciune dupa moarte!”.

Un cod moral al publicistului

In singerosul an 1907, Nenea lancu, aflat
in exilul autoimpus la Berlin, scrie celebrul pamflet
social 1907, din primivard pani-n toamni, care
provoaca o datd Tn plus, dacd mai era nevoie,
“inghetarea”™ relatiilor dramaturgului cu clasa
politica (si nu numai) din Regat. In acest context,
Nenea lancu acceptd sa colaboreze. din cind in
cind, la Opinia, ce apirea la lasi. De orientare
conservatoare, ziarul vizase, in citeva numere, pe
studentii “‘cuzisti”, care, in “replicd” au facut "o
vizitd” la redactie intr-un protocronic  “'stil
mineresc 1990”. In ciuda acestui fapt, aceiasi
studenti gasesc cu cale sa adreseze lui Nenea lancu
o invitatie la “festivalul Caragiale” care ar fi urmat
a avea loc pe scena Nationalului iesean., In
organizarea societatii studentesti “Uniunea™.

“Putin obisnuit cu asemenea rasfatari —
noteaza Serban Cioculescu in Viata [lui I.L.
Caragiale. Caragialiana, Editura Eminescu. 1977
— si mai ales sensibil la omagiul spontan al
tinerimii”, Nenea Iancu da, totusi “un refuz
categoric, de la o mare Tnaltime morald™.

lata-1:

“Stimate d-le presedinte,

Nu stin cum sd va spun cat de rau imi pare
cd nu pot veni in mijlocul d-voastrd. In urma
recentelor incidente dintre d-nii studenii ieseni §i
ziarul Opinia, la care am onoarea a colabora din
cdnd in cind, infelegeti ce grew mi-ar fi sa profit de
gratioasa dv. invitatie.

Om din popor, fdard nume de nagtere, fara
avere, fard sprijin, mie nu mi-e perniis un moment
sa wit — oricat de putin ar insemna persoana meda
ca publicist — cd n-am avut pe lume alt protector
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decdt libertatea tiparului. Si asa, credincios acestui
singur si bun protector, n-as putea vreodatd trece
in tabdra cui crede cd trebuie sd-1 loveascd. Cu
atdt ar fi mai mdgulitoare primirea pentru mine
acolo, cu atdat, fireste, felonia mea ar fi mai
reprobabila’.

Un adevarat “postulat etic al publicistului™
— cum caracterizeazid Serban Cioculescu aceste
randuri — el ar trebui “predat” si azi in facultatile de
jurnalistica. ‘

Pentru cd vedem, azi, tot mai multi
“condeieri” acceptind “onoruri” si chiar premii
“grase” tocmai de la cei care batjocorese “libertatea
tiparului”, atunci cand nu o incalcd de-a dreptul.

Mai este mult, Incad, de invitat de la
“autodidactul” Caragiale.

Crezul Iui Caragiale

“Una din amintirile puternice, pe cari le
pastrez despre parintele meu — noteazd Luca Ion

MOFTUL ROMAN

R e ORANT NUMBRUL TR, § ) taaminie

SOLICITUDINE PENTRU TERANIME

__ V|

Caragiale, fiul mai mic al lui Nenea lancu, in
Amintiri despre Caragiale (“Ideea europeana”,
januarie 1920) — e aceea cind I-am dus intdiul
jurnal nemtesc care amintea revolta tdranilor din
1907. In anul acela, care persiflase vesnic
avanturile patriotice, o groaznicd suferintda a
inceput sa clocoteasca. A stat zile intregi nemiscat,
cu capul sprijinit n maini™.

Emotionanta marturie: sa se fi simtit Nenea
lancu in vreun fel vinovat, raspunzitor? El care
10

facuse din moft conceptul central al filosofiei de
viatd a romanilor? Sigur este cd un resort ce parea a
sta dintotdeauna incordat in fiinta lui s-a declansat
cu o forta teribila. A scris —dupd marturia lui Luca
— intr-o singura noapte 1907, din primivara pana-
n toamna. Apdrutd, in acelasi an la Bucuresti, Tn
13.000 de exemplare, brosura a avut “darul” de a
“inflama”™ intreaga clasd politicd ddmboviteana.
Aceasta, insa. pare sa nu-i fi fost de ajuns lui Nenea
Iancu. latad ce-1 scrie acesta, la 27 octombrie 1907,
amicului sau Alceu Urechia:

“Ceea ce crez am spus §1 am sd mai spun —
asta e numai capitolul prim al unei serii mari — ori
la ce pagube m-as expune. Intrarea in viata publicd
mi-a fost pdnd acum inchisda de boierii §i de ciocoii
nostri, pe simpla banuiald, instinctivd, cd n-as fi
amantul destul de fidel al sacrei noastre
Constitutiuni”.  (Aluzia la “republica” de la
Ploiesti). “De ce adicd astdzi, la batranete, sda nu
fiu leal, sa nu le dau dreptate oamenilor, ardtand
pe fata de ce sentimente sunt animat fatd de
actuala organizare de stat? De ce sa nu ardt lumii
cum am vazut eu imprejurdarile sociale si politice la
care am asistat §i ca istoric, nu numai ca simplu
comediante?” Drept pentru care se si inscrie in
partidul conservator-democrat, la 56 de ani, revine
in tard. cu un acut sentiment al urgentei. sprijinind
campania acestui partid din prima jumatate a anului
1908. Personal, neprimind, insa, sd candideze.

Qare, citi dintre “actorii” (si “regizorii”)
Revolutiei romine din Decembrie 1989 au
“lealitatea” (in primul r@nd fatd de ei nsisi) de a
spune oamenilor, cinstit de ce “sentimente sunt
animati fata cu actuala organizare de stat”, fard a le
fi teama ca-si vor pierde privilegiile obtinute? Sau.
si Revolutia roméina din Decembrie 1989 a fost
un... moft?!

Despre “Badia” George

Am fost la Hordou. De mai multe ori.

Cunosc cit de mare este ignoranta contemporanilor
(mei) in raport cu ceea ce a fost si a insemnat
George Cosbuc.
Cunosc si efortul (eroic) pe care o mini de oameni
din Bistrita il fac, an de an, (ca de altfel, si Tn ceea
ce-] priveste pe Liviu Rebreanu), pentru mai buna
(re) cunoastere a “Badiei George”.

Tocmai de aceea transcriu, acum, aceste
cdteva randuri, publicate de Nenea Tancu Tn Moftul
roman, la 23 iunie 1893:

“Pe campul vast al publicisticii romane, pe
care creste atdta spanac des §i abundent, a apdrut,
in sfargit, zilele acestea §i un copac, §i e asa de
méndru §i aga de puternic, cd mit §i mii de recolie



de buruieni se vor perinda, §i el va sta tot mereu in
picioare, tot mai scndtos §i mai trainic, infruntind
gustul actual si vremea cu schimbdrile el
capricioase, §i facand din ce in ce mai mult fala
limbii noastre roménesti — un volum de Balade si
idile de George Cosbuc...”

Sunt aproape zece ani de la aparitia primei
editii de Poesii de Mihai Eminescu. Si Nenea
lancu nu vede n jurul lui decit... spanac! Dupa o
sutd si mai bine de ani "vedem” si... urzici! In
fond, acestea nu sunt altceva decdt “‘surorile”
spanacului. Ce-i drept, insd, necultivate. ..

Multi artisti, putina arta

Intr-un  “raport asupra divertismentelor
artistice  populare”, redactat la  solicitarea
primarului Bucurestilor (nu altul decit Barbu St.
Delavrancea) si publicat in Universul, din 25 mai
1900, Nenea Iancu scria:

“Trebuie stabilit dintru inceput, domnule
primar, ca teatrul si muzica, fiind foarte populare,
nu au, precum cred mulfi la noi, prea mare nevoie
de sprijinul oficial. Ar trebui, prin urmare,
depdrtatd din géndul oricdrui doritor de a ajuta
dezvoltarea lor la noi sistema subventiunilor fard
masurd (s.m., V.G.), mai ales cand sistema
consista in a sport subventiunile unei intreprinderi
cu cdt succesul Ti scade. Mult rau poate pricinui
sistema aceasta nechibzuitd. Intemeiati pe idei
gresite ca, de exemplu, <<e o datorie a incuraja
arta nationald>> §i <<acolo unde publicul nu
voleste a sustine o institutie de artda, statul este
obligat sd dea el tot concursul...>> etc., aceastd
sistemd favorizeazd totdeauna mai mult pe acei ce
voiesc sa se numeascd artisti decdt ceea ce s-ar
putea numi cu adevarat artd, §i de aci poate rezulta
un mare rdu — pe mdasurd ce s-ar inmulti artistii,
arta sa se-mputineze.”

S-ar putea ca un astfel de punct de vedere
sd... scandalizeze §i astdzi pe unii “artisti”. Dar,
dacd Tmprumutdm o clipd “ochelarii” lui Nenea
lancu, si “numardm” cati “artisti” (absolut...
geniali si neintelegi, desigur!) cer — Tn numele
viitorului “‘artei nationale” — si le fie bugetati
impotenta creatoare, mai ¢ — vorba cronicarului —
“se sparie gindul”. S& nu se inteleagd, cumva, ca
pledez pentru nesubventionarea totald a artei si
culturii. De altfel, si Nenea lancu pleda pentru
subventionarea riguroasi a institutiilor
reprezentative nationale din artd. Dar a da banii, Tn
continuare, unor culturnici si unei retele parazite
de veleitari mi se pare un atentat la securitatea
culturii romanesti. Parca Tmi vine sa-1 parafrazez pe
Bacovia: “neinstruita tari, plina de artisti!”.

O definitie eminesciana a moftului

Cum nici o “tema” a zilei nu i-a fost striina
lui Eminescu, nici moftul — ca expresie “literard”
de maxima concentrare stilisticd (s1 nu numai) nu
putea sa-i “scape’’.

“Antitesele” sunt viata. — nota Poetul. —
Cea mai comicd notiune romdneascd e moftul —
antiteza neimpdcatd, si-n sine atdta de ridicold,
dintre aparifia esterioard §i fondul intern.”

Ecourile cursului despre “Dezvoltarea si
critica filosofiei hegeliene”, audiat la Viena in
1872, nu s-au stins. Eminescu recunoaste in moft
echivalentul degradat, balcanic, incapabil de a
conduce la sinteza, al hegelianului aufhebung (pe
roméneste: suprimare. depasire sau, altfel spus, pas
inainte spre sinteza, dupi tezd si antiteza).

In orizontul romanesc “antitesele” ramén —
dupa Eminescu — “nefmpécate”. Sau, ca sa folosim
cuvintele unui intelectual contemporan, ele
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ingheata intr-o “vesela incremenire in proiect”. In
“sistemul” lui Nenea Iancu, “tot ceea ce exista este
rational”, al lui Hegel, devine “tor ceea ce exisra
este moft”.

In felul acesta si Eminescu are dreptate:
“antiteza nelmpdcata” rimine asa cum e, dar (asa
cum observd prin ochelarii sdi Nenea lancu),
purtatorii, subiectii ei sfirgesc “negresit” prin
“pupat Piata Independentii™!
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Sau, cum va spune peste ani autorul altor
Teze si antiteze. noi (romdnii, adicd) “lucram
numai la fatada”.

Ce distanta este intre Blaj si Bucuresti?

De bund seamd nu la distanta geografica,
fizica se referd intrebarea. (Desi, daci e si ne luim
dupi costul biletelor la SNCFR, distanta Bucuresti-
Blaj pare sa fie mai mare decdt cea de la Blaj la
Bucuresti!). O distantd culturald, istorica, de
mentalitate tinteste, aici, intrebarea din titlu. O
“distanta” pe care mi-a sugerat-o un fragment dintr-
0 scrisoare trimisd, Tn 1877, lui George Barit, de la
Blaj, de cel pe care Rudolf Bergner, din Leipzig, il
compara cu Faust Tncd de la 1843, in lucrarea sa
Siebenburgen. Eine darstellung des laudes und
Leute, marele céarturar Timotei Cipariu. latd ce
scria Faust-ul bldjean: “... sd ma Tnstiintati de cirti
istorice romanesti ce se tipresc in Principate, ca sa
mi le procurez, ca de late fleacuri n-am trebuinta.”
(s.m.)

Dupé cincisprezece ani, la Bucuresti, cele
mai “late fleacuri” vor fi “hrana zilnicd a
inteligentii romdne” — cum numea Nenea lancu
presa:

“Intr-o tard tandrd ca a noastrd, intraté de
curdnd in sistema constitufionala si in concertul

marilor puteri, gazeta este pdinea cotidiand a
opiniei publice. Gazetarul prin urmare este brutarul
inteligentii.” In ceea ce-l priveste pe Nenea lancu
insusi, cu al sau Moftul romén, acesta
consemneaza (in numarul din 7 februarie 1893) cu
subtire (auto) ironie:

. avand in vedere numdrul indestuldtor
de brutarii pentru hrana zilnicad a inteligenfii
romane, (Moftul roman. n.m.) a crezut de cuviintd
dintru inceput sa s-apuce de franzeldrie subtire, de
unde (...) isi da osteneala sa scoard cdt se poate
mai bine gogogsi!”

“Noroc™ ci bldjeanul care isi propusese —
printre multe altele — s3 invele toate limbile
paméntului se “hranea” cu altceva. Chiar si dupa
moartea sa, posta continua sa aduca la Blaj colete
cu cartl, expediate din toate colturile lumii. Dar.
daca — prin absurd — si “intelighentia” ardeleana s-
ar fi “hranit” cu “gogosi”, precum “inteligenta
romina” de pe malurile Dimbovitei. In timp am fi
avut, probabil, “un fleac foarte lat”™ in locul unei
Romaénii mari!

Agadar, care e distanta dintre Blaj si
Bucuresti?

“Mofturi, monger”, pare a spune sastisit
Nenea Iancu. “Nu mai ramine decit si repeti
moftul ala cu <<Roma micd>>, a conasului
Mihalache...”

AL MATALE, CARAGIALE

Existd in istoria oricarei literaturi scriitori a
caror operd se sustrage oriciror Incercdri de
fnregimentare intr-o doctrina estetica de grup (azi
defunctul concept de “curent literar™) fiindca
scriitura  lor poartdi amprenta unei viziuni
panoramice originale asupra lumii si a conditiei
umane. Aceste spirite au vocatia Tntemeierii,
reprezentdnd zona de clasicitate a culturii din care
fac parte. Permanenta actualitate a operei lor se
Justifica astfel prin faptul ca ea respira aerul tare al
esentelor si confirmd incd o datd destinul
fundamental al umanitatii: fondul nu se schimba,
doar formele.

De la nasterea lui L.L. Caragiale s-au
implinit in ianuarie anul acesta 150 de ani (30
lanuarie 1852). Un veac si jumdtate In care lumea
nu a devenit nici mai buna, nici mai rea. E acelasi
univers din “La Mosi”, o graimada de obiecte si
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fiinte Tntr-un amestec haotic de iarmaroc, un
carnaval Tn care mastile se schimba vertiginos pana
la pierderea totald a identitdtii, o aventurd cu
evident substrat tragic intr-un topos halucinant,
dominat de instincte si golit de substanti umana.
“Simt enorm si vaz monstruos!”, exclama naratorul
— personaj din “Grand Hotel Victoria Roména”, si
intelegem din aceastd sintagmi cidt de acutd e
agresivitatea realului absurd asupra omului refugiat
in propria singuratate din fata unei lumi pe dos in
care sensul a disparut. Caragiale nu si-a batut joc
de romdni, cum sustin vocile unor semidocti
demagogi ce 1l vad doar ca pe un histrion cércotas.
c¢i a dezvaluit ecuatia unei existente aberante cédzuta
in abisul monotoniei care des-fiinteazd (opreste
fiintarea) umanismul. De aici vine si celebra



tertind: “‘Caragiale, Caragiale / Dacd nu erai matale
/ Ramaneam tot haimanale”, unde personal prefer
sa vad ultimul cuvint ca un substantiv comun (cel
propriu fiind localitatea in care s-a niscut
scriitorul).
Valoarea unui om de spirit constd,
indeobste, in acuitatea si luciditatea cu care acesta
percepe  umanitatea In  manifestarea  ei
controversatd, pentru ¢d ce altceva ar fi geniul
decat o persoand perfect normald intr-o lume
anormald. Dincolo de mitul Caragiale (si de alte
mituri ale sirmanei si epigonicei noastre epoci
“postmoderne’) se afld o constiinta a Cetatii
contemplidnd si deplingind amestecul de tragedie
si comedie din ograda omenirii. Dincolo de
realism, naturalism sau modernism, nenea lancu se
apleacd exasperat (si exasperant) asupra omului
transformat in marioneta, plutind apatic in vidul
existential, asupra “rrominului verde” ce combina
in “ragazul” sdu permanent spritul cu o filosofie
piguboasa al profet e Mitica,

bucuresteanul dat dracului, iubitor de moft si

carel mare
moftangii. Exegetii spun ca opera lui Caragiale
musteste de un comic savuros. Poate cd ar trebui
rasul-plins  din
momentele, schitele si comediile sale, poate ar

privit mai addnc, pidna la
trebui s& ne amintim de observatia lui Constantin
Noica (nume uitat aproape de contemporanii nostri)
referitoare la faptul ci, deloc intimplator, roména
este singura limba de pe pamaint in care verbul “a
ride” e folosit si la forma reflexiva (*a se ride”).
Cu riscul de a pirea deplasat, Tmi iau indrazneala sa
afirm ca am vazut in scriitura lui Caragiale o “Carte
a Apocalipsei” insuficient luatd in seamd, un
“proces-verbal” terifiant de lucid asupra decéderii
de la onorabilul statut de Om la cel de “bibic” sau
de “mangafa”.

Functia pe care a exercitat-o (s1 sd speram
cd o va mai exercita) spiritul caragialian e una
socratici In tendinta sa de a trezi in societatea
roméneascid cunoasterea de sine si revizuirile etice
necesare pentru supravietuirea natiei. Falsa cultura,
falsul amor, falsa prietenie sau civismul demagog
sunt  infruntate radical cu  avertismentul
premonitoriu al lui Leonida: “Bravos natiune!
Halal sa-ti fie!” sau cu adevarul involuntar
exprimat de Pristanda “Curat murdar!”. Bunul-
simf, Tnsusire din ce Tn ce mai rard Tn vremea

noastrd, e arma ascutitd si necrutitoare cu care
scriitorul interpeleazd lumea asemeni profetilor
Israelului din Vechiul Testament, scos din fire de
toate actele ratate si greselile ce maculeazd uneori
ireversibil fizionomia unui popor. Acei care au
spus ¢d nenea lancu a suprins “balcanismul” nostru
au inteles termenul ad literam in sens de mediu
geografic si obiceiuri specifice acestuia, referindu-
se mai putin la atitudinea n fata vietii, la
congenitala incapacitate a omului social de a-si
percepe realist propria conditie, lasdndu-se in mod
fatal pradd unei pseudogravitati lipsitd cu
desavarsire de simtul ridicolului.  Personajul
caragialian e din galeria “sufletelor moarte”,
mumificate, chircite in propria lor stereotipie,
propulaste In absurd si grotesc, comic prin
fantastica vitalitate si apetentd verbald prezentd
intr-un material uman decrepit si tragic in lipsa
unei ratiuni dominante (acea “giudicatd” invocata
de bunii nostri cronicari medievali) care ar putea
limpezi viata si ar aduce o farima de lumina intr-o
mare de Tntuneric.

Am scris aceste umile rinduri din nevoia
personald de a marturisi ca de fiecare data céind il
citesc pe Caragiale am impresia cd ma aflu in fata
unui tribunal adevirat (nu cel pe care il stim cu
totii!), privit cu intransigentd, dar si cu o nestarsitd
compasiune de ochii aproape nelumesc de limpezi
al unui semen judecdtor ce murmurd trist dupi
pronuntarea sentintei: “Al matale, Caragiale!”. Nu
m-a interesat sd scormonesc prin biografia lui si
nici sd-i aduc elogii pompoase pentru care nu m-ar
lerta niciodatd. La ceasul unei inserari am recitit
citeva pagini din Cartea lui si primul cuvint ce mi-
a venit involuntar pe buze a fost: “Rezon, nene
lancule!”.




Prin

sintagma “un  modern tulburat”,
utilizatd in ultima sa carte, Omul recent, sintagma
cu ajutorul careia se autocaracterizeazd, H.-R.
Patapievici di o definitie pregnantd omului din
recentitate. In aceasta definitie sunt puse in relatie
doud entitdti — una culturala, expresie a realitatii
obiective, alta individuald, expresie a subiectivitatii
(auctoriale). Prima entitate este servita de filosof,
cealaltd, de eseist. Se pot identifica astfel aspecte
ale discursului auctorial — oarecum disjunctive, dar
nu de neconciliat — ce provoacd o anume
« despicare » a acestuia, fapt observat deja intr-o
anumitd mdsurd de critica de intimpinare a cartii.
Filosoful tinde sa se distanteze de realitatea ce-i
intrd prin pori, in incercarea de a o obiectiva,
Impingind-o din realitatea strictd in « recentitate »,
in vreme ce eseistul este tentat si o exprime
oarecum « empiric », direct, subiectiv, ca un poet.
Discursul (literar, al cartii) reflectd aceasta situatie
prin ambitia de a urca spre o constructie academica,
fnaltatd pe comcepte, In timp ce pana eseisticd
aluneci n « glosiri » spectaculoase, n jocuri de
cuvinte sau de informatii ce saltd gratios peste
frontiere pazite de spiritul stiintific. La lectura,
fenomenul genereazd o anume stare de
incertitudine, mai ntfi  stilisticd, apoi de
« inadacvare » la obiect, ca si cum tinta demersului
n-ar fi transatd foarte clar. Pentru ci nu poti vorbi
despre un om al prezentului si sd plasezi acest

= « prezent » in recentitate,
Evenlment ce apartine deja
trecutului, fie el si

imediat. Cind vorbeste din instanta

« personalizarii » sale, autorul devine mult mai
credibil si mai confortabil. chiar dacd de multe ori
discutabil. In acest caz — si de aici, de fapt. porneste
investigatia — filosoful vorbeste din instanta fiintei
(vii) plasate in fimpul fiintdrii, si nu mai are mare
importanta daca aceastd « fiintare » prinde carnatie
intr-o etapa (istoricd) sau alta. Apoi, in alt plan de
interes, desigur, parcd neincrezdtor n stilul
academic, autorul revine asupra unor idei, prin
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insistentd subiectivda si poate afectivd, « stricind »
arhitectura constructiei prin prelungiri baroce.

Omul recent a stirnit incd de la aparitie
discutii aprinse Tntr-o presa (literard) stapinitd — cu
rare  exceptii — de o blindi monotonie.
« Scandalul » a Tmpins cartea mai repede §i mai
mult spre cititor. Alte carti ale lui H.-R. Patapievici
au beneficiat chiar de o publicitate « etralitarara ».
Cert insa, Intimpinarea cartii mai sus pomenite a
stirnit spiritul polemic. fapt binevenit in cimpul
revuistic de la noi. Chiar dacd unele interventii au
urmdrit  «figura» autorului s mai  putin
descinderea analiticd intr-o realitate incomoda. a
devenit evident de la bun inceput ci noua aparitie
editoriala face figura aparte in filosofia si eseistica
romidneascd actuald. E o carte incitantd — si nu
numai — care se aruncid (aproape sinucigas) in
problematica omului contemporan. incercind sa
cuprinda conditia acestuia intr-o lume pe care el nu
prea mai stie cum sa o construiasca.

Plasarea modernitatii  intr-o  «traditie»
inventatd, in care creatorii — incepind cu secolul al
XVII-lea — cred cd « opera lor este aurorald intr-un
sens absolut » si cd « pentru tot ce fac modernii nu
exista nici un precedent », c@ modernitatea este un
acum tepetat, i1 permite filosofului o analiza
aprofundatd. intr-un cerc/univers «Iinchis», a
conceptului de modernitate si a manifestdrii ca
atare a modernitatii. In aceastd incercare sunt
trecute in revistd majoritatea temelor asupra cirora
se pronuntd modernitatea : cunoaterea, puterea,
criteriul temporalitdtii, natura, lumea gindita
autonom. obiectivitatea stiintificd, Dumnezeu si
modernitatea religioasa, postmodernitatea.
democratia, totalitarismul, justitia, morala, spiritul
liberal, multiculturalismul, corectitudinea politica
etc. — pe care le angajeazd Intr-o disputd
clarificatoare. Facind critica modernitatii
(culturale), H.-R. Patapievici considera
postmodernismul ca un exces al modernitatii,
caruia nu-i gaseste substanta si nici o specificitate
care sd-l distanteze de modernitate. Fiindca
modernitatea a evoluat prin desprinderea de



traditie, filosoful i propune un model/tel alternativ,
care sd-i dea temei, $i anume intoarcerea spre un
Dumnezeu viu.

Luind, la un moment dat, drept marturie
spusa unui poet — Rene Char — conform careia
“Mostenirea noastrd nu e precedata de nici un
estament” (enunt retinut si de Hannah Arendt), H.-
R. Patapievici socoteste pierderea radacinii de catre
moderni ca pe un simptom al esuérii in aparentd, al
carei “motor” este revolutia “Iin sens etimologic”,
aparentd devenitd tenebrd pentru spiritul ce nu mai
reuseste sd fie decit riticitor. Renuntarea raportarii
la trecut a modernitdtii modifici si relatia cu
viitorul ce 151 pierde astfel o referintd esentiala.
Modernii — ,,moderni gua moderni” — se considera
superiori tuturor (v. Allan Bloom) si gasesc in asta
o suficientd ce le asigura valoarea in sine a
conditiei lor. H.-R. Patapievici observa ci
modernitatea considerd timpul drept “categorie
centrald” a oricirei gindiri si transforma sistematic
temporalitatea  “in substantAi a  tuturor
reprezentarilor sale”, sustragindu-se astfel ideii de
substantd in sine s§i gindirii bazate pe esente,
contrapunind  valorile  temporalititii  celor
concepute “spatial”, acestea, golite n cele din urma
de sens. Pornind de la enunturile parintelui Scrima,
filosoful exemplifici inversarea unor atribute
traditionale ale relatiei timp-spatiu prin faptul ca
“Europa a fost primul teritoriu cultural care s-a
articulat ca identitate geografica nu pornind de la o
definitie spatiald, ci de la una in termeni de timp”.
“Constringerea” temporald — ¢ind temporalitatea se
dovedeste o identitate “slaba™ in raport cu “taria”
spatiului — a determinat o “fortare” a gindirii si
instinctelor, a imaginatiei si a sporit creativitatea
modernitatii. “Creativitatea” modernitatii, se
intelege, devine excesivd si lipsitd de substanta,
mai ales antrenatd in competitia de “a deveni tor
mai modernd”,- in acea aparentd ce nu mai are
limite.

In masura in care spatiul este eludat, intr-o
lume dominatd de spiritul stiintific, rational, este
greu si-i mai gasesti un loc lui Dumnezeu. In
aceastd situatie, incepe sa functioneze/prevaleze
argumentul  nullibist, conform caruia daca
Dumnezeu nu este niciieri, Tnseamni c¢id El nu
existd. O Naturd de sine statitoare conduce si ea
reflectia spre o asemenea ipotezd, la a cirei
afirmare contribuie cu tenacitate i timpul, mai ales
cel angrenat Tn “aventura occidentala™. Incitata de
spiritul emancipdrii, modemitatea contribuie la
afirmarea lui Dumnezeu ca “instanti terminald”.
Fard Dumnezeu, viata devine, insa, valoare de
schimb, ilimitata, dar lipsitd de caracteristicile si
substanta unicitdtii. Exercitiul explicatiilor prin

cauze secunde, derulat prin ignorarea deliberatd a
“cauzei prime”, a facut ca principiul modernitatii —
“Gott ist tot” — sd pecetluiascd, in modernitate,
soarta lui Dumnezeu.

Pierdut n stufarisul valorilor secunde,
omul (modern) nu se mai regaseste pe sine, ignora
simtul esentei, care se atrofiazi. Omul modern
devine un nemultumit. Traieste sentimentul
difuz/confuz al abandonului moralei (crestine). “El
nu fsi (mai, n.n.) face datoria fatd de instinctele sale
crestine — aceasta este problema sa, iar modul in
care Incearca si o rezolve nu face decit si o
accentueze: cu cit mai mare este eliberarea sa de
crestinism, cu atit fsi devalorizeazd mai mult
daroria”. Destramarea societatii ierarhice il lipseste
pe omul modern de posibilitatea/privilegiul de a-si
face datoria si, astfel, de a se Tmplini personal.

Golirea de transcendentd a modernitatii il
convinge pe H.-R. Patapievici sd puna sub semnul
intrebdrii o serie de principii ale recentitatii (cum ar
fi democratia, dreptatea egalitard. corectitudinea
politica s. a.), de manifestari ale acesteia. ceea ce
duce pind la urma la o contestare vehementd a
postmodernititii. Intr-o modernitate inchisd in sine
ontologic, dar care nu [
se poale restringe Lotusi

la o epoca. a da
prioritate  unei ratiuni
intelegétoare, slabe,

pentru a justifica si
circumscrie
postmodernitatea, este
fals. Utilizarea, intre
altele, a limbii engleze
(in contrapunct cu latina
crestinismului
institutional
francceza modernitatii
clasice), in procesele
globalizarii ... postmoderne, este perceputd ca un
proces de distorsionare a raportului cu traditia
(culturald) operatd de o *vointd colectiva” infirma
si unificatoare, ce subsumeaza dorinta individuala.
Este sanctionatd “victoria principiului protestant al
suficientei ontologice a textului” (asupra careia a
atras atentia Joseph de Maistre), In asociatie cu
proliferarea gindurilor ‘“‘construite numai din
cuvinte”, cu manipularea unor “entitati literare”
non-reprezentabile, in spiritul algebrei si al gindirii
computationale, care duc la un “iconoclasm
transcedental” ca “‘esentd a lumii moderne”.
Raportarea continua la tot felul de cazuri marunte
(de rezolvat) mentine omenirea intr-o “‘stare de
mobilizare generala” epuizanta, derutantd si inutila.
Eficientismul  marunt si  imediat oboseste
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societatea. Pentru H-R. Patapievici,
“postmodernitatea nu e altceva decit aprofundarea
modernitatii”, forma exacerbata de modernitate si
deloc o *istovire” a modermititii. Postmodernul
este “un modern alienat”, “adus de propria sa
modernitate la alienare”, care incearca sa iasa din
logica modernitétii “prin inversiune psihologica”.
Acesta preia de la modernitate atit idei directe, cit

si idei inversate si se afundi mai tare in
modernitate.  Stimulat  de  critica  adusa
postmodernismului, filosoful .  sanctioneaza

liberalismul, cu solutiile sale politice si economice,
deloc constructive In plan spiritual. Liberalismului
(stimul al capitalismului globalizant) 1 se
reproseazd promovarea valorilor plezirismului, in
vecindtatea valorilor “omului nou” produs de
comunism. Omul liberal, produs in fapt de o epoca
impregnatd de traditie (Evul Mediu), isi pierde pina
$i recentitatea, renuntd la moralitate si la
religiozitate. in subsidiar, am putea considera ca
postmodernismul nu este decit un postliberalism
deghizat, Tmpotriva caruia filosoful ar gasi i mai
multe motive sa se ridice. Deschiderea spre viitor
nu mai este nici ea posibild. Acesta riscd sa fie
populat de un individ gregar: ,,Viitorul e sumbru.
El apartine omului instinctual, egoist cu ferocitate,
indrigostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de
putere, superstitios si las, servil si avid.”

Critica adusa postomodernitatii il incitd pe
filosof sd atace citiva dintre stilpii pe care se
incearcd edificarea lumii (moderne) actuale,
indirect si implicit zelul politic de la noi. Daca
liberalismul e devitalizat/devitalizant sl
distorsionat/distorsionant, , dacd democratia, votul
majoritar,  practica  politicA  inclinatd  spre
“corectitudine” aduc cel mult o fericire lipsita de
transcendentd (in vreme ce omul actual are, totusi,
nostalgia  transcendentei), controversele  (si
contestarile) nu ezitd si apard. Prin criticarea
postmodernitatii se pune sub semnl intrebarii un
semnificatv elan cultural menit s2 miste lumea din
incremenire, elan concretizat, de altfel, intr-o serie
de opere literare si artistice, de proiecte culturale.

Urmare a inaintirii in virsta (,,Pe masura ce
fnaintez n virstd...” spune autorul), filosoful se
intoarce tot mai mult spre valorile traditionale.
Virsta (?1...) 1l face sa regindeasca raportul timpului
cu Dumnezeu. Filosoful pune sub semnul intrebarii
vrednicia preotilor, a apostolilor, chiar a poporului
ce preferd sa-si elibereze borfagii in loc sa-si
salveze Mintuitorul. Refuzind s3. fie un modern
.lejer”, H.-R. Patapievici chestioneazd existenta
(proprie si a celorlalti) si se recunoaste a fi un
,.modern tulburat”, ingrijorat de devenirea omului
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in pozitie antropologicd, devenire pe care face
eforturi sa o constientizeze si sa o clarifice.

Iesirea din sorbul abisului nu poate fi
incercata decit pe cale spirituald. H.-R. Patapievici
pledeazd pentru transcendentd. Logica nu rezolva
relatia cu Dumnezeu. Depésirea existentei se poate
face prin gindire, cu ajutorul unei imaginatii ce
.poate realiter vizita i alte forme de a fi decit cele
care cad sub simturile noastre.” (Desi ,.imaginatia™
nu ne-ar putea oare intorce iardsi la realitatea
.modernd” a cuvintelor 7..) Problema pentru
filosof este posibilitatea de a iesi .din negarea
Dumnezeului  creator”, problemd de care
modernitatea a uitat, Dumnezeu nemaifiind pentru
aceasta o functie prezentd si necesard. Invocind
discutia lui lisus cu apostolii (loan 14 — 16), despre
testamentul Sau si despre Dumnezeu, H.-R.
Patapievici reafirmd posibilitatea omului de a-l
vedea pe Dumnezeu prin credintd si redeschide
sansa credintei de a se apropia de Mingiietor, de
Sfintul Duh, ,.cel care, dupi plecarea Mintuitorului,
va rdmine cu noi (...) pina la sfirsitul timpurilor”.
Anuntarea epocii Duhului este o migcare temerara
pe care filosoful o face in cautarea ,.Duhului
adevéaraului”, care s3 asigure TIncrederea 1n
consistenta si esenta fiintei, in fiintarea adusa in
imediat. Riscul in aflarea adevarului este dat pentru
omul modern de strddania de a socoti adevarul un
obiect, instrument pur tehnic, menit si ,regleze” a
anume evolutie (sociald). dar farda si aibd o
incidenta spirituala severd asupra fiintérii reificate
si ratacite In ambiguitati. Daca incercim sa traim
cit de cit in farmecul adevarului, acest tip de triire
(,,al nostru™) are mai mult o esenta esteticd/poetica,
mai putin morala si aproape deloc religioasa. Duhul
adevérului, atit in sens laic cit si religios, si-a
restrins tot mai mult suflul, afectind grav ,,maretia”
adevarului si a lasat astfel bezna sa recistige pasi cu
sprijinul  pluraliratii =~ gestionate  de un
postmodernism insuficient definit.

Omul . recent” nu este totusi omul ,.actual”
definit in ultima instantd a fiintdrii. Filosoful
trimite discret spre o asemenea asertiune si spre
nevoia de a aduce fiintarea intr-o actualitate
deplina. Trimitind omul asupra caruia se apleaca
intr-o anume recentitate, filosoful afirmd si prin
asta nostalgia (si necesitatea) unei traditii, prin care
sa dea temeil actualitdtii. Afirmind necesitatea ca
..viata din noi (...) si Inceteze de a mai fi recentd”
(poate de a fi traita ca distantare de noi Insine
neconstientizatd ~ 7), H.-R. Patapievici se
delimiteaza in cele din urma de ,,omul recent” si
intrevede posibilitatea apropierii de un om ancorat
in prezent prin transcendentd, om a carui
clarificare/definire e Inca asteptata.



UN ALTFEL DE STEINHARDT

Andrei MOLDOVAN

Chiar dacé e o culegere de eseuri, recenzii
si note publicate de N. Steinhardt in perioada
interbelicd, marea lor majoritate In Revista
Fundatiilor Regale, asa cum marturiseste loan
Pintea. ingrijitorul volumului, Tn Cuvént inainte,
cartea (N. Steinhardt, Eu insumi si alfi cdriva
(eseuri noi §i vechi), Editie alcatuita si ingrijitd de
loan Pintea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001) e
mai mult decit readucerea unor texte In atentia
cititorilor de azi. In primul rind este vorba de o
pericadd In care avem de a face cu ,un alt fel de
Steinhardt”, tot dupa afirmatiile alcatuitorului
cartii: ,,Nu cu parintele Nicolae, nici cu monahul
Delarohia, ci pur si simplu cu eseistul deplin,
impétimit de operd, autor, imprejurari politice,
felurite ideologii i dictaturi, preocupat mereu de
relatia plind de invataminte folositoare, mai ales
pentru vremea noastrd, a insului, fie el scriitor sau
personaj, cu istoria.” In al doilea rind, volumul are
o intentie, fie cd ea vine dinspre autor ( e 0
antologie ce si-a dorit-o mult scriitorul), fie ci vine
dinspre editor ca implinitor al dorintelor sale si
poate ceva mai mult. ,,Un alt fel de Steinhardt™ ar
putea si insemne conturarea unei personalitdti
menitd sd evolueze intr-un alt mod decit i-a
rezervat ulterior realitatea. Imprejurarile politice i
sociale cu implicatiile si consecintele lor in
biografia eseistului sunt bine cunoscute de cititor si
nu dorim si insistdm asupra lor. Care ar fi datele
scriitoricesti, determinate de texte, menite si
justifice $i sd impund o anumitd evolutie? In ce
masurd am fi indreptatiti s3 ne hazardim a profeti
rolul ce ar fi putut sa-l joace N. Steinhardt intr-o
cultura romina pastrata in perimetrul normalitafii i
ferita de apocalipse politice? Sunt intrebari la care
vom incerca sd raspundem aici.

E nevoie sd precizam de la inceput ca Eu
insumi §i algi edfiva nu cuprinde toate eseurile
publicate in reviste in perioada interbelica. Editiile
apdrute dupa 1990 au inclus cu generozitate o parte
din acestea si nu ar fi fost oportun sa fie reluate
intre copetile culegerii de fata. Faptul nu impiedica
in nici un fel raspunsurile ce le vom propune.

N. Steinhardt abordeazi o tematica extrem
de variata: de la critica literard la subiecte politice.
istorice sau sociale din intreg spatiul european.
vazut ca o culturd monumentald prin diversitatea
sa. Problematica se intrepatrunde, domeniile se
interfereazi, fenomenele ce anima un timp §i un loc
nu se opresc la granite. Mijloacele de expresie sunt
extrem de wvariate, uneori surprinzitoare. SAa
wrmarim mai intdi domeniul criticii literare cu
Elementele operei Iui Proust. lucrare cu care
debuteazd in Revista  Fundatiilor — Regale.
Organizarea materialului cu o precizie de chirurg,
apetitul pentru o subtila analiza, aplecarea spre
valorile textului ar putea inclina s consideram ca
avem de a face cu o criticad esteticd. ceea ce nu e
cazul. Autorul crede ca trebuie s indrepte unele
interpretari consacrate si eronate In legaturd cu
romanul [n cdutarea timpului pierdut:. ,Proust n-a
facut psihologie purd, sau, unde a facut-o. e partea
cea mai slaba a operei”. El este de parere ca
socialul sustine cu adevéarat opera: ,,Extraordinarul
e atins atunci cind. dupi analiza granitelor dintre
psihologic si social, trece in domeniul al doilea™.

In spatiul observatiilor determinate de
meandrele sociale reflectate Tn roman, metatextul
Tui N. Steinhardt se animi, devine viu, interesant si
ai sentimentul cd vrea sd concureze textul. Stilul
sau e elegant, dar transant. Ironia, aparent
nevinovata, demoleaza si face loc unei arhitecturi
noi: ,.Un argument serios (la prima vedere) au gésit
sustinatorii tezei modernismului lui Proust, in
compararea romanelor cu filosofia lui Bergson.
Timpul, care joaca un rol asa mare in primele, e, ca
durata, fundamentul sistemului bergsonian. Nimic
mai simplu $i nimic mai fals.” Ironia sa 1si are sursa
intr-o patrunzitoare luciditate, In rationamente atat
de bine decupate incit ideea se naste ca un lucru
viu, de necontestat; ,,Falsii admiratori, aceiasi care
vad Tn Proust mai ales un psiholog. uitd cad acesta
exclude modernismul. Caci daca e psiholog, ¢
romancier al veacului al XIX-lea sau analist clasic
si abstract al veacului al XVII-lea. Atunci? Sa fie
vorba de o psihologie moderna? Probabil ¢ prin

17



aceasta ei inteleg tot ce e confuz si prost intr-o
opera altminteri att de stralucita.”

Tot in spatiul criticii, in eseul despre E.
Lovinescu (Un mare critic burghez: Eugen
Lovinescu) pe care l-a cunoscut indeaproape
deoarece, asa cum marturiseste, frecventa cenaclul
moburatorului” inca din 1929, are o extraordinari
intuitie a rolului ce l-a jucat scriitorul in viata
culturald romaneasca. Stie sd se pastreze tot timpul
in actualitate, si contureze acele aspecte ale creatiei
lovinesciene care sunt mereu de mare interes, sa

o proiecteze si sd urmeze
N. STEINHARDi‘ demonstratia  propusa

ca un exercitiu de
luciditate ispititor i
relevant §i sa croiasci
din citeva linii
indraznete monumentul
viu al criticului literar:
,Socotit nsa n
adevidrata lumind de
indrumator al  unei
culturi, urmag demn al
unei evolutii pe care
i s 2 Junimea n-o condamna,
apare, dincolo de atacurile Tndreptate contra unei
civilizatii, ca unul dintre reprezentantii ei straluciti.
autor al unei opere care justificd o culturd.”

Teren generos de manifestare a virtutilor
scriitoricesti 11 oferd personalilatea controversata si
enigmatica a lui Gambetta (O problemad sociala si
mondend. Gambetta). Omul politic francez devine
sub pana lui N.Steinhardt un adevirat personaj de
roman evoluind intr-o societate complicatd si nu
tocmai  prielnicd.  Conflictele se nasc din
ambiguitati, momentele de suspans sunt sustinute
de ambitii, patimi si judecati subtile, rasturnari de
situatii dau dinamism textului care raméine. totusi.
un eseu. Autorul pare cd vrea sd-si domine
personajul si o face printr-un stil impecabil, variat
i impresionant totodata. Mizeaza mult pe retorica
si nu pe una ,despieptanata” ca a eroului siu.
Tncepe prin constatarea unei dileme ce urmeazi a fi
lamurita, uzeaza de bine céntarite intrebiri retorice
$1 1si construieste deseori fraza dupa canoanele
clasicilor latini dandu-i astfel o usoard nota
aristocratici. Nu se sfieste sd se apropie de
exprimari antonimice de efect, sa se lase purtat spre
oximoron sau si schimbe planul logic al frazei in
favoarea unuia mai subtil: ,,Oricum. Gambetta era
un negociator destul de abil si de periculos pentru
ca Bismark sa se fereasca de el.”

Drama [ui Gambetta, pentru ca despre asta
vorba, o reprezintd  desincronizarea

EU INSUMI
SIALTI .
CATIVA

este

I3

personalititii  sale de mentalitatea societatii
franceze de la sfirsitul veacului al XIX-lea:
,,Gambetta e un Hitler fard noroc, e Tnvins de
moartea prematurd (inainte de a-l fi intilnit pe
Boulanger), dar mai ales de republicani, de
republicanii francezi, a cdror principala (rasatura.
deosebita de a colegilor lor germani, e buna lor
situatie sociala...”

In Umbra Iui Brutus, care pare sd fie o
cronicd a cartii lui Roger Breuil despre ucigasul lui
Cezar, ,,una din cele mai tainice figuri ale istoriei”,
N. Steinhardt sterge de multe ori granitele intre
cronocar si creator (ne place sd credem ca incurci
intentionat rolurile), incit iti lasd impresia cd se
foloseste de volumul la care se refera doar ca de un
pretext. Aldturi de suflul de viatd ce 11 da
personajului, ancorarea in imediat cu o dezarmanta
dezinvolturd constitue ,nucleele tari” ale eseului:
..In veacul nostru, veacul dictaturilor. nici un tiran
n-a fost asasinat. Sa 7 fost atit de strict legalismul
oamenilor din zilele noastre? Sau atit de inerent
respectul pentru detinatorul puterii chiar cand el ar
fi un nemernic? Dezvoltarea tehnicii defensive
politienesti a facut ca revolutia sau complotul si fie
lucruri imposibile materialiceste? Ori ideea ci
uciderea unui singur om nu schimbd multe si ca o
evolutie a societdtii e mereu preferabila unui atentat
izbutit s-a impus tuturor?”

E nevoie si mentionim cid pidna si notele
cuprinse in volumul de fatd sunt consistente. au
totdeauna ceva important de comunicat, abordeaza
o tematica variatd, par sa fie fiecare in parte cite o
uverturd la o operd majora, sunt redactate intr-un
stil ales si incitd. S& addugdm extraordinara
modestie a autorului, asa cum rezultd ea dintr-o
notd  autobiograficA  destinatd  Dicfionarului
scriitortlor evrei din Romania, aparuta la Tel-Aviv
si reprodusd in Adenda volumului: , Am scris
asadar putin, am publicat si mai putin. Nici nu
cutez a m& numi scriitor: cel mult amator. diletant
al literelor.”

Lipsit total de prejudeciti, cu un acut simt al
devenirii istorice, un iscusit analist politic, un
judecator impartial al actului cultural si
intercultural. posesor al unui stil capabil sa faca
fatd oricaror situatii, cu o impresionantd putere de
muncé si dorinta de a face, ce ar fi putut deveni N.
Steinhardt intr-o Romdnie normald? Poate un
André Maurois al spatiului cultural rominesc? Sau
poate doar un spirit lucid al timpului sdu, menit sa
mentind mereu masura lucrurilor? Daci ar fi fost
doar atdt si era foarte bine, pentru ca ar fi putut
avea o voce intr-o lume care avea nevoie de ea, asa
cum nu i-a fost ingaduit.



Gheorghe GRIGURCA

CINSTESTE FORMA

Cinsteste Forma — acest drept de-a fi
similar Fiintei

mantuitoare scornire sau scancet atunci
cind scornirea intdimpina piedici

cum lama de plug in brazda

sau curatd-ntelegere

atunci cand plansul se trage-n adinc
cum apa de ploaie-n tirdna uscati de iunie
cand nici nu-ti dai seama

daca-ajunge la ridacini

sau de-a dreptul la ceruri.

NECONTENITA AMANARE E VIATA

Necontenita amanare e Viata
necontenita graba e Forma

din care pricind mereu se opreste
visatorul si riciie

asemeni unei ghiare de pasére
somnambulicul lut

ce-si amina trezirea.

FORMA (aproximatii)

Minuscula rana —
fuge sa sdngere-n taina

statuie cu botnita
(altminteri ne-ar sfasia pe toti)

stralucitoare frunte
ce se prostitueaza

izvor tisnind cu greutate
din sertarul biroului inchis cu cheia

sardcie §i Ingerul sau,
ca o elegantd a zdrentelor.

UN CAPAT

Un capat al Formei
un corn al abundentei
din care se scurg in nestire

cuvintele ce din nou
incep sd-si caute Forma.

ASA CUM E FORMA

Asa cum e Forma ascunsa
In fata Formei

dar nu un alt chip
ci acelasi chip in oglinda

in raza-i dulce ca zaharul
identica si totusi straini

ca Viata insasi
fatd de Viata.

DA DIN ARIPI

Da din aripi e fluture
faureste Forma o sfardma
cu ajutorul aceleiasi clipe

luim pe degete restul clipei
cum pulberea unor aripi de fluture
oare si din Forma atfit mai riméne?

POETE, SCAPA DE-ACEST
Poete, scapi de-acest semn echivoc

molusca de sunet
in pragul Infernului

Poezia

scoate Forma "Miscarii literare"

purd mutd precum o amfora
din malul in care-a trait

(o poti gasi doar acolo).

PURGATORIU

Apa incovoiata incd precum un mormant
rand inci plind de furtuna
suflet inci lipsit de Forma.
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PEISAJ

Fondul e colina
Tn care e-nchisd Forma

si ambele cénti cu-atita foc.
CENTRU AL DEZAMAGIRII

Centru al dezamagirii

si e doar apa din care storci apa
foc cu care-ntetesti focul

floare scuturatd din care infiripi
cu migala o alta floare la fel.

SI DACA NIMIC NU E

Si dacad nimic nu e

decit o Forma batuti in cuie

pe jumatate religioasd pe jumatate caraghioasa
care se-ntinde $i motiie

si iar se-ntinde

aidoma unui vierme rastignit.
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SACRIFICIU

Lichida e Forma
cand vrea sa te seduca

de sine insisi se dezice
cand te cauta

se sinucide
cand vrea sa te laude

si-ti tine isonul si te rasfata
se-ntoarce la Viata.

SE-NDREAPTA FORMA

Se-ndreaptd Forma
ca o spinare-ndoita

vrea cdt mai dreapta si se tina
semnul de-ntrebare se preface

intr-un semn de exclamare
Forma nu mai intreaba nimic.

INTREBARE

Trebuie oare sa mori
de cate ori

sa mori

pentru ca Forma
sa-nvie

o singura data?

ASEMENEA ACELEI FLORI

Asemenea acelel flori care o data
la o suti de ani infloreste

Forma se desprinde de noi insine
si asijderea de Lumea pe care-am slujit-o

cu cea mai miloasa cruzime.
PRIN ISCUSINTA

Prin iscusinta mai odihnit
decat prin somn

prin arta mai treaz

decdt prin trezie

vis al visului norma

care te cautd dincolo de tine
deznidajduita nadejde
valéryana Forma.



Mihai SIN:

Am incercat si incerc in continuare
sa abordez ceea ce cred eu ca este esential
pentru un scriiior, adica teme majore §i
acel concept de ,,mare miza' la care tin.

- Mihai Sin, erati multad vreme in prim-
planul vietii literare. De o bund bucatd de timp
[asati impresia cd v-ati retras din focul disputelor.
E o retragere strategica?

- Nu stiu daci se poate vorbi de retragere.
E de discutat apoi §i ce mai inseamna acum viata
literard. Atdta vreme cit Uniunea Scriitorilor a fost
puternica si existau mai multe tendinte, mai multe
grupari in cadrul Uniunii. lucrurile erau totusi mai
usor de definit, mai usor de inteles. Acum Uniunea
Scriitorilor adund nu atit tendinte sau grupari ci
mai ales gasti si coterii. Cam aici s-a ajuns, din
pacate. Lipsesc In continuare acele idei, ca sd nu
zic idealuri, cd ar fi prea mult si i se ride in nas
cand mai pomenesti astazi de idealuri, acele idei,
cateva, care ar putea sa unifice energiile
scriitoricesti. Adicd sd mai vrem ceva, s mai
facem ceva pentru cultura aceasta, pentru literatura
noastrd. Gastile si coteriile de care spuneam nu vor
altceva decit si “controleze”. Dumnezeu mai stie
ce! De fapt, asa numita mea retragere nu este nici o
chestiune de dezamagire sau de sila fata de unele
persoane, sd nu le zic altfel, fata de unii indivizi din
aceastd lume literard, ci e, cred, constientizarea
faptului ca nu mai are rost sd consumi energie in
batialii inutile, in conflicte inutile, in asa-zise
polemici, care nici méacar nu sunt polemici, ci mai
degraba injuraturi ca la usa cortului. Existd unii
care au s vor avea intotdeauna energie pentru
astfel de false batalii. Si nu ma mir. Eu am rezolvat
cat de cat problema — 1i consider, indiferent de
statutul pe care si-l fac pentru moment, ca faciand
parte din caracudd, caracuda fiind ,fauna™ aceea
din perioada interbelici a celor care nu prea aveau
ceva de spus, nu prea aveau ceva de facut cu
adevarat in cultura romana. dar erau colportori de
zvonuri, bérfitori. In orice caz. isi consumau vietile
intr-un mod zgomotos si poate placut pentru ei.

Deci, sincer, de la ce m-as fi putut retrage?
latd, ultimele interventii polemice, foarte dure,
le-am avut acum vreo sapte ani, cu mai multe
persoane sau personalitati, cu mai multi critici si nu
numai critici, cu firma, sa zicem asa, §i mi-am dat
seama ca nu ajungeam la absolut nimic. Adica eu

spuneam una, ei spuneau alta. Era imposibil ca
prin intermediul ,polemicii” si Injghebdm un
dialog. Argumentele mele nu erau poate
imbatabile, dar eu le-am considerat atunci, nu in
naivitatea mea ci in credinta mea de a putea dialoga
din punct de vedere intelectual, macar demne de
luat in seama. La modul cel mai grosier cu putinta
mi s-a raspuns cu false argumente. cu
»demonstratii” care, spuneam atunci, imi aminteau
de argumentele comisarilor culturali din pericada
proletcultismului, din perioada stalinista. Acum
erau un pic pe invers, sigur cd da, trdim alte
vremuri, dar sa stiti ca o astfel de “intransigentd”
dura, ,,iacobinad™ intr-un fel, care s-a manifestat la
noi dupa 1990, nu numai ci era urmarea unui dor
de revansa. si Dumnezeu stie pentru ce doreau el sa
obtind o revansa, dar era si o ideologizare atit de
inflexibila si stupidd in acelasi timp, ce amintea
efectiv de acei comisari care au facut atat rau
culturii romdne postbelice si nu numai culturii
noastre. Intr-un fel, lucrurile acestea erau de
asteptat. Tmi amintesc ca mi se spusese la Paris prin
1990, ca n-o s mai ramdna piatrd pe piatra, adica
n-o s mai ramand nimeni care sd nu fie contestat.
Nu de asta ma pot plange, ca am fost contestat. Am
fost contestat la urmai urmei pentru cele doud
volume ale unui roman care daci ar fi fost contestat
in mod corect, literar, nu era nici o problema. Pot
sa suport astfel de lucruri. Dar s-a facut o campanie

murdara impotriva lui
si  Impotriva mea

Dialogurile
"Miscarii literare"

pentru ci iesisem prin
acest roman dintr-o anumita serie, dintr-un anumit
control pe care unii vor sd-l exercite asupra culturii
si literaturii roménesti. Eu sustin ca a existat un fel
de “executie”, pun ghilimelele de rigoare, a unor
personalitati. Valeriu Cristea a fost atacat cu o
asemenea vehementd murdara incit, Dumnezeu sa-
| ierte, bietul de el s-a §i prapadit din cauza aceasta.
Pentru un lucru de neinteles: pe atunci era un fan,
sau cum sa zic, un partizan al lui Ton Iliescu. printre
altele. Acum, fara sa fi fost admiratori, multi
incearca sd obtind ceva de la Ion Iliescu sau de la
altii prin pleciciuni. Cineva mi-a zis, ca o
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explicatie, domnule, cite mizerii, cite nedreptiti,
cate porcdrii flagrante, strigitoare la ceruri, s-au
facut in anii acestia de dupd 1989. Toti am
innebunit atunci un pic, mi-a zis. Nu era o
explicatie care sa ma satisfaca, mai ales in privinta
campaniilor. Pentru ca au fost campanii indreptate
ba impotriva unuia, ba a altuia. Urmarea a fost ca
literatura romina in intregul ei a pierdut, ca “liderii
de opinie” care s-au cocotat in ,topuri”. poate ca
uneori pe niste cadavre, alteori  datorita
conjuncturilor, n-au reusit sa se impuna. dovedind
fie necunoasterea realitatilor romanesti profunde,
fie de multe ori rea credinta, fie interese de tot
felul, meschine si, cum sa spun, din pacate

s-a ajuns acolo ca literatura si chiar cultura romana
sa nu mai aiba “piloni”. Cei care ar fi putut si fie
“piloni” la un moment dat si sad sustind credinta
acestui popor, a neamului nostru in marile sale
traditii, au fost retezati scurt, fard multe probleme.
N-a rimas nimic imaculat, totul a fost murdarit. Sa
nu spuna nimeni ci lucrurile acestea au fost asa,
intdmplatoare.

Deci, in privinta mea nu e vorba de nici un
fel de retragere. Urmiresc in continuare cu atentie
ceea ce se Tntdmpla in cultura romana, ma refer la
evenimente majore. Celelalte nu ma intereseazi —
viermuiala asta, si nu o spun de la nu stiu ce
altitudine, de pe varful nu stiu care. nici de pe
Virful Moldoveanul, nici de pe Varful Omul, ci ca
un om care am pus mult suflet si am Tncercat si eu
sd fac ceva in cultura si in literatura roména, dar
din pacate, ceea ce se vede este viermuiala asta
teribild, colcdiala unora care numai Dumnezeu mai
stie sau nici el, ce vor de fapt, ce putere, putere
asupra cui?

Astea sunt lucruri care cindva m-au
intrigat, m-au durut, dar acum ma lasa mai mult
indiferent.

- Afi fost implicat o vreme, ungaja(n) t siin
viata politicd. V-a dezamdgit chiar atat de mulr
politica? Este incompatibil scriitorul romdn cu
politicul?

- Nu, nu cred cd e incompatibil.
Dimpotriva! Am sustinut de cite ori am avut ocazia
si sustin §i acum cd e o prejudecata aceastd
incompatibilitate, o prejudecata periculoasd pentru
politica roméneasca, care ar trebui sa aiba un alt
nivel, un alt standard, o alta tinuta. Pe de alta parte,
prejudecata  aceasta e  profitabila  pentru
“specimenele” din zilele noastre, cum si le mai
zicem, si nu ma refer la intreaga clasid politica, la
toti oamenii politici, dar la foarte multi dintre ei
care, Dumnezeu stie cum au ajuns sa faca politica,
ce inteleg ei prin politicd. Asistdim neputinciosi la
tot felul de baiguieli si bdjbaieli de mai bine de un
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deceniu Tncoace si lucrurile merg cum merg si din
aceasta cauza. Calitatea clasei poliice, calitateu
oamenilor politici... Pot sa dau nu stiu cite
exemple de scriitori, de literati care au facut
politica la cel mai inalt nivel. Pentru mine si
Napoleon a fost scriitor in felul lui, si De Gaulle a
fost n felul lui scriitor, adicd memoriile lor le
tradeaza fibra de scriitor. Si Cezar, daca e s-o ludm
asa. a fost scriitor. §i Pompidou a fost un literat de
exceptie, cu o antologie foarte cunoscuta a poeziei
franceze, de mare gust, de mare finete si simt
estetic sigur. Deci nu ¢ nic1 o problema din punciul
acesta dc vedere. Sigur cd aceasta prejudecald
capdtd apd la moard, ca sa zic asa, prin faptul ca, e
adevdrat, au intrat in politici scriitori “‘celebri”,
care au demonstrat ca au facut acest pas doar din
ambitie, din vanitate, §i nu pentru a face ceva
pentru tara asta, pentru a lupta pentru o cauzi. In
general sunt exemple din “falsa elitd”. Am lansat
de cateva ori aceasta sintagmi. “falsa elitd”, falsa
elitd intelectuala, care a esuat lamentabii. Toi mai
multi oameni sunt constienti ca aceasta falsa elita
va trebui incet, incet sd fie inlocuitd si va fi foarte
greu, pentru ca “jocurile” sunt facute. Dar noi, ca
popor, trebuie sd redescoperim o adevarata elita
intelectuald si atunci multe se vor schimba. Nu vad
de ce un scriitor n-ar putea sa facé politica. mai ales
tipul de scriitor obsedat de societatea romaneusca.
de social, economic §.a.m.d. Poate sd facd politica
foarte bine. Daca un scriitor esueazd in politica,
multd lume zice: “ei, e scriitor, ce s-a bagat in
politica?” Dar daca esueaza economisti, ingineri,
juristi... nimeni nu se mira, pare o chestie fireasca.
E o realitate care nu stiu in ce fel se va rezolva in
societatea romdneascd, dar in momentul in care, s
zicem, un scriitor sau un alt tip de artist care are
ceva de spus si va avea sustinerea unei categorii cit
mai largi de alegatori si o sustinere financiara,
fiindca si aceasta e importantd. o sustinere din
partea oamenilor de afeceri, de ce nu s-ar angaju
politic? Havel, la urma urmei. nu e un exemplu si
el? Iatd cd In Cehia s-a putut. Au cehii o privire mai
cuprinzatoare §i mai liberala si mai democratad
decit noi? Nu cred. Dar in Havel s-a “pompat™
foarte mult. Havel a fost intr-un fel supraevaluat ca
scriitor. Nu are dimensiunea despre care s-a vorbit
de obicei, cel putin aceasta e parerea mea. lata insa
ca s-a dovedit un presedinte bun, pand la urmi
destul de cumpdanit, un om care a stiut ce viea, a
stiut ce e mai bine pentru poporul sau si care si-a
gasit colaboratori pe masurd. N-are nici o
importanta falsa problema — scriitorul daca devine
om politic nu trebuie sa fie specialist in marketing
sau in nu stiu ce, cum se crede astézi, specialist in
toate. Ca unii asta cred cad trebuie sd fie un



politician. Un politician care ajunge un fnalt
demnitar trebuie sid aiba stiinta de a-si alege
colaboratori. Una dintre cauzele majore ale
esecului lui Constantinescu §i a gruparii sale
politice, fard a intra in amanunte, este si aceea ci
nu a avut colaboratori si el fnsusi a dat in citeva
rinduri dovada cd nu prea cunostea realitatea
romdneasca profundd, cum iarasi am spus. lar toti
acei ani de guvernare “‘democratd”, pentru ci ei au
clamat tot timpul ideea asta ci ei sunt
reprezentantii adevarati ai democratiei Tn Roménia,
@ Insemnat un esec lamentabil; au fost niste oameni
care nu si-au respectat promisiunile, n-au reusit sa
ailbd o viziune coerentd asupra prezentului si
viitorului Roméniei si, pe de altd parte, multi dintre
ei au dovedit o calitate mai mult decat indoielnici.
lar cdtiva, si nu lipsiti de importanti. chiar
execrabila.

Iar Tn ceea ce priveste angajarea mea
politicd, la un moment dat am ficut parte din
Uniunea Fortelor de Dreapta, aproape doi ani. N-au
fost nici micar mari dezamagiri, mari deziluzii. In
momentul Tn care am constatat anumite lucruri, ce
nu mi s-au parut deloc limpezi, le-am spus, de
exemplu am fost impotriva aliantei UFD-ului cu
taranistii In cadrul Conventiei (taranistii erau intr-o
cédere libera evidentd, céteva personalititi ale
partidului au avut o conduita, dupa parerea mea
de-a dreptul scandaloasa in anii aceia, mi s-a parut
absurd sa facem o alianta cu ei. Esecul a fost unul
rasundtor, spectaculos, iar in momentul in care
nimeni de la UFD nu si-a asumat responsabilitati,
n-au considerat necesar sd-si asume O anumitd
vinovitie, atunci ne-am despartit pe cale amiabila
si amicala. Altfel, iatd o Intdmplare nostima, daca
n-ar tine tot de “mizeriile” care ni se servesc
aproape zilnic: iesisem de cdteva luni din UFD
cand primesc o scrisoare de la un prieten, scriitor
german. Eram admonestat: cum oare intrasem
intr-un partid extremist, sovin, condus de Vadim?!
In capul amicului era o intreagd brambureald, dar
nu era atit el de vind. ci un ‘“corespondent”
binevoitor din tara. E dificil sa ne imaginam cét rau
pot sd facd reprezentantii acestei tipologii de
Jigodii, care altfel joaca zilnic, netulburati, rolul de
intelectuali “elitisti” si “distinsi”. Dar chestiunea cu
politica nu méi intereseaza pentru o ,.carierd”, am si
o virstd, o aveam si atunci cind am intrat in UFD,
nu s-a pus problema si fac “‘ucenicie” in politica.
Despre multi oameni din Roméania care ar fi putut
sa facd mult bine n politica romaneasca s-a spus ca
n-au vrut sd se implice si au stat pe margine; in fapt
nu au fost lasati sa patrunda in politica. Pirerea
mea e cd la nivelul fiecdruia putem si facem inca
bine gi in politica si la locurile noastre, oricit de

umile. Cu cit mai multi oameni din Rominia vor
crede ca si ei au 0 mica posibilitate de a face ceva
bun in tara asta, cu atit ne va fi mai bine. Daci tot
asteptam asa sd vina nu stiu cine si cum, asteptam
miracole i criticdm fard discernamint in stinga si
in dreapta, fard sa ne vedem pe noi ingine, atunci
nu o sid ajungem acolo unde vrem sa ajungem.
Trebuie sa vedem si mica noastrd contributie si sa
mai vedem si raul din noi. Nu sunt adeptul ,.teoriei”
cu schimbarea mentalitatilor care a fost o mare
prostie, intelectuald sau nu, voluntard sau nu. Tot
timpul s-a auzit din "90 incoace, cel putin dinspre o
anumita laturd intelectuala si dinspre aceastd falsa
elitd, ca trebuie sd schimbam mentalititile. Pai era
aceeasi chestie ca pe vremea comunistilor, care
spuneau ca intdi trebuie sd ne fortificim, si ne
cladim constiinta si dupa aceea o s trdim mai bine.
Aceeasi chestiune, dacd ne gindim- bine.
Mentalitatile se schimba si in functie de ceea ce se
intimpla, de sansele care se dau unui po por, de
sansele reale pe care le au cei ce vor sd munceasci
in tara asta.

—Nu  vreau sd pedalez pe tema
despdrtirilor. Dar imi stdruie in minte un titlu
celebru- “Despartirea de Noica”. Nu pot sd nu va
intreb despre o despdrtire zic eu foarte importanid.
Dupd aproape doud decenii in care ati construit un
climat literar, o revistd, ali format niste oameni,
v-afi despdrtit de revista Vatra. A fost o despdrtire
necesard, o despdrfire dureroasd, ati privit inapoi
cw/fard manie?

- Pai, n-a fost in nici un caz o despartire
confortabild si nici jucausa, sa zicem asa. A fost o
despartire care am preferat si se desfasoare discret,
desi pe urma am auzit tot felul de aberatii asupra
motivelor acestei despartiri, lansate de persoane
interesate, desigur. In momentul in care mi-am dat
seama ca revista Vatra nu mai corespunde unor
agteptari ale mele — eu plecasem de la revista in
90, in aprilie — si cind am vazut pofta si
rapacitatea de a pune méina pe revistd a unora si de
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a 0 orienta pe niste cai care mi s-au parut atunci si
fmi par si acum discutabile, iar uneori chiar
scandaloase, atunci sigur ca despdrtirea s-a produs
fara regrete. Ea este o despartire definitiva. Poate
regret, cum se intampla, faptul cd m-am inselat
atitia ani asupra unor oameni, pe care la un
moment dat i-am crezut apropiati. Dar cine n-a avut
deceptii de felul acesta dupa 19907 Au fost
prietenii care pareau indestructibile si care s-au
destrimat, asa cd si din acest punct de vedere.
despartirea mea de aceastd revistd a ‘intrat intr-un
fel de logica a ilogicului.

- Cat din timpul irosit altadatd in dispute
literare, In politic... l-ati recuperat acum peniru
masa de lucru?

- Sincer sa fiu, nici eu n-am mai fortat ca
odinioara cu scrisul. Mi-am dat seama ca trebuie sa
ma concentrez pe anumite teme. Am incercat §i
incerc in continuare si abordez ceea ce cred eu ca
este esential pentru un scriitor, adica teme majore si
acel concept de ,,mare miza” la care tin si pe care
am incercat sa-1 vehiculez de citeva ori, care poate
candva va prinde sau nu va prinde. Problema e ca
mai ales in proza, In roman, romancierii romani nu
au avut o mare mizd. Ma bucur cd dau acest
interviu pentru o revistd din Bistrita $i care poarta
numele unei reviste fondate de Rebreanu. Chiar
asta cred si am o lucrare care dezvoltd aceasta idee.
ca Rebreanu este poate singurul romancier romin
care a fost si ctitor al romanului modern romanesc
si totodatd a avut o mare credintd, o mare mizi. Sa
fiu bine inteles, nu spun cd nu mai existd si alti
romancieri foarte importanti in literatura roména,
dar aceastd miza, de la Rebreanu incoace, nu a mai
existat. Ea inseamna si o despovarare de complexe.
Rebreanu avea prea multe de facut, proiecte prea
mari de indeplinit ca sa stea sa se tot gdndeasca, de
pilda, chiar si la teoria cu sincronismul a
mentorului sdu, Lovinescu. Teoria aceasta a fost
valabila, dar ar fi fost mult mai bine dacd dura doar
vreo 10-15 ani, 20. Numai cd noi ne tot
sincronizim la modul uneori penibil. Adica suntem
aga, din anumite puncte de vedere, un fel de
imitatori. Cum e vreo moda, uitati-va ce dezastru a
fost cu literatura romdna, in prozd, poezie, aceasta
imitare a textualismului francez, a unei reviste $i a
unei migcari din jurul ei, Tell Quel. $i s-au gésit tot
felul de motivatii ,,autohtone”. Dacd in Franta
treaba asta s-a stins de mult, la noi continud intr-un
mod care frizeazd absurdul si aberantul. Revistele
sunt pline in continuare de povestea asta cu
textualismul. Ca a fost vorba de o “fundaturd” este
limpede si trebuia sd fie limpede pentru multi de
multd vreme. latd Tnsd ca dintr-un soi de inertie §i
din alte motivatii asupra cdrora nu vreau sa insist
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acum, astfel de “fundaturi” si “directii” clorotice
din literatura romana continua pana zilele noastre.
- Anii postdecembrigti au declansat si o

febra a reevaludrilor. Un numdr important de

prozatori, de la Marin Preda la Sorin Titel, de la
D.R. Popescu la Augustin Buzura, au fost revizuitl.
Credeti ca s-au facut nedreptdti flagrante in
revizuirile postdecembriste.

- Cu siguranta. Stau si ma intreb de ce de
pe ,scara nouda” a valorilor romanesti au cazut
spectaculos sau au fost impingi cumva, ,,ajutati” sa
cada, destui scriitori de certa valoare. Aceasta
atitudine se inscrie in .logica™ sau ilogica celor de
care vorbeam inainte. Dar hai sa ne uitam si cine
tot revizuieste? Procesul de revizuire e un proces
normal. latd, dacd ne uitam la valori mai bine fixate
in literatura universala decat avem noi, vedem ca
unii au pierdut din gloria, din strilucirea pe care o
aveau cindva. Lumea a evoluat sau a involuat
uneori in directii neasteptate, surprinzitoare. si asa
va fi in continuare, fiard indoiald. Dar chestiunea
asta, la noi, spuneam, nu a fost intimplatoare. A
fost asa, ca un “efort” si ca o actiune conjugata a
unor animilute din astea care, feroce altfel. vor sa
muste si vor s se hraneascd cu ceea ce ei spun ca
este un cadavru, cu scriitori care li se pareau
“mortificati”. S-a mai pus intrebarea: dar ce au pus
ei in loc? Sa zicem cd da Dumnezeu §i pun ei ceva
in loc acolo, dar confuzia pe care au creat-o a dus
la lipsirea societatii romdnesti de acei piloni de care
aveam nevoie. Culmea, noi, stiind cd am inceput
mai tarziu (iata, Rebreanu a ctitorit romanul
roménesc in perioada interbelica. cdnd altii aveau
deja secole de roman si nu orice fel de romane) si
cand, in sfirsit, am fi putut avea totusi un avantaj,
nu cred ¢i o sa-1 valorificdim. Pentru ca de cele mai
multe ori nu am reusit sd ne cream avantaje din
aparentele noastre dezavantaje. Cred cd cultura
romanad si proza romaneascd. ramanind in spatiul
prozei, au nevoie de carti puternice, de carti de
mare valoare care sa aduca si ele o lumina anume
asupra noastrd, sa intelegem mai bine, totusi, ce
suntem, fiindca nu ne putem ldsa numai pe seama
gazetdriei. numai pe seama politicil, pe seama unor
filosofi de ocazie sau colportori de filosofie. Iata,
ani de zile s-a tot spus ca se asteaptd marele roman.
Se  folosea  sintagma  “marele  roman”,
recunoscindu-se implicit ca poate nu-I avem inca.
Dar ma intreb altceva: dacd acest roman apare
méine si e scris de un prozator din Suceava sau
Timisoara sau din Constanta, avem aceasta
capacitate de a-I recunoaste? $i de a-1 impune? Aici
este, cred, marea problemd: binecunoscuta
incapacitate romaneascd de a recunoaste si de a
impune marile sale valori.



lesirea din proletcultism a dus destul de
repede la aparitia unor nume, a unor carti, cred , de
referinta pentru literatura romdnd. Cum va explicati
faptul ca la mai bine de un deceniu de la iesirea din
comunism, nu numai ca s-a demolat virtos, dar
n-au aparut mari carti noi i nu s-au impus mari
nume noi?

Aceastd asa-zisd epocd de ‘“tranzitie”,
'nu-mi place termenul si nu-l recunosc, este 0 mare
caselnitd povestea asta cu tranzitia, ascunde mult
prea multe lucruri si nu dintre cele mai frumoase),
teoria dupa care e nevoie de detasare, de timp, de
inaltare deasupra evenimentelor foarte recente si
foarte zbuciumate si mai ales tulburi, si apoi si
scrii acele carti de la o cu totul alta altitudine. Nu
sunt de acord cu chestiunea asta. Parerea mea e ca
socul acestei treceri a fost puternic i la public, cu
urmarile pe care le stim la cititori, dar si la editori,
care s-au grabit, nu sa recupereze (au fost si editori
mai mult decét stimabili care au facut si opera de
recuperare in privinta informatiei), ci multi au
imbratisat la modul cel mai vulgar criteriul
comercial si s-au apucat sa publice te miri ce,
crezand ca astfel vor da lovitura. S-au dat si mari
lovituri, s-or fi imbogétit niste insi din comertul cu
carte, dar literatura romand s-a trezit deodatad
arginalizatd, minimalizatd si a aparut brusc (nu
numai pentru debutanti sau pentru oameni care vor
sd-si vadd numele pe o carte la pensie sau mai stiu
eu cind), a apdrut practica asta sd mergi cu geanta
de bani la edituri. Peste tot se face asa, e-adevarat,
dar sunt mari edituri cu pretentii, care nu au avut o
politica editoriala favorabila literaturii roméne, asta
e limpede, desi beneficiaza de sustineri financiare
impresionante. Si stiu ce vorbesc. $i asta e mai
grav. Adicad e vorba de o anumita desconsiderare a
scriitorului romén, a literaturii romdne, si-atunci
nici nu mai putem sa discernem ce se intimpla, ce
s-a intdmplat. Poate au aparut scriitori §i nu-i stim
noi. Poate ¢d sunt scriitori si carti puternice si iarasi
nu-i stim, pur si simplu. $i zac manuscrise
importante sau poate chiar au fost publicate, dar
cine are o viziune de ansamblu asupra literaturii
romine actuale? Fiecare gasculita isi are criticul
sau criticii ei, se perie si se scarpind unul pe altul si
cu asta lucrurile se opresc la acest nivel. Dupa
parerea mea, prea putini au mai fost dispusi sa se
inhame la o muncid imensd In aceastd perioada
cind, e adevirat, oamenii mai trebuie si si traiasca,
sa-si rezolve problemele existentei. Foarte putini au
mai facut efortul sau au fost dispusi sa faca efortul
de a avea o privire cit de cit de ansamblu asupra a
ceea ce se intdmpla. Nici nu avem uneltele
necesare, nici nu existi o difuzare normald a cartii,
ea e asa cum o stim cu totii. Au trecut atitia ani in

care s-ar fi putut pune la punct. $i atitea g1 atitea
altele. Ma gindesc ca, de fapt, dacd tot am intrat
intr-o lume cu o “piatd a cartii” , ar fi trebuit sa se
puni la punct un sistem computerizat. in Franta,
intr-un oradsel de provincie in momentul in care
intr-o librarie s-au primit cinci exemplare dintr-un
roman si ele s-au vindut toate. editura stie deja
acest lucru si mai trimite exemplare. Ei stiu la orice
ord situatia vinzarilor. Am cunoscut autori care
stiau exact céte exemplare de carte li s-au vandut si
unde. Or la noi nu s-a migcat nimic in acest sens si
nici nu a avut cine si faca un asemenea efort de
organizare si de sistematizare a comertului cu
cartea. Nu putem sti cu adevirat ce carti au apérut
in aceastd perioada. Lucrurile se vor mai cerne si
vom vedea sau vor vedea altii cum stau lucrurile.
Pe de alta parte. spuneam cd e nevoie inca
de carti mari la noi, ar fi mare nevoie, nu stim Tnsa
dacad nu ne va duce in continuare valul. pentru ci
literatura este intr-o mare crizd pretutindeni. $i in
tarile occidentale este intr-o mare criza, cauzele
sunt mult mai complicate, nu le putem discuta

acum.

- E aproape greu de crezut dar, aceasta-i
realitatea, va apropiati vertiginos de 60 de ani.
Vorbeati mai inainte de idealuri.

—Ce idealuri mai poate avea un scriitor de
la Tnaltimea a 60 de ani?

Idealurile unei varste sau ale alteia pot
ramane in esenta aceleasi. Daca am avut un ideal la
20 de ani, acelasi poate rimane si acum, iar cine n-
a avut un ideal la iesirea din adolescentd, sa
spunem, nu cred ca-l va avea vreodata. Ar fi poate
prea retoric si prea patetic sd invoc idealurile
existentei mele. Poate candva ele vor iesi singure la
iveala sau vor fi relevate de cineva anume, desi,
sincer sa fiu, nu m-a prea interesat i nu ma
intereseazi chestia asta cu posteritatea. Voi tmplini
60 de ani in 2002, Dumnezeu stie cati ani voi mai
avea de trait, dar chestia cu posteritatea nu m-a
interesat. Unii sunt grijulii cu posteritatea, incearca
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sa si-o aranjeze cumva din timpul vietii. Sunt
cazuri de acest fel, excentrice cumva, de artisti care
incearcd sa-si faca chiar un muzeu inca in viatd
fiind si sanatosi. E problema lor. Nu mi
intereseaza. Mai ales cd stiu c¢d si problema
posteritatii poate si tind doar de intimplare. Am
trait Intr-un sistem care stim cit de dur a fost, cu
imposibilitatea de a te misca, provocdnd un anumit
imobilism al nostru ca persoane exterioare. Am
avut insd o mare mobilitate interioara. M-am simtit
intotdeauna un om liber interior. In sensul acesta
am Tncercat sd-mi construiesc existenta. Literatura
nu e chiar totul intr-o existenta. Faptul ca am avut
si niste tentative politice si, cine stie, poate ca voi
mai avea, nu inseamnd ca acelea vor fi marea miza
a vietii mele. Am Incercat sa-mi construiesc viata
pe anumite criterii, pe anumite principii. Am
incercat, de asemenea, sa fiu consecvent, chiar daca
consecventa aceasta ar fi putut sd le pard unora
rigiditate. Dar suntem atét de schimbatori, atit de
superficiali din multe puncte de vedere, incit nu ma

supara deloc daca uneori am fost rigid. Prin toamna
[ui "90. cred, mi-a venit sa scriu un eseu pe care nu
l-am scris nici pand in ziua de azi, si care trebuia sa
se intituleze “Fara idealuri?” Mi se parea inca de
atunci cad pornim la drum fard idealuri, noi, ca
popor, ca neam. Si acesta a fost iardsi un lucru care
ne-a tinut undeva mai jos decidt ar fi trebuit sau
chiar ne-a dat napoi din alte puncte de vedere. Nu
se pot elibera niste energii ale unui neam, daca nu
ai un ideal cit de cit coerent. El nu se poate
construl, el apare firesc sau mai degraba relevat de
personalitdti ce se impun in prim-planul vietii
nationale. N-a apdrut nici macar o persoalitate care
sd ne spuna care ar trebui sa fie idealul nostru, de
ce meritd sd facem sacrificii pentru a rimane in
continuare impreuna si cu o identitate bine definita
in statornicie.

Dialog realizat de Nicolae BACIUT
Targu-Mures, 6 martie 2002

Artistul si Domnitorul



Gheorghe CR ACIUN

Orice corp cade liber la pamant

La cea de-a doua urcare in podul internatului
simtul ei olfactiv fusese citeva secunde zapacit
de un miros carbonic, de grinzi arse. Apoi,
cind patura care acoperea lucarna a fost data la
o parte si aerul plumburiu a fost inlocuit de
lumina de afard, ea a vazut ca se afla in
imteriorul unui schelet de lemn negru ca
smoala. Structura de rezistenta a acoperisului
de ardezie era compusda din grinzi §i rigle
groase de stejar, Tmbibate de catranul uscat
care le proteja ca o burtd calafatuitd de corabie.
Fulgerator, cu pielea infriguratd de emotie ea
si-a adus aminte de podul casei parintesti in
care, in copilarie, avusese aceeasi senzatie ca
se afla in pintecul rasturnat cu susul in jos al
unei cordbii ce pluteste printre frunzisuri inspre
cimpul cu griu pe care huruie §i scoate fum
motorul masinii de treierat.

Soarele navdlind prin deschizdtura lucamei
parea sa rascoleasca acolo si alte mirosuri, prea
putin familiare narilor ei: de flori uscate de
anason §i de vase de alpaca, de vinuri rosii
ingrosate in damigene si de furnituri militare
din materiale fine. Abia atunci — i nu la prima
urcare in pod, cu ocazia “botezului”, — ea a
descoperit cd aerul acela statut, in care datorita
captuselii de azbest de dedesubtul tiglelor
praful se infiltrase prea putin, nu avea nici o
legatura cu prezentul lumii lor de eleve interne
si conserva n substanta lui mai multe timpuri
suprapuse, revolute. Orasul S. isi Tndlta incd pe
colinele lui acoperite de vitd-de-vie cele sapte
turnuri de aparare vechi de sute de ani, pastrate
in buna stare si atrdgind in fiecare vard o
multime de turisti. In partea de jos a orasului,
acumulatd in timp in jurul vechii cetati, ca un
guler de case, blocuri gi vile, te intimpinau
volumele cenusii de beton ale celor doua

cazemate germane din timpul celui de-al doilea
razboi mondial, ulterior transformate in
depozite de legume si puncte colectare a
fierului vechi. Leontina nu avea de unde sa stie
cd in cladirea internatului fusese instalat, timp
de citeva luni, la sfirsitul razboiului,
comandamentul trupelor germane incartiruite
in oras si nici ca Maior Isakov (cum se numea
strada de lingd Turnul cu Ceas) fusese ofiterul
sovietic ce ordonase Tnaltarea steagului rosu pe
virful acoperisului sub care se afla ea.
Acoperisul de tigle smaltuite, dispuse ca solzii
de peste, se sprijinea pe zidurile groase,
masive, si raceala medievala a pietrelor din
care erau facute se risipea uscatd n jurul
talpilor si pulpelor ei goale. I se facuse frig.

Dar Leontina nu era singurd acolo. Cea care
indepartase patura din dreptul lucarmei si
luminase brusc interiorul podului fusese Cami.
Trecuserd citeva luni de la noaptea in care
dintii fetelor din confrerie ii innebunisera
fesele de durere cu muscaturile lor salbatece, si
acum Cami, Camelia Argatu, una dintre

elevele prob lema de Proza
la sectia germana a | '"'Miscarii literare"

liceului de sus, devenise cea mai bund prietena
a ei. Favoritd a masivei Brunhilde, Cami avea
o dublurda a cheii podului, pe care o putea
folosi dupa plac. Se refugia acolo ca sa
citeascd (romanele lui Alexandre Dumas, Paul
Feval si brosurele nemtesti de picanterii
sentimentale), sd asculte muzicd de fanfara,
tangouri si valsuri la un vechi patefon cu
manivela de pe citeva discuri de ebonitd, cu
etichete albastre, decolorate de soare. Sau pur
si simplu ca sd simtd cum i se impregneaza in
carne linistea teutonicd a acelui spatiu secret,
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dangatul clopotului de bronz la ore fixe in
Turnul cu Ceas.

Si parca pentru a o ajuta si-si smulgid
picioarele infrigurate din racoarea care urca din
bolovanii si mortarul zidurilor, Cami a prins-o
de mina si i-a spus:

— Vino, vreau sa-ti ardt ceva!

— Ce sd-mi arati? s-a mirat ea.

— Secretul nostru, acum ai voie sa stii...

S-au apropiat amindoud de un colt de Ia
marginea acoperisului iar Cami s-a intins pe
burtd aproape disparind in spatiul ingust dintre
tigle si planseu. S-a retras de-a-ndoaselea,
trdgind din greu de minerul unui mare cufir de
piele cu colturile ghintuite in metal. Pe fata ei
plutea un aer de incintare. N-a stat prea mult pe
ginduri §i a deschis capacul. Un steag cu
zvasticd, o uniforma germana de ofiter, o
pelerind neagra, camasi, manusi, centuri de
piele si un chipiu Tnalt, cu cozorocul lucios.
Cind a vazut matasea stralucitoare a steagului,
Leontina a simtit un curent fierbinte
furnicindu-i stomacul. S-a speriat de ceea ce
vedea, dar §i de faptul ca descoperea inca o
datd Tn memorie fognetul cenusiu si raceala
sufocantd a parasutei gasite pe deal, 1n care, cu
multi ani Tn urma, ea si alti copii 1si incurcasera
miinile §i picioarele intr-o bataie prosteasca. Se
aflau pe liziera padurii si la picioarele lor se
intindea satul. Era un loc din care putea vedea
bine casa si gradina lor, cu magazia de lemne
si cotetele pentru giini si porci. Lumina
lucarnei o batea drept in fatd si o vreme ea
uitase unde se afla. Apoi, la o usoara atingere
pe umar, s-a intors §i a vazut-o pe Cami cu
chipiul pe cap, in uniforma de ofiter german,
cu zvastica pe mina.

Prietena ei 1si lepddase fusta de eleva si de la
buric in jos era goald-golutd. Picioarele ei
subtiri si albe, ca de copil rahitic, se pierdeau
in pantofii prafuiti, cu sireturile desfacute.
Imbricata asa, Cami parea mai uritd si trupul ei
emana o lascivitate ce-i depdsea cu mult virsta.
Peste emotia amintirii cu parasuta s-a suprapus
brusc spaima si Leontina s-a tras instinctiv
inapoi. O uniforma de ofiter SS! Cami era o
incongtientd. $i toate fetele din confrerie erau
niste inconstiente. Iar ea era cu ele, ca si ele.
Cind se gindea la ce s-ar fi putut intimpla...
Dar acum asta nu mai avea nici o importanta.
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Devenise si ea o prizonierd a secretelor gastii.
Asa ca gi-a revenit aproape zimbind, incercind
sd-si ascunda ultimele resturi de frica:

— Sinteti niste nebune. Sa-mi bag pi-ui!
Nebune de legat!...

— Acum esti si tu la fel de nebuni ca noi, a
rinjit Cami, umflindu-si pieptul. Cum imi sta?
Imi sta bine?

— Esti ca o paparuda. ..

Seara, n dormitor, asteptind sd adoarma si
gindindu-se la intimplarile zilei, Leontina si-a
dat seama ca replica ei nu ficuse altceva decit
sd mascheze o minciuna izvoritd din aceeasi
frica. Ar fi trebuit sd-i fie rusine. Revedea in
minte vestimentatia Cameliei si constata, ca si
prima daid, cA vestonul acela elegant i stitea
bine $i cd mutra ei cigtigase ceva din
fizionomia unei femei mature. lar gcsturile
stingace si stridente ale fetei nu incercasera
oare si sfideze ceva, frica de ceea ce era
interzis, imbecilitatea activitatilor zilnice,
plictiseala, mizeria vietii de internat, piatra
roasd a zidurilor? “Esti ca o paparuda...”, ce
replica stupida 1i iesise din gurd! Pentru ci ea
spusese ce spusese la Intimplare, din jena fata
de propria-i lasitate. Insd vazuse ce inseamna
jubilatia irationala a jocului cu focul, vdzuse ca
prietena ei, oricit de timpit i-ar fi fost zimbetul,
chiar stia sa traiasca aceastd jubilatie naiva,
natinga, nastrusnicd, de copil obligat s se
rasfete singur, incintat sa se dea in spectacol.
Ba nu, aici gresea! Nu era vorba de nici un
spectacol. Ci mai degrabd de complicitate. De
fapt, ea se trezise Tn postura unui complice iar
incintarea cu care prietena ei 1si luase o
infatisare ce sfida interdictiile si slagdrele
propagandistice din cartea de istorie fusese
purd ca un cristal. Adica fara nici o legétura cu
frica si curajul...

Intr-o zi tata a fost arestat. Cind ea s-a intors
de la scoald, a gasit-o pe mama plingind. Avea
fata rosie si ochii umflati. Parul 1i iesise ldtos
de sub basma si-i acoperea un obraz. L-au
arestat fara ca el sa se Tmpotriveascd, in curtea
vecinilor Briotd, unde lucra la o prelungire a
casei. Timp de citeva zile stiva de caramizi
nefolosite a ramas sa straluceascad in soare ca
semnul unei nenorociri. Rosul ei calcinat o



atrdgea irezistibil. Intra in curtea vecinilor
Briotd, isi lipea obrazul de cdramizile fierbinti
s1 plingea. Cardmizile groase de presa erau tari
si grele. Isi apasa pe suprafata lor palmele. Le
mingilia fara sens. Se gindea la tatdl ei si simtea
ca 1l iubeste mai mult decit crezuse pind ztunci.
Mortarul din barca de .iuarie s-a uscat $i a
devenit © masd de nisip albicios. Zidul
netermiuat a fost acoperit cu saci goi de ciment
si bucdti de carton asfaltat. Tanti Lina Briotd
le-a adus acasd mistria, canceul, firul cu
plumb, bolobocul si o gileatd de tabla,
lucrurile tatdlui ei. Era si ea speriatd. Dar in
acelasi timp si banuitoare. Daca si tatal ei?...
Unii credeau ca e voiba de o neintelegere. Altii
faceau tot felui de presupuneri. Isi aminteau de
alti arestati, caddeau pe ginduri $i nu se mai
opreau ca altddatd la bodega din mijlocul
satului. Se Tnchideau Tn ticere, era mai sigur
asa.

Miscdrile mamei erau mai tepene, obrazul ei se
intunecase, ochii ei deveneau mai mici si mai
umezi. Ea si-a amintit incd o datd de parasuta
gasitd pe deal. A simtit incd o datad in degete
atingerea aceea alunecoasd. $i-a amintit cum
Ghinea si Tavica s-au luat la bataie, cum ele,
fetele, au Tncercat sd-i despartd, incurcindu-si
picioarele 1n sforile groase, ramificate si
zgiriindu-se in catarame. Au cazut si s-au
rostogolit pe deal, s-a trezit acoperitd de un
cearceaf urias, inotind speriatd prin valurile lui
si lovindu-se de Sanda si Tuti sau de capetele
transpirate ale baietilor. Se zbateau si se
incurcau §i mai tare in pinza aceea cenusie,
sufocanta si alunecoasa.

Apoi in sat s-a auzit ca tatdl ei a fost inchis
pentru activitati ilegale. Construia case §i
ziduri, grajduri si magazii si el n-avea
autorizatie de =zidar. Fusese retinut pentru
cercetdri, au primit de la el o carte postald, in
care le cerea ciorapi grosi de bumbac si o vesta
de 1ind. Vara trecuse, cartonul de pe creasta
zidului neterminat se acoperise de gainatul
vrabiilor si al porumbeilor salbatici, devenise
locul de pinda al unei pisici tarcate, cadeau
frunzele in gradind, se culegeau merele si
cartofii si tata era dus in fiecare dimineatd la
taiat stuf pe unul din bratelc Dundrii. “Vad
Dundrea, falnicul apelor drum, / $i marea
mereu fcynitoare. / Vad mindrii Carpati i

padurea de brazi / S$i sesul ce pururi nu
moare”. La scoald invitase acest cintec si
descoperise cuvintul pururi, pe care nu-l va
folosi niciodata in vorbirea ei zilnica pina la
sfirgitul vietii. I 5¢ pairea un cuvint prea gaunos,
lipsit de orice greutate, ca o coaja de ou. Vor
mai trece doi ani si tatal ei se va intoarce acasd
slab si adus de spate, stringindu-si buzele Intr-
un rictus amar, de om tot mai tacut. Intr-o zi, la
scoald, in clasa a V-a, profesoara le va spune
sa deschida cartea de fizicd §i sa citeasca lectia
despre greutate. Si ea va citi:

La capatul unei bucati de gumelastic, a unui

[fir sau a unei spirale de otel, atirndm un corp

(o piatrd, o cand etc.). Spirala, firul de
gumelastic se intind, se lungesc.

Orice corp atirnat de un fir produce o
intindere a firului. _

Tinem un corp in mind sau ducem o sarcind in
spate: simtim o apdsare. Cdlcam pe zdpadd
sauw pe pamintul inmuiat de ploaie, piciorul se
afundd in zapadd sau in pamint.

Corpurile apasd pe suprafata care le sustine.
Déam drumul unui corp ce-l tinem in mind
(piatrd, dop, hirtie): corpul cade spre pamint.
Fructele desprinse din  pom, frunzele,
picaturile de ploaie, fulgii de zdpada cad la
pamint.

Orice corp liber cade la pamint.

Corpurile intind firele de care atirnd, apasd
asupra suprafetelor pe care se sprijind si cad
la pamint cind sunt lasate libere, fiindcd sunt
grele. Toate corpurile sunt grele. Greutatea
este o proprietate generald a materiei.

Scoald, plictiseald, asteptare, pauze, meciuri,
antrenamente, Oravitan cu zbieretele lui de pe
margine, plansele de anatomie, meditatia,
miinile, privirile, Horatiu Malinas, buzele lui
senzuale, banii, mici cheltuieli, risete dupa
stingere, hlizeli, rinjete, tipetele de pe teren,
aplauzele tribunei, cantonamente, chiloti
umezi, tricouri ude leovarcd, vinatai, zgirieturi,
unghii rupte, creioane, caiete, dictionare, pixuri
cu pasta, teze, trigoane cu brinzd, cornuri $i
melci cu miere, Eleonor si Didi, ecuatii
algebrice, triunghiuri, note, notite, oboseala
fiecarei zile de scoald si ea intorcindu-se la
internat §i asteptind vara, asteptind sa treacd
zilele  Wilhelm, Maximin,  Ferdinand,
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Petronilla si sd intre in saptamina Markus —
Romuald — Silverius — Aloisius — Paulinus —
Edeltrand etc. sd se termine totul, sa vina
vacanta.

Doua-uei sdptimini acasad, in sat, aproape
ascunsa in casd, citind pe rupte si cultivind un
fel de singuratate plictisita, fara dorinta de a-si
revedea vechii prieteni, exasperati de
boscorodelile mamei, de tacerile tatdlui. Apoi
in Bucuresti, la tanti Teodora, matusa ei, cu
lungi perioade de lene, televizor, mincare
buna, toropeala si iesiri la sosea,

Ii placea tanti Teo, sora tatilui ei, cu toate
tacanelile ei de medic psihiatru pentru care
interioritatea umand nu mai avea de mult
scerete, cu plecarile ei intempestive de acasa,
cind o ldsa zile in sir singurd in apartament,
avind Tnsd grija sa-i umple frigiderul cu toate
bunatitile din lume (iatd de ce in mintea ei
Bucurestiul va fi un oras cu gust de compot de
ananas si de banana, de ghiudem si sardele
portugheze, de piure de castane §i suncd de
Praga). Ii placea aceastd tindrd pensionard, cu
nongalanta si  neglijentele ei — Tina o
surprindea uneori umblind goala prin casa,
mindra de trupul ei subtire, bine facut si inca
foarte elastic pentru o femeie de peste cincizeci
de ani, trddatd doar de pielea uscata, usor
solzoasd, ca in cazurile de dezhidratare
puternicad — cu lipsa oricarei pudibonderii 1n
conversatie $i mai ales cu acea patimd a ei
pentru fumat, care-i marca toate gesturile.
Fuma ca o serpoaica. Vorbea tot timpul, te
intreba, te asculta, ridea, se innegura la fata, se
lumina brusc. Era o femeie anume facuta
pentru a sta pe indelete la povesti, cu o singurd
conditie: sad se simtd bine, sd aibd adicd pe
masuta din living o ceascd cu cafea adevarata
si un pachet de tigari fine. Si tocmai tanti Teo,
cu vorbdria §i curiozitatile ei, o facuse si
devind mai atentd fata de miezurile ticute ale
sensibilitatii ei naravase.

Descoperea Tnséa cu neplacere cd, de la an la an,
ea devenise o fiintd tot mai lucida si tot mai
obsedata de intelesul a ceea ce i se intimpla si
ca astfel nu mai putea sa se bucure cu adevérat
de noile e1 stari. Ar fi vrut, de exemplu, sa
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poatd spune ceva despre statul degeaba in casa,
toldnitd intr-un fotoliu, inundatd de soarele
care intra prin fereastra deschisd, in acea stare
de abandon care seamdna atit de bine cu
scufundarea completd in apd cu ochii deschisi.
I-ar fi trebuit un cuvint prin care sa numeasca
senzatia de placere si perfectiune a propriei
sale constitutn fizice de care se izbea uneori ca
de lumina sublimd a unui fulger. Dar nu avea
acest cuvint

Stia ca un astfel de cuvint nici nu exisid era
lipsit de sens sa-1 caute. Iar agitatia
Bucurestiului, confortul din apartamentul acela
elegant, constiinta ci ea dobindise o libertate
cu care nu stia prea bine ce sa facd, sporeau
confuzia din mintea ei. Ar fi trebuit poate sa
vorbeasca cu tanti Teo, dar 1i era teama ca
doctorita ar fi simplificat totul, asa cum facea
si cu propria-i viatd, sfatuind-o sd renunte Ia
aceste desuete porniri romantice. Or, ea
descoperea ca existau si multe alte zone ale
vietii pentru care vorbirea refuzase de la bun
inceput sa inventeze cuvinte. Ce rost ar fi avut,
de pilda, ca tu si ai la dispozitie cuvinte care sa
te lase sa vorbesti despre felul n care iti simti
carnea muschii pielea viscerele atunci cind cazi
prin aer de la o indltime foarte mare atirnata de
cupola unei parasute, la o vitezd de 180 de
kilometri pe ord? Nu era asta o experientd mult
prea singulard, pe cine ar fi interesat un astfel
de limbaj al Tncercdrilor extreme? $i apoi —
daci acest limbaj ar fi existat cu adevarat — ce
s-ar fi intimplat cu toate sentimentele acelor
oameni care-si  hranesc fantasmele din
ignorantd si din misterul si frica propriei carni
care nu-gi poate prevedea reactiile?

Cu astfel de ginduri prostesti isi consuma ea
unele nopti de nesomn, cind céldura toridd a
Bucurestiului i electriza timplele i o facea sa
se zbata Tntre cearceafuri ca un fluture prins Tn
plasa. “Tar ai avut insomnii?”, o intreba tanti
Teo dimineata, zimbind cu subinteles si
lovind-o cu palma peste fundul ei tare de
sportiva, de parca acolo s-ar fi aflat raspunsul.

(Fragmente din romanul
PAPUSA RUSEASCA)



FORMAT IN DUHUL
CLASICISMULUI

Ioan PINTEA

Imi este extrem de greu, de nu cu putinti a
cuprinde, intr-o reflectie mulfumitoare, intreaga
operd a ierarhului meu Bartolomeu Anania. Se pot
scrie capitole intregi — critice sau de istorie literara
— despre poet, prozator, dramaturg, eseist. Se poate
glosa  in termeni docti, stiintifici despre
monumentala traducere si comentare a Sfintei
Scripturi sau despre teologia icoanei din Cerurile
Oltului. Cert este ca au vorbit si au scris altii mult
mai priceputi decit mine si in mare parte au fixat
deja, printr'o recuperare dinamicd, coordonatele

unei opere vii, actuale, pastrindu-si intreaga
semnificatie in temele majore ale expresiei
fundamentale. “Format in duhul clasicismului”,

asa cum imi spunea Iintr'un dialog din 1986.
Valeriu Anania isi construieste o parte a discursului
scriitoricesc pe un fond crestin, mitic, ancestral.
Cel putin poezia, teatrul si proza au semnificatia
acestei constructii. In poezie, ne spune Liviu
Petrescu, “Valeriu Anania trebuie considerat drept
unul dintre cel mai importanti poefi de inspiratie
religioasa din literatura romand a acestui veac”,
in teatru un dramaturg (desi considera ca dramaturg
e numai Caragiale) “interesat de metafora
germinatoare a mitului, evidentiind semnificatiile
cu valoare arhetipald ale existentei” (spune
Dictionarul Zaciu) si provocind “un gest
paradoxal, o sfidare a conventiilor daca nu §i a
gustului - contemporan”, cum scrie Alexandru
Paleologu, in prozd “Metafora timpului imposibil
de rememorat este amplificard prin cea a genezei §i
a spectacolului cosmic, intr-o simbiozd neobisnuitd
de sublim al viziunii §i de for{a simbolicd a
limbajului” (Aurel Sasu), Tn  memorialistica
“timpul naratorului se confrunid multiform cu
timpul memoriei, acesta din urmd revigorat de
sensibilitatea unui poet si verticalizat de meditatia
unui reflexiv” (Constantin Ciopraga), in eseistica
“o redobandire a unet lumi de semmnificatii multiple
care converg in cele din urmd intr-un singur punct
[...]JTranscedentul” (Sandu Frunzd), in teologie

“Teologul”, e un paradox, s-a manifestat ulterior

scrittorului laic, insd printr-o carte despre icoand
si spatin eclesial fard seamdn si pereche”, spune

cu precizie Dan Ciachir. Tudor Arghezi considera
cd prin Miorita Valeriu Anania ,,se invecineazd cu
clasicul adevarat”. Sunt acestea cileva aprecieri
critice care il asaza pe Autor, pe Scriitor cu
intaietate sub semnul cu adevarat al unui destin
clasic. $i, ca sa folosim cuvintele ucenicului
Teodor Baconski, “dacd addugam acestora
progresele Pdrintelui Anania in ciclopicul sdu
atelier biblic (s-a inhamat, singur, la o noud
traducere, pentru prima datd comentatd, a intregii
Scripturi), avem dinainte icoana unei efervescente
roditoare fard egal ”. Intr-adevir asa este, iar eu mé
Tncumet si cred ca obsesia de o viata a carturarului
Bartolomeu Valeriu Anania este aceea a supremei
rodiri, a implinirii, a rotunjirii unei biografii puse in
slujba limbii romdne, a culturii si spiritualitatii
nationale. Fara sa fie un spirit autohtonist, un
protocronist, a dovedit c¢d@ mitul, arhetipul.
priginarul sunt izvoare nesecate pentru cultura
contemporand si alimenteazd profanul cu puternice
infuzii sacre (sacrul regisindu-si de nenumarate ori
foarte adinci semnificatii in profan). Abordind
altfel decdt Lucian Blaga, sa zicem, logosul si
toposul popular. folcloric — si pentru poezie, dar si
pentru teatru si proza -, Bartolomeu Valeriu Anania
a extras, a scos la suprafati, iar uneori a
implementat acestuia valentele netrecidtoare ale

axiologiei crestine. Fie
ca este vorba de

Paralele inegale

Miorita, de File de
acatist, de Amintirile peregrinului Apter ori de
Geneze sau de Strainii din Kipukua. El insusi s-a
ocupat in céteva eseuri de mitologia romineasca,
de durata roméneasca, de metodologia si dialectica
sacrului, surprinzand la frontiera operei sale si o
relevanta teoreticd. O demonstratie de fapt a ceea
ce Tnseamna fundamentele unei culturi. Inci de la
inceput a ucenicit la Tudor Arghezi si a deprins
mecanismele lingvistice ale Cuvintului, trecind
dincolo de experiment. traversind semnificativ
rostirea facild, prefabricatd si jucdusa. Considerat
ca fiind sacru, Cuvantul trebuie intrumentat ca
atare. “Puterile cuvantului le stiu si nici de-acum §i
nici de prin aproape, ci pe cand mi se purtau pe
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ape in oglindirea cerului salciu” (Anamneza). De
aceea la Bartolomeu Valeriu Anania, rostirea are
ceva oracolar, plin de mister, coonsistent fin
Intruparea expresiei. Nu l-as aseza ca poet linga
Nichifor Crainic, ci mai degraba intr’o descendenta
argheziana, care demonstreaza asemeni lui Paul
Valery ca totusi creatia este o facere, un mestesug
care atrage, fard doar si poate, o mistica, un mister

I.P.S. Bartolomeu Anania

inefabil. Iatd: “Dar astdzi doar cuvantul/
Mestesugit lucreaza” (Miorita) ori “Se fragezea
lumina cu frangeri §i  rasfrangeri/lucate pe
multimea rotirilor de ingeri” (Facerea) sau “Intr'o
Venetie  sangvind/Cu  vii  amurguri  de
lumind/Gondole mici pluteau candide/De-a lungul
Caii Carotide” (Intr-o Venetie sangvina). Sigur
ca o relationare liricd se poate face si cu ceilalti
poeti: Voiculescu, Daniil  Sandu Tudor, Ioan
Alexandru, in general poetii de inspiratie crestina,
pe care Bartolomeu Valeriu Anania 1i simte
aproape, si nu intAmplitor le dedicd un studiu
aprofundat purtind drept titlu: Poezia religioasa
romanid moderna. O lecturd impreund a acestor
autori demonstreaza, fara tdgada, ca existd o poezie
de expresie crestind romaneascid in care Valeriu
Anania detine un loc de frunte, chiar daci in ea isi
32

spune cuvantul pulsiunea arhaicului sau impulsurile
trepidante ale modernitatii. Intr-un fel, tot din
aceastd matrice poeticd s’a nascut dramaturgul si
prozatorul, pentru ¢d la o lecturd atentd suflul liric
se prelungeste in aproape toate scrierile sale.
Aceasta Tncarciturd poetici alimenteaza temele, din
piese si roman, din nuvele si povestiri, avind la
origine un fabulos, un fantastic bine temperat,
mereu in dialog cu realul, permanent avind o
relatie. un reper terestru, intotdeauna la mijloc unde
se intalneste sacrul cu profanul. La Bartolomeu
Valeriu Anania fantasticul nu este o prezen{d in
sine. Teatrul si proza in special fac serviciile unui
mesaj de dincolo de timp. de dincolo de vreme, dar
cu profunde semnificatii implantat in timpul nostru.
E vorba si aici de cdutarea unui timp pierdut, dar
regasit cu ajutorul unei memorii salvatoare. O
memorie cu valoare de intiere. Asez aceastd
experiere a fantasticului, a fabulosului, intr-o
intersectie beneficd pentru eposul roméanesc:
Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Stefan
Banulescu. Bineinteles, fiecare fiind singular in a
aborda acest spatiu mirific, secret. tainic si greu de
inteles.

Vorbind despre memorie, n-ar trebui totusi
sa uitam ca aceasta functioneaza impecabil in toata
opera lui Bartolomeu Valeriu Anania. Scrie chiar
el, intrebandu-se: “Oare nu se spune cd inaintarea
in varsta ii conferd omului privilegiul de a-si
limpezi  memoria inceputurilor?” Mai Intdi
memoria inceputurilor, memoria primordiala,
arhetipala (din poezie, teatru, proza), apoi memoria
faptelor, oamenilor, intdmplarilor propriu-zise (din
Rotonda plopilor aprinsi, de o frumusete unica in
memorialistica noastrdi), memoria istoricd (Pro
memoria, Pledoarie pentru biserica neamului) si
nu in cele din urmd memoria biblicd, memoria
neamului omenesc (traducerea si comentarea
Sfintei Scripturi). Cu alte cuvinte, memoria care
inscrie in duratd. Jar durata aceasta nu este altceva
decdt felul in care stim sa silim memoria sd o
cuprinda. Sa fie atotcuprinzatoare. Valorile perene,
valorile clasice, reperele fundamentale ale unui
neam, continuturile sdnatoase ale unei spiritualitati
(nu spunea N. Steinhardt ca “numesc sandtos ceea
ce este clasic?”), modelele biblice, istorice ori
culturale pur si simplu fac obiectul paginilor lui
Bartolomeu Valeriu Anania. lisus Hristos, Maica
Domnului, Profetii, evanghelistii, mostenirea
ortodoxa impresionantd, Sfintii Parinti etc., in
primul rdnd, apoi Dionisie Exiguul, Diaconul
Coresi, Sfantul Constantin Brincoveanu, icoana
ortodoxa in toatd splendoarea ei, Biblia Iui Serban,
Patriarhul ~ Justinian, Mihai  Eminescu  se
completeaza intr’o armonie sofianica. Modelul are



in acest caz puterea ca in perimetrul lui de radiere
sd4 nascd, sd provoace atitudinea (“spiritul lui
trebuie sd fi fost suspect de atitudini”, spune Tudor
eternitatea. Ce este Imn Eminescului dacd nu o
pledoarie lirica in acest sens?

Prin reabilitarea mitului, a fabulosului
originar, prin respectarea cu sfintenie a memoriei
care zideste, ne aflam de fapt Tn fata unui discurs
polemic cu lumea contemporani. Eterna polemica
dintre timpul lung si timpul scurt. Pe acesta. simt.
eu, Bartolomeu Valeriu Anania il face sa
detoneze/distoneze in plin vacarm artificial. in
aproape deplind “stare patologica a sacrului’,
cum inspirat denumeste delimitarea termenilor
consacrati de Mircea Eliade. Pentru aceasta i-a
trebuit ceva curaj si o anumitd incdpatinare,
specificd, de altfel omului creator. Sa-ti pastrezi
calmul (“calmul valorilor”, l-as invoca pe Virgil
Nemoianu) cand in poezie se fac si se desfac toate
ismele posibile si imposibile, sd publici (si si fie
judecatd cu mare succes) o piesd de teatru in
versuri Miorita cind la modd este Beckett,
Adamov, lonesco, sa fii preocupat in orman, nuvela
si povestire de resursele inepuizabile ale
miraculosului, fantasticului, cind nu se stinsesera
bine luminile “realismului socialist”, inseamnd ca
tinta propusi e una esentiala, iar mesajul de durata
si netrecitor. Sintagma de “scriitor negrabir’.
rostitd la debut de catre Tudor Arghezi, a rdmas
valabild si azi. De fapt toate acestea s’au dovedit si
se vor dovedi in timp. Un singur fenomen — in
planul creatiei — i provoaca frica, dupa cum Tmi
spunea intr’un dialog mai vechi: “Eu md tem de
altceva, §i anume cd experimentul socant,
atrdgdtor prin insdsi noutatea lui, poate provoca
un risc cultural, acela al snobismului de masa”.

Nu contrastant, ci fintr-o continuitate,
oarecum nuantatd si- anuntatd de scrierile
anterioare, Valeriu Anania se redescoperda in
volumul De dincolo de ape, aparut anul trecut la
Editura Dacia, si care contine pagini de jurnal,
cronici de carte, atitudini felurite, scrise in
perioada, sa-i spunem americand, cidnd se afla
departe de casd, in diaspora cu aceeasi dragoste.
aceeasi ardoare pentru valorile nationale. pentru
ceea ce, intr-o privire de o clipd, poate fi retinut. in
consonanta cu universalitatea, drept bun spiritual
neperisabil. O atentie distributivd pentru oameni si
carti, Intdmplari si  etape dintr-un univers,
secvential, uneori strdin, in care dorul, anamneza
sunt mecanisme care nasc admiratii si refuzuri.
Casa fiind in acest caz un dincolo, orice intrezarire

Arghezi despre Valeriu Anania), rezistenta, uneori
suferinta, alteori imbarbatarea si curajul de-a nu
accepta efemerul, ci dimpotrivd de-a lua cu asalt
valoricd romdneascd devine un punct de sprijin
apropiat, nemijlocit, certitudine datatoare de
sperantd. Scrie cu admiratie despre — pe atunci —
tinerii lon Alexandru si Ana Blandiana: “Lirica lui
lon Alexandru porneste grav §i zburdda apoi cdtre
epopee” [...], “discursul poetic e mai mult decdt o
problemad de arta: o formulda de viata”, “Ce frumos
scrie Ana Blandiana! Scriitoarea aceasta a crescut
incet §i cu rabdare, odatd cu iedera peretului
dinspre umbra”, se bucurd de intrarea lui Eugen
Ionesco in Academie, facindu-i un portret pe
masura, noteaza ganduri scurte si percutante despre
carti si scriitori: Adrian Marino, Mircea Eliade,
Constantin Noica, George Uscatescu, lon Luca,
Nicu Caranica etc., vorbeste despre arta lui
Brincusi ca despre “o artd care nu pleaca de
undeva pentru ca sda ajungd oareunde, ci purcede
din ajungere spre intoarcerea in sinea ei; o artd
contemporand cu Inceputul”. Definitia aceasta a
artei se potriveste de minune operei lui Valeriu
Anania si este, cred eu. o suprindere perfectd a
Arhetipului. a Inceputului. de fapt.

lerarhul meu Bartolomeu Anania este
acelasi si Tntocmai cu scriitorul Valeriu Anania.
Acum, cind privesc cu supusenie, cum ar spune
Holderlin, portretul Arhiepiscopului, ma gindesc
fulgeritor si cu rapiditate ia fotografia civild de la
pagina 64 din Dictionarul Zaciu, si fara sa vreau,
ca o nostalgie, Tmi aduc aminte de bucuria intalnirii
noastre din iarna anului 1989 de la Bucuresti si mai
ales duminica in care, pe Valea Birgaului la Tiha,
am fost hirotonit intru preot prin punerea mdinilor
Inalt Prea Sfintiei Sale. De atunci ne-am intilnit de
zeci de ori. Am lucrat impreund, i-am fost in
preajma si mi-a ingaduit sa-l1 fiu — cu toatd
comportarea de fiu risipitor, de care am dat dovada
la un moment dat — apropiat, confident intru ale
scrisului. literaturii si nu numai. Intilnirea cu
Bartolomeu Valeriu Anania, precum cea cu N.
Steinhardt si Ioan Alexandru, a fost pentru mine
una zguduitoare. dar i lamuritoare (In intelesul dat
acestui cuvant de Sfantul Apostol Pavel). Rigoarea
si ingaduinta. severitatea si buna randuiala de care
e capabil md fac sa-i spun in gind, in ocazii
neprotocolare:  Avva, Parinte. Probabil nu
intimplator. fara sa stie unul de celalalt, Teodor
Baconski  dar si Dan  Ciachir, evocind
personalitatea ierarhului carturar, au dat acelasi
titlu textelor lor: Parintele Anania. Ca la Pateric.
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SOLIDARITATEA SCRIITORILOR

(calatorind cu "Literaturexpressul 2000", prin Europa) £

Adrian POPESCU

Solidaritatea prin scris, alt finteles al
cilatoriei noastre. Cea mai profunda probabil. Din
discutii informale, spontane, aflam ca tirajele si
drepturile de autor nu sunt diferite de la o tard
=sticd la alta. Ca avem cam aceleasi probleme
zconomice precum albanezii, cehii sau slovacii. $i
ideea cd@ formdm o mare familie spirituala toti
scriitorii, indiferent de talent (mai mare sau mai
mic), cd avem aceleasi pasiuni $i melancolii
existentiale se impune. Mai mult, cineva afirma
chiar ca se simte mai aproape de un coleg de scris
din Europa, decit de un analfabet sau afacerist fara
scrupule, din propria tard. O inrudire secretd a celor
care fac din scris ratiunea lor de a fi, care nu vor
putere politicd, bogétii, ci cérti tiparite, apreciate,
comentate, circulind libere, purtindu-si, 1in
unicitatea lor, mesajul care intretaie alte mesaje.
Intri in forfota Targului de carte lisabonez, la cétiva
pasi de statuia marchizului de Pombal si pe mesele
chioscurilor editurilor vezi nume familiare, sau
altele noi. Esti acasi, in casa spirituala a Europei,
citind numele lui Gunther Grass, Antonio Lobo
Antunes, Mircea Eliade, Milan Rundera, multe
titluri, majoritatea, aparute si In romineste,
configuraind un mod de a fi, de a intelege
“usuratatea fiintei” sau gravitatea sa, trecute prin
ironia postmodernitatii, prin detabuizarea sexuala si
incercarea de a umple cu substantd o lume, a
noastra, in scadere tragica de semnificatie. Locuri
si nume familiare gisesti si la Sankt Petersburg, de
la cheiurile Nevei la “Calaretul de arama”, sau la
biserica Sfintului Isaac. la “flesa” Amiralitatii,
obsedant-emblematicd in romanul de la inceputul
secolului, roman experimental omonim orasului
evocat de Andrei Belii. Esti in universul imaginar
devenit real al lecturilor tale, asa cum la Berlin,
urmand itinerariul celebrului roman Alexanderplatz
poti intui mediile si atmosfera descrisd cu precizia
romancierului veritabil.

Solidaritate simti si cdnd observi
ramasitele Zidului berlinez, refaci traseul zidului,
care urma linia torturatd, sinuoasa a strézilor,
reconstituirea, despartirea dureroasd a germanilor
de germani si a europenilor de europeni, retraiesti
anii teroarei in muzeele totalitarismului, la Riga, n
atriumurile unor biserici din Berlin. Fotografii,
slogane, chipuri din anii razboiului, mortii in

ruinele

zapada murdard a  dardmaturilor,
carbonizate, oroarea flagelului celui de al doilea
razboi. Esti solidar cu tinerii zimbind chinuit, cu
preotii trimisi Tn lagdr, cu rezistenta celor curajosi
cu speranta celor care “sperd Tmpotriva sperantei’,
ce parea istovitd, cu cei care cred ci lumea e
depasirea materiei prin surds i a cenugii otravite a
dictaturilor prin flacara comunitara a sacrificiului.

Europa mea, Europa noastra are paduri si
lacuri, castele medievale si palate baroce. dealuri
cu vii si cheiuri cu calatori ca noi, sprijiniti cu
coatele de balustrada, privind apa fluviului sau
contempldnd marea, in departare.

Un tipar comun face ca totul sa se asemene
in profunzime si sa fie diferit la suprafata colorata a
natiunilor si  obiceiurilor. La Hannovra ai
sentimentul cad esti pretutindeni in  mijlocul
lucrurilor, “in medias res”, de unde poti imbratisa
si admira multiplicitatea europeand, sau exoticul
african. Un oras in orasul Hannovra: Expo — 2000.
Alei si artere, ecranele mediilor si motoare de
automobil performante, lemnul Romaniei si al
Basarabiei, vinul Sudului si gheata muntilor Alpi,

amuletele  africane, mancarea  chinezeasca,
pergamentele orientale, posterele postmoderne,
ritmul si  costumele
spaniolilor  dansand:

Prin Europa

Europa  in esenta

expresiva a sfarsitului
si al inceputului de mileniu. Cehii au inchipuit un
labirint din volume asezate, ingenios, unul peste
altul, cladite ca niste cdramizi pentru o casi
rotitoare printre oglinzi. Suntem noi. scriitorii, noi,
europenii, sau e doar imaginea sintetica a Cehiei,
care nu isi uitad nici splendidele retabluri si picturi
religioase, ce-si intdmpind vizitatorul la intrare? Si
noi si ei, impreund, asa cum Vaclav Havel e putin
si-al nostru, al esticilor, un motiv de mindrie ca sub
comunism au aparut dizidenti si opozanti de talia
lui, scriitori si oameni politici la care
insusirile/vocatiile nu se contrazic, intelectuali al
veacului care a inceput cu o utopie singeroasi si
sfarseste pragmatic, antiutopic.

Am privit bine Europa in aceasta cilatorie?
De unde se poate citi textul sdu, sau palimpsestul
sdu (antichitatea sub medievala constructie gotica,
exultanta renascentistd peste aceasta, art nouveau
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ca modernitate calma si peste ea postmodernismul
contemporan, un alexandrinism cultural si un stil al
imposibilelor sinteze) mai cu folos? De pe
indltimea esplanadei mirifice din Lisabona, de la
San Pedro de Alcantara, cu reperul Castelului San
George si al fluviului Tejo, de pe o iniltime
asemandtoare (dupd ce urci “Piciorul lung™) la
Tallinn? De sus, de departe, de la inaltime, deci,
ignorind detaliile sesului? Sau din perspectiva
joasa “la firul ierbii”, de la agitatia strazilor si
supermagazinelor, a Mac Donalds-urilor si a KFC-
urilor, frecventate asiduu la Varsovia si la
Moscova?

Ambele unghiuri au indreptatirea lor,
principalul este ca superficialitatea prejudecatilor
sa nu ne indbuse intuitiile fragede, imediatul
proaspat, ceea ce vedem cu ochii nostri. Si, desigur,
ce relationdam cu intregul. O tard e¢ o sursi de
incantari succesive, dar si de confirmari ale unitatii

lumii vizibile si invizibile, o demonstratie a
coerentei universului, in ciuda rupturilor si
sfasierilor  istorice, diferentelor de  clima.

mentalitate si sistem politic. O comund aspiratie
spre implinire sufleteasca si perenitate anima omul
de pretutindeni, la Brest sau la Vilnius, la Berlin
sau la Paris.

Unul dintre cei care au triit, ca si mine, in
regimul totalitar, un calator din Est, croatul Jurica
Pavicic mi-a sugerat termenul de memoricid, pentru
genul de uitare vinovata care se mai face simtitd in
chiar tarile prin care am trecut. Pentru noi, cei din
Estul postcomunist, memoria e chiar istorie. Ne
amintim nu din resentiment, sau rdzbunare
(“rdzbunarea este arma prostului” spune un proverb
romanesc), ci pentru a nu repeta dureroasele greseli
ale unui trecut nu prea indepartat. Asa ca priveam
cu rezerva recitalurile de poezie eroica, retorica
festivista din unele orase, unde am fost invitati sa
asistam la (credem multi dintre noi), anacronice
spectacole de cinstire a trecutului eroic. Eroii
adevarati au stat, in lagare si inchisori, au fost
torturati si deportati in perioada totalitarismului, in
Siberia. Statuile celor care au luptat sub comunism
pentru libertatea cuvéntului i drepturile omului n-
ar merita si ele Tnaltate 7 Sau, dacd nu mai credem
in ritualul semipagan al ofrandelor de flori depuse
la asemenea semizei ofi ciali, si nu ne conving nici
recitalurile de poezie panegiricd, si le citim
paginile si sd le analizam vietile §i unora si altora,
sd le cantdrim meritele reale pentru desprinderea de
irational, injustitie $i minciund. Am vedea mai clar
cine si cdt a servit cu devotament omului, nu
ideologiilor, care pot parea atrigatoare, dar se
dovedesc utopii sdngeroase. Memoricidul acest
lucru il vrea, sd Incepem de la 0, sa fim oameni
36
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noi”, fard trecut, fara prestigiul vechimii si al
amintirilor individuale si colective, o comunitate in
prezent doar, nu una cu solide radacini in trecut.
Dar dacd unui om, sau unui popor, ii “falsifici, sau
il condamni istoria (ca “burgheza”, “imperialista”,
sau “colonialistd™) ce 1i mai ramine in fapt? Un
prezent anonim. frinturi de memorie, reminiscente,
urme care se sterg in vantul dement al unui prezent
frenetic si onodin.

Muzeele europene au. de aceea, importanta
lor, dincolo de expunerea sistematicd a pieselor:
conserva ideea legaturii noastre cu ceilalti semeni,
de aici si de pretutindeni, cu arta unui Rembrandt,
sau Fra Angelico. Matisse sau Picasso. pe care
intdlnind-o la Sankt Petersburg, sau la Bruxelles, ai
iarasi sentimentul solidaritatii universale, dincolo
de sisteme politice, revolutii sidngeroase, utopii
totalitare, lagare si ritualuri festive, demne de a
figura In muzee.

Literaturexpressul  Europa 2000 nu a
strabatut numai pe orizontald geografia europeana,
dar a descoperit s§i, pe verticala, straturi ale
memoriei colective, falii intre lumi §i punti peste
abisuri, aventura omului in secolul XX, secol, care
a inceput cu un razboi mondial si s-a incheiat cu un
Jubileu.

Granitele pe care le trecem, uneori fara sa
observam, ca si cea din Franta in Belgia, in
Flandra, fard marcaje exterioare sau cu marcaje
anacronic de vizibile. ca in tarile fostului bloc
comunist, nu ne separd. ci ne intdresc, in fond,
sentimentul unitdtii europene: Ele, - granitele.
marcheaza un moment depasit. de separare brutala,
netd, indiscutabila intre tari. Ori. acum, cilatorind,
iti dai seama ca granitele devin, incetul cu Incetul,
pur conventionale, ca, desigur. respectind diferente
si suveranitati nationale, ele pot exista in armonia
asemdndrilor i a mostenirii culturale comune.
Europa fanténilor, concertelor, marilor piete
(agorele antice si renascentistele piete scenografic
impecabil regizate) si a Pietii Comune (comerciale)
are unitatea sa profunda. dincolo de diferente si
pitoresc. “Diversa non adversa”, cum spusese
Abelard despre Europa vremii sale. Cum
adversitatea aceasta nu o experimentam in calatorie
prea des, nu o identificam. toti doreau sa fie fiii
aceleasi mame europene. Poate cu cateva exceptii,
totusi? Da. am auzit un ghid din Moscova
explicindu-ne cd noi nu intelegem spiritul rusesc,
ca regizorul asa de prizat in Occident, de catre noi.
deci, nu e decit un abil mestesugar x, cid barbile si
rubastile, acordeonul si mandolina nu fac spiritul

slav. Da, avea dreptate ghidul. Existd un cliseu
artistic (7) care functioneazd la nivel mediu si
opereazd dupd exigente economice. Acestui



liseu il apartine si filmele facute, in ultima vreme,
2= Nichita Mihalkov? Poate avea dreptate, dar nu
~tzgral. Exista inevitabil un proces de simplificare
‘7 impunerea unui cliseu, a unei imagini. dar cliseul

ir= si substanta sa, constituitd de varietatea
zwperientelor seculare. Ceva din pitorescul rus il
-zzaseam §i pe strazile vechiului Arbat. De ce sd-i
m=zam dimensiunea expansiva, exaltarea i
cntuziasmul, pe de o parte, melancolia si irationalul
<entimentelor, abisalitatea, pe de altd parte? Din
zesturi arhetipale nu deduci si conceptii arhetipale?”
Din costumatia aleasd, gusturi ancestrale? Cliseul
zre indreptatirea sa, asa cum “analiza spectrald™ a
nopoarelor europene a lui Kaiserling nu mi se pare
mutilizabila, ¢i utila. Dar opozitia dintre Noi,
curopenii vestici (sau cei central-europeni asociati
scestora) si Ei, rasaritenii, mi se parea depdsitd.
Noi. nu voi/noi. Europa de la Atlantic la Urali mi
s¢ pare credibili, ni se parea noua calatorilor
posibila. Ghidul nostru, desi vorbea o franceza
acceptabild, mentinea opozitia Vest/Est, ca inainte

=

de “perestroica” si, mai ales, de ciderea Zidului.

Granitele exterioare sunt usor de darimat.
de demontat vilitucii de sdrma ghimpatd, de
dobordt miradoarele, care amintesc de lagarele
totalitarismelor (unde lumea Tnsagi era impartita in
“doud lagédre™). Granitele $i demarcatiile interioare,
mentale, fixate de propaganda ideologicd dispar
greu, urmele rdmdn, asa cum, scotind un cui din
carnea lemnului rana raméne.

Inainte de a deveni o comunitate intreaga
Europa, noi, scriitorii Trenului literar ar trebui sa
alcituim o comunitate. Alcatuim? Cred cd da. in
momentele dificile, la un program rigid (au fost
citeva si din acestea), sau la o ceremonie vidata de
semnificatia ei prima, esentiala. Atunci, ne
intelegem din priviri, e prima forma de comunicare,
rapida, instantanee, fraterna. Dar si in momentele
receptia  din
prezidential, la presedintele Estoniei, sa spunem,

festive, la gradina  palatului
sau la fastuoasa receptie a Ministerului Culturii din
Franta cind vorbesc oficialii care au ceva de spus,
Madame Catherine Tasca, sau Monsieur Jean
Jacques
aprobator-admirative. Simtim intotdeauna calitatea,

exceptia, normalitatea sociala, ca la Dortmund, sau

Aillagon, privirile ni se intilnesc

Hannovra, la intilnirile cu oficialititile. Refuzim
improvizatia si rutina plictisitoare a functionarilor
care se achita cu sila de obligatia de a ne primi.

In grupul nostru (mai mic, inclus in cel
mare, fard efort comunicativ) avem pe linga
roméni, adica Nicolae Prelipceanu, Andrei Bodiu,
alti doi romini basarabeni, Vasile si Vitalie, pe
francezul Jean Metellus (care ni s-a adaugat
spontan si la Varsovia a devenit nedespartit de noi).
pe Richard Wagner si Felicitas Hoppe, pe albanezii
Fatos Kongoli si Besnik Mustafai. Cu ultimii doi
vorbesc cu placere limba italiand, facem glume
despre “conditia de balcanici”. Cu Richard am
amintiri puternice comune din Bucuresti, de-acum
doud decenii. Pe colegii nostri de scris: Peter
Motzan, de la Augsburg, Franz Hodjak, sau pe altii,
Werner Solner, Bernd Kolf, Gerhard Csejka. Klaus
Hensel, i pomenim des. Ne amintim de Rolf
Bossert, cel strivit pe asfaltul libertétii dobindite
asa de greu. Cu Felicitas conversez despre
bisericile Romei si rasul sau cristalin, adolescentin.
pare desprins din lumea lui Pigafetta, pe care o
invie intr-un roman ce mi-l imaginez stralucitor, ca
lainga jocurile de apa Villei
Borghese, in gridina-parc imensa, pe linga cararile

diminetile ale
care, urcind din Piazza del Popolo, duc spre casa
discreta, invaluitd in iederd unde a stat Rilke la
Roma. Vorbesc romineste cu Kovacs Andras
Ferencz din Targu-Mures. ne stim de cdtiva ani, de
la un juriu care era gazduit In atmosfera montana
de la Sinaia, toamna tarziu Fatos si Besnik au facut,
pe pielea lor, la propriu, experienta lagarului
socialist, ne intelegem usor, stim ce a insemnat $i
dupa ce a cazut comunismul: dezorientarea multor
insi, obisnuiti s fie supravegheati si condusi,
asistati si dirijati. Libertatea are pretul siau si
costurile economice sunt incluse in aceasta stare de
redobindire a demnitdfii umane, tipic europene,
atat la noi cét si la ei, in Albania. Suntem o
comunitate. Si Stefan Sprenger, din Lichtenstein si
Annie Saumont, romanciera pariziand de succes,
Jacques Jouette §i Muradian, armeanul istet
semanind scriitorilor armeni din Roménia prin
istetime si poliglota Corinne Desarzens si caldul
poet spaniol Alberto Porlan fac parte din familie.
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LIRISMUL ANTINOMIILOR DIONISIACE

Mircea MALUT

Primita cu rezerve de unii care, totusi. vor
lasa usile intredeschise spre aprecierea estetica (G.
Calinescu, de pilda, aprecia tonul grav de extractie
romanticd, dar amenda cdderea in “badinaj” — vezi
Ulysse), cu intelegere de altii — Pompiliu
Constantinescu credea ca “este in poezia d-lui
Botta un exces de imagine, poate o facilitate si o
dexteritate (reminiscenta suprarealista?) de care nu
trebuie totusi sa-l condamnam; acest fel de a
zburda printre elemente cosmice, de joc clovnesc
printre astri ascunde un sbucium real, de tragica
paiatd care plinge in surdind” (in “Vremea”, 17
oct. 1937) — sau, n sférsit, cu un entuziasm ca cel
al lui Vladimir Streinu, care se gribea sa anunte
“semne noi de lirism”, lirica lui Emil Botta a avut
darul de a intriga de la Inceput orizontul critic,
odatd cu aparitia (in 1937) a volumului sau
Intunecatul april (premiat in manuscris de
Fundatia pentru literatura si artd in luna martie).

Discursului critic, de cele mai multe ori, i-a
fost greu sd armonizeze tendintele aparent
divergente ale acestui lirism, care turna tragicul si
straniul in arcuri funambulesti, si aproape toti cei
care s-au oprit asupra lui au vazut aici o piatra de
incercare.

Lucrul nu a reusit pe deplin si poate pentru

ca se gaseste la
indemind o rezolvare
seducatoare: avem de-a

Topografii critice

face cu un poet-actor si daca pe scenda fascina
actorul dominat de poet, in poezie, ca o
compensatie, se credea ca actorul trebuia s domine
poetul, explicindu-se astfel antrenarea ludica a
categoriilor grave.

Situatia ar putea sa stea chiar asa, daca nu
ne-am impiedica ntr-o confesiune a poetului pe
care nu avem nici un motiv temeinic s-o ocolim:
“Scriu din exasperare, scriu atunci cind ma
devoreaza pofta de a fi teribil de singur. Clipele
mele de chietudine, frenezia si furorile mele, (daca
sunt) nu apartin literaturii. Ei nu-i dedic decit orele
negre, orele absurde, acelea in care, de-as fi sincer
cu mine Tnsumi, ar trebui si ma inec. lata dar, dupa
falsul meu tratat de logica, scrisul egal cu o
sinucidere (ziarul *“Facla™ din 1935, apud Dinu
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Pillat, Mozaic istorico-literar). Prin urmare, “cheia”
acestel poezii trebuie ciutatd cu alte instrumente,
mai fine. iar demersul interpretativ trebuie sa cearad
ajutorul altor discipline.
e

Se poate observa la Emil Botta o anumita
obsesie silvanica, ce, in ultima instanta, nu e decit
obsesia vegetalului
intr-un sens mai larg, marcata de la versul liminar
al volumului:

“sa ma refugiez in cortul padurii”

(Ordin)

- indicdnd nu atit o dorintd care, o datd indeplinita,
aduce linistea, cit, mai degraba, un act imperativ, a
punerii la addpost de “intunecatul april”, codrul,
vegetatia avand aici o cu totul altd functie decdt cea
data de lirica eminesciana — trecind prin Pe-o gura
de rai (1943):

“De m-ar atinge vraja
romanticei paduri”

“adinca padure ma cheama
mai Umbra, mai frate, vin s murim
padurea fantoma, iatd, md cheama”

in Vineri (1971): *“La violentd, / cu
violenta raspund copacii, / seniori. juniori, fac un
grup. / totul acela. padurea. / Ce cred eti? / S-a
intamplat acuma, in Iulie, / Creste copacul colea /
in odaia-mi pustie. / cu frunze ca focul gélbii. / Dar
mie nu copac. / ci Teroarea. un monstru / Tmi pare.
/ Cine il vede exclama: / Ciudat! De ce nu te scalzi
/ in apele-i dulci. / in dulcea sa umbra? / Oaza-i
aici! Hic Rhodos, hic salta! / Sau: Pedante, / ce nu
scrii un hai-kai, / in buna ta japoneza, / un hai-kai /
despre umé si mumé, / adicd despre copaci? Si ma
priveste a mila zimbind / oratorul. / Eu am vrut sé-1
tai, / si-1 retez, copacul, / cu foarfeca mica. / Dar
copacul galbui, / involburat, ma lovi./ $i, ca in cele
mai aprinse imaginatii, / in ajutor i-au sarit sute, /
lighioane, centaurii, / silvestre ostiri, / toatd
suflarea, / Si iatd-ma, ia, silit de nevoi, / sa Indur un
asediu, / {impresurarea, / aici, in odaie”.



Impresurarea) pana la ciclul ultimelor poezii ca
Marea

“Abia se trezeau din adormire,
leganarea de frunze abia ncepea.
clocotitoarele valuri ale padurii
loveau digul pieptului meu,
talazuri cresteau.

Ce mare furioasa! Si valurile

ce salbatece creste aveau.

Tu Dimineata, Zeita

frumoasd cum nu stiu a spune,
nu-mi da nici boarea prielnica,
nu-mi da nici vintul prea lin

pe marea padurii.

Nici busola si nici crucifixul
Nu-mi da.

Nici tirmuri nu vreau,

nu vreau s ajung undeva.

doar uitarea,

de mine sa uit,

sd ma pierd

pe clocotitoarea, marea padurii™.
Este util sa retinem versurile din Proverb

“Prichindeii / m-au amenintat cd mi-mpusca / daci
mai trec prin padure fluierind / si sdrutind copacii

pe rind. // <Eu sunt
Dionysos, spusei, /
arborii sunt sorii si
luceferii mei / si
cerul meu e acest
limpede iaz / si va
rog sa nu faceti
haz”.> // <'Ce tot
cinta omul? Intreba o
soparla. / n-ar fi mai
bine sa-1 facem prada
pestilor din garla?”

{"E  Dionysos cel
vesnic,  rosti  un
lastun, / dar am
impresia cd e un

Desen de TECDOR BOGO1

EMIL BOTTA

exaltat i un nebun. //
Sa trimitem stafete in

a veacurilor umbra /
s intrebe dacid Dionysos avea o privire asa de
sumbrd / si obrazul ca varul si vocea de plins
naruitd / si o viatd ca o casd parasitd”.> // Dar
prichindeii au intins sinetele, / copacii de spaima si-
au acoperit fetele / si vuietul reteza ca o secure /
linistea padurii sure. // <A murit impostorul falsul
Dionysos>, vesti crainicul de arama // i peste mine
asternu o naframa. / Dar luna vazind cum zaceam
asasinat, tembel, / dojenind pe omordtori, le grii:

<Dionysos era el>" si odata cu ele, observatiile lui
Mircea Eliade ce subliniazd cd “una din trasaturile
specifice ale destinului lui  Dionysos este
<<persecutarea>> sa de catre personaje antagonice
si, mai departe, potrivit sugestiei lui Walter Otto,
legdtura acestuia cu tipologia multiplelor sale
epifanii care “il situeazd pe Dionysos printre zeii
vegetatiei” (Mircea Eliade — Istoria credintelor si
ideilor religioase).

Mai mult, “intunecatul april” (care. spune
poetul,

“e pe urmele mele,

zornaitoare lanturi tiraste

Si un cutit in maini sa mi-l infiga in coaste™
— (Ordin)
este, potrivit reprezentdrii mitice a lunilor un
personaj antagonic; caci ce altceva si Insemne
faptul ca lunile de primavard — Martisor (martie),
Prier (aprilie) si Florar (mai) — “figureaza ca tineri
zvapiiati galagiosi, furtunosi” (Romulus
Vulcinescu — Mitologie romdnda)?

Suntem in fata a doi vectori atitudinali ce
conlucreaza armonic dind nagtere unui unic plan de
manifestare (cel al antinomiilor dionisiace) ce iriga
din plin acest lirism.

Astfel, impletirea vietii si a mortii,
marcind, in esentd. unitatea lor, ca Tn Remember
(care pentru frumusetea ei merita citata)

“Ce departe esti, intunecata mea iubita.

prin peretii odii te vad ca prin sita,

si te-aud chemédndu-ma ca din altd planeta

si-mi scrii poezii pe obrajii de creta.

E posibil, e posibil oare s nu pot muri,
sa-{i aud vocea suind treapta noptii, si
suind in zi,
sa ma ridic din pat ca o stafie, ca
marinarul de veghe.
sa te zdresc in somn de la o mie de leghe?

Da. e posibil, intunecatul meu iubit.

sd ma auzi cantind chiar cind voi fi murit

sd ma vezi aleve in cereasca oglinda

si in parul meu stele sa se stinga si sa se
aprinda.

Dar s nu te superi daca sdrutul meu va fi
rece,

dacd dragostea mea ca un frig o si te sece,

daca Tmbritisarea mea te va face sa suferi

aducandu-{i aminte. nu, s nu te superi’.
precum si disparitiile ca cea mentionatd in Domnul
Amariciune ( ce se cere retinuta, de asemenea)”...
steaua se numeste Amaraciune... / Cantemir /
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Printre oglinzi, la ora cinci, am si cobor, / in
haine negre, cu ochii stinsi, zimbind usor. / E
gata ceaiul? Toti au venit? Totul e gata? / Cu o
marama acoperd iute groapa, lopata. // Dansati
in cete un joc galant, cantati, laute, / arcusuri
seci, viori pustii, de ce stati mute? // Dar te
intreb, iubitul meu, ce ai la frunte? /
Amadraciune m-a luat de ména si m-a condus
peste punte. // Dar te observ, iubitul meu. ce
palid esti. / Amaraciune, urdnd viata, mi-a spus
in soapta: <Sa te / feresti...> // Da-mi palaria,
bastonul, masca, di-mi si manusile, / e cam
thrziu si de-am sa plec, cemiti oglinzile,
inchideti usile. / M-asteapta afara, sub steaua
rara, un echipaj.../ Noaptea se umfla,

clopoteii-si scuturd si uite cum fluturd argintiul
penaj.” ne conduc cu gindul la Dionysos, nu
inainte de a remarca savanta punere Tn scend a
plecarii poetului in moarte, intr-o maniera ce-i
particularizeaza rostirea.

Mai sus pomenitele antinomii sunt
stalpii de sustinere ai acestui lirism care uneori
prin constructii oximoronice (puse in evidenti
de Serban Cioculescu) trimit in subtext,
articuland, In tipare grave, problematici eterne
ale existentialului.

Poet si actor, in care talentul s-a
implinit deopotriva, Emil Botta a trait, in fapt,
un singur rol: cel al bantuitului de “intunecatul
april”.

Ceramica mica
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Lucian VASILIU

MIC TRATAT DESPRE PRIETENUL ZEENUMUD
(VARIANTA)

L.

Aici. in dreptul cifrei unu

'mi amintesc de prietenul Zeenumud.
Limba lui spianzurd in cerul gurii mele:
zsediu al limbilor, cruciada a graiurilor —
zicl. in dreptul cifrei unu

in groapa cireia ingerul lenes petrece

11.
Sintem in iarna. Un val de cenusa pe fata:
miinile, ochii, gura Tngheata

Daca nu te apropii, totul e bine —
poti admira in liniste
lupta inorogului cu mine

Daca te apropii prea mult,
in acest cimp deschis,
te vel convinge ci am ucis

De altfel, de multa vreme
sint doar pamant —
numai daca respir i ma inspaimint

lar cit priveste acest derizoriu Tractat:
abyssus, abyssum invocat!

11

Prietenul Zeenumud

mi-a spus intr-o noapte:

*Ascultd Cuvintul Cuvintului nostru.
Numai El singur este.

Sa iubesti Cuvantul Cuvantului tau
din toata inima ta!”

Apoi si-a taiat venele —

trupul lui a fost descoperit

in plasa unui navod hittit

Senzatia tonica pe care mi-o provoca sinii tai:
acolo salasluiesc zeii,

acolo ninge,

acolo exista un muzeu al carelor de lupta,

un cimitir al gladiatorilor

v

Acolo uit legea

si, prin fereastra aburita

contemplu capul retezat al unui rege periferic

Acolo uit sa vorbesc.

Acolo este inmormintat Zeenumud.
Acolo, in linistea desavirgita

a unui strigit de
moarte Poezia
"Miscarii literare"

Vv

Copil, nascut cu fata in pamint,
intr-o noapte de gheata

cu o fata de gheata...

Am fost cindva

un os subtire de argint

in pliscul unui corb indescriptibil,
un fel de mic imperiu al tarinii

pe care astazi cresc balarii

Am fost cindva
guvernatorul unei insule.,
acum scufundata in apele nordului

VII

Adeviratul meu chip il stie doar Zeenumud,
cel care-mi ascultd vorbirea amara

intr-o cetate cu zidurile goale

Incerc si prind din zbor sigeata
care mi se infige in inima:

ma trezesc vorbind altfel,
intr-o sintaxa greu accesibila,
prin hatisurile careia Tnaintez

urmiérind dira de singe...
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Desen de Marcel LUPSE

La Nimigea de Jos. cu probleme de
serviciu. Cum pierd trenul spre Beclean, doresc sa
ajung la Mocod. pentru a prinde autobuzul de
15.15. O profesoard ma duce cu masina $i ma lasa
la statia autobuzului.

Dar sunt “deversat” cu o jumatate de ora
mai repede.

Astept, plimbindu-ma pe sosea pleostit.

Treptat — treptat, ochii. auzul mi se
limpezesc.

Citeva expresii, citeva cuvinte capata
culoare, ies din tiparul zilei. Am senzatia ca timpul
se reanima.

Redescopar incet-incet niste mecanisme
interioare, niste resorturi care parcd ncep si se
primeneasca.

O babai std pe banca din statie. Ma vede si
ma saluta. Fireste, 1i raspund.

Peste gardul din leturi. prinse la intervale
rare, un par urias se vede ca vrea sau nu vrea. dar ¢
aplecat asupra unor santuri, pe jumatate acoperite
cu pamint, ale vreunei vrute fundatii de casa.
Pamantul scormonit — acum domolit si acoperit de
ierburi moarte — inchipuie patru mobile cu urme de
muchii geometrice, ciite una pentru fiecare spatiu
care se voise initial incapere. Vrerea se va fi
intimplat cu citiva ani, inainte. De ce s-a renuntat?

Exercitii de bunidvointa| ce

— te intrebi. Ce suferinta,
intimplare, ce
schimbare va fi curmat

. -

i} ]

ridicarea planuitei case?

Din ulita apropiata intrd in sosea un car cu
trunchiuri si crengi taiate dintr-o livada. Cei doi,
din car, ma salutd. Nu ma cunosc, nu-i cunosc. Dar
ne salutim. Lemnul din car lasd un miros ce-mi
aminteste de fierastrau, de copildrie, de rumegus,
de curte, de casa.

Doi copii — 4-5 ani — trec in josul soselei,
apoi sar santul si se opresc linga un gard. Unul, la
distanta de doi pasi de celalalt; cel din fatd e calul,
al doilea trage, trage de niste haturi pe care numai

CAND NU MAI DORESTI SA VINA
AUTOBUZUL

Cornel COTUTIU

el si “calul” le vad. le simt. Oricum, migcirile se
armonizeazd, ei stiu cum se indruma o caruta, stiu
cum poate fi stdpanit un cal. iar calul simte ce vrea
stapanul.

Trece o caruta. In spate, un porc pe care il
cintaresc din ochi: are peste 150 de kg. La scurt
interval, coboard o alta caruti; greoi. coplesita de
saci cu faind, cu siguranta cu faina.

Trec in sens invers doi tarani. barbati n jur
de 50 de ani. Imbricdmintea lor imi aminteste de
cea din copilédrie. de la Dumbravita. Cei doi ma
salutd. Nu ma cunosc, nu-i cunosc. Imbracamintea
si salutul lor imi dau un sentiment de siguranta. De
incredere. Abia acum imi dau seama cd aveam
nevoie de ele.

Dealurile din jur ocrotesc viata satului,
siluetele lor au culoarea unui anotimp etern.

Traiesc o stare de intimitate. Cu natura, cu
viata. cu aceste locuri pe care prea putin le cunosc.

Casele din jur sunt cladite din piatra. Piatra
peste piatrd, asadar. Retin o secventd a acestei lumi.
Curtea coboard usor. Apare un birbat, straie
tArdnesti si caciula semeata. Tncepe sd taie cu
crengi  dintr-o  gramada aranjatd in
marginea curtii. Securea e bine ascutitd, fulgerd
alb. efortul taranului nu e decit o gesticulatie
banala. loviturile cad ritmic. sigure, lemnul subtire
de fag se lasd maruntit cu un fel de fatald
intelepciune si gramada “ciosvirtelor” sporeste.

Trec cativa sateni si unul 11 aruncd din
drum: “Nu taia. ca se gata!”

“Mai  sunt in padure!”. 1i rdspunde
gospodarul indata. “Da. vine cel din urma cu
replica. numai sa stii pacali padurarii!™.

Se opreste in statie o pereche de tineri, el,
cu un copil in brate, infofolit. Il recunosc, e un fost
elev de-al meu. Ne salutam. Nu-i cunosc sotia. nu
mi-0 prezinta, dar md incanta naturaletea gesturilor
lor. Intre ei, intre ei si copil.

Nu ma uit la ceas.

Nu doresc sd soseasca autobuzul.

seécurca



NAE IONESCU - PROFESOR Sl GAZETAR

“Era altul gandind pentru altii” (1. Vinea — “Cuvdntul”)

Influenta spirituala a gindirii lui Nae
[onescu asupra studentilor bucuresteni se poate
urmdri incepand cu anul 1922, adica imediat ce
prezenta lui la catedrd a fost simtitad. Profesoratul,
activat mai bine de 15 ani, era pentru el o revelatie
— dar nu unica -, pe care o privea ca pasiune pentru
indeletnicirea rarad de a gindi, era — pe de o parte —
posibilit atea de a cugeta pentru altii si spre altii. iar
pe de alta dovada pe care si-o aducea lui insusi in
ce priveste o anumitd structurd mentald filosofica,
religioasd, politicd sau de altd natura. Participau la
prelegerile sale si studentii de la alte facultati, Tncat
intotdeauna sala de curs era arhiplina, si-i
solemnizau intrarea prin  aplauze. Cucerea
auditoriul in primul rind prin fizionomia cursurilor
sale; desi catedra se numea “Istoria logicii si
metafizicd”, a sustinut — cu exceptia a doi ani, in
care a predat istoria logicii-simultan, in acelasi an,
pe intreaga perioadd a conferintei si apoi a
profesoratului, cdte doud cursuri, dintre care unul a
ramas intotdeauna de logicd, iar celdlalt a devenit
pe rind de metafizici, teoria cunostintei, filosofia
religiei si istoria metafizicii. Admiratia remarcabila
pe care a stirnit-o se datora nsa stilului propriu de
prelegere, numit — prin valoarea sa. dar $i prin
compararea expunerii orale cu gindirea prinsd in
forma scrisa a articolelor sau litografierilor —
“socratic”. Dadea impresia ascultatorilor ca
participa la nasterea unui discurs filosofic, si asa
era. caci nu-si pregitea de acasd decit ftitlul
subiectului, scris uneori pe o bucata de hirtie, iar
restul era gindit pe loc, la catedra. Artist al
cuvéntului fiind si stdpinind bine materialul, avea
darul de a prezenta prelegerile asemenea unor
simfonii, din care nimic nu lipsea, nimic nu strica
prin prezentd stingherd, iar temele dezbatute erau
repetate in ultimele minute, revazute si lamurite
prin prisma intregului. Prin acest stil pedagogic, se
separase de modalitatile rigide ale colegilor sii,
indraznind si puna in discutie i probleme dificile
ale religiei, ale Ortodoxiei, catolicismului ori
protestantismului, sa afirme neputinta rationalului
si necesitatea metafizica, si nege existenta realitatii
istoriei filosofiei si sd accentueze filosofarea.
Studentii erau sfatuiti s gindeasca si ei problema
pusd n discutie, ba erau chiar obligati la aceasta,

Stefan ILOAIE

datoritd prezentdrii cursurilor ca intr-un dialog
continuu, de parca se povestea ceva, se propunea o
interpretare si s-ar fi asteptat comentariile. La
multe ntrebdri formulate nici nu se raspundea,
incit te silea s@ rezolvi singur o chestiune, s-o
framénti si s-o solutionezi. Iti deschidea capcane,
dileme, pe care, dupa ce le prezenta, traindu-le
alaturi de tine, le indeparta din calea gindului cu
ajutorul dovezilor convingatoare. Se consuma
tragic in lumea exterioara salii de curs, dar la fel de
tragic problematiza si intelegea cultura — iar pentru
el invatimantul era o adevaratd forma culturald —
indiferent de formele de manifestare ale ei.

Aceastd manierd, cuprinsd in forme
nesistematizate, incidlzea inimile si osindea la
libertate in alegerea caii de solutionare, nefiind
impusd in mod hotarator una singurad, dar si la
personalizare, fiindcd te descopereai fiinta
necunoscutd pentru ceilalti si pentru tine. De aici
responsabilitatea ca simt al vietii si al constiintei,
cultura ca Tndrumator al reflexiei si ca drama
posibila.

Prezenta acestor conceptii intr-un special
regim al limbajului, caracterizat prin vorbire directa
si fraze scurte — imitat rapid de studentime —
cucereste, tulburd, nelinisteste. Cele expuse detin
suficiente argumente pentru a intelege de ce tinerii
erau nvatati si nu mai creada n carti si in sistem,
ci sd imbratiseze paradoxul si deznadejdea,
entuziasmul si sinceritatea. Firesc, folosea si
prefera anumiti termeni, anumitd proportie intre
limbaje, anumit stil oratoric. Era ceea ce cauta
studiosii dintotdeauna: maestrul spiritual, sfatuitor,
model de gindire, maret in vorbire, de o grava
sobrietate.

Nae Jonescu, un gazetar de exceptie pentru
timpurile in care a trait, dar si pentru cele
ulterioare, si-a folosit condeiul pentru multe ziare si
reviste: “Gazeta matematica”, “Predania”, “Revista
de filosofie”, “Géndirea”, “Societatea de mdiine”
s.4., insd in paginile “Cuvintului” se gaseste cea
mai importantd parte din meditatiile marelui
ganditor. Stilul sau publicistic seamina bine cu
prelegerea; avea aceeasi dimensiune clard si
categorica, inclinata spre oralitate, cu interogatii si
raspunsuri socratice, profetice uneori, intotdeauna
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sugestive. Ca si in discursuri, subiectul este disecat,
1 se cauta toate posibilitatile de solutionare, apoi se
elimina partile neesentiale si se gaseste concluzia
de fond la care adeseori nici nu te astepti. Nu
ocolea stringentele chestiuni ale zilei, problemele
arzdtoare, pe care le dezbdtea cu rard limpezime,
incit pe drept cuvant era numit “condeiul ziaristic
cel mai puternic al momentului”. Folosea un joc al
argumentérii deosebit de precis si viguros. atit de
bine ilustrat de seria articolelor dedicate lui Tuliu
Maniu si politicii sale, in 1930. De bunid seama ca
fiecare paragraf era adapat din izvorul cugetarii
filosofice, fiecare pasaj era plin de gindire adinca,
nimic din cele scrise nu puteau fi infierate ca
superficiale, ci doar — datorita continutului —
“antidemocratice”,  “bolsevice”,  subversive”,
desemnind o “anumita presa’.

Ziaristica era mai mult o meserie in care se
contempla evenimentele din trecut sau cele de fata,
insemna interventia in istorie, conlucrarea cu ea,
punctarea prezentului ca timp ce in clipa viitoare
ajunge trecut si prin aceasta se adaugi istoriei. Era
0 anumitd viziune, crearea evenimentului prin

aceea ci luarea unei pozitii in fata problemelor
instituia  anumite considerente in  cugetarea
cititorilor, ceea ce putea influenta cursul ulterior al
chestiunii. Intilnim la acest gazetar de exceptie
misterul istoriei ca modalitate prin care angrenajul
timpului trecut nu te poate sfarima. latd de ce
“Cuvintul™ a luminat fiecare situatie de pe arena
politicad a tarii. fiecare circumstantd, ipostazi sau
stadiu al oricarei probleme. Daca intelegem asa
activitatea de ziarist si considerabila treaptd la care
0 inaltd pe aceasta Profesorul. vom pricepe si ca
imaginea construita de el trebuia s fie resimtitd in
inimile celor care lucrau in jurnalistica. De cele mai
multe ori, printr-o vointd otelitd, el a dus lupta
pentru rdamdnerea colaboratorilor n  granitele
trasate de el si, in situatiile mai grele, semna
integral pagina intai a “Cuvéntului” sub diferite
pseudonime, iar M. Eliade relateazd ca scria si
articole ale redactorilor care, din neglijentd, nu
trimiteau la timp manuscrisele, reusind sd redea
foarte fidel stilul celui care trebuia sa fie semnatar.

Asa era profesorul si gazetarul Nae
lonescu.

B
B
4

Nae IONESCU
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Se-aud din alte ere linisti
fosnind din aripi peste noi
apasa greu eternitatea

s1 lacrimile cer ecou

2 0 cadere de cristale

din ochii ingerilor vii

¢ semn ca-ncepe disperarea
in sufletele de copii

de-o saptamana tac intr-una
ba chiar de-un an si mi se pare
ca florile ce cad in ape

sunt despartite de petale

¢4 marea urca-n pieptul tau
si luncile iti cer mormantul
ba chiar ti-] sapa cu copita
vreun caldret scurmind paméntul
si se desira sentimente

mai negre decit o naluca

¢ noapte peste tot si viii

pe spate i-a cazut o nuca
eclipsele se potolesc
cometele revin cu sila

in partea noastra de regret
si peste tot domneste vina.

I
[a cu tine dincolo o ramura
pune-o sa-nfloreascé dimineata
fa-o sd-nveleascad oamenii
cu florile ei dalbe
ia cu tine dincolo pasii
sd nu mai rataceasca singuri
sa te scapi de umblatul pe luna
de peregrinarile soartei
ia cu tine oudle neproductive

“Tiicerea noastrd e un hau din care
se ridicd uneori o vietate blajind.”

neclocite si sterpe

din care. peste ere, ar putea iesi
niscaiva semne de-ntrebare
pentru urmasii celenteratelor
ia solzii nelocuiti. fiinta
bipolara a sunetului ce strabate
din moarte-n moarte

poate astfel

sd-ntrezaresti ceva la orizont.

11
In amintiri se-aprind lampage
ce lumineaza in odaie
mici vietdti crepusculare
o pagina de valvataie

incep sa doara

G. Trakl

sentimente

Poezia

"Miscarii literare"

0 mdna cautd raspuns
la uneltirile din urma
cu care soarta te-a strapuns

si curg pe dealuri propozitii
si fraze trase la rindea
adulmeci inca nesfirsitul
ce se prelinge dintr-o stea

luminile au progresat

si au crescut mai tari pe boltd
incét devine mai involta
credinta ce te-a ferecat

din ascunzisuri de vacanta
retrage-te ca nu-i indemn

sa afli capatul de ceata

si nici in ea mécar un semn.
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v
E-o crizd in oras ca poti muri
in frunze cazatoare si-n luminid
comunicate triste de citesti
anuntd apa calda se termina

societati ce mor dupa progres
desi progresul nu exista

isi vand functionarii si dispar
cum ar dispare-o erd pasoptista

Prefa-te ci esti nou, ca nu cunosti
altfel te-or prinde si te-or bate
caci tu gindesti altfel ca ei

Si-1i vezi si gindurile confiscate

nu-i invata ce stii ¢ nu-i putea
sa-i readuci pe calea dreapta
mai bine scrie Tncd-un rand
pentru o generatie ce-asteapta.

\%
Sa-ti povestesc tinuturile toate
izvoarele unde-ai baut intai
din lacrima pierduta in campie

cu frunzele cizand la capatai

o ancestrald liniste destrama
taciunii focului inaripat
dansdm, ne soarbem din urechi auzul

fruntii in vazduh 1i facem pat

e-n toata fiinta o inmurmurare
un trist convoi de aripi ostenite
ce-au pardsit un cuib nelinistit

si-au tras la drojdia unui vis coclit

nu mai fugi nu mai dresa paduri
lei si mioare toate-s trecatoare
in aparatele cetdtenesti

uita ca cel mai bine azi se moare.
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INIMA

parca ar bate un vint din partea stinga
a trupului

parca ar innopta

inima se-aseaza mai bine

in casuta ei

cu acoperis verde

si ticdie

si ticaie

au trecut multe decenii de cind
imi slujeste ca o cartita rosie
sapind pe dedesubt tunele

imi asum vreo sapte sentimente
ce-au purces din craniul ei
neagra candela a vietii

locul unde faurim scintei

la temelii ca o tigara neterminata
inima se-aseazi mai bine in cadsuta ei
si ticdie bataile restante

cartita alba si neagra si rosie

sapa tunele Tn suburbiile trupului.

MITOLOGIA FRUNZEI

La intrarea-n petiol dand aerul in dreapta
o minuscula carare duce in rai

inchis in el insusi invelisul celulei

nu lasa privirii loc mai mult de-o clipita
cercei de aur s-au prins la urechea materiei

doar o ingusta pielita si vocile neauzite traiesc mai
departe

huruie un inteles ce nu-si deschide fereastra
niciunei incercari domoale sau mai aspre

desfacandu-si catusele singur in plind
contemporaneitate mugurul pietrei

a Inceput sa bata pe umerii serii in interior
cuprinsul unui surds vegetal doar cu o lupa
privit cum se strecoara printre meridiane

naste acolo asimilatia si dezasimilatia clorofiliana
castele mici de rouad in razele lunare

mii de nervuri ne asupresc privirea

conturul nu cunoaste forma

se adapad mereu la izvoarele

incepute

Din volumul “TACITURNALII", in curs
de aparitie la Editura “Dacia” — Cluj-Napoca



N. STEINHARDT

FRANTA, CA REPUBLICA S| MONARHIE

Monarhistii de pretutindeni fsi pot pune
zczasta delicatd problema: se bucurd monarhia de o
-zlabilitate universald sau este numai un regim
‘ndicat pentru anumite tari? Charles Maurras care
:z dadea drept un monarhist dirz i care nu era de
“zpt decdt un regionalist i un corporatist decis sa
sfardme unitatea Frantei, declard fatis cd “nu e
monarhist Tn Italia”. Se intelegea de aci cd il
oreocupa exclusiv soarta Statului francez si ca
numai pentru acesta i se parea buna regalitatea. Nu
adevarat, acest discipol al lui Frédéric
Amouretti urmdrea destramarea Frantei in provincii
pentru a o putea da mai usor pe miini straine. Dar
chestiunea rdmdne deschisd si ne putem intreba
daca suntem in drept sa deplangem, ca monarhisti,
caderea tronului italian.

Nu fincape indoiald cad acest tron s-a
bucurat in ochii poporului peninsulei de un
prestigiu deosebit; de el erau legate unitatea
nationald si progresul politic. Nu, deci, fara
melancolie si grave motive s-au putut hotari
italienii sa-1 desfiinteze. Ezitarile au fost reale, si
numarul de voturi de ambele parti, o dovedeste.
Dar Umberto de Savoia s-a ingelat adinc
interpretdind mica majoritate republicand ca un
pretext pentru a incerca si prelungeasca timp de
citeva saptamani regimul regal. O republicd poate
fi votata, ca cea franceza din 1875, cu o majoritate
de un vot. Dar o monarhie are nevoie, pentru a fi
viabild, de adeziunea a cel putin unei mari
majoritati. Orice majoritate sub doua treimi ar fi
trebuit sa-1 facd pe Umberto sa plece dacéd judeca
intr-insul monarhul iar nu politicianul. Umberto a
confundat un plebicist asupra unei chestiuni
fundamentale cu o alegere partiala de deputat.
Tristd situatie pentru casa de Savoia, dupa cum
tristd a fost si unirea ei cu partidul fascist. E
omenesc Sa privim cu simpatie Tn tari strdine un
regim asemdndtor acelui de care suntem legati prin
convingere si devotament, dar nu e mai putin drept
sa putem constata ca nu tofi suveranii stiu care este
cu adevirat rolul lor.

<ra

Un fapt atit de actual ne reaminteste un
moment ramas celebru n istoria Frantei, acel al
intemeierii republicii a treia. $i atunci un print nu
s-a urcat pe tron desi monarhistii erau numerosi.
Aventura contelui de Chambord merita sa fie

reamintitd pe scurt. Ea arata de ce republica in
Franta e atit de bine stabilitd si explica cum, dupa
dezastrul din 1940, incercérile contelui de Paris au
dat cu totul gres, de ce rezistenta n-a putut lua decat
forme republicane si cum republica IV-a, oricate
modificdri economice, politice si sociale ar aduce
cu sine. nu putea porni decdt cu recunoasterea, fara
umbra vreunei ezitari. a regimului republican.

O adunare nationalda regalistd numise
Franta in 1871 republica. Dar cu speranta, dar cu
convingerea cd
republica va fi
provizorie, cad in
curdnd tronul va fi

restabilit. In 1873
totul era gata
pregatit si pus la
punct In vederea
monarhiei.  Ultima
conventie de
evacuare dintre
Franta si Germania
fusese semnata,

alegerea radicalului
Barodet in Mai speriase pe toti conservatorii, 0
impacare intervenise intre cele doud ramuri ale
familiel regale: contele de Paris. nepotul lui
Ludovic-Filip. facuse o vizitd la Frohsdorf in
Austria  §i recunoscuse intdietatea drepturilor
contelui de Chambord, sef legitim al casei Frantei.
Nu mai existau asadar doi candidati, ci un singur
print recunoscut si de partizanii casei de Bourbon si
de cei ai casei d’Orléans. In acelasi timp o coalitie
a deputatilor de dreapta rastoarna guvernul

domnului Thiers, il finlocuieste la prezidentia
republicei cu Mac-Mahon, si da prezidentia
consiliului  de ministri  ducelui de Broglie.
Republicanul  Grévy

demisioneaza din locul

Inedit
de presedinte al

Adundrii Nationale si primeste ca loctiitor pe omul
dreptei, pe Buffet. Tara, in majoritatea ei mare.
satuld de experiente republicane neizbutite si de
aventura imperiala incheiata atit de dureros, e gata
sa-si primeascd regele. Republicanii nu puteau face
nimic, Gambetta o stia. Stia cd tara e obositd, ca
orice rasvratire ar fi inutila.
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Thiers a cazut la 24 Mai. Adunarea
Nationald e convocata pe ziua de 5 Noiembrie si
proiectul de lege prin care monarhia nationala
ereditard si constitutionala e restabilita, iar Enric de
Franta e rechemat pe tron, e redactat. Nu ncape
indoiala ca legea va fi votata. De aceia s’au si facut
ultimele preparative, pina si hainele de ceremonie
au fost scuturate, caii asteaptd si fie Tmpodobiti,
caleasca regald straluce de curatenie.

Pe ziua de 30 Octombrie ziarul Union
publica o scrisoare a contelui de Chambord. ce
poartd data de 27 Octombrie si aratd ca loc de
expeditie Salzburg. Printul anuntd ca nu renunta la
drapelul alb si nu poate primi tronul decit cu
aceastd conditie. Emblema vechei monarhii fusese
steagul alb si crinul. Revolutia, imperiile si
moenarhia lui Ludovic-Filip adoptaserad tricolorul.
Acum tot tricolorul e drapelul oficial. De mai mult
timp, din primavara, se duc tratative intre
Versailles si  Frohsdorf, Adunarea cere lui
Clambord sa admita tricolorul care incetase de mult
de a fi o emblemd revolutionard, pe care il
sfintisera atiitea razboaie, 1l ridicasera atitea
victorii si-l apropiase de sufletul natiunii o
infrangere atit de recentd. Nimeni nu se mai
gandea la drapelul alb, aproape ca fusese uitat.
Tricolorul e de peste patruzeci de ani drapelul
legal, e venerat. Deputatii monarhisti il trimit pe
unul dintre ei, pe Chesnelong, sa pledeze la
Frohsdorf cauza drapelului tricolor, sa spuna
pretendentului cd restauratia nu e cu putintd daca
isi leagd soarta de a drapelului alb. Degeaba.
Cazenove de Pradines se aruncd la picioarele
printului, 11 implord, Tn conjurd. Nu foloseste la
nimic, Chambord repeta ca nu renunta la drapelul
alb.

I se propun diferite solutii, e vorba sa
ramana tricolorul ca steag al armatei si drapelul alb
sd devina pavilionul monarhului; sau sa se adauge
crinul pe banda alba a drapelului tricolor. In Franta
toatd lumea e pornitd pe concesiuni, i se promite lui
Chambord cé la ferestrele tuturor caselor de pe
drumul sdu va vedea numai drapele albe. I se cere
un singur lucru: si nu ceard inlocuirea oficiala a
tricolorului.

Drapelul alb e insd un simbol. Tricolorul
reprezintd monarhia constitutionald, drapelul alb e
semnul puterei absolute. Chambord nu e numai o
fire sentimentald care nu se poate desparti de o
amintire scumpa, e §i un caracter hotarit care stie
ce urmdreste. Drapelul alb e simbolul, dar
important e lucrul simbolizat: Chambord nu vrea sa
fie rege constitutional. Problema care s’a pus n'a
fost chestiunea drapelului, ci a regimului. Adunarea
Nationala 11 cerea lui Chambord sd recunoasca
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liberalismul, el declara ca nu va fi niciodati “regele
legitim al revolutiei”. Ceea ce insemna ca nu voia
sa fie regele legitim al principiilor liberale.
Adunarea intelegea: Chambord urmireste puterea
personald, domnia lui va fi un nou imperiu. Ducele
Decazes o spunea pe fati: “guvernul reprezentativ”
propus de Chambord (in care, spre deosebire de
regimul parlamentar, existd numai o reprezentare a
poporului, nu §i responsabilitatea ministeriala, e
imperiul. Si Adunarea era hotdrata s nu ingaduie
cezarismul.

Chambord e destul de inaintat in virsta, are
peste cincizeci de ani. e seful necontestat al unei
stravechi familii domnitoare, un om cinstit. Toti 1l
respectd, asteaptd cu nerdbdare sosirea lui, ar fi o
binefacere pentru Franta sa capete in clipe grele un
monarh cu atdtea calitati. Dar, mai presus de orice,
deputatii Adunarii pun dragostea lor, grija lor
pentru tard. Vor sd-i asigure cel mai bun sistem de
guvernare dintre cite sunt: monarhia
constitutionala. Cu nici un pret nu vor renunta la
supremele invataminte ale dreptului public: daca
Chambord nu vrea sa cedeze, il vor lasa sa plece.

Ce se intampld cind publicul francez ia

cunostinta de “‘scrisoarea de la Salzburg”?
Republicanii se bucurd, iar monarhistii sunt
indignati, intristati, supdrati, infuriati. Nu

protesteaza minoritatea republicani, ci majoritatea
monarhistd care vede — cu moartea in suflet — ci
hotararea regelui inseamnd sfarsitul definitiv al
monarhiei. Nimeni nu vrea sd audd de absolutism,
nici chiar extremistii dreptei, cei cunoscufi sub
numele de Chevaux-Légers. De indatd ce membrii
Adunarii  aflard  continutul  manifestului  lui
Chambord, toati lumea fu sigurd ca o restauratiune
devine cu neputintd. Erau toti monarhisti, nici o
rezistentd serioasd nu se punea in calea monarhiei.
Dar erau toti convinsi de necesitatea unor garantii
constitutionale, al caror simbol era drapelul
tricolor. Si fi acceptat Adunarea drapelul alb, si
tara intreagd — servitorii cei mai credinciosi ai
tronului, conservatorii  cei mai  cunoscuti,
elementele cele mai ponderate — n-ar fi urmat-o.

Partea finala a manifestului din Octombrie
1873 e categorica. Printul, cu sinceritate, aratd ca
nu e dispus sa cedeze: nici asupra drapelului alb,
nici asupra a ceea ce el inseamnd. Mac-Mahon si
Broglie se ardtaserd circumspecti; ei declarasera ca
nu poate fi vorba de restauratie pina ce problema
garantiilor constitutionale nu va fi rezolvata.
Monarhistii, deci, rezistau unor cerinte absolute, ce
respingeau  pretentiile lui  Chambord; atét
majoritatea Adundrii cit si guvernul care se bucura
de increderea ei.



Discutia dintre monarhisti si rege era mai
veche, ea incepuse din 1871. In ziua de 6 Iulie in
anul acela ziarele publicaserd un manifest al
contelui de Chambord in care stitea scris ca
pretendentul va admite descentralizarea
administrativa, dar nu va renunta la drapelul alb.
De 1indatd dupid aceia un grup insemnat de
monarhisti prezidat de ducele de la Rochefoucauld-
Bisaccia se gribi sa publice o declaratie prin care
se desolidariza de “inspiratiunile personale ale d-lui
conte de Chambord”, prin care afirmd ca rimaine
partizan al monarhiei constitutioanle si ¢id nu
renuntd la drapelul tricolor. Chambord. zice
Duvergier de Hauranne, arunca galeti cu apa rece
pe capul partizanilor sai. Dar are de a face cu
oameni hotdriti si ei, care nu ezitd si-i renege
parerile pe fatd. Un “rege merovingian™ nu voiau sa
aibe, iar daca Chambord ar fi incercat, dupa ce ar fi
avut soarta bunicului sau, ar fi fost silit sd ia
drumul exilului. Daca primea monarhia, erau decisi
sd-l tie In frau; il vom lega cu sfoard ca pe un
salam, spunea ducele d'Audriffet-Pasquier.

“Nimeni nu va obtine de la mine sub nici
un pretext sa deviu regele legitim al revolutiei”,
repeta Chambord. Si cu cit insistd. cu atét
monarhigtii  sunt mai dédrzi n decizia lor
nestramutatd de a nu Ingddui monarhia absoluta.

Sunt dezolati, sunt deceptionati. Adunarea e
monarhicd, dar Adunarea nu-l proclama pe
pretendent.

Intre monarhisti si rege se deschide “o
prapastic spirituald”. Ceea ce il paralizeaza pe
Chambord e ca simte din ce in ce mai bine
dezacordul dintre el si partizanii lui cei mai
insemnati, dezacord tot atat de vizibil ca intre el si
principalii lui adversari. Cind vad ca totul e in
zadar, monarhistii 1i pastreaza doar pica si suparare.
L’Union, care publicase un manifest al contelui de
Chambord, e suspendat de Broglie. Tar toti istoricii
perioadei vorbesc cu asprime despre printul care n-
a primit tronul. i placea exilul, spune Recouly. se
obisnuise cu felul de viatd din Austria. Se simte
bine 1in castelul din Frohsdorf, spune Daniel
Halévy, nu vrea ca. lipsit de copii, sa lase la
moartea lui tronul Frantei verilor sii d’Orléans pe
care nu-i suferd. Hanotaux citeazd doar cuvintele:
“Nu vreau sa foloseasca sicriul meu drept punte
pentru familia Orléans” si considera aceastd simpla
citare drept cea mai severa judecata. Adevarul, nu
se sfieste sa declare Reclus, este cd Chambord nu e
un print francez, poarta acelas nume ca Enric al IV-
lea, dar 1n vinele lui par’ca nu curge acelas singe, a
trait de la virsta de noud ani in strainatate, departe
de Franta. $i Halévy la fel, se intreaba: cine e

gentilomul acesta de cincizeci de ani care isi tirdste
nitel piciorul? “E un print francez sau un batrin
nobil austriac?”

Castelanul de la Frohsdorf nu mai e exilat,
totusi nu revine in patrie. Drapelul lui alb e
drapelul emigratilor. Austria a devenit pentru el o a
doua patrie. Adevaratii printi francezi sunt Aumale
si Joinville, fii lui Ludovic-Filip, care fac parte din
Adunare ca deputati, care sunt iubiti de toatd
lumea. Chambord nu si-a ficut datoria. Il rugasera
cu totii. Adunarea insistase pe cit putuse. Dar cand
au vazut c¢d nu vrea sd auda de nimic. l-au parasit.
fara urd. mirati si indiferenti. 1l invitasera, apoi nu
l-au mai luat in seamd, a plecat neretinut de nimeni.
Reclus descrie ultimele lui ceasuri la Paris, la 23
Noiembrie 1873. E intr-un cupeu, merge spre gara.
In drum intilneste o procesiune militard. o
urmeazd. Vede trupele, drapelurile, ar fi putut sa fie
cel dintai ofiter, cel dintdi cetatean. cel dintii nobil
al tarii. Dar s-a dat inapoi. N-a vrut sa primeasci
tronul sau n-a putut sd indeplineasca o sarcini atit
de grea? A fost incapatinat sau i-a fost frica?
Chambord priveste indelung defilarea. Parada s-a
terminat, cupeul porneste spre gara. Enric al IV-lea,
il spune Reclus. s-a urcat pe cal; Ludovic al XVI-
lea, de pe ghilotina “‘s-a suit in ceruri™; iar tu, fiu al
lui Ludovic cel Sfant., urca-te in birja.

Chambord, mai spune Halévy, nu e un
traditionalist, el n-are legaturi cu vechea monarhie
realisti. E un romantic, un cetitor al lui
Chateaubriand, al romanelor lui Alexandre Dumas,
e deci un revolutionar. Admite si Roux, Chambord
da manifeste care sunt ode scrise in stilul lui
Lamartine.

Chambord e un romantic revolutionar,
monarhistii sunt conservatori. In cele din urma, ei
renuntd. Daca regele nu e de acord nici cu ei, nici
cu restul Frantei, se vor pleca, vor cauta si obtina o
republicd ingraditd. Ei. monarhistii, constienti de
fapta lor. resping monarhia si voteaza republica. In
Noembrie 1873, Falloux scrie unui prieten ci
Chambord a distrus pozitia claselor sociale
superioare. cd obligd pe monarhisti sa prelungeasca
republica. El unu se da in laturi. nu mai are nimic
de spus, facd-se si republica. Aceluiasi Falloux,
Thiers 1i spunea: “Sunt acuzat ¢d vreau si
intemeiez Republica. lata o imputare care nu ma
atinge! De acum incolo nimeni nu va tagadui ca
intemeietorul Republicei in Franta e D-ul conte de
Chambord™.

(Din volumul in manuscris

POST BELLUM - incercare
asupra unui paralelism istoric si
asupra formularii unor invataminte
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De Oana m-am indragostit la prima vedere
doar pentru cid semina foarte bine cu Luminita,
verigoara mea de la oras: aceeasi siluetd, aceeasi
tinutd a trupului miscandu-se cu gratie pe niste
picioare lungi, de toatd frumusefea. Ea a fost prima
fatd cu care m-am culcat; mai exact spus — ca sd nu
intelegeti gresit -, prima fatd cu care am dormit
intr-un pat. Dar asta s-a intimplat de mult, in
copildrie, cind parintii ei de la oras o aduceau la
tard si o lasau in grija parintilor mei.

Seara, frantd de-atita joaca si alergatura,
Luminita adormea curind. Rasufla adinc, parca o
vad si-acum, si pieptul ei se ridica si se lasa sub
cuvertura moale, iar eu Incepeam s-o studiez. Avea
nasul delicat si buzele rosii, o licdrire de lumina
galbuie intre pleoapele pe care nu reusea sa le
inchida de tot si care parca ramdnea atintita asupra
mea, cercetindu-ma atent. Corpul ei era voinic §i
inaltut: ceva intre copil si femeie. adicd nici una.
nici alta, si totusi, toate la un loc: o mdnd o tinea
viirita intre picioare.

De dragul ei, refuzam sa ies cu prietenii
mei la joaca. Retras intr-un colt al odaii, ma agsezam
pe un scaun i ma preficeam ci citesc ; in realitate
insd, o urmaream pe Luminita. Observam cum i se
ingreuiau pleoapele si cum fi cddea, cind $i cind,
capul Tn piept. Plecam cu destuld vreme inaintea ei
la culcare pentru a-i lasa impresia ca dorm si.
vazind ca tin ochii inchisi, incepea sa se dezbrace
pe intuneric.

Proza O  urmiream
"Miscirii literare' | cu privirea pe sub
genele tremurinde,

abia intredeschise. Isi scotea totul de pe ea la
adapostul camasii de noapte.

Adormea. Atunci, incepeam s-0 ating.
Degetele mele coborau de sub sénii ei, mici si tari
ca piatra, pipdiam nasturii, broderiile compacte, pe
care numaram petalele céte unei flori. Imi rezemam
mana de pantecele el tare, i mingiiam coapsele si
pipdiam, pe genunchiul indoit, crusta unei rani pe
care si-0 facuse cazind in timp ce ne jucam.

Cu trupul intdritat, ma lipeam strins de
trupul verisoarei mele, care dormea dusi, sau se
prefacea ca doarme, n-am de unde sti. li cautam
febril rotunjimile, respiratia mi se ingreuia... inima
o lua razna, gata sa sard din piept. Ochii imi ardeau.
de parca as fi avut in locul lor, infipti in cap, doi
carbuni incinsi. Dorinta fizicA era dureroasa.
aproape insuportabila. O stringeam in brate, imi
apasam tot mai tare si-mi frecam mijlocul de

50

Aurel PODARU

MINITA, VERISOARA MEA DE LA ORAS

coapsele ei, pe care le simteam incordate. O scurtd
ameteald... oprirea inimii, suspendarea suflarii si
intunecarea mintii... Un tremur puternic si ceva ca
o flacara ma infiora din crestet i pana-n talpile
picioarelor... apoi o usurare dulce, aducitoare de
fericire si tihnd... Dar, brusc, verisoara mea se
intorcea cu fata la perete. Ghemuindu-se toata, isi
cuprindea in brate genunchii acoperiti cu cimasa de
noapte, o simteam incordindu-se. apoi se
destindea, moale, intr-un geamit usor, de placere,
si ramdnea asa, nemiscatd... Eu ma retrageam la
locul meu si somnul ma cuprindea cu aceastd
emotie deosebitd. Ma astepta o dimineata in cursul
careia urma s-o vad pe Luminita Tmbracatd, cu
tainele trupului ei, pe care eu il cunosteam in
amanuntime, o dimineata in care eu voi iesi cu caii
la pascut amintindu-mi de cele petrecute in timpul
noptii, intrebandu-ma ce inseamna toate aceste
lucrurt, si in care ma simteam indemnat s privesc
in jur, dindu-mi seama de felul in care toate
lucrurile  capitau. datorita revelatiilor mele
nocturne. O savoare necunoscutd si atitea aspecte
neprevazute, care obligau trupul meu sa participe
viguros la ele.

Dar asta inca nu era totul; ori de cite ori ne
aflam alaturi — in pat sau tolaniti in ierburile
aromate ale campului — ma incerca o poftd
nestapanitd de a face dragoste cu Luminita. Ea,
insd. se impotrivea de fiecare data: “Nu. nu! Asta
nu se poate. E pacat.” Si cu atdt mai mare. mai
absurdd. mai prosteasca. mai scandaloasd. mai de
neinteles era dorinta mea freneticd de-a o avea pe
verisoara mea. Dar Luminita rimanea de nebiruit.

Acum sunt sigur ca veti intelege de ce m-
am indragostit atdt de repede de Oana. Eram atit de
indragostit de ea. incit atunci cind imi iesea in cale
tot sangele mi se ridica la cap, ma pierdeam cu
firea si nu puteam scoate o vorbd. Pe urmid ma
dojeneam singur pentru lipsa de curaj, dormeam
rdu toatd noaptea, ma zvircoleam in asternut, iar
cind ma trezeam fin zori, cu gindul la ea, eram
hotarit sa-i vorbesc, sd-i spun tot adevarul si asa
mai departe. S-o intreb si sd-mi Spund sincer ce
ganduri are, iar dacd nu, nu-i nici o suparare, la
oras sunt fete destule, frumoase si inteligente §i asa
mai departe.

Cind vazu Claudia — o alta liceeana din sat
— cum sta treaba cu Oana. mi-a promis c-0 sa
aranjeze ea lucrurile.

— Bine, a zis ea. Am sa ti-o aduc pe Oana.
Chiar astazi. Sa treci pe la noi dupd-amiaza, bine?



Si s-a tinut de cuvant. Spre seard a adus-o
pe Oana, acasd la ea. Eu ma aflam deja instalat in
veranda. Le asteptam.

Oana se uitd cu sfiald la mine, ma saluta.

Simteam ci se duce scaunul de sub mine...
Am dat si eu din cap.

Dupa ce fetele au intrat in odaie, m-am
ridicat repede, cu gindul sa plec de-acolo. Imi
tremurau genunchii. marunt. neplacut. Dar cand sa-
mi trag haina pe mine, s-a deschis usa.

Tocmai asta asteptam chinuitor, de asta ma
temeam: clipa Tn care se va deschide usa.

— Unde naiba pleci?! s-a rastit Claudia la
mine.

N-am putut zice nimic.

— Vino incoace, blegule!

Ce era sa fac? Am intrat cum eram, cu
haina trasa doar pe jumatate pe mine. Claudia mi-a
facut si vint din spate.

Oana stitea la masi; pe sub vesmintul
sumar de maitase se ghicea bustul frumos. M-am
oprit in dreptul ei, iar ea ma privea de jos cu o
cautdtura copildreasca, senina.

Claudia s-a oprit chiar in spatele meu si din
cauza asta n-am mai gasit nimic de spus.

Am stat asa multa vreme. Se auzeau si
gainile cum scormonesc pamintul uscat de sub
prispa.

— Stii ca Raul e indragostit de tine? a zis
proasta de Claudia cu glas tare. Te iubeste, Oana. E
nebun dupa tine.

Oana s-a imbujorat la fata, s-a ridicat dintr-
o singurd miscare. Buzele rosii, cdrnoase, fii
tremurau; nici nu stiam dacad s-a suparat sau s-a
pierdut cu firea.

— E adevirat ce-a spus Claudia, am zis eu.
Asa e, Oana.

Oanei i-au lucit lacrimi n ochi. Dar a
strins din pleoape, a scuturat din cap. s nu se
vada.

— Ce-nseamna asta?... de ce...

— Intreaba-l pe el. a zis Claudia. Aseard ne
pupam amdndoi, ne stringeam in brate de mama
focului, iar azi, vezi si tu...

Linistit, fard soviiald — parcd nici eu nu mi
recunosteam —, chiar cu un fel de satisfactie, am
spus:

— Minte! N-o crede, Oana, cd minte. Nici
nu m-am atins de ea.

Claudia tinea Insd mortis cd am sarutat-o,
cd am strans-o in brate si asa mai departe; jura pe
sfintele icoane, lacrimand. dar eu negarn totul, sub
jurdmént. Oana nu pricepea nimic.

— Eu, ce?... Ce ma intereseaza... Ce-aveti
cumine?... Lasati-ma sa plec... Lasati-ma. ..

Nici chiar eu nu mai pricepeam nimic.
Asteptind sa treacad toatd mascarada, nici n-am
bagat de seamd cdnd a plecat Oana... Eram cu o
ochii dusi pe fereastrd. Mi-am revenit numai cand

m-a atins Claudia cu mana. Nu mai plingea, se uita
la mine cu seriozitate, fard zimbet. Am dat sa ies
afara, ca sa plec cit mai repede de-acolo. Ea mi s-a
pus in fata.

— Oana e de-acum departe. Nu te mai duce.

— Nu ma duc dupi ea. Lasa-ma!

Claudia a scuturat din cap cu hotarare, si-a
sters cu mana ochii plansi.

— Vii cu mine!

Odata iesiti in ograda, m-a apucat strans de
brat si m-a tras dupa ea spre acareturi.

— Unde mi duci?

— Taci din gura!

Am ajuns la fanar. Claudia m-a impins spre
borta Tntunecata a usii §i mi-a poruncit in goapta:

— Sus, pe scara !

Dupa mine s-a catarat si ea.

Am ajuns pana in varf. Fanul proaspat, cu
miros dulceag de sulfind, fosgdia sub picioarele
noastre.

Claudia s-a lasat pe spate si, catindu-mi
mana pe Intuneric, m-a tras peste ea.

Am simtit ca mi se ridicd la cap o ceatd
fierbinte. Ca sd-mi astimpar tremurul care ma
cuprindea, am luat o gurd de aer, mi-am (inut
respiratia si am suflat apoi tare, ca un suspin.

— Ei. ce-i cu tine? m-a intrebat Claudia.
Ei?!, s-a auzit glasul aproape de tipat.

Me-a strans la piept. soptindu-mi repede la
ureche:

— Dragul meu... Ce-i? Ce-i cu tine?

Pe urma si-a prins buzele intre dinti si a
tacut.

— Asta era. Acum esti al meu. Trebuia sa-
mi dau seama, prostule, a rostit Claudia intr-un
tirziu. ostenita. linistita.

Téaceam amindoi. Eu am rdmas asa multa
vreme cu ochii la cer. privind printr-o sparturd in
acoperis.

Se innegrea de-acum braul rosu al inserarii.
Culoarea lui fierbinte si-a pierdut stralucirea, prinsa
pe la margini de o panza palida, cenusie. Se ldsa
noaptea peste tarini si peste sat. O noapte mare,
tihnita. ..

Nici al Claudiei si nici al celorlalte fete, pe
care le-am cunoscut dupa aceea., n-am fost. céaci
niciuna nu m-a putut lecui de verisoara mea
Luminita. Chipul ei nu se topea si nu se stergea cu
trecerea vremil. Fata ei. trupul, mersul, miscarile...
toate se adund una cite una si mi-o Inchipuie
intreaga, vie...

Si-atunci iar ma fincearci acea dorintd
neinteleasd de a face dragoste cu ea. Dorinta
aceasta a ramas in mine captiva ca o pasare in sac —
0 pasare ce se trezeste din cand in cand si bate din
aripi.

(Fragment din romanul Cealaltd Marie)



Spurcatorii boemi si veseli

Revista Plai cu boi, subintitulata “revista
lu” Dinescu”, este un epigon debordant al
Academiei Catavencu de la care imprumuta o serie
de teme si subiecte politice, supunidndu-le cu
predilectie  registrului  libidinos  si  celui
excremential (care inglobeaza. in acest caz, si
registrul putrid). secondate de registrul bestiariu.
De departe, insd, miza revistei Plai cu boi se
centreaza pe registrul libidinos, nu doar fiindca
insusi titlul este o replica schimonosit-ludica la
Playboy, c¢i si fiinded leitmotivul “revistei Iu’
Dinescu” este wunul preluat din  Academia
Catavencu si de mult intrat Tn mentalul roménesc:
“Palitica e o curva”. Nudurile grotesti pe de o
parte, si artistice, pe de alta parte. cu care revista isi
impianeazd paginile (intr-un adevarat catalog
excentric al trupului femeiesc) sunt o replicd la
Playbov, dar una speciala. Trupul femeiesc (cel
putin in secventele grotesti din prima parte a

revistei) revela ipostaze caricaturale, uneori
suprarealiste, alteori: femeia-aurolac, femeia-
aspirator, femeia-macelar, femeia maidaneza,

femeia-anus, etc., ipostaze care reneaga frumusetea

trupului clasic feminin. Nu voi analiza aici
reportajele despre

"Plai cu boi" virginitate 5

avatarurile el,

spovedaniile erotice mascate sau nu, “manualul de
agitat femei”, retrospectiva grafitiurilor din
closetele roménesti, Posta redactiei cu mizd

sexuald, jurnalul erotic de ghereta de la Cotroceni,
jurnalul inventat al Monicai Lewinsky, reportajele
despre sex-shopuri ori industria de filme porno din
Romania, reportajele despre tatuajele sexuale ori
prostitutia pe Internet. Nu este cazul de a ma apleca
nici asupra poemelor excesive ale lui Emil
Brumaru, consacrate ca versificari fara perdea si
socante. Ma voi ocupa doar de sanctionarea in
registru libidinos §i excremential a Rominiei
postcomuniste (de fapt a Rominiei de la inceputul
celui de-al treilea mileniu), a celor care o conduc,
precum si a celor condusi. As remarca, insa de la
inceput, cd Plai cu boi exultd in a apela exact la
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registrele principale care satisfac si domind (la
nivel constient si inconstient) mentalul romanesc:
excrementialul (in acest caz, aici este inclus si
putridul). libidinosul si bestiariul. Limbajul utilizat
in “revista lu” Dinescu” este. adesea, trivial si
argotic, de nu cumva chiar scabros, dar redactorii si
liderul revistei isi asuma acest lucru ca pe o
picanterie boema. Plai cu boi doreste sa fie o
revista deocheata 1in sens ironic, impotriva
pudibonderiei rigide si frustrate, desuchelile si
promiscuitatea lingvisticd din texte avind radacini
ludice, obscenitatea dorindu-se a fi  hitra,
sexualitatea, conviviala, chiar dacd umorul erotic
riscd sd fie indigest. Principala caracteristicd a
revistei este imaginarul sau sordid, care
relativizeaza categorii estetice triumfale precum
frumosul, sublimul, eroicul, propunind, in grila
sugubeatd, niste anti-categorii apte sd satisfaca
gustul pentru bascalie al romédnilor.

Bordelul National

Plai cu boi pedaleaza in mod demonstrativ
pe registrul libidinos care constituie coloana
vertebrala a revistei. Scopul este. asa cum am spus,
evidentierea sexual-ironica a proverbialei “Politica
e curva”, dar si atragerea publicului prin imagini i
printr-un limbaj fara perdea. catalizate de un
imaginar sordid pus n joc.

Figuri de marca. la ordinea zilei, sunt, cel
mai adesea, ironizate in registru sexual, Plai cu boi
oferind o panorama a perversiunilor politice,
demni de un “"Bordel National™ sesizat la nivelul
politicii (parlamentul este chiar proiectat ca o “casa
de tolerantd™). gazetariei, culturii si tranzitiei, in
general. Jata citeva personaje de marci. Ion Iliescu
este mereu sicanat pentru greseala sa din 1990, de a
fi acuzat partidele istorice reinfiintate (PNTCD si
PNL., in special) ca il preseaza politic precum o
“sula-n  coaste”; de “organul”  sau
prezidential este considerat a fi “flescait” (uzat,
adica), iar forta de “penetrare”, monocolorid; totusi,
i se propune sa faca streap-tease in fata alegatorilor,

aceed,



pentru a-si Tncerca norocul. ZAmbetul Iui Ion
lliescu este, la rindul lui. supus unei incizii
libidinoase: presedintele Rominiei aflat la cel de-al
treilea mandat al sau are “prohabul zimbetului larg
descheiat pina la ceafa”, iar limba de lemn pe care
0 vorbeste este Tmpdnatd de “prezervative” care
camufleaza adevarul si propagi demagogia.
Partidul pe care 1l reprezinti si pe care il sustine
lon Tliescu este, si el, provenit din “nadragii
deschisi la prohab ai fostului activ de partid
comunist”, cosmetizat cu farduri cochete de partid-
curva. Un alt lider, Petre Roman este mereu
“excitat” de Putere, fata de “tara-n calduri”, politica
insemndnd pentru el o forma de “erectie”; altidata.
el este portretizat in formula de “spermatozoid
politic™ al fostului “tatd” Ion Iliescu. In calitate de
“mironosita”, Petre Roman a fost. odinioara.
“violat” de Ion Iliescu si mineri (in cadrul
mineriadei din septembrie 1991, cind guvernul
condus de Petre Roman a cazut), fiind. mult mai
tirziu, “castrat” de rivalul siu din PD, Traian
Bésescu, acesta producind ofilirea “testiculelor”
politice ale lui Roman. Cel mai controversat lider
politic din Roménia, C.V. Tudor, este un “violator”
al asa-zisilor “tradatori de tard”, fiind dotat cu “un
madular tricolor™; cu altd ocazie, intr-o presupusa
fotografie electorala, C.V. Tudor este infatisat ca
fiind dotat cu o gurd anald, machiata tot tricolor.
Alte figuri politice executate concis sunt: Teodor
Melescanu ca “travestit”, adica barbat-femeie din
punct de vedere politic; Mugur Isarescu in postura
de “mironositd”, iar Marian Munteanu. in aceea de
“curva”. Toti acesti lideri manifesta perversitati
legate de un organ sau obiect anume pe care l-au
pus in valoare in campania electorala; maini
miscatoare, guri spumeginde. ochelari erogeni,
urechi hiperbolice, git erect etc. Nu este de mirare
ca alegerile prezidentiale din 2000 primesc numele
de cod “Vulva”, data fiind cresterea operatiunilor
sexuale in domeniul politicii.

Nu sunt uitati nici cei care nu mai
candideaza, dar ar fi putut sa o faci: este cazul lui
Emil Constantinescu, 1inconjurat de “eunuci
prezidentiali” si prezentat (in jurnalul argotic al
unui inventat bodyguard de la Cotroceni) ca

admirator al organului magaresc. Alte figuri
politice persiflate sunt Razvan Theodorescu,
ministrul culturii, tachinat pentru calvitia sa

aducdnd cu varful erectil al unui membru viril. Intr-
un colaj grotesc, Rizvan Theodorescu tine in mana

un microfon sexual, care fi reproduce fizionomia si
calvitia. In cruciada sa impotriva ciinilor vagabonzi
din capitala Romdniei, primarul Traian Biasescu
este considerat primul castrator al tarii, operatiunea
sa de igienizare a Bucurestiului fiind numiti stilcit-
englezeste  “Castreitir”, dupd modelul lui
“Termineitar”. Antonie Jorgovan. autointitulat
parintele Constitutiei Roméniei. este considerat un
“violator” pedofil si incestuos al prin
constitutia alunecoasa si reductionista pe care a

tarii.

comis-o. Unii politicieni care au trecut de la un
partid la altul, dupa model cameleonic, sau care au
facut pauze de respiratie intre diferitele guvernari,
sunt catalogati ca practicind un “coitus politicus
interruptus”. Tntre acestia, figura Iui Adrian
Paunescu este mereu tachinatd in ipostaza de
dizident (practicant de felatio) al dosului cuplului
Nicolae si Elena Ceausescu. Mircea Dinescu
defineste  sindromul acestei perversiuni care
evidentiazd rolul dosului in politici: Tn vreme “ce
cururile vin si se duc, pupincurismul rimane”, In
general, guvernantii, de orice orientare politici ar fi
ei, sunt vazuti ca niste fapturi ale sezutului, ale
fotoliilor ministeriale etc., dominati de partea lor
inferioara, prin extindere sexuald. Sunt tachinate si
diverse personalitdti culturale ale Romaniei. care.
prin anumite compromisuri pe care le fac.
reprezintd un “preput modern al culturii noastre” ce
ravneste la statutul de “madular”. Fetele bisericesti
nu sunt iertate in acest joc: despre Teoctist.
patriarhul Romaniei. ni se spune ci “a sodomizat
biserici i le-a necinstit cu buldozerul™, aluzie la
colaborationalismul sau cu regimul ceausist, care a
ordonat demolarea unor biserici istorice, fard ca
liderul orotodoxiei nationale sa fi protestat in vreun
fel.

Nu este greu de observat ca imaginarul
lingvistic libidinos din Plai cu boi este inrudit, prin
agresivitatea sa. dar si prin plasticitatea sa. cu
pamfletele argheziene, in special cu cele
anticlericale, publicate in tinerete de Arghezi.
Mircea Dinescu si ceilalti redactori ai revistei au
speculat pe de o parte foamea roménilor pentru
politicd si comentariile picante pe marginea
acesteia, si, pe de alta parte, defularea previzibili a
unui popor care, in vremea comunismului, a suferit
rigorile unei pudibonderii rigide, dublati de o
agresivd politicd demograficad in care erosul era
normat si supravegheat. Acestor componente, li s-a
adaugat inventionita, o boald, si ea. specifica
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romanilor: o forma de creativitate spumoasa,
artificiald (foarte periculoasi, Tnsd, in politica), apta
sd satisfacd histrionismul receptorilor, dar si pe

acela al emitatorilor.

Musuroiul excremential
si scatofagii

Al doilea registru aplicat cu voluptate acuzatoare in
Plai cu boi este cel excremential, “revista Iu’
Dinescu™ pedalind, si in acest caz, pe subtextul
politic vizat din plin. Prefatat pe scurt de registrul
putrid care genereaza termeni precum ‘‘gunoaie”
(politica), “brinzirea” societatii, “jegul”
democratiei, sulemenealda si bube (politicienii),
“scuipaturi” (sloganele politice), literatura cu
“miros de garbage” si “opera de trei haznale”,
sentinta nu este greu de ghicit: Mircea Dinescu
decreteazda cd “prezentul pute”. De aici incepe o
avalansd a dejectiilor, orchestrate teatral. La
marginea piramidei grotesti se afla politicieni
“burduf cu gaze™ (sulfurosi, flatulenti, balonati),
mucilagii, flegme, rincezeli, vome, eructii, indivizi
“soiogi”, unsurosi (alcatuind o camarilda manelizata
in jurul lui Ton Iliescu), “suflatori de muci”. In
mijlocul piramidei se afla o wuriasd hasna,
stratificatd dupd cum urmeazd. Mai intii edificiul
propriu-zis este un musuroi excremential, marcat
de “viermuiala neputincioasd a romanilor” si de o
miasma percutanta. Coprologia propusa de Plai cu
boi este, Tnsd, ampla si ramificata. lat-o prezentata,
pe scurt.

Scatofagii (intelectualii care au colaborat
lingusitor ~ in  comunism.  specializati  in
“pupincurism”™ si in golirea “olitelor™ puternicilor
zilei) sunt cei care sustin scheletul hasnalei. Dol
eminenti scatofagi de serviciu sunt Corneliu Vadim
Tudor si Adrian Paunescu. Cel dintii este un
inghititor de canale in care sunt deversate
excrementele: el este, prin urmare, un vidanjor,
respectiv. un auto-vidanjor, fard sd necesite
instrumente, folosindu-se doar de faptura sa. Gura
sa anala si tricolora (despre care am mai vorbit)
comite doar inflamate discursuri-dejectii. Adrian
Paunescu este un scatofag redundant, ceasisto-
iliecist, cu predilectie fesiera, avand trasaturi
porcine. Un alt scatofag este scriitorul Dinu Sararu,
considerat “omul deplin al coproculturii romine”
(dupa definitia datd de filosoful Constantin Noica
lui Mihai Eminescu, “omul deplin al culturii
roméne”). In aceastd latrina, functioneaza reviste-
hasna precum Atac la persoand (care secondeaza
revista Romdnia Mare). Membri celebri  ai
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Partidului Roménia Mare, precum Mitzura Arghezi
(fiica lui Tudor Arghezi), au avut doar doua
posibilitati la dispozitie, atunci cind au optat pentru
integrarea in PRM: si urineze pe liderul C.V.
Tudor sau sid devind autourinari (de spaima, au
preferat ultima variantd, considerdi Mircea
Dinescu). Concluzie: tara se afla ntr-o stare
excrementiala.

Paleta dejectiilor este. apoi, diversificata in
functie de alte personaje politice sau evenimente
din postcomunismul romanesc. Petre Roman, in
calitatea sa de “biet spermatozoid politic”, este
tinut deasupra “olitei” lui lon lliescu: acesta
renuntd la fostul partener, ejectindu-l in hasna.
Cavoul (din cimitirul Bellu) al dubiosului om de
afaceri, Viorel Catarama, aduce cu o “buda
publicd”. Investitorii straini din Romdnia sunt
sintetizati prin fotografia dosului unui elefant
surprins in timpul urinarii si defecatiei. Analistii
politici sunt comparati, uneori, cu nigte muste
coprofage. Renuntind si mai candideze la alegerile
prezidentiale din 2000 si producand haos politic,
Emil Constantinescu “s-a géinitat in propriu-i
destin™ (considerd vehement Mircea Dinescu). Siin
acest al doilea registru insolent, redactorii de la
Plai cu boi se dovedesc a fi inruditi cu imaginarul
lingvistic arghezian, manifestind o violenta verbala
de aceeasi naturd, chiar dacad racordatd la noul
mileniu, la postcomunism etc.

Ultimul registru, acela al bestiariului. este
oarecum previzibil; in plus, bestiariul omogen nu
face decét si acompanieze celelalte doua registre
mult mai spectaculoase, dupa cum s-a vazut deja.
Intii de toate, Plai cu boi se anunta a fi o revista
pentru elevarea “boilor” (a “bizonilor”, se
specificase odinioard in Academia Catavencu,
inaintasa manieristd a revistei Plai cu boi, cu
referire la aceeasi categorie de romdni). Sectiunile
sunt usor de clasificat. Existd, mai intii, “boii”
simpli (“boborul”, plebea) si existd mai apoi “boii”
puterii: aici se remarca oferta zoologicd, prin
onomastica parlamentarilor Vacaru, Vécéroiu,
Bivolaru. La sectiunea porcine, doud exemplare se
evidentiaza de departe: Adrian Paunescu si
Corneliu Vadim Tudor. Cel dintii, mai cu seama,
este stilizat leitmotivic ca porcind barboasa,
raciturd de porc etc. Mai misund, apoi. sobolani,
cirtite (Dinu Sararu) si limacsi balosi (oportunisti
si parveniti ai diferitelor partide). Fostul presedinte
Emil Constantinescu (blamat pentru renuntarea sa
in cursa la prezidentialele din 2000) este proiectat
ca un pui de Gostat ajuns vultur si decazut apoi la
stadiul de curca. Este inchipuita, la un moment dat,
o “fiard” politica dintr-un bestiariu fabulos, parca,
alcatuita dintr-un centaur-inorog (PSDR), cu



testicule de taur (PDSR), coada si anus de PRM.
copite PD si aripi liberale. Roménia este prinsa, si
ea, In acest bestiariu, ca un ciine infestat de oxiuri
(fosti si actuali delatori, etc.).

In concluzie, revista Plai cu boi persifleaza
ideea de pornografie oferind o pornografie ironica
(pe post de captatio benevolentiae, totusi. pentru
cititorul romin postmodern si incidlcator de tabu-
uri), avand miza politica, de obicei. Ea defuleaza
satiric prin texte spumoase in care inteligenta este
insolenta. Stilistica este ironic-scabroasa. cu scopul
de a soca, dar si de a descarca. atentind explicit la
morala publicd. “Revista lu” Dinescu™ se doreste a
fi, de aceea, o agora fard perdea a moravurilor

rominesti (din politicd si nu numai), concretizind
sex-shopuri verbale si coprologii lingvistice
potrivite pentru o revistd de budoar a rebours . Este
o revistd cu un demonstrativ imaginar sordid,
gustatd de intelighentie, dar si de cei care manifestd
apetit pentru circarie. Nu in ultimul rind, este o
revistd pentru un soi de voyeuristi boemi. care fac
din picanterie un stil. In postcomunism, Plai cu boi
pare s fie destul de reprezentativa pentru mentalul
romanesc: libidoul persiflat si  excrementialul
politizat descarca (sau incarcd) si exorcizeazd (ori
convoaca) tensiuni colective acumulate in vremea
comunismului  si  redistribuite dupd caderea
comunismului.

Victoria OMETITA-BOICA

INSTANTANEE

Prin oras trece nebunul

Cu mdinile inmuiate-n ieri;

Nervi tociti la incheieturile hainei,
Femei cu trupuri firave, de vopsea,
Priviri automate.

Echilibrul tonic —
Spitalul de nervi.

RUSTICA

Vene umplute

Cu rosu de mac,

Ca o rastignire in lan,
Palmele mamei

Cu miros de pdine coapti
Deasupra mormintelor

Si rostul ierbii

Ce creste mai aproape
De talpi.

FRUCT Lecturi in cenaclu

Inscriptia mintii

Nu devorase Nimicul.
Imi apropiam zadarnicia
Pe piroane.
Incaltamintea launtrica,
Bestial infrumuseta
Nasterea.

Batjocoritor trupul

Ma privea soviielnic,
Biped.

De el, sarpele

Atarna ca un fruct.
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Mihai AMARIE

Mai este si albastrul

Fara nume, si fara chip si fard intentia
De a dizolva in el apusul

Pe care uneori il gaseam ascuns
Printre pozele retezate

In albastrul tau.

Adu-mi aminte sa-mi faram lira,
Anacronic raspuns al gandului,
De cusca unde sunt inchisi zeii.

Toate lumile nascute

In acele ceasuri in care soarele moare
Vor exploda precum bobocii

Florilor de ciresg

Supersonic.

Lecturi in cenaclu

gk
Fuga in albastru
Din cer cade ploaie albastra
Peste noaptea din oras
Ce ne ascunde intre draperiile de la ferestrele
Intredeschise.

Vinul sacru curge peste barba balaie
A zeilor lumilor interzise

Si cdntece barbare vibreazi in
Aerul albastru ca pletele fecioarelor.

In oras nu au voie céinii

Si nici caii pentru ca doamna
Imbrdcatd in negru

Nu reuseste si ii ia niciodata impreuna,
Chiar daci se ascund

In oamenii ce vin obositi

Pe drumuri uitate spre oras.

Strazile mereu sunt ude de albastru

Si mereu au o lund prea galbend

Sa le dezmierde

Chiar daca in jurul zidurilor de lut ale orasului
Este mereu zi,

In fond si-n definitiv §i lumina poate ascunde
Adevarurile omului
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Si citeodata nici macar nu ajunge
In fundul fiecérui ochi.

Eu, orfeul orb al orelor in care

Zeii petrec uitandu-si exilul,

Stau si astept s se opreasca

Ploaia,

Si-s albastru, cu toate cuvintele mele
Sub télpile insetate de joc

Ale trecatorilor

Si parci, intr-un colt, vaid umbra
Unui cal
... i parcd si un céine.

sk

Tu stai si dormi cuminte
Si nu vezi cum privesc

La felul in care iti tii capul
Si cum te-ncrunti in somn.

Trupul tau pare o sarbatoare
O floare dintr-un vis picanteresc
Scapata printre degete de boare.

Hkk

O noua zi se scalda in ochi
Amortiti si fixati pe dunga
(Cazuta de lumina

Pe usa deschisa a
Dormitorului.

O nemiscare dulce Tmi curge
Precum mierea prin madulare
Preintinse pe prematerialul meu suport
Pe insectarul unde zac

Precum o insectd megalomana
Supusa unei vivisectii

Demiurgice

Culcata intre trei dimensiuni

Ca intre paginile umede

Ale unei realitati scrise

Si sterse de strimbatatea reflectiei.

Smulsa din balamale
Usa ceasului std sprijinitd pe o coloana
Fard capitel.



LA DESCHIDEREA UNEI RUBRICI DE DOCUMENTE

Niculae GHERAN

Editind opera integrald a lui Liviu
Rebreanu, incepusem sia ma obisnuiesc cu ideea de
a trage cortina la sfarsit de spectacol, dupad ce.
intr-o viatd de om, textul autorului mi obligase sa-i
respect acuratetea, asigurindu-i din umbra regia si
interpretarea ce i se cuvenea. Cu 35 de ani in urma,
evaddnd din tiparul colectiei “Scriitori romani” —
prin excelentd selectivd in alcdtuirea sumarelor -,
intentionasem sa asez pe coperta titlul “Opere
complete”, care, in 1968, data aparitiei primelor
trei  volume, suna ca dracu’. Dupa multe
conciliabule, beneficiind de intelegerea lui Mihai
Sora — pe atunci redactor-sef la Editura pentru
Literatura — mi s-a admis sa lansez o serie
individuald, aparte de profilul “Scriitorilor romani”,
dar cu acelasi titlu restrictiv, care sia elimine
“pericolul” integralitatii, totalmente opus criteriului
de “‘preluare critici a mostenirii literare” impus in
epocd. Ceea ce, editorial vorbind, ma intorcea la
obligativitatea selectiei in alcatuirea sumarului. Tot
ce mi-a ramas atunci aproape de suflet a fost
alcdtuirea unei note asupra editiei, din care sa
rezulte mdacar intentia editorilor (primele trei
tomuri au aparut in colaborarea cu Nicolae Liu) de
a publica totul. Era un mod parsiv de a sugera ca
eventualele imixtiuni apartin altora.

Multumesc lui Dumnezeu, n-avea si [ie
asa. Intr-o vreme cind pe toate meridianele lumii
insusi conceptul de *“Opere complete” este
interpretat de la caz la caz, cind unii editori se
multumesc sd reproduca in posteritate doar cartile
semnate de un autor sau altul — socotind ci astfel 1i
respectd “testamentar” vointa -, dltii nu se sfiesc sa
adune intre copertile seriilor lansate de ei creatiile
descoperite in paginile periodicelor, ba chiar si
manuscrisele aflate in sertarele diversilor scriitori
sau preluate din arhive organizate. Optiunile au
aparut mai ales in tarile civilizate. care dispun de
Am avut norocul ca la Muzeul Judetean Bistrita-
Néasdud sd descopar oameni buni, intelegatori.
dispusi si se angajeze la finalizarea editiei critice,
precum Muzeul Literaturii Roméine a procedat cu
seria de “Opere — Eminescu”. 1i multumesc lui
Mircea Prahase — si prin el celor care l-au sprijinit
—~ cd a inteles sd se implice la ridicarea unui
monument de anvergurd culturala, harazit sa
dureze.

instrumente  bibliografice ca lumea, nu pe
meleagurile “lumii a doua”, unde creatia unui
scriitor al secolului XX zace adeseori nestiutd in
tintirimul a peste 10.000 de publicatii, pe care ca sa
le foiletonezi iti trebuie citeva vieti.

Uitindu-ma in urmd. vad ca “maurul si-a
facut datoria”. In seria de “Opere” se regasesc, fara
nici 0 omisiune. toate cartile publicate de Rebreanu
intre 1912 si 1944, dar §i publicistica lui, care, prin
cele aproximativ 700 de articole. cronici de teatru
si interviuri, dubleaza volumul creatiei propriu-zis
beletristice. Am in vedere si unele manuscrise.
esentiale in geneza operei mari. sau in cunoasterea
unei vieti “asa cum a fost”. Ma refer la scrierile
maghiare de inceput sau la jurnalele romancierului.

Inca o data: aveam toate motivele sa trag
cortina, 1dsidnd celor ce vor veni dupia mine bucuria

de a mai descoperi,
intr-un ziar sau altul,
0 pagind ineditd cu

Arhiva Rebreanu

semnatura lui Rebreanu sau, si mai interesant,
insotita de un pseudonim.

Un jucétor de carti nu are Tnsd] liniste. pana
nu pierde si ultima letcaie din buzunar. metaforad
care., in cazul meu, se traduce prin zilele ce mi-au
mai rdmas. Din ce in ce mai mult ma intreb de ce
n-ag accepta si ideea lui Perpessicius, potrivit
cireia tot ce ne-a rdmas de la un scriitor trebuie
valorificat, macar pentru cunoasterea vietii lui,
daca nu si prin valoarea intrinseca a respectivelor
insemnari?

M-am gandit, fireste in primul rind la
corespondentd, sectiunea cea mai “nisipoasd” a
unei editii critice, dovada ca dupa un secol a aparut
un lot masiv de epistole inedite Eminescu.
Deocamdata, aproape 500 de misive scrise marunt
de Rebreanu se cuvin cunoscute.

(Cata vreme va exista noua revistd la
Bistrita, o vom onora cu multiple colaborari, fie din
corespondenta emisd de romancier, fie din cea
primitd de la ilustri reprezentanti ai culturii
nationale, clasati alfabetic de la Arghezi la G.M.
Zamfirescu.

Ca “mostrd”, reproducem 1in cele ce
urmeaza o scrisoare catre Eugene O'Neill, pe care
(atentie!!) Rebreanu i-o trimitea in plin razboi, mai
precis la 22 martie 1944. Pe ce cale, doar
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Dumnezeu stie, caci relatiile oficiale cu fortele
inamice erau fintrerupte. Ca director la Teatrul
National, autorul lui “Ton” — socotit dupi rizboi
“tradator” - nu s-a comportat altfel decit ca un om
de culturd. A continuat si pund in scend doar
valorile literaturii dramatice universale, indiferent

Bucuresti, 22 martie, (19)44

DI. Eugene O™ Neill
Tao Hause, Danville,
Contra Costa County, California, U.S.A.

Draga Domnule,

Avem pldcerea sa va informam ca Teatrul
National din Bucuresti, Romdénia, a prezentat
trilogia dvs. Din jale se intrupeazd Electra cu un
real §i unic succes. Premiera a avut loc la 22
decembrie 1943 §i pana acum au fost 20 de
reprezentatii. Vom continua s-o jucdm pind la
sfitsitul stagiunii.
dvs.

Trilogia a fost

capodoperd, atit de presa cit §i de public. Un

receptatd ca o

exceptional entuziasm insoteste fiecare

reprezentafie, lar biletele sint vindute cu o lund
inainte.

Drepturile dvs. sint pdstrate de Societatea
Autorilor Dramatici din Romdnia (str. Lipscani
119, Bucuresti). Avem grija sd depunem acolo
sumele de bani cuvenite dvs., care, din cauza
razboiului, sint ,,blocate”

Includem aldturat afisul de la premierd,
programul, cartea cu traducerea in limba roméand,
ca st trei albume cu fotografii ale actorilor nostri si
aspecte de la reprezentatii.

Mulfumindu-va pentru inalta satisfactie
artisticd pe care ati oferir-o publicului romanesc,

sintem al dvs., cu sinceritate
Liviu Rebreanu
Director al Tetrului National din

Bucuresti, Romania

(Traducere de Nedeea BUICA)
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de apartenenta lor geografica. Drept e ca peste el
nici Ion Petrovici, la data cu pricina ministru de
resort, nici Ion Antonescu nu si-au Ingdduit sa-i
bareze politica repertoriului. De cenzori nici atét,
de unde si expresia “céinii latrd la urs, dar nu-l
musca’.
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PATRUZEC). m

POETI BISTRITEN!
CONYEMPORAN]

ANTOLOGIE DE
104H CIOBA

Despre
spatiul nasaudean-
bistritean istoricul

literar Teodor Tanco spunea metaforic ca este “o
palmd de literatura pe suprafata Roméniei
spirituale”.

Intr-adevir, aici intilnim scriitori valorosi, care nu
lasad sd@ se stingd faclia culturala aprinsa de George
Cosbuc sau Liviu Rebreanu. Nume de prima
marime ale scrisului roméanesc, precum N.
Steinhardt, Laurentiu Ulici, Gheorghe Grigurcu,
Cezar Ivénescu, Ion Muresan s.a.., au rimas
fascinati de scriitorii contemporani de aici: atit de
omenia lor, cit si, bineinteles. de realul talent pe
care il au. Existd la Bistrita o atmosfera
creatoare, care continua traditia culturald a acestui
spatiu binecuvantat. La inceput de mileniu, aici
primeazd poezia. Avem seria de poeti consacrati.
care au dovedit cd sunt voci autentice ale liricii
romanesti actuale, precum Aurel Rau, Vasile
Déncu, Sorin Garjann, Alexandru Cristian Milos.
Gavril Moldovan, Olimpiu Nusfelean, Ioan Pintea
s.a. De asemenea. sunt poeti tineri care mai au
putin si intrd in panteonul liricii romanesti: Horatiu
Baciu, Adrian Suciu sau Gelu Vlasin. De aici au
plecat spre alte zari doi distinsi poeti, unul dintre ei,
Nicolae Béciut, nu chiar departe, ci in judetul
Téargu-Mures, iar celalalt tocmai la Paris: este
vorba de poetul echinoxist Dinu Flamand.

Si daca tot se poartd antologiile, scriitorii
bistriteni se mandresc cu aparitia, in 2001, a
doud antologii care reflecta pe deplin lumea literara
din acest judet. Prima este o antologie de poezie
numitd Patruzeci. Poeti bistriteni contemporani,
este alcatuitd de Ioan Cioba si prefatata de
cunoscutul critic literar Petru Poantd. Nu este
intimplator cd Petru Poantad prefateaza aceasta
antologie, deoarece modelul de la care a pornit
antologatorul a fost Dictionarul de poeti clujeni,
realizat de remarcabilul critic clujean. Cititorul are
in paginile acestei cérti o panorama a marii poezii
bistritene. De remarcat este faptul ci Ioan Cioba,
pe langd localnicii consacrati precum  Gavril
Moldovan, Olimpiu Nusfelean, Luca Omul, Vasile
Déancu, Ioan Pintea, Alexandru Cristian Milos,
include si autorii importanti plecati din judetul cu
cei mai multi academicieni, cum sunt Aurel Rau,
Dinu Flaméind, Nicolae Baciut, Adrian Suciu. O
altd sectiune a volumului, mai scurta, cuprinde o

O PALMA DE LITERATURA

Vasile George DANCU

“radiografie” a tinerilor poeti care n-au debutat inca
editorial. Lucru care nu poate decét sa ne incénte,
deoarece tinerii poeti, prin versurile lor, promit
mult §i implinesc asteptérile “‘consacratilor”.

A doua antologie — Cenaclul George
Cosbuc — 30 - dovedeste incd o data ci la Bistrita
existd o ambiantd artisticA prielnicd si o scoald
poeticd remarcabila, intilnita pe parcursul a 30 de
ani de activitate a Cenaclului literar “George
Cosbuc™ Cu prilejul acestei sarbatori culturale,
Ioan Pintea, Olimpiu Nusfelean si Ion Moise au
adunat productiile literare ale membrilor cenaclului
intre copertiile unei antologii. Gest intelectual,
remarcat si salutat de Eugen Uricaru, presedintele
Uniunii  Scriitorilor din Roménia, in Cuvdntul
inainte al acestei carti. “La Bistrita, Domniile
voastre, scriitori si sprijinitori ai culturii, toti
oameni de nidejde ai identititii noastre culturale,
faceti un lucru minunat. Si vd ajute Dumnezeu,
pentru ¢ aveti nevoie!” sunt cuvintele de incheiere
ale lui Eugen Uricaru, presedintele U.S.R. Autorii
ne atentioneaza ca au incercat sa arate cét de
deprovincializatd este. din punct de vedere cultural,
aceastd provincie. Dar dincolo de toate, scopul
principal a fost de a realiza o “fotografie de grup”
sentimentald cu scriitorii care au initiat, aderat sau
care s-au format la scoala Cenaclului “George
Cosbuc™ din Bistrita. Cu falosonie sobra, specificd

ardeleanului, scriitorii

bistriteni parcd rostesc, | Pe marginea cértilor

toti in cor, din paginile
aceste antologii: “Astia suntem! Asta am facut!”
Viitorul va infirma sau confirma.

Dintre aparitiile editoriale ale poetilor
bistriteni remarcam un debut al unui tinar poet care
scrie poeme fara sfiala, cu méina sigurd de scriitor
care isi simte valoarea. “Apocrifele lui Gengis
Khan” ale lui Vasile Leac (aparute la Editura
Mirador din Arad) sunt parabole lirice care incanta.
Viziunea liricd a acestor poeme este mai importanta
decit meditatia metafizicd, de aceea reveria
depéseste prin intensitate filosofarea. Cartea are un
motto mai mult decdt semnificativ.. care apartine
poetului Leonid Dimov, reprezentantul de seama al
onirismului: “Eu nu visez. Eu creez vise!..."”.
Vasile Leac intr-adevar creeaza vise, dar visele sale
sunt “ordonate™ intr-o forma poetica. Visul creat
(adica poezia) transforma gandul in reverie lirica:
“Aratul este o muncad grea / gindea el / mergand
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inaintea animalelor / cu capul plecat // a venit
copilul uriasului / $i a pus camasa / pe cei care arau
cu animale cu tot” // “tata uite ce am gasit / aceste
fapturi scormoneau pamantul” // du-te aseaza-i la
locul lor / a spus uriasul // mai demult locul acesta
nu a existat / dealul unde aram este mormantul /
unui copil / iar acolo in zare sunt muntii uriasi... /
el asculta Tngdndurat mergind nainte // daca se va
face lumind / am s& aprind o lampa // daca se va
face Intuneric / am sa ma leg la ochi... / (...taran).

Vasile Leac demult a visat poezia. Nu i-a
fost grea nici macar intdlnirea cu ea, deoarece stie
un lucru: poemul este un vis creat.

Dacd Vasile Leac ne-a ardtat ca poezia nu
existd fard reverie. loan Pintea a dovedit prin
poemele sale cid poezia fara stare religioasa este
seaca si nu il ridica pe om deasupra efemeritatii lui.
Discipol al lui Nicolae Steinhardt, Ioan Pintea
demonstreaza fara drept de apel cd se poate face
poezie religioasa intr-o societate postmoderna, dar
ceea ce este de-a dreptul interesant: se poate face
poezie religioasa cu armele lirice ale timpului
nostru “printul lumilor doamne / sunt eu invrajbit
de lumind / langd mine traieste doar ceea ce voi /
izgoniti si siliti din gradina. // O, iatd va spun si
pling totdeauna / la ceasul acesta rimas / din ochi
nu-mi curg lacrimi / ca ochii-mi sunt orbi / doar
mdinile sfinte de aceea te las // s mingai turle, sa
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fie / mai jos decit toate apoi, eu, stilpul de foc al
luminii va spun / c-am fost din lumini pentru voi”.
Registrele poeziei lui loan Pintea, trebuie cautate in
orizonturile sacre. Volumul “Gridina lui ITon”,
apdrut la Aletheia Bistrita, se bucurd de un cuvént
de Tntampinare al poetului Adrian Popescu si este
ilustrat cu reproduceri dupa picturile lui Marcel
Lupse.

Poezia, precum am vidzut, se cautd in
reverie si religios, dar si in cotidian. Olimpiu
Nusfelean este un neoromantic, iar poezia lui
reflectd sublimul realului. O astfel de poezie nu
poate decit sa reduci la esentd expresia liricd. “De
voi muri / in acest cintec / sper ca nu veti lua / in
mana / fierdstraul / ca si tdiati o fereastrd / in
dreptul ochilor mei”. Olimpiu Nusfelean face
abstractie de proza cotidianului, cdutind miracolul
poetic al acestuia. Acest reusit poem poate fi citit in
volumul “Focul irevocabil” aparut la editura Dacia,
volum care s-a bucurat de un mare suscces, luind
Premiul pentru poezie al Asociatiei Scriitorilor din
Cluj-Napoca.

Alaturi de vestitul Dictionar literar 1693-
1997 al judetului Bistrita-Ndsdud al istoricului
literar Teodor Tanco, cele doud antologii, aparute
recent, rdmén repere ale creatiei literare niscutd
intr-un spatiu prin excelenta cultural.



RISCUL CALATORIEI

Simona KONRADI
“ Suflete, / nu te lisa invins/
autoamageste-te/ cit exista vreme. *“ ( Mic indemn )
ar putea fi motto-ul marilor cautari. Si, in prima
parte a volumului lui Vasile Dincu (SIMPLE
PROPOZITII, Ed. Dacia, Cluj-napoca, 2001), ca la
inceputurile oricarei cilitorii, oferta este generoasa
: " 0 geana de padure/ asteaptd un drumet *, astfel
incit nu se mai stie cine pe cine tenteazi. Oricum,
odata trecut de padure, ** apare alta-n zare “ ( O
geand de padure ) si totul va continua.

Riscul calatoriei (* ... am ajuns/ in drumul
cu asfalt/ si am vizut/ masinile alergand/ pe langa
dor si peste/ visul meu..". Cantec ) sau al
necalatoriei apare imediat. Instrainarea se produce
insd in orice conditii: fie plecind. fie ramanind. ca
urmare a viselor neimplinite. Satul “A renuntat/ la
portile de lemn,/ la fluier/ si la cntecele proprii.” |
Sat intre dealuri ). Satul dintre dealuri
simbolizeazd permanenta revenire —fizicd sau cu
gindul — dupa drumul visat spre un spatiu unde -
nu iti aduci aminte/ de nici o umilintd/ traita
anterior” ( Alt meleag ). Dacd un “mic autobuz” e
prea terestru, insemnind implicit o cale de
intoarcere, daca vaporul ajuns in port nu-l duce
decit spre tarimuri cunoscute ( *“ am vizut ca toate
sunt la fel/ ca-n locul stravechi/ de unde plecasem —
In primul port ) , doar balonul e, pentru cilitor,
insemnul libertatii totale a zborului “pe carari
albastre “ ( Sonet liber ). Indemnul de a continua
revine mereu, chiar si atunci cind poezia capata

accente triste. Cauza ? Uneori
dezamdgirea noului “ port *,
alteori apropierea finalului ( *
Iniméa,/ floare in toamna./ oriunde am fi/ ne va gasi/
cu coasa- mdini/ sinistra doamna. ** — Un cantec al
inimii ). Dar poate fi si nostalgia locomotivelor cu
aburi care * s-au topit/.../ sub arcul voltaic/ al
curentului electric ** ( Locomotivele ). Constient ci
" vrem, nu vrem,/ peisajele se schimba “ ( Simple
propozitii ), poetul se lasd prada neincrederii ce
roade * un film tot mai ingust * : “ La vechi
mandstiri/ m-as duce s ma inchin/ de-as mai avea
suflet/ de-as fi iar copil/ si nu mi-ar fura Toma/
Biblia din traista...” ( Cantec ). In partea a doua —
Hanul — . acesta reprezintd popasul in cilitoria
spre” departele ** . Pe drum intdlniri neasteptate cu
" capete incoronate . ce nu mai tin cont de * gloata
umila/ din care s-au desprins™ ( Orizont ingust ).
Din nou dezamagire : vremuri noi. insd obiceiuri
vechl. curmatoare de sperante : ** Cei pregatiti/ sa
stringd de gat tara/ alte insigne poarta la rever./ nu
i-a prins in cleste/ rdzbunarea gloatei. = ( Vestigii
rurale ) sau Propovaduitorii vorbesc multimilor/
stiind c& numai/ cu cei fara busold/ poate incepe/
orice lume noud. ** ( Electoralele discursuri ).

Dar, de oricite neimpliniri am avea parte.
calatoria trebuie sa continue, cici : * peste coline
ratacim/ si iatd/ nu mai ispravim./ Cu bani putini/
sau chiar deloc/ murim atunci/ ciind stdm pe loc.

( Cantec ).

CEAS DE ZENIT

Sorina Gabriela COSTEA

Volumul Pazitorul de cdntece al poetului
Emil Dreptate, volum apirut la Editura Eminescu
in anul 2001, este unul antologic. Cuprinde poezii
apartinind unor cicluri scrise intre anii 1984 -
1996.

Un motto luat din opera scriitorului francez
Antoine de Saint Exupery il deschide, anuntd si
rezuma intr-o manierd foarte exactd. Volumul este
o meditatie poeticd asupra vietii (personale si in
general), viatd ce nu poate fi definitd pentru ci ea
existd pur si simplu cu o fortd coplesitoare.

EMIL DREFTATE
PAZITORUL
0
CANTECE
Titlurile poeziilor, care
fac corp comun cu poezia (ele -
sunt primul vers si  numai = .

scrierea cu aldine sau pozitia distantatd ne arata
adevirata lor naturd). recostituie traiectoria unei
vieti aflate intr-un moment de bilant cind “pe rugul
toamnei pasari s-au aprins’.

De aceea multe dintre poeziile volumului
sunt arte poetici si autoportrete ale poetului.
Parafrazindu-l pe James Joyce cu al siu “Portret al
artistului n tinerete”, putem spune ci ne gicim in
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fata unui “Portret al artistului
mijlocie”.

Asistim la o spiritualizare a materiei.
Trupul poetului “vesnic sunand/ frunza batuta de
vint/ printre vami” s-a identificat cu sufletul lui,
si-a lepadat “arsurile” pe care le-a purtat si, in acest

aflat la vérsta

FLORICA BURA

POEZIA

“...si noi/ ne vom pierde/

cistigindu-ne/ dincolo de apa

o % o W oglinzii...” sund versurile parcad
desprinse dintr-o rugiciune a iubirii.

Florica Dura scrie o poezie lichida,
luminoasd, o poezie-marturisire (POEME, Ed.
Timpul, 2002). *

cautarea, Tncercarea apropierii de divinitate - poate

1

3

Tasi, Pescuitul luminos *-
insenina * intunericul, ducindu-ne intr-o zona a
puritdtii. Aici, ca intr-o Cantare a Cantarilor, se
celebreaza iubirea, asteptarea si explozia de
lumind: ** poemul acesta il scriu ca pe un basm/ cu
gandul la tine/ cel care ai citit/ cartea in care se
spune...” ( vol. Evanghelia de apd ) sau ** tu unde
esti/ Tn aceastd toamna/ in care/ mi se coc sinii/
precum/ strugurii...” ( vol. Biserica din efes ).
Femeia isi cautd peste tot iubitul, pana si inainte de
a se fi nascut. Aceasta apare in diferite ipostaze: cel
asteptat intr-un timp greu de suportat ( *° Doamne/
in pintecul tau de lumina/ ma rog/ asteptind/ sa
vind/barbatul/ iubitul acestei toamne/ predestinatul/
singurdtitii...” — vol. Biserica din efes — ). Si
pentru ca asteptarea e lunga, “cu piine si tutun pus
la fereastrd, pentru cineva/ oricine/ care si vina sa
le 1a”, apare disperarea: ** de aceea/ e timpul/ sa
vina barbarii/ ei sint/ totdeauna solutia/ atunci/cind
nimeni/ nu vine *.

Barbatul inchipuire e cel care vine , printr-
un lung sir de iubiti si iubite, barbati si femei.
contopiti In memoria unei odéi — loc al ritualului :
“ ...am ars santal/ si tdmiie/ si-am descintat
de

mid asez/ in genunchi/ si-ti spil

locul...”. Apoi, intilnirea isi cere pretul

“

sfintenie
gleznele...”. Acest * perpetuu amant * aduce cu el
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“solstitiu bland intru povard”, privindu-si viat-
trecutd la ceasul cdnd “fructele se coc™ de “parc-ar
intra lumina-n cate toate”, 1si cutreierd cu luciditate
“toamna si1 lumina™ in “Acea sdrbatoare a varstei/
Prin care poti deslusi/ Zeii!” cantandu-si “Adevarul
Tnalt/ Pe morminte de zei”.

LICHIDA

Simona KONRADI

“e

dragostea neomeneasci ...stiind/ din prima
clipd/ cd aveam sid ne iubim/ ca pésarile/ si nu ca
oamenii . Este o sete de dragoste, de iniltare prin
1ubire, de epurare si subtiere prin sex, de apropiere

o

de esenta nu-i decit o poartd sexul pe care
Dumnezeu ni l-a dat intr-un scop precis si clar de
Tnaltare , sau “ Doamne/ sint atit de femeie/ céd/
nu-mi lipseste/ decit barbatul prin care sa/ Te rog/
urcindu-l/ prin sine/ ajutd-ma/ sa ma pot/ indlta/
pind/ la/ Tine ! ** . Totul se transforma in ruga : *
méi rog Fecioarei Maria/ pentru femeia care/ te-a
durut/ atit de mult/ Tncit te-a ldsat nendscut...”,
rugd ce poate sa salveze sufletele * atit de flaminde
de
transforma intr-una de sine printre ceilalti, ca jertfa

: " mie ma dadeam/ dindu-ma tie/ precum/ pe tava/

“

Dumnezeu Pe nesimtite, cautarea se

capul botezatorului/ oferit salomeii ** ori * cit de
mult mi-ai lipsit/ in anii in care am invatat sa ma
urc/ prin mine/ uneori pe brinci/ alteori in
genunchi/ descoperindu-mi cotloane/ ca de apa

adincd...” . Nu dupd multd vreme apare insd

1

durerea celei tradate m-a durut sufletul/ de
fiecare datd/ cind o altd femeie iubeai...” . Apele
s-au linistit, poeta se regaseste intr-o ipostaza de
final : ** astazi/ s-a facut liniste/ cind m-am uitat in
mine/ ca-ntr-o oglinda/ sint tin&rd/ mi-am spus/ am
moartea undeva-n stinga/ si viata in dreapta/ cei doi
tilhari/ care ma fac/ mai inalta...”.

Volumul de fata este o antologie de autor,
cuprinzind creatii mai vechi ( din vol. Evanghelia
de apd, Biserica din efes, Biserica din smirna ),
dar si poeme inedite, versuri presarate cu “ viziuni
“in proza, in care spaima de moarte este asemuitd

unei ** mai putin intilnite nebunii *.



FIZIOLOGIILE POLITICULUI

“traversam un spatiu politic derutant, contradictorin”

(Virgil Ratiu)
Ion Radu ZAGREANU
Dupd cum si-a intitulat unele carti, “cu

Alfonz”, *“cu Alfonzel”, “de “de
rugaciunite”, era firesc ca si volumul de tablete

bucate”,

“prozo-politice”. al scriitorului Virgil Ratiu, sa fie
botezat asemanator: “Cartea cu politice” (Editura
“Aletheia”, Bistrita, 2001).

Autorul creioneazd niste “fiziologii” ale
politicului, ale omului politic roman. punind sub
observatie obiectiva si ironica, societatea noastra.
in perioadele: 1990-1993 (“Maine”. capitolul I al
cartii), 1999-2001. (De astazi pana ieri. capitolul
II).

Constantin Radulescu Motru evidentiazi la
romdni placerea de a pierde timpul discutind
politica. Observatia acestuia fiind valabila si
perioadei analizate de Virgil Ratiu: “friméantirile
politice domina piata”.

Peisajul politic al primei etape descrise este
“derutant, contradictoriu” speranta schimbarilor
pozitive apartinind doar sectorului adverbului
“maine”.

Omul politic romén al timpului 1990-1993
este in general, purtatorul lozincii-bumerang, “Nu
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ne vindem tara!”, el este in multe cazuri urmasul
“fostiadei”, utilizeaza limba si gindirea de lemn
(kﬁde

patriotismul de sorginte ceausista, este un populist,

polimeri  sau  polimerizata™), afiseaza

a transformat “jubirea de mosie in lozinci

electorald”, se teme de adevar, manipuleazi, mai
intermediul mass-mediei, se

ales  prin

cameleonizeazd dupa deviza “politicieni fard
frontiere”, iar spiritual este un Tuda. Conclusiv, V.
Ratiu il numeste un “gnoz”, un “ins care afirmi cu
prea mare usurintd ci stie ceva. fara sa fi invatat
sau aprofundat nimic temeinic despre acel ceva”.
Urmarile acestei “balacareli politice in care

joaca turca fortele de stinga si fortele de dreapta™

WRSIL RATI

se rasfrang asupra omului de rind devenit fard voia
lui “consumator de stupefiante politice”.

V. Ratiu
comportamental al omului politic si al celui comun.

semnaleazd  paralelismul
Unii se contamineaza de la altii. Omul politic

raspunde perfid orizontului de asteptare al
multimilor revoltate. Si ele uziteazd cam aceleasi
lozinci: “Noi muncim, nu gandim!”, iar liceenii
bistriteni strigd: “Jos bibliotecile!”.

Uneori cotidianul mizer este inchis sub
pecetea formulelor traditionale ale basmului: *si-
am incalecat... si-am fost incalecat”, intr-un gest
de departajare de un prezent degradant si umilitor.

Timpul de tranzitie, dominat de frimintiri
politice sterile. ii este opusa “Revolta de la Ocnita”
(1961), un fel de

asemandtoare cu cea din Parva (1989). moment de

miscare  anticomunista,
demnitate si de curaj.

Sentimentald si senind este evocarea lui
badea Vasile Déncu, poetul Orfeu de la Runcu:
“Mestecenii rasfirati pe magurile din jurul satului
seamana si ei cu Vasile Dincu”.

Un alt
cronicile lui Virgil Ratiu este vizita Papei Toan Paul

punct luminos inregistrat 1n
al IlI-lea in Rominia. Realitatea acestor ani este
rezumata prin niste maxime adaptate, create de
eseist sau culese de la altii (capitolul TII.
“Realismul laic™).

Turnura frazei, apetitul pentru cuvintul
neaos, savuros, romancierul  lui
“Alfonz”.

Intr-o maniera eminesciana,

tradeazda pe

V. Ratiu
invoca divinitatea, prin rugaciunea tatalui sau,
preotul Zacheiu Ratiu (“Addenda™), sperind intr-o
altd soarta pentru natia sa.



CAUTANDU-SE PE SINE...

caenel
comtin

cardbusii

de

sur_:
ol La  virsta  deplinei
f—"“ﬁ-\ maturitati creatoare, prozatorul

Cornel Cotutiu se cautd tot mai
mult pe sine, in paginile pe care le scrie. Isi
intreaba prietenii (Taifas in Purgatoriu, 1995),
mascindu-si personala spulberare a iluziilor in
“purgatoriul postdecembrist”, scrie jurnalul unei
calatorii (Am fost pe lumea cealalta, 2000), pentru
a se redescoperi pe sine intr-o confruntare
sufleteascd cu o alta realitate, publica tablete
(Carabusii de sub pernd, Editura “Charmides”,
Bistrita, 2001), de fapt, un fel de jurnarl, o cronica
a “imediatului” cotidian.

Radiografiind

naveteazd pe traseul dintre pierderea iluziilor si

contingentul, autorul
insingurare.

Inarmat cu rabdare, in asteptarea unei
salvatoare schimbari (“totusi poate ci..."”),
publicistul ar vrea sd-si pastreze intactd “garderoba
cu iluzii”, dar este mereu contrazis de ceea ce se
intdmpla in jurul sdu: “nu suntem intr-o perioada de
tranzitie, ci Intr-o vreme a ticalosilor™.

Prezentul degradat este explicat si prin
trecutul de instructie si de educatie a celor aflati la
putere, impostura copiind metehnele vremurilor
comuniste.

Risipirea iluziilor este multipld: ni “'se fura
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zestrea stramoseascd”, ‘“‘spatiul romdnesc se
tiganizeaza”, “datinile strabune sunt profanate”,
“amabilitatea si politetea sunt anacronisme sau
fapte de erou”, “dimensiunea crestind a existentei
noastre s-a subtiat”, tineretul este subjugat de
“suprematia hormonilor”, nu mai avem “timp si
disponibilitate launtricd pentru a primi bucuriile
oferite de naturd “ etc.

Tolerant cu semenii sdi, moralistul
publicist explica aceste manifestari negative prin
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“Oriunde ai fi, nu te poti depdrta de tine,
de amintiri care [dsnesc ca nigte gheizere,
provocdand nostalgii, duiosii sau mahniri.”

(Cornel Cotutiu)

Ton Radu ZAGREANU

sardcia noastrd, prin lupta acerbd dominata de
“legea blidului” si de obsesia verbului prioritar “A
AVEA”.

Carabuyii de sub pernd, nimeritd metafora,
simbolizeaza reverberatiile unui trecut colectiv care
inca ne sperie. In plan personal “carabusii” ar putea
fi “miasmele si griurile mizerabile ale fiintei”, care
ne bintuie Tn momentul retragerii in “anotimpul
interior” al existentei noastre.

C. Cotutiu, un Octavian Paler de Beclean,
este 0 voce, 0 constiintd a societitii civile, mereu
cautand raspunsuri la obsedanta intrebare: “Cit de
vrednici suntem de prezentul ce 1l traim”.

Apdrator al “valorilor morale si culturale
fundamentale” (loan Pop) scriitorul, niciodata
obosit de lupta, este cotropit de insingurare. Ceea
ce spune el despre regretatul sdu prieten Valentin
Raus i se potriveste si lui: “Adevarul e ca il apasa
singuritatea”. Ca remediu el se lasa Invaluit uneori
de duiosiile amintirilor, de farmecul naturii, evoca
chipul parintilor, pe unii prieteni sau vibreaza la
unison cu sufletul elevilor pe care 1i invata.

Placerea si usurinta de a scrie a lui C.
Cotutiu (“‘el poate scrie despre orice”, afirma
prozatorul Aurel Podaru), este sinonima in aceasta
carte cu o dulce ratare a unui roman care, sunt
sigur, se va intrupa ca atmosferd si din aceste
pagini.

Dezgustat s mai predice in pustiu, el
pleacd in “‘cadutarea zapezii”, fiindcd “existd o
intransigenta a iernii care te curata de zgura zbaterii
zilnice, o intransigenta care haituieste lichelismul,
ticalogia, prostia”. Desi zdpada intarzie sd vina, C.
Cotutiu, In postura unui alt Susteru (Fanus Neagu —
Dincolo de nisipuri), simte “boarea” ei si este

convins ¢a “va ninge candva si n launtrul nostru™.



“MIORITA STRABATE LUMEA”

TIon MOISE

O carte de exceptie, nu m-as sfii sa spun,
extraordinara, care, in circa 460 de pagini. cuprinde
123 de versiuni ale “Mioritei”, din cele 150 de
traduceri ale acestei capodopere a
populare romane, incepind cu mijlocul secolului al
XIX-lea si pana in prezent. Lucrarea ("MIORITA
STRABATE LUMEA", Biblioteca “MIORITA".
Céampulung. Bucovina, 2001) este prevazutd cu o
ampla prefata — “*Sub zaristea Mioritei”-semnata de
Ion Filpciuc, una din cele mai autorizate
competente In materie care semneazd i o “Nota
asupra  editiei”. Publicata la  Cimpulung
Moldovenesc, sub grija prefatatorului,
Filipciuc, lucrarea fTnsumeazd variante ale
“Mioritei” in limbile de circulatie, engleza,
franceza, germana, italiana, rusa, spaniola, dar i in
maghiard, ucraineani, polonezd, bulgara, sarba,
albaneza, japoneza, arabi, idis, indiand, la care se
adaugd o versiune in latind si, bineinteles,
variantele Tn romana si aromand. De fapt, autorul a
urmat linia versiunilor “Mioritei” pe familii de
limbi inrudite: latine, slave, germanice etc.

Demersul antologii
implica un travaliu de anvergurd care a necesitat
investigari si abordari complexe, intinse in timp si
spatiu. Au colaborat un numéar impresionant de
traducdtori, universitari romani §i strdini, poeti,
publicisti, lingvisti, folcloristi,
specialitate care au procurat texte inedite, unele
greu accesibile sau au corectat traducerile. Intre
acestia, muzeograful bistritean
Constantin Svoboda, cu doud versiuni in limba
maghiara: “Egy tdltos bdrdny” si
berbécske™. Dar intre textele inedite in romaneste,
antologia cuprinde, chiar in deschidere, varianta “O
mioard  zdravioara” capitanul
graniceresc loan Sincai, fratele Iui Gheorghe
Sincai, in anul 1794, de la un soldat din Nasaud.
Aceasta a fost descoperita in Arhivele Statului din
Tg. Mures si publicata in revista “Manuscriptum”,
in 1991, de catre Elena Mihu si D. Poptamas. Este
varianta careia L. Filipciuc ii acorda o tripla calitate:
cultural-istoricd, pentru ca, prin aceastd versiune,

literaturi

Ton

realizarii  acestei

oameni de

se numard si

“Fehéres

culeasd de

MIORIZA
ne inscriem in circuit folcloric
european; ritual etnograficd | s o o o
pentru cd a fost cdntatd ca o

colinda marcéind cele 12 zile care se interpun intre
Anul Vechi si Anul Nou: documentar-poetica
intrucat “se inlatura orice tentativa de a lua in
discutie un prototip infatisat drept
celorlalte variante™. Un alt text apropiat de cel al
“Mioritei” a fost cules de la ceangaii din satul
Cleja, judetul Bacau, si publicat in 1843, la
Budapesta. Intr-o culegere din 1956 de “Cantece
ceangdiesti”, in care existd mai multe variante
aseminatoare  cu romidneascd, se
demonstreaza ca o seamid de astfel de texte au
circulat cu mult timp in urma celui din 1846, cules
de Alecu Russo, la Soveja. Dar culegerea de la
Budapesta asociata cu o alta publicata in 1953, la
Moscova, au constituit pirghiile reabilitarii
“Mioritei”, umbritd de atacul ideologului comunist
Leonte Rautu la adresa teoriei “‘spatiului mioritic™” a
lui Blaga, pentru ca filosoful a proclamat eroul
fatalist al baladei drept “purtdtor al specificului
nostru national”. Treptat, “Miorita™ si-a redobandit
locul ca cea mai reprezentativa balada folclorica a
roménilor de pretutindeni si a continuat si fie
obiect de studiu, de cercetare, pentru specialistii
romani si straini. Intre acestia, i-am aminti pe
Mircea Eliade, Constantin Dominte, Al. Husar,
Mircea Popa, Stefan Munteanu, Gh. Coltun, Eva
Maister, E. Wieruszewska s.a. De mentionat ca
textul “Mioritei” si cele asemanatoare cu ale acestei
inegalabile creatii populare, din care reiese ideea
transformarii mortii intr-o festivitate nuptiald, a
sacrificarii tdnarului “nelumit” pe altarul unei iubiri
neimplinite, cu elemnte ritual-mitice $i comune
religiei mai multor popoare europene, se regasesc
intinse pe o largd arie geografica, atit in versuri, cit
si in proza, ceea ce ne face si intelegem mai mult
bogatele semnificatii acestei capodopere,
sensurile interideatice care se pun in valoare, prin
cele 123 de versiuni cidte cuprinde aceasta
remarcabild antologie — Miorita strabate lumea.

izvor al

versiunea

ale
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“PROTOCRONISTII” EUROCENTRISMULUI

Alexandru PINTESCU

Titlul acestei recenzii la recenta carte a lui
lon Istrate (Primul Qccident. Inceputurile poeziei
si teatrului in cultura romdnd, Ed. Paralela 45,
2001) nu-si propune sa reia o veche si terifianta
disputa, ci merge pe aceeasi cuantd energeticd a
autorului care constatd un fapt vizibil mai ales din
proximitatea celor 3 corifei ai “diminetii poetilor”
(Miron Costin, Dosoftei, Ion Budai-Deleanu):
formatia pro-occidentala, apetenta pentru formele
culturii Evului Mediu si Renasterii europene, in
fine, o cvasi-tendintd “integralista” (Miron Costin
si Dosoftei spre Polonia, Budai-Deleanu spre
Roma). Cu alte cuvinte, acesti condotieri ai
spiritului european pe plaiurile transilvane si
moldave fincercau sa implementeze forme si
modalitati creative, specii literare (de la stihurile
“la stemd” si poemul filosoficesc, la poemul
dramatic “‘eroi-comico-satiric™).

Scriitorii inceputurilor literaturii (dramatice
sau ne-) romane — inainte chiar de a deveni
constienti  de  virtutile  si semnificatiile
“autorldcului”, deci de a avea formatd constiinta
scriitoriceascd (desi Miron Costin aminteste In
Predoslovie de o oarecare datorintd de fidelitate
fatd de cetitor!) — au avut o anumitd formatie
multiculturald (autorul pomeneste de un soi de
“poliglosie”, ceea ce s-ar traduce in “pluri-
lingvism™) tinind de Mitteleuropa, ba chiar au
vazut salvarea natiei lor prin apropierea de marile
centre ale culturii: Viena, Roma, Liow, ori chiar
prin gasirea (pentru Moldova) unei alternative
politice relatiilor de infeudare cu Poarta Otomana
(platite cu viata de Miron Costin, cu ani de
punitiune pentru mitropolitul Moldovei, Dosoftei).
Ce vra sa zica autorul prin “primul Occident™? El
vrea sd ne avertizeze taman asupra formatiei
intelectuale si bulionul generativ al conditiei de
luminatori ai
deschidere

natiei de naturd a explicita o
spre o Europa care-si ignora
specificitatea sau nu si-o afirma atdt de ritos. O
Europa inca neconstienta de sine, inca nemandra de
sine, inca nedevenita “Occident".

Introducerea, apartindnd unui cercetator
riguros al fenomenului, autor al unor carti ce nu pot
fi  ignorate  privind “cultura  romaneasca
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premodernd” (de-ar fi sia pomenesc fie doar
Barocul literar romdnesc, 1982), ne avertizeazi
asupra faptului cd, in pofida acelui “transcedent
care coboard” si a specific orientalei “tolerante”,
“luminile culturii au reusit sd se razbune asupra
cerului innegurat al istoriei” intr-o perioada
denumitd dupa sintagma arhicunoscutd a lui N.
Iorga, “Bizant dupd Bizant”, epocd evident
consecutivi mortii “ultimului bazileu” (la 1453,
prin cdderea Constantinopolului).

Trei sunt considerate momentele de
identificare ale aceste culturi in statu nascendi:
“acceptarea ritului oriental”, “folosirea unor limbi
striine pentru oficierea cultului religios™ si,
respectiv, elaborarea de catre calugari a unor
scrise”. Acestor elemente, definitorii
pentru zorii culturii romane, li s-au addugat unii
factori externi extrem de favorabili
valorilor Orientului de cétre Occident.

Descriind acel “bulion” in care s-au format
germenii relatiei culturale Orient-Occident intr-o
faza tarzie, a “barocului occidental” (rococo).
autorul aminteste ‘‘centrele de expansiune ale
stilului pictural occidental”, precum si circulatia
unor carti in voga pe traiectul Orient-Occident si
invers. Se amendeaza teoria cilinesciand a
“occidentalizarii”, cea a “formelor fira fond™” a lui
Maiorescu, dar si sincronismul lovinescian din
unghiul de vedere al organicitdtii: “Organicitatea
pe care o presupune orice viziune cu adevarat
integratoare asupra devenirii culturii si civilizatiei
roménesti trebuie si aibd in vedere, ca pe un
postulat, consubstantialitatea formelor sale de
manifestare, explicabild doar printr-o unicd forma
consolidata istoric”. Prin aceasta se
vehiculeaza ideea “caracterului pulsatil al marilor

“‘cronici

asimilarii

mentis,

momente de ecloziune spirituald roméineascd”
oferind “semnificatii conceptuale contradictorii”.
Din aceastd constelatie de idei se desprind
citeva momente semnificative ale emergentei
spiritului autentic european: crearea poemului
filosofic Viafa lumii a lui Miron Costin, traducerea
prologului la Erofile a cretanului Chortazis de catre
Dosoftei, in fine, scrierea eposului dramatic
Occisio Gregori... de catre Ion Budai-Deleanu



(ultima variantd autoriceasca fiind in rdspar cu o
suma de alti cercetatori, dar o creditim si noi piana
ce, putin probabil din cauza aceleiasi repudieri a
autorlacului, va apare un manuscris olograf).

Viata lumii, “adevarata sinteza a filosofiei
practice a lui Miron Costin” cuprinde, pe linga
“povestiri pe tema ispasirii” ori pe aceea a “sortii
lumecoase™ si o veritabild paidee genezica (“un
tablou al extinctiei universale™). Opera vehiculeaza
“principiul orb al
arbitrarietatii” tinind de un soi de “‘pesimism

concepte ce trimit la
politic” de naturd a declansa “imaginea literard a
Opera
occidentald” si, precizeaza autorul, “nu este, in
realitate comentariul versificat al unor sentinte
biblice”, cum pare la prima vedere... Fara a fi.
deci, “o simpld suitd de maxime™ ea reprezintd “un
cod al moralei practice” rezidind dintr-o “meditatie
personald”. grav al destramarii
universale”, Viata lumii ar reprezenta in opinia

mortii”. sufera de o “contaminare

“Lemento

autorului “una din cele mai profunde si mai
autentice creatii ale literaturii romane de ieri s1 de
filosofice™, de
prefigura “registrul expresiv eminescian”™ si, as
adaduga, “lirosofiile” blagiene. Finalul studiului reia
in dezbatere unele probleme legate strict de creatie,
autorul reugind sd ne demonstreze cd M. Costin nu
este un simplu versificator ci, poate, unul dintre
poetii cu constiinta actului creativ...

azi. in sensul liricii naturd a

-

Al doilea studiu il aliaza
educatie poloneza™ M. Costin, pe eruditul “cilugar
romin de rit ortodox” Dosoftei devenit. pe scard
arhiereasca, mitropolit al Moldovei. purtator de

“mireanului cu

tiard in mai multe rinduri conform accidentelor
unei biografii tumultoase. Aici -este vazut nu in
postura de ilustru traducator al Psalmilor, ci in
acela de traducdtor al prologului la “tragedia
truculentd” Erofile. oarecum diferitd ca scriere de
scrierile escatologice, promovind “‘imaginea mortii
necrutitoare” ca pe un pandant al lecturii. Dosoftel
este prezentat ca un aparator al crestinismului de rit
oriental, dar nedezavuind nici scrierile “papistase”
din care trage foloase sub aspectul formarii
intelectuale. Nu era, cu alte cuvinte, un habotnic, ci
un carturar veritabil.

Ultima sectiune a cartii, cea mai densa si,
intr-un fel, palpitanta este aceea a acreditarii
“tragediei” dedicate de un autor anonim mortii lui
Grigorie Ghica Voda. descoperita de losif Vulcan
printre hdrtiile antecesorului sau, episcopul Samoil

Vulcan, si cvasi-unanim apreciatd ca fiind scrisa
intre 1777 si noiembrie-decembrie 1780 (data
limitd a domniei Mariei Tereza céreia 1 se dedica
piesa). Atit datarea cit §i paternitatea operei ni se
par corecte, argumentele de text, de specie si de
gen fac ca aceastd contributie sd ni se para
pertinentd si de bun-gust: “In definitiv, nici un
contemporan nu poseda o abilitate comparabila cu
cea a lui lon Budai-Deleanu in ménuirea limbii
romane si nici un alt reprezentant al latinismului
istorist nu avea atit de dezvoltat simtul pentru
grotesc atitudinal. ori capacitatea de a blufa pe care
o degaja “enorma sa jovialitate™ (Al. Piru).

Piesa este o palinodiemun, soi de mister-
0 epopee
si  fiindca

eroi-comica-satiricd in
prin

demonstratie, ne provoacd demonul atribuirilor si
pertractarilor, 1i sugeram pur si simplu ca “Bucur
din Gaura™ o fi vreun rrom din satul maramuresean

buf,

Tiganiadei

genul

autorul. inedita

Gaura. iar expresia paremiologici “cine se iscileste
ii fagadariu” pare-mi mie logic a se traduce: “‘cine
se iscileste cu mana, si fagadeste” (adicd promite,
se angajeazd, devine responsabil de conventie
incheiata!?). Cu aceste amicale interventii ntr-o
atit de doctd disputd, nu ne ramane decit sa
semnalam un autor si o carte de certe virtuti...

# b,

i

i S S
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In dramaturgia viabili limbajul devine
actiune, majoritatea cuvintelor rostite capatd
proprietdtile fizice ale miscarii, reclamindu-si un
gest pe masurd. Imaginea in miscare ramine un
atu al textului dramatic — ca si al scenariului
cinematografic;  dinamica  personajelor  este
intretinutd de o succesiune cadentata a replicilor, in
constructia carora ritmul apare ca un aspect extrem
de important. Jocul teatral e conditionat de jocul
cuvintelor, devenind insd si o conditie a intrarii
vorbirii in joc.

Daca la multi autori contemporani ritmul
nu apare ca o marca a stilului, la Matei Visniec
ajunge si fie esential intr-o piesd ca Angajare de
clovn, in care conflictul dintre fostii colegi,
parteneri la circ, acum batrini clovni esuati, e
sustinut prin replici scurte, dialogul “jonglind™ cu
mingile negatiei, ale afirmatiei si ale interogatiei
intr-un cimp semantic sugestiv pentru relatiile si
stdrile contradictorii ale personajelor:

“Nicollé: Hai, nu te supdara.

Filippo: Nu ma supar. Tu te superi.
Nicollé: Eu nu ma supar.

Filippo: Atunci de ce nu te bucuri?
Nicollo: Cum nu ma bucur? Ma bucur.”

Scena rememorarii gagurilor de altadata
exploateaza limbajul interjectional intr-o cadenta
de carusel:

“Nicolld: Hu-hu! Huh! Da-da-dam!

Filippo: He-he... §* cu fieru’ de calcat,
eh?

Peppino: Ba-ba-bam! Mai ales! Ba-ba-
bam!”

Prin interjectii simple sau compuse (binare
ori ternare), Visniec arunca in scend risul fortat,
isteric al celor trei candidati, aspiranti la postul unic
de clovn bitrin. Aceasta construire a replicilor pe
baza unor asocieri de sunete copilaresti (“da-da-
dam”, “ba-ba-bam”) face din eroi niste calusei care
se invirt intr-un angrenaj ruginit. Din comica,
discutia devine penibilda, iar caraghioslicurile
deviazd in grotesc — subliniere facuta si de catre
autor Tn dreptul sau la replica:
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SPECTACOLUL LINGVISTIC
in ANGAJARE DE CLOVN
de MATEI VISNIEC

Camelia TOMA

“Nicollé: Si cind te apropiai de tinta, eu, pe
la spate. Jap-jap!

Peppino (Printre lacrimi): Jap! Jap! (Se
ridica si intrd Tn pantomima grotescd a amintirii) Si
eu... flang! flang! (Ca si cum ar lovi pe cineva cu
burta.) Dup-dup! Flang!

Filippo: Si eu... zbic! Zbic! Zbic!™

E frecventa organizarea dialogului fin
secvente ternare, in functie de anumite cuvinte-
cheie care sint aruncate in jocul variatiunilor pe
aceeasi tema:

“Nicollo: Ce
atunci!

bobirnace-i mai trigeam
Filippo: Ce scatoalce! Mama, ce scatoalce
va mai lipeam la amindoi!
Peppino: Da’ dupacii pe care vi-i ardeam
eu? Va mai amintiti cum va pisam cu dupaci?”

Concurenta  faptica e relevata de
ingeniozitatea lingvistica; de la o replica la alta,
definirea sotiilor devine mai pitoreasca: variatia
nominald are o sonoritate comicd. iar cele trei
substantive, “bobirnace”, “‘scatoalce”, “dupaci”,
urmeazd traseul lingvistic comun-familiar-regional;
verbele cu sens figurat, “trAgeam”, “lipeam”,
“ardeam”, cu aceeasi masurd si acelasi ritm, sunt
folosite la imperfect, semn ca actualizarea lor este
de domeniul povestii.

Alteori, succesiunea replicilor dezvolta
grupdri binare, punctate median de o replica foarte
scurtd, de preferintd o interjectie, un adverb de
negatie sau de afirmatie, un pronume ori un adverb
interogativ:

“Nicolla: Si fac ceva pe afisul tau. (Pauza)

Peppino (Obosit, cu ochii inchisi.): Si eu
fac ceva pe ziarul tau.

Filippo (Cu ochii inchisi, cu ceafa lipita
de perete.): Hi-hi!

Nicoll6 (Ca prin vis, catre Filippo.): De
unde stie asta de ziarul meu?

Peppino (Dupd secunde lungi.): Toatd
lumea stie de ziarul tau.”

Este un ritm frint, de naturd onirica, asa
cum explica si autorul in indicatiile de regie. La
nivelul materialului lexical, variatia este minima; in



a doua replicd (din cele citate mai sus), apare
pronumele personal ‘“eu”, dar se reia expresia
populard combinatd cu un substantiv dintr-o sfera
semanticd Tnvecinatd cu primul (“ziarul”, “afisul™).
Declicul in  mimetismul limbajului pare si-l
producad interjectia compusd, dar urmatoarele
interventii sint tot “surori”, rdspunsul construindu-
se in mare parte prin preluarea cuvintelor din
intrebare. Aceeasi formulare voit seacd se remarci
si In discutiile de tipul constatare-intrebare-
confirmare:

“Filippo: Face bancuri.

Nicoll6: Faci bancuri, Pepinno?
Peppino: Fac bancuri.”

Mecanica repetitiilor — realizate in tiparele
suprapuse ale anaforei, epiforei si anadiplozei —
subliniaza componentele ilocutionara s
perlocutionard ale actului de vorbire: interlocutorii
se implicd si se solicitd emotional dupa regulile
simularii trairii dramatice burlesti:

“Peppino (...) Plingi. Nicollé. plingi?

Nicollé: Pling. Peppino. pling.

Peppino: $i eu pling. Nicolld. Si eu pling.
Nicollé: Nu mai plinge, Peppino.
Filippo: $ieu pling. baieti, si eu pling.”

Patetismul e contrapunctat de cinism, prin
trecerea de la registrul ceremonios la cel prozaic;
dupd intarirea marturiei de dragoste — de doua ori
apare verbul “a iubi” (“md mai iubesti? Te
iubesc.”), de trei ori, verbul “a jura™ (“Juri? Jur./ Si
eu jur.”) — Filippo examineaza batista cu care si-a

sters lacrimile, dar si nasul si nadugeala de pe
ceafd, si-i spune direct si plat proprietarului ei:
“Mai spal-o si tu.”

Replicile sint in marea lor majoritate
scurte, dind senzatia cd cei batrini isi pun cu
zgircenie cartile pe masa, suspectindu-se si
pindindu-se reciproc, condamnindu-se prin judecati
comune, mostenire a eticii profesionale ori a
mentalitatii populare: “Un clovn adevirat nu ride
niciodatd™; “Chiar si la batrinete, putina rusine nu
stricd.”  Conversatia lacrimogena, visdtoare si
obositd sau iritatd, violentd si disperati e efectul
imprejurarilor care i-au fortat pe cei trei clovni s
devina din parteneri adversari.

Invidia fata de clovnii mai tineri si teama
de propriul naufragiu explodeaza in epitete si
invective iesite din periferia vocabularului: “circu’
de azi e un rahat. o buluceala, o-ncropeali (...)
Scirbosi. grosolani (...) Clovni de paie, umpluturi
rincedd. buah! Scobitori umplute, ha! (...)
Martafoi. escroci. hoti!™ Din nou ritmul devine o
marca stilisticd. autorul jonglind cu structurile
stilistice, bine organizate si ca sonoritate; de pilda.
ultimul enunt exclamativ respectd o gradatie
fonetica descendenta: “martafoi” (trei silabe),

“escroci” (doua silabe) si “hoti” (o silabd), toate
apelativele incheindu-se in “i” semivocalic.

Teatrul lui Matei Visniec apare ca un
“atanor” in care replicile sunt prelucrate pentru
obtinerea primelor semne de viatd ale reprezentarii
scenice.
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MEMORIALUL DURERII

nu  sunt critic literar in

g adevaratul sens al notiunii/ in
adevdrata “dezldntuire” a acestora, cd, desi am
scris despre cartile care mi-au placut (si n-au fost
putine!) n-am dezonorat niciodata sufletul de poet,
neavind firea vicleana ca vinul tulbure. De cite ori o
faceam insa, scriind despre cartile prietenilor mei,
aveam senzatia cd o fac asumindu-mi vinovatii si
regrete firesti. Radu Sapldcan este, iatd!, prietenul
meu mort ale carui carti de poezie vor sta vesnic in
preajma mea, urmarindu-ma, precum o ficea mama
in timpul serbarilor scolare: cu dragoste si simt
critic. Nu mai e un secret — pentru ¢a el a ajuns (atit
de devreme!) la momentul socotelilor — Radu
Séplacan a scris nefiresc de putin in comparatie cu
cit de “mult” (de intens!) a trait. Cartile lui sunt
subtiri §i plapinde dar, vail, atit de dense si de
dureroase.

Nu stiu cine ar putea citi poeziile lui Radu
seara, 1nainte de culcare. Pare de-a dreptul
imposibil si adormi in aroma atit de tare a
imaginilor sale poetice. Imaginati-va cd sunteti
obligati sa dormiti intr-o cada cu spirt medicinal
aburind (intr-o baie 2/2 m, inchisa etans!) ori intr-un
incubator pe un strat de flori regina noptii... Poezia
lui Radu trebuie cautatd si citita atunci ¢ind nu mai
stii cine esti, ce-i lumea?, ce-i dincolo de cortina
fatarniciei?. E binefacatoare inaintea spovedaniilor,
a adevdratelor sinceritati si cainte. Aceasta pentru ca
forta poeziilor sale poate schimba destine, poate
preschimba menirea estetica pe cea duhovniceasca.
Cea din urma carte a sa, Memorial cu paianjeni si

1N

Radu Sdplican, editie definitiva!

Sorin GARJAN

Am inteles totdeauna cd fructe , este cartea pe care Radu n-a apucat s-o

atingd altfel decit prin “rostire”. E ca si cum tatal
n-ar apuca sd-si sarute vreodata copilul pe crestetul
capului, dar ar fi sarutat de acesta pe miini (in
ultimu-i vis al vietii!), intr-un sarut al smereniei.
Cartea a apdrut in seara in care Radu Saplacan avea
sa treaca la cele vesnice. M-am bucurat de gratia
lui, de ingaduinta de-a impartasi pret de citeva clipe
“ghidusiile” bolii sale, spaimele si suferintele
ironizate si indurate mai ales prin puterea mintii sale
sclipitoare. Ultima-i carte este martorul cel mai fidel
al acestei puteri. Radu a fost in stare de a culege
poezia propriilor suferinte (din perfuzii, din singele
ce 1 se aduna Tn gurd, din aerul ce-i vizita
plaminii...) cu dezinvoltura cu care ai culege
ispititoare mere dintr-o livadd péardsita, cu firescul
ce l-a avut totdeauna. Pina si decorul poetic pare o
continuare  fireascd :"camdsi de culoarea
pdmintului md invesminteaza silit;/un cronometru
bolnav  fosneste suav/ in ficat” (Tribunalul
pasarilor). Conceput in doud cicluri, Serisori din
salonul 30 si Ferigi de staniol, volumul -este
exceptional prin viata care-1 domina. care-l dicteaza.
O viaticare incepe sd vadd cum “salul eretic se
strecoard spre usa bisericii/ imprastiind pulberi de
aur §i smirnd-" (Sfirseste hrana) dar i cum “spre
seard o vizitd purpurie/, imi stinge luminile-n
trup...(Orasul cu fructe). Existenta este marturisita
cu bucuria clipei “apucate” (in ciuda spaimelor si-a
dureriil),”isi  savureaza cintecul” (Nopti  de
Sinziene). Fidel pind la sfirsit paradoxului, Radu
Séaplacan a recunoscut ceea ce pufini vor recunoaste
: “singura mea putere /ramine/ eclipsa slabiciunii
(Paradox). In marele si durerosul nostru intuneric
lumina pe care ne-a lasat-o Radu o voi recunoaste
oricind: ea nu e o lumina de neon, ci o sfioasd
luminare asezatd mereu inaintea pasilor nostri. Atit
cit sd nu cadem din noi Tngine. Radu Saplacan poate
juca in literatura romina rolul ultimului chibrit (si
acela umed!) pe care sa-l scoti la vreme de greu
intuneric si, dupa ce-l usuci cu caldura respiratiei,
sa-l aprinzi daruindu-ti lumind. O sansd care nu
trebuie ignoratd nicicind!...sau, ignorind-o, sa ne
asumam vinovidtia cum insusi a facut-o :”si
totusi,am trdit acele nopti/ ca o vind...” (Fantezie).

(aprilie 2002)



I. Th. ILEA, IPOSTA ZA POETICA

George Vasile RATIU

In peisajul cultural-literar interbelic, Tehas
— cum ii spuneau confratii-, prin conditia sociala si
prin vigoarea versului, prin dimensiunea spatiului
gazetaresc cuprins si prin caracterul de fronda fata
de o lume pe care el o viseazd intr-alt chip
alcatuitd, prin specificul boemei literare pe care §i-
o asuma, dar si prin caracterul funciar al iubirii de
tard — este o personalitate distincta.

Cit priveste creatia poeticd intrinsecd. Ion
Th. Tlea este caracterizat de George Calinescu, in
“Istoria literaturii”, ca facdnd parte din randul
poetilor care se definesc prin “sfortarea de a se
elibera de didacticismul cogbucian™, prin violenta
specifica a expresiei, prin asprimea versurilor spre
a fiin ton “cu problemele europene ale liricii”.

S-a nascut la 17 iunie 1908. In comuna
Bistrita Bérgaului, intr-o familie de tarani, care,
dupa propriile-i marturisiri, era descendentd din
aceea a lui Ilea de Borg, deci nobiliard. Ramine
orfan de tatd la o virstd frageda, conditie ce 1i va

marca toatd adolescenta si
tineretea, dar, 1n acelasi
timp. il va oteli. il va indérji
in a-si crea un loc sub soare:

“Cine vrea sa fie mare

“Prin stele-si face carare™ — se va

marturisi el mai tarziu.

In anii grei de ucenicie, de salahorie, de
ceaprazar, strungar, chelner, oficiant sanitar s.a. isi
completeaza studiile, absolvind. in 1934, Academia
de Artd Dramatica din Cluj.

De-a lungul activitatii  sale literare
colaboreaza la multe din publicatiile interbelice,
remarcindu-se prin incisivitatea scrisului in pagini
de reportaj literar si prin vers dinamitard, fiind, pe
rind, secretar de redactie la revista “Societatea de
mdine”, redactor la “Lumea noud”. director la
revistele “Eu si Europa” (Deva) si “Transilvania
noastra” (Bucuresti).

La 30 septembrie 1943, fiind la cenzura
presei, a avizat publicarea pamfletului “Baroane™
de Tudor Arghezi in ziarul “Informatia zilei”.
Urmarea: Tudor Arghezi a fost internat in lagarul
de la Targu-Jiu, iar Ilea s-a “infrdtit” cu muntii
pana dupa 23 august 1994.

Ton Th. llea publicd, incepind cu anul
1931, zece volume de poezie si proza: Inventar
rural (1931). Gloata (1934), cu un cuvint
introductiv de Eugen lonescu, Intoarcere (1942),
Simfonia furtuniilor (1946), Pasul meu peste ani
(1957). cu o prefata de Tudor Arghezi, Anii vii

»4
fu

(1967). Poezii (1970) ilustratii de Eugen
Dragutescu. Eflorescentd (1972), Sub cerul
Heniului povestiri.
(1973).  Marturisirile In memoriam
unui anonim. cuvint

de incheiere Mihai Gafita (1974).
departe (1981).

Am insistat in Tnsiruirea titlurilor operei lui
Tehas intrucét cititorul, cu putind aplecare spre
fondul lor ideatic, va fi convins ca fiecare, luat in
parte, e o adevaratd nestematd ce i-a marcat
poetului viata si va straluci in diadema ce-i
innobileaza perpetuum fruntea.

fmi revin in minte minunatele intilniri ale
lui Tehas cu cititorii si-i aud vocea-i cind de tunet,
cind de sopot de izvor §i ma vad alaturi de cei ce
i-am fost in preajma vreo cincisprezece veri, aici,
in Bistrita sau pe Béargau : Emil Dreptate, Dumitru
Andrasoni, Valentin Raus, Pompei Stefanescu,
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Mihai Melnic, Gheorghe Pirghie, Ion Moise, lon
Oarcasu, Teodor Tanco, Victor Cosbuc, Toan Tlies,
George Gavrilutiu, Augustin  Pop-Ocnita, Liviu
Toma, Cornel Pop, Nicolae Moldovan, Ioan
Cernucan, Titus Hogiu, Virgil Zam fir. si multi,
multi altii rdmasi sau trecuti dincolo de Styx. La
ceas comemorativ deslusesc, Tncd o datd, maxima
lui Ovidiu Papadima: “Ton Th. Ilea e poezia insasi.
in stare nativa”.
Or natura nu cunoaste moarte!

e

Cu Tehas nu puteai fi conventional, adica
nu te lasa sa-ti faci socotelile la ban marunt si nici
nu te lasa In voia hazardului daca nu, Tn prealabil,
era convins ca poate cdlatori cu tine in sferele Tnalte
ale omeniei poeziei.

- Fiecare generatie, maestre — mi s-a
desclestat mie gura — cu problemele ei; eu nu am
ce-mi reprosa... permiteti-mi, maestre, sd vd aduc
sfioasele mele omagii pentru evocarea “Cei sapte
de sub Cerul Heniului...".

Dar, surprinzator, paharul de coniac a fost
apdsat pe sticla mesei si fata omului s-a Intunecat.

- De unde esti ma! De mia ieli cu
maestre?... Mie sd-mi spui bade, cd bade-ti sunt,
iar plecdciunea nu ti-o primesc... e tirzie... Sunt
patru luni §i nici un semn.

- Scuzati-mai, nu v-am cunoscut adresa....

- Nici o scuza. E prima lucrare ce s-a scris,
dupd ani si ani, cu un asemenea subiect si tu, tu
nimic, nici da, nici ba.

L-am intdlnit pe la sfarsitul lunii august
1969. Venise la Bistrita de la Sovata, unde. Tn
ultimii ani, se trata de reumatism.

Inainte de a-mi intinde mana, m-a privit
sfredelitor de jos §i pdna sus, apoi. parcd, s-a
inseninat... In gest elegant. sobru, s-a ridicat de la
masa cu paharul de coniac in dreapta si a lasat sd
curgd citeva picaturi, spunindu-mi: “pentru tatal
tdu, care mi-a fost ortac de vise mari...”

Apoi ne-am imbratisat.

A urmat un moment de tadcere, care se
prelungea stingheritor pentru mine in valtoarea
emotiilor.

- Esti mai inalt decit tatal tau... a sfarimat
el sfiala. Da, mi-am zis, fard sa pronunt, oi fi, dar
eu nu am de unde sti; sau omul din fata mea,
potrivit de stat, glumeste, “a la Ilea™?

- Am fost mai mici, dar mai mari decit
VOi... si s4 nu uiti asta!

Incerciind cu privirea si gasesc ajutor intre
comesenii Valentin Raus si Dumitru Andrasoni,
mi-am dat seama ca d-lor isi stiu interventiile
neavenite.

Si iar cupringi de tdcere, sub cupola
sprancenelor mari si cenusii ale poetului, mijeam
spre o raza de gind salvatoare.

Da... Trebuie dislocata discutia si pusd pe
alt plan. Si-am zis: Bade Ilea, “Din imparatia
stelelor marunte / una / s-a furisat / pe dealul
invecinat / l-a sarutat pe frunte / Si-a rdmas fara
lumina / In noaptea senina”.

Tremurul vocii, dar mai cu seama imensul
spatiu al conditiei poetului Tehas, in care-l
readuceam, l-a coplesit duios si fard sfiala am
continuat dialogul pana mai ieri...

Intilnire la revista « Manuscriptum »

<]
O]



EUG ENIO DE ANDRADE

Niscut in 1923 la Pévoa da Atalaia, Eugénio de Andrade este unul
din cei mai importanti poeti ai liricii portugheze moderne, alaturi de
Anténio Ramos Rosa si Herberto Helder. Autor a numeroase volume,
printre care: Greutatea umbrei, Sarea limbii, Celdlalt nume al pamantului,
Femei in negru, Versanti ai privirii si alte poeme in prozd, Apropierea apelor,
Materie solari s.a., scriitorul nu se subordoneaza nici unei directii literare,
avand totusi afinititi cu italienii Sandro Penna sau Pier Paolo Pasolini. - i
Vocea sa se lasi fermecata de trei coordonate: cintecele medievale, Grecia antica si poezia orientali
clasica.

Mai mult decit rezervat cu jurnalistii, fird a fi acordat vreodatd interviuri, poetul este
orgolios si de un narcisism accentuat. Pistreazi cu sfintenie un caiet cu interviuri ce nu le-a dat
niciodati. Toemai de aceea credem cii pirerile despre propria-i opera devin foarte interesante,
chiar daca sunt exprimate intr-un limbaj metaforic (sau cu atit mai mult): ,,...din copilarie, in
abundenti, nu am cunoscut decit soarele si apa.. am finvitat ci putine lucruri sunt absolut
necesare. Sunt acele lucruri pe care versurile mele le indrigesc si le exalta. PAméantul si apa, lumina
si vAntul.” Sau in alti pa rte: ,,Pe cAnd eram tinir voiam sa fiu un sfant, dar asta e un lucru foarte
dificil. Am pus in loc poezia. Am nevoie de 0 mare armonie intre mine si lume.”

Poemele sale se bazeazi pe valori precum: linistea, albul, lumina, lumea concreta a pdinii, a
mesei, putine cuvinte ale unei poezii ce cautd ridicinile fiintei. Tot el declari la virsta senectutii:
..Azi moartea incepe si fie prezenta cu o certitudine obsedanti, pana intr-atit incit uneori refuz sa
scriu pentru ci totul cade in acel cuvant. Nu-i mai suport apisarea.”

Parerile poetului despre propriu-i univers liric nu contrasteazi cu cele avizate ale criticii.
Sintetic, Arnaldo Saraiva avea sa-i contureze personalitatea: ,,intr-o jumitate de secol de productie

rard, Eugénio de Andrade a lasat deja mostenire umanitatii ritmuri si
imagini care actualizeazi, de o maniera fulguranti, lectiile grecilor: omul Echivalente

e misura tuturor lucrurilor; lumea e un joc de umbre si lumini; a exista
inseamni sa persisti in riticire si in precaritate, cu intervale de euforie. Unor astfel de invataturi
va trebui si adiugim o alta: nu e necesar sa vietuiesti, ceea ce e necesar e sia creezi. (...) Citindu-1 nu
ne putem impiedica si simtim ceea ce simtim citind u-i pe trubaduri, pe care-i iubeste atat de mult,
sau pe Camées: cii poezia sa de iubire exprima totdeauna la cel mai inalt nivel iubirea sa pentru
poezie.”

BALANTA cinta In zapada - era vara.
Pe un taler al balantei e destul un vers ASA SA FIE

ca si dezechilibreze propria-mi viata.
Pcménrul e bun, si corpul

ELOGIU ZAPEZII chiar si bastard
poarta in sine launtrice curti

Primele cuvinte aduc in spatiul si cai. Sporirea
paginii zapada si mierla: luminii face cerul mai limpede,
mierla de azur chiar si iepurele
cAnti in ramurile zapezii. tasneste din fan.
Poate-am auzit-o cantand Multumeste-te sa fii, azi
in vise, sau intr-un poem maine
dar as fi jurat intr-o alta zi, astd scurta lumina.

ci era in castanul din curte.
Nici un sens n-are

dar uneori absurdul

ne trece pragul. Mierla



SILABE VECHI

Din felu-n care lumina se pleacd
ghicesti vantul,

apa limpede a camasii.
Sporirea umbrei

nu reuseste sa impiedice
transparenta lumii - spunea
ciantecul. Erau silabe

vechi. Intre vocea

potrivita si aer

se leginau spicele.

DIN RAM IN RAM

Nu incerca sa transformi

in nostalgie

exaltarea de altadata,

in gunoaie vechiul cristal.
Batranetea,

primul semn

al imbolnavirii sufletului,
uneori molipseste corpul.
Nici o pasare

nu da voie mortii si domine
albastrul cantecului sau.

Fa ca ele: danseaza din ram
in ram.

LUCRURI SCHIMBATOARE

Atdt de luminoasd, aceastd rand

nu mai produce suferinti - o lucruri
schimbatoare care vin

in cuvant, succesiva

ondulare a lumii

ce latra asupra inimii,

valuri de umbri sau numai de piatra,
cantec facut bucati

spre ferestre, riatacire

salbatica a albinelor,

dimineata de iunie

atit de grabnic nisipurilor promisa.

INSULA

Atatea vorbe ca s-ajung panai la tine,
atdtea vorbe,

fard ca nici una sa atinga

printre ruinele delirului

insula,

mereu schimbitoare

a formei, a locului, flacara
tremurand3, trandav val si fugar

din marea lui Ulysse culoare a vinului.
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CASA A LUMII

Silaba

floare a candelei,

péinea pe masa vinul
trandafirul,

subita

albeata a patului desfacut -
eternitatea

impirtindu-

te milimetric.

POVESTEA INEXACTA A CASEI

Cea mai veche frazd si-ntarziatd
vorbeste despre marea de la-nceputuri
in dorinta de-a locui

lenesele marginiri ale ondulirii sale.
Apoi povestea devine

confuzi: intre catarge si ziduri,
dincolo de vant alerga frica.

Ce stranie iubire incepu

sa faca din casi o corabie?

Varul si piatra pastreazi secretul.

ACORDURI

Chiar i indolenta aromd a fanului
poate schimba lumea:

daca marea ar fi avut gloria greierilor,
atunci corpul,

fie si expus la soare

ani si ani, ar avea

in loc de o cirpa stoarsi

in locul inimii

prospetimea celui care

iese din apa

si vine sa se aseze langa noi.

CEL MAI APROAPE LOC

Nicicand trupul nu-i trist

un loc e trupul

unde focul canta aproape.

Numai in suflet moartea-si face casa.

PALMIERII

Pustiul si el vine

din mare. Nu stiu in care corabie,
dar din acele locuri

imi sosira-n gradina



palmierii.

Cu soarele nisipurilor
in fiecare frunzi,

in coroana suflul

inci umed al stelelor.

ADIO

Ma intorc si albi sunt

caii.

Gréul nou, muzica

numelor, vremea florii,

toate astea s-au dus.

Dar pamaéantul straluce
precum cel ce nu cunoaste moartea.
Mai intore, porumbeii coboara.
Tu nu mai erai

si doar eu

i-am vizut sosind.

PE INIMA

Erai casa, locul

unde soarele ardea

pe piatra,

piatra pe lume,

lumea pe inimi ardea.

Cum puteai, una

cate una, sa induri

lacrimile lumii, nimeni nu stia:
locul soarelui

era casa - §i ea ardea.

POVESTE A ZAPEZII

Se ridica vantul

si nimeni nu stie daci iarna va veni
mai devreme. Vine §i lasa pe acoperis
citeva silabe.

Osteneala gurii ca si nu moara,

si le culeagi, si faca din ele o diadema,
sd incunune

zapada, albastrul zipezii,

pe firul de iarba cel mai fragil.

Toate astea sunt ale tale:

scanteieri cirora le dai numele de pasare.

CU MAREA

Trag intreaga mare spre fruntea-nii
precum

tinerele neveste

isi alapteaza pruncii;

ceea ce nu ma lasi sa dorm

nu-i fierberea valurilor,

sunt aceste voci

care din strada se ridica hohotind
ca sa cada din nou

si tirandu-se

sa vina sa-mi moara la usa.

PRIMEJDIILE VERI

Era vara. nelinisea-i.

Era dorinta.

dorinta din umbra tasnind
fara cale. si durea.

Era ardoarea. fratele

cel mai diafan al melancoliei.
Era iubirea. mirarea

de iubire. dezarmata

si fara adapost.

Era pustiul, pustiul la usa;
si fierbea.

CATEVA IMAGINI ALE IERNII

Ea vine mai devreme;

ii cunosc pasii:

si-a Incilzit mainile de mai multe ori
la focul mainilor mele.

Va intarzia;

sa usuce noroiul, sa-si repare
incaltimintea, si-si stearga sarea
depusi in jurul buzelor.

Intre liniste si cuvant

nu e nimic daci nu

un spatiu unde noaptea sa cada.
Atat de apasatoare frunzele aerului.

PE CERUL SUDULUI

Cu toate cd soarele de august

intra pe fereastra, ploua.

Pe cerul sudului, in cateva locuri,

ploua pe ochii tai,

nu inceteaza sa ploua.

Ploua de atatia ani inaduntrul tuturor lucrurilor
incat cu greu ochii tai

vor raméne ochi Inca.

Ploui.Ploua

pe lume. Chiar si vara.

AUD PE CUVINTE

Aud ploaia cazand pe cuvinte.
Mare ca stropii de var.
Pamaintu-i deschide pantecele



trist, aproape pustiu.

Cade pe miruntele silabe

ce ard in poienile

somnului.

Pe cuvintele ce le-am Incalzit in maini
ploaia cade, ploaia, ploaia toata.

IN MEMORIAM

Acesti morti dificili

care nu mai Inceteazi si moari
inauntru nostru; surasul
de fotografie,

mangaierea oprita, frunzele
verilor ramanand

in praf; greu;

sudoarea cailor, surisul,
cum am mai spus, pe buze
pe filele cartilor;

nu mai inceteazi si moari;
atit de greu, prieteni.

IN ZORI

Cu toamna
tulburarea luminii ce se desprinde

de coaja castanei arde in gura baietilor.

Nu este un alt motiv

ca buzele lor sa aiba gustul cenusii.
Departe in noapte ei alearga

cu lumina arsi: in piept

un fel de moarte in locul inimii.
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MELANCOLIE

Soarele intrd in casda abia - el scrie
pe fugitiva

lumina de nisip

lumina ce nu-si afla locul.

Totul ma doare in ziua asta

cand mortii lasi la usa

pe cei vii

coroziva melancolie.

TEATRUL ZILELOR

Nimeni nu simte mai bine

in aceste zile

decit pimantul ud: e toamna.

Poate de-aceea lumina,

precum cineva ciruia-i place sa vorbeasca
de propria-i viata, intarzie la usai,

sau trece dupi amiezile pe la fereastri
confundand apusul

cu ruinele

varului muscat de maracini.

Cand se duce, cortina se lasa

cu graba.

(Eugénio de Andrade, Office de la Patience, editie
bilingva: portugheza si franceza, Cu sustinerea
Bibliotecii Nationale §i a Cartii si a I[nstitutului
Camdes, Editura Orfeu - Livraria Portuguesa,
Bruxelles, 1995)

Prezentare si traducere de

Andrei MOLDOVAN

Monument



ORTODOXIA IN CADRUL CIVILIZATIEI EUROPENE

Istorie si viitor

Christos Yannars este unul dintre cei ma

lucrdri, Christos Yannaras este cel mai 'nzk.’;u auror o
ale sale sunt: Persoand §i Eros (rrad. in cermand
italiana), Abecedar al credintei (rrad. in enelezi rra

(trad. in franceza), Comentariu la Cantarea (QJ’HLI”[UT rrad.

Profesor Christos YANNARAS

Universitatea “Pandio”
de Stiinte Politce si Sociale, Atena

¢ ’e"f*\("rff reologi si filozofi ortodocsi contemporani. S-
a ndscut la Atena in 1935. A studiat teologia si filoz
de Litere a Universitdtii Sorbona din Paris si al Facul
profesor de filozofie la Facultatea de Studii Polin:

fla la me Bonn i Paris. Este doctor al Facultdatii
il de Teologie din Tesalonic. In prezent este
Auror al unui numar considerabil de
; oran. Cele mai importante lucrdri
Izberla[ea moralez (trad. in franceza, englezd,
1, rusd), Adevdrul si unitatea Bisericii
in francezd, spaniold), Metafizica trupului,

irend.

X COnie

iceza

Ortodoxie si Occident, C apzmle de :eoiuore politica, Criza proferiei, Heidegger si Areopagitul,
Introducere in filozofie (rrad. in rrancezid). Real si imaginar in Economia politica.

Textul ce urmeaza este o conferinta sustinuid de Prof. Christos Yannaras la a 4-a Intrunire
Europeand Transparlamentara a Ortodocsilor, Halkidhiki (Grecia), 26 iunie 1997,

Intr-o epocd in care politica e prinsd tot mai
sufocant in administratia teocratici a puterii,
supusd prioritatilor exclusiviste ale economiei,
suntem datori  profesorului american Samuel
Huntington de a restabili legatura politicii cu
civilizatia.

Cunoasteti cazul lui: cu un articol, in vara
lui 1993, Ia poate cea mai importantd revistd despre
relatiile internationale — “Foreign Affairs™ -
prevedea cd, dupd caderea regimurilor socialist-
marxiste, problema centrald a politicii, in spatiul
international si in special in Europa, va fi diferenta
civilizatiilor, posibila ciocnire a lor.

Europa, dupd prof. Huntington, este, din
fapte si din istoria ei, divizatd in doud tabere
adverse. Uneia ii apartin societitile care au ca ax
comun al civilizatiei traditia religioasi romano-
catolica si protestanti. In a doua tabard se afld
societatile a caror civilizatie este formata de traditia
Ortodoxiei bisericesti sau de religia Islamului.

Forma polarizata a lui Huntington a fost
adoptatd cu usurintd surprinzatoare si viteza atit de
ziaristii $i analistii presei americane si europene.
cdt si in situatii caracteristice de practicé politica a
unor anumite tari din Vest. Mai ales ciocnirile
armate national-religioase din fosta Iugoslavie
confirmd forma lui Huntington, fiind semnalul
pentru o incredibila — in amploare si duritate
orchestratd — isterie a presei, anti-serbicd mai mult
si antielenica. Mentionez un exemplu caracteristic
din “New York Times” (28.12.1994): “In pozitia
diametral opusd activei civilizatii romano-catolice
s1 protestante — o civilizatie a drepturilor omului si

a institutiilor democratiei burgheze, se gisesc
impertinentele si lasele societati ortodoxe crestine
si islamice, care amenintd Europa alimentind
structuri sociale absolutiste, facilitind tendinte
fundamentaliste  si  nationaliste, fintretinind
neputintd in  eficacitatea  organizatoricd  si
productiva”.

Nu judec numai din perspectiva patriei
mele pentru ca sd emit observatia ca in asa zisele
tari ortodoxe atat politicienii, cit si oamenii de
stiintd specialisti in drept international si ziaristii au

fost surpringi de parerile lui Huntington si
explorarea lor in presa internationald. S-au aflat
intr-o manifesta

incurcatura si confuzie. Axe
Confruntarea

civilizatiei si traditiei ortodoxe bisericesti cu
civilizatia. comund a romano-catolicismului si
protestantismului era pentru ei un subiect
necunoscut, de neconceput. Erau invatati sa
considere Ortodoxia mai degrabd un element de
specificitate folclorica, impreuna cu costumele
traditionale,  dansurile  populare,  pitorestile
obiceiuri  locale  (regionale).  Probabil in
“catehizarea” care au auzit-o cand erau copii, s fi
fost invatati ceva despre diferentele dogmatice ale
crestinismului oriental si occidental. Dar despre
faptul ca dogma naste diferente culturale, nu au
avut nici cea mai micd banuiala. De obicei,
politicienii i ziari$tii cuprindeau toate traditiile
crestine laolalta, cei procrremsn in unul i acelasi
stereoup al ¢ rehglel ca “opiu al poporului”, cei
“conservatori”’ in mnaiva lor ideologie despre

T




temeliile ale civilizatiei
europene. .
Insa, dincolo de incurcatura si confuzie,
problematizarea despre diferenta intracuropeana a
civilizatiilor ~ rasturna  practica  politica a
ortodocsilor, striduintele si aspiratiile ei. Cel putin
in ultimele doua secole i cu intensitate crescutd
azi, dominanta §i intensa cerere a asa-ziselor
societati ortodoxe este integrarea si asimilarea lor
in modelul vest-european. S& imite cu orice
sacrificiu  institutiile, structurile, organizarea,
rationalismul profesional, individualismul legist si
eticist al Vestului, pentru a putea savura asigurarile
drepturilor individuale si, mai ales, confortul
consumator al societatii Occidentului.

Huntington — dupa cum aratd mai pe larg in
recenta sa carte despre acelasi subiect — vorbeste
despre diferentd de civilizatii, vrind sd spuna:
diferentd de nivele de asimilare a unel singure
civilizatii. avind astazi dimensiuni mondiale: cel
vest-european-american. Cel putin societatile sau
grupurile sociale cu trasaturi mostenite de trai

“crestine”  comune

{
k & 15 .
¥ loan PINTEA, Christos YANNARAS
ortodoxe nu prezintd impotrivire, dezacord sau
contrapropunere  astazi dominantului tip de
civilizatie vestica. Asa zisele tari ortodoxe prezinta
numai intirziere si o nepricepere acomodativa la
modelul vestic, se straduiesc. dar nu reusesc sa
intre in ritmuri de dezvoltare §i progres rapid, adica
in totala asimilare cu Occidentul.

Noi, ortodocsii, trebuie sd marturisim cu
sinceritate ca trdim o schizofrenie istoricd: Vrem,

in practica vietii noastre sociale si particulare, sd
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asimilam civilizatia ndscutd de romano-catolicism
si protestantism, dar in teorie sd rdminem
Ortodocsi. Astfel. Ortodoxia noastra se limiteaza la
“convingeri” mintale, adicd la ideologii goale

corelate cu  staruinte psihologice,  pliceri
sentimentale si lucruri folclorice pitoresti.
Ortodoxia noastra nu produce astdzi

culturd, e numai un decor pitoresc, psihologic,
ideologic si strans religios al vietii noastre efectiv
occidentalizate.

Permiteti-mi si amintesc ca civilizatie este,
fnainte de orice altceva, un punct de plecare pentru
sensurile date vietii noastre sociale si individuale —
sensul care-l dam existentei noastre, lumii si
materiei lumii, timpului si istoriei. Bazdndu-ne pe
acest sens, valorificim si ierarhizam nevoile
noastre cotidiene, organizam institutii, articulam
relatiile noastre productive si de schimb.
Civilizatiile se diferentiaza cind se diferentiaza si
felul politicii, economiei, artei, felul cum ne
indragostim, cum formam familia, cum ne educam
copiil nostri.

Astizi Ortodoxia noastrd nu are legaturd cu
felul vietii, nu produce propunere de sens dat
politicii, economiei, artei, dragostei. Nu formeaza
institutii, nu inspira dinamicd sociald, nu aduce
contrapropunere groaznicelor incurcaturi care au
inceput sa prezinte idealul nostru cultural vestic.

Aceastd ultimi constatare — a incurcaturilor
prezentate de “exemplul” cultural vestic — este
provocarea decisiva istoricd pe care ortodocsii 0
primesc astdzi. Provocarea vine dinafara: O
bibliografie care se inmulteste si creste continuu
studiazd si analizeazd simptomele sau indiciile
sfarsitului istoric al unor institutii, structuri si
functii care s-au impus pe plan international ca
realizari de varf ale civilizatiei vestice. Bibliografia

aceasta demonstreazd  sfarsitul  ideologiilor,
falimentul parlamentarismului sau §i  sfirsitul
politicii, sfirsitul rationalismului  social (al

credintei in contractul social), sfarsitul principiului
natiunilor si al “statului civil”. Semnalarea
sfargitului istoric se bazeazd pe certificarea
empirica a nefunctionalitatii acestor creatii sau de
la sine intelesele sprijinire ale mondializatei
civilizatii vestice, in demonstrarea esecurilor
principiilor, metodelor, premizelor antropologice si
ierarhizarii nevoilor impuse de “inovatorismul”
vestic.

De ce e provocare special pentru noi
ortodocsii, intrezéritul esec al exemplului cultural
vestic? O serie intreagd de ganditori ortodocsi de
virf, deja din vremea lui Dostoievski. pind astazi,
au semnalat faptul ca punctele de plecare teoretice
ale Tncurcaturilor Occidentului sunt exact aceleasi



cu cele ce au condus, inainte cu noua secole, si la
Schismi: la amputarea crestinismului vestic de la
corpul unitar si nedivizat al Bisericii Crestine.

Permiteti-mi sid amintesc prezumtiv unele
nume dintre acei avangardisti ai constiintei de sine
ortodoxe care s-au confruntat productiv cu
incurcaturile vestului, aducidnd o contrapropunere
vitala: o s mentionez pe primul loc surpinzatoarea
calitate de vizionare profetica a Sfintului Grigorie
Palama. O sa adaug aceeasi perspicacitate profetica
a lui Dostoievski. Ca sa trec la marea surpriza a
secolului  nostru, la Tindltimile morale ale
emigrantilor rusi ce au ajuns in Vest fugariti de
lovitura de stat a bolsevicilor: Gheorghe Florovski,
Serghie Bulgakov, Vladimir Lossky. Alexandre
Schememann, John Meyendorf. In colectivul lor si
cu o asemandtoare contributie trebuie sa vedem si
prezenta lui Iustin Popovi in Serbia, a lui Dumitru
Staniloae in Rominia. a lui Fotis Kandoglu, a lui
Vasilios Tatakis, Zisimos Lorentzatos si Ioannis
Ziziulas in Grecia. Exploziva contributie a tuturor
acestora a fost reconectarea experientei ortodoxe la
realitatea istorica de astazi, opunénd incurcaturii
vestice o propunere realistd de viatd, propunere de
notiune existentiala — au vaccinat cu o noud limba,
problematizare si mod de gindire teologica cel
putin gindirea teologica vestica.

Datoritd  acestor avangardisti  astazi
interesul pentru Ortodoxie, mai ales in Europa si
America, este o plamada vitala de dinamica
intensd. Ganditi-vd chiar si numai la numarul
surprinzator de parohii alcatuite din atatia europeni
§1 americani originari care au ajuns prin cautare
personala la Ortodoxie. Ginditi-vé la interesul din
Vest pentru icoanele ortodoxe, cultul ortodox.
“Filocalia” ortodoxa si ascetica.

Dar sa nu uitam: toatd aceastd fascinatoare
dospire a reamintit in mod dinamic realismul si
empirismul ontologiei antropologiei si cosmologiei
ortodoxe. Incid nu s-a transpus intr-o propunere
practicd capabild si se contrapund problemelor
arzdtoare ca: amenintarea dezastrului ecologic,
comercializarea politicii §i supunerea la regulile
marketing-ului. cosmarul mondializarii economiei.
eliminarea urbanisticd a comunitatii omenesti si
decaderea in societati de indivizi nesociabili.

Ce raspunsuri ortodoxe asteptam la astfel
de probleme, de la atdt de optimista initiativd de a
fonda aceastd sedintd institutionald a deputatilor
ortodocsi din tari Europene? Avefi experienta
practicii  politice si asteptim nu retorisme
sentimentale sau ideologisme eticiste despre
Ortodoxie, ci valorificare energica a experientei
politice pe care o aveti.

Sa fie aceasta sedintd ax si nucleu a unui
studiu si a unei cultivdri serioase a interventiei
culturale a Ortodoxiei in realitatea istorica de
astazi.

Permiteti-mi sd semnalez in mod concret:

In primul rind: Asteptdm sa asimilati in
limbajul si in comportamentul politic convingerea
ca popoarele ortodoxe ale Europei nu sunt
inferioare fata de extrem de dezvoltatul Occident.
sa nu identificati Europa cu puterea bincilor si
abundenta super-market-elor, nici nu sa abandonati
viitorul Europei in exclusivitatea normelor
civilizatiei frank-teutonilor.

Avem responsabilitate pentru Europa si
avem ca scop participarea practicd si energeticd la
formarea ei.

In al doilea rind: Asteptaim de la
dumneavoastra deputatii ortodocsi s transpuneti in
program politic realist sensul pe care ortodocsii il
dau peliticii: pentru noi, politica nu are caracter
utilitar, ci ontologic. Este intrecere a relatiilor
societdtii  vietii. Intrecere prin care si se
adevereascd” viata, care sa fie “conform
adevirului” — politica sa slujeasca nu numai nevoii
utile comune, ci §i originalitatii existentiale a
omului. 53 ne aratati prin parctica dumneavoastra
cum aceasta intrecere a politicii o sa redea astazi
continutul de acum goalelor cuvinte ale
“democratiei”. ale “societdtii cetatenilor”. ale
“autoadministratiei comunitatii™.

In al treilea rind: Asteptam sa demonstrati
prin limbaj politic concret ¢ acutz problema
ecologica pe care a pr u smul nesatul
nu se rezolva prin retete mai inteligente. poate chiar
mai chibzuite. da

Avem navoie si

cosmologia si ascetica ortodoxa. s

de folosirea euharistica

activitati
ortodoxa a materiel si a lumii.
In al patrulea rind: Asteptam de la

dumneavoastrd. diaconii ortodocsi ai politicii. sa
demonstrati practici politice de opunere cosmarului
de azi al economiei mondializate. Multinationalele
societdn. bursele de actiuni internationale si
mijloacele planetare de informare in masa sunt de
acum realii dominatori ai lumii. Ele obliga
guvernele la subinteleasa supunere fatd de sistemul
international de creditare, administreaza = si
pregastesc sistematic informarea internationald,
impun totalitarismul unei civilizatii de consum.
Ortodoxia este numai un retorism idealist, sau
poate sd opund o contrapropunere la aga zisa “‘noud
ordine a lucrurilor™? Talentul dumneavoastrd
politic poate sa ne cdlauzeascd pentru ca sa gasim
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prioritatile sociale ale economiei. Conexiunea ei cu
cerintele calitatii vietii.

Permiteti-mi sa termin cu expresia unei
convingeri  personale: diferenta  civilizatiilor
Ortodoxiei si Occidentului exista, Huntington are
dreptate absoluta. O percepere a politicii, a
economiei, a societdtii provine de la Thomas de
Aquino, Calvin, Cartesius, si alta de la Grigorie
Palama si Dostoievski. Dar in experienta si traditia
ortodoxa nici o diferenta nu inseamna neaparat
avdersitate. Chiar si in erezie. Ortodoxia

bisericeascid vedea totdeauna o optiune a partialului
si fragmentarului, care trebuie completat si intregit
pentru mantuit.

Rolul actual al Ortodoxiei bisericesti in
Europa este de a salva civilizatia europeand, de a o
reabilita intreaga in posibilitatile el istorice.

Traducere de Stefan VASACOS

MARTIR AL CARITATII

Antonio SICARI

ANTONIO SICARI s-a ndascut tn anul 1943. Preot din 1967, apartine Ordinului Carmelitilor.
Este Doctor in Teologie, si-a luat licenja in stiintele Biblice. Este directorul redactiei italiene a revistei
COMMUNIO, actualmente profesor la Institutul Teologic Carmelita din Brescia i abatele Mdandstirii

Carmelitilor din Santa Maria.

In cartea Povestiri despre sfinti, Milano, 1988, Antonio Sicari evocd “trecerea paméanteand” a
unor personalitdli extraordinare ale crestinismului european, de la Francesco d’Assisi pand la
“contemporanii” Massimiliano Kolbe, Edith Stein §i Benedetta Bianchi Porro. Oferim cititorilor nostri o
adaptare dupad capirolul dedicat péarintelui polonez M. Kolbe.

Astazi suntem n fata unei figuri luminoase
céareia si cei necredinciosi i se inchina de bunavoie
si despre care toti vorbesc cu veneratie: S.
MASSIMILIANO KOLBE. Faptul ci el fsi
sacrificase viata la Auschwitz, rascumparind prin
iubirea omului oprimat, i-a atras simpatia tuturor.

Parintele Massimiliano Kolbe a fost fiul
timpului sau si al pAmdntului natal: se naste in anul
1894 intr-un tinut din Polonia, din parinti care
administrau un mic atelier de tesatorie. Moare la 47
de ani, in 1941 la Auschwitz. Intrd la seminarul
cilugarilor franciscani conventuali in 1907. la
treispt‘ezﬁece ani; ucenic pina la 16 ani (1910).

Intre 1912-1919 studiaza filosofia si
teologia la Roma. Laureat in filosofie in 1915 si
laureat in teologie in 1919. 1l intereseaza fizica si
matematica, ajungind pana la a proiecta tipuri de
avioane precum si alte aparate.

Tandrul Massimiliano are o conceptie
cavalereasca despre viatd, in sensul vechilor
cavaleri medievali: dar femeia sa este Madona.

Este convins c¢a a inceput “Era
Preacuratei”, aceea in care Maria va trebui — asa
cum se spune in Cartea Genezei — si zdrobeasca
capul sarpelui:

“Trebuie sa semdnam acest adevar fin
inimile tuturor oamenilor care triiesc §i vor trii
pana la sfirsitul lumii §i sa ne ingrijim sa o adoram
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tot mai mult. Preacurata trebuie s intre in inimile
oamenilor pina cind Ea inaltd in ei tronul Fiului
sau si, aducindu-i la cunoagsterea Lui, sa-i umple de
dragoste fata de Inima Sfintd a lui Isus™.

In ce-1 priveste, devotiunea i este intreaga
si nobila. E profund convins ca crestinii trebuie sd
devind “Cavaleri ai Preacuratei” si pune bazele
“Bisericii Preacuratei™.

Realizarea acestui proiect? Incredibil
pentru posibilitatile unui om. In 1927 incepe sa
construiascd din nimic un intreg oras la circa 40 de
kilometri de  Varsovia.  Numeste  oragul
“Niepokalanow”; orasul Preacuratei.

In acest oras se tipareau opt reviste. (Cea
mai importantd dintre ele, Cavalerul Preacuratei,
apare in acei ani in milioane de exemplare. P.
Massimiliano proiecteaza traduceri in italiana,
engleza, franceza, spaniola si latind).

El va locui aici foarte putini ani. Deja in
1930 este in Japonia unde pune bazele unui oras
similar, pe care il numeste “Gradina Preacuratei”.

Un autor care s-a aplecat asupra operei lui
Kolbe scrie:

“ll admiram cum a reusit sd cucereascd
lumea. Pentru aceasta a plecat sd converteasca
piginii din Japonia, in folosul carora fonda edituri,
intemeia manastiri, isi facea planuri pentru a
rispandi in intreaga lume «Biserica Precuratei»” .



Toate aceste opere concepute la scard
gigantica le-a creat aproape din nimic. Fard un ban
in buzunar, facind chetd, imbracat cu cunoscuta sa
haina peticita de calugar. Era un om plin de energie
si talent organizatoric. Lua fiecare initiativd in
propriile miini. Amesteca varul si ducea caramizile
pe santier, lucra la caseta de litere in tipografie. La
Nagasaki s-a apucat de editarea versiunii locale a
revistei “Cavalerul Preacuratei”, fara a sti un
cuvint in japonezi...”

Si in timpul constituirii filialei japoneze
“dormea intr-o mansardd acoperindu-se cu haina
i

In 1939 Biserica
800.000 de membri.

“Noi — spunea Massimiliano Kolbe — o si
atragem lumea intreagd”™ si avea planuri in ce
privea India si lumea arabi.

Care era atunci idealul sau? lata-I:

“Trebuie sd impinzim pa '
multime de tiparituri crestine si

Preacuratei numara

cu o
dedicate

sCriern

Sfintei Maria. in orice limba. in orice loc. pentru

greseala: sa

cidderea in

raspindim in lume carti

scrise cu cuvinte adevarate pentru a reda omenirii
bucuria de a trai”.

Teologia lui Kolbe era radicala, fara
Jumitati de masurd. Tatd cum o sintetizeaza un
biograf al lui;

“N-a incetat o clipa si creada, s spuni si
sa scrie ¢ adevarul e unul singur; existd un singur
Dumnezeu, un singur salvator, o singurd Biserici;
toti oamenii, prin urmare, sunt chemati sa slujeasci
la un singur Dumnezeu, la un singur salvator, la o
singura Biserica.

Acestui ideal 1si consacrd viata sa de
misionar al scrisului, cum 1i plicea si se
defineasca™.

El era omul asupra céruia se indreapta furia
nazista. Stia tot ce il asteapta. Avea atatia prieteni
care [-au avertizat.

A fost arestat prima data impreuna cu fratii
sal. Ii incuraja cu aceste cuvinte: “Fiti tari. mergem
in misiune”.

La inceput. “Orasul Preacuratei” a fost
destinat ca spital cu un oficiu al Crucii Rosii. Incet.
incet se adunau aici refugiati, iar germanii au
inceput sa-l considere un lagar de concentrare.

In 17 februarie 1941 este arestat pentru a
doua oard. Noul lagar este acela de la Auschwitz.
Toata energia acestui om, fizic foarte fragil (bolnav
de ftizie, cu un singur plaman), este acum pus sa se
confrunte cu suferinta cea mai atroce. O suferinta
care il loveste mai mult decit pe altii. pentru ca
apartine preotilor, acei care sunt uriti si maltratati la
fel ca si evreii.

Devine numirul 16670. La inceput, trage
carul cu prundis si piatrd pentru construirea unui
zid al crematoriului; un car care trebuia (ras
alergind. La fiecare zece metri. un paznic cu un
baston asigurd mentinerea ritmului. Apoi trece la
taiatul si la transportul copacilor. desi vedeau ca nu
se mai poate tine pe picioare. [nsd nu vroia ca altii
sa se expuna pentru el: le spunea ca Preacurata il va
ajuta.

Cind vor sé-| duca la spital. are in interior
puterea de a recomanda mereu pe un altul. care.
dupa parerea lui, trebuia dus: “Eu pot s3 astept. Mai
bine cel de acolo...”

Cand 1l pune sa transporte cadavre. adesea
oribil mutilate §i sa le facd grimadi pentru a fi
incinerate, el murmura incet. incet: “Sfanta Maria.
roaga-te pentru noi’.

In baraca, noaptea. prada ororii. se aude
spundnd incet, linistit: “Ura nu inseamna forta
creatoare, numai dragostea iti da putere de a crea.”
Sau vorbeste desprea Preacurata: “Ea este
adevdrata consolare a celor chinuiti. Ascultati cu
totii, ascultati!” Cei napastuiti ii spuneau “parintele
nostru”. '

Vine apoi acea zi in care un detinut din
blocul 14 reuseste sa fuga... Parintele Kolbe s-a
stabilit in acel bloc numai de citeva zile. Pentru trei
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ore, toate blocurile au fost tinute sub observatie. Pe
la ora noud, la cina, rindurile sunt rupte. Cei din
blocul 14 au ramas nemiscati in timp ce hrana lor
fusese aruncata intr-un canal.

Ziua urmatoare au ramas nemiscati in
piaté: priviri pline de urd, lovituri, foame, caldura
soarelui de iulie; distrusi din cauza lipsei de hrana,
a caldurii, din cauza nemiscarii, a teribilei asteptéri.
Cine cadea era aruncat pe o graimada de pamant la
marginea taberei. Cind ceilalti detinuti s-au ntors
de la munca, s-a trecut la decimare: pentru un
prizonier fugit, zece condamnati la moarte in
buncarul foamei. Unul dintre acesti condamnati,
gindindu-se la sotia si copiii sdi a inceput sa strige.
In acel moment se intimpd un miracol. Parintele
Massimiliano iese din rind si se oferd in schimbul
acelui om, pe care nici macar nu-l cunoaste.
Schimbul este acceptat. Prin intermediul lui Kolbe,
Dumnezeu savirseste in acea clipa miracolul.

Va trebui intr-adevar sa reconstituim ceea
ce va urma. Nu multi vor putea asculta. Dar toti 13
amintesc un amanunt. Parintele KOLBE iese din
rind si se indreapd cu pasi sprinteni spre
comandantul Fritcsh care 1isi pierde cumpétul
vazind ca un prizonier indrazneste atat de mult.
Pentru Fritcsh prizonierii insemnau doar numere.
Pirintele Kolbe il obligd si-si aminteasca ca erau
oameni, care aveau o identitate. “Ce vrea acest
polonez infect?”. “Sunt preot catolic. Sunt un om in
varstd (avea 47 de ani). Vreau sd-i iau locul, pentru
ca el are sotie si copii” Lucrul cel mai incredibil a
fost ca sacrificiul i se acceptase. Lagarul de
concentrare trebuia si demonstreze cd ‘“etica
fraternitdtii umane” era numai o lasitate. Ca
adevarata etica era rasa, i rasele inferioare nu erau
“umane”. Principiul umanitar, dupa ideologia
nazista, era o minciund iudeo-crestina.

“Lagarele de concentrare constituiau un
crimpei de dezbatere (disputatd) filosofica
definitivd”. (Szczepanski)

Pentru cd Fritcsh a acceptat sacrificiul lui
Kolbe i mai ales a acceptat schimbul (ar fi putut
decide moartea amindurora), valoarea si
eficacitatea darului a fost ceva de neimaginat. Era
de fapt un gest care dadea valoare umana mortii,
care perzenta moartea nu ca pe o supunere, o
ascultare a fortei, ci ca o acceptare nesilita.
Parintele Kolbe reuseste si demonstreze ci acel
lagir era un Calvar. Si nu ma refer la o imagine
simbolica. Ma refer la sacrificiu.

Din acea zi, din momentul acelei acceptari,
lagirul devenise un loc sacru. In blocul mortii
condamnatii erau aruncati goi, In intuneric, in
asteptarea sfirsitului, prin infometare. Nu li se
dadea nimic, nici micar o picaturd de apa. Lunga
lor agonie era insotitd de rugdciuni si de imne sacre
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pe care Parintele Kolbe le spunea cu voce tare. Din
celulele invecinate ceilalti condamnati raspundeau.

“Ecoul acelor rugaciuni patrundea prin
pereti, zi de zi, mereu mai slab, transformandu-se
in soaptd, stingindu-se asemenea rasuflarii omului.
Cei din lagir ascultau rugaciunile, care in fiecare zi
faceau finconjurul acestuia. Moartea care se
consuma lent in subteranele blocului 14 nu era
moartea unor viermi striviti in noroi. Era o drama si
un rit. Era sacrificiul purificarii”. (Szczepanski)

Vestea a ceea ce s-a intimplat s-a raspindit
in alte lagare. In fiecare dimineatd buncarul foamei
era inspectat. Cind celulele se deschideau, acei
nefericiti plangeau si cereau paine; cine se apropia
era lovit §i aruncat cu violenta pe ciment.

Parintele Kolbe nu cerea nimic, nu se
lamenta, era rezemat de perete. Soldatii 1l priveau
cu respect.

Apoi condamnatii incepurd sd moara: dupa
doud saptamini erau in viatd numai patru, cu
Parintele Kolbe. Pentru a-i sili s3 moara. in 14
august, li se face o injectie cu acid fenic in bratul
sting.

“Cand am deschis usa de fier — este
temnicerul sdu cel care povesteste — nu mai triia,
dar mi se parea ca este viu. Era sprijinit de perete.
Fata stralucea intr-un fel deosebit. Ochii erau larg
deschisi, fixati intr-un loc anume. Toati figura era
parcd in extaz. Nu-l voi uita niciodata™.

Ioan Paul al II-lea. predicdnd la Auschwitz,
a spus:

“In acest loc, care a fost construit pentru a
nega credinta — credinta in Dumnezeu si credinta in
om — si pentru a cilca in picioare nu numai
dragostea, dar si toate semnele demnitdtii umane,
ale umanitatii, acel om (Parintele Kolbe) a Tnvins
prin iubire gi credintd”.

Doud sunt invataturile pe care le tragem,
contemplind chipul Parintelui Kolbe: o intoarcere
de la martiriul sdu la viata sa, o alta merge de la
viata sa spre martiriul sdu.

Parintele Kolbe si-a dat viata, acceptind sa
moard, dupa ce si-a cheltuit toatd energia pentru
construirea unei lumi diverse, a unei lumi noi, aici,
pe pamant. Martiriul nu a fost o fugd. A fost
expresia deplinatatii energiei sale vitale.

Parintele Kolbe definea credinta cu o
simplitate impresionanta si cu tot atita hotdrire o
raspandea in toate spatiile vietii culturale i sociale.

A iubit mult pe aproapele sau, a fost primul
“martir al caritdtii”. Chiar cu acest titlu, niciodata
folosit inainte, a fost canonizat de catre papa loan
Paul al II-lea. '

Prezentare si traducere de Olimpia POP



RECVIEM PENTRU O TARA PIERDUTA

Tonalitatea acestui bogat roman al lui
Augustin Buzura, scriitor roman niscut in 1938,
autor al peste zece carti — povestiri., nuvele,
romane, o culegere de articole — ne-o da chiar titlul.
Patrundem. cu usurinta in realitatea romdnesca de
dinainte si de dupa “revolutia™ din 1989. Desi. la
drept vorbind. termenul “realitate” nu e cel mai
potrivit pentru a desemna o lume cét se poate de
haoticd, in care ordinea si sensul nu au loc.

[atd un roman care descrie cu cruzime o
tard si o istorie macinata de asuprire, urad si mizerie
morala. O tard si-o istorie in deruti. Se obtine astfel
un portret al unei Romdnii vitriolate, ce oscileazi
intre cosmar si science-fiction.

Cititorul urmareste destinul
lui Matei Popa, director de ziar,
amenintat si chiar somat, prin
scrisori si telefoane anonime, sa
renunte la atacurile repetate la adresa
unor personalitati; i se sugereazad sa-
i vanda ziarul. Alaturi de el, Anca,
o femeie inteligenta, al cirei bun-
simt 1l ajutd sa faca fatd acestei
héartuieli continue (neincetate) va fi
partenera sa de dialog in aranjarea
decorului si a personajelor
Rominii corupte de dupa Ceausescu; “Nu voi reusi
sa inteleg cum, intr-un timp asa de scurt, am trecut
de la Tnchisoare la azil”. Haosul si dezgustul te fac
sa constati repede ca nimic nu s-a schimbat. Tara-i
condusa de aceiasi indivizi ce Tnspaiménta si prind
putere, metodele sunt cele dinainte. Groaznicii
“baieti cu ochi albastri” de la Securitate, politia
politici prolifereaza ca si ieri, reconvertiti. Seratele
de la suspectul doctor Cernescu — care aduni o
intreagd fauna de dupa revolutie: politicieni de
toate culorile, noi imbogatiti, fosti politicieni, tarfe,
escroci si impostori cu noi biografii, pe misura
noului sistem — sunt o ocazie de-a face cunostinti
cu o suitd de figuri pestrite, caricaturi de barbati si
de femei ce te-nspaiminta. Cine e Roménul de azi?
“Patriotul”, de pilda: “A fost, dupa imprejuriri.
republican sau monarhist, talhar, luptitor clandestin
pentru un partid unic sau pentru mai multe.
sau anticomunist, crestin sau

unei

comunist ateu,

Odile SERRE

occidentalist sau orientalist, dupd cum... Astazi
este proamerican, miine va fi prochinez, dar ce este
mai rdu, dupa parerea lui. este si nu fii patriot asa
cum el concepe ideea de patriotism, tinind cont de
imprejurdri. Romdnul ar fi, deci. un individ fara
identitate.
conducatorii sai: “Adevaratul European incearci sa

schimbator precum vremurile i
ghiceascd ce doresc stapanii sai...”

De la 0 pagina la alta. cand la prezent, cind
la trecut. drama lui Matei Popa se va contura
incetul cu incetul. bucatd cu bucatd. precum
destinul tarii sale. Tatal siu. fiu de tarani bogati.
jefuiti la colectivizare, isi pune. zilnic. viata in
pericol in addncurile unei mine: un
accident il va lasa infirm la minte si
la trup: mama. o femeie admirabila.
in ciuda sariciei, neputintei si a
fricii  zilnice. rezista cu
Visarion, fratele mare.  se
indopa cu muzica pentru a uita. si

curaj;
mai

rezista in felul sau prin ironie si prin
visul la o viatd dincolo de. Insa,
soarta lui  Matei
deosebeste de cea a colegilor sii de
suferintd decdt prin intilnirea unor
femei remarcabile. Elena sau Esther.

Popa nu se

iubirea pentru ele bulversandu-i tragic cursul vietii.
antrenindu-] intr-o spirala a violentei si a mortii.
Temnita, cumplita promiscuitate si golul launtric,
interogatoriile umilitoare, supravietuirea la un pas
de moarte nu-i vor fi
intotdeauna compromisul  si
denunta, colabora, de-a reusi pe seama altora. Va
rdmane mereu fidel lui insusi.

straine, dar va refuza

propunerea de-a

Aceasta vastd fresca ar fi cdstigat totusi
daca ar fi fost mai restrinsa. in special in dialoguri,
prea Ingreunate de expunerile de idei. Roman al
unei constinte ce infrunta totalitarismul si frica,
zugravind o Romanie haotica. “Recviem pentru o
tard pierdutd” speculeaza un registru mai degraba
original: absurdul si tragicul. dincolo de realism,
intre grotesc si sfisietor. \

La Quinzaine littéraire, 2002
In roméneste de Virginia NUSFELEAN
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in nr. din 2 - 8.07.2002 se propune o “dezbaterc a Teatrului
rominesc §i adaptarea sa la realitate”, obsesie §i coloand vertebrald de
ultima ord a revistei coordonati de lon Bogdan Lefter. In bund masura,
discursurile provocate de Gabriela Riegler se invart in jurul recentului
Festival international de Teatru “Atelier”, initiat de Teatrul “Andrei
Muresanu™ din Sfintu Gheorghe. Raspund la provocare, intre alfii:
Alexandru Condeescu, losif Naghiu, Aurel Corbeanu, Doru Mares. Radu
Macrimci, lon Calion, Alina Moldovan, Petru Maier Bianu, Teodora
Haerghelegiu, loana Criciunescu, Petre Strichinaru, la care se adauga
“notele subiective™ ale lui lon Bogdan Lefter. S-au relevat expenimentele
lui Radu Afrim cu “Alge”, Andras Lorant. cu spectacolul “Asteptindu-1 pe
Godot™, un “Beckett fard cuvinte”, nonconformistului Andriy Zholdak. cu
“Idiotul”’, Bocsdrdi Liszlé cu “Profetul [lia” §.a. S-a pus in valoare optiunea
pentru teatru experiment. cu elemente din cinematografie, arte plastice,
muzicale, un teatru mut, cu ciutari spre o altd comunicare. Adaptarea non-
conformista la realitate e “boald™ dureroasa.
“Suntem din ce Tn ce mai
enclavizati  intr-un
so1 de apartheit
cultural §1 —
faira a don
nici o clipa —
ne
transformam
intr-un  ghetou
din ce in ce mai
elitist...”
(Miruna Runcan).
Mai refinem din
acest  numar un
spatiu generos
acordat unei cvasi-
debutante, loana
Nicolae, cu  vol
“Nordul™  (versuri),
aparut la “Paralela 457,
cu o prezentare de
Carmen Musat. Notdm si
interventia  Victoriei  Luta (O
dureroasd originalitate) in care face o
radiografie a romanului  Aglajei
Veteranyi, “De ce fierbe copilul in
mamiliga”, tradus de Nora luga. E o
scriitoare de limba germana originard din
Roménia in care, intre altele, sunt
incriminate tarele fostului regim ceausist.
Scriitoarea a facut furori in Germania, a
luat premii peaste premii, a fost o risfitatd a criticii, dar s-a sinucis in
februarie 2002.

literara

VATRA 3/4-2002

Axa acestor numere din prestigioasa revisti muregand o
constituie dezbaterea pe o interogatie dezarmant de simpla: “La ce (ne)
foloseste literatura?”. latd §i cateva rispunsun: “Literatura ma face liberd”
(Ruxandra Cesereanu); “Face parte din fondul nostru ontologic™ (V.
Gheorghitd); “Ce m-ag face fard ea (...)" (Liviu Toan Stoiciu); “Intrebarea e
goald™ (Irina Petrag); “O activitate elitard” (Alexandru Pintescu): “Altfel
cidem sub troglodifii cu bani” (Alexandru Musind); “o experientd aproape
corporald” (Cristina Alexandru Pop): “Un spatiu salvat” (Ovidiu Pecican);
“Euforia de la masa de scris™ (Radu Sergiu Ruba); “Un mod de a rimine
viu™ (Aura Christi); “O alternativd la viata terestrd” (Victoria Milescu).
Dupi cum spune declansatorul acestei mici “anchete” mari. (AL.C.), deci
Alexandru Cistelecan, care descheie i incheie “plutonul” intrebirilor, ci
adesea, pentru un scriitor, nu numai intr-o suferint@ morala, dar chiar §i in
una fizicd (da 1 un exemplu), literatura poate fi §i “o terapie” (mai mult sau
mai putin intensivi, sau de soc, adaugim noi). O altd dezbatere pe un spatiu
amplu, poartd genericul: “Antologia de poezie la romini” deschisa cu un
argument semnat de (C.M.) resectiv, Comel Moraru (credem). Motivatia
unei astfel de anchete rezida in faptul ¢i anologiile locale sunt un “fenomen
care face parte din literatura de azi §i ne-am géndit sd-1 consemndm ca atare
prin citeva exemple avute mai la indemana”. Sunt chestionati o serie de
autori  de antologii: Constantin - Abdluta  (Poezia  romdand  dupd
proleteulrism); Mann Mincu (Poezia romdnd actuald): Florin Sindrilaru
(Antologie poeziei romdnesti culte — de la Dosoftei pana in 1993), fiind
comentate §i Panorama... i Baconscky, Antologia poeziei romdne de la
origini pdnd azi a ui Dumitru Chioaru §i loan Radu Vicirescu, O mie i
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una de poezii romdnegti a lui Laurentiu Ulici, precum si amologiile lui
Musina, Boerescu, Gellu Dorian, loana Bot §.a. In genere. comentatorii
aduc reproguri antologatorilor ¢i au scipat un nume sau altul de scriitor,
ceea ce face si Lucia Gogoncea care se referd la O antologie a literarurii
romdne arddene. desi autoarea detestd antologiile. M rog, de gustibus. ..

ROMANIA LITERARA - 26 (3 - 9 iulie 2002)
Se deschide cu obisnuitul editorial manolescian, care. de asta
data, se referd la (Exreti §i militan(i) “Maniacul critic numarul 17, cum il
numeste Al Cistelecan, analizeazd amestecul sau angajarea estefilor in
politicd. fenomen inregistrat la noi. in perioada interbelica, dar si dupd '89.
Il regasim insé si in Franta anilor "40, *50, *70 s.a.m.d. “In general. nu-i
cheamd nimeni, vin singuri, conchide editorialistul. Cind se simt necesari.
Si nu sunt dati afard. Cedeazi (apoi) singuri locul, intorcandu-se la uneltele
lor”. Probabil se referd chiar la propria sa experientd. In acelagi numar.
semneazd Petru Cimpoesu un soi de proza politica, Gheorghe Grigurcu. o
razie la cartea lui Constantin Cilin -
“Despre sapci §i alte lcruri
demodate. Doud drumuri
la Malmo™, 2001. Alex
© Stefanescu dedica doud
pagini scriitorului
Serban Foartd, poet,
eseist §i traducator. Un
spatiu amplu e rezervat
lui Alexandru
Cioranescu, (1911 -
1999), lexicograf, istoric
literar §i comparatist, dar §i
poet. dramaturg 51
romancier, fost decenii la
rand profesor universitar la
Paris, Madnd, Bahia Blanca,
Londra §i  Oxford. In
prezentarea 51 traducerea
Simonei  Cioculescu.  revista
reproduce o  povestire  din
volumul inedit — “Viatd tristd”
Smaranda Cosmin face. la rindul ei. in
“postfata™  rubncii  “mendiane”, 0
prezentare a scritorului italian  Dino
Buzzati de la a cirm moarte se implinesc
trei decenii, cunoscut la not. mai ales prin
“toposul absurdului™ — Desermul ratarilor. Se
reproduce, asadar, un fragment din romanul O
dragoste, in curs de aparitie la Editura

Polirom.

LUCEAFARUL - 25 (3 iulie 2002)

intregul numédr e destinat premiilor literare. Chiar §i in
editorialul sau. “acolade”, Marius Tupan, seful revistei. se referd la unele
virtnale metode §i modalitiyi de alcituire a junilor i de premiere a
scriitorilor. latd §i premiantii: Adrian Alui Gheorghe - poezie: Petru
Cimpoesu §i Dumitru Tepeneag — prozi; Matei Vigniec — dramaturgie; lon
Pop — critici, istorie, teorie literard §i teatrologie: Livius Ciocarlie si H-R.
Patapievici — eseuri, jurnale, publicisticd; Alexandru D. Lungu — literatura
pentru copii: Monica Lovinescu, Gabriel Omat, Mircea Zaciu, M. Papahagi
s5i A. Sasu — pentru dictionare; Virgil Stanciu, Constantin Frosin, Ton Horea
— traduceri: premiul pentru debut: Daniel Cristea Enache si Florin
Constantin Pavlovici: N. Clivet — monografie: Radu Niculau - filozofie.
Pentru literatura in limbile minoritdtilor nationale. s-au acordat premii
scriitorilor: Szilagyi Istvan, Svetlana Jivanov Bandu, Karacsonyi Szolt,
Mikola Cornescean. Premiul special pentru fntreaga activitate a fost acordat
scriitorilor: Antoneta Ralian, Alexandru George, Aurel Mihale, Spiridon
Vangheli. Premiul “Opera Omnia” a revenit Anei Blandiana, iar Premiul
National pentru Literaturd a fost obtinut de Nicolae Manolescu.

MESAGERUL LITERAR si ARTISTIC

Supliment bilunar (4 pagini) editat de cotidianul Mesugerul de
Bistritu-Nésaud (director al cotidianului: Emil Dreptate), nr. 9 (36), lunie
2002. redactor: Virgil Ratiu, grafica paginilor: Miron Duca. In sumar: un
editorial de Virgil Ratiu (Starea culturif), cronici literare de Tit-Liviu Pop
(la OftalMOFTologia sau ochelarii lui Nenea lancu de Vasile Gogea). lon
Filipciuc (despre Dictionarul emologilor romani), Sonete de Tit-Liviu Pop,
o pagind de traduceri, fototeca, un calendar al scriitorilor si aristilor plastici,
topul vinzérilor de carte. (1.M.)
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