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Cenaclul Saeculum in provincia
culturala

Vreme de citiva ani, cit a functionat la Dej si apoi la Beclean,
cenaclul Saeculum a fost expresia unor legituri literare prietenesti
intimplate intr-un context in care si literatura si prietenia erau valori
cautate pentru sprijin, ca o consolare impotriva disperarii de a exista
intr-o lume ce Tnainta spre incremenire, cliseu, fals, care se golea de
sens prin gesturi mari, acaparatoare. Cenaclul a aparut ca o insula
vulcanica in mijlocul unui ocean de frustrari, formind un climat propice
creatiei si afirmdrii. Membrii cenaclului se adunau de prin orasele si
satele Transilvaniei, si nu numai, la Intilniri care erau in sine si in parte
fenomene literare originale, si diadeau identitate, fard ostentatie, unei
provincii culturale reale ca alternativa la provincializarea paguboasa ce
inainta peste literatura romana in raport cu cultura europeana. Faptul nu
tinea neapdrat de un program anume, dar era real §i poate fi observat
mai bine peste ani. Exista un spirit contestatar discret, care tine mai ales
de afirmarea scriitorului tindr. Citeva personalitati apropiate cenaclului
(Teohar Mihadas, Nicolae Steinhardt...) dideau temeinicie acestui
spirit, fara sa aiba insa — fara sa tina sa aiba o influenta asupra spiritului
scrisului celor care citeau in cenaclu. Cenaclistii se intilneau in
sedintele de cenaclu peste ,,programe” si aspiratii proprii, dar cu
congtiinta apartenentei la un proiect pe care singuratatea nu-1 putea
spera sau rezolva, la o intimplare care da in cele din urma sens conditiei
scriitorului.

Cenaclul in sine nu era un simplu exercitiu literar. Se citeau,
desigur, de toate, poezie, proza, teatru, eseu, se faceau comentarii,
»critici” la singe, dar erau si intimplarile teatrale, expozitiile de pictura,
lansdrile de carte, opiniile despre carti/lecturi impartasite in discutiile
neconventionale. Intilnirile de la Saeculum le intrecea pe altele de
aiurea printr-o coerentd de mai mare cuprindere, prin formula
intilnirilor, prin diversitatea cenaclistilor, prin incidenta intr-un
»~imediat” mai larg si prin reverberatiile de mai tirziu, unele insuficient
constientizate.

Optzecismul s-a intarit mult in experienta Saeculum, chiar daca,
desincronizatd, cum e, critica literara n-a dat i nu da acestui aspect o
prea mare importantd. De multe ori si-a afirmat principiile si si-a adunat
adepti sau si i-a clarificat pe cei care ezitau in cautarea formulelor
literare. Se faceau legaturi cu miscari literare din alte parti, cu culturi,
cu experiente literare... Fenomenul implica individul si grupul in acelasi
timp. Fiecare pagina scrisa si cititd era un cistig individual si de grup.
Potential, intrai In grup cu sansa desprinderii prin individualitate, care
se producea Incd din acel timp. Participau la sedinte si ,,debutanti” de
cenaclu, si scriitori care erau prezenti in paginile revistelor si bateau la
portile editurilor sau faceau primii pasi in... spatele usilor acestora, cu
directia iesirii spre cititor pe usa literei tiparite.. Spiritul corosiv era la

mare cinste, rabufnind in umor sau in satira, . .
in satira — daca se poate spune — gilgiitoare, Editorial
camaradereasca. Punctele slabe ale unui

text nu erau iertate. Dar nici ,,gestica” prea personalizatd a vreunui
cenaclist, ,,truismele” de discurs sau de... comportament.

Vremea receptarii cenaclului Saeculum n-a trecut, chiar daca
acesta nu a beneficiat de recunoasterea criticd meritatd. Cred, de
asemenea, cd nici membrii sdi n-au prea tinut la o afirmare... critica a
cenaclului. Acesta s-a consumat insa intr-un teritoriu al literaturii si al
inimii in care literele continua sa infloreasca.

Olimpiu NUSFELEAN
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Telefonul de gheata

Mihai DRAGOLEA

De multa vreme, nici nu mai stiu de
cand, doream sa realizez un documentar TV
despre ,,Transilvania lui Radu Petrescu”, de
fapt o punere in imagini a textului
Ocheanul intors, editia din 1978,
exemplar oferit mai jos semnatului
chiar de autor, aflat la Cluyj
alaturi de Mircea Horia
Simionescu, bunul lui prieten;
nu exagerez afirmand ca
acest volum mi-a fost, ani
buni, una din pernele
predilecte, preferate — daca
vreti. Nu este locul potrivit
pentru detalii Tn acest sens,
destul ca am ajuns la
convingerea cd este momentul
potrivit pentru a aminti celor
multi, putini — nu m-a preocupat
cifra! — ca Radu Petrescu, alaturi de
Doamna Adela Petrescu, au onorat, cu
voit umila lor prezentd, unul din judetele
fabuloase ale Romaniei, Bistrita-Nasaud, in

chiar teribilii ani

Radu Petrescu cincizeci. In numai
in ocheanul intors| trei  zle,  dar
80 — 25 b_eneﬁcund . de
ajutorul domnilor

Ioan Pintea si Nicolae Vrasmas, am fost la
Dipsa, Petrig, Prundu Bargaului, localitatile pe
unde au fost profesori Adela si Radu Petrescu.

Am mai intdlnit oameni care i-au cunoscut

atunci; din  marturiile lor s-a alcatuit
certitudinea cd, atunci, anonimul cuplu
bucurestean a impus nu numai in scoli,
dar si prin felul in care isi aratau
lumii iubirea care 1i unea.

Ar mai fi fost de cercetat
si de filmat, dar nu a mai fost
posibil. Totusi, la putina
vreme, printr-o  fericita
intamplare, la Bucuresti, am
facut, Tmpreund cu Simona
Popescu, o vizitd doamnei
Adela Petrescu; am
convorbit  mult  despre
Transilvania Domniei-sale si
a lui Radu Petrescu, chiar in
camera unde scria, Incadperea
pastrand aceleasi lucruri precum
in timpul vietii scriitorului.

Apoi s-a facut iarna, a fost difuzat
documentarul pe care l-am vrut un omagiu
adus scriitorului care ar fi implinit anul acesta
80 de ani. Si chiar visam sa duc la Bucuresti o
copie, sa organizam, Impreuna cu lon Bogdan
Lefter, o proiectie. Pentru cei care I-au
cunoscut si pretuit. Dar, tot Tn acest ianuarie,
Ion Bogdan Lefter mi-a dat un telefon de
gheatd — Gheorghe Craciun nu mai este! S$i
tocmai el, care il iubea atat de mult pe Radu
Petrescu.
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Radu Petrescu — portret in timp

Aparuta in 1996 la Editura ,,Alfa” (editia
a Il-a, prima, in 1997), cartea lui Radu
Petrescu — Ocheanul intors a fost editatd prin
grija lui Razvan Petrescu si la initiativa
Grupului editorial ,,ALL” din Bucuresti (care a
preluat drepturile de autor dupa moartea lui
Radu Petrescu, 1 februarie 1982).

Avem aici de a face cu o opera
memorialisticdi unde sunt evocati anii de
apostolat transilvanean ai autorului, respectiv
1951-1954. Pentru bistriteni prezintd un mare
interes pentru cd in mai toate paginile se
regdsesc note, observatii dar mai ales
excelente descrieri ale peisajelor din preajma
localitatilor Petris, Dipsa, Prundu Bargdului si
Bistrita. De asemenea Intdlnim oameni
admirabil portretizati in paginile acestui jurnal:
Cristina, gazda din Petris, Elena Bont,
gospodina din sat, nevasta vecinului Rischi, ,,0
superbd femeie de cincizeci de ani, inaltd, cu
forme somptuoase, puternice, ca ale unei
fregate, capul foarte mic...”; Cornelia Albu,
cea care l-a gazduit un timp la Prundu
Bargaului, Matei Albu, fostul director al scolii
din localitate fatd de care nutreste o deosebita
recunostintd. Un portret in timp se contureaza
cu migala si discretie, cel al profesoarei de
limba roména, Adela, viitoarea sa sotie vazuta
adesea in tusd plastica, autorul fiind si un
talentat pictor peisagist. ,,Ea géteste, chipul ei
drag e serios, concentrat, foarte matur, poarta
pantofi cafenii, ciorapi lungi, albastri, o fusta
gri si jerseu alb, cu guler, maneci si nasturi
verzi.” Portretistica este completatd cu o
intreaga galerie de elevi si dascali din Petris si
Prundu Bargdului pe care-i observd cu
luciditate si simpatie, rareori 1si fac loc
observatiile ironice sau ireverentioase. Acestea
sunt in spetd cu referire la unii inspectori
scolari abuzivi sau la intalnirile metodice de la
Bistrita unde expunerile sunt de cele mai multe
ori hilare si otioase.

Ion MOISE

Uneori asistam pe linia portretului la
analogii cu personaje livresti sau din lumea
antichitatii greco-latine: ,,(...) mama elevului

meu Trigcas, zeitate
a pamantului
opulent, o Demetra
radioasa”. In alta
parte, o anume loana
este o ,frumusete
englezeasca sub
palaria de pai aurita
de soare”.

O componenta

RADU
PETRESCU

principalad a = v
economiei  acestui ol o
jurnal  este  cea OCHEANUL INTORS
peisagistica. Notele,

observatiile sunt K-
adesea insotite de

latura descriptivd ambientald. Radu Petrescu
este extrem de atent si sensibil la schimbarile
naturii, la frumusetea peisajului, fenomenul

meteorologic nuantand punctic s
contrapunctic  datele narative implicate
contextual uneori in ansambluri largi,
panoramice,  specifice = mediului  rural

transilvan. ,,Doud dealuri prelung ovale strang
intre ele, in intunericul umbrei lor, o vale pe
cat de Ingusta, pe atat de lunga, putin curbata
spre cer, udatd pe o laturd de un parau si podita
cu o iarbd ca un fel de muschi in care piciorul
aluneca si se infunda. Pe alocuri pamantul gol,
de pe maluri, are ceva de teracotd prafoasa-
verzuie, de vazut noaptea, cu lumanarea,
pretutindeni tesutul lui este viu, abundent, sa
suporte bine stilpul de intuneric care intra,
noaptea, in el. Ascunse in arbori, cateva case
albe, pe niste pajisti inchise cu scanduri late de
brad, spongioase de vechime, batute
longitudinal pe stalpi scunzi, intr-o liniste de
cimitir curat sau de manastire.” Natura e
vazutd cu ochi de artist plastic si nu arareori
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analogiile invoca panzele celebre ale unui
Renoir, Delacroix, Giotto, Vernet, Chardin sau
Pallady, observatiille competente, fine,
patrunzatoare, ridicandu-se la  nivelul
expertului profesionist. ,,Florile si femeile lui
Pallady, ca si bonele lui Chardin, sunt niste
eroi homerici, de Iliada, atleti desdvarsiti,
inarmati, care in fiecare clipa isi afirma
stapanirea absoluta asupra lumii”.

Surprinde adesea in aceastd carte
amanuntul topografic, ,detaliu de
planimetrie”, drumul de la Petrig la Bistrita, pe
Jos sau cu caruta, rareori cu autobuzul care de
reguld era arhiplin, sau cel de la Tiha la Prund,
care-1 oferd prilejul admiratiei descriptive a
Heniului, varful ce revine, reinnoit, cu alte
fatete, nu numai in functie de loc ci si de
starile sufletesti ale autorului. ,,(...) Heniul
trimite in jos, peste malurile impadurite ale
vaii, un val triunghiular, cu varful spre mine,
de pamant si arbori pletosi, desfacandu-si si
rasucindu-si coroanele de frunze pana ce
intalnesc iarba. Peste toatd privelistea un nor
isi indoaie spinarea, mangaie cu raze in sus i
in jos lunga vagauna, se pregateste o ploaie si
atunci si eu si ea grabim pasul si iesim din
paradisul amenintat, pe podul pietros al soselei
care taie Prundul in doud.” Om de aleasd si
vasta culturd, Radu Petrescu este pur si simplu
fascinat de frumusetea traditiilor populare din
zona cuprinsa in cele patru puncte cardinale ce
alcatuiesc un nucleu reprezentativ  al
Ardealului, respectiv Petrig, Dipsa, Bistrita,
Prundu Bargaului. Acorda aceeasi atentie atat
portului si jocului romanesc, cat si dansului si
costumatiei sdasesti, urmdrite in special la
diverse festivitati, pe scena cdminelor culturale
din Satu Nou sau Prundu Bargaului. Pe ,,saste”
le compara cu olandezele, de cand ar fi auzit
de originea flamanda a sasilor, iar pe romance
le zugraveste in culori hieratice preluate din
icoane vechi, bizantine. De altfel, ¢ bucuros
cand gaseste sau 1 se daruie o icoana pe sticla,
oprindu-se cu multd rdbdare asupra detaliilor
compozitionale. Ca filolog este indeobste
interesat de formele lexicale locale pe care le
reproduce si le analizeaza cu meticulozitate de
cercetator. Retine mai ales expresiile gazdei
sale Cristina, calchierile de wun irezistibil
parfum local cu reale conotatii poetice. Astfel,

despre doud oale de Iut smaltuit vandute
autorului, spune ca ,par niste domnigoare
inmandirate”. La Dipsa e uimit ca la fata i se
spune baeta, explicandu-si acest apel prin
dorinta parintilor de a avea baiat. Si tot de la
Cristina, gazda sa de la Petris, retine placut
surprins, o excelenta personificare cu privire la
flacara lampii de petrol care Incepuse sa
creasca: ,,Ni la lampa noastrd ce sfitoasd se
face!” Si aceeasi Cristina percepe apropierea
primaverii In  sintagma: ,aminoase a
primavard”. In alti parte, badea Vasilica,
vazandu-l indispus din lipsa tigdrilor scoate
una de sub camasa imbiindu-1 din toatd inima:
,Fumati un darabut!...” Despre umbrela reddm
parte din chiar pasajul autorului: ,,Si pentru ca
am notat adorabilul ploier al Cristinei (am

auzit spunandu-se pe aici s§i parapleu),
cuvantul este al secolului al XIX-lea
romanesc, francizant, latinizant...”

Sedus de  frumusetea limbajului

autohton, Radu Petrescu reproduce un dialog
intre el si lelea Mariuta: ,,Eu (de pe prispd): Au
crescut, au crescut porcii!

Lelea Mariuta: Ie.

Eu (intrand in bucatarie unde ea gateste
la soba): Si 1n special scroafa.

Lelea Mariuta: Ie.

Eu: Dar purcelul nu prea.

Lelea Mariuta: D-apoi, el, ca baietii,
cand 1l iei de la scroafa, impileste. (A impili —
a ramane doar cu pielea, a slabi.)”

Despre  dialectul sasesc, R. P.
consemneaza: ,,Limba ciudatd, pasionantd, cu
ceva din muzicalitatea engleza”.

Graiul local a avut o deosebitd inraurire
asupra sa ca bucurestean, ce nu-si ascunde o
anume stare de uimire cand constatd insolitul
semantic al unor cuvinte sau expresii regionale
ardelenesti si, agisderea, puterea de sugestie a
vocabulei ce ascunde o inteleptie straveche a
unui popor care, in ciuda tuturor vitregiilor, si-
a pastrat cu sfintenie identitatea etnica si
lingvistica.

Cu aceeasi uimire abia mascata constata
ca familia Cogbuc este si in zilele noastre
foarte numeroasa. O serie de cunoscuti din
Prund si din Tmprejurimi se numesc Cosbuc,
oameni care inscriu in arborele genealogic o
suitd intreagd de Tnaintasi celebri intre care
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istoricul lui Mihai Viteazul si Matei Basarab,
Ion Sarbu (1824-1876) care ,,a lasat niste
insemnari despre neamul sdau (...) pe un
Ceaslov si niste note pe un Liturghier pe care
nepotul sdu omonim, tot istoric, le-a copiat.
Copiile sunt, pana acum, inedite”.

Si pentru frumusetea arhaica a limbii, R.
P. reproduce pasaje intregi din aceste texte.

Din paginile cartii se desprinde si
personalitatea autorului in calitatea sa de
dascal, de om al catedrei. Relatia cu elevii este
aproape familiala, bazandu-se pe ce au acestia
mai bun, mai pozitiv in caracterul lor. Este
foarte incantat cand constata la unii elevi har
artistic. Reproduce pur si simplu compunerea
unei eleve din clasa a V-a impresionat de
talentul ei descriptiv. De asemenea reda un
pasaj din jurnalul elevului siau din a Vll-a,
Niculae Vrasmas, care atestd un autentic si
matur portretist. Despre un alt elev, George
Magda noteaza ca are ,,un desen demn de
Breugel”. Citind poeziile in spirit eminescian
ale elevului Andrei Hanganut, considera ca
»autorul lor este, neapdrat, un fenomen.” Sunt
aceste observatii ca s1  multe altele,
demonstratia neindoielnica a  apropierii
parintesti fatd de copii, pe care-1 trateaza cu
multa dragoste, intelegere si respect.

O altd dimensiune a jurnalului este
afectata referirilor autorului la propriile carti
aflate in lucru sau in proiect, precum i
observatiilor §i impresiilor de lectura a unor
opere si capodopere ale literaturii romane si
universale. In conditiile locuintei din Petris, la
lumina lampii cu gaz si la soba de plita
alimentatd cu lemne, Radu Petrescu traduce
din latinul Sallustius si citeste in original pe
Rimbaud, Rabelais, Flaubert, V. Hugo, da
citate in francezd din Moliére, Corneille,
Voltaire, face ample analogii intre Balzac si
Homer, emite judecati despre Proust, despre
Croce sau Gabriecle d’Anunzio, citeaza in
italiand versuri din lerusalimul eliberat de
Torquato Tasso, din Infernul lui Dante dar si
din Eminescu, Caragiale, Creanga, Sadoveanu,
Camil Petrescu, G. Calinescu s.a. Eruditia sa
impresioneaza, ¢ de-a dreptul savantd, intinsa
pe o arie complexa care subscrie poezia, proza,
drama universala, incepand cu Homer pe care-
| ridica deasupra lui Balzac, pentru ca mai

toate personajele Iliadei sale se afld direct 1n
confruntare cu moartea, pe cand cele ale
scriitorului francez trdiesc doar 1n raport cu
propria lor meschindrie, si terminand cu
literatura moderna si actuala. De asemenca se
aratd preocupat de plastica marilor pictori ai
lumii: Michelangelo, Giotto, Van Gogh,
facand de fapt un periplu de la Renastere pana
la expresionismul si pointilismul francez.
Aprecierile sale In domeniu demonstrand o
informatie larga si o veritabila competentd de
specialitate. Aidoma sunt §i comentariile cu
privire la muzica lui Berlioz, Beethoven sau
Musorgski. Radu Petrescu e pe undeva un
adevarat spirit renascentist. Rememorarile sale
sunt adesea punctate cu interventii docte, in
legdtura cu opera sau viata unor marcante
personalitdti  din  cultura nationald si
universala. Revelatorie in acest sens este
analiza concisa dar cuprinzatoare a romanului
Ulysses al lui Joyce: ,,Putine romane au fost
atdt de comentate ca acesta — noteaza R. P.
Sperie prin imensitatea intreprinderii, prin
adancimea abisald a calculului, prin vigoarea
suverand a realizarii. Este, din toate punctele
de vedere, o performanta foarte greu egalabila.
Multimea etajelor la care este gindita simultan
cartea, esentialitatea legaturilor dintre ele,
enorma cantitate de informatie care se citeste
la toate impreund si la fiecare in parte,
polimorfia uluitoare a stilului, puritatea
absoluta a situarii fara concesii de nici un fel,
nimdnui, indltimea pateticA a inspiratiei,
lexicul infinit, toate angrenajele sublimei
masinarii lucreaza pentru a raspandi in infinit
personajul si pentru a anexa personajului
infinitul. (...) Dualitatea microcosm-marocosm
ne apare depdsitd, cele doud entitati simtite
acum ca o unitate in reprezentarea despre
persoand ca infinit inteligentd si sensibila,
capabila de creatie. Se Tnsemneazd o datd in
istoria spiritului, cu fundamentale consecinte
in toate directiile.”

Frecvente sunt in jurnal si referirile la
proiectele sale literare: Didactica nova pe care
o va publica intr-un volum de Proze in 1971,
romanul Matei lliescu aparut in 1970,
Sinuciderea din Gradina Botanicd, roman
inclus in acelasi volum de Proze (1971), Ce se
vede, roman tiparit in 1979. Abordand
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problematica acestor volume, de fapt R. P. ne
introduce in laboratorul sau de creatie, asistim
adesea la intrebarile care-l framanta in legatura
cu destinul unor personaje, la avatariile
creatiei care-l duc uneori pand la un soi de
exorcism psihic, admonestandu-se in fata unor
fraze (mizerabile), iar alteori, se arata hotarat
sd pund capat definitiv unor chinuitoare
osteneli cum ar fi cea depusda la Didactica
nova. ,,(...) am parasit aceasta carte la capitolul
al XXVlI-lea — caci intr-adevar n-o voi mai
continua”. In legiturdi cu romanul siu de
capatai — Matei lliescu care a cunoscut mai
multe editii, R. P. noteaza: ,,Mi-e teama ca
daca, intre unele incercari de a incepe cartea,
una ar fi cea buna, nu voi sti ca este asa si care
anume. Si totusi ceva s-a adunat. E sigur ca
intr-o masura sau alta, primele doud capitole
scrise Tn 1950 si cele doua variante facute aici
(Prundu Bargaului, n.n.), cand locuiam la
moara (moara lui Hangénut, n.n.), vor intra in
inceputul cartii.” Dar exprimandu-se despre
cartile sale, despre geneza lor, in mod firesc R.
P. ajunge sa-si expuna, sad-si dezvaluie
propriile conceptii despre literaturd, despre
artd Tn general. Astfel, plecand de la acelasi

roman — Matei lliescu, R. P. considera ca, pe
plan psihologic, trebuie sa existe ,,cat mai
putine explicatii de autor si tindnd mereu
seama ca prin personaj gandeste, actioneaza,
vorbeste tot ce-l1 Inconjoara pentru el, este in
fapt, doar forma rationald, articulata, a lumii.
Raporturile intre personaje sunt raporturi intre
lumi (dacd lumea infinitd, inseamna ca poate fi
ganditd ca numar infinit de lumi), actioneaza
unele asupra altora prin tot ce, inconjurandu-le
in spatiu si in timp, le alcatuieste, asa incat,
partea Inscrisa la oficiul starii civile poate ades
sd fie mai putin determinata decat restul imens
si necuvantator.”

Analizandu-si, asadar, propriile sale
creatii, fara orgolii, cu maxima luciditate, R. P.
isi califica si isi explica demersul in
conceperea si alcatuirea acestui jurnal, Intr-o
definire subiectiva dar foarte sugestiva: ,,A
trebuit sd privesc cu ocheanul intors, prin
lentila care departeaza, ca sa nu-mi fie sfagiata
si hartia. Rdman si asa pe fata ei destule
zgarieturi. In timp ce beam marea orelor
diurne am gasit mijlocul de a o bea si pe
cealalta, a cerului nocturn, instelat.”

Gl i
207
Femeia scaun
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O filosofie in jurnal

Cine a fost si pentru ce este Radu
Petrescu, nu e o intrebare. Nu si-ar gasi rostul
aici. Scriitorul Radu Petrescu, in intregul sau,
opera sa desavarsita, ar rezista oricarui tip de
intrebare, indiferent din partea cui ar veni, iar
acestea numai din simplul motiv ca toate
scrierile sale, ca si filosofia in esenta ei, se
ocupd Tn mod deliberat si in special de-a
raspunde ele la intrebarea ,,Ce este?”.

In  Parul Berenicei (Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1981 — jurnalul anilor
1961-1964), Radu Petrescu ne ofera intr-o
pagina devenirea sa ca scriitor, de la Tnceputuri
(1942) pana in perioada (destul de lungd) cand
lucra la cel mai izbutit roman al sau, Matei
Iliescu, descriindu-si traseul cu maximum de
exactitate:

,in iarna lui 1942 am inceput s invat sa
scriu, compunand versuri pe care le am in lada
intr-un pachet mare si le voi baga in foc pentru
ci sunt proaste. In 1944 am inceput si scriu
jurnalul si abia doi ani mai tarziu m-am apucat
cu ravna de acest exercitiu zilnic, pe care il
continuu §i astazi. Adevarata mea scoald a
inceput atunci, in 1946, cu jurnalul. Peste alti
doi ani, In 1948, am renuntat definitiv la
versuri $i mi-a trecut prin minte ideea de a face
roman. Am pus intr-un carnet un fel de plan.
In 1950, jurnalul meu a capatat un aspect nou
ca dimensiune si colorit al imaginilor si, in
1951, mi-am 1invins in fine balbdiala si am
scris in trei zile Sinuciderea din Gradina
Botanica si, in 1952, in doud luni, Didactica
nova. Pentru a ajunge la Didactica mi-au
trebuit asadar zece ani, dupa care am inceput
pregatirile pentru Matei (primele incercéri
pentru el, in 1950 si 1951); in 1953 am
incercat sa-mi adun ideile despre scris, in anul
urmator am facut primul exercitiu de roman cu
O noapte in provincie, peste inca un an, Ce se
vede, si apoi a urmat o lunga perioada cand n-
am putut realiza nimic inchegat, insa mi-am

Virgil RATIU

transcris jurnalul, am continuat sa caut tonul la
Matei in multe incercari, am mai lucrat la
cartile mele, pilindu-le, si am citit foarte mult.”
(N.m.: Din motive -

lesne de inteles, in
transcrierea citatelor
am uzat de normele
gramaticale actuale.)

Radu Petrescu
a debutat cu romanul
Matei lliescu (1970),
observat corect de
catre critica vremii,
dar nu neapdrat
impunandu-1
definitiv. In 1971
publica volumul
intitulat Proze (Ed.
Eminescu,
Bucuresti), in care scriitorul inmanuncheaza
texte extrem de diferite: Didactica nova,
amintirile sale din copilarie, un memorial
amanuntit, cuprinzator in cele mai mici detalii,
de la fotografii de familie Ingalbenite, la casa
unde locuia (cu podul ei, cu numeroasele ei
incaperi), la imprejurimi si strazi, neuitand pe
nici unul dintre cei care il inconjurau, sora,
parinti, nasi, vecini; Sinuciderea din Gradina
Botanica, un roman cu filon parodic, ugor
lugubru, dar neincadrandu-se total 1intr-un
astfel de ,,demers”; Jurnal, notele sale zilnice
redactate Tn 1951-1952 din anii de profesorat
in Nordul Transilvaniei, la Pietrig, la Prundu
Bargaului (in acelasi timp, sotia sa, Adela,
fiind profesoara la Dipsa), localitati situate in
judetul Bistrita-Nasiud; /n Efes, o nuvela.
Publicarea lor intr-o singura carte se datoreaza
faptului ca toate aceste texte au fost scrise intre
anii amintiti.

Proze este un volum dominat de
memorii §i jurnal, iar dacd ludm in considerare
si urmdtoarele sale carti, Parul Berenicei, A
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treia dimensiune, Ocheanul intors, atunci
trebuie sa-i dam dreptate lui Nicolae
Manolescu, intr-un comentariu critic din 1984,
cand, folosindu-se de un citat al scriitorului
(,,Abstractie facand de rezerva pronuntatd, eu
am notat mereu cd orice opera se inscrie in
textul unui jurnal ideal, nefiind altceva decét o
parte anume din ritmul mare al existentei”),
conchide:

,Aceasta remarca a lui Radu Petrescu
din 4 treia dimensiune (un jurnal intim din anii
1957-1960) se potriveste de minune cand e
vorba de cartile proprii. Am avut aceastd
impresie de cand am citit Parul Berenicei (dar
si Ocheanul intors ori pasaje de jurnal din
Proze) si anume cd, ntr-o zi, jurnalul intim al
lui Radu Petrescu va fi considerat opera lui cea
mai importantd, aceea prin care va ramane in
istoria literaturii romane. Nu stiu ce intindere
are jurnalul intreg. Dar judecand dupa ce s-a
publicat, el pare a debuta Tn 1946, cand autorul
avea 19 ani, si a continua, fara mari
intreruperi, pana la sfarsitul vietii acestuia.”

Didactica se deschide astfel: ,,M-am
nascut la 31 august 1927, in Bucuresti, noaptea

la ora 11.30, si prima imagine despre mine e
din noaptea lui 24 februarie 1930, cand s-a
nascut sora mea. Ca printr-o ceatd ma vad intr-
o Incdpere Tnalta si stramtd, cu ciment pe jos”.
Asadar e o amintire de la varsta de trei ani.
Apoi descrie intreaga camerd, fereastra, soba
de teracota verde; era Tmpreund cu tatal sdu
care i-a spus ca soseste barza. Descrierile sunt
succesive. Teme dupd teme, imagini dupa
imagini. Copilul investigheazad orice spatiu,
din casd si curte pana de pe strazile
indepartate, traverseazd momente cand este si
indragostit (chiar indragostit cu violentd).
Naratorul nu cade in evocari. Prefera
descrierile cerului in miile sale de ipostaze —
asa cum 1l intdlnim si In jurnalele propriu-zise.
Asemenea si norii, §i ploaia si... Si din toate
descrierile si  comentariile sale razbat

raspunsuri dupa raspunsuri la intrebarea ,,Ce
este?”. latd un exemplu:

Daca esentialul ar putea, prin natura
lui, sa fie spus, nimeni nu ar mai scrie. El
este... nimic, o fantoma insesizabila, un vis in
care ti s-a dat cheia lumii §i pe care l-ai uitat,
cu cheie cu tot.

Gemeni univitelini
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,Antimemoriile”
sau dimensiunea profunzimii la Radu Petrescu

Mi-au placut intotdeauna, la nebunie,
jurnalele. Le citeam cu meticulozitate,
actualizand, simultan sau separat, doud
sentimente: unul legat de accesul cel mai
direct la secretul alchimic al creatiei, pe care,
cu generozitate, multi scriitori si-l expuneau
fatis, altul asemandtor cu cele trdite in
momentul in care afli intimitati, povesti,
pareri, barfe despre cineva care, astfel, se
,sumanizeaza”. Ambele, 1insd, sentimente
vinovate, ale unui trisor care, fie alege calea
cea mai usoard, dar — adevarat — fara gres catre
intentiile unei opere pe care autorul si-o
explicd in jurnal, fie se lasd antrenat intr-o
complicitate i indiscretie, uneori chiar
nedorite de autor, cu cel care isi pune cu
lejeritate viata In lumini scrutdtoare. Poate mai
demult citeam jurnale pentru a-mi alimenta un
sentiment de normalitate, de identificare,
pentru ,,0 lectie de viatd” sau chiar pentru a
intelege o epoca prin filtrul unei constiinte
concrete.

Niciuna dintre aceste jonglerii nu am
mai reusit s& o pun in practicd 1n privinta
jurnalului lui Radu Petrescu, A treia
dimensiune, pe care l-am citit neobisnuit,
inainte de a-i parcurge vreun text de proza.

Motivele acestei lecturi singulare cred ca
nu tin, In primul rand, de cititor, cu atat mai
mult cu cat vine cu niste prejudecati si capricii,
ci sunt legate de intentionalitatea cu care acest
scriitor va nota cu acribie insemndri aproape
zilnice timp de 36 de ani. Nu am intuit, in
acest sens, o incercare clasica a autorului de a
recupera amintiri, de a rememora evenimente,
de a apara o teza literara sau o imagine de sine,
de a accede la posteritate sau de a se descarca

Alina PETRI

,, Ceci n’est pas un journal.
Repeta dupa mine, cu voce tare:
0 poezie

0 poezie...

(Emilia H. Toma)

de o povara prin scris, de a se justifica sau de a
se cauta pe sine. Si dacd sunt actualizate,
aceste intentii devin secundare in fata tezei
despre discursul diaristic pe care Radu
Petrescu, asemenea colegilor sai din ,,grupul
de la Targoviste”, il promoveaza.

Conceptia lui Radu Petrescu despre
scriitura autobiografica din acest al treilea
jurnal al sau, aparut in 1984, postum, si care
cuprinde perioada 29 mai 1957 — 31 decembrie
1960, este anticipata si in celelalte jurnale:
scria in Ocheanul intors ca ,jurnalul e o
oglinda montatd intre celelalte foi ale mele”
sau ca ,,Orice carte de literaturad e un jurnal, in
realitate, al duratei noastre inefabile.”
Prefigureaza asadar definirea acestei scrieri ca
una emblematica si, poate, singura care merita
atentia maxima.

Increderea in jurnal a lui Radu Petrescu
nu vine din creditarea sinceritatii pe care
mizeaza Philippe Legeune 1in definirea
»pactului autobiografic”, c¢i mai degraba se
intalneste cu viziunea lui A. Malraux din
Antimemorii: ,;adevarul unui om este mai Intai
ceea ce el ascunde.” $i aceasta pentru ca
diaristul 1si va transforma jurnalul in proza al
carei personaj principal e insusi autorul, a scrie
un jurnal inseamna a scrie o carte in care se
intdlnesc cele trei eu-ri: al autorului, al
naratorului, al actantului principal. Acest fapt
il va determina pe George Pruteanu sa-l
numeascd pe Radu Petrescu ,spargitor de
forme fixe”.

Asadar, citind A treia dimensiune
suntem in fata unui bildungsroman in care
evolueaza un personaj seducator, un tanar care,
in plin regim comunist, reuseste sa-gi asume o
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normalitate proprie. Traieste 1n Bucuresti
(,,personal ubicuu de asfalt si ziduri”), alaturi
de ,,ea”, Adela, mai apoi de fiul sau, lorgutu si
de fiica Ruxandra. Echilibrul familial este
dublat de o discretie absolut sensibila a vorbei,
in privinta celor dragi: ea reprezintd mai mult
decat orice femeia frumoasa, fiul sau va fi
vegheat dormind in acelasi patut in care tatal
copildrise, primii pasi §i primele cuceriri ale
lumii sunt urmdrite diafan de catre tata. E
descrisa cu demnitate, nu resemnare, cred,
drama intelectualului care, dupa un ,,auto-exil”
la Prundul Bargaului va lucra la Bucuresti la
Directia Generalda de Statisticd, apoi la
Institutul de Cercetari Horticole sau la
Institutul pentru Valorificarea Legumelor si
Fructelor.

Nimic patetic insd in tot acest periplu
deoarece, cu farmec, scriitorul reuseste sa-si
construiascad universuri compensatorii. Cele
mai seducatoare sunt anticariatele — pe care le
viziteaza aproape zilnic, cheltuindu-si putine
resurse — si biblioteca unde, pe langa miile de
fise anoste pe care le face pentru serviciu,
citeste si iar citeste. Si Mircea Cartarescu
afirma, referindu-se la o perioadd similara ca
,libertatea s-a ivit sub forma unei
biblioteci...”. Pentru Radu Petrescu e locul
protector unde adesea il surprinde inserarea si
unde se simte in deplind sigurantd. E un
meticulos, minutios, care isi trdieste existenta
in pasi mici, fara gesturi ample, risipitoare. De
altfel, 1si explicd aceastd atitudine, care
seamdna cu a lui Alexandru Isaievici din
Arhipelagul Gulag: ,Destinul, provocat, nu a
reusit s& md omoare, pentru cd lovea In viata
mea practicd — ce incetase de mult de a mai
exista. Cutitul s-a infipt mereu Intr-o umbra.”

Dincolo de aceasta poveste de viata
singularad prin impresia de echilibru si calm, se
afla conceptia propriu-zisd despre jurnal a lui
Radu Petrescu, care atrage atentia Tn mod
special. In primul rand, autorul subordoneaza
jurnalul insusi ritmului vietii, vazandu-1 ca pe
un simulator ideal al existentei, fard a se Tngriji
de mimetism, 1nsa: ,,...orice opera se inscrie in
textul unui jurnal ideal, nefiind altceva decat o
parte anume din ritmul mare al existentei. Zic
din ritm si nu din istorie” sau ,,spunand ca
intre imaginea mea si numele pe care ea il
poartd nu este nici o legatura, n-am vrut decat

sa intdresc foarte gros ideea cd in jurnal totul
se subsumeaza, absolut, ritmului, ritmul e
personajul principal, real si aferent...”
Discontinuitatea  jurnalului  repeta  astfel
faramitarea, risipirea sinelui in zeci de esente-
directii.

Jurnalul se indeparteaza apoi, paradoxal,
de discursul veridic, de ,antifictiune”
(Legeune), prin faptul ca ,,reteta” sa se apropie
de cea a romanului, de pura opera de arta:
,Pornind de la teoria aceasta, a imaginii ca
valorificare a adevarului in scrieri care tin de
jurnal si memorialisticd, se poate spune: vom
proceda asadar ca romancierii, vom inventa un
erou cdruia ii vom da cutare sau cutare
nume... §i nu vom gresi. Vom gresi, totusi,
spun eu, pentru ca in roman totul e inventat iar
in jurnal sau memorii, nu, $i introducem astfel
in textul nostru un element hibrid mai usor sau
mia greu decelabil, decelabil, totusi.”

Eroul care populeazad aceasta lume este
unul impresionant, nu prin calitatea sa de
creator, ci In miscarile sale zilnice, ordonate,
prevazatoare: ,,Omul care nu se realizeaza intr-
o operd, se realizeaza in propriile acte practice,
in gesturile sale curente, astfel ca este, cand ai
a face cu el, incomparabil mai interesant decat
artistul...”.

Jurnalul este, de asemenea, un topos in
care ,limitele dintre liric si epic nu existd”.
Acestea tin, spune Petrescu, doar de
,manuale” si probeaza acest fapt prin impletiri
de ritmuri ale vietii cu splendide imagini in
care, spre exemplu, femeia este adeseori
pictatd in tonuri siluete de alb pana la vernil,
albastru, rosu intens, negru.

Cea mai interesanta definire a jurnalului
din perspectiva lui Radu Petrescu, care ii va
sublinia ,,a treia dimensiune”, profunzimea,
autoreflexia, vede in aceasta scriitura un soi de
autoprotectie garantatd (fatd de prozaic,
amenintarea saraciei, a lipsei banilor, a
banalitatii cotidiene, a totalitarismului) si o
conservare a celor mai vii idei-fluturi:
,Caietele de fata sunt cutii de sticld, in care
bag fluturi cu speranta ca, odata, uitindu-ma la
ele, voi avea surpriza agreabild de a vedea ca
fluturii sunt tot vii si zboard intre peretii de
sticla agitandu-si aripile colorate, trompele
delicate si ingenioase. In scurt: jurnalul nu e o
carte de idei, ci de Idei.”
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Adela PETRESCU

,»,Nu toate manuscrisele lui Radu Petrescu au putut fi
publicate”

Adela Petrescu s-a nascut in acelasi an cu sotul ei, scriitorul Radu Petrescu, in 1927, la 22 ianuarie, in
Bucuresti. Scoala primara a facut-o la o scoala din Cotroceni, langa biserica Sf. Elefterie, clasa I-a de liceu la
Carmen Sylva, apoi pand la sfarsit in Campulung Muscel, unde avea casa parinteasca. Adela Petrescu este fiica
Lt. Col. Vasile Nicolau, al carui tatd, magistrat si prefect al judetului Muscel (caruia i se datoreaza constructia
drumului in defileul care duce la pestera Dambovicioara), descindea dintr-o familie de negustori si de carturari,
iar bunicul sdu, prieten cu Gh. Lazar, avea o tipografie in Scheii Bragsovului, unde au aparut unele dintre primele
manuale scolare in limba roménd, iar mama sa, Adela, nascutd Cernat, era fiica generalului Alexandru Cernat,
ministru de Razboi al Regelui Carol I, comandantul ostirii romane in Razboiul de Independentd din 1877. Tatal
Adelei Petrescu, coleg de scoald in Campulungul natal cu Dan Barbilian (Ion Barbu, poetul — cu care se inrudea
prin Soiculesti), dupa Scoala de Ofiteri de Cavalerie din Targoviste, urmeaza un curs la Scoala Saumur, din
Franta, devenind ofiter de carierd, participant activ in ambele razboaie mondiale, comandant de regiment cu
pieptul acoperit de importante decoratii, prefect al Judetului Alba, premiant la calarie la Olimpiada de la Berlin
din anul 1936, inspector de cavalerie, profesor la Academia Militard si ofiter superior la Marele Stat Major, pana
la pensionare, a fost ridicat de pe strada, in plina zi, la 6 iunie 1950, si adus acasa pentru a-si lua cateva lucruri de
imbracaminte, apoi e trimis la Canal, fara a fi judecat, unde isi sfarseste zilele la 16 sept. 1953, fara a-i fi anuntata
familia.

Adela Petrescu revine la Bucuresti in 1946, unde urmeaza in primul an facultatile de Litere si Bellearte,
dar a trebuit sa renunte, in anul doi, la ultima, deoarece taxa era mare dar si pentru ca, dupa noua reforma a
invatamantului, nu mai avea dreptul sa faca doua facultati in acelasi timp. Dupa terminarea facultatii, in 1951,
paraseste Bucurestiul, impreuna cu sotul ei, Radu Petrescu, functionand ca profesori in tinutul bistritean, ea la
Dipsa si el la Petris, iar din 1952, amandoi la Prundu Bargaului, pana in 1954, cand se vor retrage la Bucuresti,
parasind pentru totdeauna cariera didactica.

Adela Petrescu nu a incetat insd de a desena si picta. in 1957 a lucrat in atelierul matusii sale Theodora
Popp, sotia pictorului Sabin Popp. Abia in iulie 1982, prietenii lui Radu, pictori, lon Grigorescu, Paul Gherasim,
Florin Niculiu si Marin Gherasim o ajutd sa expuna in galeria Casei de culturd ,,Friederich Schiller”, despre care
noteaza, la un moment dat Mircea Zaciu in ,,Jurnalul” sdu. Au urmat apoi doud participari la Saloanele de
toamna. Din 1982 principala preocupare a sa devine publicarea operei lui Radu Petrescu. Duce la editura Cartea
romaneasca pentru publicare Meteorologia lecturii, dupd care a urmat jurnalul A treia dimensiune. Revistele
studentesti Dialog si Opinia studenteasca de la lasi, Amfiteatru din Bucuresti, Orizont de la Timisoara i-au cerut
texte de Radu Petrescu. De asemenea Viata romdneasca din Bucuresti, Tribuna, Familia si Vatra, din
Transilvania.

Pregateste a doua editie a Ocheanului intors la editura All si a treia editie a lui Matei [liescu, la Fundatia
culturala romana, ca si Catalogul miscarilor mele zilnice, de la Humanitas. La editura Paralela 45 pregateste
jurnalul Prizonier al provizoratului si culegerea de articole despre pictura, arte, Locul revelatiei.

Continua, in prezent, cu transcrierea jurnalului inedit, in vederea publicarii lui.

Cu ocazia sarbatorilor de iarna i-am urat Doamnei Adela Petrescu multi ani §i am rugat-o a-mi raspunde la
cateva intrebari, pentru revista Miscarea Literard, care va dedica primul numar din anul 2007 scriitorului Radu
Petrescu, avand in vedere ca se vor implini 80 de ani de la nastere si 25 de ani de la trecerea lui in eternitate.
Domnia sa mi-a raspuns, cu multd amabilitate si promptitudine, cu o singurd rugaminte, pe care o redau in
continuare §i o voi respecta.

, Mult stimate Domnule Niculae Vrdasmas,

Am sa raspund cu multa placere intrebarilor dumneavoastra, cu dorinta insa de a nu dubla cu notele mele
pe acelea ale lui Radu, pe care le cunoasteti din Jurnalul sau. Adela Petrescu”. (N.V.)
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»lnainte de a pleca in Transilvania,
am vizitat casa din Nasaud, bucurandu-ne
ci vom ajunge in asemenea tinuturi”

— Mult stimata Doamna Adela, va

cunosc de peste 50 de ani, de cand ati venit la
Bargaului,

Prundu impreunda cu Radu

Adela Petrescu si Niculae Vrasmas in Pitar Mos, 2004.

Petrescu, cel care mi-a devenit profesor, in
toamna anului 1952. Ne-am reintdlnit, nu de
prea multi ani, din pacate, dupa plecarea
dintre noi a scriitorului, pastrand impreund, in
continuare, nestearsa amintirea sa. Dacad
parcurgem jurnalele lui Radu Petrescu §i mai
ales, minunatul Ochean 1intors, cel care
cuprinde o etapa foarte importantd, din viata
amdndurora, petrecuta in spatiul bistritean,
este usor de constatat  faptul ca
Dumneavoastra sunteti, aproape permanent,
personajul principal. In realitate ati fost ceva
mai mult: o adevarata umbra a scriitorului, o
dublura cunoscatoare, nu doar a tuturor

Paraul abandonat al morii care a ars, a doamnei Hanganut.

detaliilor biobibliografice, dar si a etapelor §i
modului in care s-au realizat intentiile sale
creatoare. Care au fost si cum au evoluat, pe
parcurs, sentimentele Dumneavoastra, cat SI
ale lui Radu Petrescu, dupa reintoarcerea din
asa zisul autosurghiun nord-est transilvan?
Desigur au fost si nostalgii, dintre care unele
se regasesc in scrierile de dupa stagiul din
Ardeal. Ce anume a persistat si considerati ca
ar merita reamintit?

»Am stat la doamna Hanganut, la
moara, o locuinta cu totul inedita pentru noi
(...) Era un loc cu multa verdeati, in umbra
morii.”

—In primul an al sederii noastre in
Prundu Bargaului am stat la doamna
Hanganut, la moard, o locuinta cu totul inedita
pentru noi, unde v-am vazut stand de vorba cu
sotul meu. Era un loc cu multd verdeata, in
umbra morii.

Aici am fost condusi, cand am ajuns in
Prund, intr-o dimineata friguroasa, de domnul
Albu, cel pe care i1l credeam pana in acel
moment, directorul nostru. N-a fost asa, a doua
zi la scoald, am aflat cad fusese inlocuit cu
domnul Galben, ceea ce ne-a intristat, pentru
cad 1n scurtul timp, la cursurile pregatitoare
pentru viitorul an scolar, cand il cunoscusem,
ne facuse o excelentad impresie.

In al doilea an am locuit la Cornelia
Albu, in aceeasi gradind cu moara. O poteca
ducea, pe langa parau, pana la noua gazda. De
la fereastra camerei noastre am pictat un mic
carton cu o capitd de fan in prim plan, langa
aceastd poteca (lucrarea a fost expusda anul
trecut, in expozitia de la Curtea Veche). Acest
paraias avea apa inghetatd la mal iarna si Radu
o datd a facut o copcd in el ca sa scoatd apa.
Altadata ne-am amuzat sa tdiem un lemn mare
si gros, pentru foc, folosind neindemanatec, in
ce ma priveste, un joagar. Ficeam plimbari
zilnice pand in celdlalt capat al comunei ca sa
cumparam lapte de la domnul Macedon.

»Perioada de profesorat in Prund ne-a
fost umbrita de politica luptei de clasa a
tovarasei Pavlov”
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— Cum s-ar putea caracteriza, pe scurt,
perioada de profesorat de la Prund?

— Eram ocupati toatd dimineata, copiii
erau inteligenti si placuti, interesati de lectiile
noastre. Descoperisem la desen cativa elevi
talentati (fratii Marga) si in bibliotecd pastram
intr-o mapa desenele lor, ca si compunerile
scrise de Surcel Paraschiva, Mariana Perseca,
Niculae Vrasmas.

Obligatia de a vizita, pentru alfabetizare,
pe satenii mai varstnici, ne-a prilejuit o
cunoastere a locurilor in care traiau, viata pe
care o duceau, am vazut interioare de case
taranesti si curti ca in Muzeul satului. Inainte
de a pleca in Transilvania, am vizitat casa din
Nasaud, bucurdndu-ne cd vom ajunge in
asemenea tinuturi.

Perioada de profesorat in Prund ne-a fost
umbritd de politica luptei de clasa a tovarasei
Pavlov. Studierea ,,micii biografii a lui Stalin”,
de la care nu aveam voie sa lipsim, cu toate ca
ne lua din timp, nu ne-a indepartat de
preocuparile noastre — scrisul si lectura, in ce-l
privea pe Radu, desenul si pictura, In ce ma
privea pe mine.

Radu Petrescu a scris aici Homerul sau.
Fragmente din el le-a publicat in Ocheanul
intors, in Parul Berenicei, (jurnalele sale) ca si
in Meteorologia lecturii.

Sederea in Prundu Bargaului a fost o a
treia experientd, dupa aceea din Petris si
Dipsa.

»De la Bistrita calatoream cu
trasurica lui Ursa, postasul, alteori
mergeam pe jos, pe dealul Jelnei alb de
margarete, vara”

— Cum a decurs viata in primul an de
invatamant, cdand  dumneavoastra  erati
profesoara la Dipsa iar Radu Petrescu era la
Petris?

— La Petris Radu a stat la lelea Cristina,
intr-o casd de munte, cu tavane de barne
groase, mai sus de scoald (urcam putin ca sa
ajungem la ea). Asezat la masa de langa
fereastra, Radu traducea atunci din Salustius,
Razboiul jugurtin. Privind de aici, avea o largd
perspectiva spre stufarisul luncii si a cerului de
deasupra.

De la Bistrita calatoream cu trasurica lui
Ursa, postasul, alteori mergeam pe jos, pe
dealul Jelnei alb de margarete, vara. O singura
datd am plecat amandoi iarna, de la Dipsa,
crezand ca vom fi ajunsi din urma de o ,,ratd”,

Scoala veche si actualul Liceu ,Radu Petrescu”
din Prundu Bargaului, in anii 60.

autobuzul local, dar pana la urma a trebuit sa
facem cativa buni kilometri pe jos, trecand
prin Bistrita, printr-o zapada afanatd care ne
ingreuna mersul. La marginea padurii care se
afla la intrarea in Petrig, mi s-a parut ca zaresc
sticlind ochii unui lup, si am luat-o la fuga, cu
toatd durerea de picioare. A doua zi dimineata
Radu mi-a citit cateva pagini din Matei Illiescu,
pagini pe care le-a ales, dintre foartele multe
inceputuri, atunci cand a fost sa se opreasca la
forma definitiva a romanului.

O plimbare mai scurtd am facut-o in vara
aceluiasi an, 1952, intre examenele de sfarsit,
pe Vulturul, Insotiti de sus de zborul planat al
unui vultur.

In vacanta de vara Radu a venit in Dipsa
unde a terminat Didactica nova inceputa tot
atunci, la Petris. Gazdele mele mi-au povestit
apoi (eu eram intr-o tabard la o Casa de copii,
la Bistrita), speriate, cd sotul meu nu parasise
aproape deloc masa de scris.

Cu toate ca 1si adusese cu el multe carti
in geamantanul sau (de la /liada lui Homer,
Rabelais, Sonetele lui  Petrarca, La
Rochefoucauld, Goethe, Stendhal, Balzac,
pana la lluminarile lui Rimbaud sau Jurnalul
lui Renard) acestea nu puteau inlocui
biblioteca sa de care avea atita nevoie.

Din acest motiv, si din altele (ii lipseau
concertele, salile de expozitie, intdlnirile cu
prietenii), dupd trei ani de profesorat am
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parasit catedra si tot si ne-am reintors acasa, n
Bucuresti.

»Ne-am propus de multe ori sa

revenim (...) sa urcim pe Bargae, urmand
drumul roman, pana la Tihuta, la cumpéna
apelor.”

—A dorit
vreodatd Radu
Petrescu sa mai
revada aceste
locuri? De

Dumneavoastra
sunt sigur ca da §i
sper ca acest
lucru sd se
realizeze, in acest
an. Este si dorinta
multora dintre cei
care v-au
cunoscut atunci si
mai sunt incd In
viatd.

— Ne-am

. . propus de multe

Adela Petrescu i nepotii (Copiii ori si revenim,
Ruxandrei Grigorescu), in 2004. -

macar pentru

cateva zile sa

revedem locurile si oamenii de acolo, dar spre
regretul nostru nu am reusit. Am fi vrut macar
sd urcam pe Bargae, urmand drumul roman,
pana la Tihuta, la cumpana apelor.

Ne aminteam mici intdmplari cu lelea
Cristina din Petris, cu badea Vasilica si lelea
Mariuca, gazdele mele din Dipsa, de camera
mea cu lumind verde din cauza jaluzelelor de
lemn vopsite in verde, de dealurile ei, pictate
pe un mic carton. Dipsa, cum l-am intitulat, a
fost reprodus pe coperta Ocheanului intors,
caiet jurnal, aparut in 2001. Doamna
Hanganut, domnul Albu, Cornelia si Tinu au
fost prezente de care ne-am amintit cu drag.

» Limpul petrecut in Transilvania ne-a
fost benefic”

— Cum apreciati acum sederea
Dumneavoastra in Transilvania?
— Timpul petrecut in Transilvania ne-a

fost benefic din doua puncte de vedere: Radu a

putut scrie mai multe carti (tot in 1952, in
vacanta de Craciun, la Bucuresti, Radu a
terminat in trei zile Sinuciderea din Gradina
Botanica) si in al doilea rand, cu prima de
instalare ne-am cumpdrat un al doilea splendid
Pallady, Nudul, cu o tanara tindnd in mana
dreapta o floare, iar cotul sting sprijinit pe o
perna galbena, rembrandtiana.

»,Radu noteaza intalnirea cu mine la
Ateneu”

— Cand l-ati intdlnit prima data pe sotul
Dumneavoastra, pentru ca v-ati casatorit,
dupa cum am inteles dintr-un interviu cu loan
llies, in 18 februarie 19507

In Catalogul miscarilor mele zilnice,
jurnalul din  1946-1956, Radu noteaza
intalnirea cu mine la Ateneu, de la 7 martie
1949, la recitalul lui Waldemar Macisewski.
Remarca: ,,Poloneze foarte frumoase in sala”,
iar la 8 martie: ,,Dupd masa, 3-5, seminar
Vianu, unde o vad pe colega pe care aseara la
Ateneu am privit-o mult (dar suntem colegi?),
poloneza desigur”. Ne-am casatorit la 18
februarie 1950.

HIntalnirile lor aveau totdeauna ca
subiect literatura, lecturile si scrierile lor”

— Care au fost relatiile cu prietenii §i
colegii sai, in general §i indeosebi, cu cei din
,Scoala de la Targoviste”?

—Prietenii  Iui Radu, cu care a
corespondat tot timpul cat a fost plecat, ne
vizitau des in Pitar Mos. Mircea Horia
Simionescu, Petru Cretia, Costache Olareanu,
dar si Mihai Constantinescu, treceau aproape
zilnic, uneori ne insoteau la concertele de
vioara ale ultimului, la Ateneu sau la sala
Dalles.

Intalnirile lor aveau totdeauna ca subiect
literatura, lecturile si scrierile lor, de multe ori
plecau si se plimbau pe Jianu, Kiseleff, sau
inconjurau lacul Herastrau.

Petru Cretia adesea scotea dintr-o
servieta  burdusita de carti, pe cele
imprumutate sau cele pe care Radu il rugase sa
ile aduca.
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,, Uleiurile lui Paul Gherasim vizute in
expozitii, 1i retinusera atentia inainte de a-1
fi intalnit personal.”

—Stiu ca la amdndoi va placea foarte
mult pictura, domeniu in care Dumneavoastra
ati perseverat, cu frumoase realizari, la fel ca
si fiica Ruxandra. Care erau pictorii pe care i-
ati cunoscut, alaturi de sotul Dumneavoastra
si v-au devenit prieteni?

— Pe prietenii pictori i-a cunoscut mai
tarziu. Uleiurile lui Paul Gherasim vazute in
expozitii, 11 retinuserd atentia inainte de a-1 fi
intalnit personal. A urmat o mare §i puternica
legatura, Radu pretuia mult opera bunului siu
prieten despre a carui picturd a scris, incepand
cu catalogul primei sale expozitii personale din
1965. Prin Paul Gherasim i-a cunoscut apoi pe
pictorii Octav Grigorescu, Florin Niculiu,
Afane Teodoreanu, Horia Bernea, Ion
Grigorescu, Marin Gherasim, Ion Dimitriu si
Dorel Zaica. Despre unii a publicat articole in
reviste, a vorbit la deschiderea unor expozitii,
a dialogat cu Ion Grigorescu si lon Nicodim.

»...ascultam multe lucrari preclasice,
Scarlatti, Vivaldi, dar cel mai des quartetele
lui Beethoven.”

—In desele noastre intéilniri, de la
Prund, profesorul Radu Petrescu ma sfatuia,
insistent, sa ascult muzica simfonica,
recomandandu-mi  pe Bach, Mozart si
Beethoven. Care erau lucrarile ce il captivau
cu desavarsire?

— Ascultam  concertele dirijate  de
Constantin ~ Silvestri, George Georgescu
concertele pentru pian cu Valentin Gheorghiu.
Cu primii bani castigati din publicarea in
reviste, Radu a cumparat un pick-up, la care
ascultam multe lucrari preclasice, Scarlatti,
Vivaldi, dar cel mai des quartetele lui
Beethoven.

surmiaream filmele lui Bergman (...)
Hitchcock”

—In scrierile Iui Radu Petrescu
imaginile sunt, de cele mai multe ori, redate cu
precizia si densitatea unei pelicule de film.
Cred ca superbele §i densele sale descrieri, de

imagini §i fapte, au in spatele ochiului sau, de
mare pictor, veghea permanentd a unui
camerman pe masurd. La Prund stiu ca
mergeati la cinematograf, iar profesorul imi
pomenea, atunci, despre Aro si Scala, din
Bucuresti, pe care mai tarziu le-am frecventat
si eu. Ce filme credeti ca l-au impresionat,
mult mai tarziu, in mod deosebit si care erau
regizorii §i actorii de film apreciati?

—La Cinemateca urmaream filmele lui
Bergman A saptea pecete sau Fragii salbatici,
Pasarile lui Hitchcock, pe care le-a comentat
in jurnalul sau.

»e+.10 acest timp a scris...”

—Dupa plecarea de la  Prundu
Bargaului, la Bucuresti, cariera didactica
fiind terminata pentru amdndoi, cum a decurs
viata si care au fost etapele urmadtoare de
creatie ale scriitorului?

—Dupa un an de la 1intoarcerea din
Transilvania Radu a fost angajat la Statistica si
apoi zilier la Institutul Hortiviticol Baneasa, in
acest timp a scris o prima variantd a lui Ce se
vede si a completat Alte scrieri din
Sinuciderea din Gradina Botanica.

»Nu ai fost nici macar inchis politic
(remarca lui Gafita)”

— Radu Petrescu nu s-a lasat niciodata
cuprins de taifunul literar proletcultist. Care
sd fie explicatia? Refuzul unui compromis?

—Da, a refuzat compromisul, a incercat
sd publice In 1965 cand s-a dus cu romanul
abia terminat Matei Iliescu la ,,Editura pentru
Literatura”. Inainte ca Mihai Gafita si-i spuni
motivul pentru care nu-l poate publica — ,,Nu
ai fost nici macar Inchis politic” (remarca lui
Gafita) — Radu 1si retrasese deja romanul.

Abia dupa intdlnirea cu Miron Radu
Paraschivescu cel care intr-adevar s-a luptat
pentru aparitia romanului Matei Iliescu, dupa
aproape 3 ani, cat a stat la editurd, a aparut in
1970.

,»,Ocheanul intors”
— QOare titlul Ocheanului 1intors nu
reprezintd, in mod enigmatic, adevaratul
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mesaj al operei lui Radu Petrescu? El trece
infernul inconjurator printr-un filtru optic,
inregistreaza  emblematicul,  miniaturalul,
evitand sa intre in detaliile unor actiuni care I-
ar fi compromis, sau i-ar fi adus chiar §i
posibile necazuri. Cred ca a intuit, prin acest
ingenios procedeu, traseul cel mai sigur al
eternitatii operei sale. Ce parere aveti?

— Titlul acesta Ocheanul intors Radu l-a
folosit si pentru unele insemndri mai vechi.
Cand a publicat Sinuciderea a schimbat atunci
numele ,,Tarinei” in ,,Pamina”.

,»...5-ar fi bucurat mult in decembrie
1989”

—Ce credea Radu Petrescu despre
regimul de atunci §i care ar fi fost simpatia sa
politica, dupa 89, daca si-ar fi manifestat-o?

—Ce credea Radu Petrescu despre
regimul de atunci apare in jurnalul Prizonier al
provizoratului din 1957-1970, ultimul volum
publicat. Am regretat cda Radu nu a trait
momentul revolutiei, s-ar fi bucurat mult in
decembrie 1989.

»Multi tineri l-au cautat pe Radu
Petrescu.”

— Radu Petrescu a avut foarte bune
relatii cu multi scriitori, pictori si alti oameni
de cultura, intre care multi din Transilvania.
Care au fost legaturile sale mai importante §i
care, dintre ei, au trecut prin Pitar Mos?

—Multi tineri l-au cautat pe Radu
Petrescu. Poetul Emil Brumaru, din Dolhasca
si apoi din Iasi, 1i scria aproape zilnic,
semnand Ingerul. Epistolele lui, mai ales
acelea pentru interviul aparut 1n revista
Echinox de la Cluj, erau pentru Radu o mare
incantare ca si acelea ale lui Serban Foarta si
Livius Ciocarlie din Timisoara. Dan Culcer si
Mihai Sin de la Targu Mures ale caror carti
Radu le citise si apreciase 1l cautau in Pitar
Mos, primul folosind termenul ,,Scoala de la
Targoviste” asa cum a ramas pand acum in
istoria literaturii romane. Livius Ciocarlie ca si

Adriana Babeti au scris si au vorbit in
nenumarate randuri despre opera lui Radu.
Lista scriitorilor este foarte lunga.

Tinerii care nu l-au cunoscut (afard de
Gheorghe Craciun si Mircea Nedelciu) printre
care lon Bogdan Lefter si Mircea Bentea, lon
Simut, tinerii optzecisti au fost cel mai mult
preocupati de opera sa literara, l-au publicat,
postum, au scris despre el, s-au revendicat de
la el.

»Nu toate manuscrisele lui Radu
Petrescu au putut fi publicate”

—In 2007 se implinesc 80 de ani de la
nastere si 25 de la trecerea sa in eternitate.
Care este acum situatia cu manuscrisele lui
Radu Petrescu? Ce anume ar mai fi de
publicat i reeditat?

—Nu toate manuscrisele Iui Radu
Petrescu au putut fi publicate, urmeaza partea
din Jurnalul sau manuscris, Scrisorile. As vrea
sa fie retiparite volumele Parul Berenicei,
Meteorologia Lecturii, Didactica Nova.

Multumesc Doamnei Adela Petrescu
pentru amabilitatea si strdduinta de a-mi
raspunde la intrebari, dorindu-i §i pe aceastd
cale, multd sanatate si felicitari pentru
frumoasa varsta, implinita in 22 ianuarie 2007.

Nu pot sd@ nu-mi exprim parerea de rau
cd Radu Petrescu, unul dintre cei mai mari
scriitori ai perioadei postbelice, a fost lasat, in
ultima vreme, intr-un relativ con de umbra,
mai ales de citre revistele literare centrale. In
30 ianuarie 2007 s-au implinit 25 de ani de la
trecerea sa 1n eternitate, iar in 31 august se vor
implini 80 de ani de la nasterea scriitorului,
suficiente motive pentru a se fi declarat ,,Anul
Radu Petrescu”. Sper ca in aceastd primavara,
sau poate si In august, anul acesta, sd se
organizeze, la Bistrita, un mic simpozion
,Radu Petrescu”, cu deplasari la Dipsa, Petris,
Prundu Bargaului, la care, printre invitatii de
onoare, ar trebui sa fie, In primul rand,
Doamna Adela Petrescu.

lanuarie 2007
Interviu realizat de Niculae VRASMAS
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Radu Petrescu in Pitar Mos.

Foto-album
Radu Petrescu

Casa din Pitar Mos cu placa memoriala
a lui Radi Petrescii

... [Phzonier . - <
ool provizoratulu -

gl

1967-1970 .-

Coltul manuscriselor. Adela Petrescu si picturile ei.
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O carte singulara si cu atat mai necesara
in peisajul editorial este Antologia poeziei
naive romdnesti din secolul al XVIlI-lea,
alcatuita de Gheorghe Perian si aparutd la
Editura Limes in 2006. Necesara, pentru ca
este o reconsiderare a istoriei poeziei roma-
nesti si constituie completarea unui capitol al
acesteia, pe nedrept

NGOG onorat, dupi cum o
DOEZIEI demonstreaza volu-
mul. Apoi, devine

necesara prin studiul
introductiv semnat de

NAIVE

I man

= Gheorghe Perian,
= intitulat Poezia
Q) saracilor, un studiu
bB) riguros, as spune
FO academic, dar care
o nu suferd de
:-7_';)- constipatie ci, dim-

potriva, este suplu,
cu perspective sur-
prinzatoare ce deschid ferestre prin care intra
aer proaspat in modul de a gindi evolutia
liricii noastre. Prefata este atdt de viguros
conturatd, incat dd uneori senzatia cd textele
antologate se constituie intr-un material
ilustrativ. [atd de ce trebuie sd ne oprim mai
mult asupra studiului.

Ceea ce surprinde 1n pozitionarea
criticului este interesul sau pentru poezia naiva

. a secolului al XVII-lea
Eveniment din perspectiva

clarificarii unor aspecte
ale poeziei de azi. latd o afirmatie demna de un
motto: ,,Intoarcem capul spre trecut avand in
ochi lumina prezentului.” (p. 10) Alteori este
mult mai explicit: ,,Unul din fenomenele
majore ale liricii noastre, atat de bogatd in
schimbari si dornicd de viitor, constd in

Un discurs despre poezia de azi

Andrei MOLDOVAN

reconfigurarea din temelii a campului poetic.
Spre deosebire de modernism, care a continuat
proiectul iluminist, militdnd pentru o unificare
culturala a lumii in sens cult, postmodernismul
intelege viitorul intr-un sens cu totul diferit, ca
o globalizare «in jos», in sens popular. Numai
schimbarile de acest fel, ajunse si la noi acum,
au facut posibila legitimarea creatiei naive ca
traditie a poeziei romanesti, alaturi de traditia
cultd si de cea folclorica, omologate mai
devreme.” (p. 8) Nu vreau sa distorsionez
sensul cuvantului introductiv, care € un studiu
echilibrat, dominat de o argumentatie dificil de
negat, dar pasaje intregi dezviluie interesul
autorului pentru fenomenul poetic luat in
ansamblul sdu, privind dinspre lirismul actual,
pentru a descoperi in ,,poezia saracilor” repere
de luat in seamd. Asta ne-a si determinat sa
punem randurile de fata sub titlul Un discurs
despre poezia de azi, oricat ar parea de
paradoxal.

Printre conceptele ce le lanseaza si care
ii fundamenteaza afirmatiile, oricat ar parea
ele de surprinzatoare, este si acela al peisajului
poetic complex ce se manifestd la un moment
dat in literaturd, nu a unei directii ce ar marca
in exclusivitate o epoca. Este o tema serioasa
de meditatie pentru toti cei care discutd despre
poezie, inclusiv despre cea actuala. ,,Peisajul”
este unul complex, bogat prin diversitate,
pigmentat de crize mai mult sau mai putin
profunde si punctat de solutii individuale.

latd-l pe  Gheorghe Perian profetind
»~dezmarginirea”: ,Existd 1in literatura o
dialectica permanentd intre restrangerea

campului poetic si extinderea lui, intre limitare
si deschidere — o deschidere ce pare s mearga
in zilele noastre pana la dezmarginire.
Barierele cad, hotarele se muta spre exterior si
dorinta de-a cuprinde ceea ce inainte fusese
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lasat in afard biruie in constiinta literard a
epocii. E lucru acceptat insa ca largirea nu se
face prin asimilare sau uniformizare, caci
poezia n-a fost nicicand un fapt unitar, ci unul
diversificat, iar istoria ei nu mai poate fi scrisa
dintr-o perspectiva unica.” (p. 5) Iatd cum un
studiu despre istoria poeziei devine In buna
masurd si un text despre poezia de azi, chiar
dacd evolutia liricii nu este doar un pretext
pentru a releva realitdti ale poeziei actuale si
chiar daca autorul nu schimba radical directia
discursului.

Cum se ajunge la poezie naiva? Exact
asa cum se ajunge si cum s-a ajuns la forme
noi in momentele de criza a mijloacelor. Este
suficient sa ne amintim de comedia dell arte,
de faptul cd ea se naste intr-un moment de
crizd majora a teatrului, de neputintd a
comunicarii prin formele consacrate ale epocii,
de cultivare a unor modalitati artistice sterile.
Directia alternativd porneste de la modelul
imbatranit ca de la un hipotext, prin
transformdri care tin de parodiere i
popularizare, prin coborarea sa din saloane 1n
stradd, in localuri ale lumii de rand, in piete
publice. Un grad inalt de dorinta de adaptare la
alte asteptari ale wvechilor modele, o
dezinvoltura evidentd a creatorilor ce nu
ambitioneaza la o individualizare a creatiei si
nu au neaparat o constiintd a paternitatii
operei, puternic exprimata, pentru ca preluarile
sunt frecvente si au naivitatea infruptarii dintr-
un bun considerat comun, duc la forme
artistice nu de putine ori contestate, dar de care
a trebuit sd se tind seama in momentele de
rispantie ale evolutiei teatrului. Intoarcerea
spre comedia dell’arte a teatrului, mai cu
seamd a celui contemporan, de cate ori s-a
intamplat a insemnat un aer nou, prospetime si
orizonturi generoase oferite scenei. Fireste ca
exemplele pot continua. Putem avea si
imaginea altor specii literare care au revenit
spre forme considerate altadata arta minora sau
nonarta, reveniri ce s-au dovedit benefice mai
de fiecare datid. Este, credem suficient
exemplul la care am apelat pentru a releva nu
doar modul general prin care s-a ajuns la
poezia naiva, ci si insemnatatea ei pentru lirica
romaneasca, asa cum de altfel le propune si
autorul antologiei, 1n alti termeni. El remarca

nevoia de hipotext a autorilor de poezie naiva:
,Pe de altd parte, autorii de poezie naiva au
ravnit adeseori sd scrie dupd modele savante,
nu ridicindu-se ei la indltimea acestora, ci
coborandu-le pe ele la nivelul lor. Amestecul
traditiilor s-a produs, in astfel de cazuri, fie
prin asimilarea unor versuri izolate din poezia
culta, fie prin rescrierea in registru naiv a unor
motive livresti, dar fard acuratete sau acribie
filologica, dimpotriva, cu multe adaptari,
interpretari, eliminari sau centonizari.” (p. 11)

Criticul explica: ,,Aceeasi stangdcie
definitorie pentru poezia naiva, se manifesta si
la nivel prozodic, In dorinta de a complica in
mod ingenios versificatia si de-a folosi tehnici
subtile, ce n-au putut fi deprinse decat prin
contact direct, dar neavizat, cu formele
traditiei culte. In sfarsit, ar fi de adaugat ca
poezia naiva, in dorinta ei de extensiune, se
intampld sd depaseascd limitele, devenite prea
stramte, ale «naivitatii» si sd patrundd in
spatiul celeilalte traditii, pentru a prelua de
acolo unele poezii.” (p. 11)

»Naiva” este desigur un mod de a numi
poezia, neinsemnand neaparat ca in momentul
in care a fost creatd, cineva a intentionat sa
produca ceva naiv. La fel de bine am putea sa
0 numim ,,poezia sdracilor”, cum 1i spune si
Gheorghe Perian uneori, sau a mahalalei, desi
filonul popular pare sd fie unul determinant.
Aici este cazul sa mentiondam si o altd
afirmatie a autorului, extrem de pertinentd prin
simplitate si evidentd. El afirma, si cred ca are
dreptate, cd nu putem vorbi de literaturd
populara decat in momentul in care ea este
consemnatd n scris, cand primeste haina
cuvantului imprimat. O productie populara
publicata in secolul al XIX-lea, chiar daca are
radacini adanci in timp, 151 dobandeste actul de
identitate in momentul publicarii. Asta nu
exclude alte considerente in legaturd cu
vechimea temelor si  motivelor, chiar
precrestine uneori. Nu putem afirma, insa, ca
un anume colind, publicat, sd zicem Ia
inceputul secolului al XX-lea, are o vechime
de cateva sute de ani, dacd nu de mai bine de
un mileniu sau doud, chiar prin determinarea
unor motive specifice acelor vremuri si care au
rezistat in timp. E o chestiune de durabilitate si
continuitate a creatiei, ca si a poporului, dar cu
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sigurantd cd acum cateva sute de ani
vesmantul sdau era diferit. Cu coordonate
identice, tindnd de motive si continut, haina
cuvantului nu putea fi aceeasi. Si cum in artd
semnificantul defineste, iatd ca ¢ nevoie de
mai multd luare aminte cand vorbim de creatia
popularda si vechimea ei. Sunt sigur cd un
asemenea punct de vedere nu 1i poate aduce
nici un prejudiciu, dimpotriva. Mai mult, mi-as
putea permite sa afirm cd parte din textele
antologate ar putea fi chiar literaturd populara
di secolul al XVIII-lea, pentru ca usurinta cu
care se preia din folclor poate duce pe alocuri
pana la preluare cu elemente de improvizatie
minore. Afirmatia mea e Intdritd de unele
texte: ,,Pentru ochi ca murele,/ Cunjurai
padurile,/ Pentru sprancene cordate,/ Trece-as
tara jumatate.// M-as jelui si n-am cui,/ M-as
jelui codrului,/ Codru-i verde, nu ma crede/
Cat banat in mine sede.// Oiu varsa lacrimi cu
sange,/ Cine m-a vedea o plange,/ Baltile s-or
tulbura/ De banat ce oiu bana.// Dacd nu ti-a
fost de mine,/ De ce ti-ai facut cuvinte;/ Daca
nu ti-am trebuit,/ O, de ce foc m-ai iubit./ Sa
ma fi lasat la malu,/ Sa ma fi tinut cu altu.” (p.
73) Am reprodus intreaga poezie pentru a evita
imputarea decupajelor, lucru destul de des
intalnit si care da bune rezultate. Se observa cu
usurintd cd abia in ultima strofd apar elemente
diferite de cele frecvent intdlnite in poezia
populara.

In Nota asupra editiei autorul antologiei
face precizarea ca volumul este complementar
povestirilor in versuri, publicate Tn 1967 de
catre Dan Simionescu si ca ,,ilustreazd fetele
aceluiasi fenomen”. Nota redimensioneaza
intr-un fel ,,incursiunile” lui Gheorghe Perian
din studiul introductiv: ,In ce ne priveste,
punand la dispozitia publicului s1 a
specialistilor versuri vechi de cateva secole,
adunate acum pentru prima data Intr-un volum,
speram ca antologia de fata sa contribuie la o
cunoastere mai exactd si mai extinsd a ceea ce
a fost poezia romaneasca in epoca veche.” (p.
20)

Partea antologata se structureaza in trei
capitole: Cdntece de lume, Cintece de stea si
Alte versuri din mica poezie religioasa. Prima
parte este §i cea mai cuprinzatoare. Sursa
textelor publicate o constituie: Cdntece
campenesti cu glasuri rumanesti, facute de un

holtei campian pentru voia fetelor, nevestelor
si celora cui se potrivesc si cu altii ce izbesc,
1768, autorul fiind anonim; Contributiuni
privitoare la originile liricii romdnesti din
Principate de N. Cartojan in ,Revista
filologica” (Cernauti), I, 1927; N. Draganu:
Versuri vechi, in ,Dacoromania”, V, 1927-
1928; Contributii la istoria poeziei noastre
populare si culte, in ,,Academia Romana”,
Memoriile sectiunii literare, seria III, tomul
VII, 1934; M. Gaster, Chrestomatie romand,
II, 1891; ,,Anuarul Arhivei de folklor”, 1939 si
altele.

,Cantecele de lume”, cum am spus,
reprezintd ponderea materialului antologat, dar
si partea cea mai interesantd, din mai multe
puncte de vedere. Domina elementele
anecdotice pand si in titlurile date poeziilor
(Celuia cine se-nsoara pentru avutie, nu
pentru cda-i e dragd, la ziua buna de la
draguta, pornind de-acasa, Vaietatul femelii,
aducandu-si aminte de fetie, Celuia care se
plange pentru ca s-a insurat, Cantec dupa
ibovnica scapata etc. ), un amestec constant de
poezie populard si de tendinte culte, mutarea
modelelor intr-un alt mediu, intr-un alt tip de
gandire, intr-un alt spatiu de percepere a
realitatii. O astfel de translatie da nastere notei
de naivitate, dar constituie si o alternativa si
resursa 1n acelasi timp, nu doar pentru timpul
in care s-au consacrat, ci pentru Iintregul
demers poetic romanesc. Gheorghe Perian are
dreptate sa revina la acelasi punct de vedere ce
vizeazd si poezia contemporana: ,,Ceea ce
romantismul a realizat pentru folclor,
postmodernismul a facut pentru poezia naiva:
a legitimat-o si a indemnat la cunoasterea si la
pretuirea ei. De existenta creatiei naive se stia
de mult timp, , dar niciodatd pana acum
istoriografia n-a acceptat-o ca parte a
domeniului poetic. In postmodernism, poezia
romaneasca nu se mai prezintd ca un monolit,
in alcatuirea caruia a intrat doar material cult,
ci ca un conglomerat ce asociazd — dar nu
aglutineazd — poezie cultd si poezie naiva,
alaturi de poezia folclorica.” (p. 7)

Am spune in final ca prin Antologia
poeziei naive romdnesti din secolul al XIlI-lea,
Gheorghe Perian aduce un aer proaspat prin si
dinspre lirica noastra veche, iar Editura Limes,
cum ne-a obisnuit, produce un veritabil
eveniment cultural.

R0 & Miscarea literard|




Cronica unei morti asumate

Nicolae BOSBICIU

Existd carti despre care nu poti scrie cu
dezinvoltura judecdtorului ce pronuntd o
sentintd, asa cum existd oameni despre viata
carora stii totul si nimic. E firesc sa fie asa, desi
intotdeauna firescul apare, pentru cei ahtiati
dupd norme si conventii, ca 0 exceptie.
Fascinanta si dureroasa mereu, viata e continud
cautare a unui sens ultim care nu se lasd
niciodata intrezarit, iar moartea se arata ca un
prag al linistii, dincolo de care toate antinomiile
se rezolvd. Intre cele doud se afli hotarul,
creasta de la 1naltimea céreia intelegi, printr-o
lucida retrospectie, si iti asumi tot drumul fara
regrete si fara sd poti spune daca mori implinit
sau nu. In astfel de momente se nasc gesturi
ultime inefabile, care stirnesc 1n ceilalti
intrebdri uimite, discutii aprinse §i curiozitati de
bilci inutile. Totul se produce insd intr-o
funciard singuratate, 1n aerul rarefiat al
esentelor, departe de lume si timp, de absurdul
istoriei si de orice patimd. Cum zice Rilke: ,,Da,
Doamne, fiecarui a sa moarte...”.

Despre ultima carte de poezie a lui Radu
Séplacan, Memorial cu paianjeni si fructe,
aparuta in urma cu doi ani la Editura Dacia in
admirabila colectie ,,Poetii Urbei”, coordonata
de Ton Vadan, nu mi-am propus §i nu-mi voi
propune sd intocmesc neapdrat o exegeza.
Singura intentie a acestor rinduri este de a
marturisi impactul naucitor pe care l-au produs
asupra mea vestea mortii poetului si lectura
acestui volum scris pe patul de spital, Tnainte
de tacere. O carte despre suferinta demna,
despre luciditatea intilnirii cu moartea, despre
iluminare, despre spaimad si vind, despre
aparenta si esenta.

Ideea de ,,memorial” pare sa se fi nascut
aici din intentia poetului de a inregistra lucid
traiectul unei suferinte extreme la hotarul
dintre doud lumi, in spatiul de interferentd a

vietii cu moartea care este spitalul. Cele doud
laitmotive care structureaza materia poetica a
cartii, ,,paianjenii” si ,,fructele”, prezintd doua
repere simbolice antinomice. Pe de o parte,
,paianjenii”’, ca semn al degradarii, al
incremenirii, al pindei §i victimizdrii, sunt
elemente demonice si thanatice care se
infiltreaza intr-un univers deja compromis de
prezenta bolii. Pe de altd parte, ,fructele”
propun, totusi, prezenta vitalitdtii prin
manifestarea rodului ca fenomen ce neaga
moartea. Exista aici figurata o dualitate sacru —
profan pe fundalul careia este traita la cele mai
inalte tensiuni suferinta asumadrii vietii si
mortii din perspectiva unei luciditati imposibil
de reprimat. Contemplatia eului liric nu e un
simplu spectacol al privirii detasate constatind
iminenta pieirii, ci o tragicd implicare in viata
,hedantelatd”, frustd, in care poetul e un
peregrin insetat si obosit dupa caldtoria In
cautarea meandrica a sensului ultim, a luminii
purtdtoare de adevar.

Intitulatd sugestiv Scrisori din salonul
30, prima sectiune a cartii e o confesiune lirica
a trairii Tn antecamera mortii, intr-un spatiu de
interferentd dominat de suferintd. Albul
halatelor, al peretilor si al lenjeriei e o expresie
cu ecouri bacoviene a neantului care agreseaza
vizual fiinta trimitind Inspre impersonalitatea
mortii. In trup are loc un paradoxal proces de
amestec al vietii cu moartea : primavara,
anotimp al celebrarii vietii, transforma
organicul in pamint bun pentru semanat: ,,iar
primdvara imi Insdminteaza ficatul” (Omul cu
ochii galbeni). Insesi venele se transforma in
»coridoare de lut”, adevarate subterane prin
care neantul se strecoard lent, dar inflexibil.
Eul liric incepe o céaldtorie prin propriul trup
receptat sub imperiul bolii ca un spatiu
subminat de degradare. Singele, substanta
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vitald, se dilueaza semanind din ce in ce mai
mult cu ceaiul amar din cand. Toata fiinta e
stapinitd de o asteptare a trecerii pragului
thanatic la care face trimitere o subtila
referintd mitologicd: ,,cdruta cu un ciine pe
coviltir”. E aici imaginea luntrei legendarului
Caron ce transportd sufletele in Infern.

Daca trupul devine un univers decrepit,
sufletul si mintea sunt angrenate in
parcurgerea unui ,,traseu de creastd”: la hotarul
dintre lumea concretd si cea a umbrelor,

»creasta” e atingerea punctului final al
ascensiunii, moment al iluminarii si al
intelesurilor definitive c¢ind enigmele se

dezvaluie si lasa privirea sd patrunda in esenta
lucrurilor, biruinta asupra ,stivilarelor”, deci
asupra limitei. Totul sugereazd o stare de
imponderabilitate care nu e altceva decit
ruperea de trecut, de propria biografie si
trecerea intr-o zond a tacerii, linistii i uitarii:
,parca tac, parca trec, parca uit...” (Rotonda
cu belciuge).

Peste natura statica a ,,orasului de fructe”
se lasd zdpada ce incremeneste sub albul ei
imaculat orice semn al vietii. Prezenta unei
crize de boald in pragul serii prin golirea de
singe a corporalititii (,,vizita purpurie”)
accentueaza dramatic o constatare a stingerii
Hluminilor din trup”, o tristete fard leac a
plecdrii. Singurul element dinamic 1n acest
moment de crepuscul e oferit de ,,amarnica
lucrare a paianjenilor” (Orasul de fructe), de
teama de a te sti pindit fara graba de ,,plasa”
mortii inflexibile. Timpul lucreaza destructiv
macinind fiinta, punind-o sub semnul eclipsei.
Sufletul invesmintat in ,,cdmasi de culoarea
pamintului” (Tribunalul pasarilor) realizeaza
acum pe deplin caracterul perisabil al
»inchisorii” sale, realitatea fructului ,,rascopt”.
Moartea e o ,,orhidee mecanicd” perceputd
olfactiv, anuntata perfid chiar si de inflexiunile
versului. Cetatea e bintuitd si ea de o fiesta
aspra 1n care se va celebra neantul
(,,sarbatoarea sacizului”). Trupul, ca templu
pervertit, se supune unei cumintenii In
mijlocul ,,pulberilor de aur §i smirnd”
(Sfirseste hrana), 1si aprinde cu tristete si
religiozitate ,,lJumindrile”, pregatindu-se pentru
oficierea ritualului ultim de trecere.

Dincolo de bine si de rau, eul liric
traieste uneori senzatia ca transcendeta a
abandonat omenirea, a ldsat-o prizoniera a
unei lumi in care buruienile si florile
,ruginite” stapinesc firea. Inima este supusa de
aceea unor nelinisti indurerate, unei suferinte
christice parca fard sfirsit. In timp ce fiinta
liricd inregistreaza tirziul oricdrei sosiri ca
semn al ratarii si renuntarii, omul din cotidian,
Iuda Iscariotul, ,isi zideste arginti sub
pleoape” (Al treilea pod). Constiinta zidirii n
,»clepsidrd”, respectiv in timp, alungd din
spatiul poetic orice urma de profetism sau
vizionarism: ,,...capul retezat al Sfintului
loan...” (Al doilea pod). Respiratia se retrage
si ea, lasind loc unui ,,riu negru”, unui Aheron
ce urmeaza a fi traversat cu spaima. Masca se
desprinde de pe chip si fiinta se prezinta pura
in fata inevitabilului, trdiind un moment
anamnetic, insd nu ca pe o revelatie, ci ca pe
un blestem. Poezia Insasi e o creatie devenita
,postumd”, o misivda de pe alte tarimuri.
Destinul a fost infruntat asemeni unui taur de
catre un picador, vina existentiald a fost
asumata si acum trupul e ,,ca o circiuma joasa”
ce se pregateste pentru somn.

Partea a doua a cartii, Ferigi si staniol,
instaleazd §i ea o antinomie metaforica:
»ferigile”, simbol al vitalitatii, naturalului si
frumosului, coexistd cu ,staniolul”, cu
artificialul, cu lipsa de viata si spirit. Revine si
aici spectacolul bolii, cu o explozie de irizari si
culori, prilej pentru conturarea unei adevarate
arhitecturi a spaimei, cu arabescurile ei
obsedante. Ceea ce marcheaza insa punctul
central al acestei sectiuni este simplitatea vietii
pe care o poti descoperi fie in copilarie, fie In
vecindtatea mortii. Din perspectiva revelatiei
acestel simplitdti poate fi detasat privita
,calatoria piezisd”, cu o lucidd asumare a
ireversibilitatii i necunoscutului ei.

O carte scrisd pe marginea prapastiei, o
confesiune in care cuvintele sunt amestecate
cu singele ce invadeaza uneori gura §i parca
vrea sa le inabuge. O viatd de om trdita printr-o
asumare totald a lacrimei, spaimelor,
suferintei, bolii si luciditatii. Un jurnal al
trecerii  Styxului, al contopirii cu Marele
Necunoscut...
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Mastile lui Proteu sau romanul in metatext

Olimpiu NUSFELEAN

Abordarea exegetica a romanului
romanesc nu este niciodatd o Intreprindere
comoda. Incercirile sau mai bine-zis
indraznelile in aceastd directie sint putine,
sinonime celor din directia istoriilor literaturii
romane, afectate de un anume subiectivism sa-
1 zicem eseistic, neoferind astfel o bibliografie
solidd pe care sa te sprijini i mai ales la care
sd te raportezi. Definitia romanului, atit de
fluidd si de imprevizibild, submineaza si ea
taxonomiile, conturind o margine ambigua a
geografiei romanesti. Dar dificultatea se
manifestd mai pregnant in edificiul universului
romanesc autohton, atit de eterogen si de putin
supus unui cod de evolutie si de aspect. Aparut
(foarte) tirziu, in comparatiec cu romanul
european, romanul romanesc ambitioneaza sa
arda etapele, sd acopere intr-un timp scurt un
cimp de exercitiu cit mai larg, in formule care
sfideaza diacroniile, ba, mai mult, care
intentioneaza sd sara Intr-un viitor neasteptat,
original. Toate acestea se Intimpla cu riscuri si
exegetii romanului romanesc o stiu i mai ales
0 cunosc pe propria piele.

In Mastile Iui Proteu. Ipostaze si
configuratii ale romanului romdnesc, lucrare
aparutd la Fundatia Culturalda Libra din
Bucuresti, Gheorghe Glodeanu reconstituie,
dupd cum i marturiseste, ,citeva din
multiplele  metamorfoze ale romanului
romanesc”, de la aparitie pind in momentul de
fatd, incercind sd surprindd paradigme si
coduri specifice pe care s le sintetizeze din
discutiile iscate pe o asemenea temd. Exegetul
este constient cd romanul este un concept
deschis, inepuizabil, cd bibliografia problemei
este exhaustivd i, in consecintd, greu de
cuprins, cd intr-o asemenea situatie trebuie sa
se limiteze doar la un anumit numar de autori,
opere si orientari, desigur reprezentative si

conforme cu propriile sale puncte de vedere.
El isi propune sa vada ,,cum este romanul” si
nu ,ce este” acesta. Exprimindu-si viziunea
asupra subiectului abordat si prezentindu-si
succint modul de
lucru, in textul ce
prefateaza volumul,
Prolegomene la o
posibila poetica a
romanului romanesc,
Gheorghe Glodeanu

descrie evolutia
romanului nostru,
virstele prin care
trece si  arderea

etapelor, felul cum
teoria genului trece
de la o poeticd a
negatiei la o poetica a legitimarii, procesul de
europenizare (vazut mai ales prin prisma lui
Marin Mincu), dezvoltarea romanului autohton
pe fundamentul teoriilor europene.
Configurind principalele imagini ale perioadei
de inceput a romanului nostru in prefata,
autorul se opreste asupra principalelor
momente ale genului, in cele doud mari
sectiuni ale cartii, Poetica romanului interbelic
si Ipostaze ale romanului postbelic i
contemporan. In prima parte se ocupi de
reprezentantii modelului narativ obiectivat
(traditional) si  de  modelul  narativ
experimental (modern), iar in partea a doua, de
depasirea canoanelor inguste ale realismului
socialist, de romanul generatiei 60, de citeva
»figuri” (cum, de altfel, in intregul demers) ale
experimentului literar de sincronizare cu
,marele roman european”, de postmodernism
si de romanul diasporei.

Pentru  configurarea 1in
»problemei”,  recunoscind ca

sine a
romanul
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romanesc este ,,un personaj fabulos”, ce se lasa
mai greu de cuprins In profunzime, grevat de
simultaneitatea unor experiente estetice
(consumate diacronic in plan european),
Gheorghe Glodeanu isi sprijind exegeza pe
operele de imaginatie, dar se foloseste mult de
artele poetice concrete furnizate de autorii in
cauza, tinind cont de nucleele metatextuale
oferite de opere, dar si de crezurile artistice ale
scriitorilor relevate 1n interviuri, pagini de
jurnal, caiete de creatie etc. Nu e gasit (si nici
cautat) un criteriu, o paradigmd care si
ordoneze genul, dar sint definite dinamici ale
genului intr-un demers in care textele epice ca
atare, adicd romanele care dau consistenta
romanului ca personaj fabulos, reprezinta doar
»pretexte” ce demonstreazd valabilitatea
ideilor teoretice exprimate de romancieri. De
aici rezultd o imagine a romanului vazut prin
metatextul romanesc, intreprindere incitanta,
prin aerul de autenticitate analiticd degajat de
un asemenea demers, dar si riscantd, deoarece
indeparteaza (sau deviazd) zona de interes
dincolo de corpul strict romanesc. Si asta in
situatia in care, asa cum se recunoaste, chiar la
un singur autor, se pot identifica viziuni
teoretice diferite aplicate la operele proprii, in
etape diferite ale propriului discurs. O
asemenea situatie nu serveste deloc coerentei
de abordare si nici ordondrii (teoretice) a
paradigmelor si codurilor specifice. Autorul
riscd subminarea propriului discurs exegetic
chiar de catre propria viziune de lucru pentru
care opteaza.

In abordarea propriu-zisi a fenomenului
romanesc romanesc, Gheorghe Glodeanu
pleacd de la o cheie teoreticd negativa, si
anume de la intrebarea aproape retoricd,
clasicizata, dar descinsad pind in zilele noastre:
,De ce nu avem roman?”. Aceasta cheie de
abordare 1i ofera exegetului prilejul de a trece
in revistd o serie de abordari teoretice ale
criticilor nostri, care secondeaza
metamorfozele genului, i apoi in prezentarea
,mastilor” propriu-zise. Se poate observa ca,
in consens cu opinia lui Serban Cioculescu,
romanul romanesc are, totusi, o evolutie
proprie, diferitd de cea a romanului occidental.
Multitudinea de definitii date speciei este
expresia viziunilor (uni)personale de abordare,

a atentiei acordate, fie sincronic, fie diacronic,
doar unui sau altui cod romanesc. In cele din
urma, cum o dovedeste romanul interbelic,
poeticile pot fi adunate intr-o ,,suma”, ce
inainteaza, pe alte coordonate, in romanul
contemporan.

Liviu Rebreanu ofera, intre altii, modul
cum opereaza exegetul in scoaterea mastii
romancierului pe care il inscrie in galeria
proteicd. Scriitorul este incadrat in galeria
nationald a genului, 1 se alcatuieste un profil
spiritual si i se defineste o poetica extrase din
interviuri, articole programatice, marturisiri §i
note zilnice, insistandu-se asupra
sentimentului totalitatii lumii avut de scriitor,
asupra definirii literaturii ca mimesis,
transformarea ,,pulsatiei vietii” in ,,pulsatie
epica”, documentarea riguroasd si disciplina
scrisului, cu trimiteri la Jon, Rascoala,
Padurea spanzuratilor, Adam si Eva. Bogatia
bibliografica il obliga sa fie cit mai sintetic.
Observind ca ,,Semnificativd ramine insa
aceasta oscilatie a scriitorului intre mai multe
genuri si specii literare diferite, care Insa toate
ii erau la indemina.” si ca “Indecizia lui
Rebreanu de a se exprima in roman, intr-un
ciclu de nuvele sau intr-o drama poate sa fie
interpretatd ca o experientd pirandelliand a
cautarii formei celei mai potrivite pentru un
fond deja existent.”, criticul realizeaza totusi o
incadrare a poeticii rebreniene la limita
corectitudinii $i conventiei, poate $i cu o
discreta tenta didacticd, fara si se lanseze in
interpretari  originale. Discreta atitudine
polemica reiesitda din considerearea ctitorului
romenului romanesc modern in primul rind ca
autor al Rascoalei, si nu al lui lon sau al
Padurii spinzuratilor, nu este explicatd, iar
concluzia textului, conform careia profesia de
scriitor, 1in viziunea romancierului, este
consideratd o munca ,,dureros de placutda”,
pare cam prea ..simplu metaforicd. Cind
elementele de artd poeticd sint sarace si
exegetul este obligat sd se apropie mai mult de
opera literard in sine, acesta respira mai liber,
mai dezinvolt si se dovedeste mai ... inspirat.
Fapt ajutat si de posibilitatea mai bunei
apropieri de actualele studii de poetica. Asa se
intimpla, de exemplu, in cazul lui M. Blecher
si nu numai. Textul este mai viu, opera este
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radiografiata printr-o prisma 1n care conceptele
vin lejer pe structuri, imaginea de ansamblu
este mai limpede si mai elocventd. Pe masura
ce proza se ,teoretizeazd” §i scriitorii devin
personaje ale propriei scriituri, abordarea este
mai relaxatd. Apoi, in altd ordine de idei, unui
scriitor precum D. R. Popescu, care de altfel
este si un excelent eseist, 1i fixeaza poetica de
la bun inceput prin trimitere la structura unui
carti de fictiune. In ceea ce priveste cartile de
fictiune, exegetul risca uneori sd coboare prea
mult in analiza ... literard a operei si sda se
indeparteze de po(i)etica acesteia. Scriitori de
care este mai apropiat, precum Nicolae Breban
sau Augustin Buzura, beneficiaza de o
prezentare mai largitd. Remarcind paralelismul
intre confesiune si fictiune, este interesantad
constatarea ca, in cazul lui Nicolaec Breban,
,Perspectiva asumata este largd, Sensul vietii
devenind, din romanul unui individ, romanul
unei generatii, mai mult, cronica subiectivd a
unei epoci blestemate”. Poate sa mire nsa ca
un Gheorghe Craciun, ,,remarcabil prozator si
teoretician literar”, la care, deci, poetica si
fictiunea se afla intre relatie aparte, 1l
impresioneaza foarte putin, constatind despre

Pupa russa ca s-a bucurat de un succes
deosebit. Romancierii ultimelor generatii sunt
prezentati prin texte succinte.

Proteu e un zeu al marii de importanta
secundard, cu putere de metamorfozare in
vietate sau element si chiar de profetie,
cunoscator al adincurilor si drumurilor, dar
care refuzd sia dea lamuriri, preferind sa se
exprime prin enigme s§i parabole. Alegind
pentru un exercitiu de abordare a romanului
romanesc titlul Mastile lui Proteu, Gheorghe
Glodeanu a fost inspirat, deoarece romanul isi
cistigd conditia pornind de la un statut
secundar, dar mai ales pentru cd romanul
romanesc, In context european, ramine inca de
o ,,importantd secundard” si, cu toate poieticile
sau metatextele ce-i infuzeaza discursul, inca
nu se explicdi pe deplin, nu se clarifica
intrutotul, lasind multe spatii de preconizat si
de cucerit. Intr-un demers critic sintetizator,
adunind elemente disparate intr-o viziune
coerentd, Gheorghe Glodeanu prezintd un
interesant joc al mastilor romanului, pe care
cititorul il urmareste cu satisfactie. E o tema de
care ne place sd credem ca exegetul se va
ocupa in continuare.
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Saeculum, dincolo de nostalgii

In prag de tiparire fiind, antologia dedicati anilor ,saeculum” a fost gizduiti de Miscarea
literara din numarul precedent, prin eseul introductiv semnat de Zorin Diaconescu Saeculum, o

aventura a spontaneitatii.

Pentru a intdmpina o eventuala banuiala de ,,pro domo” encomiastic al acestui demers, e potrivit
sd se cunoasca, inca de acum, opinii despre Saeculum ale unor nume inconfundabile in literatura

actuala.

Radu SAPLACAN

Cenaclul SAECULUM a avut o idee
energica, pe care Imi permit s-0 numesc,
deocamdata, cu numele meu, desi nu e foarte
exact, dacd discutam temporal. Initial, aceasta
idee trebuia sa plece de undeva si, uite, a
plecat de la mine. A fost sansa mea. Ar fi putut
pleca de la tine, ar fi putut pleca de la Ion
Muresan — ar fi fost interesant — ar fi putut
pleca de la Marius Lazar — ar fi fost
exceptional — ar fi putut pleca de la Andrei
Moldovan, de la Domnita Petri, de la toti
prietenii nostri pe care ii cunoastem $i unii nu
ne cunosc. Vreau sa spun ca recent am avut
cea mai mare surprizd, cand unui poet i s-a
cerut si dea o dezmintire de catre un
functionar cultural, cum cé cenaclul Saeculum
n-a existat si ca a fost doar o adunatura de
betivani. Vreau sa spun, Cornel Cotutiu, ca am
ramas socat si, dacd puterile mele morale,
intelectuale, n-ar fi fost peste masura celor
fizice, probabil cé as fi reactionat... fizic. M-a
durut fizic aceasta judecata.

Saeculum

Daniel DRAGAN

Beclean? De ce Beclean?

Pentru cd este nod de cale feratd. Fac
cruce la Beclean trenuri venind din si plecand
spre toate punctele cardinale. $i mai fac cruce
la Beclean poeti si prozatori si critici cu ideile
si sperantele lor literare venind si ei din si
plecand spre toate punctele cardinale. Pentru
ca la Beclean soseste ceata galagioasa a lui
Radu Saplacan, cel despre care Cotutiu spune,
strivindu-si intre masele pipa, cd are in gatlej

Cornel COTUTIU

mitralierd. La Beclean vine lon Muresan, putin
buimac, putin nduc, trezit ca dintr-un
binecuvantat somn cu muze.

La Beclean coboara din Maramuresul
mirific Mihai Olos, pictand in aer descantece
ancestrale si scuturand zdranganele fuselor pe
care moirele au Infasurat candva caierele
lumii. La Beclean vine, facand aerul sa usture,
sugubdtul Vasile Dragomir, sau dacd nu poate
el veni, trimite din inchisoare mesaje prin
sdgeti unse cu venin de soparld. $i caravana
cinematografica trasa cu sfori nevazute de loan
Grosan, vine cu fantomele ei, si cu chitara, in
rezonanta cdreia poetul ascunde un cuib de
vipere care abia asteaptd sd spund ce a mai
facut savanta cu renume mondial. Zorin
Diaconescu aduce in buzunarele mintii sale
zornaitoarele margele de sticla ale unor jocuri
nebanuite. Marius Lazdr urcd pe Somes,
desface in buciti-bucatele poeziile confratilor
asa cum un armurier ar desface In partile
componente mitraliera care toaca timpul din
gatul aurit al Saplacanului fara a-i dijmui
puterea de foc. $i mai vine dinspre Alma
Mater, cu o cunund invizibilda de mirt pe
frunte, cules din vaile trace ale Heladei,
Teohar Mihadas, sa-i Invete sirtaki pe junii
care s-ar lasa molesiti de pahar.

fi intAmpina, monosilabic, contrabasul
vocal Inghesuit in laringele mucalitului Gavril
Tarmure, botezat de Sapldacan cu un singur
semn, cu o singura litera, T, si zambetul blajin
cu miros de mar edenic al Podarului si privirea
de arhanghel daruit cu 1incd nerostite
intelepciuni efigia poetului adolescent loan
Pintea.

Cu tagca plind de pensule si vopsele,
vine pictorul Marcel Lupse, scdpat fraudulos
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din beciul dejan unde era candva izbit cu capul
de grinda, samuraiul ortodox de la Rohia, Nicu
Steinhardt, cel care, 1atd, coboara din
biblioteca alpind cu miros de smirna si tdmaie
a Sfintei Manastiri sa puna pulbere de lumina
aurifera pe crestetele invaticeilor si  sa-i
indemne a nu fi invidiosi pe interbelici, ca si
ei, Invétaceii, vor ajunge curand-curand... la
fel. Din dulcele targ al Iesilor vine cu
buzunarele pline de parodii George Pruteanu,
el insusi o dulce parodie la ceea ce va avea
candva sa fie, cel ce nu se intrezareste inca,
senatorul.

Fac cruce la Beclean. Sunt ocrotiti de un
primar complice, dedat si el la fragile
fulguratii poeticesti. Fac cruce la Beclean. Fac
cruce si-l roagd pe Dumnezeu sda ia de pe
fruntea tarii lor negreala norilor de smoala. Fac
cruce la Beclean si pleaca apoi, fiecare spre
altundeva, pentru ca sa aiba de unde veni in
curand. Si vin, mereu vin §i se Intorc si pleaca
si revin, ca trenurile intr-o gara primitoare, ca
trenurile intr-un nod feroviar, ca ideile
frumoase intr-un stup nepieritor. $i vor veni si
vor pleca si vor veni §i vor pleca atata timp cat
oamenii 1si vor aminti de Saeculum si cat pe
cer incd va mai da lumind, cel putin una dintre
astre.

Ioan GROSAN

Ceea ce a fost Cenaclul de Luni pentru
Bucuresti a fost, in anii '80, Cenaclul
Saeculum pentru Transilvania. Si e oare
surprinzator ca prima iesire masiva a
»lunedistilor” in Ardeal (cu Ion Stratan, Florin
laru s.am.d.) s-a petrecut la initiativa
Saeculum-ului? Ca sda nu mai vorbesc ca
ultima deplasare de anvergurd din Capitala a
lui Virgil Mazilescu (cu totul impotriva firii
sale incurabil sedentare, dar cu atat — iesirea —
mai semnificativd) a avut ca tintd, prin lon
Muresan, tot cenaclul din Dej si-apoi din
Beclean pe Somes.

I se datoreazd acestea si multe, multe
altele lui Radu Séplacan, infatigabilul lider al
Somesului literar si artistic. Nu cred ca in
absenta lui s-ar fi adunat atatea personalitati in
si in jurul cenaclului: Alexandru Vlad, Ion
Muresan, Zorin Diaconescu, Radu G. Teposu,
Ion Buduca, Ioan Moldovan, loan Pintea,
Daniel Dragan si echipa sa de la Astra,
,vetristii” din Targu-Mures, Vasile Dragomir,
Mihai Olos, Ioan T. Morar, Gheorghe lova,

Paul Vicinius, falanga ieseand, Olimpiu
Nusfelean, Virgil Ratiu, Cornel Cotutiu,
George Tara, Gavril Tarmure, Lucian Perta,
extraordinarul Teohar Mihadas, N. Steinhard,
Mircea Oliv, Marcel Lupse, Vasile Tolan si-
atatia altii pe care numai memoria mea
deficitard nu-i poate asterne acum pe hartie au
venit, au vazut, au citit si-au 1invins, la
Saeculum, asprul timp ideologic pe care l-am
trait cu totii. E meritul lui Radu si-al fidelilor
sai locotenenti.

Daca se poate vorbi de rezistenta prin
culturd (si se poate!), atunci, cel putin pentru
generatia mea, Cenaclul Saeculum a fost unul
din spatiile ei esentiale.

Marcel LUPSE

Intalnirea. Nevoia de intalnire. Cred ca
asta a fost motorul care a tinut ,,Saeculum” viu
atata vreme in conditii potrivnice.

Si ce intalniri mirabile! Teohar, Adrian,
Radu, Traian, Mihai, Nego soseau cu
»expresul” de Cluj, Vasile, Lucian, Augustin,
Alexa, Gheorghe, Mihai coborau din nord,
Ioan, Angela, Radu apareau aducand aer de
Capitald, Vasile, Gheorghe si Daniel veneau
de sub Tampa, Virgil, Olimpiu, Ion si Gavril
din Bistrita, Viorel din Jibou, bineinteles lon
din Strambu si noi, dejenii, Radu, Neamtu’,
Magdi, T, toti ne adunam o datd pe luna la
beclenarii  Cornel, Aurel, Andrei, Iloan,
Valentin, George si multi, foarte multi altii.

Din cand in cand cate o aparitie
fulguranta: parintele Nicolae, Virgil Mazilescu
presarau dulceata si neliniste peste intalnirile
noastre.

Intalnirea. Nevoia de intalnire.

Am petrecut seri minunate Tmpreuna.
Am facut multe proiecte impreuna. Unele s-au
realizat, altele nu. Important este ca am ramas
prieteni si ca de cate ori vad inca o carte a cate
unuia, am un ciudat sentiment de admiratie si
multumire de parca toate ar continua proiectele
de atunci.

Ma suspectez acum de ,mutenie” 1in
comparatie cu volubilitatea pe care o aveam in
acele vremuri si totusi eram un novice pe langa
,,mitraliera” Radu care iscase acea stare de
spirit care s-a numit Saeculum.

Sa dea Domnul si mai avem o datd
nevoia de intalnire! intalnirea.
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Andrei MOLDOVAN

Saeculum nu a Tnsemnat doar o miscare
de apropiere a scriitorilor, ci si o iradiere in
spatii culturale multiple, o patrundere a
spiritului saeculist spre zone importante ale
vietii literare. Pot fi citate numeroase reviste
de cultura in care prezenta lor era o obisnuinta
sau manifestari literare cadrora le confereau
substantd prin participare. Ma rezum la un
simplu exemplu. La vremea aceea avea loc
anual la Dej (tot in organizarea lui Radu
Saplacan), o sesiune interdisciplinard de
comunicdri stiintifice. Ca sa relev importanta
ei voi spune cd la una din ele am intalnit cativa
bucuresteni veniti din proprie initiativa ca sa-I
poata asculta acolo pe Anton Dumitriu.
Saeculustii aveau o participare activa, ,,in
corpore”. In una din zile, poetul Ion Muresan
medita interogativ, cu voce tare, fard a avea
aerul ca glumeste, la trecerea unui membru al
unei academii din Franta, spre marea
nedumerire a aceluia: ,,Andrei, oare cand vom
fi noi academicieni, vom arata la fel de
ramoliti?” Radmane de vazut, loane.

La atata vreme dupd Saeculum, o
intrebare este inevitabild: Putem vorbi in cazul
acesta de o migcare optzecista? Daca acceptam
ca optzecismul nu a fost doar expresia unei
generatii, ci un spirit cultural mai cuprinzator,
cu semne premonitorii inainte de anii optzeci,
dar si cu epigoni, raspunsul nu poate fi decat

afirmativ. Saeculum este o formd de
manifestare a optzecismului 1intr-o bund
masura. Numai ca, pornitda din aceeasi

plamada, miscarea iese de multe ori din matca
optzecistd, impinsd de tintele proprii. Am
putea afirma, cred, cad reprezintd una din
deschiderile optzecismului, un orizont impus
de realitatile timpului, dar sustinut de o energie
miraculoasa, specificd puseurilor romantice
renascute. Nu doar faptul cd saeculistii
apartineau unor generatii diferite (la urma
urmei, chiar si la nivelul unei generatii exista
destule diferentieri), ci mai ales nemarturisita
dorintd de institutionalizare a miscarii prin
impunerea unor obiective de inspiratie
junimista (se intelege, adaptate vremii), au
facut din Saeculum un fenomen aparte, cu
radacini in optzecism, dar cu multe trasaturi
distincte.

Nu e locul aici sa dezvolt o argumentatie
si nici nu am toate mijloacele la indemana ca
sd o fac asa cum s-ar cere. Randurile de fata

puncteaza doar cateva aspecte ale unei miscari
culturale unice in felul ei, 1n anii de crepuscul
ai comunismului romanesc. Multe din
afirmatiille mele vor fi confirmate prin
contributii memorialistice si prin exegeze sau,
de ce nu, infirmate. Lucru cel mai important
este cd Saeculum este un subiect despre care
trebuie sd se vorbeascd. E un capitol care,
orice am face, nu poate fi ocolit. Antologia de
fatd e un semnal in acest sens.

Ion MURESAN

Saeculum a fost Intr-adevar ani buni o
sarbatoare pentru mine. Mai ales cd In vremea
aceea eram dascal de tard. Ca asa a fost, o
dovedeste chiar faptul cd am fost scosi fortat
din Dej de catre PCR si Securitate, ceea ce ne-
a facut sa ne asezam la Beclean (un alt nod de
cale feratd). Asta dupd ce Saeculum a
organizat primul Colocviu National pe tema
,»generatiei '80”, cu participarea celor de la
Cenaclul de [luni: Stratan, Iovu, Visniec,
Musina, dar si a lui Steinhardt. De acolo nu
ne-au mai alungat, Tn schimb am fost, pe rand,
anchetati de ,,baieti”. Ce sd-ti spun? Eventual o
enumerare de nume a celor care au trecut prin
cenaclu, venind din toate partile tarii: Teohar
Mihadas, Radu Saplacan (sufletul Saeculum-
ului), Cornel Cotutiu, Horia Badescu, Nicolae
Prelipceanu, Gheorghe Craciun, Mircea
Nedelciu, Vasile Gogea, Ion Grosan, Vasile
Dragomir, Aurel Podaru, Radu Tuculescu,
Virgil Mazilescu, Virgil Ratiu, Marcel Lupse,
Alexandru Vlad, Marius Lazir, Zorin
Diaconescu, Mihai Olos, Olimpiu Nusfelean,
Viorel Muresan, Andrei Moldovan, Gavril
Moldovan, Domnita Petri, Valentin Falub,
Alexandru Dohi, Alexandru Halmageanu etc.
etc. Despre Saeculum se pot scrie zeci de foi.
A fost o institutie necrutitoare, o scoald de
literatura si prietenie.

Ioan NEGRU

Nimeni nu-si facea de cap, dar fiecare se
ducea acolo cu textele sale cele mai bune. Si,
desi putea participa oricine, nu oricine era
invitat sd citeasca. Dacd era dizidenta, era in
primul rdnd de la nonvaloare. Mai era apoi
dizidenta de la conformism, dizidentd de la
ierarhiile literare impuse de regimul politic. La
Saeculum nu te simteai in casa dizidentei, ci
in aceea a prieteniei, a banchetului antic.
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Socratele critic era, indiscutabil, Radu
Séplacan. Fiu de profesori, profesor la randu-i,
Radu era o inteligenta in act, cu o

extraordinard stiintd si constiintd a valorii. $i,
mai ales, fard nici un fel de inhibitii. Putea
judeca si judeca literatura nu numai din
interiorul ei, ci si din afard, de deasupra ei.
Fatd de Teohar Mihadas, care nu propunea
ierarhii bine definite, mai ales printre prieteni,
Radu le avea, le stabilea, le impunea. Desi erai
prieten cu el, nu erai, in plan literar, In aceeasi
ierarhie wvaloricd. Radu era temut, nu in
Saeculum, unde nu citeau decat cei buni, ci in
destul de multele festivaluri de poezie, care
aveau loc prin tard. Mai ales In Ardeal, la care
mai participam si eu. Acolo, si fata de autori,
dar si fata de critici, era fara mild. Nu era
»coltos” de dragul de a fi contra, ci cu
argumente, pe text. lar fatd de unii critici
literari, palmasi ideologici ori mercenari ai
unor gazete literare, era neinduplecat. Prin el,
si prin alti membri ai Cenaclului, Saeculum
era prezent in tot Ardealul. S$i, prin Astra,
unde publica ,,Literatura futila” in toata tara.
Desi a facut si scris critica literard, pe Radu il
percep mai mult ca fiind, asa cum spuneam, un
Socrate critic, modern, care nu mai are la
indemana timpul molcom al maieuticii §i nici
rabdarea de a te face sa-ti reamintesti cd esti
nemuritor, cd esti zeu. Putini Tnsd ar fi
indraznit sd creada atunci cd nu criticul ci
poetul va triumfa. Ca va lasa spectaculosul-
ludic al criticii in favoarea mult mai
modestului statut (literar si social) al poeziei.
A ales poezia sa-i fie Apologie si Phedon si a
scris-o pe masura marii lui sensibilitati. Si
melancolii.

Mai trebuie subliniat un fapt: cu greu
puteai publica atunci in revistele literare strict
controlate, 1n marea lor majoritate, de
mercenari ideologici, dar si mai greu razbateai
sd-ti publici un volum, (ca sd nu mai vorbim
de situatia in care n-ai reusit sd debutezi);
atunci, la Dej sau la Beclean, a citi o data, ori
de doua ori la Saeculum, Insemna consacrarea
ta literara. Daca erai ,,Jaudat” la ,,banchetele”
Saeculum, puteai merge linistit acasa sa scrii.
Erai bun.

Ioan PINTEA

Datorita Iui Radu Saeculum-ul a devenit
o institutie a prieteniei, a curajului, a scrisului

profesionist, o miscare lucitoare/luminoasa ca
o sabie de ninja 1n plina dictatura.

Eram impreund si nu ne era fricd de
nimeni §i de nimic.

Teohar Mihadas, guru Saeculum-ului,
fost puscdrias, care mi-a dat sa citesc, sub
pecetea tainei, manuscrisul sdu Pe muntele
Ebal si a scris in Tribuna intiiul text entuziast
despre mine si poezia mea: vrajitor, solar,
eroic precum Alexandru Macedon inainte de a
trece muntii Hindus; lon Muresan, poeta vates
(asa l-a numit Radu) al Saeculum-ului, mare
poet al literaturii romane, autor de poeme
perfecte, maestru pentru noi cei tineri, din
mantaua caruia au iesit citiva buni poeti
saeculisti (si nu numai), tonifiant, incintator,
un spirit pur ,,umbrit” doar de propriile haine;
Zorin Diaconescu, exact si candid in tot ceea
ce scria, traducea si rostea; Marcel Lupse, desi
pictor, priceput intru ale literaturii ca orice
literat de soi, punind punctul pe i in fiecare
dezbatere si, pe deasupra, portretizind de zor
pentru eternitate fiecare chip de saeculist;
Vasile Gogea, in ciuda fragilitatii lui trupesti si
contrar siluetei sale bizantine, pe care si-a
purtat-o nu de putine ori pe strazile
Becleanului, a dovedit si dovedeste 1n
continuare un curaj exceptional in lupta
nedreaptd cu viata si cu vremurile. Prozator,
poet si filosof. Tenace in destinul asumat.
Daniel Dragan, generos peste masura,
nelipsind, decit din motive binecuvintate de la
intilniri, a deschis paginile Astrei pentru cele
mai incendiare si provocatoare texte provenite
de la saeculisti; Cornel Cotutiu, aspru cu
prostia §i cu surata ei: mitocdnia, impunator,
sobru, polemic, ,rdu”, dar in strafundurile
fiintei lui, ca si Radu, un timid, un generos
irecuperabil; Olimpiu Nusfelean, tacut, retras
»prezent” in dezbaterile cele mai sofisticate,
elegant in replici si comportament, un domn;
Aurel Podaru, dezinvolt, preocupat ca de o
amantd de textele lui scurte si percutante,
prietenos pina la sacrificiu; Virgil Ratiu,
mereu 1nsotit de Alfonz, ironic si sarcastic
sfidand uréteniile contemporane; Andrei
Moldovan, devotat, fara ifose, un intelectual
de clasa, sever si neinduplecat in fata
veleitarismului, profesor de discernere si spirit
de finete, Gavril Tarmure (T), vesel si
deopotriva serios, ironic, singurul mare
recitator din poezia saeculistului Ion Muresan
(a invatat Cartea de iarna pe de rost), horitor
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neintrecut, necrutiator fatd de tot ceea ce
inseamnd veleitarism §i prost gust, desi
muzician, citeste mai mult decit prietenii sai,
scriitorii. Are o butada din Caragiale pe care o
foloseste adeseori: ,,Romanul dupa ce Invata sa
citeascd nu se mai opreste din scris”.

Virgil RATIU
Orasul Beclean a fost ,miluit” — in
pectore — cu faptul cd din pricini

,administrative” Cenaclul Saeculum si-a mutat
activitatea de la Dej la Beclean. Habar nu au
avut beclenarii si maharii Becleanului anilor
85 ce ,injectie intelectuald” le-a fost
administratd! Fard mare tamtam. Dar, pe cat
parea de ,inofensivd” aceastd ,activitate
culturald”, pana la urma, pe atat de ,,deranjanta
politic” a devenit! (Sigur, ,mutarea” s-a
executat fard darea pe fatd a intentiilor
cenacliere, fard ca sd se prezinte autoritatilor
beclenare vreun ,program”. Cred «ca
»initiatorilor mutarii” li s-a cerut doar
programul ,,formal”: Ce ¢ Saeculum si ce vrea
Saeculum? Asta era floare la ureche. Dupa
cum s-a si intamplat.) Totul a devenit floare la
ureche...

Veneau la intdlnirile literare de aici tineri
scriitori $i mai varstnici scriitori din ,,trei tari”
si ,,patru zari”. Aceastd reuniune, cred, a
constituit liantul, pofta de intdlnire, de dialog.
Nu am sa numesc aici cati scriitori ,,in facere”
am cunoscut, cati prieteni mi-am ficut. In
paginile alaturate 1i gasiti pe toti, dupa nume...
Macar ca pe unii nu i-am mai reintalnit de
peste doudzeci de ani...

Radu TUCULESCU

Salut din toatd inima initiativa tipdririi
acestui volum despre cenaclul Saeculum. Nu
am facut parte din nici o grupare, mai mult ori
mai putin literard. Am frecventat, In schimb,
cu regularitate, acest cenaclu pe care l-am
indragit (nu se putea altfel), in primul rand,
datorita oamenilor care-l ,alcatuiau” si, in
acelasi rand, datoritd extraordinarei atmosferi
in care se lucra. Se citea si se comenta. Am
cunoscut oameni de exceptie pe care nu-i voi
uita decat atunci cand (si daca...) memoria ma
va lasa balta. Nu vreau acum sa-i enumar, unii
dintre ei ne-au parasit prea de timpuriu iar
urmele lasate de ei incd dor... La acest cenaclu

am citit primele mele proze scurte, apoi
fragmente din romane, am cantat la vioard, am
provocat discutii aprinse, m-am certat frumos
si am 1iubit si mai frumos si... Zilele (si noptile)
petrecute la Saeculum fac parte din sectiunea
cea mai luminoasa a vietii mele.

Traian VEDINAS

Dintre toate cate s-au petrecut la Dej si
Beclean pe Somes, memorabila ramane pentru
mine — acum §i aici — zicerea lui Radu
Saplacan: ,,Cine rezistd, exista”, si alte
fabuloase intalniri ale prieteniei, creatiei si
disperdrii. Pe drumuri aproape nestiute, desi
netagaduit urmate de umbre, noi adastam, se
citea fard cenzura, se comenta In libertatea
deplind a spiritului critic, se discuta apoi in
vartejurile decimadrii, contra partidului, contra
conducdtorului, contra slugilor, parvenitilor,
conformistilor, contra mediocrizarii, contra
prostiei atat de prezente in ceea ce era atunci
viata culturii scrise din societatea romaneasca,
captiva regimului totalitar si infailibilului
parvenitism ce a creat glorii locale, dar fara
,»glagorie”, pentru a reproduce inca o formula
preferatd a lui Radu Saplacan, un virtuoz in
critica literard, un intelectual de directie
culturala in cadrul cenaclului in cadrul
cenaclului ,,Saeculum”, ce reprezenta viu,
atunci, batdlia pentru ,.generatia ’80”. Radu
Saplacan a fost o lance a acestei batalii, o
lance care a ranit §i atunci, §i acum prin
independenta, claritatea §i  profunzimea
judecatilor lui critice. Cartea postuma,
Exercitii de balistica e marturie pentru critica
de tip axiologic pe care a practicat-o, inclusiv
la ,,Saeculum”. Discursul lui Radu Sapldcan ii
da sansa de a fi in randul dintai al criticilor
»generatiei ’80”, chiar dacd randul acela e
ocupat acum de altii.

Datoritd stilului sdu organizational
impecabil, la o sezatoare literard Saeculum la
Beclean, intratd in criza de timp, am zis doar o
poezie, desi trebuia sd citesc un fragment de
proza. Fac public acum acel text, usor stilizat,
cu gandul ca desi Radu Saplacan nu mai exista
fizic, ceea ce a scris el existd. Radu Saplacan
dintr-un stalp al ,,generatiei 80 a devenit un
reper, pe care corifeii de azi ai acestui mit
literar sunt datori sa-1 reconsidere. Daca nu, o
vor face istoriile literare ulterioare.
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Despre masura si alte marimi

Irina PETRAS

Listele de orori, inventarele de greseli si
»pacate”, zic psihanalistii, sunt mania
depresivilor si anxiosilor, declansata de urgenta
de a rascumpara/ascunde o vind proprie.
Lamentarea excesivd in seama rdului din veac
nu atrage la nesfarsit compasiunea, ea poate si
exaspera. Tot asa, suferintele atroce ale
generatiilor trecute nu te absolva de nimic pe
tine, urmasul/ supravietuitorul lor, si nici nu te
investesc cu vreo aurd de recunoscut automat
de toatd lumea. Nici sa trimiti mereu, intr-o ne-
lucrare prelungita, la stramosii neaparat sublimi
nu-i mai demn. Memoria nu se cuvine
transformatd in mijloc de profit moral ori
material. Cand lucreaza, ea o face discret, adanc
si durabil.

Apoi, nu existd aproape nici o indoiala:
cele mai multe dintre orori/erori nu se platesc
niciodatd. Speranta crestind intr-o judecatd
macar finald, ,,de apoi”, e o frumoasa utopie.
Inventarul prea apdsat, insistent si chiar
redundant, neutilizat anume pentru a duce
undeva, spre o noud intelegere, poate furniza o
perversa placere a evocarii de dragul evocarii,
deloc vindecatoare de amnezii. Notiuni precum
ideologie, represiune, manipulare sunt de legat,
in orice discutie serioasd i pe cat cu putintd
riguroasa, obiectiva, de ideea de putere si de
mecanismele ei extrem de perfide, dar si cu o
raspandire ce aruncad 1in derizoriu orice
explicatie care se rezuma la politic, regim,
societate anume. Faptele istorice ma intereseaza
doar ca relansatori de forme/formule culturale,
ele in sine nu ma impresioneaza durabil.

Suntem in anul Centenarului Mircea
Eliade. Prilej sa mai spun o datd ca nu pricep de
unde prelunga si nesecata Indarjire Tmpotriva sa
cd n-a spus cad regretd trecdtoarele/trecutele
simpatii politice din tinerete. Spunerea cu
pricina n-ar fi schimbat nimic, cu atat mai mult
ca ea putea fi oricand mincinoasa, simpla
cedare la presiuni/sacaieli inchizitoriale (nu
folosesc intamplator acest epitet!). Nici o

indoiald, trecutul, mai ales cand nu te poti
mandri cu el, se cere cantarit, dar rostirea-
lepadarii-de-el e cea mai slaba dintre balante.

In libertatea greu castigatd de a spune ce
gandesti cred cu tirie. Insd existd reguli si
masurd in toate. Am spus adesea ca nu ma
sperie maculatura, fiindcd o carte buna nu e
pusd in pericol, oricat de multe si agresiv-
obraznice ar fi imposturile. In cele din urmi, ea
razbate si ramdne, lasand departe In urma
aceste ,,musti de-o zi”. Dar asta nu inseamna
nicidecum cd voi face vreodatd un gest in
favoarea maculaturii sau ca, dimpotriva, nu voi
vorbi de cate ori am prilejul despre cartea cea
bund. Am incredere in ea, dar mi se pare firesc
sa-i fiu aproape. Tot asa, ideea ca despre marile
personalitdti poti vorbi orice fiindca se apara
singure mi se pare perfect valabila, dar nu cred
nicidecum cd e semn de inteligentd si
rafinament s tot spui intruna unul si acelasi
lucru marginal din biografia lor, oricat de
scandalos si, eventual, aducator de audienta
(gen stirile de la ora 5) ar fi acesta. Faptul ca
Eliade a simpatizat in tinerete cu Garda de Fier
e un detaliu biografic pe care nu-l poti
interpreta decat partizan/partinic/tezist/politic
(asadar, nu ma intereseaza) si pe care, oricat l-ai
evoca, nu-l poti schimba. Plus ca il poate
enunta oricine, fara carte, fard minte, fara
talent!!! Daca opera e mare, ea ma intereseaza

si modificarile pe "
care lectura Cecin alb

mea/noastra i le poate
aduce. Ea e vie cu adevarat, daca e. Ea ne
,citeste”, la randul ei. Si incd ceva: cand e
vorba de amanuntele biografice, niciodata nu
vei sti cu adevirat ADEVARUL despre ele.
Am vazut carti si  documentare despre
,ratacirile” unor Hamsun, Céline etc. M-au
interesat extrem de putin, nu mi-au spus nimic
nou, mi s-au parut inutile. Sunt aproape sigura
ca oamenii nu invatd din greselile trecutului,
asta nu-i decat o poveste amagitoare.
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ma odihnesc

in mirosul de iarbd cosita

in dimineata asta toate sunt la locul lor
cel morti si-au gasit odihna

cei vii nu 1i mai strigd pe la raspantii

astdzi lumea nu Tmi mai lasa urme vinete

pe piele
mirosul de 1arba cositd ma invaluie
cum un clopot de sticla
nimic nu se poate intdmpla aici
sdgeata nu intdlneste carnea
piatra nu isi atinge tinta
nici lacrima nu mai vrea sa curga
parca tocmai am construit temelia
si incep sd asez primele caramizi

cu mirosul ierbii se Intorc chipul bunicului
chipul tatei acum senin

in afara lumea e facut din benzina gunoaie
sudori si duhori reciclate

flori si  parfumuri
Poezia artificiale
Miscirii literare | 'mpodobind un stary
sau altul

dar 1n dimineata asta

cineva a cosit pentru mine iarba

si a asezat lucrurile la locul lor

in complicatele sertarase ale memoriei

cineva a cosit iarba din parc
a fost o truda cumplita

in orele de program

pentru o suta de mii
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Letitia ICEA

»osatreacasiasta”

iti spun
pe cand cleiul mi se ageaza si mai temeinic
in interstitii capilare circumvolutiuni
,,osdtreacasiasta’ rostesc
cu gurd de peste sub oglinda apei
- alte planuri promisiuni vor fi amanate
alte Inceputuri vor sfarsi chiar in zori —
care ,,asta”? chiar viata noastra
un maidan nenorocit unde printre gunoaie
si cutii de conserve s-au amestecat
urmele invingatorilor ale invinsilor
penele uliilor cu penele porumbeilor
cleiul se intinde da pe din afara
paralizeaza circulatia
»osatreacdgiasta” mai apuc sd spun
cum mi-as aduce aminte
cum as citi In zatul cafelei noi infrangeri
noi capituldri Tnaintea altor neincepute lupte
care ,,asta”? chiar moartea noastra
ademenita-n zadar
- am dat pe gat toatd otrava
mai frumos au Inflorit spaima si greata
cleiul a cuprins ce mai rimasese —
,,osdtreacasiasta”
strig tandra Incurajare
pe cand apa 1mi trece de crestet




cutia postala

ce Tnvalmaseala in cutia mea postala
mesaje de ieri chiar mesaje de maine

mesaje fantoma de la un prieten ingropat
odata cu prima zapada din anul trecut

reteaua asta n-are pic de bun simt
in cutia postala

se Incaierd doud-trei generatii poetice

apoi vin niste critici §i dau cu var

in cutia postala

sunt cuvinte tandre nespuse

cuvinte spuse prea des

peste capul meu 1si dau mana
prieteni de departe sau pur si simplu

indepartati anii fericiti la rubrica trash

la ciorne o poveste de iubire
in cutia mea postala

sunt mai multe mesaje trimise decat primite
pentru ca tot mai adesea Tmi scriu mie insumi

numindu-ma cu nume tandre
iubito comoara fraiero
tot mai astepti sa tragi lozul cel mare
cumpara dracului un bilet
conecteaza-te nu vezi
ei sunt radiosi prosperi au realizari
conecteaza-te ce faci
ele nu au riduri fire albe complexe
in cutia mea postala
ei imi raspund cel mult nu Tmi scriu
nu-i nimic imi scriu eu
dulci cuvinte iubito comoara fraiero
conecteaza-te nu vezi e dimineata

ei pleaca la serviciu duc copiii la gradinita
si astazi vor duce ceva la indeplinire
in timp ce tu scrii un nou cantecel
despre floarea de menta o noua oda
pentru caii verzi un nou poem

ca sa te-ntrebi cine gaseste timpul pierdut
oferd si tu o recompensa
iubito comoara fraiero
conecteaza-te

o dimineata obisnuita
aveam o gramada de planuri

idei utile roditoare rumegate
totul se inlantuia perfect nici o fisura

nici macar un firicel de praf in mecanism

nici un obstacol care nu putea fi inlaturat
era o lume de balonase colorate
pe care nimeni nu le pocnea
opt ore munca opt ore somn
opt ore odihna activa

visand vise tocite deja

de cat fusesera visate

nu tu angoasa nu tu ghinion
ajunsesem sd ma rog

sa dea cafeaua 1n foc

sd Tmi ard tricoul cu tigara

sd am de ce injura cu sete

mi-am luat avant am sarit

din cogmar in papucii de casa

toate erau la locul lor de nelocuit
asa ca mi-am imbracat armura
corpul declarase rdzboi corpului
creierul sfasia creierul

inima se incrancena impotriva inimii
era o dimineatd obignuita

prin fereastra ziua sangera

in seara de vara

o melodie revarsa nisipul desertului
peste mobile

nimic nu s-a schimbat

doar felul in care refuz

mai putin energic catifelat chiar strigatul
doar felul in care accept

fara sa vreau

nimic de fapt

cateva note gravate direct pe cortex
miros de desert Tn nari

tot mai visez oaza aceea

in timp ce praful se asterne

lent peste mobile

tot mai visez

marele start

desi nu se mai aude

nici un foc de pistol

vorbesc din ce in ce mai stins

fac semne tot mai slabe

doar doar va observa cineva

nimic nu s-a schimbat

din balcon privesc ascult atent
peste oras vantul desertului

as porni acum chiar acum
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dar talpile se prind ca in cimentul proaspat
as porni acum chiar acum
dar nicdieri nimeni nu ma asteapta
as porni chiar acum
spre nicdieri spre nimeni
cu corabia mea peste nisip

multe lucruri

am de invatat in dimineata asta

sd privesc departe in zorii de zloatd
sa-mi desclestez gura intr-un oarecare zambet

sa ma-mbrac pentru anotimpul de frica
apoi trebuie sa-mi amintesc multe motive

ceva care trebuie continuat

o0 actiune nobila un vers reusit

risipit printre hartii prafuite

da am multe motive cactusul cdinele

trebuie sd mai si uit foarte multe

cele mai multe e tot mai complicat

si vechea problema de intelegere

se agraveaza pe zi ce trece

dimineata se duce cu stabilirea
permutarilor combinarilor probabilitatilor

hotarari timide planuri nereusite

din zgura amiezii apar apoi noi lucruri

care trebuie Tnvatate amintite uitate

eu am deprins doar plansul nu si mersul

pe o terasa in plina vara

cafeaua sdlcie scrumiera plind cu hartii

si guma indelung mestecata

precum speranta din care intotdeauna

ramane ceva atat de lipsit de folos
ultimele doua tigari inainte sa-mi iau avant

sa particip sa fiu o veriga puternica

pe terasa de vard muzica nu poate alunga

ramasitele cogsmarului din care poate nici
nu m-am trezit

sunetele distorsionate se lipesc pe piele
ca un tricou umed

citesc un vers genial si rezist ispitei de
a-l transcrie aici
,versuri geniale, batrane” imi rasund in auz

cuvintele unui poet atat de mort

versuri geniale

mai dragi decat alcoolul tutunul amorul

versul se cuibdreste in circumvolutiuni

ma strange in brate nespus de tandru

pentru o clipd uit ca astept o scrisoare

la fel de reala ca versul acesta

0 scrisoare care nu va mai veni

pentru ca chelnerita a inceput sa mature
terasa sa debaraseze

»debaraseazd-md si pe mine” imi vine
sa-i spun

debaraseaza-ma de iluzie de asteptarea
nemantuita

de gustul diminetilor de sundtoare

ehei cum mi-as dori o durere concreta

pe care s o pot descrie delimita incadra
cu exactitate

orice numai nu
paraziteaza lent neuronii

e tarziu si acea scrisoare nu a fost scrisa

de mult m-au dat disparuta

totusi pe unde sunt eu acum

chelnerita a terminat de maturat terasa

sa pornesc din nou sd marsdluiesc pe
drumul altora

atat de batut incat dintr-o datd se face
frig in lume

sa implant stegulete la fiecare rascruce

precum un cuceritor celebru

altceva nu a mai ramas de facut

vrabiile au inghitit ultimele firimituri

ce-mi aratau drumul

ingusta periculoasa carare

catre casa

sfarseala care 1mi

casa mea a luat-o cu sine
intr-o ultima privire
cel ce-n chinuri s-a stins
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Niculae GHERAN

Caini de rasa si maidanezi

In lunga noastra curte muscileasci triiau
vreo zece familii, Intre care si trei de evrei:
Becherman, Elman si Eizig, fiecare cu fete si
baieti cam de aceeasi varstd cu noi, destui ca
sd ne jucam fara nevoia de a mai chema pe
altii. Intre ghimirliile locuite de familiile unui
cizmar, tdmplar si rihtuitor, la randul lor cu
odrasle, mai exista i o camerd ocupatd de un
vanzator de magazin, singurul ce-si mai
intindea pe sarma de rufe o camasa verde.
Altminteri blajin, om la locul lui, care nu uita
sd spund ,sdru’ mana” cucoanelor si ,,buna
ziua” barbatilor.

Nu astia aveau sd-mi ramand in minte.
Imaginea Legiunii, cu intreaga ei pompa, o
vazusem pe vremea cand, pe la sapte ani, ma
intorceam de pe langa statuia Kogalniceanu,
dus de mana de o verisoara, Lina, ce lucra la
,Bunescu”, o casa renumita de moda. Ne
indreptam spre Liceul Lazar, tocmai cand
circulatia pe Schitu Magureanu fusese
suspendatd. Lanturi de legionari strdjuiau
trotuarele, interzicand trecerea bulevardului.

— Asteptati sa treaca cortegiul!

Si am tot asteptat, pand cand de sus,
dinspre Stirbei Voda, incepu sa coboare un nor
auriu, un sobor uriag de preoti in odajdii,
deschizind convoiul funerar al lui Ion Mota si
Vasile Marin, comandanti legionari, cdzuti in
ianuarie 1937 pe frontul Madridului, in luptele
de la Majadahonda. Primul, cumnat cu Zelea
Codreanu, luase parte in 1927 la infiintarea
Legiunii ~ Arhanghelului ~ Mihail,  fiind
comandant al organizatiei Buna Vestire, iar mai
tarziu vicepresedinte al partidului ,,Totul pentru
Tara”; Vasile Marin, la rdndul sau fruntas al

miscarii, condusese organizatia bucuresteana.
Amandoi plecaserd ca voluntari in Réazboiul
Civil din Spania, de partea fortelor nationaliste
ale generalului Franco. Dupa cum Kremlinul
avusese grija sd-si trimitd multi cominternisti pe
baricada internationalistd. La incheierea
luptelor fratricide, Franco, intelept, va ridica un
mausoleu in care au fost varate osemintele celor
cazuti de ambele parti, beligeranti ai unei istorii
comune.

Acum, corpurile neinsufletite ale celor
doi fruntasi veneau acasd dupa un lung traseu
intrerupt cu slujbe in diverse orase ale tarii.
Tinta imediatda era biserica Gorgani, din
spatele Bulevardului Elisabeta, apropiatd de
Arhivele  Statului. In  sfarsit, dupa
interminabila coloand a preotimii ce cadelnita
drumul, am apucat sa vad douad sicrie purtate
pe brate, dupa care s-a revarsat un fluviu de
camasi verzi de-a lungul si de-a latul strazii,
kilometri de lava Incinsd ce ameninta sa nu se
mai ispraveasca... S& ma ierte Dumnezeu de
pacat, dar tocmai atunci imi veni sd ma usurez.
Tabarasem pe biata Lina, care ma dusese la
croitorie sd vada si colegele ei ce grozav
verisor avea. Atat de grozav, incat fusesem

nevoit sd fac pe
mine. Indemnul:
,»Baga-te si tu Intr-o

Proza
Miscarii literare

curte” n-avusese nici
un suport, intrucat trotuarul era intesat cu
oameni in genunchi, multi cu palmele lipite de
asfaltul presarat cu lumanari aprinse, ceea ce
interzicea orice miscare.

Mai tarziu, in liceu, n-am prea vazut
profesori legionari — sau nu se manifestasera
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ca atare —, cu exceptia profesorului Dumitru
Mazilu, si el renumit coautor de manuale
impreuna cu seful catedrei de specialitate de la
Litere, Dumitru Caracostea. De altminteri mai
toti profesorii nostri briau, in cap cu
Sachelarie, directorul liceului. Desi aplecat pe
geografie, el se dovedea stapan pe hectare de
carte, angajand cu un farmec deosebit discutii
de filosofie sau literatura, mereu respectuos cu
noi, tratati ca oameni maturi.

In cursul inferior, mi-a fost parci mai
dragd invatitura, dovadd ca la capacitate
aveam sd obtin o notd bunicicd, de m-am vazut
selectat in clasa a cincea A. La B, intrasera
mai toate podoabele cu care, in timpul liber,
ma simteam de zece ori mai bine decat cu
,,bdietil buni”, crescuti precum cainii de rasd in
lesa. Spun: mai bine, pentru ca impreund cu ei
cutreieram marginile Capitalei, alergdnd in
jurul baltilor sau furisdndu-ne in padurile de la
Andronache, Pustnicul sau Cernica din
prelungirea soselelor Colentina si Pantelimon.

Am avut totusi noroc. Dupa incheierea
razboiului, Serban se intorsese din Turcia,
unde stdtuse cativa ani cu familia. La sosire, se
mai gasea un singur loc liber intr-a cincea B,
departe de ,.elitd”. Fericirea s-a produs odata
cu vizita directorului adjunct, Malin, profesor
de latina:

— Copii, de azi avem un nou coleg; a
revenit printre noi Serban Mehedinti. Vrea
careva sa mearga in locul lui la B?

De teama sa nu se razgandeasca, am sarit
ca ars in picioare, oferindu-ma sa schimbam
locurile, ceea ce imi ingaduia sa revin in gasca,
alaturi de Gheorghe Moteanu, fiul unui vatman
din Andronache, Nicolae Petrescu, baiatul lui
Gica Grabitu, carciumarul de pe strada mea,
Titi Tonescu, viitorul antrenor al nationalei de
rugbi si alti rebeli dispusi oricAnd sa piarda
totul pentru nimic. Vorba ceea: ne-am nascut
despuiati, ce-i pe noi e de cadpdtat. Cu ei
alergam 1n toate zarile, liberi de orice
constrangeri si de control la scoald din partea
parintilor; cu ei chiuleam de la cursuri, cand
reaparusera filmele americane; cu ei am
patruns in lumea stadioanelor, asteptand sa
tinem locul cuiva. Imparitia cerurilor, nu
altceva, spre deosebire de linistea ordonata a
bunilor colegi din centru, la care, cand ne
intalneam de nevoie, jucam un ,,Popa Prostu’”,
cu carti de joc; ,,Marocco”, cu betisoare;
»Meccano”, cu piesulete de construit diverse

agregate, pe baza de planse; sau, in afara casei,
sa facem o ,leapsa”, ori sa ne plimbdm cu
bicicleta, cat mai aproape de rigola, ,,sa nu dea
vreo magind peste voi”’. Vax-albina, crema
Gladys! Ce ,,Popa-Prostu’”, ce ,,Marocco”, ce
»Meccano”, ce ,Puzzle” ce ,Leapsa” sau
bicicletd? Cand noi descoperisem minunea
tuturor minundtiilor, piatra filosofald, izvorul
tamaduirii, elixirul vietii, bucuria de a trai
mereu pe aripile visului... Descoperisem
femeia, totuna cu rostul existentei de azi si de
maine, corn al abundentei, ce ne oferea cu
nesat $i amintirea zilei de ieri, sa n-o poti uita
niciodata. Ce algebra si trigonometrie, chimie
si fizicd? — mai scarboase decat untura de
peste, luatd cu lingura, alaturi de o muratura sa
ne taie voma... Femeie-femeie, in toata regula,
de sus pana jos, sd ai la ce privi i gandi ziua si
noaptea, povestind colegilor cum e, cum a fost,
sda stie totul pe indelete, nu ca o simpla
chioreala de poze.

Ascultau cu urechile ascutite, fara sa ne
scuteasca de intrebari i comentarii:

— Si trebuie sa te dezbraci si tu, sa-ti dai
jos pantofii — ori e de ajuns sa te deschizi la
nasturi?

— Gol pusca!

— I-adevarat ca, daca te simte ca esti
virgin, te boteaza cu o oald de noapte?

— Bancuri!

Devenisem experti. Povesteam totul, cu
de-amanuntul, incepand cu dezbracatul
hainelor si sfarsind cu folosirea unei seringi cu
albastru de metilen.

— Si-ti faci singur injectia?

— Faci pe dracu... Nu faci nicio injectie,
doar te speli...

— In cada s-au la dus?

— La alegere: in Oceanul Atlantic sau in
Pacific!

— Serios, unde te speli?

— Pe canal!

— Ce canal?

— Intreaba dracului si pe altii, ca esti
tampit de-adevaratelea.

Usor nu-mi fusese nici mie. Ma
provocase un baiat de la depozitul de lemne de
pe Campul Mosilor, unde tata mai pastra o
pravalie prapaditd de cereale, cu care se
lansase 1n afaceri. Dupa sfarsitul primului
razboi mondial, ostasilor ce luptaserd pe front
li se daduserd, la cerere, ori pamant ori
autorizatii de comert. De agriculturd tata era
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satul, asa ca a rdmas la oras ca negustor de
cereale. Depozitul il Inchiriase, iar pravilia o
lasase in custodia unui cumnat, care bea mai
mult decat vindea, jelindu-se mamei de cand
ma stiu:

— Mai spune-i, Profird, sa-mi dea si mie
marfa...

— Dar banii pe ce-ai vandut i-ai dat?

—S-0 crezi tu cd are el nevoie de banii
meli, la trenurile ce vin pe numele lui in Gara
de Est, ca la descarcat ma trimite si pe mine sa
veghez.

Cum Mosii erau alaturi de pravilie, intr-
o zi, baiatul depozitarului, de-o seamd cu
mine, m-a intrebat scurt:

— Tu ai dat calul la apa?

—Si da, si nu — i-am raspuns evaziv, ca
sa ies din Incurcatura.

Ce-o fi inteles, n-as putea spune, cd nu
era nimic de priceput, dar a strigat dupa o
tigancusd descultd, frumusica foc, explicandu-i
ce se cuvine sd facd. Am urmat-o in fundul
curtii, varandu-ma dupd ea printre niste
busteni rasturnati de-a valma, inainte de a fi
taiati la fierastrau. Isi ficuse la perete un
cuibusor al ei, unde am ajuns aproape pe
branci. Cand s-a agezat pe spate si si-a tras
fusta in sus, m-a cuprins o rugine sora cu
moartea si am luat-o la fugd. M-a blestemat
fara voie cu imaginea trupului ei rastignit, pe
care de-atunci nu-1 mai puteam uita. Pufuletul
dintre pulpe il mai vazusem si la tigancile ce-si
ridicau fustele cand urlam dupa ele:

""" bum! -  simuland
impuscarea.

Dar nu era acelasi lucru. Ma hotarasem sa
plec cu Puiu pe Mavrogheni, intr-un bloculet
anume, indicat de Rosu, cu un ,,harem” de vreo
sase vestale, ce oficiau amorul in patru
camarute, dotate cu tot ce trebuie.

Puiu se lduda ca el mai facuse treaba aia
cu o slujnica, stiutd si de mine, cam batraioara,
ca sd nu zic cu parul albit. Acum alesesem
aceeasi diva, frumoasa sa cazi pe spate, dar cu
nasul turtit, de i se spunea si Lenuta Carna.
Femeie cu ciorapi negri de matase, portjartier
rosu, pantofi cu tocuri inalte, ce tura-vura,
adevarata cucoand. Ca §i cum ne era teama sa
nu ne raticim, am intrat toti Intr-o camera,
dansa avand grija sd ne ia in pat de-a dreapta si
de-a stanga ei:

— Manca-i-ar mama pe baietei!

De intamplat, in sfarsit s-a intdmplat. La
intoarcere acasd, simtisem nevoia sd mergem
pe jos, fraimantati de-o singurd intrebare. ,Pe
care dintre noi ne iubeste mai mult?”

Apoi a venit Florence, zana-zanelor.

— Sunt fatd de colonel si-am ajuns aici
din cauza iubitului meu, care a vrut sd se
spanzure, din pricina ca i-a fost furatd o suma
de bani si era amenintat cu inchisoarea. L-am
implorat sa nu se omoare $i m-am angajat sa
lucrez aici pana adun banii datorati.

Doar nu aveam inima de piatrd... Cum
puteam sa trecem peste suferinta preafrumoasei
fete?... Pregitirea cavalereascd ne-o facuse
Petre Ispirescu, povestindu-ne de-atatea fete de
imparat, rapite de balauri si inchise in turnuri
zavorate... Decat sa ne pierdem vremea cu
fleacuri matematice, am preferat sa venim in
sprijinul osanditei, mai ales ca n-o ficeam chiar
degeaba. Intrati brusc in slujba unei cauze
nobile, ne-am vazut nevoiti s ne inmultim
randurile, pe principiul ca dar din dar se face
rai, trdgand dupa noi o droaie de colegi de
incredere, convingi si ei sa cotizeze in slujba
libertatii. Era secretul nostru, de care ,,baietii
buni” nu trebuiau sa afle. {i lasam sa triiasca
neprihdniti n puscariile lor de lux, urmand ca
altadata sa fie si ei trasi pe sfori, de unde o alta
expresie: toate la timpul lor, daca vrei sa nu
te-ntdlnesti prea tirziu cu ,(fete de colonel”,
care, precum cartile bune, e bine sa le citesti si
sa le dai mai departe, sd se bucure si altii de
farmecul lor, nu sa le pastrezi in exclusivitate.

Lui Serban, povestile astea 1ii erau
cunoscute. Venise din Turcia hiperspecializat.
Nu degeaba otomanii rdmasesera neutri in cea
de-a doua conflagratie mondiald, bucurosi sa
se lupte corp la corp pe alte fronturi. Ne obliga
acum sa-1 ascultdm si noi cu ochii cascati:

— Bani sa ai, ca te pomenesti sultan. Stai
cu narghileaua aldturi, mai pufdi si bei ceva
dupd sufletul tdu, in timp ce doud-trei
fetiscane, cat te duce punga, danseazd si se
freaca de tine cu blandete, nu precum cainii de
gard. Alegi pe una, dupa care o mai lasi
putintel si te ocupi de cealaltd. De fapt tu nu
faci nimic, esti in mana lor si ele stiu lectia.

— Frumoase?

— Superbe! De la 14 ani 1n sus, cu sani
feciorelnici sau sa te ineci in ei. De altminteri,
in profesia asta ati vazut voi dame pocite?
Femeile wurate, cand o fac pe parale,
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frecventeaza birturile de margine, le afli prin
ganguri...

— Serbane, prea zici multe... Vorba ceea:
ori minti, ori mananci rahat! Dar eu cred ca tu
nu minti!

Dupa linistea cu care pasea prin casele
de rendez-vous din Crucea de Piatra, parea sa
fi avut pielea tabdcitd. Nu ca noi, mereu
tematori sd nu ne Intalnim cu tatii nostri sau cu
cine stie ce rude sau prieteni de-ai casei.

— Prosti sunteti... Macar s-aveti norocul
asta, cd din ziua aceea sunt buni de plata. Ce sa
caute ei intr-o casa de perditie?

— Ce gasim §i noi.

— Nu-i acelasi lucru.

Cu Serban am frecventat o vreme
strandul Obor si echipa de pitici de la ,,Unirea
tricolor”, cu stadionul vizavi de Gara de Est.
Ne-a dezamagit tata Carjan, antrenorul
echipei, sustinuta tot de negustorimea locului.

— B4, la scoala se trece cu media cinci. In
sport niciodata. Ori te tii de el — si vii la
antrenamente de dimineatd pana seara — ori te
lasi pagubas. Nu tine sa fii, si cal, i magar...
Poti fi un profesor, medic sau inginer
mediocru, sportiv nicicind. In consecinta va
sfatuiesc sa mutati camionul de aici.

Asa am ajuns pe stadionul din Stefan cel
Mare. Ne-am luat dupa Titi Ionescu, cel mai
mic dintre cei trei frati ce-aveau sa
strdluceascd in rugbiul romanesc, aldturi de
Teo Kranz, Jupi Calistrat, Feri Covaci, fratii
Nicolau sau Ascanio Damian, vestitul arhitect
de mai tarziu, ce juca pe-atunci la ,,Sportul
Studentesc”. De mine nu s-a ales nimic, de
cand luasem un bocanc in barbie, dupa ce
placasem un mijlocas advers, dar Serban, la
maturitate, s-a profesionalizat, jucand Ila
C.C.A. (Clubul Sportiv al Armatei — ulterior
»dteaua”), pand cand comandantul, domnul
Radu Manescu, 1-a simtit mult prea atasat de
nevasta domniei sale, partenera de tenis, de 1
se mai spune si altfel

Acum, stdnd cuminti cu mingea sub
fund, ne pomeniram scuturati de Titi, care
venea de la liceu.

— Nenorocitilor, a aflat popa Bucunovski
ca l-ati tras pe sfoara cu carnetele. E de jale!

Ce se intamplase?! Ca elevi, aveam
obligatia sd mergem duminica la slujba, la
biserica Precupetii Vechi. Cum la sfarsitul

predicii nu puteam da buzna in altar, un elev
aduna carnetele de prezenta si intra singur la
preot sa le semneze. Nu ne convenea insd
deloc sa ne pierdem o dimineatd intreagd din
singura zi liberd a sdptamanii, asa ca faceam
cu schimbul, mergand unul la slujba pentru
toatd gagsca. Numai cd un coleg mai bisericos —
sau mai degraba gelos — ne-a turnat, iar popa,
care ne devenise si diriginte, se facuse foc si
para.

Grav, grav, grav de o mie de ori grav...
Numai cd Dumnezeu este bun si cu pacatosii:

— Biieti! Inainte de dirigentie — cand
Bucunovski e pornit sd ne beleasca —, avem
ora de religie. Nu uitati cd santem in
Saptamana Pastelor si parintele a spus cd ne
vom spovedi. Cand ne va veni randul sa
bagam capul sub patrafir, vom spune ce-avem
de spus, dar si spasiti ca nu totdeauna am fost
pe la slujba de duminica, pacatuind prin
absenta de la serviciul divin. Spovedania este
sfanta si el n-are voie sa-i dezvaluie taina. O sa
ne dea o mie de matanii... Care-1 problema? Si
mai da-1 in ma-sa cu carnetele lui de prezenta,
ca biserica nu-i politie.

—Dar mai e ceva... Ne spovedim c-am
umblat si pe la dame?

— E treaba ta. Poate vrei sa ne vedem cu
popa prin Crucea de Piatra.

— La drept vorbind, n-ar fi rdu deloc sa le
spovedeascd si pe fete, c-ar avea ce sa-i
povesteasca...

— Asa sa fie, da’ in cazul dsta mi-e ca nu-
]l mai scoti din bordel pand la adénci
batraneti...

Titi Ionescu se scuturase de grija scolii
de-a binelea, multumindu-se mereu sa nu fie
sub nota 5 — ,,painea saracului”, cum 1i zicea el
—, dar se dovedea mai potolit in graba de a
cunoaste si ce nu se cuvenea varstei noastre,
mai ales ca pdacatele precocitdtii intrau in
contradictie cu legile balonului oval ce-i
devenise icoana.

— B4, Nicule, dar parcd si noi le prea
facem de oaie...

— Titi, asa o fi, dar eu m-am saturat sa
ma tot infierbant in asteptarea
necunoscutului... Ciuleste urechile la ce spune
Machiavelli: Mai bine sa faci si sd regreti,
decat sa regreti cand nu mai poti face.

(Fragment de roman)
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TIulian BOLDEA

»Finalitatea suprema a oricarui
critic si istoric literar e elaborarea
unei istorii a literaturii romane”

— Exista o marca de identitate, un brand
Echinox. Care ar fi notele definitorii pentru
criticii care se revendica echinoxismului?
lulian Boldea face parte din criticii sau dintre
poetii Echinoxului? Pe care dintre talanturile
lui Iulian Boldea si-a pus mai mult amprenta
Echinoxul?

—Scoala Echinox-ului a fost, privind
acum, retrospectiv, lucrurile, o adevarata
ucenicie in ale scrisului, dar si in ale vietii.
Altfel privesti existenta, dupa cum altfel inveti
sd privesti cartile, poezia, exercitiul criticii
literare, dupa ce ai trecut prin redactia revistei
Echinox, participand la toate etapele
configurarii publicatiei. Criticii literari formati
in acest spirit se detaseazd printr-o atentie
sporitd la textul operei, prin formatia lor
filologica riguroasa, care nu le ingaduie prea
dese divagatii pe marginea textelor literare; ei
s-au impus prin spiritul ironic §i prin constiinta
ferma a valorii pe care o au incrustata in mai
toate asertiunile si interpretarile lor. Criticii de
stirpe echinoxista sunt, fard nicio indoiala,
livresti si sceptici, analisti redutabili, fara sa le
lipseascad, insd, vocatia sintezei. Ei poseda un
simt al relativitatii valorilor bine dozat, dar si
un echilibru constitutiv al reactiilor si
afirmatiilor, niciodata riscante, niciodata
hazardate, mereu motivate, intotdeauna
fundamentate. Sper sa ma fi apropiat, macar de
aceste calitati pe care le-au dovedit cei mai
apreciati critici echinoxisti, intre care nu pot sa
nu-i amintesc, dintre criticii generatiei ’80, pe
Ion Simut, Gheorghe Perian, Al. Cistelecan,
Nicolae Oprea sau Virgil Podoaba, nume de
referintd in peisajul literaturii contemporane.

Pe de alta parte, cred ca fac parte, deopotriva,
dintre criticii, dar §i poetii Echinox-ului (o
dovada ar fi faptul cd figurez in antologia
poeziei echinoxiste a lui Ion Pop). Cred, insa,
ca amprenta Echinox-ului se plaseaza mai ales,
si mai apdsat, asupra textelor mele critice, care
se resimt si de aspiratia spre sinteza, si de
tentatia livrescului, a relativitatii, dar si de
exercitiul  analitic, ori de  obsesia
responsabilitatii, a deontologiei literare pe care
trebuie sa o manifeste orice critic literar care
se respecta si isi respecta autorii §i cititorii.

— Despartirea, inevitabila, de Echinox,
lasa urme? Exista o ,,povara’ a Echinoxului?
Ce-ti da si ce-ti ia Echinox-ul?

— Nu stiu altii cum sunt, dar pentru mine
despartirea de Echinox a fost asemenea unui
traumatism, cu atdt mai mult cu cat din
redactia revistei universitare clujene am ajuns
direct intr-o scoald generald in care era greu
sa-ti exerciti apetitul cultural ori deprinderile
intelectuale. Intre aptitudinile pe care le-am
deprins in cadrul redactiei Echinox-ului, as
putea aminti, Tnainte

de toate, o anume Dialogurile
disciplind interioara,

; ; Miscarii literare
(0] rigoarc S1 (6]

perspectiva sistematica asupra scrisului si a
literaturii, o deschidere a orizontului cultural,
un dialog constructiv cu colegii de generatie si
cu scriitori formati deja, pe langa maturizarea
»temperamentului” meu cultural. Am deprins,
de asemenea, reflexele necesare asimilarii
valorilor culturale si literare importante ale
momentului, dupd cum am invatat atunci sa
deosebesc impostura de valorile autentice, sa
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disting adevarul de minciund, mistificarea
literara de aderenta la realitatea operei. Revista
Echinox mi-a oferit sansa de a-mi valorifica
vocatia creatoare, prilejul de a ma defini asa
cum eram in acele momente, de a-mi oglindi
sinele in texte dintre cele mai diverse (eseuri,
poeme, cronici literare). Echinox-ul a
reprezentat, in altd ordine de idei, si o
atmosfera stimulatoare, a schimbului liber de
idei, a dialogului efervescent, a comunicarii
neconditionate a unor ganduri, trdiri, concepte
ori idei, intr-o ambianta a libertatii relative. In
contextul acelei epoci, in care nu puteai spune
ce gandeai cu adevarat, revista Echinox a
insemnat un refugiu si o cale de acces spre
sinele meu cel adevarat. Ucenicie si spirit
constructiv, exercitiu de receptare adecvatd a
valorilor si simt al responsabilitétii, Tncredere
in sine si In forta culturii de a modela
personalitatea umand, iatd cateva dintre
insugirile pe care le-am deprins, ca si alti
colegi ai mei, de altfel, la scoala Echinox-ului.

— Traseele devenirii tale poetice §i de
critic §i eseist literar au ramas mereu in
teritoriile invatamdntului, mai intdi liceal si
apoi universitar. Se vorbeste de , critica
universitara”. Prin ce s-ar distinge aceasta de
celelalte forme de manifestare a criticii?

— Exista, intr-adevar, 0 critica
universitara, ilustratd de nume prestigioase, de
la Nicolae Manolescu si Eugen Simion, Livius
Cicarlie, Eugen Negrici, la Mircea Zaciu, lon
Vlad, Marian Papahagi, Liviu Petrescu, lon
Pop, loana Em. Petrescu si, desigur, multe
altele. In opinia mea, critica de tip universitar
se remarcda, in primul rand prin vointa de
constructie §i de sistem, printr-o viziune
totalizantd asupra literaturii romane, dar si
printr-o priza remarcabild la ,,concretitudinea”
operei, printr-o 1Incercare de decodificare
eficientd a structurii sale de adancime. Fara
indoialda cd o criticA de acest tip are intre
calitatile sale ,jintrinseci” sda zicem, §i
aptitudinea de a folosi, in chip benefic, un
instrumentar metodologic adecvat investigatiei
creatiei literare, precum §i o tinuta obiectiva,
echidistanta, purificata de pasiuni i
partizanate de moment. Critica universitara se
distinge, deopotriva, prin tinuta sa speculativa
elevata, dar si prin rigoare, spirit sistematic, o
bund receptare si valorificare a ideilor si
ideologiilor literare si, desigur, o vocatie
analiticd ce este dincolo de orice indoiala.

Evident, se mai gasesc intre reprezentantii
acestui gen de criticd si autori de manuale
indigeste de literaturd, autori de prelegeri in
care ticurile didactice sunt mult prea
pronuntate, iar rigoarea se transformd 1In
rigiditate si morga. As vrea sd subliniez faptul
ca, in general, critica universitard de calitate a
avut un rol de prim rang in cadrul literaturii
romane contemporane, prin simtul nalt al
valorii §i  precizia formularilor, prin
dimensionarea justd a operelor si a scriitorilor
de pe scena literaturii romane, prin claritatea si
probitatea formularilor.

— Ce (poate) face profesorul universitar
cand e dublat de criticul literar — pentru
invatamantul de profil, pentru istoria literara?
In ce mdsurd studentii de azi pot salva
prestigiul de mdine al wunei discipline
fundamentale pentru formarea fiecarui individ
in parte?

—in primul rand, prima sarcini a
profesorului universitar ¢ aceea de a-i1 orienta
cat mai ferm pe studenti in spatiul valorilor
literaturii roméne. Apoi, profesorul trebuie sa
le starneascd studentilor apetitul pentru lectura,
pentru interpretarea si analiza Tn mod optim a
creatiilor literare valoroase apdrute la noi de-a
lungul timpului. Literatura are, prin chiar
modelul si structura sa, un rol formativ, o
functie modelatoare asupra constiintelor,
asupra tinerilor, in general. Trebuie Insd ca
studentilor de la specializarile filologice sa li
se ofere cadrul metodologic si conceptual in
care se situeaza studiul literaturii, sa li se ofere
fundamentele teoretice si sa li se creeze
deprinderi si reflexe in ceea ce priveste studiul
cat mai adecvat, mai oportun al operelor
literare. Altfel, s-ar putea ajunge la o
standardizare a comentariilor de text, la o
interpretare a operei literare prin prisma unor
tipare ce nu au cum sa redea cu relativa
fidelitate conformatia alogica, relieful sinuos si
aleatoriu adesea al creatiei literare. In acest fel,
in afard de date si informatii cu privire la
autori, opere, curente si orientari literare,
profesorul de literaturd trebuie sa incite la
dialogul cu opera, sa trezeasca interesul
studentilor pentru o interpretare a textului in
limitele datelor sale intrinseci, irevocabile. Cu
alte cuvinte, rolul dascalului nu este doar unul
informator, ci §i unul formator, modelator. Pe
de altd parte, nu pot fi decat de acord cu
asertiunea lui Constantin Noica referitoare la o
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scoald in care ,,nu se stie cine da si cine
primeste”, in sensul unei ambivalente a
procesului educativ, in care profesorul, la
randul lui, are posibilitatea de a veni In contact
cu noul, cu privirea proaspata, cu interogatia
aurorald a Tnvataceilor.

— Tinta unui critic care se respectd poate
fi o Istorie literard, daca nu ,,de la origini pana
in prezent”, macar o lIstorie a literaturii
romdne contemporane. lulian Boldea are o
astfel de tinta? Ce piedici stau in calea unui

astfel de deziderat?
— Fara indoiala ca finalitatea suprema a
oricarui critic §i istoric literar e cea

mentionata: elaborarea unei istorii a literaturii
romane, E o tintd pe care mi-am propus si eu
sd o ating, mai ales in domeniul poeziei.
Astfel, dupa Scriitori romdni contemporani,
din 2002, am publicat, in 2005, cateva lucrari
din care spiritul sintetic nu e deloc absent:
Poezia neomodernista, si Istoria didactica a
poeziei romdnesti, ambele aparute la Editura
Aula, de la Brasov, condusd de poetul si
profesorul universitar Alexandru Musina. In
scurt timp mi va aparea o altd carte, Poefi
romani postmoderni, carte predata inca de anul
trecut unei edituri. In aceastd ultima carte voi
incerca sa radiografiez cele mai importante
voci lirice ale postmodernismului roméanesc,
apartinand generatiilor 80 si 90; o carte in care
sper sd fi surprins in mod obiectiv dinamica
extrem de alertd a peisajului poetic actual,
geografia atat de diversificata si, totodata, atat
de coerentd in principalele sale dimensiuni, a
poeziei romanesti contemporane. latd asadar
cda un inceput de istorie literarda exista.
Piedicile in calea unui astfel de deziderat sunt,
in primul rdnd de naturd obiectivd: o istorie
literard presupune parcurgerea, studierea si
interpretarea intregii literaturi romane, de la
originile ei, iar timpul liber de care dispunem
este, prin forta imprejurarilor, limitat. Cine
stie, poate timpul, vremurile, fortele noastre ne
vor permite odatd si-odatd sd ne apropiem de
finalizarea acestei tinte.

— Scriitorul roman si-a creat de cateva
decenii un fel de ,,sindicat”, o Uniune, care I-
a protejat adesea, atat material, cdt §i dandu-i
sentimentul unei solidaritati de breasla. Cum
percepe lulian Boldea astazi, Uniunea
Scriitorilor?

—1In ultimul timp, Uniunea Scriitorilor
incepe sd functioneze la parametri adecvati,

chiar dacd ar mai fi multe de facut si chiar
dacd mai existd multd inertie si ,,incremenire
in proiect” si aici, ca si in alte domenii ale
culturii s1 ale societatii romanesti. O serie de
initiative ale Uniunii Scriitorilor, legate de
sprijinirca membrilor pensionari, legate de
proiectele si manifestdrile culturale organizate,
de ,lecturile publice” preconizate sunt, fard
indoiald, de bun augur. Desigur ca, si la
nivelul filialelor, spiritul de initiativa, dorinta
de a face ceva nou, de a iesi din inertii si din
anonimat ar trebui sa prevaleze. Altfel,
lucrurile risca sa se blocheze, sa adaste intr-o
zona a nedefinitului, iar initiativele si elanurile
sd se Invartd in gol. Pe de altd parte, si la
nivelul Uniunii, dar si la nivelul filialelor, ar
trebui sda existe un spirit de echipa, de
colaborare si de emulatie, si sa se estompeze
rivalitatile sterile, sa dispara veleitarismele si
coteriile literare, care se mai fac auzite si
vazute din cand in cand.

— Te-ai  manifestat in  publicistica
literara, fie din interior, ca redactor la diverse
publicatii, fie din exterior, colabordnd la
diverse reviste literare. Cum iti apare astazi
acest fenomen? De ce sunt revistele literare in
pierdere de viteza — §i ca receptare §i ca
difuzare!?

— Existd mai multe categorii de reviste
culturale: unele vii, dinamice, conectate la
pulsul actualitdtii, interesante mereu, aflate in
atentia publicului si a intelectualilor roméani si
straini, altele lipsite de forta, anemice, lipsite
de vigoare si de elan, anacronice si, ca atare,
ilizibile. Revistele din a doua categorie sunt,
fatalmente, cele in care veleitarismul si
amatorismul abunda, in care valoarea tinde sa
fie covarsitd de un zel al mistificarii, o
dinamica a improvizatiei grabite, un elan
triumfal al imposturii. Ca redactor al revistei
Vatra, una dintre cele mai importante reviste
de cultura ale Romaniei, In acest moment,
incerc sa discern, cu cat mai multd eficientd
valoarea de nonvaloare, sa propun numere cat
mai vii, care sa problematizeze, sd scoatd din
inertie cititorii, sa zdruncine habitudini, sa
pulverizeze poncife. Pe de altd parte, constat
cu regret o diminuare a interesului publicului
pentru revistele de cultura in general. Intr-o erd
a violentelor de limbaj si a lipsei de stil in
gandire si vorbire, Intr-o epocd a inculturii
crase si a lipsei de gust, cu atat mai redutabil
ar fi rolul revistelor de cultura in educarea si
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cultivarea publicului. Din pacate, acesta e atras
mai degraba de satisfactiile facile, de
informatiile digerate deja, de divertismentul
ieftin, decat de poezie, proza, eseu.

— Nu esti singurul poet care face critica
literara. Nu esti singurul critic care scrie
poezie. Cine pe cine il sustine, cine pe cine il
inhiba? Criticul pe poet, poetul pe critic? De
care parte se simte mai atras lulian Boldea?

— Ceea ce am constatat, pe propria mea
piele, ca sa zic asa, e faptul cd cele doua
teritorii nu prea comunica Intre ele, perioadele
in care scriu cu predilectie critica literard sunt
aride din unghi liric, si invers. Nu pot, pe de
alta parte, sd nu recunosc si beneficiile unei
astfel de confluente intre latura teoretica si
criticd si cea poeticd. Cred, la o privire
introspectiva, ca scrisul meu critic se resimte,
pe alocuri, de o turnura poematica a frazei,
dupa cum lirica este, inevitabil,
intelectualizata, interiorizata, marcata de
inervatii ale livrescului, intr-o buna traditie
echinoxista, de altfel. In acelasi timp, trebuie
sa recunosc si faptul cd existd si blocaje,
inhibitii, stdri de compensare si decompensare,
de refulare si defulare provocate de o astfel de
emergentd a doud spatii estetice §i literare
distincte, daca nu chiar opuse, pe alocuri, daca
ne gandim ca o gandire critica presupune spirit
reflexiv, anvergurd teoretici, o abordare
conceptuald a lumii cartilor, in timp ce rostirea
poetici are ca fundament o deschidere
subiectiva spre lume, interiorizare, imersiunea
in propriul sine, reflexe ale intuitiei mult mai
bine dezvoltate. Cu toate acestea, intre poet si
critic nu mai existd ruptura, nu mai exista
hiatusul pe care il proclama In secolul trecut
Maiorescu. Putem observa In viata literard
romaneascd de azi poeti cu o foarte bund
pregatire teoretica i conceptuald, reflexivi,
dotati cu instrumente analitice, dupd cum
exista cazuri de critici (Ion Pop, Marin Mincu,
Gheorghe Grigurcu s.a.) care s-au exercitat cu

suficientd asiduitate si har si In domeniul
poeticului.

— Poezia §i critica literara nu sunt
genuri ,,populare”, au un public restrans, in
buna masura specializat. Ce crezi ca asteapta
cititorii de la literatura, ce se va citi in
deceniile care urmeaza? Care va fi soarta
literaturii, in  general, intr-un mediu
concurential inegal ca oferta culturala!?

— In spatiul acesta imprecis, vag, nebulos
al viitorului, nu pot decat sd schitez cateva
predictii, cu un grad de credibilitate cu totul
relativ. Cred ca cititorii de maine isi vor pastra
apetenta pentru fictiune, pentru epic, dar,
poate, nu vor neglija nici teritoriile lirismului,
ca o cale de acces spre arhetipal, spre
originaritatea fiintei, o modalitate de refugiu
din fata unei existente alienante, un mod de
reculegere in vacarmul lumii in care traim.
Oricum, modalitatile, formele si beneficiile
fictiunii vor ramane, Tmi place sd cred, si
pentru cei care ne vor urma, cai de configurare
a unui model existential compensator, in care
se vor resorbi toate frustrarile, dezamagirile si
esecurile fiintei umane. Literatura autentica
are, cum sugerezi in intrebare, de luptat cu
pseudoliteratura de consum, cu paraliteratura,
cu o multime de forme de literatura facila, usor
digerabila, prin care cititorului ii sunt puse la
dispozitie mijloace de divertisment, de
petrecere agreabild si  neproblematicd a
timpului. Credinta mea — cum altfel? — e ca
literatura adevarata, valoroasa, va supravietui,
isi va configura, probabil, noi forme si
paradigme existentiale si estetice, se va adapta,
poate, la relieful schimbator al lumii, oferind,
insa, pe de altd parte, acelasi mesaj pe care il
contine de doud mii de ani §i mai bine: al
cunoasterii omului si al cunoasterii lumii, al
intelegerii dinamicii realului, al descifrarii
sensurilor si articulatiilor istoriei in care ne
inscriem devenirea.

lanuarie 2007
Interviu de Nicolae BACIUT
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Filosoful Vasile Bancila
Mic dosar al tineretii lui intelectuale

Maria COGALNICEANU

Vasile Bancila a fost un ganditor din
pleiada celor mai mari ai perioadei interbelice.
Facea parte din generatia lui Blaga, Constantin
Noica si Anton Dumitriu. De altfel ei s-au
cunoscut. Si-au acordat stima §i prietenia
reciprocd. Mai cunoscutd ramane legitura de
idei si suflet cu L. Blaga. Impresionat de
studiul filosofic ce-i fusese inchinat (Lucian
Blaga, energie romdneasca), acesta i-a dedicat
exegetului sau, lucru atat de rar, in toate
timpurile, opera sa intitulatd Spatiul mioritic.

Se stie cd viata si opera lui V. Bancila au
fost ocultate un mare numar de ani. Cand, 1nsa,
timpurile au devenit mai favorabile valorilor
de netagaduit, urmasii directi (Ileana si loan
Bancild) Tmpreuna cu o serie de cercetatori
actuali' au reusit si ni le restituie partial.

Meditand asupra avatarurilor multor si
ilustrilor sdi contemporani, slavistul Gr.
Nandris concluziona: E pdcat ca spiritul
omenesc e supus la torturi aici pe pdmdnt.2
Avea 1n vedere conditia de viatd aspra si
nedreaptd pe care o duceau spiritele alese, intr-
o lume care socotea pregatirea intelectuala si
morala ireprosabild drept lucruri secunde ori
de dispretuit.

Ca si altii din categoria elitelor ce si-au
propus un ideal Tnalt, V. Bancila s-a sfortat sa-1
atingd, cu orice risc personal. Inci din
adolescenta el a avut vocatia cunoasterii
plenare §i nemarginite.

Intr-o scrisoare citre B. Munteanu
marturisea cd imprejurarile i-au ,,degradat”
vocatia. Dintr-una ,fosforescentd, continua,
majord, halucinantd” a ramas doar cu
,manifestari intermitente si minore”. Aceasta
era, desigur, constatarea amard a unui geniu
deziluzionat.

Absolvent al Liceului N. Balcescu din
Braila, V. Bancila urmeazda Facultatea de

-
-
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Litere si Filosofie din Bucuresti, unde se va
remarca prin merite personale si prin
dinamismul infaptuirilor. Este ales 1in
conducerea Caminului si Cercului Studentesc
Brailean, in numele caruia actioneazd cu
fervoare ca si altadata la Societatea Avantul.

Interesul nostru pentru viata si creatia
exceptionald a filosofului ne-a determinat sa
mergem pe urmele sale. Astfel intreprinzand
cercetdri la Arhivele Nationale Romane,
Directia Judeteana Braila am putut alcatui un
»dosar de existentd” a tandrului intelectual.
Primi fila, din anii studentiei, este o cerere’
scrisd de mana, catre primar, la data de 10
Noiembrie 1919 si semnata de Valentina
Vasilescu si Vasile Bancild. Cei doi studenti
solicitd, Tn termeni respectuosi, o restantd de
patru mii lei din totalul de zece, acordata de
»comund”  pentru  studentii = merituosi,
apartinand cercului studentesc.

Comparand grafia cu cea din alte
documente iscélite de V. Bancila, ajungem sa
afirmam ca el insusi a redactat aceasta cerere.

Dar timpul studentiei a trecut repede.

Vasile Bancila este profesor in orasul
adolescentei sale, ocupand catedra de la Scoala
Normald de Biieti. Insa activitatea didactica

nu-i stinge dorinta de ;
a-si continua studiile Inedit

de filosofie. Pentru el
— ca si pentru multi tineri studiosi — Parisul era
centrul ideal unde ar fi putut ajunge. Avea deja
reputatia unui stralucit conferentiar la
Universitatea Populara din Vilenii de Munte si
pretuirea lui N. Torga. Ii lipseau doar banii
necesari. Si totusi In 1925 1l aflam la Paris ca
bursier al Statului roman, la Fountenay-aux-
Roses.
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Desi sfasiat intre doua euri, ,,cel de la
Paris si cel de la Braila”, unde 1si avea familia,
invingandu-si ,,hiena metafizica léuntricé”4, V.
Bancila studiaza cu sarguintd maxima, impins
de o pasiune arzdtoare i de spaima senectutii
nerodnice.

Anul 1926 este bogat in inscrisuri
oficiale ce tin de situatia financiard a
profesorului. Un alt document este adaugat
cererii olografe Tn Dosarul 11/1926, fila 262 si
verso. Seful Serviciului Financiar, adresandu-
se superiorului sdu, consemneaza urmatoarele:

Domnule Presedinte,

Am onoarea de a ma referi ca la Cred.
art. 76 este prevazutd bursa de lei 36.000 pe
anul 1926 pentru studii la Paris, D" Prof.
Bancila, adica cate 3.000 lunar, din care s-a
achitat pana in prezent lei 18.000, urmand a
mai ordonanta 18.000.

Sef. Serv. Financiar

Indescifrabil

Presedintele adauga langa referat decizia
pe care a luat-o: Se va mandata suma de lei
18.000 restul din bursa pe intregul an.
Iscalitura este alcatuita din doua initiale: C.D.

In fondul arhivistic al Primariei Briila,
am descoperit si corespondenta oficiala dintre
institutia ordgeneascd si Ministrul Finantelor,
privitoare la  valuta acordatd  pentru
continuarea  studiilor postuniversitare. In
Adresa 13.923/9 Noiembrie 1926, existenta in
acelasi dosar’, citim:

Domnului Ministru al Finantelor

Bucuresti

Avem onoarea a va ruga sa binevoiti a
dispune sd ni se comunice daca DI. Prof. V.
Bancild are sau nu acordatd valuta pentru a-si
continua studiile de filosofie la Paris.

Sef. Sect. Financiare

Indescifrabil

Lupta filosofului cu viata si grijile
familiei nu finceteazi. In absenta lui V.
Bancila, sotia sa Felicia alearga la Primarie si
cere mai departe subventia pentru acesta. In
acelagi fond® se gaseste cererea frumos
redactatd de Felicia V. Bancild, care isi ia

obligatia de a remite bursa in valoare lunara
constantd de 3.000 lei celui aflat la Paris. in
documentul’ din 13 Februarie 1926 se
precizeazd numele si adresa unde se vor primi
banii timp de sase luni ,pe numele
petitionarei”: Bulevardul Maria 32, Scoala
Normald de Baieti. (Acum bulevardul poarta
numele scriitorului Panait Istrati).

In toamna aceluiasi an, V. Bincild se
adreseaza primarului cu o noua solicitare,
aratand ca din suma de 36.000 lei pe anul in
curs, pentru studiile sale din Franta, nu a
ridicat decat jumatate. Apropiindu-se finele
anului scolar si trebuind sa se Intoarca la Paris
isi cere cele 18.000 lei din bursd, ramase
neachitate. Profesorul 1si exprima ,,omagiile si
recunostinta” pentru sprijinul acordat. Cererea
sa® este inregistrata si indosariata la data de 15
Septembrie 1926. Apostila ne trimite la
,comptabilitate spre a se referi daca exista in
buget, ce suma, si cat s-a luat pand in prezent”.

In fiecare dintre cei trei ani petrecuti
intre carti §i angoase la Paris si Brdila, V.
Bancild este obligat sa revind la Primaria
orasului pentru a-si completa sumele necesare
existentei 1n Occident. Penduldnd intre
disperarea ca si-ar putea rata idealul filosofic
si speranta reaprinsd de N. lorga (,,mi-a spus
ca anul 1927-8 la Scoald e al meu”), V.
Bancild face eforturi mari ca sd poata pleca din
nou, pentru inca un an, in Orasul luminilor, pe
cont propriu. Intr-o alti scrisoare citre B.
Munteanu, prietenul din anii de liceu, ajuns el
insusi o celebritate europeand a perioadei
respective, descifram palpairea unei sperante:
,Poate vom avea s§i un mic ajutor de la
Primarie”.

Rasfoind filele registrelor din Arhiva
ddm peste un alt document pretios, In sensul
completirii dosarului de care ne ocupam. in 14
Octombrie 1926, formuleaza o noua cerere’ iar
nddejdea lui V. Bancila este implinita. Apelul
catre primar de reinnoire a bursei de studii este
argumentat in cinci puncte prin care
marcheaza simultan excelenta sa intelectuala si
precaritatea veniturilor. Sunt enumerate, fara
emfaza, motivele pe baza carora i s-a acordat
suma anuala de 36.000 lei, in interval de trei
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ani: originea sa braileand; profesorat la Braila;
examenul de capacitate obtinut con brio
(media 9,96); recomandare de la Universitate
pentru continuarea studiilor de perfectionare in
straindtate; activitate publicistica in reviste de
specialitate  ca:  Revista  Generala a
fnvd,tdmdntului, Ideea Europeana, Gandirea.

Dar fiindca bursa de la Bucuresti era
insuficienta, avand si doi copii de crescut,
biletele de célatorie pand la Paris si inapoi,
prea costisitoare si venitul prea mic, nevoia
absoluta de-a continua ceea ce incepuse si a-si
incununa astfel munca intelectuala de pana
atunci, toate 1l determina sd se adreseze
primarului. Tonul este mereu respectuos ca din
partea unei personalitati respectate.
Recunoscator pentru ceea ce primise, V.
Bancila crede ca se cade sa fie luat in seama si
pentru anul care urmeaza.

In finalul cererii se simte o oarecare
incordare si disperare demnd in apararea
cauzei sale. Dealtfel, toatd viata nu a admis
nici compromisul, nici umilinta. A fost de o
demnitate aristocratica, de un mare curaj in
fata vietii, pe timp de pace sau de razboi. Ar fi
fost gata sd munceascad dublu ca un felah,
pentru a-si plati singur studiile, dar nu mai
avea cum $i unde. Subliniem drama personald,
aproape fara iesire, pe care o intuim in aceste
cuvinte:

,Farda ajutorul Dvs, nu as putea, prin
urmare, sd-mi continuu studiile si as pierde
avantajele muncii de pana acum. De aceea,
Domnule Primar, odatd cu asigurarea
calduroasei si respectuoasei mele multumiri
pentru ajutorul dat pand acum, va rog sd-mi
asigurati §i pe anul viitor posibilitatea de a
duce mai departe studiile incepute.”

Din fericire, raspunsul i-a fost favorabil.
A fost ,trecut in budget cu 3.000 lei lunar”.

Cele patru piese esentiale ce alcatuiesc
micul dosar al tandarului ganditor, sunt
completate cu alte trei documente inedite. Ele
provin din Fondul personal Dianescu N. Ion'’.

Dupa o perioadd fructuoasa a activitatii
sale creatoare, numele lui V. Bancila reapare
in anul 1943 intre documentele pastrate cu
sfintenie de profesorul Dianescu. Publicase
pand atunci lucrarile fundamentale din sfera

filosofiei, culturii, filosofiei culturii,
pedagogiei, eseisticii si metafizicii: Doctrina
personalismului energetic a d-lui Radulescu-
Motru (1932); Literatura si puritate (1934);
Erocratie si pedagogie (1937); Tragicul lui
Parvan si tragicul modern (1937); Lucian
Blaga, energie romaneasca (1938). Avea
patruzeci si unu de ani.

Din anul 1943 ni s-au pastrat o scrisoare
si doud carti postale din corespondenta cu
profesorul Ion Dianescu. Acestea infétiseaza,
succint, legaturile de prietenie statornicite in
decursul anilor intre cei doi intelectuali,
proveniti din acelasi mediu geografic si
spiritual. Coincidentele biografice si afinitatile
elective stau la temelia acestei relatii distinse.
Ca si V. Bancila, 1. Dianescu a absolvit acelasi
renumit liceu brailean; a urmat studii de
filosofie la Bucuresti; a condus intr-o etapa
anterioard Caminul si Cercul Studentesc
Brailean; a fost solicitat de N. lorga sa
participe la Universitatea din Valenii de
Munte. Inainte de a functiona ca profesor de
licew la Braila, a lucrat la Biblioteca
Academiei. Jlon Dianescu a fost 1In
corespondentd cu personalititi de vaza ale
culturii si literaturii romane ca N. Iorga, Ovid
Densusiau si .M. Rascu. A avut discipoli
importanti printre care il mentiondm pe criticul
literar Gabriel Dimisianu.

Din textele originale 1inregistrate la
Dosarul 24/1943 deducem graba si loialitatea
cu care V. Bancila a solutionat o chestiune
importantad pentru cel ce suferise atat de mult. I
se dadeau profesorului Dianescu asigurari ca
totul a intrat in matca fireasca.

V. Bancila era si de data aceasta
,calauzitorul cel bun” cum 1l numea fratele
sau la fel de celebru, geologul Ion Bancila.
Iesind 1n ajutorul celuilalt si inlaturandu-i o
povara sufleteasca, isi incheie scrisoarea din 2
iulie 1943 cu o expresie cunoscutd, venitd din
adancul limbii noastre: ,,S-auzim numai de
bine”.

In 4 august 1943, ca rispuns la o
scrisoare expediatd anterior de Ion Dianescu,
Vasile Bancila trimite o carte postala ,,cu bune
si calduroase urari”. Apoi revine la subiectul
anterior, inlaturand orice motiv de neliniste
pentru prietenul sau.
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,In chestiunea aceea, e cazul sa-ti acorzi
o vacanta linistita caci e bine”.

Din context deducem ca era ceva foarte
important pentru care I. Dianescu cerea, pentru
0 mai mare sigurantd, o confirmare oficiala.
Erau atunci vremuri grele, primejdioase, cele
prin care treceau toti. ,,Confirmarea oficiala
cred ca nu se obignuieste in asemenea cazuri,
dar mata pdstreaza chitanta.”

In cele din urma, soseste si hartia prin
care se Incheie ,,un capitol amar” din viata
profesorului Dianescu.

Formula de adresare, caldura privirii
inapoi spre frumoasa si patriarhala provincie
inmiresmata transmit ceva din sufletul ales al
semnatarului. Credinta curatd in Dumnezeu,
sentimentul nobil al unei prietenii de la suflet
la suflet, de la inteligentd la inteligentd,
politetea relatiilor interumane §i interesul
pentru miracolul copildriei rdman linii de forta
ale caracterului bancilian.

Cele trei misive poartd stampila cenzurii
bucurestene din acel an tragic. Ele indica si o
palida imagine stilistica a ceea ce a iesit din
condeiul vrajit al filosofului, Tn posturd de
corespondent. Un comentariu succint al
fragmentelor este adesea o impietate fatd de
intreg. De aceea reproducem integral textele.''

I. Scrisoare fara plic

20 Iulie 1943
Draga Domnule Dianescu,

Am primit scrisoarea din 26 Iulie si
numaidecat m'am dus la locul in drept. Pot sa
raspund cu vorbele antice: veni, vidi, vici. Asa
ca acum poti fi linistit. Ai suferit foarte mult,
dar acum lucrurile au incaput pe fagasul cel
bun si e cazul sa nu te mai gandesti la asta.
Asadar, inca odata: liniste. Ai tot dreptul sa te
odihnesti, s uiti, sa contempli senin.

Sarut mana Doamnei, salut copiii, si
s'auzim numai de bine.

Cu drag,

V. Bancila

II. Carte postala
(fata)
4 aug. 1943, Bucuresti

Dragd Domnule Dianescu,

Am primit scrisoarea $i multumesc
foarte mult. La randul nostru, facem aceleasi
bune si calduroase urari pentru mata si
intreaga familie. In chestiunea aceea, e cazul
sd-ti acorzi o vacanta linistitd - cdci e bine.
Confirmare oficiala cred ca nu se obisnuieste
in asemenea cazuri, dar mata pastreaza
chitanta. Salutdm calduros pe tata loan si
familia sa. Sa trditi cu totii $i numai bine sa
dea Dumnezeu.

V. Bancila

(verso)

Sale

p™ profesor I. Dianescu
Str. Stefan cel Mare 383
Braila

Timbrul postal are chipul Regelui Mihai
I de Romania
Valoarea timbrului: 10 bani

III. Carte postala
(fatd)
oct. 1943

Draga Domnule Dianescu,

Tare bine mi-a parut cand mi-ai facut
cunoscut ca ai primit acea hartie, prin care se
incheie un capitol amar. M'ag bucura sa faci
cunoscut, in aceiasi termeni, §i parintelui tata-
socru la Tecuci. Bine era daca puteam sta de
vorba in gradina cu patriarhale miresme, unde
am vorbit mai antart!

Sarut mana Doamnei si salut pe copii.

Cu drag si bune uréri,

V. Bancila

(verso)

D(omniei) Sale

pM profesor 1. Dianescu
Str. Stefan cel Mare 383
Braila
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Stampila postei din Bucuresti are data de
6 oct. 1943

Timbrul postal reprezinta chipul Regelui
Mihai I de Romania

Valoarea: 10 bani

Comparand ,,Jada uriasa de manuscrise”
lasate culturii romane postcomuniste (Al
Condeescu) cu aceste documente, ele pot fi
etichetate drept fire de nisip, ce nu conteaza. Si
totusi filele acestea au in ele ceva din enigma
unei fiinte umane In continud zbatere spre
desavarsire, intr-un spatiu pe care el insusi l-a
definit: ,spatiul plan, intins la nesfdrsit”,
wSpatiul cu perspective mari cu cortinele
ridicate”."* Pentru biograful lui V. Bancili,
care vrea sa epuizeze toate sursele certe,
majore sau minore, aceste documente locale au
un rost. Sunt ,rostitoare”. Descoperirea lor

Note:

1) Dora Mezdrea, N. Condeescu, Valentin Popa, Florian
Roatis, Marta Petreu s.a.; Manuscriptum 3-4 (112-
113), An XXIX, 1998, Numar special Vasile Bancila

2) Munteanu, Basil, Corespondente, Ethos, loan Cuga —
Paris, Atelierele C.F.I. - Evry-France, sub directia
lui Toan Cusa si sub ingrijirea dnei E. Munteanu,
1979, p. 72.

3) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Bréaila. Fond Primaria Municipiului Braila, Dosar
7/1919, fila 63.

4) Munteanu, Basil, Op. cit., p. 67.

5) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond Primaria Municipiului Braila, Dosar
11/1926, fila 308.

6) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond Primaria Municipiului Braila, Dosar
11/1926, fila 258.

7) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond Primaria Municipiului Braila, Dosar
11/1926, fila 30.

seamdnd, pentru cercetdtor, cu o Intalnire
neasteptata, peste timp, cu filosoful. Nu este
neapdrata nevoie sa fii mistic, sd ai ,,sfintenia”
lui V. Bancild, pentru a te fi impartasit cu
filosofia sa si a crede ca ,Istoria are zile si
nopti, iar esentialul e ca spiritul e un fel de
guadalachiuri: merge pe deasupra pamantului
si pe dedesupt. Nimic nu-l poate opri”’. Asa
scria el in 1947.

Cand de atatea ori In sec. XX
»Metafizica e devorata de istorie” iar filosofii
autentici trantiti la pamant ori in subterane,
pare un miracol sa accedem acum la adevaruri
si la cugetari nepieritoare, scrise de oameni
exemplari. Vasile Bancila a fost un astfel de
model uman.

Cu aceste insemndri inchidem micul
dosar al ,tineretii intelectuale” a lui V.
Bancila, un filosof de neuitat si de neignorat
pentru oricine se considerd apartindnd culturii
romane i europene.

8) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond Primaria Municipiului Braila, Dosar
7/1926, fila 258.

9) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond Primaria Municipiului Braila, Dosar
11/1926, fila 264.

10) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond personal Dianescu N. Ion, Dosar 477.
Fond nr. 24/1943 cu o introducere de Stanca
Bounegru.

11) Arhivele Nationale Romane. Directia Judeteana
Braila. Fond Dianescu N. Ion, Dosar 24/1943, filele
1,2,3,4.

12) Bancila, V. - Blaga, L., Corespondenta. Editura
Muzeul Literaturii Romane. Editura Istros — Muzeul
Brailei. Editie ingrijitd de Dora Mezdrea, 2001, p.
212;214; 287
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Macrantropia — iatd o ilustrare aparte a
fantasticului in literatura pe care avem
privilegiul de a o putea identifica 1n literatura
romana, deopotriva la un autor modern si la un
altul, postmodern.

In primul rand, si nu ne facem iluzii in
privinta circumscrierii semantice a termenului
prin Dex-urile autohtone: o cautare de o ord in
fata computerului si a Dex-urilor online se va
dovedi fara niciun rezultat, cdci ghidusul
termen a scdpat cu desavarsire atentiei
autorilor de dictionare romanesti. O varianta
sinonimicd a macrantropiei este  1nsa
»~megalia”, inteleasd (cf. www.dex.online)
drept un ,element secund de compunere
savantd, cu semnificatia «madrire» (<fr. —
mégalie, cf. gr. Megas, megalos), explicatie
insd, sa o recunoastem destul de confuza, asa
ca tot literaturii 1i raman sarcinile acestei
revelari semantice.

In tabloul general al tematicii genului
fantastic, structurat pe trei mari dimensiuni —
interactiunile fantastice, aparitiile fantastice si
mutatiile fantastice — devenirea macro-
antropologica  este inclusa la  ultima
dimensiune din cele ingiruite mai sus, inteleasa
find ca o devenire supranormala a
omenescului, cu alte cuvinte, ca o crestere
anormala’.

Conceptia

Eseu despre fantastic a lui

Mircea Eliade a fost
deja un teren de studiu manos, intors pe toate
partile de critica literard romaneascd si
interna‘gionaléz. Insusi autorul subliniaza (si

recunoaste) solidaritatea dintre acceptia
fantasticului din nuvelele sale si propria-i
conceptic despre ,gandirea misticd §i

universurile imaginare pe care le formeaza™.

Intr-adevar, proprie lui Mircea Eliade ii este
rasturnarea, in literatura romand, a opticii

Fantasticul macrantropic la Mircea Eliade si
la Mircea Cartarescu

Adrian MURESAN

institutionalizate de romantism (dupa -care
mitul inseamnd fictiune, deci minciuna),
identificand 1n mit ,,un model exemplar”, care
este retrdit efectiv, insd nu oricum (nu avem
de-a face cu niste simple variatii pe o tema
datd), ci printr-un proces dublu de revelare-
ocultare a sensurilor si a simbolurilor. Nu ne
propunem a realiza aici o schitd introductiva
de istorie a tezelor despre fantasticul literar,
dar se cade totusi sd subliniem paradigmele
diferite prin care privesc fantasticul, de pilda,
Tzvetan Todorov (pentru care fantasticul se
suprapune perfect (si nu acceptd altceva) cu
simtdmantul ezitarii comune a cititorului si a
personajului) si, de cealaltd parte, Mircea
Eliade. Pentru marele istoric al religiilor,
supranaturalul nu se preteaza unei acceptii a
limitei todoroviene; el ne pandeste la tot pasul
sau ,,se camufleaza”.

Extinderea nemasuratd a acceptiei
fantasticului la Eliade, precum si limitarea sa
excesivd de catre Todorov trebuie sd invite
cititorul avizat spre o netagdduita prudenta si
spre o cautare a echilibrului. Dincolo de fondul
doctrinar, lizibil totusi in filigranul textelor de
fictiune, nuvele adunate intr-un volum precum
In curte la Dionis* fac din Mircea Eliade ,cel
mai Tnsemnat scriitor fantastic din literatura
noastra moderna™”.

Tema macrantropiei a  preocupat,
neindoielnic si opera de fictiune a lui Mircea
Eliade. Marturie stau ,,microromanul™® Pe
strada Mintuleasa..., precum §i una dintre
enigmaticele nuvele cuprinse in volumul In
curte la Dionis.

In nuvela fantastica Un om mare (1945),
caci despre ea este vorba, dar si 1n altele
precum La tiganci sau Doudsprezece mii de
capete de vite, accentul pe artificiul fantastic
este foarte puternic, beneficiind fireste si de o
tehnica narativa modernda, realizatd printr-o
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alternare a planurilor relatdrii. Dimensiunea
metafizicd pare sd se mentind ,,pe planul al
doilea””. In nuvela amintitd, iesirca de sub
controlul realului (macrantropia) se efectueaza
accidental, fara a se cauta acest lucru in mod
premeditat. Avem de-a face cu un scenariu
epic construit nu pe tiparul fantasticului de tip
,,quest” (dupa formula lui I. P. Culianu), adica
pe tema cautdrii, ci pe tema confruntarii dintre
un om obisnuit §i o instanta superioara, care il
depaseste si careia incearca zadarnic si ridicol
sd-i reziste (dupa formula aceluiasi Culianu,
este vorba despre fantasticul de tip ,,call”).
Naratiunea este scrisd la persoana intai, dar
personajul-narator nu este decat martorul si
observatorul autentic al unor intdmplari in
centrul carora se gaseste unul dintre amicii sai
din vremea liceului, actualmente inginerul
Cucoanes. Efectul fantastic datorat unui
fenomen  senzational de  macrantropie
(inginerul, dealtfel, un om obisnuit, incepe sa
creascd dintr-odata Intr-un ritm vertiginos) il
determind pe Eugen Simion sda apropie
subiectul acestei nuvele de formula
fantasticului anatomic cultivat pana astazi de
literatura S.F.®

Pentru Mircea Eliade, neobisnuitul caz
de macrantropie este, insa, prilejul a cu totul
altceva, si anume prilejul unui studiu mitic.
Consultati In privinta acestei boli, medicii sunt
incapabili sa ofere vreun leac, punand totusi
diagnosticul de ,,macrantropie” datoratd unei
glande disparute la mamifere in pleistocen, dar
activizata inexplicabil in cazul lui. Cresterea
personajului, la fel cu eroii din basme, ,,intr-un
an, cat altii-n zece” cauzeazd o rupturd a
acestuia de sevele care l-au legat de lumea in
care a trait: ii dispare senzatia de foame, nu
mai are ce face cu banii, hainele 1i sunt inutile
si, dupa o sdptamand nu le mai poate purta.
Deopotriva infatisarea si rasul lui Cucoanes
devin  inumane  datoritd  dimensiunilor
dobandite. Iminenta sa integrare in natura este
deja prevestitd de acest ras distorsionat, care
»capdatase o rezonanta ciudata, de copac care
trosneste, de padure indoitd de vant”. Va urma
pierderea treptatd a auzului si devenirea
monstruoasd a aspectului lui Cucoanes, chiar
daca, in mare, corpul sau 1isi pastreaza
proportiile, suferind insa ,,un adevdrat proces

.. 9 . A .
de cosmicizare” . Refugiat Tn munti, Cucoanes

seamdna cu ,,un Neptun indltat peste talazurile
de verdeata”'®. Macrantropia personajului este
acum surprinsa in plenitudinea procesului de
cosmicizare: ,,barba ii crescuse... prodigios in
aceste ultime zile, schimbandu-i cu desavarsire
figura, transformandu-i-o in teofanie. Capul —
cu totul normal pentru proportiile trupului —
devenea totusi peste putinta de privit indata ce
incepea sa rada sau sa vorbeascd, pentru ca
atunci isi arata dintii si intunericul gurii, si
limba de balaur. Dealtfel, la cel dintai sunet pe
care 1l scotea te cutremurai tragandu-te inapoi,
caci aveai impresia ca a provocat acel sunet
intr-un chip nefiresc, miscandu-si umerii, sau
trosnindu-si degetele, sau huruind in cosul
pieptului.”

Eugen Simion insistd asupra absentei
oricarui sentiment de tristete in sufletul
nuriasului”. Dimpotriva, imi pare cd fostul
inginer Cucoanes, desi se integreaza in marele
circuit cosmic, iar disparitia sa finala poate
echivala cu o fuziune totald cu natura
(printr-un fel de nirvana ce aminteste de
experienta similard a lui Euthanasius'"), el
pare, totusi, un wurias trist. Socul resimtit de
iubitd si de narator in fata celui care a fost
inginerul Cucoanes comportd in planul opus si
un amestec de tristete si furie din partea
uriasului, mai ales atunci cand sesizeaza si el
podul (altd obsesie a fantasticului eliadian) de
netrecut care desparte cele doud lumi: ,,...dar
cand si-a apropiat fata voind s-o sarute, Lenora
a tipat si si-a acoperit ochii”. Cucoanes a
inteles, a lasat-o jos si le-a facut semn ca pot
pleca: ,,Figura i se Tmpietrise”. Personal, as
remarca faptul ca destinul final al lui Cucoanes
e mai degraba trist i demn de mila.

In privinta personajului, s mai remarcim
ca Gheorghe Glodeanu, vorbind de o tipologie a
eroilor lui Mircea Eliade, il incadreaza pe
Cucoanes din nuvela Un om mare in randul
eroilor ,,mediocri”, al oamenilor ,,fara destin”,
vulnerabili, asezandu-1 alaturi de Gavrilescu din
La tiganci si de Iancu Gore din Doudsprezece
mii de capete de vita. Sa-mi fie ingaduit a nu
subscrie intru totul acestui crez: este evident
liantul caragialian, pe care mizeaza criticul Gh.
Glodeanu, si ridicolul acestor personaje.
Gavrilescu sau Gore nu par a fi altceva decat
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niste ,,Mitici” ratdciti, decupati din mediul lor
originar §i transpusi pe nepusd masd intr-un
context metafizic. Or, Cucoanes nu este un
personaj ridicol si, mai mult, isi poarta ,,crucea”
destinului cu o gravitate strdind de lumea lui
Caragiale. Destinul sdu este in mare parte
diferit fatd de celelalte personaje amintite.

Macrantropia devine, asadar, la Mircea
Eliade reflexul sau pretextul unui studiu mitic
al unei conceptii despre fantastic in care
autorul a crezut ireversibil pana la sfarsitul
vietii sale.

Ramanand tot in sfera ,,personagiilor”,
dar anticipind ,.cotitura postmoderni”'® si
amintim si o interesanta (si revelatorie pentru
studiul nostru) distinctie operatd de Sergiu
Pavel Dan" induntrul varietdtii tipologice a
personajelor  fantastice, 1Intre personajul
receptacul, destinatar al aventurii epice (unde
il putem incadra fara probleme si pe
Cucoanes) si personajul uneltitor, initiator al
tramei fantastice. Poetica postmodernistd preia
printre altele si acest al doilea model de
personaj (dupd cum vom vedea 1n proza lui
Mircea Cartarescu) complicandu-1 insa prin
procedeele-i specifice.

Volumul de nuvele de Mircea Cartarescu
Nostalgia'* este structurat in trei secvente:

PROLOG (Ruletistul), NOSTALGIA
(Mendebilul, Gemenii, REM), EPILOG
(Arhitectul).

Urmarind firul studiului nostru, sa ne
oprim in cele din urma si la modul in care se
construieste tema macrantropiei in Arhitectul
lui Mircea Cartarescu. Si aici vom da, ca si la
Eliade, peste un personaj caruia i se dezvoltd
exagerat corpul, unde, mai exact, Inregistram o
metamorfoza. O prima distantare 1Intre
inginerul Cucoanes si arhitectul Emil Popescu
este aceea ca, daca in nuvela Un om mare,
megalia, metamorfoza este nedoritd, refuzata,
in cazul lui Emil Popescu, aceasta este nu
numai acceptata, ci chiar dorita. Ambele proze
debuteazd ca niste opere realiste care nu
depasesc initial neverosimilul, dar, daca la
Eliade se mentine tonul serios, cu accente de
doctrina metafizica, la Cartarescu, stilul ironic,
parodic si chiar grotesc ne indicd In mod
special ca asistam la o deconstructie
integratoare a  conventiei”  fantasticului.

Povestea arhitectului pleacd, si ea, din
registrele  banalului, ale  verosimilului.
Biografia sa nu anunta nimic deosebit, omul e
un simplu arhitect de fabrici de ulei, fara vreo
sclipire de geniu, fara o personalitate
accentuata. Intriga prozei lui Cartarescu o va
constitui momentul 1n care personajul
principal refuzd si se mai opreascd din
apasarea claxonului de la magina pe care el si
nevasta sa gi-au achizitionat-o recent.

Se deschide astfel o noua treapta a unui
prim set de transformari ale personajului, cand
acesta experimenteaza felurite claxoane si isi
deposedeaza masina de functia ei normala
obisnuitd, aceea de autovehicul. Veritabil
artefact suprarealist, masina, care are acum in
loc de volan, clape, devine propriul sau
univers, prin care se desprinde de familie, de
serviciu, de mancare, intr-un cuvant de tot din
jurul lui.

Dezumanizarea treptatd a arhitectului
(dar care, nici aici, nu va constitui o cadere, un
regres 1n sens axiologic, desi va comporta alte
semnificatii) si pierderea limbajului vor fi
compensate prin nasterea unui nou limbaj:
muzica.

O diferentd esentiala intre efectele
(raportate la societate) ale celor doud variatii
de macrantropie (la Eliade si la Cartarescu)
este aceea ca izolarii finale a lui Cucoanes i se
opune aici destinul superior al arhitectului
(chiar daca acesta e desconsiderat la inceput,
fiind luat drept nebun). Metamorfoza lui Emil
Popescu din ,,tAnarul destul de insignificant ca
infétisare, figura tipicd de roman carpatin” in
arhitectul de a carui muzica intregul univers a
devenit mai mult decat dependent nu isi
gaseste un corespondent in nuvela lui Eliade,
unde domneste parcad, pe umerii personajului,
0 asceza grea, un destin destul de cetos.

In privinta macrantropiei, si observam
ca, Intr-o prima faza, Elena, sotia arhitectului
apeleaza si ea (ca si in cazul lui Cucoanes) la o
multime de medici, 1nsd din domeniul
psihiatriei, de data aceasta (tranzitie sau
mutatie mai mult decat sugestivd pentru noul
raport, instituit de postmodernism, cu lumea).
Explicatiile medicilor sunt, ca in nuvela lui
Eliade, insuficiente, cu toate ca acestia
aproximeazd un diagnostic in sensul unei
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»monomanii in genul colectdrii de cactusi sau
timbre”, dar in filigranul textului intrevedem
ranjetul ironic al naratorului. Intr-o prima faza
a dezumanizarii lui, ,,Arhitectul nu mai era
acelasi om, nu-1 mai interesa nimic in legatura
cu ea (sotia sa, n.n.) sau cu casa [...]. Pierdea

cu timpul cele mai elementare notiuni
omenesti”.
Muzica va marca treptat iesirea

arhitectului din realitatea concretd. Ramasa
insarcinatd cu cel care a devenit Intre timp
discipolul arhitectului, un tanar absolvent de
Conservator, supranumit Profesorul, Elena
divorteazd de Emil Popescu, prilej pentru
narator de a contura memorabil proportiile la
care ajunsese arhitectul, in devenirea lui
macrantropica: ,,Acesta se schimbase mult...
se ingrasase enorm, desi aproape cd nu se mai
hranea, pielea fetei 1 se Intinse pe obraji, ochii
din ce In ce mai apropiati cdpataserd o uitatura
fixa, atentd la nimic din lumea asta. Un
paienjenis de barba rard, cu fire neobignuit de
lungi 1 se incurca pe obraji. Degetele 1i
ajunseserd la peste 30 de cm. Réschirate,
cuprindeau intreaga claviatura...”

In mod neverosimil, dar fintru totul
revelatoriu pentru estetica postmodernista (care
cautd sd recupereze, protejeze si evidentieze
orice forma a insolitului, In niciun caz sa-l
condamne!), aflam ca arhitectul devine ,,omul
momentului n intreaga lume”: televiziunea prin

Note:

1) Sergiu Pavel Dan, Fetele fantasticului: delimitari,
clasificari si analize, Pitesti, Paralela 45, 2005

2) Dintre aceaste numeroase lucrari am avut in vedere:
Cristian Badilita (ed.), Eliadiana, Polirom, Iasi,
1999; Matei Cilinescu, Despre loan P. Culianu si
Mircea Eliade, Polirom, Iasi, 2002; Mircea Handoca,
Mircea Eliade comentat de..., Recif, Bucuresti,
1993; Ton Lotreanu, Introducere in opera lui Mircea
Eliade, Minerva, Bucuresti, 1980; Adrian Marino,
Hermeneutica Ilui Mircea Eliade, Dacia, Cluj-
Napoca, 1980; Stefan Borbély, Proza fantastica a Iui
Mircea Eliade. Complexul gnostic, Apostrof, Cluj-
Napoca, 2003

3) Mircea Eliade, In curte la Dionis, Bucuresti, 1981,
Cuvént inainte

4) idem

5) Mircea Muthu 1n Dictionar analitic de opere literare
romanesti, vol.I1, Cluj-Napoca, 1998, p.216

cablu si comertul cu videocasete cuprindeau pe
trei sferturi concerte ale lui Emil Popescu.
Invidios peste masurd pentru ca si-a gasit sotia
ascultind in tramnsa muzica fostului ei sot,
Profesorul se repede sda taie degetele
arhitectului, muzica extatica 1l opreste insd, iar
naratorul inregistreazd o a doua descriere
memorabild a  efectelor = macrantropiei
personajului: ,,Corpul sdu avea cel putin 400 kg
[...] hainele plesnisera de mult de pe el...
Capul 1 se sudase de torace, trasaturile i se mai
vedeau doar ca niste linii fine desenate pe fata
carnoasa, iar ochii 1 se unisera intr-un singur
ochi panoramic care privea dintr-o data Intreaga
maginarie complicatd a pupitrului de comanda
al sintetizatorului. Coatele si antebratele 1 se
resorbisera in coaste, asa ca direct din torace ii
ieseau acum cele doud buchete de degete,
fiecare cuprinzand cateva zeci de filamente ca
nuielele, dar complicat articulate §i care
atingeau neobosit clapele sidefii”. Cosmicitatea
macrantropiei lui Emil Popescu capata in forma
ei finala o valentd apocalipticad: ,,majoritatea
oamenilor furd carbonizati”; supravietuitorii
devin simple accesorii ale arhitectului.

Ultima imagine a  macrantropiei
personajului cartarescian, devine, de fapt,
reflexul grotescului reabilitat de
postmodernism: ,,Pamantul nu mai era de mult
vizibil, fiind inglobat in intregime de masa
organica a arhitectului”.

6) Gheorghe Glodeanu, Fantasticul in proza lui Mircea
Eliade, Baia Mare, 1993, p. 223
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8) Eugen Simion, Mircea Eliade, un spirit al
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9) Gh. Glodeanu, op. cit., p.149

10) E. Simion, op.cit., p.144

11) Gh. Glodeanu, op.cit.,p.151

12) Gheorghe Perian, Dezlegarea la carti, Limes, Cluj-
Napoca, 2006

13) S. P. Dan, op. cit.,p.66

14) Mircea Cartarescu,
Bucuresti, 1993

15) Calin Teutisan, Eros si reprezentare. Conventii ale
poeziei erotice romdnesti., Paralela 45, Pitesti, 2005:
criticului clujean 1i apartine aceasta formuld de o
remarcabila finete si capacitate de sinteza critica.

Nostalgia, Humanitas,
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Intr-un han se petrec multe. Loc de
popas intre drumuri, hanul poate da iluzia
casei, dar promite si multe intamplari
imprevizibile.  Aceastda  intalnire  intre
sentimentul de securitate domesticd si spiritul
de aventura transforma hanul intr-un topos al
intersectarilor: doud timpuri, doud spatii, doud
stari, doud experiente, doud iubiri, doua
identitati, doud... vieti — dualitati impdacate in
rastimpul unui popas. Este spatiul casnic
intersectat cu spatiul aventurii. Aminteste
sentimentul domestic si spiritul de aventura.
Pune in balantd dorinta de securitate si
propensiunea spre necunoscut. Favorizeaza
ragazul cu tine insuti si intalnirea cu strainul.
Permite concentrarea In sine §i acceptarea
alteritatii. Hanul face posibila intdlnirea
simbolica (= tensionatd §i creatoare de sens)
intre privat si public. Toate aceste dualitati
impacate pot justifica prestigiul cultural al
hanului — topos atit de indragit de artistii
lumii.

Problema este ca iubirea
artistilor/scriitorilor pentru simboluri nu se
intdlneste Intotdeauna cu iubirea cititorilor
pentru artd/literaturd, 1n intelesul in care
cititorul nu cauta, in mod obligatoriu, simbolul
— adica literaritatea textului. De cele mai multe
ori textul este citit pentru ceea ce transmite el
imediat, adica pentru literalitatea lui. Lecturile
textului literar au de multe ori dorinta secreta
de a ajunge la literalitatea literaturii.

Captat 1n tesatura materiala a unei
povestiri, hanul isi sterge tot mai mult aspectul
simbolic diafan si se prafuieste odatd cu
intamplarile petrecute acolo. Cititorul asteapta
povestea concretd, §i  nu  evanescenta
simbolicd. In conditiile astea, daca desenul
concret al texturii nu-i spune cititorului nimic
despre sine, hanul pare prafuit, iar intdmplarile
desuete. Povestea poate ingropa bogatia
sensurilor simbolice. Altfel spus, imaginea
hanului nu este suficientd pentru pastrarea

Caragiale-in-text
sau cum se intinereste un text

Daniela FULGA

aspectului viu al povestirii. El apartine texturii
si ramane oarecum incremenit in desenul unei
povesti al carei contur nu mai impresioneaza
pe multi: drumul calatorului spre han, odaile
primitoare ale cladirii, frumoasa hangita,
intamplarea ratata de iubire intre céldtor si ea,
eventualele vraji depasite cu greu, pardsirea
hanului si apoi distrugerea lui prin foc — toate
acestea desenecazd o poveste usor naiva. In
plus, pentru un cititor actual, numele lui
Caragiale nu (mai) este un garant inatacabil al
valorii textului. De aceea, in rastimpul
lecturilor sale, cititorul poposeste cu greu in
venerabilul La hanul Ilui Manjoala usor
paraginit.

Problema este ca putem poposi intr-o
carte precum cilitorul intr-un han. In situatia
aceasta, hanul spatializeazd simbolic timpul
lecturii care este un ,,rastimp” pe care-l inteleg
ca intersectare intre mine si altii. In felul
acesta, recuperez aripa diafand si bogatd a
simbolului in zona activititii mele — lectura
propriu-zisd. Dezgrop din textura povestii de
La hanul lui Manjoald comoara sensurilor
simbolice si o atagsez unui proces in care eu si
alti cititori suntem personajele. Apare
intersectarea intre actul privat al lecturii si
textura publica a unei povesti. Lectura are un
caracter privat. Tesatura povestii are caracter
public. Desfasuratd in timp, lectura are un
aspect evanescent care o face fragild, in timp
ce textura literald are un profil mai concret ce
o face mai ferma. Reactivez aici intelesul
vechi si dur al literaturii — transpunerea in
concretetea literei care configureaza obiectual
un text. In felul acesta, literatura este literald,
adicd are o corporalitate dura si tangibila
(vizuala si tactila). De aceea, povestea este
atat de importanta in desenul ei epic imediat,
iar daca acest desen nu este suficient de bine
articulat, cititorul — calator pleaca mai departe
farda sd se uite Tnapoi. Literalitatea texturii
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epice fascineaza sau nu acest cdldtor, precum
ne fascineaza sau nu trupelnicia lumii.

Daca in literalitatea ei, povestea nu pune
probleme interesante, in actul privat al lecturii
am mai multe optiuni — sd merg mai departe
abandonand-o, ori sd revin la text cu o lectura
mai insistentd prin care sa pun in joc sensurile
evanescente  ale aripei  simbolice  si
frematatoare. Aleg ultima varianta, iar atunci
se produce ceea ce se poate numi procesul de
intinerire a trupului literal atins nemilos de
timp. Premisa acestei Intineriri este sd nu neg
literalitatea ridata a reprezentdrii textuale, ci sa
incerc sd o justific dintr-un punct de vedere
mai inalt. Un text prafuit poate retrai dintr-o
inradacinare in sus a punctelor sale vitale.
Daca 1n reprezentarea ei imediatd, literala,
povestea are liniille mai putin ferme si
devitalizate, privita de sus — din perspectiva
diafana si semnificativd a unor sensuri care
apartin in primul rand cititorului, si nu textului
—, 1ata ca acest chip obosit va primi culori mai
vili menite sa-1 faca mai interesant, mai tanar,
mai atragator. Batrdnetea unui text se salveaza
prin lectura ,,de sus in jos”, adica prin
acceptarea unei aripi simbolice straine de
corporalitatea literala, dar revigorante. lar
bogatia  acestei  stratosfere = semantice
purificatoare si datitoare de tinerete este bine
sd fie mereu improspatatd de sensuri sofisticate
si diverse care depasesc cu mult sensurile
textuale dezgropate si ele, intotdeauna, dar nu
suficiente.

De exemplu, pentru venerabilul Han al
lui Manjoala, sensurile ingropate in ridurile
texturii literale se pot usor evidentia: o anume
simbolistica demonicd a hanului, femeia care
desfasoara epic aceastd simbolistica, libidoul si
dubla lui deschidere spre eros si thanatos,
animalul ca epifanie a raului, — toata aceasta
tesdtura simbolica asculta de principiul simplu
al aparentei placute care ascunde, dar pune la
lucru, raul in lume. Observam ambivalenta
extrem de simpla a Intelesurilor textuale. Acest
aspect nu ar fi atdt de nociv pentru sanatatea
texturii caragialiene deoarece ar intretine o
anume adancime a povestii. Iata Tnsa ca finalul
cu arderea din temelii a hanului readuce lumea
in dimensiunea ei platd §i imbatraneste
dintr-odata chipul acestui text. Prin urmare,
sensurile ~ strict/evident textuale nu au
suficienta forta pentru a-1 revitaliza. De aceea
Hlectura de sus” din prejudecata altor

sensuri care nu apartin textului — devine
vitala. Mai plastic spus, inradacinez textul in
sus — solul evanescent al sensurilor
extratextuale are o geografie suspendata in
temporalitatea fragila a lecturii private. Aici
pot gasi informatii din teoria narativitatii —
fabula si subiect, personaj-narator §i, mai ales,
personaj-cititor (din italianul Umberto Eco,
Lector in fabula) — dar si informatii despre
categoria estetica a fantasticului, de exemplu
straniu-fabulos-fantastic ~ propriu-zis  (dupa
Tzvetan Todorov din Introducere in literatura
fantastica). Aceste doua rezervoare de
suprasensuri ma vor ajuta in actul lecturii mele
private sa intineresc textul caragialian.

Nuvela are o compozitie interesantd care
depaseste si  problematizeaza  subiectul
(intdmplarile propriu-zise 1n articulatia lor
logicd) si scot la lumind o ,fabula” care
evidentiaza si mai mult retelele fantasticului si,
mai ales, percutanta lor asupra personajului-
narator. Se incepe, in mod clasic, prin motivul
drumului spre han si al calatorului, dar fluenta
epicd este Intreruptd prin insertia unei mici
naratiuni cu doi hoti care au fost pedepsiti
instantaneu si misterios cand au vrut sd prade
hanul. Sigur cd aici Caragiale 11 Tmprumuta
naratorului perspicacitate epica; Caragiale este
»in fabula” si de acolo 1isi ghideaza
protagonistul-narator. In final, apare aceeasi
evidentiere a fortei malefice a hanului, dar —
de data asta — intr-un mod discursiv si clar:
apare alt personaj, lordache (socrul lui Fanica),
iar acesta nu numai cd lumineazd, prin
descriere, faptul ca la han domneste necuratul,
dar 1l si scoate pe Fanica de sub puterile lui.
De altfel, tot acum in final acest Iordache
sugereaza ca si el a trdit o intamplare similara,
iar, in plus, 1l pune pe Fanicd sa povesteasca
de mai multe ori intdmplarea. Descifrator de
sensuri, lordache este imaginea cititorului
orgolios reprezentat in text: el stie totul —
demonia hanului si a hangitei, leacul de
vindecare de vraja pentru tanarul Fanica. Este
ciudata aceasta existenta ,deasupra
intamplarilor” a lui Iordache — orgoliul sau
seamana cu acela al autorului (care, din
premisa scrierii, stie totul). Personaj episodic
si providential, aparitia in final a lui Iordache
este, de fapt, recunoasterea insuficientei
naratorului subiectiv. Mult prea implicat in
trairea evenimentelor de la han, tanarul este
ajutat sa iasd din vraja hanului — si i este
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explicatd intreaga intamplare. Forta prozei
fantastice este slabitd deoarece mirajul
intampldrilor cu motivatie ascunsd este
clarificat — totul este pus in seama diavolului,
iar purificarea prin foc distruge definitiv
misterul. ,,Macar raul in lume sa fi ramas!”, ar
spune un cititor iubitor de proza fantastica. Dar
finalul neantizeazd misterul odatd cu
distrugerea autoritatii naratorului subiectiv
prin figura priceputului lordache. Cine este
acesta daca nu Caragiale 1nsusi ipostaziat in
figura unui personaj atotstiutor ce face ordine,
dupd anumite principii morale, in lumea
tulburata de diavol? — Este varianta Autor ,,in
fabula”care pune in lumind o anumita
insuficienta estetica a sfarsitului de secol XIX
in literatura romana 1n zona prozei fantastice.
Tot asa de bine putem sa-1 justificdim pe
Iordache si clarificarile lui din final prin
»lector in fabula”: el citeste (intelege) cu multa
acuratete si sigurantd intdmplarile tanarului
Fanica si le da un sens cert. Daca este cititor,
este si descifrator de sensuri, iar sensurile pe
care lordache le da intamplarii de la han ne
lasa fara replicd — trebuie sa acceptdm ca acolo
,a fost dracul” — n-avem ce face deoarece
acest interpret are privilegiul de a fi chiar in
text stirbindu-i §i  protagonistului-narator
autoritatea intrucat ii impune si lui un sens
indubitabil, dar frustrdndu-ne si pe noi de
dreptul nostru la opinie. Autor-in-text sau
Cititor-in-text, =~ lordache  este  instanta
intratextuald prin care se sldbeste mult
fantasticul. Totusi, prin aceste consideratii care
vin din teoria narativitatii, nuvela intinereste
intrucat se oferd unor cititori sofisticati,
intr-adevdr, dar atenti cu viata unui text literar
care le spune, iatd, ceva ce se intdlneste cu
»~intdmplarile” din propria lor experienta (de
lectura).

Textul lui Caragiale poate veni in
intdmpinarea cititorului si prin faptul ca
permite identificarea diverselor forme ale
fantasticului, dupa clasificarea deja clasica a
lui Todorov. Suntem, totusi, obligati sa
acceptam  distrugerea  jocurilor secunde
(obligatorii pentru proza fantasticd) prin faptul
ca ,un dracusor textual” (Caragiale si/sau
Cititorul atotstiutor, ambii Intruchipati de
Iordache) clarificd totul in final. Cu toate
acestea, formele diferite de fantastic apar
intr-o succesiune aleatorie care confera
dramatism tocmai dizolvarii lor finale.

Amintesc pe scurt cele trei tipuri de fantastic
din Todorov — ele constituie acum cealalta
perspectivda inaltd care poate cuprinde,
revitalizant, textul caragialian. Fantasticul
propriu-zis suspendd orice posibilitate de
intelegere, este ambiguitate purd, nerezolvata;
miraculosul este integrat organic in real si nu
provoacd In mod obligatoriu incertitudini,
realul contine miraculosul (ca 1n basm);
straniul este acel tip de fantastic ce
declanseaza mirarea urmata imediat de
posibilitatea unei explicatii. In perimetrul siu
epic, nuvela lui Caragiale se poate revigora
tocmai prin observarea unui joc deschis si
imprevizibil, chiar aleatoriu, dintre diversele
forme ale fantasticului. Tandrul insuratel
Fanica,, protagonistul si naratorul nuvelei, este
sub stapanirea farmecelor frumoasei hangite
care il coplesesc intr-atdt, Incat uitd de
logodnica sa si poposeste la han, parca
impotriva vointei lui. Manjoloaia il ia in
stdpanire cu totul, astfel incat tanarul este gata-
gata si-si schimbe traiectoria existentiala. In
zadar observd lipsa icoanelor din odaile
stralucitoare ale hanului, in zadar se
impotriveste vremii rele care se porneste cand
incearca sa paraseasca hanul, el calatoreste in
cerc, neputandu-se desprinde sub nicio forma
de han; in plus, iedutul negru pe care-1
intalneste cere parca ajutor; — de fapt calatorul,
in loc sd se indeparteze si sd isi vadd de
drumul sau, descrie un cerc in jurul hanului —
ca Intr-un ritual de confirmare a puterii sale
magnetice. Astfel tanarul revine in odaile
calde si in bratele albe si primitoare ale
frumoasei de la han — viata lui se opreste
cumva aici, in cercul de foc pasional in care
raul pare inexistent. Tinerelul nu intelege ce 1
se intampld, distinctiile bine-rdu 1i scapa,
nimic nu este clar in mintea si sufletul lui
vrajite — de fiecare datd cand incearca o
migcare centrifugd de indepartare, o vointd
superioard il ia in stapanire si 1l Intoarce spre
centrul pasiunii lui fierbinti. In plus, apar
simboluri cu o configuratie circulard (ochii
hangitei, caciula invartita de mainile ei
pricepute, miscarea in cerc a tanarului in
vremea rea dezlantuitd dintr-odatd, revenirea
repetatd la han). Aceste imagini recurente ale
circularitatii vin din textura literald a nuvelei si
ies in intdmpinarea suprasensurilor pe care le
aduce lectura incarcatd de teoriile lui Todorov.
In felul acesta apare problema timpului
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repetitiv, dimensiune a unei lumi care scapa
puterii de intelegere a unui simplu om care stie
sa calatoreasca (sa vietuiascd) numai Inainte,
gandurile de intoarcere fiind similare ratarii
vietii umane in articulatiile ei morale. Acest
plan al trairii circulare s$i tensionate este
tutelatd de un fantastic pur in care personajul
indragostit de hangitd pana la uitare de sine
chiar nu realizeaza ce i se Intampla. Miscarea
circulara a sufletului, a mintii, dar si
reintoarcerea repetata la han se conjugd cu o
evidenta tasnire a libidoului. Todorov vorbeste
de aparitia a douad retele tematice care intretin
balansul permanent al personajului in miezul
unei lumi pur fantastice. In situatia tanarului
din nuvela caragialiana, este vorba de asa
numitele ,.teme ale tu-ului (tuului)” care se
declanseaza mai ales din relatia individului cu
propriile  dorinte refulate, cu propriul
inconstient. In situatia acestei retele tematice,
personajul, desi nu Intelege ce i se Intdmpla (in
fapt, chiar dorinta de intelegere ii este cu totul
neantizatd), personajul, asadar, actioneaza In
virtutea unor forte care isi au radacinile in
libidoul cel mai agresiv. Dar aceasta ,,actiune”
este in cerc (vezi imaginile circularitatii pe
care ni le oferd literalitatea Intdmplarii). In
consecinta, migcarea insistentd a personajului
este spre Timplinirea simultand a unei
sexualititi necontrolabile, dar si a mortii. In
reteaua tematicad a ,tuului”, diavolul insusi
devine imaginea literard a sexualitatii. Literal,
insa, instanta demonicd se ascunde sub chipul
placut si atragator al femeii.

Toatda aceastd desfasurare evidenta a
fantasticului pur este completatd in nuveld de
un anumit balans epic de care am vorbit mai
sus cand am activat suprasensurile din zona
narativitatii. Astfel, incertitudinile tandrului
care asculta orbeste de instinctele sale
reprimate (dar violente acum) sunt asezate in
zona explicatiilor rationale de catre acel
Iordache care este oarecum in afara intamplarii
— reprezentare a unui cititor atotstiutor sau a
autorului 1nsusi. El este in fabula textului, in
consecinta tot ce spune el este imposibil de
atacat: protagonistul este vindecat ,,cu forta”,
dar si cititorul este scos din cercul vrdjit al
fantasticului pur. Iordache spune clar in final:

»A fost dracul, asculti-ma pe mine”. Dar el a
umilit acest ,,drac” prin faptul ca l-a salvat pe
Fanica din miscarea in cerc (propensiune spre
moarte) si l-a reasezat pe ,,drumul inainte”,
calator obisnuit intr-o traiectorie existentiald
fireasca. Prin explicatiile lui lordache si prin
detasarea sa, fantasticul pur vireazd spre
straniu — iar aceastd altd fateta a fantasticului
relaxeaza Intamplarea povestita.

Daca tinem cont si de mica poveste,
intratd cumva in legenda locului, cu hotii care
sunt pedepsiti instantaneu cand vor sa
jefuiasca hanul (povestea aceasta apare chiar la
inceputul textului), iatd ca isi face loc In
nuveld si cealaltd dimensiune a fantasticului —
miraculosul: ca in lumea basmului, hanul este
un spatiu al nefirescului incadrat in realitatea
locului. Dar si straniul este distrus, caci in final
Féanica si lordache afla ca hanul a ars din
temelii cu hangita cu tot, asadar nefirescul,
desi acceptat, a trebuit sa dispara.

Distrugerea tuturor formelor de fantastic
(miraculos, propriu-zis si straniu) aplatizeaza
nuvela si acest lucru pare o scidere. Insd
tocmai desfasurarea in acelasi spatiu epic a
acestui conglomerat de nehotarari poate totusi
salva textul care devine, dintr-odata, tanar si
provocator: Suprasensurile din zona inaltd
(exterioara) a experientelor mele de lectura
sunt intdmpinate de anumite detalii din solul
literal al textului

Ce se intampld cu cei doi, tdnarul si
Iordache? Primul devine naratorul unei povesti
pe care o va spune de nenumadrate ori la
indemnurile lui lIordache. — Miscare epica
reiterativa, cerc narativ fara iesire caci Fanica
este, ca personaj-narator, prizonierul propriului
sau text. Nu se poate Indeparta de han, iar cel
care 1l Tmpinge pe circumferinta periculoasa a
povestirii este tocmai lordache —reprezentare
clara a unui Autor demonic ce pune stapanire
definitiva pe narator, desi a parut ca-1 salveaza.
Cu aceasta manevra epica abila, Caragiale-in-
text zambeste ironic spre noi, caci stie cd ne-a
venit in Intdmpinare si in felul aceste ne-a
prins si pe noi in cercul de foc al literaturii. De
sub borurile largi ale unei palarii, ne urmareste
zambetul atrdgator si misterios al unui
dracusor ce nu ne da pace, Caragiale insusi.
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Volumul corolar al criticului clujean T.
Tihan, cu titlul de mai sus, aparut la Editura
»Forum” din Cluj-Napoca, (2004), cuprinde o
suita de eseuri, comentarii, recenzii, insemnari
cu privire la ,opera celor mai reprezentativi
critici contemporani” pe perioada anilor 1970-
1985, ,,ani in care se consumad, dupa marturia

autorului, ,»prima
faza” a activitatii sale
T. Tihan ca redactor la revista
] ol Steaua.
Figuri si forme in ,O  scurtd

critice

_ explicatie” care tine
contemporane . ’

loc de prefata, T.
Tihan 151 expune
scopul lucrdrii care,
dincolo de un simplu
periplu  critic,  isi
propune sa
configureze liniile de
fortd ale fenomenului
literar romanesc
postbelic consumat adesea intr-o zona de ,,false
probleme”, incorsetat intr-o istorie vitregd, cu
,,determinari drastice”, care i-au marcat evident,
in mod negativ evolutia.

Pentru a urma un curs diacronic, ne vom
referi pentru inceput la Eugen Lovinescu si Ilarie
Chendi pledand pentru reconsiderarea celui din
urma in vederea ridicarii ,,anatemei” celui dintai,
care sustinuse ca instrumentul criticii chendiste e

Editura Forum

Limpresiunea sub
Axiome posibile | orma sa cea mai
directd i mai
elementara.” E

adevarat ca adesea Ilarie Chendi a dat castig de
cauzd productiilor literare mediocre, cultivind
doar critica de nivel ,,epidermic”, dar tot el a
semnalat, printre primii In epocd, talentul lui
Arghezi, al lui lon Minulescu, Iuliu Cezar
Séavescu sau Stefan Petica. Astfel depasind
eticheta reductibila de scriitor semanatorist,
Chendi se afirma si ca un ,,comentator subtil (...),

T. Tihan - Figuri si forme critice
contemporane

Ion MOISE

pasionat adesea pand la vehementa, al
fenomenului literar”. Studiul Ilenei Vrancea
consacrat lui E. Lovinescu (Eugen Lovinescu.
Artistul), 1i retine atentia lui T. Tihan privind in
speta definirea criticului de la Sburatorul ca fiind
,un spirit dual al unei structuri unice”. ,,Literatul
si criticul sunt ipostaze care se completeaza
reciproc”. Referindu-se la lucrarile cercetatorului
Ion Pascadi: Idealurile si valoarea estetica si
Gusturile intre da si nu, T. Tihan apreciaza
capacitatea acestuia de receptare criticad si
analiticd a operei lui Tudor Vianu, autor, intre
altele, al studiului de referintd — Estefica, opera
care-l situeazd incontestabil in aria celor mai
inalte spirite ale gindirii estetice romanesti:
George Cilinescu, Eugen Lovinescu, D. D.
Rosca sau Mihail Ralea. Plecand de la ideea ca
cercetarea urmdreste doud tinte: una sa
descopere noi amdnunte si sd Tmbogateasca
natura experientei, a doua, s-o sistematizeze, s-0
unifice, Tudor Vianu aspira spre sistem, si
,,atingd in domeniul specialitatii sale dezideratul
renascentist, adica (...) sd refaca intregul orizont
al omului”.

De fapt, studiile din acest volum, Figuri si
forme critice contemporane, pot fi delimitate in
cateva structuri categoriale: grupul
teoreticienilor (Virgil Nemoianu, Nicolae Balota,
Mircea Zaciu, Mircea Tomus, Valeriu Cristea,
Mihai Dragan, Vlad Sorianu s.a.), gruparea celor
care se preocupa de teme fundamentale, avand
ca subiect de studiu opera clasicilor romani (D.
Vatamaniuc, Vladimir Streinu, Ion Dumitrescu,
Geo Serban, Ioana Bot s.a.), grupul
conjuncturalilor, al celor specializati in critica de
intdmpinare (Henri Zalis, Laurentiu Ulici, Nae
Antonescu s.a.). Sunt insd prezente aici si
personalitati de facturd universald, care se simt
atrase de mai toate sferele culturii, asa cum e, de
pildd, Mihnea Gheorghiu pe care T. Tihan 1l
considera ,,spirit polivalent pentru peregrindrile
sale in poezie, proza, dramaturgie, film, critica si
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istorie literard”, folosind ,,eseul liric (cu) virtutile
si servitutile sale”.

In volumul Calmul valorilor, Virgil
Nemoianu se impune pe plan estetic, in
acceptiunea lui T. Tihan, cu céiteva concepte
fundamentale: ,eleganta discretiei, inapetitul
pentru polemica primard, cea din sfera joasd a
umorilor, atractia pentru valorile deja constituite,
afirmate.” In lucrarea Cdteva valori ale
literaturii a aceluiasi autor, se releva concluzia
ca literatura reprezintd terenul propice unei

desfasurari plenare a tuturor virtualititilor
umanului, polarizand mai toate functiile
umaniste: gnoseologica, psihologica,
sociologica, etica, politica, integrand arta

cuvantului in contextul mai larg al filozofiei
culturii. Pe planul poeziei actuale, Nemoianu
respinge metaforismul exagerat, apanajul unui
imagism factice, optand pentru o reintoarcere la
»,metonimie” valorificatd intr-un limbaj modern,
superior.

Eminentilor stilisti Mircea Zaciu si Mircea
Tomus li se acordd o atentie sporitd. Primul,
judecat dupa volumul Glose, e apreciat ca
excelent istoric literar dublat de un critic pe
masura, receptiv la adevarata noutate in artd dar
»sceptic”  in privinta modelor  efemere
»trambitate cu prea mult fast”. Al doilea, Mircea
Tomus, desi mai putin rezervat ca polemist, se
impune totusi prin volumul Carnetul critic dar si
prin cele anterioare (Carti, Probleme, In
marginea istoriei literare), cu ,,0 vocatie
autenticad a disciplinei”, manifestand o severa
profesionalizare, un grad inalt de tehnicitate a
criticii, pasiune pentru jocul ideilor si un anume
,hieratism” cu care oficiaza in comentariu ,,care-
1 aseaza intr-o formatie de spirite al carei
exponent ideal este Tudor Vianu.” ,Nicolae
Balota sau demnitatea eseului”, studiul cu care
se deschide aria comentariilor din volum, 11 da
prilejul lui T. Tihan sa sublinieze de la bun
inceput afirmatiile transante ale eseistului
conform cdrora, ,,pseudoeseistii abunda intr-o
epocd In care impostura e lesnicioasd si bine
rasplatitd”. In volumul Euphorion (personaj
goethian, simbolul poeziei, artei, al vesnicei ei
tinereti), N. B. pledeaza pentru reabilitarea
eseului. Eseistica lui N. B. este cea a unui
hermeneut modern. Plecand de la dialogul dintre
Beckett si Duthuit care dezbat problema
expresiei sau nonexpresiei i1n artd, N. B.
apreciaza ca cele doua ,sunt congenere” iar
,honexpresivul largeste universul expresiei”.

,»Nu tacerea e scopul final al artei ci cuvantul”.
Valeriu Cristea, in Interpretarile (sale) critice, ia,
in primul rand, atitudine impotriva celor
»nvaluiti In smirna adorarii”. Impune un cod al
criticului, menirea sa fiind ,,sa descopere talente,
sa le sprijine, s le lanseze, sa emita judecdti de
valoare pe cat posibil exacte, sa stie sa analizeze
un text literar. E de acord cu opinia lui Eugen
Simion conform careia ,,un critic existd in
masura n care existd valorile pe care le apara”.
In absenta judecitii de valoare, critica rimane un
nonsens.” lon Dodu Bédlan e considerat un
moralist dublat de un critic literar. Analizand
studiul acestuia Ethos si cultura sau vocatia
tineretii, T. Tihan conchide ca aici, ca si celelalte
carti ale sale, I. D. Bédlan impune un ,,cod etic”
dar si un ,,program critic”. Criticul ,,nu poate fi
nici servitorul creatiei dar nici stdpanul ei”. E de
acord cu E. Lovinescu, ca ,adevarata critica
purcede de la un principiu de autoritate”. Si da o
definitie criticii pe cat de succintd, pe atat de
exactd: ,,Critica e o stiintd facutd cu artad”. in
volumul Reactii critice, Mihai Dragan trateaza
critica de pe pozitii axiologice. Criticul e chemat
sa scoatd autenticele valori ale spiritului de sub
»presiunea sufocanta a platitudinii si imposturii”.
Imperativele lui M. D. se consuma sub zodia
unui concept maiorescian: ,,Critica fie si amara,
numai sda fie dreaptd”. Daca Valentin F.
Mihdescu e dispus sda spulbere mitul
intangibilitatii scriitorului consacrat (vol. Viciul
nepedepsit), Radu Enescu, in Critica si valoare
se opune unor astfel de atentate teribiliste,
discutabile in planul eticii estetice. Considera
apoi ca demersul criticii trebuie sa Tngemaneze
in spatiul ei atat ,,virtutile stiintei cat si atributiile
artei.” Se opune pan-matematizarii disciplinei,
adicd acelei critici informationale”. Dupa a sa
opinie, ,Informatica ofera criticului doar o
metoda, printre altele, auxiliara si fara relevantd
deosebita. Nu metoda e decisiva, nici cum este
ea utilizata, ci finalitatea demersului critic caruia
ii este subordonatd si integratd. Definitorie in
criticd nu este metoda ci finalitatea ei”. Desi la
inceputul cartii Intrarea in castel, volum de
eseuri, S. Damian considera ca, in spetd, cronica
literara ar fi condamnata, criticul foiletonist ar fi
aproape exclus din tagma profesionistilor, fiind
lipsit de principii estetice, de perspectiva istorica,
strivit de un impresionism facil, receptat doar ca
un simplu grefier al actualitatii, totusi, pana la
urma, acelasi autor 1i da certificatul necesar
intrarii in ,,castel”, pe motiv ca foiletonul critic
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rdmane singurul mod eficace prin care literatura
ia act de sine, menit sd opereze prima selectie
valoricaA pe care doar ,timpul urmeaza s-o
ratifice sau s-o imprime in absolut.” In Criticd
sau istorie literara, N. Barbu taxeaza emfaza
improvizatiilor doctrinare. Fetisizarea
subiectivitatii criticului duce la un limbaj in sine
si pentru sine. Goana dupa un neologism gaunos
a fost demascata si respinsa la timpul respectiv si
de Mihail Ralea, criticul, In opinia sa, nefiind
altcineva decat ,,unul din public obisnuit sa-si
strige tare impresia”. Dupd S. Damian, la ora
actuala, trecem  printr-o  perioadd de
»impresionism facil si eseism dubios”. Astazi
cand se  trAmbiteazd  modernismul  si
postmodernismul pe toate caile, criticul nu mai
poate distinge 1intre ,inovatie autentica si
mimetismul epigonic”. Dacd in Contrapunct
criticc  Vlad Sorianu nuanteazd ,,drama
limbajului (actual) in poezie, Dan Culcer in
studiul Loc geometric e de parere ca proza de

factura modernd problematizeaza excesiv
nraporturile dintre individ, colectivitate si
istorie”.

In legiturd cu opera marilor clasici, notim
pentru 1inceput, studiul masiv al lui Ion
Dumitrescu despre ,,Metafora marii in poezia lui
Eminescu”, in care sustine, intre altele, ca
,Marea apare aici ca un complex metaforic
inzestrat cu o multitudine de functii alegorice.”
Tot despre poetul nepereche, loana Bot, 1n
apreciatul eseu Eminescu si lirica romdneasca
de azi, face, printr-o serie de analize textualiste,
o radiografie a poeziei romane contemporane
demonstrand ca ,,spatiile arse de Eminescu in
poezie sunt (..) nu parasite ci, dimpotriva,
incdrcate de sens ca urmare a marcajului lor”.
Astfel, concluzioneaza T. Tihan, ,,Studiul Ioanei
Bot realizeaza (...) prin cele mai bune pagini ale
sale, o fenomenologie, o simbologie si chiar o
teratologie a citatului eminescian In poezia
romaneasca de azi”. Recenzia studiului Magul
de la Campina de M. Dragan, ii ofera lui
T.Tihan ocazia sd constate cd autorul
orealizeazd o lectura modernd a operei lui
Hasdeu”. Marele erudit perceput in spiritul lui
Sainte Beuve, ¢ aidoma ,,unui val etern (care) il
duce indatd la tardmul generatiilor care-ncep”.
»Savantul si literatul — noteazda M. D. — nu se
constituie nicidecum in doud entitdti disjuncte ci,
dimpotrivd, emand dintr-o aceeasi realitate
launtrica, unica si ireductibila”. D. Vatamaniuc
in O privire asupra operei lui Cosbuc ia

atitudine impotriva politizarii exacerbate a
poeziei lui Cosbuc care impreund cu Slavici
,preconizau inainte de toate, rezolvarea pe plan
moral-cultural a problemei tardnimii asezand in
plan secund problemele social-politice (...)”.
Intr-un Moment exegetic lon Vinea, T. Tihan
preia critic eticheta insidioasd a contemporanilor
care-l considerau pe poet un ,,print al ratatilor”,
repunandu-l cu sprijinul unor tineri cercetatori
(S. Salajan, E. Zaharia si S. Mioc), autori ai unor
volume consacrate parintelui ,,Lunaticilor”, intr-
o lumina care-l scoate din pleiada avangardista,
apropiindu-l mai mult de Arghezi, Pillat, Barbu,
Bacovia. lar printre strdini, e pus alaturi de
Georg Trakl, in calitate de ,,avangardst moderat”
si ,.expresionist romantic”. De fapt reabilitarea
lui Ion Vinea a constituit si subiectul unor
,,excelente eseuri” semnate de S. Cioculescu, N.
Manolescu, M. Petroveanu, V. Ardeleanu, V.
Nicolescu s.a. De o reabilitare ,,post scriptum”
beneficiaza si Calistrat Hogas intr-o ,,Prefatd” si
o ,,Introducere” semnate de Vladimir Streinu, la
aparitia operelor prozatorului moldovean la
,Fundatiile regale”, incd imediat in anii urmatori
ai celui de al doilea razboi mondial. Eforturile lui
V. S. de a-l reageza pe Hogas in cadrul generatiei
sale au avut ca motiv repararea uneia din erorile
istoriei literare care-i acreditase imaginea unui
ins ,,de un primitivism homeric” pentru care
,»viata senzitiva si aceea a instinctului” dominau
preocuparile intelectuale. V. Streinu sesizeaza nu
fara o anume malitie cd adesea judecata criticd a
istoricului literar ,,perpetueaza mituri false, erori,
pe care le intretine cu zel”.

Volumul  Figuri §i forme critice
contemporane se finalizeaza cu un studiu de
istorie literard, Steaua in timp si peste timp, In
care se subliniaza ca revista clujeand e una dintre
cele mai longevive si mai prestigioase publicatii
literare din tard, care a razbit prin ndmetii celor
cincizeci de ani de comunism, cumuland in
paginile sale cele mai venerabile nume ale

scrisului  romanesc: G. Calinescu, T. Vianu,
Perpessicius, V. Streinu, A. Joja, L. Blaga,
I. Vinea, V. Voiculescu, A. E. Baconsky,

A.Rau, I. Negoitescu, A.Marino, M. Tomus,
V. Ardeleanu, A. Gurghianu s.a. T.Tihan si-a
implinit intentia de ,,a relua intr-o privire de
ansamblu opera celor mai reprezentativi critici
contemporani” cu o abundentd de note si
observatii care-i nutresc aspiratia, de altfel
indreptatita, de concepere si realizare a unei
istorii a criticii romanesti contemporane.
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Pocher si Ringenspiel
de Grigore Traian Pop

Virgil RATIU

Pan Izvoranu este fiul boierului Vasile
Izvoranu care avea conac §i domenii la
Kostranova, nu departe de Craiova. Razboiul se
incheiase. Foarte tanar fiind, Pan se
indragostise la nebunie de acrobata unui circ
ambulant, Vera. Se iubecau aievea si faureau
planuri cum sa fugd cu trupa in Serbia, poate in
Egipt si de acolo in Orient, ori chiar de la
Craiova sau Calafat, dupa un grandios spectacol
de circ, ,,planul lor cuprinse si traversarea
Oceanului, spre America”. Au pus la cale
spargerea unei banci, Pan Izvoreanu aranjase cu
unul dintre casieri sa lase seiful descuiat. Ce s-a
intamplat, ce nu s-a Intdmplat, Pan, care
planuise sd patrunda in banca prin luminator, a
fost martorul mortii iubitei sale. Practic, a doua
zi, sub luminator a fost gasit trupul zdrobit al
acrobatei. Chestorul care cerceta cazul, a
descoperit intr-un loc si trupul spanzurat al
casierului. Zadarnica a fost marturisirea lui Pan
Izvoranu ca el este vinovat de moartea fetei; nu
a fost crezut. Rezultatele anchetei rezonau
altfel. Urmeaza regrete si regrete, lacrimi si
nesomn. Dupa cativa ani il regdsim pe Pan
Izvoranu la mosia tatilui sau. i plicea si se
ocupe de livezi. Era Tn 1948. La un sfarsit de
aprilie, deodatd, deasupra livezii si fanetei isi
facu aparitia un biplan IAR, cu doud locuri,
care aterizeazd. Un colonel, Zapa, voia sa
ajungd la conac. Lasa si el si pilotul aparatul in
»paza” lui Pan. Ca dintr-o joaca, cum pilotul si-
a uitat cheile la bord, Izvoreanu, care facuse si
planorism, se urcd in carlingd, porneste
motorul, decoleaza si dus a fost. Aventura in
toatd regula. Pe la Constanta, face ce face, si
aterizeaza fortat pe un mineralier, Attica. Asa
ajunge in Turcia, la Istambul. Cu privire la
acest caz, comunicatele oficiale din tard sunau
astfel: ,,O banda de legionari din Kostranova a
lovit din nou. In cardisie cu marsavii politicieni
din partidele burghezo-mosieresti, legionarii,

setosi de sange, se dovedesc, ca si altddata,
turbatii dugsmani ai poporului, ai aliantei
indestructibile cu marea Uniune Sovietica,

garantia  cuceririlor
revolutionare ale Grigore Traian Pop
muncitorilor si
taranilor...” Astfel de
comunicate au
impanzit lumea

Europei si Americii,
comunicate care 1in
cele mai dese randuri
se bateau cap in cap,
rezultand ,.hiperbole
la caz” dintre cele
mai aiuristice. Deja
in mediile romanesti
occidentale se vorbea
despre un ,,erou... pentru cinstirea capitanului”,
Zelea Codreanu. Numai ca Pan Izvoranu nu s-a
gandit la nimic cand a facut ce a facut. Dar la
Istambul este contactat de catre Isidor Barbat,
refugiat in America demult, in ideea ca
Legiunea nu a pierit de tot. Ba chiar are eroi.
Pan Izvoranu ajunge in America, cei de acolo,
legionari risipiti, si-au pus toate sperantele in el.
Dar nimereste la inchisoarea din Palmyra,
Columbia, din pricina unui geamantan cu fund
dublu, cumparat la Intamplare dintr-un magazin
turcesc de vechituri. In celuld e plasat cu unul
dintre liderii sectei mormonilor, Joseph Smith,
cica detindtorul secretului ,,comorii de aur a
mormonilor”. Pan se eschiveazd de Ila
indoctrinare, mormonul moare in inchisoare,
dar pentru ca stia ,,prea multe” despre comoara,
directorul inchisorii il elibereaza si-1 trimite la
Cali. Pe acolo, chipurile, ar fi ascuns imensul
tezaur. Dupd alte aventuri, Pan Izvoranu este
din nou contactat de catre Isidor Barbat si
primeste ,,misiunea” sd il lichideze pe fostul
lider al Legiunii, Horia Sima, rezident la

+ EDITURA ..
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Madrid. Zis si facut, numai ca Pan nu-si duce
pand la capat misia. Aici se stabileste la o
pensiune, se ,ataseazd” pensiunii, iar dupd
indelungi tatondri chiar ajunge sd se
imprieteneasca cu fostul lider legionar. Pe acest
parcurs avem la dispozitie un ,,jurnal” tinut de
Pan, se poate constata o ,impacare”
cvasigenerald a grupurilor risipite in lume, cu
situatia: ,,Sima e convins cd toti suntem
santajati, pusi In migcare ca nigte marionete, de
Securitatea romand. Pana si supravietuirea e sub
semnul santajului...” Anii trec, Pan Izvoranu
revine in tard dupd 1989. $i iardsi, ca din
intamplare, ajunge la conacul tatdlui sdu,
boierul Vasile Izvoranu, care pe vremea
ceapeurilor, a fost pastrat ca loc de sindrofii
»secrete” pentru cei de la partid. Aici nimereste
peste o trupda de cinema care turna filmul
Ringenspielul, dupa un scenariu de Traian
Papp, in regia lui Mitu Dinculescu.
Recunoscandu-1 dupa un tablou al boierului,
Pan accepta cu greu sd joace si el 1n acest film,
dupa argumentul: ,,Nu Tmi place sa lucrez cu
actori profesionisti”. I s-a parut totusi cad ceea ce
se petrecea la conac e aievea si ca ar fi de
acceptat o noud viatd. (,,Povestea” cu
ringhispilul o cunoastem si noi de pe vremea lui
Ceaugescu: Niste mahari de la partid, In urma
unui chef monstru, spre distractie, se urcd pe o
astfel de jucarie cu tot cu mecanicul
bazdaganiei, sub cuvant ca 1in rezervorul
,»rotitoarei” nu e decat putind benzina. Dar s-au
ingelat.) In filmul lui Dinculescu ,.eroii” sunt
decupati dintre ,,noii lideri” politici instalati la
putere, dupa... Se intdmpld, insd, ca pe
parcursul filmarilor, o actritd din trupa, tot o
amatoare, sa accepte testarea unui vaccin contra
muscaturii de vipera obtinut de doctorul din
Kostranova dintr-o ciuperca numita in popor,
coada sarpelui in asfintit. Ar fi fost vorba de o
»descoperire medicald epocald”. Dar au intrat
pe fir ,,organele”. De aici s-a conchis ca in sat
au murit multi Intr-un mod suspect. Se executa
deshumari. Satenii sunt tot mai agitati, mai cu
seamd pentru faptul cd pe unii decedati 1i
considerau ,,moroi”, spirite care se intrupeaza in
animale, ce le-au facut si le mai fac viata grea.
Sclavi ai superstitiilor, Intr-o noapte satenii
dezgroapa si mormantul boierului Izvoranu, cu
intentia sd-1 manance inima, cu speranta ca vor

scapa de blesteme. Dar gasesc mormantul gol.
Batranul decedase in 1970. Alte cercetari, alte
anchete. Pan Izvoranu afla, de fapt, ca tatal sau,
ajuns sub comunisti paznic la un muzeu, mereu
hartuit ca prezumtiv dusman al poporului, a
murit Tn conditii total necunoscute si e
inmormantat nu se stic unde. Astfel, resemnat,
urat de sateni din pricini pe care nu le pricepe,
Pan Izvoranu pare cd s-ar ,retrage” la taclale
academice cu filozoful si logicianul, liderul
unui grup spiritual, Nicasius, ale carui opinii
despre lume si viatd apar ca flash-uri pe
parcursul intregului roman. Dar cartea ne ofera
mult mai multe amdnunte, si de epoca, si
contemporane, demne de parcurs.

Firul epic al romanului Pocher si
Ringenspiel se desfagsoard pe mai bine de o
jumatate de secol. Autorul a conceput romanul
ca pe un joc de puzzle. Secvente dupa secvente,
relatari dupa relatari, opinii care vizeaza istoria
nu prea indepartatd a romanilor, relatii
interumane greu de apropiat sau conceput ca
afine, asezate cap la cap, explicite, abisalitati
conjuncturale din SUA si Spania, biserica, in
general, si biserica la romani etc. Abia catre
finalul romanului se descojesc treptat
adevdratele fete ale multor personaje care roiesc
in jurul lui Pan Izvoranu, fie ei legionari,
mormoni, puscariasi, habotnici, actori de mana
a doua, cum de ména a doua sunt §i regizorul
Dinculescu si scenaristul Papp, si, de fapt
intreaga liota care viermuieste pe ,,acolo”, la
Kostranova, in frunte cu popa satului, Victor
Arnautu.

Autorul se implica si el din cand in cand
in naratiune. La un moment de cumpana
marturiseste: ,,Nu cred ca exista autor — in afara
bantuitilor de nsingurarea geniului — care sa nu
fie deranjat, cat de cat, de lecturile sale. Chiar si
atunci cand se vede silit sa le uite. Sau — de ce
nu? — tocmai atunci. Povestind, descriind, el se
refugiazd in constiinta altora. Incercand si
retraiasca, odatd cu personajele, stari mai mult
sau mai putin confuze, sd formuleze ganduri
uneori de neformulat. Adesea crede ca de vina
sunt conventiile, autorii de dinaintea lui,
mecanicizati in rigide structuri formale,
incorsetati de prejudecati, inmarmuriti n fata
tabuurilor. Are oare dreptate? In masura in care
se gandeste doar la tehnica romanesca, da...”
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Doi sub cerul Canadei

Cornel COTUTIU

Scriitorul Teodor Tanco n-a mai avut
rabdare sd ma astepte si sd proceddm cum
ne-am promis unul altuia, Intr-un moment de
afinitate sentimentald deplina.

Sa ma explic:

In vara lui 2005 ne aflam amandoi in
Canada, fara sa stim unul de celalalt.
Amandoi, cu sedere in Montréal. Destul de
aproape unul de celdlalt, cum avea sa remarce,
in carte, cu umor: De pe strada unde stam eu
pand la resedinta unde fusese dansul gazduit
erau doar... 15 kilometri. Intr-un fel, gluma e
partiala: in metropola in care bulevardul Guen
are 54 km lungime, ce mi-s, colo, cativa
kilometri.

Cam de douda ori pe saptimana,
conversam la telefon cu exbistriteanul
banatean, doctorul si scriitorul Dumitru

Padeanu (alias Corneliu Florea), aflat cu
domiciliul un pic... mai incolo, la 2000 de km,
in  Winnipeg, capitala  provinciei-stat
Manitoba.

Conversam? Nu exagerez. Convorbirile
telefonice acolo sunt mai ieftine decat un
pahar cu apa minerald. (Cu o moneda de 25 de
centi poti vorbi, la telefon public, o zi
intreaga).

Eu 1l provocam pe exbistritean — era
suficient un cuvant anume, un titlu, o stire — si
da-i, nineaca, la poveste... Si tot asa, Intr-o
seard (dupd ora 22, ceea ce la Winnipeg
insemna 20, cand iesea doctorul din slujba),
incepem taifasul, dar, cel de la capatul firului
imi pune banala intrebare ,,Ce mai faceti?” —
pe care abia mai tarziu am Inteles-o. $1 primul
schimb de replici si informatii s-a tinut intr-un
regim protocolar, de parca abia atunci ne
descoperiram! Si mi se puneau niste intrebari
care mai fusesera rostite in convorbirile
precedente. Dar nedumerirea mea, in crestere,
avea sda fie curmatd cand celadlalt zise, in
treacat: ,,Stiti, cu toatd operatia mea de la
Sibiu...” De 10 minute stiam ca vorbesc cu

Dumitru Padeanu si acum realizam ca am a
face cu... Teodor Tanco.
Carturarul nostru obtinuse numarul de

telefon al fiicei mele, Corina, dintr-o
convorbire telefonica
avutd anterior cu FRARBODRAFIBLRHIRW
medicul-scriitor. Teodor Tanco

De aici, -
desigur, a urmat

intalnirea, mai intai
undeva la un capat
de metrou, apoi in
compania unui
scriitor roman stabilit
acolo de peste 20 de
ani — Alex
Cetéteanul. Desigur,
ne-am vorbit despre
multe, ocolind stirile
mizere din Romania,
poate de aceea ajunseseram sia ne dam cu
parerea pana si despre... femei. De altfel, in
carte, Teodor Tanco chiar insereaza o secventa
despre... picioarele frumoase ale romancelor
(fara nicio exceptie) frumoase, din Montréal si
de pretutindeni...

E a doua oard cand ma refer la o carte.
Iat-o: pe coperta intai, deasupra unei imagini cu
centrul ultramodern al Montrealului, numele
Teodor Tanco. Sub rama privelistii cu zgarie-

M2 RORBTHR IO DFERRLP DD

nori, titlul VARA o
CANADIANA,  sub Exercitii
care cuvantul ,jurnal”’| de bunavointa
previne cititorul/ 2

cumpdrator asupra continutului dintre coperti.
Volumul e tiparit la Napoca Star, Cluj, 2006.
Iar dedicatia e 1indreptatitd: familiei Maria-
[uliana si Mircea-Cornel Neamtu, datorita
careia autorul a putut sd cunoasca crampeie din
lumea Térii Artarului.

La plecarea dansului din capitala
provinciei-stat Quebéc, iar apoi, revazandu-ne
in Tard, stiindu-ne dorinta de a ne Tmpartasi
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public impresiile din ,,vara canadiana”, ne-am
promis sd fim repede harnici, sa ne tiparim
deodata volumul si sd lansam cartea in aceeasi
zi, in acelasi loc. Proiect de elan juvenil.

Cartea mea e scrisd, de asemenea:
VEVERITA DE PE RUE NOEL, dar asteapti
inca in sertar, trebuind si dau curs unor
urgente, e drept, tot editoriale (opul Nexus,
editia a Il-a din Amintirile unui scolar de
altadata a lui lon Pop Reteganul si antologia
Saeculum, dincolo de nostalgii).

Inteleg neribdarea d-lui Tanco de a-si
vedea jurnalul incredintat tiparului. Ratind
concomitenta iesirii de sub tipar, cartea
ilustrului carturar de la Monor nu poate fi
decat un avertisment: Ldsati comoditatea in
seama altora?

Eram convins, din start, cd scrierea
noastra despre experienta canadiand va fi
diferita.

Doi oameni, stand alaturi si contempland
acelasi copac, il vor descrie, inevitabil, in
functie de starea launtrica a fiecaruia, de trebu-
livresca, talentul fiecaruia (mult, putin).

De pildd (n-am incotro, anticipez ceva
din... Canada mea particulard), survolarea
Europei: T. Tanco o face prin ochiul
carturarului, ajuns la senectute deplina dar si
nevoit sd treacd printr-un neprevazut hilar-
aventuros, intr-un aeroport. Or, eu am
perceput, din avion, batrdnul continent
terorizat tot de un neprevazut: o constipatie...
In conditiile astea nu-ti mai trec prin simtiri
repere ale eruditiei, entuziasme imponderabile.

Am parcurs Vara canadiana in ipostaza
unei citiri speciale, particulare, caci nu putine
locuri din acest spatiu al Americii de Nord le-
am cunoscut deopotriva, dar nu alaturi. Incat, o
astfel de lectura curge potrivit unui mecanism
al comparatiei, al confirmdrii, al satisfactiei
pentru acelasi mod de a intelege date si fapte
din viata istorica si cea cotidiand a Canadei.
Sau o lecturd pe alocuri mai atenta, retractila,
potrivit unor asimilari ce nu converg decat o
vreme, mesajul fiind diferit.

De pilda, atitudinea scriitorului T.
Tanco, intelegerea faptelor, atribuirea unor
semnificatii in ce priveste controversata Piatd
a Romdniei din Montréal si statuia (zisd) a lui
Eminescu (de fapt, o Ceauseasca adaptata la
circumstante). Autorul comenteazd cumpdnit,

ici-colo concesiv, atat spatiul, cat si lucrarea
plasticd si broderia de conotatii referitoare la
calitatea ei artistici. Eu sunt mai transant; se
va vedea.

Cartea este conceputa dupa o structura
traditionala si o rigoare pe care numai un
cercetator de arhiva si biblioteca o poate avea
— asa cum este eruditul Teodor Tanco.

Jurnalul propriu-zis ~ — ,» Textul
jurnalului”, cum si-1 numeste la cuprinsul
cartii — contine, ca orice jurnal ,clasic”,
insemnadri ce recapituleaza o zi, fac referiri la
zile recent trecute sau la proiecte. Un numar de
zile (incepand cu septembrie 1993) sunt
retinute pentru virtualele excursuri despre
spatii asupra cdrora pluteau incertitudinea si
impacarea cu sine §i cu... drumul matinal de
acasa pana la B.C.U. clujeana.

Apoi, brusc, zile disparate ale anului
2005, cand o vizita in Canada incepe sa treaca
de vis, sperantd si indoieli, capatd iminenta
febrila (marcata pand si de exclamatii
adolescentine de genul ,,Mama mia!”).

,,Evenimentul” debuteaza duminica, 17
iulie 2005, cand autorul, in preziua plecarii,
deja anticipeaza... starea de dupa intoarcere:
»(-..) regretul ca a durat prea putin, visarea s-
o mai vad; multumirea de a-mi fi implinit o
asteptare; mdandria de a fi ajuns in acea
Eldorado a unora; descatusarea ca a fost prea
mare oboseala si eforturi de tot felul...”

Prin ultima insemnare, la sfarsit de
august 2005, jurnalul se incheie cu o adresare
soptitd, grea de suflet, catre Montréal: ,,Adio!
De aici amandurora trimit nemdngdiata mea
despartire”.

Amandurora? Da, fiindca e vorba si de
Arzelira. Arzelira? Cititorul se va dumiri. Pot
sd spun doar ca notele lui T. Tanco aduna pe
parcursul cartii o tensiune epica pigmentatd cu
puseuri lirice ale nostalgiei.

Revin la ideea rigorii, pentru lectorul
care apeleazd la Vara canadiand, cu intentia
de a gasi un model. Jurnalul propriu-zis e
precedat de o prefatd a lui P. Poantd (care,
eventual, putea fi postfatd) si se incheie cu
doua rezumate (in franceza si englezd), o
iconografie (din care nu lipsesc si doua
fotografii cu autorul acestor randuri), plus o
bibliografie Teodor Tanco.

E plina de satisfactii pentru cititor
aceastda Canada trditd de un octogenar!
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Toan NEGRU

poem 1

eu ziceam cd sunt

o primavara alba

care descopera cerul

cerul albastru

tu ziceam ca esti

coltul cel fraged al ierbii
urcat in cerul de zapada

eu ziceam ca sunt

pasii cararii

ramasi netopiti

peste camp

tu ziceam ca esti

urma dezghetatd a pdmantului
care desface cerul de muguri
eu ziceam cd sunt

cerul cel verde

tu ziceam ca esti

verdele cerului

poem 2

eu ziceam ca sunt
un vers lung si scurt
rupt dintr-o poezie
tu ziceam ca esti

un cantec scurt

cat o vocala

rupt dintr-un cantec
eu ziceam ca sunt
literele desprinse din vers
din cuvinte

taciuni in zapada

tu ziceam ca esti

margele de strigat

de suspin si de lacrima
eu ziceam cd sunt
norul de gheata

si norul de praf

in care sunt semanate
soarele si pamantul

tu ziceam ca esti
cantecul care imbratiseaza
norul de gheata

si norul de praf

si canta

singur

neauzit canta

Poem 3

Eu ziceam ca sunt

0 carare-cararuie
serpuind peste camp
Tu ziceam ca esti
iarba mijita verde

intunecat Poezia
langd urme Miscarii literare

langa umbre

Eu ziceam ca sunt
raul mic batran

din mijocul locului
care taie cararea
Tu ziceam ca esti
umbra padurii
dusa pe cararea-cararuie
Eu ziceam ca sunt dincolo
Tu ziceam ca esti dincoace
Eu ziceam ca sunt acolo
Tu ziceam ca esti acolo

|Mi§carea literara ¢ 63|




Poem 4

Eu ziceam cd sunt

un ram de cires

alb inflorit

Tu ziceam ca esti

floarea

alb aprinsa in ram

Eu ziceam cd sunt

clontul de aur al albinei

si picioarele de nectar

Tu ziceam ca esti

focul imblanzit in gdoace
prima suflare care mangaie lacul
Eu ziceam cd sunt

oul rosu din ram

hranit prin ombilicul cel verde
Tu ziceam ca esti

samburele cu miezul copt
inghitit de clontul pasarii

si semanat

poem 5

Eu ziceam ca sunt
gura care blestema
si saruta

Tu ziceam ca esti
gura care saruta
Eu ziceam ca sunt
gura muta

Tu ziceam ca esti
gura care saruta
Eu ziceam ca sunt
gura care aduce nume
Tu ziceam ca esti
gura care saruta
Eu ziceam ca sunt
gura care scrie

Tu ziceam ca esti
gura care saruta
Eu ziceam ca sunt
gura care moare §i invie
Tu ziceam ca esti
gura care saruta

poem 6

Eu ziceam ca sunt

un zeu batran si senil

la care nu se roagd nimeni
Tu ziceam ca esti

o rugaciune uitata
de care nimeni

nu-si aduce aminte
Eu ziceam ca sunt
un altar de cenusa
intr-un templu de lut
Tu ziceam ca esti
pamant ingropat
zidit in tarana

Eu ziceam ca sunt

o pasare care se scaldd-n tdrana
Tu ziceam ca esti
cuibul de pamant
care cloceste

poem 7

Eu ziceam ca sunt
ciocul de pui

care sparge gaoacea
Tu ziceam ca esti
cerul cel mare

cu galbenus de pamant
Eu ziceam ca sunt
chemarea care ma naste
Tu ziceam ca esti
primul tipat

care naste timpul

cel vesnic

cat lumea

poem 8

Eu ziceam ca sunt

o poveste foarte foarte adevarata
care nu s-a mai spus
nimanui

si nimanui

Tu ziceam ca esti

gura care spune

ce spune povestea

Eu ziceam ca sunt

si ziceam sunt

aerul care duce povestea
Tu ziceam ca esti
buzele

ale tale ale mele

care fac lumea

Tu ziceam ca esti

Eu ziceam ca sunt
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Alina PETR]

Noapte de Craciun

li placeau in special cartile cu dedicatie
de la autor. Avea vreo cateva pe care le
colectionase inca de demult, dupd unele
umblase cam anevoie. Colectiona foiletoane,
manuscrise, carti vechi, cumparate de pe la
anticariate si buticari. Avea aranjate pe rafturi
si in stive, pe covor, carti pe colectii si edituri,
carti noi, aliniate dupa marime, uneori asortate
pe culori sau pur si simplu ingrdmadite pe
etajera masutei televizorului, pe un fotoliu, sub
si pe langa pat. Avea carti ai caror autori 1i
cunoscuse sau macar vazuse personal, carti
primite sau cumparate, dupa recomandarea
iubitului ei, a diverselor reviste literare, pe
care, de asemenea, le pastrase stivuite in doua
coloane uriage. Pe masuta de langd pat erau in
deplina dezordine un vraf de carti, majoritatea
cu semne in ele, cu biletele colorate, sau
deschise pur si simplu cu fata in jos, subliniate
cu creionul sau cu colturi indoite.

Intotdeauna citea in pat si cel mai adesea
isi lua o carte cu ea, oriunde mergea, dintr-un
fel de superstitie: s-ar fi putut ca lucrurile sa
nu-i meargd strund, sd se plictiseasca sau
enerveze daca nu ar fi avut la Indeména o buna
petrecere a timpului mort. Iarna citea carti
albe, In post carti despre Ingeri, primavara
carti cu P, vara carti groase... Citea noaptea,
insd erau carti — dintre acelea care 11 placeau
enorm — carora nu le citea finalul niciodata,
sau altele carora le parcurgea dinainte ultima
pagind. Se Intdmpla sd cumpere adesea carti si
sda nu le citeasca imediat, sa le priveasca
pofticios, sd le desfacd si sda le miroase

cerneala necoaptd si numai dupa multe zile sa
le framante cu ochii si mintea. Pe altele le citea
imediat, uneori nemaiasteptdnd sa ajunga
acasa, uitand de sine in parc, pe o banca, langa
chioscul de ziare. Colectiona Cotidianul de
miercuri, era abonata saptamanal la librarie si
la postd, de unde primea colete cu plata
ramburs. Avea carti despre care vorbea cu
usurintd, pe care le propovaduia cu voce tare,
si altele despre care nu indraznea sd vorbeasca
niciodata.

Intr-o primivara decise insi ci odaia in
care locuia devenise un spatiu impropriu
pentru carti, Incepuse sa miroase a celuloza si
dezordinea pe care nu o putea stdpani
niciodatd era deja agasantd. Asa ca,
sarguincios, vreo cateva saptamani era vazuta
zilnic mergand catre turnul de apa de la
marginea orasului. Pe acolo de multd vreme nu
mai trecea nimeni. Turnul era in mijlocul unor
linii de cale feratd care apartinuserda demult

vechii gari CFR.
Acum erau crescute
o gramada de balarii

Proza
Miscarii literare

inalte care ldsau pe
haine seminte bine infipte in cazul in care erau
atinse. La vreo 100 de metri era un depozit de
marfd, singura concentrare de viatd umand din
Zona.

In turn, inalt cat un bloc de patru etaje,
varuise in alb si incropise un soi de schele pe
care, timp de cateva luni 1isi aranjase
constiincios cuferele cu carti aduse de acasa.
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Apoi, saptdmanal sau chiar zilnic uneori,
trecea pe la turn si mai aducea cate ceva. De
fiecare data fereca bine intrarea la plecare, isi
cumparase doud lacite uriage de la rusi iar
unica fereastra a turnului o infundase cu
scanduri pe care le batuse in cuie astfel incat
sd nu se zareasca nimic printre ele.

Era iarna acum, o iarna groasa si scunda,
cerul coborase si se proptea pe ultimele etaje
ale blocurilor, iar zdpada trecea de o jumadtate
de metru, 1i era greu sd mai treaca pe la turn
si-si aducea servieta plind doar odata la trei-
patru zile, deszdpezea intrarea §i poposea
induntru mai putin decat de obicei.

De aceea descoperise intamplarea de
abia dupa ceva zile de la producerea ei. Totul
avusese loc 1n noaptea cea mai geroasd a
acelui an, in penultima miercuri dintr-un
decembrie generos in zdpada. Vreo opt tineri,
cu cateva sticle de vin luate pe sub mana de la
depozitul alimentar al orasului, sparsesera
lacatele turnului si se aciuisera acolo. Au facut
foc cu cateva carti si scanduri, in mijlocul
incaperii inalte-inalte. S$i, band vin, au inceput
sa citeasca. S-au asezat in cerc si isi dadeau
sticla cu vin din mana in mana si, in acelasi
sens, mai lent (ca acele orare ale unui ceas) isi
transmiteau cate o carte si citeau cu voce tare.

Am urcat din nou in scriptorium, de data
asta pe scara de rasarit, care ducea si la catul
interzis, cu felinarul tinut in sus, in fata
noastrd...

ladul era o biblioteca circulara. Ma
aflam pe fundul unui put de vreo zece metri in

diametru cu peretii sai concavi complet
acoperiti de carti, atdat de addnc incat gura lui
parea o luna palida pe zenitul unui firmament
de hdrtie intunecata...

Am deschis-o la intamplare. Caracterele
imi erau straine. Paginile, care mi-au parut
uzate si venind dintr-o modesta imprimerie,
erau tiparite pe doua coloane, asemenea celor
ale unei biblii...

Imi spun cd voi ajunge intr-o zi sd le fi
devorat pe toate, cel putin pe cele care sunt
stricate §i nu se dezmembreaza in mdinile mele
ca un bloc de faina umeda...

Uneori cartea se intersecta cu sticla si
atunci, printre cuvinte se auzea cate un inghitit
pofticios si o rasuflare satisfacutd. Statura
probabil pana dimineata, cd nu mai ramasese
nici un vreasc din scandurile cu care fusese
captusita fereastra.

Cand se indrepta spre turn, dupa noaptea
alba a tinerilor, i se paru incd din departare ca
varful i-ar fi inghitit de cerul coborat mult prea
jos. Constatase cu calm urmele lasate si, cu o
putere pe care nu si-o banuise, rasturna toate
schelele cu carti. Acestea ramasesera unite sus,
rezemate unele de altele, formand parca
scheletul unui cort, Tnsd cartile cdzuserd ca
fulgii grei din acel decembrie pufos. Apoi, cu
grija, umplea cate un cufar pe care anevoie il
cara pana in mijlocul orasului, de unde incepu
sa Tmpodobeascd fiecare brad cu carti. Le
aseza intoarse, deschise, pe crengile generoase.

Péana 1n zori tot orasul era Tmpodobit de
Craciun.
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haosul acesta, pentru ca a
pretinde ca suntem la fel cu
ceilalti, aceasta e barbaria

propriu-zisa”

—Oliv, care sunt, in opinia {a,
provocarile acestor timpuri bezmetice?

— Stiam, s§i tu mi-au fost un martor
apropiat, cd vom trai un sfarsit de lume si, iata,
si un inceput al unei noi paradigme. Era mult
prea plina lumea de tot felul de muste tragice,
de o multime de impostori elegiaci.

— Cum spui ca stiai? De unde stiai?

—Din toate soiurile de monotonie, cea
mai rea este monotonia afirmatiei: Aveam un
gust de cenusa. Si apoi, asceza la care am fost
supusi era de neconceput fara credinta. ..

— Acum ce faci?

— Trebuie sa faci atat de putin pentru ca
si ceilalti sa uite de tine. Pe ceilalti nu-i
intereseazda decat ceea ce ascundem... Dar,
vorbind mai serios: Am devenit propriul meu
discipol si, prin urmare, victima propriilor
mele idei. Ceea ce stiu zadarniceste ceea ce
vreau...

— Ce calitati trebuie sa ai pentru a reusi
intr-o asemenea indeletnicire?

— Curaj intelectual, eroismul de a privi
Timpul 1n fatd, intelepciunea de a nu te istovi
in méahnire si de a gdsi un spatiu habitual intre
suras si urlet... Tu poti descrie un suras?

— Acum nu pot. Pentru ca brusc mi-au
aparut in memorie Surasul Giocondei — un fals
comentariu la vizual, gi Surasul Hiroshimei —
un fals liric comandat de Razboiul rece...
Daca ar trebui sa scrii Intr-un cotidian, ce
titlu ar avea rubrica ta?

— Tot ce poate fi inteles nu merita sa fie
inteles!  Titlul  rubricii mele ar fi:
EXCLAMATII.

—Daca ar fi sa punem un titlu
programului expozitional pe care il desfasori
la Galeriile de Arta ale U.A.P., cum [-ai putea
numi?

— Mi-ar place ca tot ceea ce facem acum
la Galeriile de Arta, in plan expozitional, sa
poati purta titlul genericc RUGACIUNEA
SIMPLEI PRIVIRI.

— Ce fel de arta se va expune sub acest
titlul generic?

—O pictura adevdratd, o sculptura
adevarata, o grafica de asemeni adevarata care
sd ,,adevereascd” faptul ca viata nu este ireala,
e doar ,,amintirea” unei irealitdti.

— Spune altfel toate astea...

— Stim bine, si tu o stii la fel de bine ca si
mine, ca Romania a contribuit prin fiii sai la
configurarea intelectualda a secolului XX.
Suntem acum la nceputul unui nou mileniu si

al unui nou ciclu

politic i,  deci, Dialogurile
istorie. - Lumea | Nisedrij literare
romaneascd traieste

stupefiant globalizarea lucrurilor si tribalizarea
persoanelor. Suntem in pragul unei inevitabile
barbarii si ne lipseste proiectul unei noi ordini
culturale. In lumea actuali, lucru de
netagaduit, piata este necesara, dar ea nu e
suficientd. Trebuie cautat un logos pentru
haosul acesta. Trebuie sa asumam fara prea
mare intarziere un proiect de civilizatie.
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Trebuie sa dam un sens cotidianului omului
modern. Evident, nu se pune problema
impotrivirii la progres si la modernitate; ceea
ce se impune insa este Incorporarea avantajelor
modernului in avantajele ramanerii in urma.
Trebuie sa facem explicit, sd explicam modul
in care totul parea dus pe apa sambetei §i am
reusit sa reinventam umanul creand un nou tip
de omenire, diferit de ceea ce exista in lumea
larga. Daca acum am face greseala de a crede
ca suntem la fel cu ceilalti, aceasta ar fi un
mimetism impropriu si infantil, o adevarata
barbarie, o barbarie lipsita de mister. La drept
vorbind, numai crestindtatea artisticd si
culturala m-a salvat si salvati sunt, de fapt,
doar aceia a caror singurd valoare in care au
crezut cu adevarat a fost libertatea. lartd-ma,
vorbesc prea mult...

— Infernul adevarat ar fi pentru cultura
neputinta de a uita...

— Accept ca trebuie sd uitam, dar si tu
trebuie s accepti cd trebuie sd punem in loc
nu acea literaturd care a Inceput cu imnuri §i a
sfarsit cu exercitii, ci acea expresie culturald
care e atinsd de har, mai mult decat
obscuritatea voita. Harul ¢ acea bucurie care,
fara sa stim de unde vine, pogoara peste noi in
anumite zile, timp de un ceas sau doua... Pe de
altd parte, trebuie sd stim ca intre mister §i
obscuritatea voitd se cascd un abis.

— Numim pe cineva prieten vechi atunci
cand cu ajutorul lui reusim sa depasim patima
indiferentei. De aceea te intreb: Cat viitor
neimplinit este in trecutul tau? Mai esti prieten
cu trecutul tau? Esti prieten cu viitorul tau?

— Ma intrebi la ce lucrez?!?... Dupa ce
am ispravit in anul trecut la Sfintii Apostoli cel
mai izbutit proiect al meu - albumul
PROLOGOS - PAUL GHERASIM - am
inteles ca nu existd maretie decat acolo unde
este foarte multd tacere, rugaciune si acolo
unde de-a lungul unei vieti un om e singur
contra tuturor. Pictura lui Paul Gherasim a
produs cunoastere, a demonstrat ca ,,fericirea”
nu are memorie, ca ,originalitatea” are prea
putind noima.

— E cartea care te exprima cel mai bine?

— Da. Compunand aceastd carte am avut
sentimentul ca Inteleg si ca traiesc linistea de
dinainte de timp; cd dincolo de frenezia si

hiperbola balcanica, existd in duhul acestui
neam energii care ne indeamnd catre atita
rigoare asociatd cu atata delicatete..., intr-o
neintrerupta cunoastere a luminii.

— Este extraordinar — era sa spun inedit
— sd ai o asemenea experientd care sd te faca
imun la ,,actualitate”!

—Si nu numai atat! ,Facand” aceasta
intaie carte despre acela pe care Radu Petrescu
in numea fara ocolisuri ,,geniu” al culturii
noastre, mi-a venit un gand despre urmatoarea
,lucrare”.

— Zic: Lucrul cel mai cumplit in viata
este sa nu mai cauti... Ce ai facut cu acel
gand?

— Gandul acela va prinde trup in zilele,
in saptamanile urmatoare.

—Mad faci curios. Incda o rafuiald cu
viata?

— Da. Gasesc ca e foarte justd observatia
ta. In cdutarea echilibrului, in »investigatiile”
mele, am cdutat un alt pictor caruia sa nu i
lipseasca simtul divinului.

— Sorin Dumitrescu?

—Nu. Marcel Lupse. Cusururile mele
sunt atat de mari incat ma indreaptd mereu in
preajma Inteleptilor.

— Fa-ma sa-mi construiesc o idee despre
acest nou proiect.

— Lucrez impreund cu Dan Haulicd si
Alexandru Mircea la elucidarea personalitatii
si a problematicii artistice a acestui pictor.

— Eu ma raportez la Marcel Lupse, naiv
si dezinteresat. Il ,,citesc” ca pe mulfi altii din
sfera lui. Un profesionist cum il ,, citeste”?

—Am pornit in abordarea operei de
pictor a lui Marcel Lupse de la o observatie
care se gaseste la indemana oricui: talentul lui
convivial, forta sa empatica. Am pornit prin a
analiza un om care nu a spus tot ceea ce avea,
tot ceea ce are de spus si nu si-a rostit propriul
NU cu privire la toate. Ce mai ramanea?
Rémanea candoarea unui pictor care a inteles
ca intreaga taina a vietii std in refuzul mortii, a
deconstructiei, si-n nimic altceva. In jurul
acestei candori s-a construit o opera. Totul
pare a fi o enormd metaford a vietii. Cartea, de
altfel, se va numi Marcel Lupse. Un pictor. E o
,constructie” monumentald, are circa 120 de
pagini, bine articulata, documentata, exprimata
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vizual. Un corpus expresiv al vietii de atelier,
o monografie criticd de autor care pune in
discutie o opera vizuala de trei decenii.

— Un logos asezat in anarhia §i haosul
acesta axiologic?

—Da. O incercare — inca una — de a-i
crea omului impresia cd poate trdi si aici, §i in
ceruri.

— Ce miza poate avea in acest ceas al
istoriei tot ceea ce trebuie sa facem — vrem, nu
vrem — impreund?

— Trebuie sa facem tot ce ne sta in putere
pentru a ne pastra inarticulat si  demn
caracterul; pentru a dobandi un stil, un stil
care este doar al Europei spiritului nobil.

— Toata intelepciunea ta consta in a §ti
sd faci lucrurile la timp. Ce va urma?

—La sfarsitul acestui an un album
monografic MIRON DUCA.

— Ai curajul acestei lupte?

— Altfel, lasitatea te face ,,subtil”.
Devenim nefericiti doar atunci cand avem o
idee prea clara despre bine si rau.

— Revenind. Cdand  lansam
Marcel Lupse. Un pictor?

— In ultima saptimani din luna februarie.
In Galeriile de Arta ale U.A.P. Bistrita, in
expozitia ,,Tabara de picturda de la Tescani.
Dupa treizeci de ani”, si la Libraria Carturesti
din Bucuresti.

— Minunat.

albumul

25 ianuarie 2007
Interviu de Virgil RATIU

s
Nu trageti in pianist
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Ipostaze ale fantasticului mitic (1)
Stefan Banulescu

Elena BORTA
Vocatia autorului, Cartea de la
Metopolis, pentru lucrurile situate intre

»adevar” si fictiune e marturisitd prin alter
ego-ul sau dintr-una din Scrisorile provinciale,
un ,,vizitator” dintr-un oras din ,,provincia de
sud-est” care isi exprima intentia de a povesti
ceva, dar ,,nici neapdrat despre lucruri reale,
nici neaparat despre cele imaginare. Nici
transant intdmplate, nici trangant fictiune”.
Dupa ce vorbeste, cu fin umor si subtild ironie,
de pacatele provinciei sale — ca ,nevoia de
solemnitate” si ,,nevoia de prestantd” —, in care
ar consta chiar inefabilul ce caracterizeaza
partea locului (adica, in lumina finalului
acestui text, situarea intre firesc si nefiresc), in
incheierea  relatarilor sale, ,,vizitatorul”
marturiseste: ,,Pacatul meu este ca nu stiu sa
povestesc lucruri exacte raportate strict la
metrul-pdtrat, nu ma atrage decat partea
nevizibild a lucrurilor intamplate si pe acestea
pornesc mereu sa le spun pe scurt si, daca par
banale, vina nu poate fi decat a mea, fiindca,
altfel, eu le-am socotit hotaratoare, din
moment ce mi-au ramas in minte si continuu
sd indraznesc sa le spun altora.

Iti inchipui deci, daci imi place partea
neobservata a lucrurilor adevarate, cat de mult
ma uimesc povestile inventate care cred ca cer
enorm de multd munca si cat respect am pentru

aceia care poseda un
asemenea dar.”! Iar
odatd cu ultimul

Interpretari

paragraf patrundem in domeniul inventiei
pure, sau gasim o cheie retroactiva, de lectura
a Intamplarii ca iluzie: ,,Si, zicand acestea
vizitatorul disparu, luandu-si aproape fara sa-1
observ palaria dintr-un cui pe care nu-mi
aminteam sa-1 fi batut vreodatd in peretele
odait mele. La putin timp dupd plecarea
vizitatorului cu pricina, disparu si cuiul, fard
ca peretele sd mai pastreze vreun semn.” O

situare atat de clard In domeniul fantasticului e
rareori intalrnitd in proza lui Béanulescu. In
orice caz, acest final al textului Inefabilul care
din povestire propriu-zisa se converteste in
metaliteraturd, mai precis Intr-o ars poetica a
creatiei banulsciene, sugereazd faptul ca in
ultimd instantd totul (pana si ,realul”)
este/poate  fi inventie/pura fabulatie, in
literatura — ca si in realitate — limita dintre
sadevar” si iluzoriu fiind labila, generand
confuzii si, In consecintd, ezitarea intre mai
multe interpretari. In cazul de fati, cititorul se
poate 1intreba, pe buna dreptate, daca
misteriosul ,,Domn Inefabil” (cum i s-ar spune
in oraselul de provincie) a aparut si a disparut
intr-adevar din odaia respectiva (si deci daca a
fost o prezentd fantasticd) sau a fost o
plasmuire a ,fanteziei pasive” (cura ar zice
Jung), ceea ce nu ar mai constitui, desigur, un
eveniment fantastic. Provocarea ezitarii intre
cele doud interpretari — care, dupa Tzvetan
Todorov ar fi insdsi conditia fantasticului —
este unul din semnele modernitatii scriiturii
banulesciene si totodatd una din trasaturile
fundamentale ale creatie sale in care fabulosul
se imbind cu realul intr-un mod derutant,
hotarul dintre ele fiind adesea indicibil.

Textul Inefabilul cuprinde toate elemen-
tele de baza ale stilului si conceptiei artistice
banulesciene: savoarea povestirii in care
placerea implicarii se Tmbind cu cea a ironiei
subtile si distantei regizorale, concretetea si
concizia exprimarii, gustul pentru amestecul
fantasticului cu referentialitatea, jocul subtil al
perspectivelor naratoriale, ceea ce face din
acesta o adevaratd mise en abyme a prozei
sale, modernda/ modernistd tocmai prin
potentarea acestor trasaturi. Mai ales grija
pentru scriiturd, 1n sensul concretetii si
conciziei (care duc la un stil sobru, hieratic,
inalt), cat si predispozitia pentru mit si

|70 ¢ Miscarea Iiteraré|




simboluri fac din proza lui Stefan Banulescu o
astfel de proza. Revenind la semnificatiile
textului de mai sus, ceea ce caracterizeaza
intreaga creatie a lui Banulescu este intr-ade-
var inefabilul, misterul. Uneori acesta coincide
cu fantasticul, alteori cu alternarea verosimi-
lului cu fabulosul sau, pur si simplu isi are ori-
ginea in prea mult firesc. Céci iatd cum
prezintd Banulescu perceptia comund a com-
portamentului natural, nepervertit de pretentii
de (falsd) originalitate, intr-un alt text din
Scrisorile provinciale: ,Printre atitea vorbe
mari si superlative tocite, cuvantul simplu raz-
bate greu, iar prin firescul si prospetimea lui
devine fantastic. Incepi si treci drept original
si om cu ciudatenii dacd vorbesti simplu si
exact si dacad nu pui virguld intre subiect si
predicat. Mai rau, daca nu-ti merge gura mai
repede decat mintea, esti dintr-un aluat suspect
si risti sa fii socotit lipsit de simtul realitatii”.”

In opera banulesciani, fantasticul
contrazice total parerile unor exegeti care
sustin cd acesta e legat de zonele inconstiente,
tenebroase ale fiintei umanei: L. Vax’, H. P.
Lovecraft4, chiar R. Cailloiss, 1ar la noi L
Biberi®, dupi care plicerea cititorului de
literatura fantastica ar veni mai ales dintr-un
joc cu teama decat dintr-un joc al inteligentei.
Fantasticul banulescian nu are nimic cu spaima
si oroarea, apdrand fie din prelungirea realului
in magie si mit, fie dintr-un joc de perspective
temporale, ilustrand mai degraba tipul de
fantastic pentru care pledeaza R. Caillois in 4u
coeur du fantastique7, unul latent, insidios,
insesizabil, care poate sd aparda in scena cea
mai banald i se opune atit fantasticului
institutionalizat (adicd ,.ceea ce credulitatea
considera moneda curentd” — basme, legende,
mitologii) cat si miraculosului ieftin, ce
ofenseaza contingenta prin mijloace puerile;
un fantastic secund, asadar, sau ,,un fantastic
in raport cu fantasticul”.

Universul nuvelelor banulesciene si a
Cartii de la Metopolis are o puternica
propensiune spre arhaic care imprimad adesea
personajelor o viziune asupra lumii ce
cuprinde elemente de mit si magie. Avand in
vedere disocierea pe care o fac Pierre-Maxime
Schuh!® sau Philip Whedwright’ intre sensurile
conceptului de mit, se remarca, in opera lui

Stefan Banulescu, varianta mitopoeticd a
mitului (spre deosebire de cea mitologica, in
care adevarul este ceva mai clar delimitat de
fals), acceptia termenului de ,mitopoetic”
referindu-se la modalitatea ritualistica si
prerationalda a gandirii specifice stadiilor
timpurii ale culturii omenirii aga cum a
descris-o G. Vico. Sentimentul de arhaicitate si
de inceput de lume e prezent in intreaga opera
a lui Stefan Banulescu, incluzand si volumul
de poeme. Atmosfera de mister si inefabil
creatd de dimensiunea miticd atinge uneori
valentele fantasticului, fiind vorba, mai precis,
de un fantastic discret, necanonic, de natura
mitico-magica.  Noncanonicitatea  acestui
fantastic (spre deosebire, de exemplu, de
fantasticul mitico-magic voiculescian) consta
in nonconformitatea cu cerintele formale si
teoretice ale genului, vdzute stricto-sensu'’.
Diferit structural de fantasticul consacrat sau
»traditional” cultivat de la romantici pana la
decadenti, fantasticul mitico-magic
banulescian se apropie, — prin intrepatrunderile
deconcertante ale fabulosului cu realul, —
involuntar, deoarece scriitorul a marturisit
candva ca nu l-a citit pe Marquz, spre
exemplu — de proza moderna latino-americana,
unde o la fel de insidioasd irealitate patrunde
in spatiul verosimilului.

Viziunea mitopoetica amintitd se releva
in inclinatia personajelor de a vorbi in pilde
(multe cu substrat mitic), in practicarea unor
ritualuri stravechi, in placerea povestirii sau in
cultivarea relatiilor §i competitiilor de neam/
clan, in viziunea animista sau totemica asupra
lumii. In Dropia, drumul citre idealul
evanescent simbolizat de o pasare a campiei
dunarene este o adevdratd Intrecere Iintre
neamurile de la marginea campiei, fiecare cu
trasatura lui caracteristicd, uneori usor sugerata
prin onomastica: neamul lui Danila, ascuns in
tot ceea ce face; cel al lui Pepene, ,,Neam
ostenit cu meri batrani in curte si cu femei
iubete”; neamul lui Poienaru-Pacuraru, ,.cel
mai ramuros”’; ,,neamul scurt si cu talpa lata al
Iui Dordoaca”; ,,neamul batut de vant al lui
Salcau”; dupa care se incurca lucrurile si vin
furturile de fatd mare, ducand la mestecarca
neamurilor. Surprinzatoarea porecld a cuiva
din neamul 1lui Danild, ,spionul Mariei
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Tereza”, este explicatd de ,,unul din ostenitii
lui Pepene”, printr-o pilda: ,,1-au poreclit cu
un lucru care nu poate sa fie pe aici §i n-a fost
niciodata, ca sa nu intre nici macar in cuvintele
ingdduitoare ale Ecleziastului: ,ce este a mai
fost si ce a mai fost va mai fi”. Eu nu le stiu
bine cuvintele — zice Miron — cei din neamul
lui Pepene insd, care au mintea sucitd, spun
bine vorbele din orice parte le-ar lua”. Aceeasi
inclinatie pentru basme, ca Miron, o are si
Corbu, personaj ce apartine §i mai mult
fabulosului: ,,Corbu asta are un betesug:
mintea 11 umbla cu basme, si cand o sa scoata
basmele pe gura, ii ies in forma de cantec”,
zice Miron. Toti drumetii ce se indreapta spre
,»dropie” simt tentatia basmelor si pildelor, fapt
relevat chiar de la primele schimburi de
replici:

»A fost o secetd ca si luna se inegrise,
de-1 mai rdmasese intr-o parte, asa, ca un banut
de ou.

— Era oul inceputului si sfarsitului — zice
mormaind unul...”

Oamenii nu sunt in armonie numai cu
basmele, ci si cu natura, armonie ce subliniaza
atmosfera de arhaicitate. larba, pasarile care
zboard foarte aproape de om, caii, seceta sunt
leitmotive in proza bdnulesciand. La crearea
acestei atmosfere contribuie si ritualurile
pagane. (priveghiul din Vara si viscol, rapirea
fetelor de maritat in Cartea de la Metopolis
etc.). Spre relatarea unui asemenea ritual (mai
precis a proiectiilor sale magico-fantastice) se
indreapta, in vartej, succesiunea de povestiri
inserate in alte povestiri din Dropia. Este
vorba despre un asa-zis ,cantec de cdmasa
alba”, un descantec ritual prin care fetele de
mdritat isi atrag petitorii in noaptea Anului
nou, despre care Miron afla o Intamplare
relatatd de Victoria, in a cdrei case poposeste
in drumul siu dupi o prietena din tinerete. In
timp ce sotul ei, absent si posac, respingea tot
ce spune ea ca fiind legende, Miron cade prada
povestirii (coroborate si cu alte mijloace) pana
se pomeneste, pe nesimtite, in mijlocul unei
asemenea legende. Pe cand Victoria trecea de
la o vorba la alta, Miron surprinde prin usa
deschisa, niste amanunte din odaia ei care
anticipeaza instalarea iminenta a magiei: ,,De
sub pernd ieseau frunze dintate de pelin

brumat. In casd mirosea a salcie infloritd, de la
crengile puse de Victoria pe masa, pe lavita si
la tocul ferestrei. Avea un carton cu ingeri
galbeni deasupra capului si mi-au ramas ochii
la florile rosii prinse pe dupa rama. Nu le
vazusem la venire. Gura florilor atingea
paharul candelei si li se vedea umbra rosie in
umbra untdelemnului.” Amanuntul ca ,,nu le
vazuse la venire” ar putea sugera instalarea
magiei odatd cu povestirea despre atragerea
petitorilor de catre fetele lui Salcdu, povestire
insotitd de gesturi cochete premeditate si
urmatd de simularea interesului pentru tinta
peregrindrilor lui Miron (gasirea fetei cu care
,vorbea” 1n tinerete, acum maritata, si
disparuta, parcd, impreuna cu sotul ei), apoi de
vorbe despre prinderea ,,dropiei”, intreprindere
grea, caci ,,nu se poate prinde nici vara, nici
toamna, e greu de zarit, st la capat de miriste
in soare. Si in soare nu te poti uita. Numai
iarna pe polei o poti atinge, cand are aripile
ingreuiate §i nu poate zbura §i seamand cu o
gaina. Greu si atunci. Rar cineva care sa prinda
clipa potrivitd. De multe ori, cand e polei nu-i
dropie, si cand e dropie nu cade polei”.
Cochetaria femeii, detaliile de culoare rosie ale
imbracamintii §i chiar mestesugul cu care
invaluie prin vorbe iscusite si ,legende”
anticipeaza puterile vrdjitoresti ale Victoriei.
Caci dupa plecarea lui Petre ,,]la pogoanele din
ceair”, Miron afld ,de-aproape mirosul de
pelin de sub pernd”, iar dimineata se
pomeneste  singur, intr-o casda  goala,
surprinzand apoi detalii revelatoare in jur: un
lemn, in soba, pe care Petre, sotul Victoriei,
tinea socoteala cui ii venea randul la furat fan,
in care era infipt un bob alb (element al
ritualului de ,,cdmasa alba”), indreptat spre el
(cum era indreptat, cate un bob, in povestea
Victoriei, spre fiecare din petitorii atragi prin
descantec), apoi rochia rosie pe pervaz, iar in
curte o baba cu ,,parul vested, nasul ascutit si
gura punga”, cu cercei rosii in urechi. Episodul
povestit de Miron in drum spre ,.dropie”,
urmat de o scurtd povestire legata de moartea
timpurie a Victoriei, aduce destul de mult cu
povestirea lubire magica de V. Voiculescu.

In celelalte nuvele, fantasticul
banulescian se insinueazd mai discret.
Supravietuirea satenilor din Mistretii erau
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blanzi, in conditii cand apele Deltei se
involbureaza, dupa dezghet, peste masura,
incat orice portiune de uscat cu exceptia scolii
si a casei lui Vlase dispare sub diluviu, pana
chiar si padurile si dunele de nisip unde
incercase Condrat sa-si inmormanteze copilul,
este aproape fantasticd. La fel este si
comportamentul lui Condrat care, un taciturn
inchis in sine pe aproape tot parcursul actiunii
nuvelei, provoaca ilaritate si, prin aceasta,
imblanzeste mistretii inspaiméntati de potop
care periclitau satul, In finalul nuvelei.
Fantasticul discret din acest text constd in
rezolvarea neagteptata si plind de ciudétenie a
unor situatii-limita.

In Vara i viscol, nuveld construiti
metaforic, actiunea se petrece intr-un sat izolat
din mijlocul campiei complet rupt de lumea
civilizata: fara sosea, ,fara stalpi de telefon”.
Aici ,,Oamenii trdiesc dupd semne vechi,
Fantana Ilui Cutare de cdnd cu seceta din
‘880,  Salcamii  paparudelor,  Campul
cocorilor, Drumul subtire, Calcaiul Muntelui,
plopii lui Tobol, cotul lui Gaulea, Malul cu
sanii. Sau, cum il caracterizeaza In sectiunea
intitulata ,,Monolog in fata fluviului” un
localnic »dat singur, la stanga soare, la
dreapta soare, in fatd crivdt, in spate lupi, iar
noaptea — luna — cand este”. Apropierea de
naturd merge pana la identificare si totodata,
natura oferd termeni de referintd si comparatie
pentru orice situatie. Astfel, termenul ,,viscol”
din titlu este mai degraba o metaford a
razboiului si a ne-norocului, aga cum se poate
citi retroactiv, prin prisma replicii din final a
lui Grigore Nereja, (personaj cu putere fizica
iesitd din comun, in stare sa ridice un car cu
fan sau sd@ mute un pod dintr-un loc intr-altul,
dar de altfel o victima a duritatilor razboiului).

Ritualul pre-crestin de priveghi prin care
satul marcheaza presupusa trecere in nefiinta a
lui Nereja, ritual ce realizeaza printr-un joc de
masti o subtild legaturd cu lumea de dincolo,
releva o datd mai mult situarea in magie $i mit,
fara ca actiunea sa se dezvolte, de data aceasta,
in sensul producerii fantasticului.

Nuvela Masa cu oglinzi care anticipeaza,
prin misterul si ciuddtenia orasului de la
marginea Campiei Dunarii, romanul Cartea de
la Metopolis, debuteaza cu drumul intr-acolo

al unui student localnic, al unui profesor de
arhitectura si al unui decorator, peste ,,edenul
de o mie de kilometri”’, cum 1i numeste un
ziarist pretios dar, pe de alta parte, ,,obiectiv”,
avand in vedere atmosfera mitica in care omul
apartine, fireste, aceluiasi illo tempore din
celelalte asezari ale nuvelelor: ,,pentru Adamul
locurilor, primavara cu ape mari e o spaima
feroce, care vine adesea cu cataclismul
zapoarelor si inundatiilor” — noteaza acelasi
ziarist din care ,,citeaza” calatorii. De departe
orasul e un adevarat miraj amadgitor sub
soarele implacabil al campiei, iar relatarile
studentului Caius despre acesta devin, parca, si
mai fabuloase decat sunt. Masa confectionata
din oglinzi asezate in diferite directii din
mijlocul orasului pare a prevesti un element
insolit (este un element de falsd anticipatie
fantasticd) dar nu raméane decat la statutul de
element ,inefabil” 1n decorul locului
alaturandu-se altor aspecte ,,inefabile” ale
povestirii (cum ar fi starile cvasi-halucinatorii
prin care trece naratorul sectiunii intitulate
Memorial de amiaza). La un moment dat 1nsa,
masa cu oglinzi Indeplineste functia de
prevestire fatidicd pentru Silvestru, personaj
aflat in oarecare dizarmonie cu lumea din jur.

Mirajul asezdrii e creat de ,,vazduhul
auriu al campiei” in care se scalda Constantin
Pierdutul Intdiul, ,,regele nebun al campiei”, cu
infatisare de inceput (sau de sfarsit) de lume,
geniu al celor mai complicate calcule
matematice, personaj de-a dreptul fantastic
(daca n-ar fi avut un corespondent real). De
aceastd legendara ,,apa a celor fara viata” sunt
atrasi cei doi vizitatori straini ai locurilor, care
cred ca e Dunarea, apoi chiar si Caius,
dezbracandu-se sia se ,scalde” in ,aerul
straveziu si colorat care tremura peste campul
gol”. Aceasta nuvela este, poate, prin universul
incarcat de miraje si mister, o nuvelda a
fantasticului aparent, in care mitul si iluzia se
imbina cu banalul si cotidianul.

Fantasticul din nuvelele Vieti provizorii
si Casa cu ecouri tarzii, nelipsit de viziune
miticd, rezultd, insd, mai ales din suprapunerea
pana la confuzie a dimensiunilor temporale, la
care se adaugd, In cea dintdi, existenta mai
multor variante ale acelorasi intamplari, ce
aminteste de estetica borgesiand a Gradinii
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potecilor ce se bifurca. Personajul care
confectionase masa cu oglinzi din nuvela
amintitd, banal de altfel pand si prin
onomasticd (se numeste Popescu) povesteste,
contrapunctat de ceasornicarul Schwartz, o
seric de intampldri n care el se misca
nestingherit pe verticala istoriei, indeplinind
roluri-cheie in evenimente importante, cand, in
realitatea de toate zilele (dar, nu se mai stie, de
la un moment dat, care e ,realitatea” si care
fictiunea/ fictiunile) era un om mai mult decat
modest, cu sase fete de crescut. In relatarile
sale apar tot felul de personaje misterioase,
intre care doamna Corvin, o interesanta
creatoare de costume dramatice, si Cuna
Bogumileanu, o actritd la fel de interesanta,
care ar fi disparut demult. Insi in finalul
nuvelei, Popescu e fascinat de dansul unei
femei in verde (doamna Corvin, dupa
semnalmente), in timp ce se aude ,,clopotul lui
Polidor” — leitmotiv simbolic in nuveld — si are
viziunea unor coloane imense cu cifre de
inmultit ale lui Constantin Pierdutul Intaiul.

In Casa cu ecouri tarzii are loc o ciudata
aventura temporald. Cuna Bogumileanu, in a
carei casa timpul fusese abolit, (in loc de
calendar si ceasuri avea un sistem urias cu
discuri albe ce ardta miscarile ,,conjuncturale”
ale planetelor) 1l invitd pe un tanar confundat
de ea cu unchiul lui sa-i faca o vizita; tanarul
nu poate da curs invitatiei decat exact peste un
an. Si in aceastd povestire ne aflam pe
teritoriul fantasticului aparent, deoarece desi
ne-am fi agteptat ca anularea timpului cotidian
sa semnifice o intimitate (si deci o disparitie
in) timpul cosmic, nuvela se incheie aparent
banal, desi — subliniez — fara a anihila
posibilitatea unei interpretari secunde: tandrul

Note:

1. Scrisori provinciale, ed. Albatros, 1976, p. 122;
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Universitaires de E France, 1960;

4. Supernatural. Horror in Fiction, 1944; N. Y. 1973;

5. Roger Caillois, Images, images. Essai sur les
pouvoirs de [l'imagination, 1964; in rom. ,Eseuri
despre imaginatie”, ed. Univers, 1975;
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afla ca exact in ziua cand fusese invitat batrana
coborase ,,putin” in stradd (conform biletului
pe care i-1 pastrase lacheul) si de atunci nu se
mai intorsese.

Singurul roman al lui Stefan Banulescu
(primul dintr-o tetralogie demult proiectatd)
este, ca si nuvelele, fantastic, prin prezenta
prodigioasd a elementului fabulatoriu, a
inventiei, iar fantasticul este de aceeasi factura,
gratie indetermindrii  spatio-temporale, a
impresiei ca evenimentele au loc intr-un timp
primordial.

Actiunea se desfdsoara intr-un timp
nedefinit, iar in geografia universului fictiv
Metopolisul, oras 1n care elementele de
civilizatie coexistd Tn modul cel mei ciudat cu
aspecte caracterizate prin arhaicitatea sau
indeterminarea temporald, este un fel de axis
mundi unde locuitorii trdiesc o permanenta
nostalgie a inceputurilor, aproape toti
impartasind, pana si negustorii (vezi cazul lui
Aram Telguran), o conceptie mitopoetica
despre lume. Insi timpul mitic si-a pus
amprenta in chip mai hotdrator asupra
Dicomesiei, tinut Invecinat unde au loc
ritualuri pagane stravechi.

Cu exceptia nuvelei Dropia, unde
insolitul apare 1n ipostaza unui fantastic
evident, fantasticul in proza lui Stefan
Banulescu, discret insinuat, este generat de
mentinerea unei atmosfere de mister,
incertitudine sau vraja mitico-magica in
extremis. Stilul concis si concret si totodata
prezenta unor metafore-simboluri (ex. dropia),
a unor ritualuri mitico-magice, a mitului, in
genere, jocul cu expectativele de real sau fictiv
ale cititorului fac din acesta un fantastic
modern discret si noncanonic.

6. Literatura fantastica, in Eseuri, ed. Minerva, 1971;

7. Paris, Gallimard, 1965;

8. in L’imagination et le merveilleuse, Flammarion,
1969;

9. in Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics,
Alex Preminger (ed.) Princeton Univ. Press, 1974;
10. vezi, spre ex. V. R. Irvin, The Game of the
Impossible. A Rhetoric of Fantasy, Illinois, 1976;
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loan Alexandru — Poet al Logosului

Maria-Daniela PANAZAN

Imnograf prin excelenta, loan Alexandru
poate fi asezat in descendenta lui Roman
Melodul, Cosma Melodul, Ioan Damaschin,
monahia Cassia sau Icassia, Sfantul Efrem
Sirul, Sfintul Simeon Noul Teolog, s.a. In
conceptia lui Ioan Alexandru, ,,mai presus de
toate, imnul e poezia care are in centrul sau
iubirea, agapeul, nu opus Logosului, iubirea
vesnicd, ce implicd mai multe trepte: iubirea fata
de prunci, sotie, patrie, prieteni, eternitate. in
aceste trepte transpare tot Cosmosul. Toatd
faptura se vrea iubitd. Toate plantele, toate
animalele. Chiar si vrajmasii. Iubirea toate le
acoperd. Imnul se leaga de iubire precum Noe
de corabie, sd strabata istoria, si cunoasca
cufundarea, pieirea. lubirea e panza, vantul, nava
care ne salveaza de la vremelnicie. Toate cartile
mele sunt imne ale iubirii.”'

Pornind de la aceastd ultimad asertiune,
putem aprecia cd intreaga operd a lui loan
Alexandru este un Imn al Iubirii, o Doxologie
a Logosului Intrupat ca Iubire. Scriindu-si
cartile de Imne (/mnele bucuriei, Imnele
Transilvaniei, Imnele Moldovei, Imnele Tarii
Romdnesti, Imnele iubirii, Imnele Putnei,
Imnele  Maramuresului), loan Alexandru
spunea ca a vrut sa scrie o trilogie a neamului,
pentru ca ,poezia e pentru mine imn.
Celebrare, bucurie, impacare, in lumina
Logosului intrupat in istorie. Nu voi inceta sa
cant, nu ma voi lasa strivit de griji,
neignorandu-le, totusi. Ca un cuptor topind
toate  lucrurile, dand arderea focului
tamaduitor. In acest fel de rostire, cine iubeste
cu adevarat are sansd. Este iubirea pe care un
poet trebuie si-si aseze temelia. Prin iubire,
de la Ioan Cassianul pana la Voiculescu, pana

in zilele noastre, transpare spiritualitatea
noastra. Identitatea spirituala e
fundamentald.””

Poezia Iui loan Alexandru sta sub
semnul Bucuriei trdite in Lumina Logosului.
lar aceastd bucurie are functie mesianica,
deoarece poetul este apostol al graiului izvorat
din dorinta mistuitoare de regasire a Patriei,
care primeste sens soteriologic: ,,poetul
vorbeste tot mai frecvent de functia mesianica
a creatorului ca «Intemeietor in grai» al unei
lumi de dincolo de distrugere. Majoritatea
poeziilor sale sunt «poeme ale intoarcerii», ale
redescoperirii unei «patrii», cu existenta
nealteratd de semnele istoriei, mantuitd intr-o
stare de primara contemplativitate.”

Capodopera a liricii sale, poezia Lumina
lina este un imn al Luminii pentru Cel care
vine ca sda aducd lumii Lumind. Pentru
Alexandru, Nasterea Luminii este ,,un rasarit
ce nu se mai termind”, care vine de dincolo de
lumi: ,Lumina lind, lini lumini/ Rasar din
codrii mari de crini,/Lumina lina, cuib de
ceara/ Scorburi cu miere milenara/De dincolo
de Ilumi venind/Si niciodata poposind/Un
rasarit ce nu se mai termind/Lumina lina din
lumina  lina.” Imaginea impamantenirii
Logosului este unicd 1n toatd poezia
romaneasca. Nascut pentru pacea si lumina
lumii, El primeste in Vatra Lui pe cel insetat,
pe cel instrdinat, pe cel sarac, pe cel care
suferd. Textul face trimitere discretd la
Fericirile evanghelice, pentru cd sunt fericiti
»cel saraci cu duhul”, ,cei ce plang”, ,.cei ce
flamdnzesc si inseteaza de dreptate”, ,.cei
curafi cu inima’, ,cei prigoniti pentru
dreptate”, iar pentru acestia Logosul S-a
Intrupat, fiindca ,,Viata era intr-Insul, si viata
era lumina oamenilor; §i lumina intru
intuneric lumineaza si intunericul nu a
cuprins-o” (loan 1, 4-5): ,,Lumina lina, lini
lumini/Instrainéndu-i pe straini/ Lumina lina,
nuntd, veac,/ Tamaduind veac, dupa veac/ Cel
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intristat si saracit/ Cel pldns si cel nedreptatit/
Si pelerinul insetat/ In vatra ta au innoptat.”

Paralelismul refrenului poetic este
evident. Daca in prima parte a poeziei, refrenul
era ,,lumina lina, lini lumini”, spre sfarsit acest
refren primeste alte doud conotatii. Mai intai,
poetul spune ,Jumina lina, nunta, veac”,
metaforizand cosmosul intreg care nunteste
venirea Mirelui si-apoi termind imnul cu
metafora ,,lumina lina, logos sfant”. Urmarind
figurile de sunet, aliteratia si asonanta, putem
ajunge la concluzia finala: Logosul este
Lumina lind, conform vorbelor evanghelice:
WEu sunt Lumina lumii; cel ce-Mi urmeazad
Mie nu va umbla in intuneric, ci va avea
lumina Vietii.” (loan 8, 12) Cu siguranta, se
regdsesc in acest text rezonante imnice din
Sfantul Efrem Sirul, din Imnele Nasterii scrise
de catre acesta. Redau doar un exemplu: ,,Ziua
Celui ce Ilumineaza toate e veselda prin
Nasterea Sa. E un stalp stralucitor care alunga
cu razele sale lucrurile intunericului, asemenea
zilei in care a fost facuta lumina si a sfasiat
intunericul intins peste frumusetea fapturilor.
Stralucirea Nasterii Mantuitorului nostru a
patruns si ea in intunericul ce sildsluia peste
inima si l-a sfasiat.”(26, 3)

O preocupare constantd a poeticii
alexandrine este aceea de a defini Iubirea, atat
cat poate mintea omeneasca s-o cuprinda.
Calitate esentiala a firii omului, iubirea este
definitd, In imnul ,,fnceput de Iubire”, prin
raportarea ei la Inviere, pentru ci definirea
urmdreste sd transmitd mesajul mantuirii:
,lubirea nu-i decat a sti/ Ca trebuie sa iesi in
intampinare/ Cdnd clopotele cad pe cer/ Si-ti
cer luminile fiintii.” lesind intru Intampinarea
celuilalt intelegi cd numai astfel poti sa-L
intalnesti pe Cel ce este Iubire, pentru ca
numai atunci ,,mirele va trece negresit/ Sa-ti ia
icoana stinsd de pe fatd”. Intalnirea cu Iubirea
inseamnd izbavire, salvare, mantuire. Intr-un
alt imn, intitulat chiar lubire, poetul aduce noi
conotatii lirice, asociind Iubirea suprema cu
invesnicirea, iubirea fiind inceputul eternizarii
firii umane, biruinta vietii asupra mortii,
deoarece: ,,Nu eu, ci moartea va dispare/ Inca
putin si ea nu va mai fi/ Ea lucreazda-ntru
imputinare/ Eu iubesc si-ncep a-nvesnici” Tot
Iubire este titlul unui alt imn alexandrin in care

definirea tinde catre esentializare. Creatoare
fiind, iubirea are sensul wunei eterne
reintoarceri, a unei recuperari a ,ranilor
ramase fara lut’, care 1si are izvorul In
Hulciorul plasmuit divin”. Imaginea poetica, ex
abrupto, este concentratd si integratoare:
,lubirea este creatoare/ Ea-ntruchipeaza totul
din putin/ Din restul lepadat fara suflare/ De
la ulciorul plasmuit divin”. Imnul Fiul meu
este un testament al iubirii parintelui care isi
creste pruncii invdtdndu-i iubirea treimica,
divind: ,,numai iubirea dintre parinte si fiu
biruie Erosul. Intre tati si fiu, prin aceasti
transparenta  care este maica, se
statorniceste cea mai curata si durabila
iubire de pe pamant. Aceastd iubire se
cheamad Patrie si este prototipul celei mai
durabile comunitdti. Este dialogul in triada.
Sunt trei, parintele, maica si fiul si totusi
fiecare singur in dialog vesnic unul cu altul in
dialog continuu si totusi fiecare suveran,
libertate absolutd si dependentd absoluta
concomitent. Acestea sunt posibile numai prin
aceasta iubire curatd si tainica si aceasta iubire
care a biruit erosul se numeste patrie.”* intr-o
astfel de iubire se gaseste parintele care-si
invatd fiul sd iubeascd pentru ca numai asa
poate si se bucure de Inviere, poate si
mirturiseascd Invierea, pentru ci Iisus Hristos
a spus: ,,Eu sunt Invierea si viata; cel ce crede
in Mine, chiar daca va muri, va trai, si tot cel
ce traieste §i crede intru Mine, in veac nu va
muri’(loan 11, 25): ,Atdta doar in stare de
Jertfire/ Sa stii cat mai degraba-ajuns/ Pe
altarul milei din iubire/ De-nviere cosmos-i
patruns.”

Iubirea este esenta vietii. Poetul nu poate
accepta vietuirea Inafara ei, deoarece ,fara
iubire cosmosul isi pierde tot rostul” (Psalm),
motiv pentru care dorinta marturisita a lui este
,,Sd tin de Imparatie/ Umbrd de neprihdnire/ A
stingerii de sine/ Din iubire”(Mana). intr-o
Ars Poetica, loan Alexandru 1si fixeaza
coordonatele unui program poetic coerent, ce
nu se abate de la convingerea ferma ca poetul
trebuie sa fie un marturisitor al Invierii lui
Hristos, un marturisitor in carne si oase. lar
poezia lui trebuie sd exprime bucuria si
minunea Invierii de care nu se poate desparti
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crestinul adevarat: ,.De iubirea Logosului
sfant/ Nu ne poate nimenea desparte” .

Destinul poetului §i misiunea lui de
crestin — marturisitor al Tubirii divine se
regdseste intr-un text numit /mn. Poetul se
identificdi cu destinul Patriei sale care,
metaforic vorbind, este insasi Patria cereasca.
Iar poetul nu este altcineva decéat cel prin care
glasuieste Dumnezeu. Finalul poeziei este
dovada intelegerii profunde a actului crestin al
Invierii, conform spuselor evanghelice ,,mai
mare iubire decdt aceasta nimeni nu are: sa-si
puna cineva viata pentru prietenii sai”’(loan
15,13) : ,,Lupta cea grea de doua mii de ani/
Nu eu o port ci Logosul o duce/ De-aceea-mi
este locu-ntre sarmani/ Si ma simt in Patrie pe
cruce/ Suferintele unde-s in toi/ Intre cei mai
fara de putere/ Pe cdt suntem de strdini si goi/
N-avem timp decdt pentru-nviere”

Folosind permanent trei leitmotive,
specifice  poeticii  alexandrine, Lumina,
Invierea si Iubirea, poetul contureazi un
univers lirico-divin comparabil doar cu /mnele
lui Simeon Noul Teolog. Dacd urmarim cu
atentie sintaxa frazei poetice identificam cu
usurintd cateva sintagme care, folosite ca
motive ocurente, sintetizeaza intreaga viziune
poetica, absolut originald i1n  poezia
romaneasca: ,, Fara jertfa nu este inviere”,
., Fara inviere nu poate fi nici moarte”, ,, Unde
nu-i mild nu e nici iubire”, ,, Nu mai e moarte
unde e iubire”, ,, Unde-i lege nu e libertate”,
., Este nevoie-n cer de inviere”, , De Inviere
cosmosu-i patruns” (am luat exemple doar din
volumul Imnele iubirii). Insistand asupra
semnificatiillor ~ semantice  ale  acestor
leitmotive, poetul impune voit imnelor sale un
nivel al metasemelor (figuri care inlocuiesc un
termen prin altul) sau un nivel al
metalogismelor (figuri care modificd valoarea
logica a frazei). Astfel, poetul ajunge sa
construiasca figuri de gandire sau simboluri
poetico-religioase de mare forta artistica, poate
unice 1n literatura noastra. De aceea, pe langa
metafore sau recurente, intdlnim frecvent
metonimia si sinecdoca, procedee stilistice de
efect: Invierea lui Hristos este sansa Invierii
tuturor, Iubirea Lui este conditia mantuirii
intregii omeniri iar moartea nu mai are ultimul
cuvant de spus in lume, pentru ca ea a fost

biruitd de viatd etc. De asemenea, loan
Alexandru foloseste alegoria, simbolul si
epifonemul (adaos care incheie o judecata de
valoare sau o reflectie, o concluzie in finalul
unei unitdti compozitionale).

La Toan Alexandru, precum la Sfantul
Simeon Noul Teolog, Iubirea este intru totul
lucratoare si substituitda Luminii, deoarece
LDuh  dumnezeiesc e iubirea, [lumina
atoatelucratoare si lumindtoare, dar ea nu
este din lume, nici ceva din lume, nici o
creaturd, cdci e necreatd, si in afard de toate
creaturile, necreata in mijlocul celor create.”
Despre aceastd iubire, care se identificd lui
Dumnezeu, fiind lucratoare in Lumina, Ioan
Alexandru scrie, in imnul Lucrarea dragostei
—un elogiu adus Iubirii, pentru ca ,,de veti pazi
poruncile Mele, veti ramdne intru iubirea
Mea, asa cum Eu am pazit poruncile Tatalui
Meu si ramdn intru iubirea Lui. V-am spus
acestea, pentru ca bucuria Mea sa fie intru voi
si bucuria voastra sa fie deplina”(loan 14, 10-
11) : ,,Ca din iubire lumea e creata/ Se vede
dupa frumusetea ei/ Ca dragostea e implicata/
In tot ce faptuim mai cu temei”. Mai mult de-
atat, relationand Iubirea cu Invierea ca biruinta
asupra mortii, loan Alexandru triieste
convingerea cd iubirea invinge moartea: ,nu
ma mai tem de moarte, caci am trecut pe langa
ea. (...) impreund cu ea [iubirea] ma desfat de
bucuria cea negraita si dumnezeiasca, ma
incant de frumusetea ei, o imbratigez adeseori,
o sarut §i ma inchin ei, am mare recunostintda
pentru cei ce mi-au dat sa o vad pe ea, pe care
o doream, sa ma impartdasesc de lumina ei
negrditd si sa devin luming®. Si la Ioan
Alexandru, Iubirea devine Lumina si se aseaza
in paradisul creat din curatia mintii §i a
sufletului: ,,Nu e moarte unde e iubire/
Vremuie iubirea si napoi/ Cand se-aprinde din
neprihanire/ Asaza paradisul intre noi”.

invierea este leitmotivul central al
Imnelor alexandrine. Tintind mereu sd fie
marturisitorul Invierii lui Hristos si al Tubirii
divine, poetul recurge la numeroase alegorii si
epifoneme. Pentru loan Alexandru, ,.pulberea
mormantului atinsa/ De vapaia rugului incins/
La lumina candelei aprinsa/ De-nviere
cosmosul e-nvins”, pe cand ,,Si moartea tine
de eternitate/ prin invierea ce s-a savarsit” in
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timp ce ,,Doar iubirea nu va conteni/ Lumina
ei nascuta in durere/ Pamant si ceruri n-o pot
istovi/ Lacrima de Inviere”. Un imn intitulat
chiar [nviere glorifici marea sirbatoare
crestind, cand intreg pdmantul este transigurat
de Invierea Mantuitorului iar firii umane i este
redat adevarul, care ne face pe toti liberi: ,,Nu
mai este moartea la putere/ Giulgiuri ramase
goale in mormant/ Pamdantul sfdsiat de inviere/
E vindecat de celalalt pamant”.

Intdlnirea cu Dumnezeu este o
certitudine iar aceasta ii da poetului nadejdea
ca moartea nu este deloc sfarsitul omului, ci o
...eternd reintoarcere in paradisul originar, care
oferea dreptul la nemurire. Intru aceasti
nemurire, poetul gaseste libertatea si adevarul
vietii care e Invierea, darul suprem al
Intruparii si Jertfei Fiului lui Dumnezeu, un
dar care se daruieste, la randu-i, tuturor prin
Inviere. Intalnirea cu Dumnezeu este Iubire iar
aceasta [ubire este strdbatutd de Lumind intr-o
nesfarsita rugaciune, pentru ca ,,Tu Singur esti
Dumnezeu Iubitor de oameni, necreat,
nesfarsit, atotputernic cu adevarat, Viata
tuturor §i Lumina tuturor celor ce Te iubesc pe
Tine si sunt atat de iubiti de Tine, lubitorule de
oameni! Acestora alatura-ma, Stapdne, si fa-
ma partas §i comogtenitor al Slavei Tale
dumnezeiesti”.

La Ioan Alexandru, satul transilvan este
liturghisier si adevarat teofor, este simbolul
unei taine a firii, a mortii invinse de Inviere, in
imnul intitulat Cimitirul. Preferand exprimarea
diminutivald, poetul revede, construit in jurul
Lbisericutei de lemn cu pridvor”, un ,,satuc pe
vale”, care dovedeste vesnicia neamului sau de
tarani, in care Sfanta Liturghie este savarsita
de un sobor de ingeri. Satul are imaginea unei
imense biserici, al carei altar il imprejmuieste:
,, Cimitirele la noi mai ales/ Pe dealuri sunt
asezate/ In jurul bisericutei de lemn/ Cu
pridvor/ Dintr-un sdtuc pe vale...”

Casa parinteasca este expresia poetica
deplind a spiritualitatii crestine a satului
ardelean. Casa din lemn si din pamant este
locul de intrare in lume a poetului dar si locul
imbisericit, in care ,,mama de-acum batrana”
si ,tata alb de tot” dospesc painea vietii, ,,0
parte pentru prunci §i alta la altar”, iar
duminica madicuta ,in vesmant cernit cu

busuioc in mana” duce jertfa cdsutei sfinte a
familiei ei, ,,0 prescura de jertfa la icoanad”.
Casa parinteascd este simbolul graiului de
clopot transilvan, este Crucea Rastignitului
Hristos caruia 1 se 1Inchind, este salutul
invesnicit al taranilor (si astazi il mai spunem
in satele transilvane): ,,Doamne ajuta si ziua
buna”, este sfanta cununie a tinerilor tarani
care-si intemeiaza caminul in marea familie a
satului, este botezul pruncilor in biserica plind,
este sarbatoarea crestind in toatd semnificatia
si bogitia ei, este bucuria, Nasterea, Invierea,
Maica Domnului: ,,Sat transilvan casuta de
pamant/ Muscate la fereastra busuioc la
grinda/ Stergar curat icoane pe pereti/ Ziua-
nvierii §i noaptea de colinda.// Rusalii,
Boboteaza, postul catre Pagsti/ Si Maica
Domnului in plina vara/ Holdele-s coapte,
seceratori  putini/ Viata noastrd, tard
milenara.” Satul este ,,cuibul ceresc” al 1ubirii
si omeniei, este mireasma Invierii §i a
vesniciei. Asa spune si loan Alexandru in
Imnul orfanului: ,,Satul se coace-n cuibul lui
ceresc/ Miroase-a smirnd §i a omenie/
Miroase-a-nviere gsi-a curat/ Miroase-a om
scapat in vesnicie.”

Opera poeticd a lui loan Alexandru,
teologhisire a iubirii desavarsite, imne, litanii,
daruri, taine si bucurie si Inviere si vesnicie,
este sintetizata admirabil 1n textul intitulat As
fi tarana. Parafrazand cateva versete din Imnul
iubirii din Epistola Intdi catre Corinteni a
Sfantului  Apostol Pavel, poetul exprima
bucuria nespusa de a fi marturisitorul Mirelui
ceresc, de a fi iubire din Iubirea Mirelui
Hristos, de a se impartdsi definitiv cu Iubirea
Lui: ,,5i de-as avea si darul vorbitor/ Ca
ingerii si de-as fi peste fire/ Curat in cuget si
la trup/ As fi tarana fara mire (...)/ De-as fi
zdrobit pe lemn si dus/ Pe-acelasi deal spre
patimire/ De-as fi eu insumi inviat/ As fi
taranda fara mire.”

Poet al bucuriei si al luminii, Ioan
Alexandru este poetul sufletului transilvan, al
neamului i al patriei, fata de care
marturiseste, prin opera-i Inluminatd, Iubire. El
este poetul care marturiseste despre Lumina si
despre Cel ce este Iubire, comparabil din acest
punct de vedere cu Inaintemergitorul
Domnului, evocat de catre Sfantul Evanghelist
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Ioan. Desigur, comparabil doar la nivelul
poeticii religioase a textelor care marturisesc
despre Lumina, Inviere si Iubire, pentru ca,
asemenea Sfantului Ioan Botezatorul, ,,acesta
Spre mdrturie a venit, sa marturiseasca despre
Lumina, pentru ca toti sa creada prin el”
(loan 1,7). Harul poetic se revarsa preaplin in
randuri binecuvantate de bucuria neasemuita a
Invierii si se descoperd, cu fiecare lectura,
celor care iubesc Lumina. Orice cuvant al
imnelor alexandrine 1{isi gaseste expresie
poeticd inspiratd de Duh, deoarece: ,,Vantul
sufla unde vrea si tu ii auzi glasul, dar nu stii
de unde vine si nici unde se duce. Asa este cu
tot cel ce e nascut din Duhul” (loan 3, §8).

Note:

1. Ioan Alexandru, lubirea e pdanza, vantul, nava
care ne salveaza de vremelnicie, vezi Nicolae
Baciut, O istorie a literaturii romdne in
interviuri, vol. 1, Editura Reintregirea, Alba
Tulia, 2005, p. 21

2. Idem, p. 22

3. lon Pop, Poezia unei generatii, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1973, p. 219

Poet deplin, liturghisitor al iubirii
neamului sdu crestin, neam de tarani, loan
Alexandru a marturisit ca ,,m-am simfit cu
toata fiinta poet, indiferent ce am fost pana
acum ca fiu de tarani transilvani ridicat la
cuvant. Marea problema este in ce masura
poti fi expresia sufletului poporului tau, in ce
masura patria pe care o vietuiesti ti-a intrat la
inimd, in ce masura ctitorii acestui neam devin
fratii si parintii tai si ctitoriile lor locuri sfinte
ale cugetului inimii tale..””® Toan Alexandru
este un ecou din [lubirea crucificata a lui
Hristos: ,,Unde nu-i lege nu e libertate/ Nu tot
ce este cade-se atins/ Pe lemn intins afard din
cetate/ Logosul de dragoste-i invins.”

4. loan Alexandru, Iubirea de Patrie, vol 1, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1978, 9.10

5. Simeon Noul Teolog, Imne, Epistole si Capitole,
Scrieri 111, Editura Deisis, Sibiu., p. 103

6. Idem, p.114

7. Idem, p. 251

8. Ion Buzasi, Cu loan Alexandru despre scoala si
despre Eminescu, in Eminescu — Studii §i

articole, Editura Timpul, Resita, 1999, p. 77-78

iy <50
Ochiul ciclopului
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,,inger palid cu priviri curate...”

Eugenia ZEGREAN

Despre poezie nu se poate vorbi oriunde si oricand fara riscul de a-i destrama haina de vraja
si a o preface intr-o pulbere de falsa stralucire. Céci, In fond, cine stie cu exactitate ce este
poezia? Logos divin? Alchimie verbala? ,,inger palid cu priviri curate... voluptos joc de imagini
peste tarana cea grea?” Minciund? Rastalmacire?... Niciuna, sau toate acestea la un loc. Faptura
ei, oricat de fragila sau nefinitd, scapa printre degetele abile ale gandirii si dispare intr-un tardm
accesibil doar initiatilor. Poate de aceea a fost necesar un anotimp al poeziei, un anotimp in...
paradis: pentru ca poezia, poetii $i muritorii de rdnd sd se intalneascd sub semnul generos al
primaverii, sub semnul luminii, al caldurii si al germinatiei universale.

Festivalul international de poezie ,,Primavara poetilor”, initiat in Franta, acum la a 9-a
editie, a concertat vocile poetice din peste 60 de tari Intr-un ceremonial de o ampla respiratie
liricd, menitd sd exorcizeze fortele gravitationale ale spiritului.

La Colegiul National ,,Liviu Rebreanu” din Bistrita, la idele lui Marte (14 martie), in
prezenta elevilor si a profesorilor, a vorbit poezia prin vocile poetilor: Marin Malaicu-Hondrari
(,,mint/ iar cdnd nu mint rastdlmacesc”); Adriana-Rodica Barna (,,Daca generatia mea v-a lasat o
lume absurda si murdara, fara principii si reguli, va cer iertare.”); loan Pintea (,,...versurile risipite
pentru Silvia Plath”); Olimpiu Nusfelean (,,Poezia pe care o scriu azi/ maine va muri.”’); Al
Cristian Milos (,,Cel mai bun chitarist al orasului, Sfechis,/ Si-a vandut chitara si s-a apucat de
yoga.”); Elena M. Cimpan (,,Lansare de carte”). Domnul Andrei Moldovan a tinut o lectie de
patriotism prin lectura unui text din Andrei Gheorghiu (stabilit in Franta). Profesorul Florin
Avram a citit poezii scrise intr-o franceza impecabild. Demna de interes a fost prezenta elevilor
poeti Viviana Suscd (clasa a X-a D: ,,De ce totul se rezumd la o metamorfozd?”) si Bogdan
Odagescu (cls. a XlIl-a C: ,Cineva a ruginit ceasurile tarzii...”).

Primavara Exercitiul de creatie colectiva a ,spectatorilor”, care au intrat in
pOGtilOl‘ rezonantd cu poezia $i a caror ,,plasmuire poetica” va constitui moto-ul

pentru editia urmatoare, a fost foarte inspirat: ,,ingeri, insecte, vioara si
vant./ Azi am lasat armele deoparte”... Imaginile proiectate, insotite de citate celebre (,,Le beau
est toujours bizarre.” — Baudelaire) si fondul muzical (,,Primdvara” de Vivaldi) au instaurat o
atmosfera aparte.

Acest eveniment a avut impact asupra majoritatii elevilor din colegiu prin afise, postere si
semnale vizuale ingenioase, confectionate de elevii din clasele a [X-a F si a XI-a D. Eleva Elena
Kuji (a IX-a F) a regizat o prezentare dramatizata a fiecarui poet. Invitatii, elevii si chiar trecatorii
de pe strada au primit fluturasi colorati cu poezii. Astfel, festivalul s-a extins dincolo de portile
scolii.

Replica bistriteand a festivalului international de poezie a ldsat un ecou placut in memoria
celor prezenti.
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Adriana-Rodica BARNA

Actori din capitala
joaca azi in provincie

Pe scena se vorbeste despre cel ce apare
in trei locuri deodata, e asteptat precum Godot,
Se vorbeste despre el ca si cand viata lor ar
depinde de existenta lui,
In sala, privitorii adulti se intreabd daca l-au
cunoscut,
Eu ma ntreb si imi raspund: da l-am cunoscut;
la stinga mea std o fatd intoxicata, va pleca la
spital si va boli o vreme,
la dreapta mea, un cunoscut ascultd calm si
face semne cu mana stanga.
Primarul std la balcon, iar fetitele din tabara
rad cand si cand
la replici pline de dramatism.
Piesa e scurtd, vine prea repede sfarsitul si ne
pomenim ca am mai fi stat
daca actorii ar mai fi avut replici;
pe hol, la iesire, doamnele isi plimba palariile
trei cariatide stau sd cadad peste automatul de
cafea,
o femeie eleganta isi incheie catarama posetei,
doi domni ies din vizorul nostru vorbind la
telefon.
E o zi de duminica,
Europa se pregéteste sa se culce,
America abia s-a trezit.

17 iulie 2006

Elena M. CIMPAN

Lansare de carte
Lui loan Marginean

a terminat criticul

a Tnceput editorul

a continuat prietenul
a ajuns autorul

vorbe de la microfon
pasari intoarse la cuib

zgomotul versurilor ce cad

langa mine o floare 1nalta,
veche, rupta, prafuita,

frunzele florii stau deasupra
capului meu

si imi tin umbra, ma protejeaza
de gloria de aici...

deodata un paianjen, un anonim
de pe o frunza imi ameninta faptura;
stiam doar ca urdsc paianjenii...

astfel, atentia mea era atrasa
doar de miscarea miriapodului
imposibil...

de cand oare ma urmarea?
la a cata viata a si ajuns?

mi-era teama sd nu ma atinga,
nu puteam sa ma apar

1n interiorul stramt
si aglomerat;

din tot pentru mine
a ramas

un paianjen pe o
frunza...

o lansare de carte?

Marin MALAICU-
HONDRARI

Jindul si scarba

daca e frig, mie Tmi este cel mai frig.
cand e cald, mie imi este cel mai cald.
locul acesta cine 1-a ales?

la zece minute de mers e raiul.
fata ta e cernita
mainile mele tremura.

de cate ori vine lepra, sapad gropile comune

le indeasa cu ce urasc ei si iubim noi
pana se sterg diferentele.

solzii lacului nu stiu nimic de grijile noastre.
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noaptea alegem vocile care vin din metale,
sapa 1n lemn,
ies din ce ne spune focul.
in jurul vorbelor noastre
coboard o casa plind de fum.
nu agteptdm pe nimeni sd vina.
sunt ani de cand ar fi trebuit s murim.
ca un copac smuls ma prabusesc n apa
si trecutul cade peste mine
ca un copac stufos taiat in apa.

dimineata nimic nu mai seamana cu ce stim noi.
soarele e gras, rosu, cancerigen
si are fatd de maimuta.
creierul coboard in stomac,
sufletul in chiloti.
pestele cu buze lascive de femeie
puiaza in Marea Moarte.
precum fatul in burta mamei,
nebunia da la soroc semne in cap
si in plamani.

Al C. MILOS

Cel mai bun chitarist al
orasului

Cel mai bun chitarist al orasului, Sfechis

Si-a vandut chitara si s-a apucat de yoga,

Candva am cunoscut o seama de baieti si
fete zdravene.

Dansatori de shake, cu inimile ca
diminetile bistritene,

Candva parcul era aeroportul pe care ne
lansam visele,

Pe care ne duclam ca niste

Cavaleri romantici pentru o pereche de
buze dulci,

Pe care sorbeam cu nesat, serile de dans,

Fumul postei la un chistoc

Si auzeam ultimele bancuri,

Era in jurul anilor 70 si ne iubeam fara
ceasuri pe maini

Si Beatles-ii erau Luna si covorul nostru
zburitor,

O seama de baieti si fete zdravene,

Dansatori de shake,

Cu inimile ca diminetile bistritene.
Vremea aceea sa fi apus?

Cel mai bun chitarist al orasului, Sfechis
Si-a vandut chitara si s-a apucat de yoga.

Olimpiu NUSFELEAN

Lectia de roména

— Deoarece ati lasat fereastra deschisa
si in maslinul de sub ea

cantd o pasare,

astazi, copii,

n-o sd va predau nimic

despre natura celesta a poeziei! —
spune profesoara

indreptandu-si ochelarii

peste ochii miopi.

— Hi, hi, hi! fac copiii
bucurosi ca nu ies la raspuns.

— Zidurile Monastirii Argesului

n-o sd se mai surpe de tot

ca sa reluam explicatia de la Inceput
si-0 sd aud singura

cum sanul Anei

plange

impudic

in zidul ce strange!...

— Hi, hi, hi! 1si dau coate copiii
in privirea obosita a profesoarei.

— Luna si soarele

doar pe fruntea mea opri-se-vor
ca sa anunte

steaua-mireasa

a ciobanasului ungurean

si vocalele din numele meu
creste-vor

cum mugurii

sub coaja primaverii!...

— He, he, he! triumfa copiii
desenand tibia, si falangele,
si craniul profesoarei

pe caietul de caligrafie.
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— Ma voi ascunde

in cea mai adanca scorbura

a sufletelului vostru

— incomoda, misterioasa, supusa —
si Eminescu

numai pe mine

ma va Invata

sa mor

frumos!

Toan PINTEA

sylvia

precum holda de griu

aurie, tipatoare si foarte speriata

deschisd asemenea unei umbrele inainte de
ploaie

fosneste pe deasupra cladirilor rosii

rochia ta de toamna

sylvia plath

dansul nostru

ultim si rece

seamdna tot mai mult cu o melancolie din nord
1l strivim, iata,

sub picioarele noastre subtiri

albe ca lujerii din buchetul de crini

doar greierii mici, orgoliosi si cuneiformi

il admira

intristat sunt

sylvia plath

fricos ca iepurele neozeelandez
alb si pitic

temator ca intr-o buna zi
vel Intilni

vulpea

rece si fierbinte

ea te va iubi

draga mea, sylvia plath
pind vei putrezi

pina vei deveni

firul gingas de iarba
atunci

precum un cercel uriag

ca o iedera
te voi agata in parul meu auriu
sylvia plath

Viviana SUSCA
clasaa X-a D,
C. N. ,,Liviu Rebreanu”, Bistrita

Hipnoza betiei

In voluptatea firii ce ma-nconjoara

imi caut exegeza.

Ploaia sufletului meu atinge utopia
iluzoriului

Ma regasesc intr-un nufar alb si-n
hipnoza betiei prind aripi

Devin prizoniera cuvintelor ce ma
coboara si ma-nalta simultan.

Aripile de ceara se topesc intr-un decor
paradiziac redandu-mi libertatea.

La rasarit si asfintit m-am zamislit,
acolo unde luna si soarele se contopesc...
locul nimanui si vesnic al meu.

Bogdan ODAGESCU
clasa a XII-a C,
C. N. ,,Liviu Rebreanu”, Bistrita

Cineva

Cineva se joaca

si face glume proaste

soarele s-a Tncapatanat

la miaza-zi.

Cineva a-nghetat fluturii

in zbor, totul e mut

ca-n radio

cand mor sefii de stat.

Cineva a ruginit ceasurile tarzii
si a furat cuvantul

ascuns sub coastele de calimara.

19

,,O zi asemeni celei de azi nu ne merita
soptesc Oricui
cand Nimeni nu vrea Nimic

|Mi50area literara ¢ 83|




si Cineva susurd ironic balarii N’a plus I’audace
din spatele cortinei stravezii Du Grand Absent.
brodate cu absurd. Le jour se leve
Partout on creve
Et chacun réve
D’un autre temps,

Florin AVRAM Reste le rire,
Quelqu’un soupire
Songeant au pire
Des gens errants.
Passage Une feuille tombe,
La lune est ronde,
Qu’est-ce qui se passe? Une fille blonde
Qui est-ce qui passe Court en hurlant.
Sans aucune trace Personne qui sache
A travers champs? Laver les taches,
La vie qui passe Le Réve se cache
De guerre lasse En sommeillant.

Bl hetahm
&

Pastila mare rosie
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Portretul sau... galceava lui O.

Ovidiu Nimigean, cel care, prin ochelari,
vede lumea cum si-o doreste si scrie despre
oameni asa cum sunt perceputi, propune el
insusi doua aborddri de auto-portret. Fara a
avea pretentia de a fi inteles asa cum merita.

Primul portret este in acuareld si-l
prezinta pe un Ovidiu cu ideile si sentimentele
sale, dezvoltate in Ilumea poeziei, unde
predomina albul serafic, iar galbenul astral da
stralucire din plin gandului nestavilit. Al
doilea portret se contureaza in continuare §i in
completare si e o lucrare 1n ulei, durd, de
munte, in alb si negru, din care varfurile de
stancd lovesc si inteapa Intr-o societate Inca
ne-aleasa.

Cartea aparutd 1n 2006 la Editura
,Vvremea” din Bucuresti, scrisa de O.
Nimigean feat. Flori Stinescu si intitulatd
Inertii de tranzitie, Altruisme & Bahluviuni
literare (titlu de netinut minte) este o culegere
de texte publicate dupa 1989 (aflam din
Avertisment) si-1 prezintd pe Ovidiu Nimigean
ca autor de polemici (in parte, cordiale) pe
teme dintre cele mai diverse: facultate,
redactie, prieteni, critici, premii, politica,
nedreptate, evenimente ce-au facut val intr-un
moment dat.

Fiecare articol vorbeste despre un
personaj, Ovidiu realizand, la randu-i, portrete
literare de tip relativ, in stil caracteristic. La el
faptele creeaza idei. Refuzul de a fi publicat
intr-o revista literard sau disputa in jurul lui
Paul Goma, sau decernarea unor premii (De
gustibus...) ca mar al discordiei, sau
promovarea unor nume, sau apropierea de
altele sunt doar cateva din framantarile
vremii... E vorba de-o anumita vreme?!

Am citit cartea lui Ovidiu, carte scrisa la
doud maini, cu sentimentul materiei cunoscute.
Ca orice galceava-carteala, e dificil sa re-
creezi portretul preopinentului, pentru ca
abordeaza multe capete, e plurivoc, risipitor.

Elena M. CIMPAN

Tonul monologului e unificator. La Ovidiu,
tdrla cu care argumenteazd ideea, este
existentiala. Daca ai rabdarea sa-1 asculti pana
la capat, mergi pe drumul lui.

Apropii Inertii de tranzitie, ... de o alta
lecturd de-a mea proaspata, Toate pdanzele sus,
polemici, a lui Laszlo Alexandru, si cred ca
cele doud voci seamdnd mult (de altfel si
Ovidiu face referire la L. A. in secventa despre
Paul Goma).

Se contureaza deja 1n literatura, cu riscul
de-a fi agezatd caruta inainte, Intr-un veac abia
inceput, ca tendintd sustinutd, un ,mal du
siecle”. Nu-i depresie, nu-i revoltd, nu-i
neinteles. Este obsesia restituirilor. Candva,
era o colectie care se ocupa cu asa ceva. Si
ajungea la destinatar cam la a doua generatie
dupd cea disparuta. Vad azi, in schimb, o
adevaratd panica de-a aduna texte (mai ales
din ziare) interviuri, documente, amintiri,
fotografii, de parca ne-am ,,pregati” (aproape
constient) de un naufragiu. Care este miza ce-i
poartd pe autori pe asa mare involburatd? E
bine? E rdu? Meritd sd meargd imperecheate
restituirea si creatia? Va mai fi atata posteritate
literara care sa citeasca, sa fie preocupata si de
tusele detaliului si de cele ale intregului? (A
face o carte din articole este un joc egoist ce
nu-si mai asteaptd spectatorii). Tot mai mult
simt viata literara, cu personajele ei In deriva,

ca pe o criza.
Cartea lui
Ovidiu se salveaza

Aproximari

prin doud lucruri: prin eseu si prin afectiv.
Ovidiu este, aici, cu bune, cu rele, un cronicar
al vremii, obiectiv si subiectiv, in egald
masurd. Articolele sale publicate in Timpul,
Obiectiv, Monitorul de lasi, depasesc granita
gazetariei §i se constituie in abordari literare
sustinute. lar la randul lui, eseul se salveaza
prin implicare. Autorul nu rdmane deoparte,
vorbeste in cauza si cunoaste mult din mersul
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vremii. Sensibil, vulnerabil, Ovidiu critica, dar
lartd: ,,.Sa-mi mai marturisesc — cioranolog —
carcotas ce sunt, emotia reald, inlacrimata, cu
care am citit...” ori ,,cum nu sunt decidt un
discipol al celui ce-si zice L. P. sau Magistrul
della Cajvama...) Sunt cateva linii trase cu
sinceritate in acest autoportret.

Ovidiu vorbeste despre profesori — M.
Dragan, Al. Andriescu, Luca Pitu, despre
colegi — Gabriel H. Decuble, Horatiu Lascu,
despre scriitori — Dorin Spineanu, Lucian

Vasiliu, Michael Astner, despre doamna
Volintiru, secretara de la Filo’, el scrie
scrisori: ,,Dragd prietene” (o scrisoare

mahnitd) si se adreseaza unui ,,stimat climat
literar iesean...”

Pentru cei plecati din lasi, care n-au citit
articolele la timpul lor, cartea este chiar o
bucurie. Nu stiu cum o Inteleg cei care o citesc
a doua oara, in casa noua, dar cred ca are
destule piese de rezistentd, devenite embleme
pentru unele subiecte.

Daca privim la ce propune Ovidiu pe
coperta Intdi §i in cuprins, asistim la nasterea

unor noi specii literare. Acestea sunt inertii,
altruisme si  bahluviuni. (Mai apar si
circumambulatiuni). Ovidiu mai inventeaza si
alte expresii unice in contexte precum:
,cadrele didactice sunt... lumpenizate” (p.
192), ,,poezia ca palinodie de antart” (101),
,amianeica latina tarzie” (34), ,e el un
morosof” (32).

De nu era vorba de Ovidiu, as fi renuntat
la o lectura aproape spartana. Sa citesti atatea
pagini (500!) de texte raspandite altadata prin
cine stie ce colt de ziar, cu impact imediat, e
dificil. Textele sunt centrifuge, iar unirea lor in
capitole e o problema de stil, pur subiectivd. O
astfel de carte meritd consultata, din cand in
cand, la rigoare, pe post de dictionar de idei!
,»ar fi de ras daca n-ar fi de plans”, ,,are la noi
credit mitul autorului talentat si lipsit de
caracter!”...

Am citit cu placere aceastd carte care,
pentru mine, reprezintd o intoarcere in timp.
Cu ezitare spun ca este o carte a intoarcerii §i a
regasirii. Timpul regasit. lar de data aceasta
ramane valabil al doilea portret al autorului.

Pianista
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Scurt tratat de navigatie

Badea Vasile Dancu din satul Runcul
Salvei seamana Intr-o oarecare masura cu unul
dintre heteronimii lui Fernando Pessoa, Alvaro
de Campos. Acela e imaginat ca un poet-pastor
care, pazindu-si turmele si contemplind lumea,
descopera simplitatea esentei dincolo de orice
teorii, dogme sau ideologii. Badea Vasile nu e
pastor. Isi ard pamintul, grijeste albinele din
prisaca si citeste din Kafka, Herman Hesse,
Cioran 1n singuritatea adesea apasdtoare a
casei sale din virful unui deal. Nu e un
personaj de legenda, ci un om daruit cu har si
bun-simt de la care multi dintre ilustrii nostri
contemporani semidocti cu pretentii si ifose ar
avea de invatat toatd viata. De acolo, din
sihdstria sa, coboara rar pe strazile Nasaudului
sau ale Bistritei ca sd-si mai vada prietenii
poeti si sa-si aline irepresibila sa nostalgie de
navigator spre tdrmurile niciodatd atinse ale
sensului ultim. Viata i-a zdrobit cu brutalitate
iluziile, i-a subminat toate marile planuri de
evadare, dar nu a reusit sa-i Infringa puterea de
a crede 1n mintuirea sufletului prin poezie.

Cartile sale au incrustat in fiecare poem
contururile unei harti sufletesti pe care se afla
marcate tinuturi §i mari interioare; inspre ele
navigheazd gindul si inima unui alt Cristofor
Columb ramas de aceastd data mereu in port,
sfisiat intre dorinta nestavilitd de a pleca si
forta gravitationalda a locului de bastina.
Timpul si soarta sint, 1nsa, nemiloase si
calatorul incarunteste in satul sau: drumurile se
ingusteazd, dealul devine impracticabil, iar
visele sint macinate treptat de zadarnicie.

Cea de a treia carte a lui Vasile Dancu,
Simple propozitii, aparuta la Editura Dacia
(seria ,,Poeti de azi”), Cluj-Napoca, 2001, este
structurata chiar pe aceastd tema a resemnarii,
anuntata, de altfel, din celelalte doud volume
anterioare : Cdntece (Ed. Dacia, 1974) si
Gravuri  lapidare (Ed. Dacia, 1990).
Simplitatea si concizia versului, pe de o parte

Nicolae BOSBICIU

si sinceritatea confesiunii lirice, pe de alta
parte, justificd pe deplin titlul ales. Fiecare
»propozitie” e un seismograf ce inregistreaza
cu o remarcabild precizie toate cutremurele
launtrice, cele mai multe cu urmari
devastatoare, care creeaza o falie din ce In ce
mai adincd intre fiinta poetului si odiseea
himericdi mereu proiectatd, insd aminatd
mereu. Un principiu implacabil 1l tintuieste de
glie cu mii de ancore si lanturi, i reprima orice
gest de infruntare. Si totusi, o célatorie are loc,
insd nu cea proiectatd, ci un fel de ,,voyage
autour de ma chambre”, un act prospectiv a
ceea ce ar fi putut si fie si n-a fost. Intrezirim
aici o minimd compensatie rezultatd din
intelegerea si acceptarea tragicd a datului
existential la care trebuie sd se supuna taranul:
legatura cu obirsia, cu topos-ul natal e prea
puternica pentru a permite orice fel de ruptura,
fie ea si temporara. In adinc, existi o constiinta
a faptului ca dezradacinarea ar insemna o
ratare, o alienare a fiintei care incearca
zadarnic sd fuga de sine. Visul neimplinit de a
calatori 1i permite poetului sa slefuiasca in
singuratate o ,terra incognita” mereu
fascinantd si indepartatd inspre care sufletul
poate evada ori de cite ori este agresat de
curgerea implacabila a Timpului.

Prima parte a cartii, intitulatd
»Caldtoria”, e o meditatie liricdi pe tema
plecarii  utopice  inspre o  departare

indeterminatd, pe care batrinul marinar fara
mare a planificat-o indelung, cu migala, in
ceasurile sale de veghe. Dar prin sat nu trece
nici o corabie, pentru ca ,,abia pind la glezne/
sunt apele lui” (Sat intre dealuri). Acest topos,
condamnat mereu sd ramind un port fard
deschidere spre zare, nu mai e matricea
vesniciei, ci un teritoriu supus pervertirii de
catre ,,cetate”, obligat sd renunte ,,la portile de
lemn/ la fluier/ si la cantecele proprii” (idem),
adicd la acele elemente ce reprezentau
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simbolurile spiritualitdtii sale. Dealul sau
padurea obtureaza definitiv orizontul si ii
creeazd eului liric o stare de prizonierat. Un
zid se naltd pe masura ce timpul isi duce la
indeplinire lucrarea malefica, erodanta, asupra
fiintei umane. Si atunci apar tragicul abandon,
sfisietoarea resemnare, dar, in acelasi timp, si
un fel de intelepciune a esecului, o revelatie
care impiedica prabusirea in neantul disperarii:
viata insdsi, oricare ar fi traseul ei, este o
calatorie in cautarea unui sens pierdut, o
incercare de anamneza secondatd mereu de
umbra nelinistitoare a mortii. La Vasile Dancu,
renuntarea ia forma paradoxald a unor
preparative pentru ceea ce Blaga numeste
,,Marea Trecere”. Locomotiva cu aburi, nacela
unui balon sau autobuzul, toate aceste posibile
mijloace de evadare devin, 1n fond,
echivalentul luntrei lui Caron asteptind sufletul
in vederea marii caldtorii. Fard a se lasa
angoasat, insd, de aceastd perspectiva, poetul
construieste cu o find ironie configuratii
suprarealiste ale lumii de dincolo: ,,Acolo cine
are cal si carabind/ vaneazd zilnic/ pui de
dinozauri./ Ajuns in acel loc/ nu iti mai aduci
aminte/ de nici o umilintd/ trditd anterior” (A/¢
meleag). Rar se iIntimpld sd se insinueze,
totusi, o nota de neliniste in fata inevitabilului:
,.Inima,/ floare in toamna,/ oriunde am fi/ ne
va gasi/ cu coasa-n madini/ sinistra doamna”
(Un cantec al inimii).

In cadrul aceleiasi teme a renuntirii,
poetul dezvoltd problema dihotomiei sat —
orasg, doud spatii ce ramin despartite mereu nu
numai de evidentul decalaj al deschiderii fata
de progres, ci si de indiferenta din ce 1n ce mai
accentuata a celui de-al doilea fata de primul:
,,...cetatea/ 1-a tot dus cu vorba...” (Sat intre
dealuri); ,,S1 am ajuns/ in drumul cu asfalt,/ si
am vazut/ masinile alergand/ pe langa dor si
peste/ visul meu...” (Cdntec); ,,...cine strabate
orasul pe jos/ e fara drept de apel/ definitiv
invins” (Gdnd de pieton) sau ,,...de la inceput
cetatea/ biruit-a satul” (Cdntec). Satul
traditional se pregdteste s moara nu numai
prin valul desuetudinii proiectat de oras asupra
sa (,,ajungi de ras/ dacd mai canti din fluier”),
ci §i prin aruncarea sa efectiva la cosul de
gunoi al istoriei, fapt ce il condamna fara drept
de apel la uitare. Acestea, coroborate cu

actiunea destructiva a timpului resimtitd acut
de eul liric, duc Ila ingustarea tuturor
drumurilor, la sabotarea nemiloasa a tuturor
planurilor de evadare. Intimitatea fiintei este
violent sfisiatd de inventii diabolice, intr-un
scenariu tarkovski-an: ,,Cu nerusinare/ video-
caseta/ smulge lenjeria zonei interzise”
(Simple propozitii). Lumea e acum mai mult
decit oricind un imens hatis, un labirint al
nimicirii, In care sensurile se atrofiaza, iar
oamenii sint supusi alienarii.

Cea de a doua parte a cartii, intitulatd
Hanul, dezvolta pe fundalul istoriei
contemporane un protest la adresa pervertirii
naturii umane. Titlul trimite inspre ideea unui
popas contemplativ din perspectiva caruia
poetul-drumet judeca lumea actuald cu o
luciditate aspra si necrutatoare. Chiar poemul
de deschidere, ironic numit Model de cerere,
opereazd o antitezd sarcasticd si tragicd in
acelasi timp 1Intre profilul functionarului
atotputernic (in cazul acesta ,directorii de
edituri”) si cel al poetului care il roagad cu o
prefacuta umilinta sd-i publice manuscrisul.
Superioritatea primului este una afisata si, in
concluzie, falsa, in timp ce creatorul pare sa fie
vesnic sortit a face antecamera pe la mai-marii
zilei: ,,[...] subsemnatul Vasile Dancu/ va
roagd cu respect/ sd faceti cumva/ sd-i
publicati poemul./ El stie ca aveti in cap/ c-un
sambure mai mult,/ cd aveti grija masinii/ $i a
diplomei/ si a slujbei/ si-a secretarei tinere la
care se-nscriu $i muzele-n/ audienta.” De aici,
vocea lirica 1Inregistreazd pe parcursul
celorlalte poeme ale ciclului procesul de
mistificare a istoriei, o capcand subtild pentru
adormit constiintele: ,,Pe micul si pe marele
ecran/ grabnic ni se aratd/ peretii lumii
proaspat varuiti” (Altfel de surle). Vaduvita de
capete 1Incoronate, istoria contemporand e
batjocorita de parvenitii care si-au uitat
radacinile: ,,Am intalnit ajunsii/ oribil sfidand/
gloata umild/ din care s-au desprins” (Orizont
ingust). Indiferent fatd de trecut (referinta la
comunism este clara aici din sintagma ,,rosul
polonic”) si respins de viitor, omul se
instaleazd 1intr-o neputincioasa $i  trista
asteptare a ceva nedefinit, intr-o pasivitate
prevestitoare de moarte spirituala (Cdantec).
Asa-zisa evolutie istoricd (de la comunism la
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democratie) nu e decit o problema de imagine,
deci, de aparenta: ,,Acum, vazand/ a tuturor
metamorfoza,/ trece inutil/ printre multimea/
dughenelor de azi/ zidite din pancartele/
lozincilor de ieri” (Un nimeni). Toate
emblemele si semnele se amalgameaza,
credintele sint transformate in instrumente ale
unei diabolice 1inscendri 1n fata privirilor
acuzatoare ale tuturor dezmostenitilor lumii.
Autorii schimbarilor nu sint altceva decit fiii
»clocoilor rosii”, fiinte care au cosmetizat
doctrina comunistd cu scopul de a crea
impresia unui suflu istoric nou: ,,Fiii lor/ l-au
barbierit pe Marx,/ in alte sei incearca (sic)/
calarirea lumii...” (Cdntec). In acest context,
»putregaiul maririlor moderne”, care se
extinde asemeni unei ciume si sfideaza orice
axiologie, contureaza un peisaj social infernal,
unde, daca strabati istoria pe jos, esti privit cel
mult ca un ,,animal venit din preistorie” (Gand
de pieton). Teribilele vise in care poetul
construieste aeroporturi pentru calatoriile sale
in jurul lumii il sortesc pe acesta sd ramina
vesnic in urma acelor ,,mascuri sub parbrize/
bine slefuite” (Departele). Invadat de
amdraciune, eul liric prevesteste un viitor
apropiat amnezic, deplingind ignorarea (de
altfel, nu singura) unei crunte lectii date de

»dascalita” istorie — batjocorirea sacrificiului
nevinovatilor: ,,Nimeni n-o sa stie/ peste trei
decenii,/ cand taciturni/ isi vor plimba nepotii,/
c-au dat pe-un blid de linte/ vieti nevinovate”
(Cantec). Captiv al unei diabolice inscenari,
omul se pasivizeaza in cele din urma, refuzind
sa mai vada ,,cum realitatea/ moare de ftizie”
(Regizarea).

In fine, tema conditiei umane este
instrumentatd si ea cu gravitatea Intelepciunii
celui care a strabatut viata cu ochii deschisi.
Existenta umana e sortitd sa fie ,,firul de ata”
ce se rupe dupa numai citiva pasi si, de aceea,
»-.-0rbecaim, iubim, urdm/ si facem planuri/ sa
ne amanam iesirea” (Labirintul). $i totusi,
chiar dacd umbra zadarniciei si a mortii
submineaza orice intreprindere a noastra,
sufletul trebuie sa ramina treaz, sa nu se lase
invins, pentru ca numai el poate auzi ,,pasarile
crangului dintai”.

O marturie socratica este, deci, cartea lui
Vasile Dancu. Acolo, In casa lui din virful
dealului, poetul, victimd a nostalgiei si a
tristetilor incurabile, asteapta ,trecerea” visind
inca la orizonturi indepartate si desenind harti
fantastice ale ,tarii in care nu ajungi
niciodata”.

]
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Scaunul doamnei Kafka

|Mi50area literara ¢ 89|




Nu e prima carte a lui Andrei Plesu care
isi meritd un asemenea subtitlu. Ultimul volum
al filosofului paltinistean Despre bucurie in
Est si in Vest, Humanitas, 2006 cuprinde 4
conferinte sustinute in strainatate la solicitarea
unor institutii. Devenite eseuri prin litera
tiparita, autorul aseaza in fruntea cartii o ,,nota
informativa” necesard Iintelegerii corecte de
catre cititori a constructiei si stilisticii lor. $i,
mai mentioneaza un aspect pe care il
consideram deosebit de important: temele
conferintelor au fost alese de catre
conferentiar, prin urmare ele dau seama de
problematica si atitudinea intelectuald si civica
a autorului, ele ilustrand ,,obsesiile”
filozofului-cetitean care, cu indreptatire si cu
demnitate, poate spune; ,,Civis Romanus
(roman) Sum”.

Cele 4 conferinte-eseuri sunt: Despre
bucurie in Est si in Vest; Despre elite...;
Toleranta si intolerabilul — criza unui concept,
Ideologiile intre ridicol §i subversiune. Toate
au fost tinute in intervalul 2000-2005.

Prima conferinta, Despre bucurie...
abordeaza o problema numai aparent banala,
frivola. in fond problema e grava deoarece sub
vorba conferentiarului ea devine un adevarat
revelator  pentru  adevdrata  fata a
comunismului. Cu subtilitatea-i recunoscuta,
filosoful romén vorbeste occidentalilor despre
bucuriile  minimale, bucuriile  negative,
bucuriile interzise, bucuriile comune in
societatea comunistd si despre efectul lor
psihologic si moral asupra individului si a
comunitatii. Noi cei de aici, cei cinstiti In
constiintd am trdit aceste bucurii, dar citim cu
placere eseul lui Plesu pentru frumusetea lui
de limba, logica, adevar.

Conferinta-eseu Toleranta si intolerabilul
— criza unui concept atrage atentia in primul

Filosofia din nou in agora

Ionel POPA

rand chiar prin titlu. In virtutea unei obisnuinte,
asteptam folosirea cuplului antonimic foleranta/
intoleranta. Or, conferentiarul introduce in
ecuatie termenul infolerabilul.  Sintagma
folosita, si completata cu ,,criza unui concept”,
spune totul despre problematica, dar mai ales
despre  perspectiva ideologico-politica  si
filosofici originaldi de abordare. In al doilea
rand conferinta se remarcd printr-o mare
densitate de idei. Conferentiarul nostru pune
exact si fard ezitare degetul pe rana. E strdin de
ipocrizia  ,,corectitudinii  politice”,  spune
lucrurilor pe nume. Neintelegerea
(rastalmacirea) sensului profund, originar al
conceptului de toleranta duce la esecuri cu
consecinte in viitor — fie el imediat sau
indepartat. Zice oratorul: ,,Toleranta reciproca
sfarseste intr-o universala tacere surazatoare,
pacifica, o tacere pentru care dialogul e bruiaj
indezirabil. In aceste conditii, toleranta are
efecte mai mult decat discutabile: le amputeaza
apetitul cunoasterii, al intelegerii reale a
alteritatii §i diminueazd necesitatea dezbaterii”.
In aceastd situatie ,,Socrate ar fi somat”. in
conditiile acestea, ,,toleranta” devine un parsiv
»anestezic” al logicii si axiologiei, al unei
,voioase paralizari interioare”. Filosoful roman
formuleaza doua idei ce merita sa fie trecute in
inventarul tuturor celor care se pretind analisti
al problemei: teoretizarea excesiva indicd o
crizd care necesitd atitudini §i actiuni fard
echivoc, nu vorbe; toleranta e in primul rand o
experientd de existentd i numai apoi teorie.
Criza tolerantei se manifestd prin cateva boli
care macind in mod perfid principiile si
comunitatile: indulgenta, complicitatea,
resemnarea, ipocrizia. De asemenea, problema
tolerantei dincolo de implicatia ei umanista
originara a primit astdzi o puternica si, chiar,
absolutd conotatie politica. Adevarata eficienta
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a tolerantei este expresia unui organism social
si politic sandtos si viguros. Din pacate, in
multe situatii concrete, toleranta asociatd cu
»corectitudinea politicd” a fost inlocuitd —
substituita — de slabiciune, de false si
ineficiente, «politeturi». Neintelegerea a ceea ce
inseamna toleranta si utilizarea defectuoasa a ei
duce la manifestari patologice: minoritatea
[indiferent de natura ei] se declara toleranta cu
majoritatea sub diferite pretexte, uneori de a
dreptul hazlii; exceptia are neobrazarea de a se
considera reguld etc. Pentru a fi autenticd si
eficientd, toleranta trebuie sa fie intoleranta cu
intolerabilul. Filosoful nostru nu se sfiieste de a

formula unele obiectii la adresa
postmodernismului care aplica fara
discernamant ,,corectitudinea politica” si pentru

ca relativizeazd totul. Toleranta nu exista in
afara relatiei cu diferenta, ea fiind necesard in
diferite sfere si situatii: rasial, national, religios,
social, sexual... Conferinta se incheie cu o
intrebare absolut neretorica, raspunsul trebuie
cautat cat mai rapid si mai corect: ,,.De ce
crestinismul Insusi, cu 0 asemenea mostenire, a
putut deveni intolerant, de ce islamul, al carui
tezaur de texte despre tolerantd este Inca si mai
amplu decat cel crestin a putut deveni fanatic si
neindurator [...]”

Ideologiile intre ridicol si subversiune
propune atentiei diferitele caracteristici i
modalitati de manifestare si de actiune, pentru
a accede si a se mentine la putere, a diferitelor
ideologii. Se are in vedere in primul rand cele
2 ideologii care au marcat tragic secolul XX:
comunismul i nazismul, autointitulate
»revolutionare”. ,,Revolutiile sunt brutale” noi
am spune chiar barbare, iar ideologiile lor sunt
»subversive”.Orice ideologie este ,,invaziva” si
se misca Intr-un ,cerc vicios’. Aceasta
conferintd este un ,,curs scurt” dar pertinent
despre ideologia bolsevica nascuta din teoriile
»filosofului” Marx, si a ideologiei naziste. Din
esantionul de idei enuntate retinem, aici si
acum, doar una dar care ¢ cunoscutd mai de
toti, din pacate multi o evitd ori fac pe
ignorantii: inrudirea sangvind dintre nazism si
bolsevism  (comunism).  Andrei  Plesu
aminteste auditoriului sdu marturisirile lui
Hitler facute lui Hermann Ranschning: ,,Ceea
ce m-a interesat la marxisti i am invatat de la

ei sunt metodele lor [..] Tot national
socialismul e continut in ele [...] Societatile
muncitoresti de gimnasticd, celule de
intreprinderi, cortegii masive, brosuri de
propaganda scrise special pentru a fi intelese
de mase, toate aceste noi mijloace ale luptei
politice au fost aproape integral inventate de
marxisti. Eu nu am avut decat sa mi le insusesc
si sd le dezvolt, procurandu-mi astfel
instrumentul de care aveam nevoie.”

Vorbind de ideologii, autorul nu uita pe
acelea care in ultima jumatate de secol ne
asalteaza, nu de putine ori agresiv: ideologia
feminista, ideologia gay, ideologia macho,
ideologia ecologistd, toate mai mult sau mai
putin justificabile sau cu doctrina clar
constituita.

E imposibil (si neavenit) sa faci o
ierarhizare in randul celor 4 conferinte-eseuri.
Toate sunt la fel de importante ca tematica si
idei si la fel de realizate ca stil (vorbit — scris).
Printr-o alegere aleatorie ne propunem sa
glosdm ceva mai mult pe marginea conferintei
Despre elite... ca pornind de aici sd avansam
cateva generalitdti asupra cartii filosofului si
scriitorului Andrei Plesu.

Conferinta are o organizare interioarda
riguroasa. Are o parte introductivd de motivare
a subiectului: o motivare socio-ideologica si
una personal-subiectiva. De la Inceput tin sa
mentionez  interaranjabilitatea  celor 2
justificari. Pagina 37 [nu mai consumam
spatiul tipografic cu reproducerile ei] trebuie
cititd si recititd de cei care trebuie! Dar sunt ei
dispusi la acest exercitiu!? Partea introductiva
are si rostul a ceea ce orice manual de retorica
numeste  captatio  benevolentiae.  Este
descompus mecanismul criminal al
totalitarismului comunist, care, incompatibil
cu ideea de elita si cu realitatea ei istoricd, a
distrus-o eliminand in acest fel principalul
izvor de opozitie si dizidentd. In limitele
bunelor maniere oratorico-diplomatice, Andrei
Plesu trage si cate o sdgeata spre Vestul Mare.
Constatand ca acolo se manifestd destul de
agresiv  (in maniera post-modernistd) o
tendintd de diminuare a necesitdtii si autoritatii
elitelor, filosoful roman afirma transant cd o
astfel de atitudine este neproductiva si
neavenita.
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Analist fin, Andrei Plesu arata un lucru
inconfortabil. Tarile fost-comuniste, dupa o
jumadtate de secol de totalitarism si izolare,
trdiesc tot cu imaginea (i speranta implicatd)
capitalismului postbelic. Ori prezentul le ofera
un capitalism fost-capitalist. Intre situatia lor
de tranzitie si lumea capitalistd, in care a
aparut o criticd capitalistd a capitalismului,
existd deosebiri care impieteazd mult
intelegerea si deruteaza. Vesticii gresesc nu
atat in principiu cat in insistenta autoritara,
superioara si intransigenta de a cere celor aflati
in tranzitie sa fie ca ei. Din finalul
preambulului mai extragem o idee: existenta
unui proces de inlocuire a elitei cu o ,elita a
birocratiei”. Ideea Iui Plesu e un semnal de
atentionare.

Prima parte a discursului are ca pivot
ideea: Statul comunist € un stat impotriva
poporului sdu. Acesta este un adevar irefutabil.
Pentru PARTID tot ceea ce are valoare
identitard pentru individul uman, tot ceea ce
inseamnd excelentd era periculos deoarece
apartine ,,omului vechi” §i era un obstacol in
»~mareata” opera revolutionard de faurire a
»omului nou”. Prin urmare, paralel cu actiunea
criminala de distrugere a elitei, se desfasoara
aberantul proces de ,,reeducare” a oamenilor in
perspectiva fauririi ,,omului nou” Acest proces
nu este altceva decét aducerea lumii la conditia
de ,,materie prima”. In drumul ,,victorios” spre
comunism apare creatura monstruoasa a
activistului (politrucul, securistul, militianul,
nomenclaturistul) — unealta care transforma
vorba (ideologia) in faptd. La comanda, sub
actiunea activismului segmentele creatoare ale
societatii (stiintifice, artistice) sunt izolate de
restul neamului si de cealaltd lume; se
organizeaza festivaluri mega ale artistilor
amatori, se organizeaza fel de fel de conferinte
nationale ,stiintifice” 1n scopul inabusirii
competentelor si performantelor persoanei
indiferent de originea ei. Rezultatul este
cunoscut si consecintele le suportam si astizi.

In partea secundi se face o fin si exacta
analiza a evenimentelor din decembrie 1989.
In putine cuvinte, intr-o logica stransi si in
cunostinta de cauza, se spun mult mai multe si
corecte adevaruri decat cele debitate de
puzderia de comentatori si analisti care

asteaptd la coadda sd apard pe sticla
televizorului. Sirul acestora ne aminteste de
cozile ce se oglindeau 1n vitrinele magazinelor
de odinioara.

Ce retinem din conferinta lui Andrei
Plesu? Daca nu cunosti (sau nu vrei) ce
insecamna elita si care este rolul ei Intr-o
societate, nu vei intelege, printre altele, de ce
evenimentele din decembrie 1989 au fost
sangeroase si de ce ,,au preluat” puterea cei
care au luat-o si ne-au oferit o tranzitie sine
die, dar si dramaticad prin tulburarea ei voita.
Concluzia? Una din concluzii! Tranzitia
dureazd pand cand societatea noastra 1si va
crea elitele de care are nevoie, dar aceasta
constructie e dificila.

In ultima parte a conferintei, ne face o
etimologie a termenului elita, de la Platon pana
in contemporaneitate. Foarte importanta si de
luat in seamd, este urmatoarea afirmatie:
»locmai conotatia somptuoasd la care ne
referim a sfarsit insd prin a irita setea de
echitate a unei anumite «corectitudine
politica». In virtutea acestui principiu,
excelenta a fost abandonatd si s-a trecut la
minimalizarea elitei. Principiul ,,corectitudinii
politice” just ca idee in abstract, e contrazis la
tot pasul 1n realitate. Or, aceasta escamoteaza
curajul atitudinii §i responsabilitatii civice si
politice. Din starea de statornicie bazatd pe
competentd, pe performanta si functionalitatea
de focar, de punct coagulant a tot ce are mai de
pret o comunitate, elita a fost coboritd la
starea de trecator si inlocuitd de pseudonime:
star-uri, vip-uri, publicitate. Grav e faptul ca in
aceastd modificare de statut este implicat
procesul de invatamant si educatie. Toate
aceste procese se addpostesc sub umbrela
primitoare — facila de multe ori — a post-
modernismului. Asa cd Andrei Plesu se
intreaba cu 1Ingrijorare: ,,...cum se poate
concilia criza elitelor pe care o traieste Estul
european dupad lungile decenii de comunism,
cu furorul reformator al ideologiilor post-
moderniste?” In ultima secventd a conferintei
mai afirmd un adevar dramatic si complicat:
»larile rasdritului european se confruntd, in
acest moment, cu un inventar de urgente, in
care nu se poate stabili o ordine prioritara.
Totul e prioritar si aceasta e cea mai mare

92 & Miscarea literard|




piedicd in recuperarea normalitdtii si, sub
presiunea politicului sau in functie de
conjuncturd, prioritatile sunt inlocuite de o
simpla ,,succesiune contabila”.

Ironia si umorul sunt la ele acasa in
vorba si scrisul lui Plesu. Ele sunt echivalentul
moralei din  fabuld. Nu Intamplator
conferentiarul isi 1incheie expunerea cu
portretul ideal al sponsorului care ,simte
nevoia sd iasa din circumstantial, din
responsabilul de primd instanta pentru a investi
intr-un joc cu margele de sticld. A finanta
instalarea lui Newton sub un mar sau navigatia
utopicd a lui Columb s-a dovedit rentabil.
Oamenii nu devin mai saraci daca, din cand in
cand, consimt sa dea de mancare serafimilor.”

Scriitor nu e numai cel care scrie texte
de fictiune. Scriitor e acela care, scriind pe o
tema, 1si obligd limba materna sa-si manifeste
in actu toate potentele semantice si expresive.
Prin urmare, filosoful Andrei Plesu este un
scriitor. De aceea sunt binevenite cateva
observatii din aceasta perspectiva. Cu toate ca
au naturalete, conferintele domnului Plesu nu
sunt ceva spontan, improvizat. Dar nu din
cauza ca temele lor au fost stabilite din timp si
pregatite, ci datorita calitatilor
conferentiarului. Vorba lui e calma si subtila.
De exemplu, in sintagma «prematur disecatey,
fara sa savarsim un abuz de interpretare sau sa
deturndm continutul, poate fi 1Inlocuitd cu

«superficial», uneori prea subiectiv prin
nesocotirea obiectivitatii i impartialitatii”.

Conferintele au o mizad politica elegant
afirmatd. Dupd al doilea rdazboi mondial,
afirma Plesu, ,,avem de Indltat o casa in care sa
convietuim dupa marele incendiu de la Yalta.
Iar constructia, oricat de grea, e una din cele
mai mari bucurii ale omului.”

Andrei Plesu este un autentic european si
reprezentantul emblematic al elitei romanesti
[care Incearca sa se construiasca] fara nici un
complex in raport cu restul lumii.

Andrei Plesu, strain de ,,complezente”,
are stiinta de a formula ideile in mod direct in
putine fraze. Conferentiar de Tnaltd clasa, e
total strdin de ,betia de cuvinte”. Are un
mestesug aproape invizibil de a crea ceea ce
retorica numeste captatio benevolentiae. Stilul
conferentiarului-eseist e bogat 1n metafore,
paradoxuri, formulari memorabile; sa nu
uitdm, dupa cum aminteam, ironia. Scrisul isi
are avantajele lui, dar pierde expresivitatea si
farmecul elementelor nonverbale si
paraverbale care sunt ,sarea si piperul”
oricarei conferinte. Toate cele 4 conferinte-
eseuri au o unitate ideologicd si stilistica,
incat, tiparite, dau o carte.

Bonom si subtil, fermecator prin vorba
aleasd si vocea distincta si distinsa, Andrei
Plesu, in pofida oricdror amendari, crede in
diviziunea muncii i in indatoririle din lumea
ingerilor.

Medias, ianuarie 2007

Scaunul doamnei Kafka
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Portofoliu de propuneri

Cornel COTUTIU

Pentru comunitatile urbane — care nu au
in perimetrul lor un teatru — beneficiul

substantial al prezentei unor personalititi de
genul CAMELIA TOMA e o sansd ca
semnalele, seductia Thaliei sa fie nu doar un
fapt cultural conjunctural, ci o stare, o nevoie

de a iesi din sabloanele cultural-artisticului
planificat; o certitudine si un avertisment ca
pot exista in preajmd nu numai hamuri ale
unor clisee comode; cd se poate si trebuie sa
fie si altfel ceea ce ne oferda (din confortul
rutinei) faptul artistic consacrat, traditional.
Gandul acesta revine — §i capatd
certitudine — In ultima vreme, cand particip la
spectacole sustinute de trupa ,,Corint”
Asociatia ,,Argument”, condusa de Camelia

Toma. Verbul ,a
Teatru participa” nu este
impropriu, vom

vedea de ce, dar, mai
intai, o scurtd fisd cu ,,ispravile” protagonistei
mele:

Neastamparul ei cultural se manifesta
mai cu seamd dincolo de catedra de limba si
literatura romana a colegiului unde instruieste
si educa (potrivit profesiei, mai putin a...
retributiei banesti). Comentatoare de teatru,
film si carti in spatiul revuistic si audio-vizual,

=%

,vinovata” pentru texte de proza semnate in
publicatii de specialitate (7ribuna, Minerva,
Steaua, Miscarea literara), in 2001 apare in
librarii cu volumul (nu prea poti incadra
textele undeva: schite? momente? povestiri?
aiureli?) Cucuveaua din strana (bineinteles ca
nu putea avea un altfel de titlu...), carte care nu
trece neobservatd de critica literard, dupa ce
mai 1intdi fusese apreciata superlativ de
Asociatia Internationald a Scriitorilor si
Oamenilor de Arta Romani.

Dar pasiunea ei constantd (pasiune? —
putin spus!) rdmane teatrul, In varii ipostaze:
scenariu, regie, decoruri, lumini, fond sonor,
sufleur, recuzitd, costumier, catecodata si...
usier (nu pentru a rupe biletele, ci pentru a-i
intdmpina pe spectatori cu un salut zglobiu si
un zambet pana la urechi). Trupa, alcatuitd
succesiv din generatii de liceeni §i studenti, a
dat spectacole 1n tard si strdindtate, in limba
romana sau franceza, ridicind adesea sala 1n
picioare (nu e entuziasmul meu, ci al cronicilor
din tard si de-a lungul Europei, pand in
Belgia). De ani de zile, la festivalurile
francofone de teatru, Trupa ,,Corint” Bistrita e
,primadona” intalnirilor. De ce? Prin ce?

Pornesc de la cel mai recent spectacol,
sustinut pe scena Casei Municipale Bistrita:
PSALLIOTA (cuvantul, adaptat la puterea
noastrd de a pricepe, inseamna ,sampi-
nioane”). Dar, dupa cat de zgubilitice sunt
spectacolele Cameliei Toma, la fel de bine s-ar
fi putut intitula, de pilda: ,,Locomotiva cu
sutien”. lar scenariul (doamne fereste!) nu
putea fi unul ,,normal”, decat daca il raportezi
la repertoriul traznit al autoarei: o combinatie
inspiratd de personajele din teatrul lui (de
acum faimosul dramaturg romano-european)
Matei Visniec, de scrierile ciudatului Cristian
Popescu si cronicile contemporane de arta.
(Desigur, Camelia Toma e secondata, pentru
parti din spectacole, de mai tineri adjutanti,
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cum sunt Cosmin Moldovan, Ana-Maria
Toma si losif Birta junior sau, cand e
necesard versiunea franceza, de prof. Mioara
Abrudan).

Ce aduce pe scend un asemenea
spectacol: o parodiere ironicd, hazoasa a unor
calapoade culturale ,en vogue”; o lume
expresionistd, in care cuvantul Incearca sa
insdileze o logica a existentei, iar miscarea e
ba aberantd, ba provocatoare de sugestii,
insinudri  despre articulatiile existentei
diurne; gdsesti si complexul oedipian si
urmuz $i combinatii de mitologie cu motive
plastice faimoase si instinctualitati ,,elevate”.
Apoi, recunosti o constantd in imaginatia
regizorala a Cameliei Toma: o alternanta a
hieratismului  personajelor cu mimarea
migcdrilor frenetice.

E genul acela de spectacol pe care
doresti sa-1 revezi, nu din frivolitate, ci din
nevoia de purificare a spiritului, din dor
pentru prospetimea naivd 1in perceptia
frumosului cotidian. Am observat reactia
salii: tineretul (cdci ei erau cei mai multi n
inghesuiala din spatiul acela) are pofta de asa
ceva. Dar noi, astialalti, mai prafuiti?

Faptul important pe care trebuie sa-1
savarsesti, ca spectator, este... sa participi la
un spectacol a la Camelia Toma. Dupa aceea
iti dai seama ca marcajul s-a produs. lesind
din sala, chiar dacd ramai doar cu o
nedumerire, cu o stare de echivoc interogativ
(de genul, de pilda: Pana unde poate fi limita
teatrului neconventional?) perceptia ta a
intrat Intr-un fel de inconfort rodnic, simti ca
in mentalul tau a aparut o grefa.

Stilul ,,Camelia Toma” imi aminteste
de acel tip de teatru, practicat in rastimpuri
de Andrei Serban sau Radu Afrim si pe care
americanii 1l numesc in-yer-face theatre
(,,teatrul sa-ti-o-trantesc-verde-n-fatd”). Doar
ca bistriteanca nu-si poate permite anume
frivolitati si excentricitati, datoritda varstei
interpretilor (oricat de talentati sunt cei mai
multi dintre ei); altfel... o cred 1in stare.

Ce este acest in-yer-face theatre? Mi-o
inchipui pe zeita Thalia cum coboara in sala,
apuca spectatorul de ceafa si-l scutura pana
cand, la intrebarea ,,Ai priceput mesajul?!”,
acesta raspunde afirmativ, fie cd e inca
buimac, fie ca e coplesit de revelatie. Deci, e
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ceva ostentativ, imposibil de
ignorat sau ocolit.

E nostim cd expresia si starea de
creator/spectator vine dinspre jurnalismul
sportiv. american, ca o exclamatie de
depreciere, chiar dispret; termenul capatind, in
anii  ’90, Iintelesul de agresiv, sfidator,
obraznic. Ceea ce presupune o depasire a
limitelor conventionale, normale,
»zdruncinand” prin sinceritatea durd a emotiei
si demascarea unor tabu-uri, pudibonderii,
fariseisme derivate dintr-un cod moral prea
scrobit sau acceptat fara discernamant (asa
cum o face, de altfel, si Camelia Toma, cat
poate — nu pentru ca nu stie mai mult, ci pentru
ca suntem Incd o lume, o societate careia ii
displace riscul unor lejeritati etice).

provocator,

Un astfel de teatru ar trebui sa fie
expresia unui spirit al vremii (pe care... nu-l
avem); incat, atitudinea lui critica se termina in
coada de peste, care ,coadd” s-ar putea
diminua prin educatie teatrala; mai cu seama a
tineretului — asa cum incearcd admirabil de
neastdmpdrata Camelia Toma (Atributele
acestea nu sunt superflue. Tocmai imi
aminteam o secventd dintr-un an, nu mult
postdecembrist, cand, intr-o padurice a
Parisului, autocarul nostru dormita chircit, iar
Camelia T., ea ce-mi ficea? Ceva...

neconventional pentru dis-de-dimineata aceea:
Juca barbunc pe aleea din apropiere; de una
singura, desigur).
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Ruxandra Aida
HANCER,

cuvant Tnainte

parca vad valuri pe suprafata cerului

pasari care isi scalda penele

albe — scapate de mainile poetilor refugiati
numai cateodatd se intdmpld sa cadd din
ciocurile lor

intotdeauna indreptate spre paginile dintre care
s-au nascut

cate o litera

poate din greseala

un copil a reusit sd accepte ca soarele rasare cu S
pentru ca e stea

ca omul se naste cu O intr-un cerc din care nu
vrea sd iasa

ca cerul e jumatate din sfera pe care o vedem
iar cealaltd se afla n noi

sub C-ul unei jumatati din lumina primordiala
despre restul

cuR

s-au enumerat mai multe variante

ratiune

rezerve

ritualuri

eu aleg una dintre ele

ca Intr-un joc de-a ,,baba oarba” din copilarie
ti s-a parut vreun moment ca au existat oameni
care sa transforme stoluri de pasari

in versuri

si cantecul lor n rime

lor nu li s-a dat nici macar o bucatica de cer
sa-si incerce stiloul

si au zgariat

au incercat

poate pe sufletul lor intai

de frica sa nu se darame ideile anilor de mai
tarziu

o ciornd daca ar fi fost donata unui poet

am fi putut arunca toate caietele

unei generatii de timpografi si manuale

pentru cd nimic nu e mai frumos decat sa-ti
amintesti

ca ti-ai muiat existenta in calimara

plind de greseli si ordondri de cuvinte

ale unui sburétor.

tablou in ultraviolete

se pleaca Pl‘emiile
spre valuri Miscarii literare
S€ moare

departe de ele

se iubeste in spatiul limitat

dintre om

si om

se cautd viata careia sad-i corespunda
firul de nisip de sub gene

se trage de raze mai spre mal

croaziere

intre doua maluri
de aceeasi culoare
intre aripi albastre
si ingeri

si iar oameni
si voci
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o lume care se pregateste sa se intoarca
in oceanul genezei
fara goliciunea dintai

numai vapoare

se strecoard printre priviri

ramanand nebanuite

in afara lumii

straine

care uita ca ultimii solzi nu se daruiesc
oamenilor.

parc in carouri

seara se abate
in chiar minutul cand as fi vrut sa zdmbesc
vara nu mai pleaca
de fapt nu pleaca din vina mea
care am refuzat s ma intorc impreuna cu ea
in tulpinile copacilor
eu nu vreau sa ofilesc
nu pot sa masor temperatura fiecarei frunze
bolnave
implorand inca un anotimp peste ea
seara inca nu s-a vindecat
si mi-e somn
mi s-au furat genele
si patura
si mi-au rdmas paginile din jurnal
si fruntea
nu la umbra unui copac
nici la umbra unui om vreau sa astept toamna
cu prezentul bine ascutit
si cu inima ca radiera
cateodata
m-am apucat sa refac numai cateva alineate
din constitutia lumii
mi-am cerut o singura data dreptul la toamna
si mi s-a refuzat.

vorbesc
pentru ca numai asa nu aud cand pleci
si e prea putin nisip Intr-o viatd de om
si prea lungi despartirile
nu port tot timpul la mine
o fereastra
de la care sa vad acelasi peisaj
si aga mi se pare corect
sa te uiti cat mai rar dinlauntrul vietii tale

in afara

pentru ca ochii tai

sa nu se decoloreze odata cu frunzele
sau poate

in acelasi timp cu ochii altcuiva

a carui toamna a fost deja

cu un an inainte.

condamnat privilegiat

la inchisoarea cu zabrele de vers

nimeni nu se grabeste sa traga jaluzelele
pe cine intereseaza

treptele daramate

pe care

un poet

obisnuia sa se tarasca

numai pana in tavan?

plimbari

in parc

si agonii

savurate pe un prag tocit

ganduri
care se fierb
multe se evapora

lasa

nu iti mai privi mainile

e seara si nu se mai vad urmele poetului
care ti-a sarutat

ferestrele degetelor

pe rand

cate una

du-te si cauta-l

la granita dintre mana

si cerul pe care

se sprijind

in timp ce pasarile il depasesc
nepdsatoare

poezia algelor

am plecat odata cu trenul dar am ramas in urma
imi e frica sa nu apuna alt soare

decat cel pe care mi l-am dorit dintotdeauna
se merge spre mare

|98 ¢ Miscarea Iiteraré|




cu viteza mica

se viseaza totusi pana aproape de tirm

cate un val isi mangaie pletele de diguri

in singuratate

umbrele s-au bronzat pana la suflet

si isi contureaza in nisip

corpul dorit

oamenii 1si strang mainile

si sdruta din priviri nisipul

care a unit intr-o vara

pamantul cu viata

copiii s-au ratacit si cresc

anii se scurteaza si numai marea

se Intinde Intre anotimpuri

digurile

parasite de pamant

si de cer in mijlocul nostru

infloresc la capatul liniei

aici delfinii incoroneaza sosirile
plecdrile prelungindu-se pand cand urmatorul
dans

va imbratisa calatorii

plecati

in mare.

doua iubiri care se viseaza despartite

ah — suntem doi romantici care se cauta in
balcon

printre carlige

ne agatam privirile unul de celalalt

s1 impreuna de sfoara existentei noastre
care nu a apucat sa se usuce dupa potopul

care a inundat-o
ce-ai spune daca am deveni numai doua aripi

sa-1 fim utili unei pasari

doritoare de zbor
sd stdm lipiti unul de altul prin respiratia
obosita

a vietatii
simbolizand pacea aceea
care pluteste si ea fara sa fie observata
de-a lungul continentului uman
intr-o parte a inimii
in stanga
eu cu visele
stii cd suntem acolo
si ca ne zbatem dorind sa ne inundam intr-o
singura noapte
alba
in dreapta cu dragostea consumata
care nu se mai intoarce
de care n-am aflat ca s-a uscat
tocmai pentru ca eu
sunt blestemul din radacina penelor
le ingadui sa zboare
dar sa nu te oboseasca
atunci cand miscarea ascendenta
devine imposibila pasarii oprite peste noapte
pe vreun catarg
sd tot dai din tine
sd te avanti
sa fii latura din triunghiul care migreaza
spre alte bolte de oras
spre alte nuante de blocuri
la geam stau cei care ne stiu cum eram
numai noi
fara un corp din ale carui vibratii sa traim
de sub contururile cdruia sd ne soptim
ca e dimineata
ca trebuia sa ne fi trezit demult
cad primadvara ne-a surprins cu astenia ei
pe care — ciudat — o resimtim 1n inimile noastre
apropiate de data asta
sa recunoastem cd n-am da Inceputul zilei
asteia
pe nici o altd traire in doi.

(Premiul de poezie al revistei Miscarea literara la Festivalul National de Poezie ,,George
Cosbuc”, sept. 2006. R. A. Hancer este eleva la Col. Nat. ,,Petru Rares” din Suceava.)
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Georgea Jeanina TENEA

Vitrina cu dorinte

Fetita se opri din drum, privind fascinata
in vitrina magazinului deschis de curand:
matasuri, umbrele, parfumuri, pantofi, dantele,
margele, manusi, palarii... Nimic din toate
acestea, insd, nu o incanta pe viitoarea — intr-o
zi — femeie cocheta. Copila zdrise intr-un colt,
sus, pe un raft, o papusa frumoasa, frumoasa
ca ea: ochi 1vorii, par matasos, rosu aprins, ca
o flacara vie, talie subtire, rochita roz pal si, in
picioare, pantofi albi de lac, cum ea n-avusese
inca, vreodata.

— Ce-al ramas acolo? — o strigd mama,
indignata, cand constata ca-n rastimp vorbise
de una singura.

Fetita se desprinse cu greu din fata
magazinului, dar 1si promise In gand cd maine
are sd mearga cu doi-trei pasi inaintea mamei,
ca sa poata privi o clipa-n plus, in vitrina.

Sosind ,,maine”, mama o lud de la
gradinitd, fetita se Intrista dintr-o datd cand
mama facu un ocol pe o altd stradutd — aveau
de mers in piatd, sd cumpere cartofi.

,.Dar dacd mdine n-am s-o mai zaresc?”
— se intreba, cu inima stransa, fetita.

Numai ca, a doua zi, fiind duminica,
aveau sa stea acasa. Si, pentru prima oard pana
atunci, copilei 1i paru rdu ca duminica nu se
merge la gradinita.

Cand sosi luni, abia astepta sd treacd
timpul ca mama sa vina s-o ia din nou acasa,
ca de obicei. Si ajunsera in dreptul vitrinei.
Papusa zadmbea catre ea, cu mainile intinse.
Dar maine? Cine-i putea spune ei cd maine
avea sd mai fie, inca, acolo? Fetita tresari.
Mama o strigase, observand cd a ramas in
urmd. Dupa care, o prinse de mana, ca sa se
asigure ca n-are s-o mai piarda.

Mai sosi o zi. De data aceasta, cu
sigurantd nu mai putea ramane-n loc (pentru a
treia oara!), fard a fi certata. Si-atunci, 1i veni o
idee: ce-ar fi sa se aplece, prefacandu-se ca i s-

a desfacut un siret?! Trucul 1i reusi: mama isi
continud drumul, stiind c-avea s-o ajunga...
Numai cd, in magazin era aglomeratie. Cineva
staitea chiar 1n dreptul frumoasei papusi,
impiedicand-o sd vadd daca mai e sau nu,
acolo.

In urmaitoarea zi, gindind ci e prea
curand sd ndascoceascd ceva, se hotarl si-i
prinda privirea in treacdt, fericita daca, totusi,
o va putea saluta din priviri, pe furis, Incepu sa
numere pasii. Erau din ce in ce mai aproape.
De aceasta datd, un spalator de geamuri 1isi
agita cu zel, harnicele brate, parand ca
imbratiseaza vitrina cu totul.

Sosi §i-o zi mai norocoasd. La un
moment dat, dupa ce statu o clipd in cumpana,
mama se intoarse din drum intrdnd 1n — chiar!
— magazinul ei preferat.

— Doua papiote albastre, va rog! — ceru
vanzatoarei, timp In care fetita privi incantata
spre raftul stiut. Pdpusa stitea nemiscata,
zambind.

— Mami, ia uite ce papusad frumoasa! — se
prefacu ea ca o ,,descopera” abia acum.

Aceasta, insa, era prea grabitd s-o auda.
Si, poate, chiar, nici n-o auzise.

In noaptea ce urma, micuta isi visa
prietena. Se facea cd se jucau Impreuna.
Papusa era a ei. lar ea era atat de fericita!

Dimineata, ,,Fie ce-o fi!” — isi spuse ea,
ludndu-si inima 1n dinti, se decise s-o opreasca
din drum pe mamica.

La pranz, trecand prin dreptul
magazinului, isi aminti, ca din senin, cd are
nevoie de o cordelutd si, probabil, in acel
magazin va gasi obiectul necesar.

—Ja te wuitd, ce pdpusa frumoasa!
Nicicand n-am mai vazut una la fel! — o
atentiona mititica pe mamad, pentru a doua
oard. De data aceasta, dupd ce-i cumpdara
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cordeluta, femeia se opri 1n loc, admirand-o si
ea: i

— Intr-adevar, o papusad foarte frumoasa!
Cat costa? — intreba — desigur, ,,intr-o doara”.
Pretul era, cum de altfel banuiti, foarte mare.

— Este adusa tocmai de la Paris! — De
aceea n-am achizitionat-o decat pe aceasta si,
dupd cum vedeti, incdA nu s-a vandut! -
completa cu amabilitate, tandra vanzatoare.

Cu sigurantd, insd, Intr-o zi nefasta,
micuta n-avea sa-si mai gaseasca prietena pe
raft.

Desi sarmana, femeia, stiind ce e in
sufletul fetitei sale — cAndva, fusese si ea copil!
— se hotari sa faca tot ce-1 sta in putintd pentru
a strange bani sd-i cumpere papusa. Pentru
moment, indureratd, o lud de mana, nerostind
nici un cuvant.

De-atunci, zilele trecurd intocmai: mama
si fiicd treceau aproape zilnic prin dreptul
vitrinei — copila privea, iar mama ticea.
Noaptea, copila visa, iar mama lucra. Lucra de
zor, 1n taind, pentru a strange bani sa cumpere

papusa.

Povestea unui

Scriitorul, vreau sa zic Viitorul Scriitor,
sau mai corect spus, Marele Scriitor, se aseza
intr-o zi la birou, sa ,,se-astearna”, asadar, la
scris.

Nota cu aceeasi mare nedisimulata
seriozitate (doar era ziua in care avea sa devina
scriitor!) deci, cum spuneam, notd data exacta
si locul, in coltul din stanga, sus, al paginii
albe, nepangarite incda de pana sa
scriitoriceascd, cu constiinta faptului ca
aceastd zi avea sd devind una dintre cele mai
importante zile din calendar.

Tusi de doua ori si mai privi o data ceea
ce Insemnase adineauri, cu grija, dupa care se
gandi cd n-ar fi rau sd adauge si ora la care
purcese, cum spuneam, la scris.

Trecura doud minute lungi, de ticere
adanca, si fiindca n-ar fi fost nici asta rau —
mai gandi el pana sa inceapa a scrie —, trecu 1n
revistd starea vremii, precum si cele treizeci si
doud de grade la umbrd, pe care le zari
suspendate intr-un termometru de perete

Intre timp, fetita merse la scoald (odata
cu vremea, crescuse si eal!) si, avand alte
preocupadri, treptat-treptat, uitd de papusa. Cu
atat mai mult cu cat drumul sdu era de acum,
altul.

Si, intr-o zi minunatd de primdvara,
mama isi asteptd emotionatd, in prag, sa i se
intoarcd fetita de la scoala. Fiind cea mai buna
elevd din clasa, pentru harnicia ei, mama se
hotarase sa-i faca o surpriza. Asa incat, sosind
momentul, o Iud bucuroasdi de mana si,
continudnd sd tacd, prelungind momentul —
surpriza, deschise In fata ei o cutie. Din ea i
zambea o pdpusd nespus de frumoasa,
frumoasa ca ea: ochi ivorii, par matasos, rosu
aprins, ca o flacara vie, talie subtire, rochita
roz pal si, In picioare, pantofi albi de lac, cum
ea n-avusese inca, vreodata.

— 0O, dar bine, mama, tu nu stii cad eu nu
ma mai joc de mult cu papusile!?... — rosti
dezamagita si neinteresata, tindra domnigoara.

*

Si, in vitrina unui magazin deschis de
curand, un guler alb, nespus de frumos...

mare scriitor

(,,cadou de la mama” — isi aminti nostalgic),
dupa care-si indreptd din nou privirea spre
coala de hartie de dinaintea sa, ce astepta
rabdatoare sa prinda valoare.

Asculta ticditul ceasului — parca abia
acum sesiza, pentru prima oard, ce zgomot
cicalitor facea! — si se ridica, intinzandu-se
peste birou, sa-1 ,,intoarca”.

Avea mult de scris; cuvinte mari aveau
sd umple, unul dupa altul, ca-ntr-un sir indian,
desertul de hartie alba, asa ca, odata ridicat, isi
mai aseza, prevazator, o perna pe scaun, dupa
care urma sa porneasca la ,,lupta”.

Isi numara atent toate instrumentele de
scris, verificandu-le incd o data, meticulos, pe
fiecare-n parte, ca sa se asigure ca au cerneald
sau pastd 1n stare bund (se mai intampla,
uneori, sd fie noi, dar nefunctionale) si, pentru
orice eventualitate, 1si ascuti si doud creioane
din cea mai renumitd marca, dupa care — bine
ca-si aminti! — se duse sa-si aduca la indemana
un pahar cu apa.
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,,Creierul, atunci cand este
suprasolicitat, are nevoie de oxigenare” — isi
zise el, asa Incat intredeschise usor fereastra
pentru ca, mai tarziu, luat de valul inspiratiei,
avea sa uite, cu sigurantd, de aceste mici
amdnunte, dar care ,,isi au rolul §i contributia
lor (importanta) in munca specifica operei de
creatie” — dupd cum cugeta.

Cantari din priviri consistenta volumului
de coli din fata sa, mai scoase din sertar inca
pe-atata si... Si totul parand in regula acum,
,Gata! De-acum, la scris, batrane!” — se
autoindemna scriitorul, frecandu-si amandoua
palmele, entuziasmat:

AUTOBIOGRAFIE caligrafie, cu litere
mari, ingrosate (aproape artistice!), titlul ales,
in mijlocul paginii, pentru ca ,,Da, n-ar fi rau
sa incep cu autobiografial” — se gandi marele
— viitor — erudit.

Trasa o linie dedesubt, o privi Incantat,
de la oarece distantd — da, era destul de buna,
aproape dreaptd parc-as spune! — apoi mai
adauga inca una, ca sd nu para stinghera; fixa
cam (,unu, doi..” — numard cu atentie in
gand)... ,trei centimetri” pentru aliniat, dinspre
dreapta spre stdnga, de unde avea sa inceapa a
scrie, fiindca da, de azi inainte avea sa se
numeasca  (si)  scriitor. (Ce  cuvant
impresionant! — deja parca simti gustul gloriei
picurdndu-i pe limba, iar dinspre umeri, doud
aripioare facandu-si loc sa iasd putin mai jos
de guler). Si incd unul mare, nu un..
,oarecare”, caci lui 1i placeau lucrurile de
anvergura, serioase, bine facute...

Ca din fuga, i trecu prin minte un gand,
cum daca-si are toate lucrurile 1n ordine,
pastrate cu grija (?) (De-acum n-avea sa mai
arunce nimic din ceea ce purta amprenta sa!)

Dar, pana atunci (O, ce frumos!), lumea
isi va pleca cu respect capul Tnaintea sa,
numindu-l maestre, femeile-si vor disputa
atentia i galanteria sa, in timp ce el va zambi
(zeflemitor) spre cei ce-i vor tanji compania.

La un moment dat, 1i paru chiar rau ca
locuieste la bloc si nu la casd, deoarece de
,,Casa Memoriala” s-a mai auzit, dar de ,,Bloc
Memorial...?!” — Nu, Inca nu. Cel putin, din
cate stia el, nu. Cum aveau sa se descurce
urmasii? Poate numai sd-si cumpere, intre
timp, o casa, undeva mai in centru, ca sa fie
usor de gasit, lesne de vizitat — atat de localnici
cat si de oaspetii sositi de pe alte meleaguri.
Si-n fata casei o gradind, si in gradind, o
statuie... Sa fie bust, sa fie Intreagd? Sa stea
asa, sau mai bine aga? Sau poate... chiar asa?!

Facu si vreo doua-trei incercari de
pronuntie a numelui, pentru a-i descoperi
rezonanta — (abia acum parca-si afla adevarata
identitate!; intr-o zi, poate un bulevard cu
numele sau...?): ,,Vasile Costel, Vasile Costel,
Vasile Costel...” — 1i rdsuna ca un clopot, in
gand, dupa care exersa pe o pagind intreaga
mai multe tipuri de semndturi (pentru
viitoarele autografe). Dar cum sd scrie mai
bine? Cu unul, sau cu doi ,,1”? Framantarile
astea-1 obosira putin, asa ca-si aseza pentru o
clipa, capul pe birou. O clipa ce se vru
eternitate.

Si, dincolo de el, un ceas abia ,,intors”
continua sd batd, inca, masurdnd nepasator
(daca nu chiar impertinent!) trecerea timpului,
fara a-1 pasa cat de putin, ca ticaitul sau, intre
doua lumi, nu mai are nici cea mai mica
insemnatate.  Nici cea  mai  mica...
insemnatate...

Mare mai e si Italia!

Usa cedda mai usor chiar decat se
asteptase. Panda acum, totul parand in regula,
Misu inaintd subtil ca o felind, avand grija sa
nu scartaie podeaua, scoase lanterna si, cand s-
o aprindd, un spot de lumina-I orbi, tintuindu-1
pe loc:

— Stai, nu misca!

Luat prin surprindere de doud ori — o
datd ca fusese prins 1n flagrant, a doua oara ca

1 se adresase in limba materna, Misu apela la
calm si stapanire de sine:

— Gata, sefu’, sa traiti! — luand pozitia de
aparare.

— Ce cauti aici? — il mai Intreba celalalt,
incd tindnd 1n mana stangd un obiect
contondent, (chiar daca) neclar in intuneric:

— Dar tu, ce cauti? — prinse curaj si el,
aprinzandu-si, la rdndul sau, lanterna in ochii
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adversarului. Ca dupa cum ciripesti, nu prea-
mi pare c-aici locuiesti!

— In exercitiul functiunii!

— Asemenea!

— Dar cum te gasisi tocmai aici? Cat e
Roma asta de mare, nu puteai sa actionezi si tu
in alta parte, s cauti o alta casa...?!

— Aveam eu habar c-0 sa dau nas in nas
c-un meserias tocmai de la mine de-acasa?!
Pot sa m-apropii?

—Da, ia loc! — reveni colegul de breasla
la sentimente mai bune, poate trezite la auzul
aceluiasi dulce grai, lasand de-o parte statueta.
Dupa care se razgandi si si-o vari in san:

— Bica Fasui, zis Nentu’!

— Mihai Ploscaru, zis Misu! — isi scoase
si acesta ciorapul gaurit, dand la iveala un chip
ciufulit, pastrandu-si, insd, manusile, asa cum
procedase si celalalt.

— Pune si tu lanterna aia de-o parte. Cu
ce ocazie pe-aici?

—1Is venit de-un an jumitate. Mai intai
am lucrat ca zidar — vreo doua-trei luni, dupa
care n-am mai gasit de lucru si m-am
reprofilat, ce era sd fac?! Sa ma intorc?!
Doamne fereste!

— Eu 1s mai vechi, e-he!, de doi ani! Dar
1a loc, te grabesti!?

—Nu, eu nu, in schimb, babacii sa nu...
De unde esti de loc?

— Pietroasele — undeva, mai prin nord...

— A-ha! Figcalia!... Sunteti multi?

— Eu, un cumnat si doi verisori. Dar de
lucrat, fiecare cum se descurca...

— A-ha! S$i eu am venit cu doi prieteni,
dar ei au alta afacere, cu masini...

—Bei ceva? — 1si aminti cd era chiar in
dreptul servantei cu bauturi fine.

—Eu stiu ce sa zic? — incerca sa-i
sugereze prin atitudinea lui ezitanta, (eventual
sd-1 aminteasca!), ce fel de oaspeti erau.

— Cinzzano? Martini? Sampanie? — trecu
in revista cele cateva marci mai la indemana.

—Ce bei si tu! Si sd nu uiti sd iel si
paharul!

— Carevasazica, cu treburi... — roti Intre
degete paharul cu picior, de Murano. (Dar el n-
avea de unde sa stie asta si nici ce inseamna
Murano).

— Mda... Reusisi sa faci inventarul?

— Cateva ceasuri de aur, un pumn de
bijuterii, parfumuri, 3000 de parai... nu ma-
ncurc cu televizoare, tablouri, chestii de-astea
voluminoase sau de care mai gasesti si la
gunoi...

— Nici eu...

— Dar e destul si pentru tine — daca vrei,
stau de sase, sau mai esti cu cineva?

—Nt!... Merci!

— Vezi, misca-te mai repede, ca dupa 2
trebuie sd apard. Asta-i ora cand vin de la
Cazino.

Misu se furisa din salon la etaj, urca pe
rand in cele doud dormitoare, isi umplu cateva
buzunare plus rucsacul si, cand sa coboare, ce-
1 veni?, intrd si-n debara. Locul fiind stramt,
plin cu haine de firma, se gandi ca n-ar strica
sa traga cu ochiul si-aici. Numai cd, dand de-o
parte o haind de blana (de wvulpe polard),
aproape Inlemni: doi ochi verzi, ca doi ochi de
pisica salbatica, clipeau, la randul lor,
ingroziti!

— Stai, nu da! — se apard cel care, In
primul moment, paru cé e insusi...

— Ptiu, fira-i tu de cioroi, ca m-ai speriat!

— D-apai eu!?

— De cand esti aici?

— Tocmai urcasem cand am auzit usa de
la intrare deschizandu-se o data, de doua ori...
Ce era sa fac? Am crezut c-au venit stapanii §i-
acum asteptam sa se culce ca sa pot iesi si eu,
ca-mi vine sd stranut si-aproape-am intepenit!
N-am apucat sa iau nici macar un nasture, chit
ca nu de-astia cautam! — 1si intoarse acesta
buzunarele pe dos, dezarmat.

— Hai, misca-te mai repede, ca si-asa, nu
prea mai ai ce lua. Am luat noi tot, ma!

— Fir-ati voi sa fiti! Ca de-o luna tot dau
tarcoale si-mi fac schite si programe!...

—Nu fu pentru cin’ se pregati, bre,
pentru cin’ se nimeri!

Coborand 1n graba pe scarile dosnice, o
usa ademenitoare ii poftea sd cerceteze alte si
alte unghere. Era intredeschisa si parca, parca,
un zgomot de pasi 11 facu sa tresard. Apoi, sa
se priveasca in ochi, instantaneu. Dupa care, la
fel de... instantaneu..., pufnira in ras, amuzati.

— Mare mai e si [talia asta!...
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Petre ENUTA

Femeia concreta

iti aduci aminte mirosul diminetii pe
plaja intinsd si goald, cu marea adormitd si
valuri mici ca o clipire? Suntem singuri. La
stanga, plaja nesfarsita, apoi marea neclintita si
soarele bland. tocmai ridicat peste orizont. Ne
scoatem hainele aproape cu furie. Navalim in
mare. Cat ne-am dorit imbaierea asta! Nimeni,
feriti de rautati si, foarte important, Tmpacati
cu noi, adicd aproape fericiti, inotdm liberi si
apa e limpede si buna si stim ca-n aceste clipe
timpul trece bun pentru noi. Ne Intoarcem in
nisip, ne-ntindem la soare Si-atunci, treptat,
incepem sd simtim. Prima e linistea. Valurile,
cum ti-am zis, abia clipite, fard zgomot. Aerul
leganat in briza usoarda aduce adieri de alge.
Undeva, un strigat de pescarus Pe-o duna de
scoici, cateva vrabii. Si peste toti si toate,
cerul. E bine. Acesta-i coltul nostru de rai.

Fericirea, mirajul judecatii normale.

Totul e o nebunie.

Raiul e pe lumea cealalta.

Si marea dincolo.

Nu-mi plac regretele.

Plaja se cufundd in liniste si pace.
Nisipul nu scartaie. Cristalele nu suna. Si nici
nu plang nenorocite. Gandacii de nisip sunt in
voiaj de nuntd. Mustele au sedintd cateva ore
Numai aerul respird calm ricoare. In afara
timpului. Céat de curdnd aveau sa sune
clopotele binecuvantdnd acolo wunde sau
oriunde. Cunosc aceasta betie trecatoare. Nu
astepta nimic de la mine. Intr-o dupa-amiaza
cu nori si fard plaja bem vin si ne aducem
aminte. Iti aprinzi o tigari, sorbi din pahar.
Frumoaso! Ma iubesti? Tot asa? Tot asa. Ca
la-nceput? Ca la-nceput, draga mea. Oare
suntem fericiti? Ce crezi? Stiu si eu?! Nu te-ai
plictisit? Adica? Adica.

Of, Doamne, ce ochi!

Zici:

trebuie sd ma asculti.

Spune.

Taci o clipd. Si incd una. Echivalentul a
peste doudzeci de ani, invalmageald de
imagini-amintiri-regrete. Dar fractiunea de
timp trece si devii iarasi femeia frumoasa,
niciodata uitatd, niciodata singurd. Zici: stii, nu
stiu, dar ceva s-a schimbat. In noptile cand nu
vii mi-e fricd. Stau In varful patului, astept.
Gest inutil. Dar nu ma pot stdpani. De ce sa ne
despartim? Vino la mine! Vacanta se termina,
dar am bani. As vrea sa nu interpretezi gresit,
trebuia sa-ti spun. Nimic. Metodd pentru
omorat timpul. $i prieteniile. S-au dus luate de
vantul nebun. Vantule!... Vant nebun. Pauza.
Fara pauzd. Caldurd puternica, fard vant.
Sunete topite. Intr-un tarziu, ca un ecou:

2

Nu. Metodele distrugerii  timpului.
Caldurd puternicd. Agitatia permanentd a
plajei. Principala calitate a vacantei; stai i nu
faci nimic. In difuzoare All You Need is Love.
Adica. Atat. Pauzd. Doua-treizeci-secunde.
Caldura topeste sunete. M-a citit, stii cine?,
administratorul, el a recunoscut locurile, aici
venea pentru nudism, ba nu!, suferea cu
picioarele, trebuiau expuse mult la soare, dar
ce zic?!, adica a declarat ca si-a adus aminte de
atmosfera de vacantd, ca si profesoara de
latind, din cancelarie. Si pentru ea Orasul Gras
a fost o revelatie, a solicitat-o, tot asa, sa intre
in atmosfera, s-a visat la mare, si-a uitat de
frig. Imi lipsesc cititorii. Nu voi avea vreodat
Nu. Zici ca proza e dura, 1iti etalezi
triumfatoare decolteul, stinga-dreapta, si
cruciulita dintre sani, dar diamantele, vai!, sunt
false, diamantele, proza e durd sfarcurile. E
bine. E foarte bine. Nu ma simt singur. Nu mi-
e fricd i nici frig. Vacanta-Tama sunt
frumoase si marea aproape, peste gard-drum-
dig. Gigantul a disparut. Bucatéria, Bucataria,
un sopron cu umbrd racoroasd si accesoriile
obligatorii: aragaz, frigider, dulap cu oale,
strachini, vase, spatiu deschis operatiilor
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culinare. Bolta vitei de vie, prelungita, acopera
sufrageria: masa lunga, marginitd de doua
banci. Foamea uneste spiritele. Raspunde! Zi
ca n-ai vrut sd vii, cd nu-ti place compania, pe
mine m-ai acceptat ca sunt puternic, bis,
repetitie, iubeste-ma, hai, asa! Apoi pa, stii, am
ora la tenis, n-am timp de prietenii. Ba ai timp
de prietenii, la tenis, acolo ti-a placut sa te
lauzi cu vanataia, sus pe coapsa, langa afurisita
de alunita, tu mi-ai facut-o, au ras fetele de
mine, niciodatd n-am fost impreuna la tenis, sa
nu rada fetele, si sa nu capete vanatai, geloasa,
dar iti placea cd sunt puternic, cu semnul te
mandreai, ma-ntreb cin’ te-o-nvineti acum, alt
prost pacalit de ratiunea simpld, baby. Adica
nu eram de conditie, prea scund §i prea nervos,
nu?! In prima seara te ldudai cd esti mai inalt,
in picioarele goale ne-am masurat la tocul usii.
Ai pierdut doi centimetri; si slipul. Ia-ma-n
brate! Te-am plimbat prin toata casa. lubeste-
ma, hai, asa, asa! Cand am propus si vii cu noi
la mare priveam de pe balcon oamenii s§i
tramvaiele orasului gras. Ai strambat din, vai,
nas, scarbitd. Nu, nu-ti convenea. Voiai la
hotel. Sa ai apa calda, ca la tine tot era oprita si
m-am spdlat dimineata. Ramén cu cei care ma
iubesc si nu se rusineaza cu mine! Intorc la
ultima pagina, dau una inapoi. Posta redactiei.
Deocamdati, nu. Incercari de nivel modest.

Aha! Uite! Asta-i: aspectele prin care ne retine
atentia un fragment, cam anapoda intitulat
Orasul Gras, trimis de un corespondent.
Cateva citate sperdm sa ne sustind parerea: te-
am asteptat destul. Apoi m-am decuplat.
Terminal man. Cu muzicutd. Restul se vede
imediat, dupd ce aduni noile daruri. Sa nu te
mire. Cuvintele sunt aici. Vor sa iasd, sa
zboare. Sa le las? Ce zici? Trece pe langa
mine, nevazandu-se decat pe ea. Inalta,
oachesa, rock, pop, hippie. Indiferent cum as
numi-o, frumusetea o inconjoard, umple aerul
de respirat, da substanta ideii, arde. Ce bine ar
fi sa fiti un sincer necunoscut cu perspectiva
apropiatd de debut! Ce bine ar fi s nu ne
amuzam unilateral. Treceti pe la redactie. Dar
nu singur, aduceti s-un blues. Tie ti-am dat
casetele, tu esti cu muzica. Si?

Pune-un blues. blues. De ce nu te-nsori?
Cu cine? Cu Tama! Nu exista iubire, §i te rog,
nu te enerva. Hai, lasd! Poti sd-mi spui ce
cauta la tine-n pat? Ca apoi, in postludiu sa
multumeasca, daca-i multumita, sau se uitd pe
geam, ca din dormitorul ei, la etajul
paisprezece, vezi tot orasul si avioanele. E
frumos noaptea. Vara, Tnaintea furtunii. Si sub
ploaia racoroasa, in fundurile goale, pe terasa,
ultimul etaj, apa 1i prelinge sanii, doar cerul
vede si acopera.

(Premii pentru volume in manuscris la Festivalul National de Proza ,Liviu Rebreanu”,

noiembrie 2006.)

Japoneza
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Bogdan Vasile ODAGESCU

Destine

Adancit in ganduri, stau la fereastra si
privesc picaturile care cad pe sub streasinad
casei. Cu aripa lasata, sta zgribulitd pe pervaz
o randunica.

E-atata liniste! Aud pand si bataile
timpului...

— Alex, vino la masa ! Peste o ora trebuie
sa fii la scoala, se aude glasul grijuliu al
mamei.

— Imediat, mama!

Biata randunica! Parca o vad cum in
primavara aduna pamant din lunca sa-si refaca
cuibul lipit de casa domnului Vasile. Apoi a
facut pui, i-a hranit cum a putut ea mai bine,
dar cand sa-i invete sd zboare, au venit ploile.
Si a plouat asa de mult, incat casa s-a surpat,
iar cuibul odata cu ea. N-a scapat decat mica
pasare, destul de subrezita, cu aripa ruptd, iar
cand a venit frigul n-a mai putut pleca. Nu stiu
ce se va alege de ea pana la primavara...

Pe domnul Vasile 1-au dus la azil, nu mai
avea unde sa stea, din casa n-au mai ramas
decat doi pereti care stiteau si cadi. In
tinerete, fusese invatitorul satului, al multor
generatii de copii, dintre care multi au ajuns
oameni mari. Am aflat ca se tragea, de fel, din
partile Basarabiei, iar cand a venit Invatator in
satul nostru a locuit o vreme la preotul satului.
S-a cdsdtorit mai tarziu cu Sevastita, fata
preotului, si au avut un baiat. A luptat in
razboi si a stat prizonier cinci ani in Siberia.
Dupa eliberare, domnul Vasile a venit in sat si
a construit casa. In odaia cea mai mare, au
deslusit tainele cititului, scrisului si socotitului
multi elevi dornici de Invatiturd. Cu trecerea
timpului, casa a rdmas goald: coana Sevastita

s-a prapadit acum cativa ani, iar pe baiat nu l-a
mai vazut nimeni, de cand a plecat la studii, in
straindtate. Domnul Vasile era tare mandru de
fiul sau, care ajunsese doctor intr-o clinica
renumitd din Franta. Se bucura mult cand
primea cate o ilustrata de la el.

Intr-o zi, a primit o telegramai, care-1
ingtiinta ca fiul sau a decedat In urma unui
accident rutier. De atunci nu a mai iesit din
casd, parca nu mai dorea sd vada pe nimeni...
Ultima oara, cand l-am vazut era tare abatut,
aveam impresia ca nu ma mai cunostea. Se
sfarsise totul odatd cu prabusirea casei si cu
stramutarea lui.

— Alex, vino la masa! Se raceste supa!

— Imediat, mama!

Ce iarna cumplita! Cand oare se va
sfarsi? Si ce vant bate! Eu stau acum langa
soba si nu stiu ce e frigul. Dar sunt copii in
lume care il simt din plin. Atata zdpada cade
din norii plumburii! Atata durere in sufletele
ce rabda de foame, de frig, de sete, In timp ce
in alte colturi ale lumii muntii negri sparg
cerul, aducand doar vaiet si zbucium.

— Da, mama, vin imediat! Ce frig trebuie
sa fie afard! Vreau o raza de soare! O raza de
soare care sa incalzeasca inimile Inghetate.

Am ridicat privirea §i am cugetat:
dincolo de nori are fiecare copil cate o stea. O
stea a visurilor. O stea a cugetului curat de
copil. O stea albastra.

Ce ganditi? Pamantul fara copii este ca
anul fard primavard. Oameni, cautati linistea in
ochii albastri ai copiilor, in apele lacului, in
adancul cerului? De pretutindeni va rasari
soarele, soarele nostru, al tuturor.

(Premiu pentru prozd, sectiunea elevi, la Festivalul National de Proza ,,Liviu Rebreanu”,

noiembrie 2006.)

[106 ¢ Miscarea literard|




Tristan si jurnalul sau epistolar

Se pare ca
memorialistica e deja o
moda a prozei actuale.
Probabil tine de
interesul special al unui
public ajuns la o stare
de satietate fictionala.
Cititorul de azi nu prea
mai  vrea fictiune,
fantezia 1l atrage doar
in functie de cata informatie de tip documentar
cuprinde in economia sa intrinsecd. Dar in
cazul prozei lui David Dorian avem de a face
cu o capcana. El oferd in Scrisorile lui Tristan
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2006) un soi de
experiment  memorialistic  in  formula
epistolard. In misivele sau imeilurile lui
Tristan catre ziarista Liana, apoi catre
prozatoarea Gina, catre Tina, Anastasia,
prietenilor Victor si  Othelo pe care-i
dezmiardd la modul unei amicale ironii cu
titluri de baroni, grofi sau chiar tovarasi, nu
sunt altceva decat confesiile unui alter-ego al
autorului 1n persoana lui Tristan, cunoscutul
personaj tragic din povestea unei iubiri
nefericite evocatd in romanul inceputului de
Ev Mediu — Tristan §i Izolda. Tristan apare la
inceput in posturd de ins rudimentar cu grave
lacune gramaticale in scrisori, cautate deliberat
pentru a-si satisface curiozitatea fatd de
reactiile unei tinere ziariste pe care nu o
cunoaste decat dupa scris, asaltind-o insa cu
sentimente romantice de iubire platonica.
Tonul e desigur ironic, consumat insd intr-un
joc ciudat de-a soarecele si pisica. Dar nu dupa
mult timp, Tristan 1si revine la forma si la
pozitia unui tanar cult, inteligent si sclipitor n
ale scrisului. E inspector nu se stie la ce fel de
inspectorat §i cu un real suflet sensibil, chiar
poetic. In fine, pana la urma, idolul siu se
dovedeste a nu fi o blonda, cu ochi albastri si

Ion MOISE

grasutd, ci una subtire si bruneta cu parul cret.
Aceleasi sentimente pudibonde nutreste
Tristan si pentru alte persoane feminine din
prozd, uneori angoasele erotice ajungand la
excese de tip adolescentin. Pentru ca, in
ansamblu, avem de a face cu un roman de
dragoste dar in care confesia eroticd e destul
de rezervata, discreta si de o sensibilitate care
ne aminteste de Suferintele tandarului Werter.
Mima este 1nsa un joc de Ilumini, eroul
revenind deseori cu picioarele pe pamant, pe
un pamant al realitatii imediate, rdzand el mai
intdi de rasul celor care-i persifleaza
sentimentele sale caduce. Personajul Tristan e
0 cursd a naivitatii jucate subtil, pentru o
latentd satisfactie a celui care face pe naivul
pentru a rade de prostia celor care-l cred.
Desigur, in acest rol de bufon, Tristan este Tnsa
in esentd un erou cu profunde trdiri interioare,
care se relevd in spetd in atitudinile sale de
compasiune fatd de cei apropiati, incercati la
modul dramatic de vitregii existentiale. Un
exemplu e reactia sa de sincera durere fata de
tragismul poetului Luca Onul, care s-a stins
din viatdi dupi sase luni de chinuri. In
scrisorile sale mai gasim trairi si emotii in fata
universului uman evocat 1n capodopere
universale cum ar fi Muntele Vrajit al lui
Thomas Mann dar mentiondnd s§i proza de
exceptie a lui Gh. Craciun Pupa Russa. Exista
si mult lirism in aceste epistole care definesc

un suflet sensibil,
curios, surprinzator Raft
de matur in

intelegerea si analiza

unor stari sufletesti dar si a problematicii
sociale de stricta actualitate. Cartea certifica,
asadar, un prozator autentic, am spune pe linia
Iui Radu Petrescu din Ocheanul intors, cu
plenara aplicare spre descriere si imagism.
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Monolog langa lampa

loan Marginean U .
MONOLOG n  rationament

simplu dovedeste ca, de
vreme ce orice poem
este o artd poetica, un
volum de poezie nu e
decat suma unor
propuneri  metaforice,
metaforizate, metafori-
zante de crez artistic,
intocmai cum oglindirea
intregului in parte e
justificabila si reald ca experienta. Chiar si
poetica. Si cine a zis cd, in timp ce proza
merge, poezia danseaza, stia el bine ce face.

De putind vreme, loan Marginean
(Monolog langa lampa, poezii, Limes, Cluj-
Napoca, dec. 2006) ne-a propus un astfel de
exercitiu (liric, pe de o parte, programatic, pe
de alta), care, inainte de a da seama despre
temperatura lirica la care Domnia Sa scrie,
asaza in fata cititorului produsul infinit al
volumului sdu ca naturald consecintd a artei
poetice insusite. Si, pe undeva, reevaluate. lar
aceasta, in ideea unei evolutii deloc firesti sau,
cel putin (si cu notd de subiectivitate)
neasteptate. Pentru cine cunoaste debutul din
2002 (timid si schiop — Inevitabila calatorie)
si episodul 2 din 2004 (curajos, dar stangaci —
Pasarea din cerul gurii), actuala versiune
lirica a literaturii, pe care . M. o propune,
devine momentul unei neasteptate (dar
oportune!) treceri de la poezia lenesd a
sentimentalismului religios si erotic mut, la
poezia unei angajari dure, grave in real si la
poezia unei crize a comunicarii $i a deslusirii.
Nimic nou, s-ar spune. Dar tratarea lirica
merita atentie, atata timp cat
decontextualizarea e imposibila, atata timp cat
starea de crizd ,,desface” realitatea, nu limbajul
si atata timp cat poezia e poate unicul esafod
pe care, mdcar prin spanzurare, fiinta se
elibereaza.

Perspectiva tematicda nu poate fi decat
una variatd; poezia e, in acest sens, multipla; e
ea insasi, dar mereu altceva, prin aceea ca

LANGA LAMPA

Luigi BAMBULEA

intotdeauna unghiul se schimba, pozitia e
mobila, iar eul, pare-se, se scalda rar in apele
aceluiasi rau. Nici apele nu mai sunt aceleasi,
nici el insusi nu-si e egal. Pentru asta, cred, lui
Ion Muresan (semnand pe coperta IV cateva
cuvinte incurajatoare) 1 se parea ca poetul ,,se
vede in celalalt, cd panda si In spatele
intrebarilor e un dincolo. ” In fond, o dialectica
a lui aici-dincolo e sustinutd de un permanent
balans al fiintei, incheiat prin actul liric (de
aici poemul ca izbavire) intr-un patetic vertij
cu rezonante uneori simboliste, alteori
traditionale, alteori de-a dreptul actuale (de
vreme ce poezia, aproape evident, refuza
surclasarea postmoderna).

Stihialitatea unei naturi imblanzite e
primul semn al paradoxului liric al lui I.M.:
»anapoda ploaia susotea”, ,,mutenia robustd a
fulgerului/ ma disciplina...” (pag.6), ,,vantul
geme printre ploi/ biciuitoare” (pag.14),
,,viscolul asta nascuse miros de izma” ,ca o
ploaie ce plezneste-n cuvinte.” (pag.34)

In aceeasi ordine a balansului ametitor,
rostirea Insasi devine pretext al unui discurs
dinamitat; totul, insd, cu incetinitorul, pentru
cd dinamica liricii din volumul de fata adeseori
se reduce la incremenirea unei micro-lumi pe
fata unui polaroid. Rostirea e aici, e dincolo, e
a mea si a altuia, a naturii si a lui Dumnezeu;
oriunde se simte obsesia unei fraze abia rostite,
sau pe care versul o cautd la nesfarsit, ca un
poem ideal nescris decat in visul unei nopti
scurte; la ivirea zorilor, poemul nu mai exista
deja. Iata pentru ce lumea lirica a Iui .M. e o
lume ce rosteste parca experimental, o lume
oarecum 1In nagtere — geme, plange, rade,
glasuieste, susoteste, urld, zbiard, mormadie,
canta, tipa, spune, zice, povesteste, rosteste,
tace: ,,doici cu glas peltic”, ,,un cantec banal
ragusea” (pag. 6), ,un tipat acordeaza
moartea” (pag.14), ,tipatul de vioard/ musca
atunci lumina.” (pag.23), ,niciodatd/ n-am
stiut ce sa fac/ cu sangele meu,/ cu rasul meu
coltos,/ scapat de inghet.” (pag.88)
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Insa entuziasmant e tocmai modul de
punere In relatie a luminii cu expresia, cu
rostirea si cuvantul, narav mai de demult al
poetului (observam intr-un articol din urma cu
doi ani, pe seama primelor doud volume de
poezie — 2002 si 2004 — ca ecuatia ce-i descrie
sistemul poetic lui I.M. este una a tripodului:
lumina-cuvant-timp). Lumina ¢ de fatd la
rostirea cuvantului, cuvantul e martor la
izvorarea luminii, fiecare e contemporan
celuilalt, ca intr-o cosmogonie simultana: ,,in
satul dintre/ doua nopti/ umbrele tac definitiv.”
(pag.26), ,ecoul mortii/ ...sub pamanturi/
aprinde lumina” (pag.20), ,tipatul de vioara/
musca atunci lumina.” (23)

Problema religioasd meritd si ea o
reflectie sumara: de la imnul naiv al primului
volum de versuri, Marginean trece prin
poemul religios mascat al celui de-al doilea
volum, pentru a ajunge, iatd, la un lirism
religios subtil, sugestiv, cu urme de ironie
gratuitd, indraznet si totodatd lucid. E semnul
inceputului de maturitate pentru un poet
religios, insd, pare-mi-se, nu imnul altarului e
directia poetica a urmatoarelor volume.
Semnele prezentului volum si evolutia de pana
acum gireazd o poezie a reflectiei esentiale,
ludice uneori, dar cu gust amar, tragice chiar,
cu sansa de a reproblematiza o poezie a
pozitiondrii grave fatd de lume, dar cu riscul
unei usoare desincronizari de atitudine si
expresie.

Poezia sta sub zodia incertului; ca prin
ceatd, amintirea instituie universul deja-vu, dar
creatia e una a marginii, a limitei. /ntoarcerea
fiului  (pag.67) e marturisirea tarzie a
cuvintelor ,,ce 1Incepeau cu/ «lar, fiul
dumneavoastrd, loan»” si care, pe undeva, ca
dovada a repetabilei povere cotidiene, rasuna
in poem ca o tulburatoare constientizare a
eului: in lipsa parintilor, scrisoarea sositd pe
adresa lor acum 30 de ani e lacrima celor de
dincolo care ne urmaresc inca cel putin in
imaginarul nostru poetic. In aceasti zona, cred,
ar putea fi Inteleasa poezia lui .M. ca ,,forma
suportabild a cunoasterii” (pag.89), poate una
dintre cele mai pertinente definitii (date in
limita definirii) de care s-a bucurat, in regim
liric, lirica insdsi. Si tot in acest peisaj (de
inceput de lume, uneori, de apocalipsd, in alte

momente) cred cd poate fi restabilitd si acea
lume careia, pe buna dreptate, lon Muresan 1i
spunea ,,schizoidd”. Un lucru insd trebuie
indreptat. Lumea liricd a volumului de fata nu
e schizoida in natura ei; e doar vazuta printr-un
ochi schizoid. E important acest fapt, intrucat
el da marturie despre regimul imaginar al
»obiectelor” cu care poetul se joaca. lar atunci
cand retina se curdtd (ca prin minune si de
obicei e vorba de un act revelator, aproape
liturgic) universul 1si recapatd transparenta
dincolo de care un fel de Dumnezeu-poet se
zareste: ,,Te simt 1n zbaterea ochiului/ (...)
Cunosc muscatura fiarei de-aici/ si nu vreau
sd-mi ramand privirea/ lipitd de geam ca
scaietii in raiul apus!/ (...) Pe noaptea din noi
poetii cantau balade/ si, dacd mai tin minte,/
Dumnezeu, cam trist, mi-a imprumutat atunci
creionul.” (pag.90)

In sfarsit, e cel putin interesant de
observat ca poetica lui I.M. se invarte obsedant
in jurul trupului uman; o lectura aleatorie va va
demonstra ca nu exista niciun poem in care sa
nu existe cel putin un termen clasabil in
campul semantic al trupului. Uneori
corporalitate, alteori viziune umanista, poetica
mizand pe elementul uman (ca trup/corp —
nicidecum sinonime!) vine ca o confirmare a
aspectului religios (construit prin relatie, prea
putin prin contemplatie) si ca o completare a
incertului, in ideea 1n care, pentru [.M.,
prezenta umand este alienantd, obsedanta,
halucinanta, deschizand deci, in poem, un
regim al nedeslusitului.

O lume a lipsei centrului, dezechilibrata
si in pierderea orizontului, puncte de sprijin
putine (si preluate din imaginarul poetic
religios cel mai adesea — altarul, crucea,
Dumnezeu, ingerul), o permanenta instrainare
si o alienare a eului, o dialectica a elementelor
si a starilor aproape de contradictie si paradox,
un univers schizoid vazut, ca Intr-un zbor
deasupra unui cuib de cuci, cu durerea de a nu
putea schimba nimic decat prin moarte, o lume
nu uratd (cum crede I. Muresan), ci privita prin
ochi deformati si inteleasa natural abia cand
poemul se destrama, o rugaciune discreta, dar
uneori durd si lucida, facutd ca-n Vechiul
Testament, cu pumnul ridicat spre cer, un
erotism cand pur, cand pervertit, ca semn al
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defularii in poem, in sfarsit, o lume castigata
prin frondd (a carei erou e, aici, poetul), o
lume de frontiera, de sfarsit aparent, de trecere,
o lume a marginii, dar a unei margini zarite de
pe terenul neutru pe care nu se trage din
niciuna dintre parti — iatd lumea liricd a
volumului de fata si aspectele pe care orice
prima, poate secundd lecturda a textelor
intalnite aici le observa fara prea mari eforturi.

Retrospectia  ,,civilizata”, evitarea
delirului amintirii si al meditatiei, tonul usor
ironic si imprevizibil, siguranta discursiva,
varietatea si sugestivitatea imaginarului poetic
— toate sunt cateva dintre tehnicile ce dau
valoare poemelor; dar sabia lui Damocles
atarnd mereu, pentru cd un usor iz
traditionalist, titluri uneori retrograde, emfaza
si retorismul declamator, exagerdrile de
expresie (,,mana sfintilor resuscitd/ ndscutul
rastignit”), o oarecare pretiozitate a stilului, o
prea mare libertate datd expresiei (care nu de
putine ori nu mai semnificd ideea, ceea ce e
bine, dar numai pana acolo unde nu se
deschide o infinitate descumpanitoare a
sensului), sunt cateva posibile puncte
vulnerabile ale poemelor. Mai mult, e de
intalnit uneori un lirism hibrid, ca un amalgam

de senzatii, stdri, viziuni, extazuri, observatii,
ganduri, meditatii, idei, amintiri, pareri si
viziuni. Ce-ar fi rau in asta? — s-ar zice; dar
omogenitatea minimd necesara nu este
intotdeauna reusitd. Uneori prea disparata,
alteori ,,dezorganizatd”, ,imprastiatd”, ba
impovdratd si cu greutatea unei metafore
adeseori retorizante, poezia de fatd zboara, dar
sunt clipe cand zboara doar cu o aripa. ,,Eu
cred ca suferea de prea mult suflet”, cum ar
zice Blaga; iar daca asta e rau — si cat e rau —,
sau daca asta e bine — si cat e bine —, las
lectorului (poemelor, nu articolului) sa judece
singur.

Iar asta, pentru ca noud nu ne ramane
decat sd asteptam cuminti cel de-al patrulea
volum poetic. In speranta ci maturitatea
poetului va confirma entuziasmul nostru de azi
si va ocoli vulnerabilitatea despre care
carcotasul de cititor n-a rezistat sa nu
vorbeasca. Chiar numai de dragul unor viziuni
ca imaginea liricdi de dimensiuni multiple,
infinite aproape, a rapirii umanului de catre El,
precum oarecand pe Ilie, prietenul si robul Sau
devenit mitologie: ,,Doamne, saturd-ma cu
Tine/ si cand te-aprinzi in stele/ ia-ma-n caruta
ta zburatoare.” (pag.66)

Poezia religioasa — poezie a iubirii si a luminii

b
{1 Poezia religioasa
s romdneascd. Eseu
monografic  este 0
N .' lucrar'e interes:anté si
"?'“sggl_quoa\sé,f" ; atractiva  scrisa  de
ROMANEASCA Maria-Daniela Panazan,
-eseu monngsafic- aparuta la  Editura
: Reintregirea Alba Iulia
R 2006. Beneficiind de un

Cuvént inainte al Inalt
Prea Sfintitului Andrei, Arhiepiscop de Alba
[ulia, autoarea mediteaza pe marginea poeziei
religioase romanesti, fiind convinsa ca poetul
»este un purtdtor al unui mesaj Inalt in istorie,

Constantin MANUTA

un marturisitor al logosului”, dupa cum afirma
poetul imnelor romanesti, loan Alexandru.
Maria-Daniela Pandzan este autoarea a
trei volume de versuri: Dor de acasa (2003),
Psalmodiere lubirii (2004) si Poeme de lubire
(2005), adevarate reverberatii ale sacrului,
conform aprecierilor din studiul ,,Un eseu
monografic  despre  poezia  religioasa
romaneasca” semnat de Ion Buzasi. Studiul de
fatd trece in revistd pe marii autori canonici
precum: Mihai Eminescu, George Cosbuc,
Octavian Goga, Tudor Arghezi, Magda Isanos,
Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ioan Alexandru,
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, Ion Pillat,
St. A. Doinas, care au scris si poezie religioasa
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dar si pe poetii creatori de poezie imnicd
liturgica: Traian Dorz, Costache Ioanid,
Valeriu Gafencu, Sandu Tudor, Valeriu
Anania, Daniel Turcea, Lidia Staniloae, Zorica
Latcu-Teodosia.

Pornind de la scanteia divina ca ,,marile
creatii sunt rodul intdlnirilor cu Dumnezeu in
Iubire”, Maria-Daniela Panazan sesizeaza
nuanta concretd a poeziei religioase, de
intalnire, de comunicare a omului cu
divinitatea, de a se afla fatd in fata intotdeauna
cu Creatorul. Dintre multiplele ipostaze ale
omului de homo ludens, sapiens, faber, viator
etc., autoarea accentueaza pe aceea de homo
religiosus implinit prin iubire si poate mai
putin a omului oscilant intre credinta si tigada
din Psalmii lui Tudor Arghezi.

Studiul se bazeaza pe o vastd
documentare, autoarea detectind cu acribie
sursele poeziei religioase, pornind de la psalmi
si cantari bisericesti din Biblie, de la toposul si
ethosul poporului roman, care s-a ndscut
crestin, de la primele creatii latine scrise de
Niceta de Remesiana, loan Cassian din Scythia
Minor, Dionisie Exiguul si panda la ,,marea
realizare a genului liric din literatura romana”,
Psaltirea in versuri a Mitropolitului Dosoftei,
din 1673.

Intr-un capitol care sti sub semnul
geniului eminescian ,,Zilele de aur a
Scripturilor roméne” din poezia Epigonii,
Maria-Daniela Panazan afirma: ,poezia
religioasd este prima formda de manifestare a
literaturii romane”, 1i aminteste pe Andrei
Muresanu, Grigore Alexandrescu, Dimitrie
Bolintineanu si Vasile Alecsandri.

Analizand poezia eminesciand, autoarea
ii detecteaza filonul religios din majoritatea
creatiilor, chiar capodopera Luceafarul este
»poemul crestin prin excelenta al literaturii
romane” (N. Crainic). In George Cosbuc,
autoarea vede ,,un poet al ceremonialului sacru
al satului care vietuieste liturgic”, care ,,suflet
in sufletul neamului sau”, s-a identificat cu

ipostaza  crestind a  poporului  roman.
Mesianismul poeziei lui Octavian Goga, ,,poet
pur ca si Eminescu” (G. Cilinescu) este
interpretat de autoare prin ideea de monografie
a satului prin doud coordonate: poezia care
prezintd satul ca entitate: Noi, Oltul, Clacayii,
Plugarii s1 poezia care imortalizeaza 1In
veritabile portrete literare figuri proeminente
ale satului: Dascalul, Dascalita, Apostolul etc.

In cazul lui Tudor Arghezi si Vasile
Voiculescu noi considerdm ca sunt veritabili
poeti care au scris poezie de adanca meditatie
religioasa, spre deosebire de acea poezie
imnica, liturgica, poezie cantatd in lacasurile
de cult. I-am pomenit aici pe Traian Dorz,
Costache Ioanid, Valeriu Anania, Daniel
Turcea, Lidia Staniloae, loan Alexandru dar si
pe loan Iacob de la Neamt - adevaratul creator
de poezie de adanca meditatie religioasa,
primul sfant roman din zilele noastre, lon
Batrana-Voievodeni,  George  Tutoveanu,
Nicolae lorga, Constantin Popescu, Ion
Boroda, D. Spataru, Fratele Emilian de la
Neamt, C. Goran, etc.

Capitolul ~ Arta  limbajului  poeziei
religioase este dedicat descifrarii unor
concepte/ precepte privind lectura/receptarea
textului literar in sine, privind structurile de
suprafatd  si  structurile de adancime
diferentiind lectura de grad zero fatd de lectura
de placere, de desfatare, cum ar conchide R.
Barthes in Placerea textului.

Intrutotul de acord cu autoarea ci poezia
religioasa nu este minord, fiindca dimensiunea
ontologica umana este ,religiozitatea si
raportarea la divinitate”. Studiul semnat de
Maria-Daniela ~ Panazan  reprezintd o
contributie fundamentald la cunoasterea si
afirmarea poeziei religioase dispunand de o
vasta i bogatd bibliografie in domeniu si de
dorinta autoarei de a da luminii tiparului ,,0
restituire  integralda a liricii  religioase
romanesti”.
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Altfel, dupa Gabriel Garcia Marquez

Virgil RATIU

Cred ca este foarte greu sa stii ca stii ca
esti altfel. Banuiesc ca oamenii ,altfel” isi
insutesc singuri propria existentd, stare ce nu
si-o doresc neapdrat, dar nici nu o pot ocoli,
marcata

find de un fel anume de
,originalitate”. Asa
le este datul.
Exemple de oameni
naltfel” pot oferi, si
ma refer la aceia care
au ,iesit” din orice
canoane, fie scriitori,
fie artigti plastici, si
sd nu uit ganditorii si

inventatorii -
literatura, arta,
stiinti. In ordinea

manifestarii

prezentei lor 1in
. omenirea lumii, mai
intai aflam arta, apoi literele si literatura, abia
apoi stiinta. (Dar nici nu sunt sigur ca este
chiar asa — astfel de opinii le-am putea
contesta oricand.) in literaturd, bundoard, au
fost, sunt si au ramas ,altfel”, nu multi:
Homer, Miguel de Cervantes Saavedra,
Nikolai Vasilievici Gogol, Ion Creanga — la
noi. (Aici, 1n categoria oamenilor ,altfel”, nu
sunt incluse geniile, care in omenire au cu

totul alt statut”.)
Cartea straina | Acum, in zilele
noastre, un scriitor

cu totul altfel, este Gabriel Garcia Marquez.
Pot sa-mi sustin opinia in acest sens cu
exemple. Nu am sa ofer decat citate dintr-o
noua carte, Ceas rau, publicatd in 1962, pana
acum necunoscuta noud, (Editura RAO,
Bucuresti, 2006 — traducere din limba spaniola
si note de Ileana Scipione).

Un individ, Cesar Montero, deoarece a
aflat printr-o ,.fituicd zeflemista” lipitd pe

poarta casei cd sotia 1l ingeald cu muzicantul
Pastor, se pregateste sa ,,plece” de acasa pentru
multe zile. In fapt se duce in noapte si-1
impusca pe amant. Dar, inainte de plecare,
,»Ligrul se ingrasa in octombrie”, a spus sotiei,
iar apoi: ,,Daca tine ploaia, nu vin simbata”. Si
a plouat zile in sir. Padre Angel ii explica
proprietarului cinematografului din sat: ,,Dar
sd rulezi un film e o lipsa de respect fata de
mortul din sat. $i asta face parte din morala”.
Primarul 1l intreabd pe doctorul Giraldo:
,Doctore, care-i cel mai bun leac pentru
durerea de cap?”’, medicul i-a raspuns: ,,Sa nu
bei 1n seara de dinainte”.

Intr-o noapte, ,dupid rozariu, Padre
Angel a gasit un soarece mort in agheasmatar”.
Ingrijitoarea Trinidad ,punea curse in
baptisteriu. Parintele a luat animalul de varful
cozii.

— Al sa provoci o nenorocire, i-a spus lui
Trinidad, legandndu-i in fatd soarecele mort.
Nu stii ca se ia apd sfintitd in sticle si se da
bolnavilor?

— Si ce daca? a intrebat Trinidad.

— Cum, §i ce daca? a replicat parintele.
Asta-i culmea, bolnavii o sd bea apa sfintita cu
arsenic.”

Dupa ce a sosit o trupd de circ in sat,
primarul i-a spus proprietarului: ,,Nu ne lipsesc
decat genul asta de chestii(...). Oamenii n-au
treaba si se gandesc prea mult la marsavii”.

In timpul proiectiei unui film, primarul a
zis: ,,Daca ar fi dupa mine, as prefera ca toate
sd fie proaste. Nimic nu-i mai plicticos decat
un film moral”.

Felcerul a spus: ,,Dupda parerea mea,
sensibilitatea cameleonului sta in priviri. (...)
Tocmai am auzit la radio ca, daca-s orbi,
cameleonii nu-si  schimba culoarea”, a
explicat.
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O vaduva, catre medicul satului:
,Vorbeste serios, chiar dacd-i duminica,
doctore”. Aceeasi vaduva, catre primar: ,,Cine
se scoald 1n zori, e sot bun, dar barbat prost”.
Apoi, aceeasi: ,Bea catd cafea vrei,
locotenente, dar nu-mi aduce flinte in casa”.
Mai incolo: ,,.De cincisprezece ani, a spus
oarba, nu te-am mai vazut pe aici, padre”.
»Ziua de luni nu ar trebui sa existe”, a spus
judecatorul Arcadio catre frizer.

Este cat se poate de limpede cd avem de
a face si cu o carte altfel: ,,Pe fundalul
violentei colective si al conflictelor sangeroase
intre liberali si conservatori, petrecute 1In
Columbia la mijlocul secolului XX, Gabriel
Garcia Marquez dezvoltd si prefigureazd in
Ceas rau o scriiturd devenitd inconfundabila in
romanul Un veac de singuratate, care i-a adus
Premiul Nobel pentru literatura”.

Introducere in filosofie

A apdrut editia a 2-a a volumului
Introducere in filosofie de Karl Jaspers — editia
intai a filosofului german (1883-1969) a vazut
lumina tiparului tot la Editura Europress,
Bistrita, 2006 — intr-o excelenta traducere din
limba franceza de Veronica Stir. latd cum
descrie Karl Jaspers modalitatile prin care
intelege el filosofia, ce este filosofia?:

,»Nu caddem de acord nici asupra a ce este
filosofia, nici asupra a ceea ce inseamnad ea.
Asteptam de la ea revelatii extraordinare sau,
considerand-o ca pe o reflectie farda obiect, o
lasam la o parte cu indiferentd. Veneram in ea
efortul greu de semnificatii infaptuit de oameni
exceptionali, sau o dispretuim, nevazand in ea
decét introspectia incapatanata si de prisos a
catorva visatori. Socotim ca ea 1l priveste pe
fiecare si trebuie sa fie simplu si usor de
inteles, sau o credem atat de dificila, incat, a o
studia, pare o ocupatie disperatd. S$i, Intr-
adevar, domeniul cuprins sub numele de
«filosofie» este destul de vast pentru a explica
estimdri atat de contradictorii.”

In continuare autorul mai precizeaza:
»Ea (filosofia — n.m.) nu poate combate, nu se
poate demonstra, ci poate numai sd se
comunice”. Remarca esentialad este aceea ca
filosofia in coerenta ei sistematica existd de
mai bine de doud milenii si jumatate — In
Occident, in China, in India.

»Prima problema pusa de filosofie a fost
aceasta: «Ce este?»”. De la aceasta intrebare

esentiald si din/prin ea decurge apoi intreg
continutul ei:

LPentru cine si-a gasit siguranta in
caracterul absolut al lucrurilor si intr-o teorie a
cunoasterii fondata pe obiectivitate, a pierde
toate acestea Inseamna a cadea in determinare
si, prin aceasta,
caracterul sau finit,
cu ajutorul limbii si
al unei  expresii
obiective nu poate
pretinde sa fie intr-

Karl Jaspors

un mod exclusiv
realitate si adevar
(s.m.). Reflectia
noastra filosofica
trece  prin  acest
nihilism, care mai
degraba e | K Europress
elibereaza pentru

fiinta veritabild. Prin efortul filosofic renastem
in esenta noastra si atunci cresc in noi sensul si
valoarea, tot timpul limitate, ale tuturor
lucrurilor finite. Vedem cu certitudine ca
drumurile noastre trec inevitabil prin ele, dar
in acelasi timp se deschide pentru noi
adancimea de la care plecand este posibil sa
avem de-a face cu ele In deplind libertate.
Daramarea certitudinilor solide, dar
ingeldtoare, ne permite astfel sa planam (s.m.).
Ceea ce parea un abis devine spatiul nsusi al
libertatii. Neantul aparent se transforma si
exact de aici ni se adreseaza fiinta in sine.”
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Jaspers defineste ideea de Dumnezeu
prin/din doud surse: Biblia si filosofia greaca.
El afirma clar: ,Dumnezeu este, e suficient”...
,»Cand totul e pierdut, nu mai ramane decat
aceasta: Dumnezeu este”. Dar — sustine
filosoful — ,,a crede in Dumnezeu, inseamna a
trdi prin ceva ce nu existd in lume, dacd nu
(cumva trdim — n.m.) in limbajul ambiguu al
acestor fenomene pe care le numim cifruri sau
simboluri ale transcendentei.” Pe cand
»filozofia nu da nimic, ea nu poate decat sa
trezeascd, apoi sa ne ajute sd ne amintim, s
consolidam si conservam ceea ce exista deja in
noi. Fiecare intelege din ea ceea ce, in mare,
stia deja.”

Judecand si coroborand toate valorile
umane, Karl Jaspers suprapune filosofia pura
peste filosofia credintei, ceea ce il ajutd sa
enunte ca ,,...filosofia 1s1 gaseste sensul
(numai — n.m.) in prezentd.” ,,Nu avem decat o
singurd realitate, aici si acum. Tot ceea ce

eludam prin lasgitate nu va mai reveni; dar daca
ne risipim usor, pierdem de asemenea fiinta.
Fiecare zi este pretioasa: o clipa poate decide
totul. Ne sustragem sarcinii noastre cand ne
lasam absorbiti de trecut sau de viitor. Eternul
nu ne este accesibil decat prin realitatea

prezentd. Numai apucand strans timpul
atingem locul in care timpul se stinge (s.m.).”
,Diversitatea  eforturilor  filosofice,

contradictiile, pretentiile reciproce excesive la
adevar, nu ar putea Tmpiedica sa existe in fond
ceva unic pe care nimeni nu-l poseda si-n jurul
caruia se rotesc toate cercetarile serioase:
filosofia una si eternd, «filosofia perenis».”
Iata si o concluzie a autorului:

,.Sensul oricarui efort filosofic este mai
degraba de a ne deschide adevarul, in
ansamblul sau, nu adevarul nivelat si abstract
in generalitatea sa, CI ACELA CARE SE
DIVERSIFICA IN CELE MAI INALTE
REALIZARI” (s.m.).

Marele Scaun

[114 & Miscarea literard|




Andrei Kuraev — provocarile ecumenismului

Intr-o societate laicizata si secularizata in
toate structurile ei este extrem de dificil ca
persoana umana sa pastreze sau sa adopte
integral o optiune religioasa serioasa dupa care
sd-si organizeze modul de viatd. Omul
dezradacinat din credinta strdmosilor este pus
in fata unei realitati in care mai multe religii s1
confesiuni ii propun forme de cunoastere a
adevarului existential. Ecumenismul, miscare
initiatd in sec. XIX in mediile protestante
pentru apropierea si unificarea diverselor
traditii crestine, Incearca tot mai mult acum sa
cuprinda si celelalte religii pagane, inducand
ideea paguboasa ca toate sunt egale ca valoare
spirituala si este posibild o unificare generala
intr-o religie universala a omenirii.

Pentru cd moda ecumenismului are la
baza ideea pacifistd de foleranta si compromis
si castigd teren in peisajul multicultural al
omenirii, existd voci autorizate care atrag
atentia asupra unor schimbari esentiale ce s-ar
produce 1n mentalitatea religioasa prin
adoptarea iresponsabila a unei astfel de
gandiri. O abordare ortodoxa a curentului
ecumenist o intalnim in cartea parintelui
Andrei Kuraev, Provocarile ecumenismului,
aparuta in limba rusa la Moscova in 1998 si in
traducere romaneascd la editura ,,Sophia”,
Bucuresti, 2006.

Parintele diacon Andrei Kuraev, cel mai
important §i mai autorizat reprezentant al Or-
todoxiei din Rusia contemporana, este profesor
al Institutului Teologic Ortodox ,,Sfantul
Tihon”, seful catedrei de Teologie Fundamen-
tald si Apologeticd si colaborator stiintific
principal al Facultatii de Filosofie a Universi-
tatii de Stat din Moscova. Parintele Andrei
este, de asemenea, membru al consiliului de
experti-consultanti pe probleme de libertatea
constiintei din cadrul Comitetului Dumei de
Stat a Federatiei Ruse pentru problemele orga-
nizatiilor obstesti i gruparilor religioase.

Adrian CHERHAT

In 1984 a absolvit Facultatea de
Filosofie a Universitdtii din Moscova in cadrul
sectiei de Istoria si teoria Ateismului Stiintific,
devenind aspirant al Institutului de Filosofie al

Academiei de Stiinte a
U.R.S.S. Un an mai
tarziu, convertindu-se
la  Ortodoxie, s-a
transferat la Academia
Duhovniceasca din
Moscova, starnind £
uimirea §i dezamagi-
rea celor care i
prevesteau o stralucitd e
carierd pe taraimul [
ateismului. In anul i@
1988 a absolvit Semi- %

narul Duhovnicesc din [MERES
Moscova, dupa care a
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studiat la Institutul Teologic din Bucuresti.
Dupa intoarcerea din Romania a lucrat, intre
1990 — 1993, ca referent al patriarhului Alexie
al Rusiei, timp in care a absolvit Academia
Duhovniceascd in 1992. In urmitorii patru ani
este decan al Facultatii Filosofico-Teologice
din cadrul Universitdtii Ortodoxe Ruse
»afantul Toan Teologul”, remarcandu-se cu
multd autoritate in peisajul apologeticii
ortodoxe. In 1994 a devenit doctor in stiinte
filosofice al Institutului de Filosofie din cadrul
Academiei de Stiinte

a Rusiei, iar in anul | Cartea crestina

urmator devine

doctor in teologie al Academiei Duhovnicesti.
In 1996 patriarhul Alexie i-a conferit in mod
oficial titlul de profesor de teologie.

Andrei Kuraev este autorul a numeroase
carti, studii, articole, conferinte in care
vorbeste despre specificul i valoarea
inconfundabild a crestinismului ortodox. Pe
langd Provocarile ecumenismului, au mai
apdarut in limba romand de acelasi prestigios
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autor Daruri si anateme: ce a adus
crestinismul — lumii, editura  ,,Sophia”,
Bucuresti, 2004, Pecetea lui Antihrist, codurile
de bare si semnele vremurilor, editura
»Sophia”, Bucuresti, 2005, Filmul: restartare
prin teologie, editura ,Reintregirea”, Alba-
Tulia, 2006.

Ecumenismul este o forma de relatie
interconfesionald sau interreligioasa extrem de
delicata din punct de vedere ortodox, fapt
pentru care o abordare obiectiva se impune de
la sine. Parintele Kuraev incepe prin a
enumera zece ,viziuni” asupra ideii de
ecumenism privitd in aspectele ei esentiale,
motivand in acelasi timp si punctul de vedere
ortodox in ceea ce priveste intelegerea lor. De
asemenea, remarca si faptul ca in numele unei
»tolerante” nesdbuite si a unei ,,paci” mondiale
cu orice pret trambitate de politicile actuale se
ajunge adeseori la o interpretare §i o intelegere
tendentioasa si  absolut paguboasda a
ecumenismului.

Intr-o lume crestind pluriconfesionald
este absolut necesar sa adopti o atitudine
ecumenica, pentru cd intr-un fel sau altul
trebuie si te raportezi si la celalalt. In acest
sens Andrei Kuraev remarca ,,zece
ecumenisme” sau modalitati de a percepe si
primi, pozitiv sau negativ pentru Ortodoxie,
spiritul ecumenic. Avantajele ecumenismului
pentru crestinul ortodox ar cuprinde, 1in
viziunea autorului, opt concepte, cum ar fi:
colaborarea intre confesiunile crestine in
propovaduirea Evangheliei si in combaterea
paganismului, o mai bunda cunoastere
reciprocd, o oportunitate a celorlalte confesiuni
de a cunoaste Ortodoxia, ocazie pentru lumea
ortodoxa de a Tmprumuta de la ceilalti o
anumitad experientd pozitiva pe plan stiintific,
social, misionar, estetic. De asemenea,
viziunea ecumenicd ne ajuta sa Intelegem mai
bine esentialul 1invataturii  evanghelice,
alungand spiritul concurential, ne indeamna la
colaborarea cu ceilalti in vederea rezolvarii
unor probleme grave ale umanitatii, precum
sdracia, boala, poluarea, razboaiele. Dialogul
ecumenic ne aratd cd lumea crestind nu se
limiteaza la confesiunea de care apartinem si
ca sunt si atii care cred diferit, iar Dumnezeu
lucreaza, intr-un fel sau altul, si in mijlocul lor.

,, Oricat de mult ne-am deosebi prin conceptii
unii fata de altii, oricat de inacceptabila mi s-
ar parea credinta unor oameni cu care mad
intdlnesc, fata de persoana acestora nu trebuie
sa am nici un fel de repulsie sau aversiune’(p.
30).

Pentru aceste motive, spune autorul,
crestinul ortodox este, pur si simplu, obligat sa
fie ecumenist, cel putin ca exercitare a
dragostei evanghelice fatd de ceilalti, pentru
ca, in cele din urma, ,,Evanghelia este mai
importanta decat Tipicul sau Pidalionul” (p.
29). In acelasi timp, parintele Kuraev
mentioneaza si doud viziuni negative asupra a
ceea ce numim ecumenism, raspandite si
accentuate tot mai mult in zilele noastre, pe
care le trateaza mai pe larg in carte si cu care
nici un ortodox nu poate fi de acord. Aceste
doud conceptii ecumenice radicale pornesc din
necunoagterea specificului crestinismului in
general si  a confesiunilor crestine, in
particular, determinatd de o nepasare s§i o
desconsiderare fatisa a credintei i invataturii
lui Hristos.

Prima dintre ele sustine cd toate
confesiunile crestine, si prin extensie toate
religiile, sunt egale ca valoare spirituald, oricat
de mult s-ar diferentia intre ele, harul divin
lucrand in fiecare la aceeasi intensitate, dar sub
o altda forma. , Deosebirile existente intre
Ortodoxie, sa zicem §i protestantism, nu ar
prezenta importanta nici pentru mantuire §i
nici  pentru  viata  duhovniceascd.  In
consecintd, trebuie sa recunoastem cd toate
comunitdtile crestine, aparent divizate, nu sunt
decdat componente ale aceleiasi Biserici
nevazute, al carei purtator de cuvant, care isi
ia din ce in ce mai mult rolul in serios, este
Consiliul Mondial al Bisericilor” (p. 44-45).

Aceasta tezd ecumenistd peremptorie, in
ciuda  indiscutabilei = sale  atractivitati
propagandistice, cu greu poate fi socotitd
corectd din punct de vedere stiintific, fiind cat
se poate de falsd si amagitoare. Hristos a
intemeiat o singura Bisericd cu o singura
invatatura si un singur mod de viatd crestind,
privitd in esenta sa dincolo de diversele traditii
locale. Privind cursul istoriei bisericesti,
observam ca datorita  patimaselor i
marginitelor judecati omenesti Biserica cea
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una s-a rupt si crestinismul s-a diversificat,
unele forme indepartandu-se mult de trairea si
de traditia originara. Mai intai catolicismul s-a
separat, aducand o serie de inovatii in
invatitura si viata crestina in spiritul lumesc al
vremii, apoi nerezistdnd in aceastd modalitate
de a trdi credinta, protestantii, si mai tarziu
neoprotestantii si diversele denominatiuni, au
renuntat la Invataturi si principii fundamentale
ale credintei crestine, producand un crestinism
steril si limitat. Singura confesiune care a
pastrat §i pastreaza neschimbate Invatatura si
canoanele Bisericii celei una in spiritul si
forma trairii Sfintilor Parinti ai primelor opt
veacuri este Ortodoxia rasariteana, care poarta
in sine constiinta unicitdtii, sfinteniei,
sobornicitatii §i apostolicitatii crestinismului
primar.

Toate aceste aspecte au contribuit
substantial la vietuirea crestind 1n diversele
confesiuni, remarcandu-se diferente esentiale in
acest sens. Andrei Kuraev prezintd magistral
deosebirile intre rasariteni §i apuseni sub
aspectul trairii adevarului crestin in capitolul
,Ortodoxie si  Catolicism in  practica
rugdciunii”, aratand si de ce ortodocsii nu sunt
de acord cu aceasta egalizare confesionald
fortatd. ,, Opozitia fata de fuziunea ecumenista
nu poate fi explicata prin egoism national, sete
de putere sau ignoranta. Exista o diferenta
reala in ceea ce priveste experienta
duhovniceasca a diverselor confesiuni i religii,
pe care gandirea teologica nu poate decdt sa o
observe, sa o vreflecte, sa-i discearna
semnificatia. Nu-i poti porunci ratiunii sa nu ia
in seama ceea ce este de domeniul evidentei...)
si sa nu reflecte asupra unei realitati care
prezinta o importantd vitala pentru orice om.
De aceea, chemarea de a vorbi despre ceea ce
ne unegste, nu despre ceea ce ne desparte, nu
poate da roade. Trebuie sa vorbesti despre ceea
ce gandesti, iar de gandit sa gandesti despre
ceea ce existd in realitate, nu despre ceea ce ai
vrea sa existe” (p. 51-52).

Al doilea mod negativ si inacceptabil de
a percepe ecumenismul este acea stare de spirit
care nu-ti da dreptul de a critica o forma sau
alta de evlavie sau practica religioasa, chiar cu
indicatia de a renunta la unele specificitati care
diferentiazd, in numele unei tolerante

moderne, exagerate. Andrei Kuraev dezvolta
aceastd temd in capitolul intitulat sugestiv
»Intoleranta ca drept de a gandi”, unde fisi
dovedeste si calitatile sale incontestabile de
apologet al Ortodoxiei. Contraargumentul
central pe care-l aduce autorul este ca pentru a
fi un bun ecumenist sub toate aspectele trebuie
sa fi tu insuti cu tot ce ai specific. ,, Experienta
careia i-am fost §i ii suntem partagi ne impune
datoria de a-i fi fideli si de a marturisi despre
ea, de a-i percepe si a-i apdra unicitatea. In
consecintd, crestinul poate fi uneori §i
«intolerant»” (p. 9).

Nu toate confesiunile sunt egale, si cu
atat mai putin toate religiile, fapt pentru care
nu este posibild o unificare a lor in forma
actuala intr-o religie sincretista universala. A fi
religios la modul general , inseamna a nu
crede in nimic; accepti doar ca ceva, ceva
este, restul nu te intereseaza” (p. 53). ,, A fi
crestin inseamnd a marturisi nu numai niste
valori general-umane, ci mai cu seamd acele
principii care diferentiaza Evanghelia de alte
forme ale gandirii si practicii religioase. A
observa diferenta, a-i recunoaste existenta si
caracterul neintdmplator este punctul de
plecare catre un mod de gandire care te va
ajuta sa intelegi mai bine atdat propria ta
credinta, cat §i credinta altuia” (p. 59-60).

In capitolul ,,Ecumenism sau rizboi”
parintele = Kuraev  dovedeste c¢d nu
ecumenismul acesta agresiv este garantia pacii
mondiale. Cei care promoveaza, in general,
aceastd idee sunt doar bagatori de seama fara
implicare n trdirea religioasa si nu se sfiesc a-i
numi pe cei care nu sunt de acord cu ei
intoleranti, fundamentalisti, fanatici vinovati
de toate neintelegerile dintre oameni.
 Invinuindu-i pe crestini de intoleranta,
spiritele marginite si meschine din zilele
noastre nu fac decdt sa-si apere dreptul de a
nu face un efort de gandire (...) Temdandu-se
sa fie el insusi ca entitate umand si prin
aceasta sa-si asume riscul de a se diferentia de
lumea celor de alta credinta, omul zilelor
noastre isi doreste o singura libertate §i un
singur drept: acela de a nu fi nimic” (p. 220-
221).

Unii dintre acesti ganditori progresisti si
deschisi la minte, mai ales din mediile
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culturale rasaritene, se autonumesc ecumenisti,
manifestand un dispret fatis fatd de Ortodoxie.
Dupa ei ecumenismul se impune ca o
necesitate pentru ca Ortodoxia noastrd este
mult rdmasd Tn urma, ignorantd si desueta,
ducand lipsa de o infuzie de crestinism modern
occidental. Lor le raspunde Andrei Kuraev in
capitolul ,,Strania iubire a filocatolicilor”,
dovedind ignoranta totald a acestora in ceea ce
priveste specificul celor doud spiritualitati
crestine, cu toate diferentele fundamentale,
care pentru ei nu conteaza, intrucit nu si-o
asuma nici pe una, nici pe cealalta.
., Filocatolicii rusi apreciaza la catolici ceea
ce multi catolici ar vrea sa lase deoparte,
cautdandu-gi salvare in traditia ortodoxa.
Ciudata dragoste, nu?” (p. 188).

Concluzia lucrarii o exprimd autorul in
ultimul capitol, ,Dati-mi voie sa fiu
credincios”, trasdnd o pozitie ortodoxd ferma
fatd de aceste interpretdri eronate a
ecumenismului actual. ,, Dati-mi voie sa ramdn
fidel propriei mele traditii! Nu ma condamnati

pentru ca vreau sa ramdn eu insumi! Nu ma
dispretuiti pentru ca nu vreau sa-mi schimb
alegerea pe care am facut-o candva §i careia
sunt dator sa-i raman fidel” (p.189). Crestinii
ortodocsi nu pot accepta primatul papal si
purgatoriul doar de dragul unirii cu catolicii si
nu pot renunta la cruce si la icoane doar de
dragul impicarii cu protestantii. Invatatura lor
este traditia crestinismului apostolic de la care
nu se pot abate chiar dacd s-ar declansa
razboaie mondiale din pricina aceasta.
Manifesta respectul cuvenit fatd de credintele
altora, fiindca orice om e liber sd creada ce
vrea, dar nimeni nu-i poate obliga sd le
considere si adevarate, pentru ca Hristos
Mantuitorul a adus in lume o singurd credinta
si invatitura. ,, Pentru mine, ca om, spune
parintele Kuraev, apararea Ortodoxiei este un
drept inalienabil, pe care inteleg sa mi-I
exercit chiar cu riscul de a mi se spune ca sunt
fascist sau cd semdn vrajbd intre religii. In
calitate de crestin, pentru mine este mai mult
decdt un drept: este o datorie” (p. 9).

Scaunul Exilatului
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Nicolae V. ICIESIU

Un episod cultural-politic cu eroii romanului /ION

(Liviu Rebreanu si o aniversare nasaudeana cu taic)

In unul din numerele anterioare ale Miscarii literare am publicat o parte a notelor scrise de
Nicolae V. lIliesiu, cu referire la scriitorul Liviu Rebreanu. Atunci am facut si o dezvoltare asupra
relatiei dintre cei doi, care a fost intr-o oarecare masurd si una de afaceri, chiar daca nu prospere.
Continuam acum publicarea textelor lui Nicolae V. Iliesiu, primite prin bunavointa lui Niculae Gheran,

realizatorul editiei critice a operei romancierului.

Ca urmare a Dictatului de la Viena, in
perioada 1941-1944, in Bucuresti se gasesc
multi transilvaneni obligati sd-si paraseasca
locurile natale, vremelnic instrainate,. Cercul
refugiatilor ardeleni din Capitala Romaniei,
desfdsoara o variatd activitate de mentinere a
legaturilor cu cei ramasi in teritoriul ,,cedat”.
Oficial aceastd activitate este interzisa date
fiind relatiile politice si diplomatice cu
reprezentantii  puterilor care au impus
Romaniei Dictatul de la Viena si care in
aceastd  perioada  influenteazad  intreaga
activitate de guvernamant a autoritatilor
romane aflate sub dominatia politicd si
economica a acestora.

In aceste conditii vitrege, orice actiune
sau initiativd romaneascd privind soarta
romanilor ardeleni este privita ca ostilda Axei si
guvernantilor de atunci din Romania. Ca atare
aceste manifestatii sunt interzise. In pofida
acestei realitati impuse, unitatea, legaturile
spirituale, dorurile si sperantele ardelenilor din
»tard”, cu plaiurile si transilvanenii de dincolo
de granitele dictate, au rdmas intacte,
perseverente  si  curajoase,  gasindu-se
intotdeauna cele mai ingenioase solutii de a
escalada oprelistea guvernantilor.

In toamna anului 1943, se implinesc 80
ani de la infiintarea liceului graniceresc din
Nasaud, care dupa Unire, purta numele lui G.
Cosbuc. Acest eveniment trebuia consemnat si

A. M.

evidentiat 1n contextul semnificatiei lui
politice si nationale pentru toti ardelenii §i mai
ales pentru cei din tara Nasaudului, unde dupa
ocuparea regiunei de catre fascistii lui Horty,
bustul poetului G. Cosbuc fusese deteriorat si
apoi furat de pe soclul din fata liceului.

Pentru a nu supdra pe fascistii maghiari,
guvernul  maresalului  Antonescu,  sub
presiunea hitleristilor germani, nu permitea o
astfel de comemorare nationald in mod public
si oficial. De aceea, cercul nasdudenilor din
Bucuresti, care de obicei isi tinea sedintele
lunare in birourile intreprinderii mele din
Bucuresti, Calea Dorobanti nr.13 (in fosta casa
a lui Fleva) a hotarat ca evenimentul aniversar
de la Nasaud sa fie amintit si consemnat intr-
un alt cadru care sd eludeze dispozitiile
guvernului roman.

La sedintele nasdudenilor din septembrie

1943 era prezent, ca :
de obicei, Liviu |Arhiva Rebreanu
Rebreanu, atunci

director general al Teatrelor, autorul romanului
Ion.

A fost rugat si a acceptat ca in seara de 4
octombrie 1943, sa vorbeascd la Radio
Bucuresti despre un subiect, fara implicatii
politice, dar semnificativ pentru intreaga
suflare romaneascd si cu profunde ecouri in
constiinta i inima tuturor celor rdmasi in vatra
stramoseasca a Transilvaniei.
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Si intr-adevar, in seara, de.4 octombrie:
1943, implinirea a 80 ani de existentd a
liceului romanesc de la Nasiaud, Liviu
Rebreanu, marele romancier al tuturor
romanilor a vorbit la radio, despre: ,,Cum am
scris si cine sunt eroii romanului fon”.

In aceasta conferintd, plind de talc si
vibratie romaneasca, s-a vorbit despre aria
geografica a romanului sdau /Jon: Prislop,
Nasaud, Lusca, Tradam, unde actiunea se
localizeaza cu temei facand parte integranta
din specificul graniceresc al intregului fond
istoric si social caracteristic zonei nasaudene.

A vorbi despre acest tinut, despre
locurile unde taranii romani traiesc, iubesc, se
luptd pentru glie si mor in dorul credintei
strabune §i a pamantului pe care-1 muncesc, nu
este nevoie sd amintesti direct $i nominalizat
despre farul luminos de culturd romaneasca
care este octogenarul liceu de la Nasdud,
pentru cd nu este loc, om-roman si actiune care
sa nu se fi impartasit din lumina acestui
asezamant de culturd romaneasca cu iradiatii
adanci in istoria si dezvoltarea nationald a
populatiei acestei regiuni, aflatd sub ocupatie
straina.

Folosind acest prilej, in conferinta sa la
radio, Liviu Rebreanu si-a marturisit public ca
o confesiune de credintd, intreg procesul de
sedimentare, de cunoastere §i creatie a
personajelor si eroilor din romanul /on cu
intreg conturul lor genetic, psihic si etic, cu
modul lor de traire si adaptare potrivit
conditiilor sociale si istorice ale epocii de
dinaintea primului razboi mondial.

A facut si o precizare de detaliu Intarind
prin ea spovedaniile lui din Marturisire
(1932), anume cd in zadar se cautd sa se
asocieze, atribuie sau sd se identifice
caracterul eroilor cu personaje reale apartinand
locurilor amintite in roman (Prislop, Nasaud,
Lusca, Tradam, Jidovita), intrucat adevaratii
eroi, prototipul lor, s-a format in constiinta
autorului in timpul copildriei petrecute la
Maieru. Numai actiunea si locurile amintite Tn
roman sunt amplasate geografic in preajma
Nasaudului.

»lon — in toatd complexitatea lui, este de
fapt Boroiul pe care I-am cunoscut cand eram
copil in Maieru”, a precizat Liviu Rebreanu.

oLa fel si multi alti eroi din roman sunt
inchipuiti si formati dupd ceea ce eu am
perceput din contactul cu satul copildriei mele
fericite din Maieru”.

In Cuibul visurilor este vorba de Maieru
si acolo veti gasi pe multi din adevaratii eroi ai
romanului /on.

Cu alte ocazii farda sa fie atat de
categoric, Liviu Rebreanu a insistat asupra
acestei informatii de conceptie asupra
personajelor din /on atunci cand marturisea:

,»Prin cate alte sate au vagabondat
parintii mei n-ag putea spune, pana ce am
ajuns In comuna Maieru, langd Rodna-veche
unde s-au stabilit pentru multi ani. De Maieru
deci se leagd toatd copilaria mea si toate
amintirile asupra primului contact cu lumea
exterioard. Eram de vreo doi ani §i jumadtate
cand ne-am mutat in Maieru”...

,De satul Maieru se leagd pe urma
primele impresii, care au lasat urme ce nu se
mai pot sterge, in toate domeniile perceptiei si
ale constiintei”... In Maieru am triit cele mai
frumoase si mai fericite zile ale vietii mele”.
(Marturisiri, 1932)

%k %k

Dupa conferinta de la Radio din 4
octombrie 1943 m-am intdlnit cu Liviu
Rebreanu la Directia Teatrelor. L-am felicitat
entuziasmat de succesul actiunii initiate de
ndsdudeni la care aportul sdu cu ,,amintiri”
despre locurile si personajele din /lon a fost
mai mult decat esential si binevenit.

Un sah-mat pentru cei ce nu ne-au
,permis” comemorarea a 80 ani de la
infiintarea liceului nostru, in mod ,,oficial”,
printr-o sedinta restransd intr-o sald de teatru
sau la un club literar!

Noi am sarbatorit liceul prin glasul de
tunet al lui Liviu Rebreanu, rostit la radio,
pentru toatd tara, pentru Intreaga lume, dar mai
ales pentru ascultatorii din Tara Néasaudului,
care pe calea undelor au auzit povestea lui Ion,
a Aneli, a lui Herdelea si stergandu-si lacrimile
de tristete si sperante au inteles atunci ca nu i-
am uitat, ca nu-i vom uita si ca nu sunt singuri!

Ca maierean am tinut sa-i multumesc lui
Liviu Rebreanu pentru consemnarea pe care
istoria literaturii romane va trebui s-o retina
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pentru posteritate si pentru adevarul adevarat
din biografia marelui scriitor ca eroii din lon
sunt pldmaditi din lutul si sufletul de aur al
taranului din satul, copilariei, Maieru, ,,cuibul
visurilor lui”, care i-a inlesnit astfel cea mai
mare creatie a literaturii romane, romanul /on,
prilej special de mandrie justificata pentru toti
fiii Maierului.

Ulterior am primit ,,de acasd” din Maieru
si din toate satele graniceresti nadsdudene
informatii §1 impresii asupra receptiondrii la
»fata locului” a conferintei lui Liviu Rebreanu:
mandrie, imbarbatare si sperante!

Toti au inteles rostul adevarat al
conferintei lui Liviu Rebreanu: aniversarea
liceului din Nasaud, 4 octombrie 1943, optzeci
de ani de la Infiintarea lui.

Si cu ochii scdldati de lacrimile
bucuriilor si ale sperantelor, cu sufletul
incdrcat de amintirea anilor, cu glas vibrant si
in tinutd de onor ca in fata mausoleului etern al
stramosilor, cohorte de generatii, absolventi ai
liceului, au intonat solemn Oda liceului
graniceresc roman din Nasaud, alcdtuitd din
1863 de catre elevul 1. M. Lazar:

Bucuresti, 24 martie 1944

»Astdzi virtutii, belice stradbune
Fiii lui Marte de pe Valea Rodnei
Stiu sd-nsoteasca a doua
Redivivus Virtus Romana
Daca romanii, domnitorii lumii
in mama noastra, acea veche Roma
Zidira-altare si temple marete
Sacrei Minerve,
Azi stranepotii, tie, 0 Minerva,
Tie-ti consacra, brava lor junime
Ea-ti va fi tie auriul templu
In Dacia Veche.

Cu aceste ginduri si simtdminte am
sarbatorit noi nasaudenii din Bucuresti si din
intreaga tard aniversarea liceului nostru,
infratiti in simtiri i in doruri, in ritmul
acelorasi batai de inima cu fratii de dincolo, de
pe Somes si Bargaie, de la ses si din muntii
Rodnei...

Asa se scrie istoria, episod cu episod, fila
cu fila de suflet si dor pentru Istoria cea Mare
si Adevaratd a tuturor romanilor de
pretutindenea...

Nicolae V. Iliesiu

s T MR
Sunt martor si astept
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Sf- Ioan GURA DE AUR,

Omilii la statui

Introducerea traducatorului

in primdvara anului 387, Antiohia, cetatea
in care ucenicii lui Hristos s-au numit pentru Intia
oara crestini (Fapte, 11: 26), si-a vazut locuitorii
rasculandu-se. Motivul revoltei a fost introducerea
unui nou impozit de cétre imparatul Teodosie cel
Mare, fie pentru celebrarea, in anul urmator, a
celor cinci ani de cand fiul sau, Arcadius, fusese
numit succesor al sdu la tron, sau a unui deceniu de
cand el insusi fusese proclamat de Gratian co-
augustus pentru partea de rasarit a Imperiului, fie
pentru cheltuielile legate de proiectatul razboi
impotriva tiranului Maximus, care domnea in
Apus. In tumultul provocat de anuntarea acestei
noi taxe, statuile lui Teodosie si ale sotiei sale,
Flacilla, au fost daramate si tirdte pe strazile
cetatii. Evident ca o astfel de fapta nu putea
ramane fara urmari. A distruge statuile sau
imaginile familiei imperiale care se afla la
conducere echivala cu o revolta deschisa impotriva
familiei insesi. La aflarea vestii, Teodosie fusese
atat de revoltat, incat se gandea chiar la devastarea
in intregime a cetatii. De aceea, dupa ce revolta a
fost potolita, o atmosferd apasatoare, incarcata de
groaza si de disperare, a pus stipanire asupra
intregii populatii din oras, aflatd In asteptarea
pedepsei imperiale.

Scaunul episcopal al Antiohiei era ocupat
pe atunci de Flavian, succesor al lui Meletie din
381. Aflat acum la o varstd inaintatd (se apropia de

70 de ani), Flavian isi
Axe va asuma sarcina de a
merge 1in solie la

Constantinopol si a obtine de la imparat gratierea
pastoritilor sai. Cu un an 1nainte, in 386, el il
hirotonise preot pe loan; astfel ca, odatd cu
plecarea  episcopului, acestuia 1i  revine
responsabilitatea de a-i mangaia pe credinciosii
cupringi de panica, care se Imbulzeau acum cu
miile la biserica pentru a-si recapata linistea.

In acest interval dintre revoltd si
intoarcerea lui Flavian cu un raspuns favorabil
(imparatul le va acorda iertarea), Sfantul loan Gura

de Aur rosteste 21 de omilii, mai tarziu primind
numele generic de ,,Omilii la Statui”, tocmai
fiindca rostirea lor a fost generatd de evenimentele
din primavara lui 387. Dincolo de informatiile
privitoare la revolta si la urmarile acesteia (care, de
altfel, nu ocupa cea mai mare parte a omiliilor, insa
tabloul general poate fi complinit dintr-o alta sursa,
necrestina — ,,Cuvantarile 19-23” ale retorului
Libanius, odinioara profesorul lui Ioan), dincolo de
admiratia fatd de talentul oratoric al sfantului
(potrivit istoricului bisericesc Sozomen, Libanius
insusi ar fi deplans faptul cé loan a fost ,,confiscat”
de crestini, lipsindu-1 de cel pe care si l-ar fi dorit
succesor), ,,Omiliile la Statui” contin, cu o
insistentd freneticd, daca vreti, indemnuri la
curdtirea de patimi, la cumpatare, la milostenie, la
dragoste fata de aproapele, la intelepciune. Toate
acestea sunt facute nu numai prin cuvant, ci mai
ales prin exemplul sau propriu. Sfantul Iloan
indeamnad, povatuieste, mustra, iubeste cu intreaga
sa fiintd. Nu e nici o urma de superioritate, de
rautate sau de dispret in sfaturile si in mustrarile
sale. E doar o dorintd mistuitoare, izvorata din
iubire, a unuia care cunoaste frumusetea de negrait
a prieteniei cu Hristos, de a-i face pe toti, dar
absolut pe toti, sa se bucure si sa guste aceasta
experientd unicd, si singura cu adevarat reala.
,,Qustati si vedeti ca e bun Domnul!”. Din punctul
ei de vedere, sfintenia nu e optionald; dimpotriva,
ea tanjeste sa se daruiasca tuturor, fara deosebire.
Insa nu se poate cuibari in cei care stau cu spatele.

Inainte de a va lasa prada lecturii celei de a
doua omilii (caci asta va si doresc, sa fiti
»devorati” de mesajul ei), ag dori sd va spun doar
atat: nu va lasati amagiti de simplitatea cuvintelor
sau de aparenta naivitate a lor! Adevarul nu are
nevoie de podoabe! Cititi-o cu sufletul pe masa!
Veti avea placuta surprindere sa constatati ca
spusele sfantului se intrupeaza, cd va vorbeste el
insusi. lar intdlnirea cu un sfant e intotdeauna o
sarbatoare! Daca nu va fi asa, vina 1i revine in
totalitate traducatorului.
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Omilia a doua rostita in Antiohia, in biserica numita
cea veche, pe cand era preot, despre nenorocirea care
s-a abatut in cetate ca urmare a neoranduielii [legate
de] distrugerea statuilor cuviosului imparat Teodosie
cel Mare, si despre cuvantul Apostolului: ,,Celor bogati
in veacul de acum porunceste-le sa nu se

semeteasca”’

1. Ce sa spun si despre ce sia vorbesc?
Timpul de fatd este pentru lacrimi, nu pentru
cuvinte; pentru tanguiri, nu pentru cuvantari;
pentru rugdciune, nu pentru predica. Atat de
grava este marimea faptelor celor indraznite
[de voi], atat de nevindecabild rana, atat de
mare raul, chiar mai mare decat orice
tratament §i avand nevoie de ajutorul cel de
sus! Tot astfel si lov, dupa ce a pierdut totul, a
sezut pe o groapa de gunoi, iar prietenii [sdi],
auzind [aceasta], au venit [la el] si, vazandu-1
de departe, si-au sfasiat vesmintele, si-au
presarat [capul] cu tarana si s-au vaitat cu glas
mare”. Acum ar trebui ca toate cetatile cele
dimprejur sa faca acelasi lucru, sa se Indrepte
spre cetatea noastra si sd deplangd cu toata
compdtimirea cele intmplate. Acela a sezut
atunci pe o groapa de gunoi, aceastd [cetate],
[insd], se afla acum intr-o mare capcand. Caci
precum atunci diavolul s-a napustit asupra
turmelor de oi si de vite si asupra Intregii averi
a dreptului, tot asa si acum a fost cuprins de
inversunare impotriva intregii cetati. lar
Dumnezeu a ingaduit [acest lucru] si atunci, si
acum; atunci, pentru ca sa-l facd pe drept, prin
marimea incercarilor, mai stralucit, iar acum,
pentru ca sa ne faca pe noi, printr-o atat de
mare nenorocire, mai cumpatati.

Ingaduiti-mi sa deplang cele prezente!
Am pastrat tacerea sapte zile, precum [au
facut] si prietenii lui Tov’. Ingadultl mi sa-mi
deschid astiazi gura si sd deplang aceastad
nenorocire comuna! Cine ne-a dusmanit pe
noi, iubitilor? Cine ne-a purtat invidie? De
unde s-a iscat o astfel de schimbare? Nimic nu
era mai cinstit decat cetatea noastrd; nimic nu
a devenit acum mai de plans! Un popor atat de
bine ordonat si de cumpatat, asemenea unui cal
bland si dresat, intotdeauna supunandu-se

, Si impotriva lacomiei

mainilor stapanilor [lui], s-a rdsculat acum
impotriva noastrad atat de naprasnic, ca sa faca
rele atat de mari, incat nici nu este ingaduit sa
fie spuse. Plang acum si ma tanguiesc, nu din
cauza marimii amenintarii la care ne asteptam,
ci din cauza nebuniei exagerate care s-a
produs. Céci chiar dacd Tmparatul nu ar fi
supdrat, nici nu ar fi manios, nici nu ne-ar
pedepsi, nici nu s-ar razbuna, spune-mi mie,
cum vom suporta rusinea pentru cele ce s-au
intamplat? Cuvantul de invatatura Tmi este
intrerupt din cauza tanguirii. De-abia am
putere sa-mi deschid gura, sd-mi despart
buzele, sa-mi pun in migcare limba si sa
rostesc cuvinte. La fel ca un frau, povara
nelinistii pune stavila limbii mele §i opreste
cuvintele. Inainte, nimic nu era mai fericit
decat cetatea noastra, iar acum nimic nu a
devenit mai trist. Precum albinele zumzdie in
stup, tot astfel si locuitorii [acestei] cetdti,
inainte de aceastd [nenorocire], misunau de
jur-imprejurul pietei in fiecare zi si ne bucurau
pe noi toti din cauza multimii lor. Dar priveste
acum: stupul a devenit gol! Caci precum pe
acele albine [le alungd] fumul, tot astfel pe
aceste albine le-a alungat frica; si mai degraba
este potrivit sd spunem acum ceea ce a grait
profetul, deplangdnd Ierusalimul: cetatea
noastra ne-a devenit ,,ca un terebint care si-a
plerdut frunzele si ca o gradind lipsitd de
apa™’. Caci precum o gradind, atunci cand nu
este udaté, isi aratd copacii lipsiti de frunze si
despuiati de fructe, tot astfel a devenit acum si
cetatea noastra. Caci parasind-o ajutorul cel de
sus, ea a ramas pustie si a ajuns lipsitd de
aproape toti locuitorii [ei]. Nimic nu e mai
dulce decat patria natala; dar acum nimic nu s-
a facut mai amar. Toti fug de cea care i-a
purtat ca de o capcand, o pardsesc ca pe o
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ruind, se indeparteaza [de ea] In graba ca de un
foc. Si intocmai cum, atunci cand o casd este
cuprinsa de flacari, nu numai cei care locuiesc
in ea, ci i toti cei din apropierea [ei], se
indeparteaza cu mare graba, straduindu-se sa-
si salveze doar trupul, tot astfel si acum, cand
mania Tmpardteasca este asteptatd sa vind ca
un foc de sus, fiecare se grabeste s plece [din
cetate] si sa-si salveze macar trupul, Tnainte ca
focul, urmandu-si calea, sa-i ajunga pe ei. lar
acum, nenorocirea noastra a devenit o enigma:
caci desi nu exista dusmani, noi fugim, desi nu
existd o luptd, noi ne indepartam, desi nu
existd vreo cucerire, noi suntem captivi. Nu
am vazut vreun foc al barbarilor, nici nu am
zarit chipul dusmanilor, si [totusi] suferim cele
[ce sunt proprii] captivilor. Toti cunosc acum
suferintele noastre. Caci primindu-i [la ei] pe
fugarii nostri, au aflat de la aceia despre
lovitura [care s-a abatut asupra] cetatii.

2. Dar nici nu mi-e¢ rusine de aceasta,
nici nu rosesc. Sa afle toti despre suferintele
cetatii, pentru ca, suferind impreuna cu maica
[lor], sa Tnalte lui Dumnezeu un singur glas de
pe intreg pamantul si intr-un asentiment sa
mijloceasci pe langa Imparatul cerurilor
pentru maica obsteasca si hranitoarea tuturor.
De curand, cetatea ne-a fost zguduita; acum,
insa, 1nsesi sufletele locuitorilor sunt
zdruncinate. Atunci se zguduiau temeliile
caselor, iar acum sunt zdruncinate Iinsesi
temeliile fiecarei inimi, si 1n fiecare zi, noi toti
vedem moartea in fata ochilor si trdim cu o
frica neintrerupta si, aflandu-ne in aceasta
stare, induram pedeapsa lui Cain, care este mai
vrednicd de plans decat [cea] a celor care au
locuit vreodatd in inchisoare, fiind asediati
printr-un asediu ciudat si nou, mai infricosator
decat unul obisnuit. Caci cei care Indura acest
lucru de la dusmani, sunt inchisi doar induntrul
zidurilor, insd pentru noi si piata a devenit de
neumblat si fiecare s-a Inchis intre peretii casei
sale. Si precum nu este lipsit de primejdii ca
cei ce sunt asediati sd treaca dincolo de zid,
dusmanii avandu-si tabara afard, de jur-
imprejur, tot astfel, pentru multi dintre cei ce
locuiesc in cetate, nu este lipsit de primejdii sa
iasd [din casd] sau sd apara 1n public, din cauza
celor care, de pretutindeni, 1i cauta [atat] pe cei
nevinovati, [cat] si pe cei vinovati, prinzandu-i
chiar in mijlocul pietei si tarandu-i la judecata
fara deosebire si cum se nimereste. Din aceasta
cauzd, cei liberi raman inauntru, Inldntuiti

impreund cu cei ai casei lor, nelinistindu-se si
informéandu-se de la cei de la care se poate afla
in siguranta astfel de lucruri, [precum]: ,,cine a
fost prins astazi? cine a fost dus [din cetate]?
cine a fost pedepsit? cum si in ce fel?”; si
traiesc o viatd mai de plans decat orice moarte,
fiind constransi in fiecare zi sa deplanga
nenorocirile altora, tremurand pentru propria
lor scapare, fiind intr-o stare cu nimic mai
buna decat cea a mortilor, cdci sunt de mult
timp morti de frica. lar daca cineva, fiind lipsit
de aceasta frica si de [aceastd] neliniste, ar dori
sd intre 1n piatd, indata ar fi alungat inapoi in
casa sa de spectacolul funest, vazand unu,
poate, sau cel mult doi [oameni], cu capetele
plecate si inaintdnd cu o privire trista, acolo
unde, cu putine zile inainte, multimea
[oamenilor] eclipsa scurgerea raurilor’; insa,
acum, toti aceia ne-au fost alungati. Si precum
este un spectacol trist atunci cand sunt taiati
din toate partile multi copaci ai unei paduri
dese de stejari sau cand un cap are foarte
putine fire de par, tot astfel si pdmantul cetatii,
oamenii fiind imputinati, si doar putini
aratandu-se ici-colo, a devenit acum funest si
raspandeste, asupra celor care il privesc, o
mare negurd din cauza deznadejdii. Si nu
numai pamantul, ci si firea Tnsasi a vazduhului
si cercul insusi al razelor solare mi par acum
ca sunt posomorate i cd se aratd mai putin
stralucitoare, nu fiindca elementele isi schimba
firea, ci fiindca ochii nostri, tulburati de norii
deznddejdii, nu pot sd primeasca nici limpede,
nici cu aceeasi dispozitie, lumina [care vine]
de la raze. Acest lucru este ceea ce a deplans
profetul odinioara, spunand: ,,Soarele va apune
pentru ei la miezul zilei, iar ziua se va
intuneca™. Si a spus aceasta nu fiindca soarele
ar fi ascuns sau ziua ar fi facuta sa dispara, ci
fiindca cei ce sunt descurajati nu pot sa vada
[nici macar]| lumina din miezul zilei din cauza
intunericului provocat de durere. lar acest
lucru s-a intamplat si acum. Si orilncotro ar
privi cineva, fie la pdmant sau la ziduri, fie la
coloanele cetatii sau la cele din preajma sa, i se
va parea ca vede noapte i un intuneric adanc,
atat de pline sunt toate de o mare tristete.
Toate locurile sunt pustii si peste tot domneste
o liniste plina de teama, iar acel dorit tumult al
multimii s-a stins §i, ca §i cum toate ar fi intrat
in pamant, tot astfel mutenia stipaneste acum
peste cetate si toti sunt asemanatori pietrelor
si, fiind impiedicati de [aceastd] nenorocire ca
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de un oarecare calus, [ei] pastreazd cea mai
adanca tacere, la fel de mare ca si cea care s-ar
fi facut daca dusmanii ar fi venit asupra lor si
i-ar fi trecut pe toti deodatd prin foc si prin
sabie. Este potrivit acum sd zicem: ,,Trimiteti
dupa bocitoare, ca sa vind, si dupa cele
intelepte, ca sa vorbeasca. Ochii vostri sd verse
apa, iar pleoapele voastre s toarne lacrimi™’.
Dealurile sa primeasca bocetul, iar muntii,
tanguirea. Sd& chemam intreaga creatie spre
compatimirea relelor noastre. O cetate atat de
mare, cea dintdi dintre cele ce se afla sub
[cerul] de la rasarit, este In pericol sa fie
smulsd din mijlocul lumii locuite; cea cu multi
copii a devenit acum, pe neasteptate, lipsita de
copii, §1 nu existd nimeni care sa-i vind in
ajutor. Caci cel care a fost insultat este acela
care, pe [fata] pamantului, nu are pe nimeni de
aceeasi cinste [cu el]: este un imparat, capul si
capetenia tuturor oamenilor de pe pamant. De
aceea, dar, sa alergdm pentru scapare la
Imparatul cel de sus; pe Acela si-1 chemam in
ajutor; [si] daca nu vom obtine bundvointa cea
de sus, [atunci] nu [ne] mai ramane nici o
mangaiere pentru cele ce [ni] s-au Intdmplat.

3. Imi doream si pun capit cuvantului
[meu] aici; céci sufletele celor indurerati nu
doresc sa rosteasca cuvantari lungi, ci intocmai
cum un nor, devenit dens si zburand sub razele
soarelui, le trimite pe acestea toate inapoi, tot
astfel si norul deznadejdii, atunci cand sta in
fata sufletului nostru, nu ingdduie ca trecerea
cuvantului sa fie usoara, ci il sufoca si il retine
pe acesta cu multd putere Tnauntru. Si acest
lucru li se intdmpla nu numai celor care
vorbesc, ci si celor care asculta. Caci precum
nu Ingdduie ca acesta sa iasd cu usurintd de la
sufletul celui care vorbeste, tot astfel nu
ingaduie, cu propria sa putere, nici sd intre 1n
mintea celor care ascultd. Din aceasta cauza si
tudeii, odinioara, cand erau sclavi lutului si
caramidariei, nu suportau sa-1 asculte pe
Moise, care le vorbea adesea lucruri mari
privitoare la salvarea lor, fiindca deznadejdea
le ficea mintea inaccesibila cuvantului si le
astupa auzul. Imi doream, asadar, si eu si pun
capat aici cuvintelor; dar m-am gandit ca nu i
este propriu unui nor doar sa stdvileasca
trecerea Inainte a razei, ci si cd adesea, el
[insusi] suferd contrariul, cdci atunci cand
soarele cade asupra lui, fara incetare, tot mai
cald, 1l macina si adeseori il rupe chiar prin
mijloc si, iesind stralucitor tot deodatd, cade

asupra chipurilor celor care privesc. Acest
lucru ma astept sa fac si eu astdzi, si daca
cuvantul se insoteste fara incetare cu sufletele
voastre si salasluieste [in ele] mai mult,
nadajduiesc sa sparg norul deznadejdii si sa
luminez mintea voastrd din nou prin invatatura
cea dupa obicei. Insa [voi] incredintati-mi mie
sufletul vostru, dati-mi pentru putin timp auzul
[vostru]! Scuturati-vd de deznadejde! Sa ne
intoarcem la obiceiul nostru de dinainte, si
precum ne-am deprins sda ne intdlnim aici
intotdeauna cu bucurie, sa facem si acum
acelasi lucru, punand totul [in seama] lui
Dumnezeu. lar acest lucru ne va fi folositor
noud pentru salvarea din nenorocire. Céaci daca
ar vedea ca [noi] ascultdm cu [multa] sarguinta
cuvintele Lui si cd intelepciunea nu [este]
dispretuita din cauza greutatii [acestor]
vremuri, degraba ne-ar veni in ajutor si ar
produce, [plecand] de la aceastd calamitate, o
schimbare bund i domoald. Caci crestinul
trebuie sa se deosebeasca de cei necredinciosi
si in aceasta privintd, [si anume] in faptul de a
le suporta pe toate cu bucurie si, prin nadejdea
celor viitoare, sd poatd sa zboare mai sus decat
asaltul relelor omenesti. Cel credincios std pe
piatrad, de aceea nu poate fi rasturnat de
atacurile valurilor [nenorocirilor]; caci chiar
daca s-ar ridica valurile ispitelor impotriva
[lui], nu i-ar ajunge aceluia [nici] pand la
picioare. Acesta std mai sus decat orice
uneltire de acest fel. Asadar, s nu cadem,
iubitilor! Noi nu ne gandim atdt de mult la
scaparea noastra pe cat se gandeste Dumnezeu,
Cel ce ne-a facut pe noi. Nu ne este noud a ne
ingriji atdt de mult ca sa nu suferim nici un
rau, pe cat li este Celui care ne-a daruit noud
un suflet i Care ne-a dat, pe langa acesta, atat
de mari bunuri. S& ne intraripAm cu aceste
nadejdi si sd ascultdm cu obisnuita bundvointa
cele ce urmeaza sa fie spuse!

Deundzi am prelungit o cuvéntare®
pentru dragostea voastra si v-am vazut pe toti
urmarind-o cu atentie si pe nici unul [nu l-am
vazut] intorcandu-se la jumatatea drumului. Va
multumesc pentru acea bundvointd, iar eu am
primit rasplata pentru stradaniile [mele]. Caci
pe langa aceea, am cerut atunci de la voi si o
alta rasplata; probabil o stiti si v-o aduceti
aminte. Care era, deci, rasplata? Aceea de a-i
pedepsi si a-i indrepta pe blasfematorii care
[sunt] in cetate si de a-i retine pe cei care il
insulta si 1l ofenseazi pe Dumnezeu. Nu cred
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cd am spus atunci aceste lucruri de la mine
insumi, ci Dumnezeu, vazand dinainte cele ce
aveau sa se Intdmple, mi-a pus in mintea mea
[aceste] cuvinte. Caci daca i-am fi pedepsit pe
cei ce indraznesc [sa faca] astfel de lucruri, nu
s-ar fi Intdmplat acum ceea ce s-a Intamplat.
Cu cat mai bine ar fi fost ca [cineva], chiar
dacd trebuia sd se pund in primejdie,
indreptandu-i si invdtdndu-i pe acestia, sa
sufere Intr-o oarecare masura, [lucru] care i-ar
fi adus si cununa de martir, decat sa ne fie
fricd acum si sd tremurdm §i sd ne asteptam la
moarte din cauza nesupunerii acelora! lati:
pacatul a fost savarsit de putini, insa
invinovatirea a devenit comund; din cauza
acelora, tuturor ne este teama acum si
suportdm noi 1ingine pedepsele [faptelor]
indraznite de aceia. Dar daca, prinzdndu-i mai
inainte pe acestia, i-am fi alungat din cetate, i-
am fi readus In simtiri §i am fi indreptat
membrul bolnav, nu am fi acum amenintati de
teama prezentd. Stiu cd moravurile cetatii au
fost dintotdeauna nobile, Tnsd niste oameni
straini i amestecati de-a valma, odiosi si
daunatori, pierzandu-si nadejdea in propria lor
siguranta, au Indrdznit [cele] pe care le-au
indraznit. Din cauza acestor lucruri, strigdnd
intotdeauna si marturisind, nu am incetat [sa
spun]: sa pedepsim nebunia celor care
blasfemeaza, sa indreptdm mintea acestora, sa
ne Ingrijim de mantuirea lor! Si chiar daca ar
trebui ca cei care facem acest lucru sa murim,
fapta ne va aduce noud un mare folos. Sa nu
trecem cu vederea [cd] Stapanul [nostru], al
tuturor, [a fost] insultat; caci faptul de a neglija
astfel de lucruri va da nastere unui mare rau
pentru cetate!

4. Pe acestea le-am spus public, acestea
s-au Intdmplat acum, si suportdim pedepsele
acelei nepasari. Ai nesocotit cd Dumnezeu este
insultat; ei bine, [El] a Ingaduit ca imparatul sa
fie insultat si ca o amenintare dintre cele mai
rele s atdrne asupra tuturor, pentru ca, prin
aceastd frica, sd ne pedepseascd pentru acea
nepasare. Oare in zadar si la Intdmplare am
spus public aceste lucruri si am provocat fara
incetare dragostea voastra? Si totusi, nu s-a
intdmplat nimic bun; dar sd se intdmple acum
si, fiind readusi in simtiri de nenorocirea de
fatd, sa indbusim nebunia dezordonatd a
acelora. Sa inchidem gurile lor, sd le punem
stavila ca unor izvoare aducatoare de moarte si
sa le intoarcem in sens invers, iar relele care au

pus stapanire peste cetate se vor opri. Biserica
nu este un teatru, ca sa ascultdm de placere; de
aici trebuie sa plecam dupa ce am tras folos si,
dobandind un castig mai mare, astfel trebuie sa
ne reintoarcem [acasa]. Fiindca in zadar si fara
nici un scop am venit la [Bisericd] daca,
fiindu-ne castigate sufletele pentru moment,
ne-am reintoarce [acasd] goi si lipsiti de orice
folos din cele ce s-au spus. Ce folos am eu din
aceste aplauze? Ce folos am eu din [aceste]
laude si din [aceste] aclamatii de aprobare?
Lauda mea [este aceea] de a se ardta prin
faptele voastre toate cele spuse [de mine].
Atunci [as fi] eu [un om] demn de invidiat si
fericit, nu cand aprobati, ci cand faceti cu toata
bunavointa [cele] pe care le auziti de la noi.
Fiecare sa-1 indrepte pe aproapele, [caci] se
spune: ,,Ziditi-va unul pe altul”. Céci dacd nu
facem acest lucru, pacatul facut de fiecare va
aduce cetatii o pagubd comuna si de
nesuportat. latad, nefiind deloc complici la cele
intamplate, ne este nu mai putin fricd decat cei
care au indraznit [aceste lucruri] si tremuram
ca nu cumva mania Tmparatului sd ne ajunga
pe toti. Si nu este suficient sd spunem, in
apdrarea noastra: ,,Nu am fost de fata, nu am
fost complice, nu am luat parte la cele
intamplate”. ,,Tocmai din aceasta cauza, zice,
te-am pedepsit si ti-am dat cea mai grea
pedeapsd, fiinded nu ai fost de fatd, nu i-ai
impiedicat $i nu ai pus mana pe cei care au
tulburat ordinea, nici nu te-ai pus in pericol
pentru cinstea [datoratd] Tmparatului. Nu ai
luat parte la cele ce au fost indraznite? Laud
acest lucru si 1l aprob. Dar nici nu te-ai
impotrivit celor intdmplate; [iar] acest lucru
este demn de invinuire”. Astfel de cuvinte vom
auzi si de la Dumnezeu, dacd suportam in
tacere insultele si jignirile care se fac la adresa
Lui. Fiindca si cel care si-a ingropat talantul a
fost chemat atunci sa dea socoteald nu pentru
cele care tin de sine (cdci a inapoiat Intreg
lucrul care i-a fost incredintat), ci fiindca nu I-
a inmultit, fiindcd nu i-a invétat pe altii,
fiindca nu a depozitat argintul in [mainile]
bancherilor, adicd nu i-a povatuit, nu i-a
sfatuit, nu i-a mustrat si nu i-a indreptat pe cei
rai din prejma lui care au tulburat ordinea. De
aceea a si fost trimis, fard [sd primeasca]
iertare, catre acele pedepse de nesuportat. Insa
eu cred cu putere cd, dacd [nu ati facut] mai
inainte, cel putin acum veti face aceastd
indreptare si nu veti trece cu vederea [faptul
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cd] Dumnezeu a fost insultat. Caci sunt
suficiente cele ce s-au intamplat, chiar daca
nimeni nu ar fi atras atentia [asupra acestui
lucru], pentru a-i convinge chiar si pe cei care
sunt inclinati cu totul catre nepasare, ca [nu] le
ramane [decat] sa se strdduiasca pentru propria
lor scapare.

Iar acum, pentru noi este timpul sa va
oferim hrana obignuita de la Pavel, examinand
textul care s-a citit astdzi si prezentandu-l
tuturor in public. Care, asadar, este [textul]
care s-a citit astazi? ,,Celor bogati in veacul de
acum porunceste-le sd nu se semeteasc:a”9
Cand a spus: ,,celor bogati in veacul de acum” ,
a aratat cd mai sunt §i alti bogati, cei ai
veacului ce va sa vie, asa cum a fost acel
Lazar, sdrac 1n viata aceasta, dar bogat 1n cea
viitoare, fiind bogat nu in aur si Tn argint sau 1n
vreo altd materie stricacioasa si pieritoare, ci In
acele bunuri de negrdit, pe care ,,nici ochiul nu
le-a vazut, nici urechea nu le -a auzit §i nici la
inima omului nu s-au suit”'’. Cici aceasta este
adevarata bogatie si adevaratul belsug, cand
bunurile sunt $i necompuse, §i nici nu suferad
vreo schimbare. Insi cel care nu l-a bagat in
seama pe Lazar nu a fost un astfel de bogat, ci
s-a facut mai sarac decat toti. Dupa aceea, cel
putin, cand a cerut sa primeasca un strop [de
apa], nu l-a prlmlt nici mécar pe acesta', la o
astfel de sardcie extrema ajunsese. De aceea i-
a numit bogati ai veacului de acum, ca tu sa
inveti cd, impreund cu viata prezentd se
sfarseste si belsugul; [acesta] nu merge mai
departe, nici nu isi schimba locul impreuna cu
cei care pleaca, posesorii lui, ci adeseori i
pardseste pe acestia chiar Tnainte de sfarsitul
[vietii], lucru pe care l-a aratat, spunand: ,,Sa
nu vd puneti nadejdea in nestatornicia
bogatiei”! Cici nimic [nu este] mai de
neincredere decat bogatia, lucru pe care l-am
spus de multe ori, si nu voi Inceta sa spun ca
[bogatia] este un sclav fugar si nerecunoscator,
nedemn de incredere, si chiar dacd ai arunca
asupra lui mii de catuge, acesta tot ar pleca,
tarand si aceste lanturi [dupa el]. Intr-adevir,
adeseori stapanii lui” l-au inchis pe acesta cu
bare [de fier] si cu usi si 1-au pus pe slujitorii
lor ca paznici, de jur-imprejur. Dar el,
corupandu-i pe acestia, a fugit in ascuns
impreund cu pazitorii insisi, tarand dupa el, ca
pe un lant, pe cei care il pazeau, [astfel ca] nu
s-a castigat absolut nimic de pe urma acestei
paze. Ce, [dar], ar putea fi mai de neincredere

decat acesta? Ce mai demn de plans decat cei
care acorda o atentie deosebitd in privinta ui?
Cand [oamenii] se straduiesc cu toata ravna sa
adune un lucru atat de nesanatos si de
nestatornic, chiar nu 1l aud pe profetul care
zice: ,,Vai de cei care se incred in puterea lor si
se lauda cu multimea bogatiei lor”'*? Spune-
de ce [se spune] ,vai”? ,[Fiindcd] isi
aduna comori, zice, §i nu stie pentru cine le va
aduna”; caci truda este evidentd, iar folosul
este nesigur. Adeseori trudesti pentru dusmani
si suferi pentru ei; adeseori, dupa moartea ta,
mostenirea mergdnd la cei care au fost
nedrepti cu tine si au complotat impotriva ta de
nenumarate ori, [averea] iti aduce tie [doar]
pacate, [pe cand] celorlalti, folos si placere.

5. Insa aici este demn de cercetat de ce
nu a spus: ,,lar celor bogati in veacul de acum
porunceste-le sd nu se imbogateasca,
porunceste-le sa fie saraci, porunceste-le sa se
descotoroseasca de cele pe care le au”, ci a zis:
,Porunceste-le sd nu se semeteasca”? [Fiindca]
a stiut ca radacma 51 cauza bogatlel este lipsa
dreptei judeciti'®, si daca cineva ar sti s fie cu
masurd, nu ar depune un efort mare pentru
aceasta. Caci spune-mi, de ce va inconjurati de
multi slujitori, si de paraziti si de lingusitori, si
de tot celalalt fast? Nu din cauza trebuintei, ci
doar din cauza lipsei dreptei judecati, fiindca ti
se pare ca, datorita acestora, esti mai vrednic
de cinste decat alti oameni! De altfel, [Pavel] a
stiut ca bogatia nu este interzisd, dacd cineva
s-ar folosi de ea pentru cele necesare. Caci
precum am [mai] spus , hu vinul este rau, ci
rea este betia. Tot astfel, nu bogatia este rea, ci
e rea lacomia, rea iubirea de argint. Altceva
[este un om] iubitor de argint si altceva [este
un om] bogat; iubitorul de argint nu este bogat,
iubitorul de argint are nevoie de multe. Iar cel
care are nevoie de multe nu va avea niciodata
din belsug. ITubitorul de argint este paznicul, nu
stapanul bogatiilor, un sclav, nu un domn, caci
mai usor ar da cuiva o parte din trupul sau,
decat din aurul [sdu] ingropat. Si ca si cum
cineva i-ar fi poruncit si i-ar fi interzis sa se
atinga de ceva din cele ce au fost stranse, tot
astfel [si iubitorul de argint] le pazeste si le
pastreaza pe acestea cu toata
constiinciozitatea, abtinandu-se de la cele
proprii ca si cum [ar fi] ale altora. Si pe bund
dreptate, [acestea] nu sunt ale sale. Caci [de
vreme ce| nu ar putea sa aleaga, chiar daca ar
suporta nenumarate pedepse, pe care [dintre
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ele] sa le dea altora, nici pe care sa le Imparta
celor care au nevoie, cum ar putea sa creada ca
acestea 1i sunt proprii? Cum, dar, are posesia
[acelor lucruri] de care nici nu se poate folosi
fara frica, si nici nu se poate bucura? In afara
de acestea, Pavel nu a avut obiceiul sd le
porunceascd pe toate tuturor, ci s-a adaptat
slabiciunii celor care il ascultau, la fel cum a
facut si Hristos. Caci si acelui bogat care s-a
apropiat si care a vorbit cu El despre viatd nu
i-a spus: ,,Mergi, vinde tot ce ai” ci, evitand
acest lucru, i-a vorbit lui despre celelalte
porunci. [Abia] apoi, fiindca acela L-a
provocat si I-a zis: ,,Ce imi mai lipseste?”,
[Hristos] 1-a spus — 1nsa nici atunci pur si
simplu: ,,Vinde tot ce ai” — ci: ,,Daca vrei sa fii
desavarsit, mergi, vinde tot ce ai”'’. Pun
[acest lucru] la voia ta; te fac stapan al liberei
alegeri si nu [te] conduc [spre aceasta] cu
forta”. Din aceasta cauza, si Pavel nu le-a spus
nimic celor bogati privitor la saracie, ci [doar]
privitor la smerenie, si [aceasta] din cauza
slabiciunii celor care ascultau si a faptului ca
el stia foarte bine ca a fi cu masura si ca a
renunta la lipsa dreptei judecati 1i va determina
pe acestia imediat sa renunte si la rAvna de a se
imbogati. Apoi, dupa ce i-a sfatuit sa nu se
semeteasca, i-a invdtat si modul prin care vor
putea sa nu faca acest lucru. Care este acesta?
Daca s-ar cunoaste natura bogdtiei, ca este
ceva nesigur si lipsit de Incredere; de aceea
[Pavel] continuda: ,Nu vad incredeti 1in
nesiguranta bogatiei”. Bogat nu este cel care
detine multe, ci cel care dd multe. Avraam a
fost bogat, Insa nu a fost iubitor de argint. Caci
nici nu a cautat la casa unuia, nici nu s-a
amestecat in bogatia altuia; ci iesind [pe ulita],
privea sd nu [fie] pe undeva vreun strdin sau
vreun sarac, ca sa 1i amelioreze saracia sau, pe
calator, sa il primeasca in casd. Nu si-a
acoperit cu aur acoperisul, ci fixdndu-si cortul
langa acel stejar, se multumea cu umbra
frunzelor. Si [totusi], atat de stralucit i-a fost
aceluia adapostul, ca nici Ingerii nu s-au
rusinat sa se opreasca la el; caci ei cautau nu
stralucirea unei case, ci virtutea sufletului.

Pe acesta, asadar, sa-l imitam si noi,
iubitilor, si sd cheltuim cele pe care le avem
pentru cei aflati in nevoie. Acel addpost era
facut la repezeald, Insa era mai stralucit decat
palatele imparatesti. Nici un imparat nu a
gazduit vreodata ingeri, insd acesta, locuind
sub acel stejar si fixandu-si [acolo] un cort, a

fost socotit vrednic de o astfel de cinste,
neprimind-o pe [aceasta] din cauza starii
saracacioase a adapostului, ci bucurandu-se de
acest dar din cauza maretiei sufletului [sdu] si
a bogatiei adunate in el. De aceea, sd ne
infrumusetdm si noi nu casele [noastre], ci, in
loc de case, sufletul nostru. Cum, dar? Nu
[este, oare] rusinos ca, fard scop si in zadar, sa
ne imbracim zidurile cu marmurd, iar pe
Hristos, Care umbla gol, sa-L trecem cu
vederea? Ce folos ai, omule, de pe urma casei?
Oare vei pleca [din aceastd viata] luand-o cu
tine? Vei pleca luand-o nu pe aceasta, Insd cu
siguranta luandu-ti sufletul. Iata, o primejdie
atat de mare a pus acum stapanire [pe noi]. Sa
vina in ajutorul nostru casele [noastre], sa ne
scape de pericolul care ne amenintd! Dar nu
vor putea. Si martori sunteti voi, cei care va
lasati casele parasite si va grabiti sa mergeti in
pustiu, temandu-va de ele ca de niste capcane
si de niste plase. S& va ajute acum bogatiile
[voastre]! Dar nu este timpul [lor] [sa facd
aceasta]. Daca, deci, [acolo] unde [este] mania
omului, puterea bogdtiilor este rusinata, cu
mult mai mult se va intdmpla acest lucru in
fata dumnezeiescului si dreptului scaun de
judecatd. Daca [nu] este [altceva decat] un om
cel care este provocat si care fierbe de manie,
si aurul nu ne este de nici un folos acum, cu
mult mai mult va fi neputincioasd puterea
aurului [atunci] cand Dumnezeu, Care nu are
nevoie de bogatii, se va mania. Construim case
ca sa locuim [in ele], nu ca sa ne laudam [cu
ele]. Ceea ce [este] mai mare decat trebuinta
este prisosul trebuintei si nu este de folos.
Leaga-ti o sandald mai mare decat piciorul!
Insa nu vei suporta; cici te impiedicd la
umblat. Tot astfel si o casd mai mare decat
trebuinta te impiedica de la calatoria spre
ceruri. Voiesti sa construiesti case stralucitoare
si mari? Nu te impiedic! Insd nu [le construi
aici] pe pamant! Construieste-ti locuinte in
ceruri, ca sd poti sa primesti [In ele] si pe altii,
locuinte care nu pier niciodatd. De ce esti
nebun dupd lucruri trecdtoare si care raman
aici? Nimic nu este mai nestatornic decat
bogatia; astdzi de partea ta, iar maine
impotriva ta, [ea] de pretutindeni Tnarmeaza
ochii celor invidiosi. Caci este un tovaras
potrivnic §i un dusman casnic; iar martori
sunteti voi, cei avuti, care o Ingropati si o
ascundeti in toate felurile. Caci si acum,
bogatia face [aceastd] primejdie si mai de
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nesuportat pentru noi. 1i vezi, cel putin, pe
saraci activi, detasati si pregatiti pentru toate;
dar pe bogati [ii vezi] avind o mare
nemultumire, mergand ici-colo si cautand unde
sa-si ingroape aurul [sau] la cine sa-l
depoziteze. Omule, ce cauti? Pe confratii tii in
slujire? Hristos sta gata sd primeascd si sa-ti
pazeasca toate depozitele [tale], si nu numai sa
le pazeasca, ci si sa le sporeasca si sa ti le dea
inapoi cu mare dobanda. Din mana Aceluia nu
[le] poate lua nimeni. [El] nu doar pazeste
depozitele [tale], ci si te elibereazd de
pericolele care ar decurge din paza lor. Caci
intre oameni, cei care primesc depozitele [spre
pastrare] considera ca ne-au facut noud o
favoare, pazindu-le pe [cele] pe care le-au luat.
Insi la Iisus Hristos este chiar invers. Cici [El]
spune nu ca ti-a facut o favoare, ci ca a primit
o favoare, cand a primit depozitele tale, si
pentru aceastd pazd, pe care a dovedit-o In
legatura cu bogatiile tale, nu-ti cere rasplata, ci
iti da [El] rasplata.

6. Asadar, [cum] am putea fi demni de
vreun cuvant de aparare sau de iertare cand,
trecand pe langa Cel care poate sd pazeasca, si
Care este recunoscator pentru paza
[incredintatd Lui] si Care da rasplati mari si de
negrait 1n schimbul acesteia, incredintam
[averile] noastre acelor oameni carora le
lipseste puterea pentru aceastd paza, care
considera ca ne fac o favoare si care ne
restituie, mai tarziu, doar cele pe care li le-am
dat [noi]? Esti strdin si cdlator fatd de cele din
aceastd viata; ai o patrie in ceruri, muta-le pe
toate [ale tale] acolo, pentru ca, inainte chiar
de bucuria [de acolo], sa te bucuri aici de
recompensd. Cel care se hraneste cu bune
nadejdi §i are incredere in cele viitoare, a
gustat inca de aici Imparatia [cerurilor]. Caci
nimic nu invioreaza, in mod obisnuit, atat de
mult sufletul si nu 1l face mai bun ca nadejdea
buna in cele viitoare, [si] daca ti-ai duce acolo
bogatia, ai putea sa te Ingrijesti de sufletul tau
cu ragazul potrivit. Cei care 1si pun toatd ravna
pentru impodobirea casei lor, Imbogatindu-se
in lucrurile din afard, nesocotesc pe cele
dinduntru, trecandu-si cu vederea propriul lor
suflet pustiu, murdar si plin de paienjenisuri.
Dar daca, nesocotind pe cele din afara, si-ar
cheltui toatd rdvna pentru mintea lor,
infrumusetand-o pe aceasta in toate privintele,
sufletul unor astfel de oameni ar fi un salas
pentru Hristos. Si ce poate fi vreodatd mai

fericit [decat] faptul de a-L avea pe Hristos
locuitor [al sufletului tau]? Vrei sa fii bogat?
Sa-L ai pe Dumnezeu prieten si vei fi mai
bogat decat toti! Vrei sa fii bogat? Sa nu ai
ganduri semete! Acest lucru este potrivit nu
doar pentru cele viitoare, ci §i pentru cele
prezente. Caci nimic nu este invidiat atat de
mult ca un om [plin de] bogatii. lar cand se
adauga si lipsa dreptei judecati, prapastia
devine de doua ori [mai mare], iar razboiul
[devine] mai greu din toate partile. Dar daca ai
sti sd fii cumpatat, ai sfasia tirania invidiei cu
smerenia [ta], si le-ai pastra In sigurantd [pe
cele] pe care le-ai avea. Caci firea virtutii
[este] astfel: [ea] nu numai [cd] ne oferd ajutor
pentru cele viitoare, dar ne si da recompense
incda de aici. Asadar, s nu avem ganduri
semete nici 1n legdturd cu bogdtia, nici in
legatura cu vreun alt lucru. Caci daca in
lucrurile spirituale, cel care are ganduri semete
este ruinat i pierdut, cu mult mai mult [se
intampla astfel] in lucrurile trupesti. Sa
cugetam asupra naturii noastre, sa cantarim
pacatele noastre, sa intelegem cine suntem, iar
acest lucru ne este suficient pentru [a pune]
temelie Intregii smerenii. S& nu-mi spui ca:
»Am puse deoparte veniturile atitor si atator
ani, mii de talanti de aur, castiguri care au
crescut in fiecare zi”. Oricate ai spune, pe toate
le spui farad nici un scop si in zadar! Adeseori
intr-o singurd ord, ba chiar intr-un moment
scurt de timp, precum pulberea care se
risipeste usor cand vantul se abate asupra ei de
sus, tot astfel si toate acestea sunt spulberate
din casd. Viata noastra este plind de astfel de
exemple, iar [Sfintele] Scripturi sunt pline de
invataturi [de acest fel]. Bogatul de astizi este
saracul de maine. De aceeca, am zambit
adeseori cand am citit unele testamente care
spuneau: cutare sa detind stdpanirea asupra
ogoarelor, sau asupra casei, iar altul folosinta
[lor]. Céci toti avem folosinta, Insa stapanirea
[n-o are] nimeni. Chiar daca bogatia,
nesuferind nici o schimbare, ar ramane cu noi
toatd viata, la sfarsitul [vietii] o vom inméana
altora, fie ca vrem, fie ca nu vrem, bucurandu-
ne doar de folosinta acesteia, insa plecand spre
cealalta viatd goi si lipsiti de stdpanirea
[asupra ei]. De unde este evident cd doar aceia
au stapanire [asupra ei], care si au dispretuit
folosinta acesteia, si au luat in deradere
placerea [provocata de ea]. Caci cel care si-a
aruncat bunurile [sale] si le-a dat saracilor, s-a
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folosit de ele asa cum trebuie, si a plecat [din
aceastd viatd] avand stdpanire asupra lor,
nefiind lipsit de acea posesiune nici macar in
moarte, ci in chiar acel moment luadndu-le pe
toate inapoi, ba chiar mult mai multe, [adicd]
in ziua judecatii, cand e nevoie cel mai mult de
sprijinul lor §i cand tuturor ni se cere sd dam o
socoteald a faptelor pe care le-am facut. Incat,
dacd cineva ar vrea sd aibd si posesiunea
acestora, si folosinta si stapanirea, sd se
descotoroseasca de toate bunurile [sale]! Caci
cel care nu face acest lucru, va fi deposedat cu
sigurantd de acestea la moartea [sa], iar
adeseori, chiar inainte de sfarsitul [vietii], le
pierde pe toate in mijlocul primejdiilor si al
nenumadratelor rele. Dar nu numai acesta este
singurul lucru infricosator, ca schimbarea se
face intr-o clipa, ci si [acela] cd bogatul se
indreapta nepregatit spre suportarea sdraciei.
[ar saracul nu este astfel. Cici el nu s-a
increzut 1n aur si in argint, materii lipsite de
suflet, c¢i in Dumnezeu, ,,Cel care [ni] le da pe
toate din belsug”. Incat mai degraba bogatul a
sezut in incertitudine decat saracul, primind
schimbari dese si alternative. Ce inseamna
aceasta: ,,Cel care ni le da pe toate din belsug
spre desfatare?”'® [C4] Dumnezeu ni le di cu
generozitate pe toate cele care [ne] sunt cu
mult mai necesare decat bogatiile, ca aerul,
apa, focul, soarele si celelalte de acest fel. Nu
se poate spune ca bogatul se bucurad de o raza
de soare mai mare, iar saracul de una mai
mica. Nu se poate spune ca cel care este bogat
respird mai mult aer decat cel sarac, ci toate
sunt oferite tuturor in mod egal. Asadar, din ce
cauzd Dumnezeu le-a facut comune pe cele
mai importante i mai necesare §i care sustin
viata noastra, iar cele inferioare i mai putin
importante — vorbesc de bani — nu sunt
comune? Care sa fie, deci, cauza? Pentru ca
viata sd fie sustinutd si, [astfel], sd ne exersam
virtutea. Céci daca aceste [lucruri] necesare nu
ar fi comune, cei ce sunt bogati, faicand uz de
lacomia lor obisnuita, i-ar sufoca, poate, pe cei
ce sunt saraci. Caci daca fac acest lucru in
privinta banilor, cu mult mai mult ar face
aceasta in privinta celor [comune]. In schimb,
daca si banii ar fi comuni, si ar fi oferiti tuturor
la fel, [atunci] ar fi inlaturatd ocazia pentru
milostenie si prilejul pentru bundvointa.

7. Asadar, pentru ca sa traim fara nici o
teamd, cauzele vietii'’ ni s-au ficut comune. In
schimb, bogadtiile nu s-au facut comune, pentru

ca sd avem ocazia cununilor si a bunului
renume §i pentru ca, dispretuind lacomia,
cautand sa indeplinim dreptatea si dand de
buna voie bunurile [noastre] celor lipsiti, prin
aceastd metoda sa ludm o oarecare mangaiere
pentru pacatele noastre. Dumnezeu te-a facut
pe tine bogat, de ce te faci tu nsuti sarac? Te-a
facut bogat, ca sa-i ajuti pe cei lipsiti, ca sa te
eliberezi de pacatele tale prin darnicia fata de
ceilalti; ti-a dat averi, nu ca sd le incui spre
propria-ti pieire, ci ca sd le risipesti pentru
méntuirea ta’’. De aceea a facut si posesiunea
acestora nesigura si schimbatoare, pentru ca, si
prin aceasta, sa distrugd puterea nebuniei [tale]
in legatura cu ele. Caci daca acum, cei care le
au, desi nu se pot increde in ele, ci vad multe
capcane nascandu-se din aceastd situatie,
[totusi] se inflameazd atat de mult de dorinta
[de a le avea] pe acelea, si dacd s-ar adauga
bogatiei si [calitatea] de a fi sigura si
statornicd, pe cine ar fi omis? de cine s-ar fi
tinut deoparte? de cate vaduve, de cati orfani,
de cati sdraci? De aceea, sd nu consideram ca
bogadtia este un mare bun. Caci un mare bun
este nu faptul de a detine bogidtii, ci de a avea
fricd de Dumnezeu si toatd evlavia. lata, daca
acum ar fi [aici] vreun drept care sa aiba o
mare indrdzneala fatd de Dumnezeu, chiar
dacd ar fi cel mai sdrac dintre toti oamenii,
[acesta] ar fi de ajuns ca sd ne scape de
primejdiile prezente. Caci ar fi suficient doar
sd-si Intinda mainile spre cer si sa-1 cheme [in
ajutor] pe Dumnezeu, si acest nor ar disparea.
Este depozitat atdit de mult aur, insa este mai
nefolositor decat orice fel de Iut pentru
eliberarea de relele care ne amenintd. Si nu
numai intr-o astfel de primejdie, ci i daca ar
surveni vreo boald sau moartea sau altceva de
felul acesta, puterea bogatiilor este dovedita
neputincioasa, neavand sa ofere de la sine nici
o mangaiere in mijlocul acestor evenimente.
Bogatia pare ca este superioard saraciei
doar intr-o singurd privintd, [anume] in faptul
de a se trdi in lux in fiecare zi si de a furniza
multa placere in timpul ospetelor. Totusi, acest
lucru se poate vedea intamplandu-se si la masa
saracilor, acestia bucurandu-se de o mai mare
placere decat oricare [placere] a celor ce sunt
bogati. $i sd nu va minunati, nici sd nu socotiti
ca ceea ce va spun este un paradox; cici eu va
voi dovedi acest lucru din expunerea Insasi a
faptelor. Stiti, fard indoiald, §i marturisiti cu
totii acest lucru, ca la ospete, nu felul
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mancarurilor obisnuieste sa produca placere, ci
dispozitia comesenilor. Sa va dau un exemplu:
un oarecare, luand parte la masd si fiind
infometat, va simti mancarea mai dulce decat
orice sos sau condiment sau [alte] nenumarate
delicatese, chiar dacd ar fi mai simpld decat
toate [celelalte]. Insd cel care nu asteaptd
nevoia [de a manca], nici nu ingdduie ca mai
intai sa-i fie foame — [lucru] pe care il fac cei
bogati — ci atunci merge la masa, chiar daca
gaseste [nenumarate] platouri Insirate, nu va
simti nici o placere, fiindca pofta sa de
mancare nu i-a fost starnitd. Si ca sd inveti ca
acest lucru se intampld astfel, martori [sunteti]
chiar voi toti. Dar sa ascultim si [Sfanta]
Scripturd, care spune acelasi lucru: ,,Caci
sufletul care este sdtul, zice, dispretuieste
fagurii, iar sufletului flamand, si cele amare i
se par dulci”. Si totusi, ce ar putea fi mai
dulce decat fagurele si decat mierea? Dar nu
este dulce pentru cel caruia nu-i este foame,
zice. Si ce [poate fi] mai neplacut decat cele
amare? Insa pentru cei care au ajuns in lipsa,
[acestea] sunt dulci. Ca sdracii vin la masa
cand simt nevoia de a manca, iar cei bogati
fara sa astepte aceasta, este, presupun, evident
pentru oricine. De aceea, [ei] nici nu culeg
vreo placere naturald si curatd. Si oricine ar
putea vedea ca acest lucru se Intampla nu
numai 1n legadturd cu mancarurile, ci si In
legatura cu bauturile. Si precum acolo, faptul
de a fi infometat, [si nu] felul mancarurilor,
[este cel care] produce placere, tot astfel si
aici, faptul de a fi insetat obignuieste sa faca
bautura foarte dulce, chiar daca ceea ce se bea
ar fi doar apa. lar profetul, aratand acest lucru,
a zis: ,,Din piatra i-a hrinit pe ei cu miere”.
Totusi, nu am citit Tn nici un loc al [Sfintei]
Scripturi cd Moise a facut sd iasd miere din
piatra, ci peste tot [doar] rauri si ape §i izvoare
racoroase. Ce inseamna, asadar, ceea ce se
spune? Cdaci Scriptura nu minte! Fiindcad cei
care erau insetati si erau subjugati de lipsa [de
apd], au dat peste aceste izvoare atat de
racoroase, [profetul], vrand sa pund in fatd
placerea [produsd] de bauturd, a numit apa
miere, nu pentru ca firea [ei] ar fi fost
schimbata in miere, ci fiindca dispozitia [celor
care au baut] a facut acele izvoare mai dulci
decat mierea. Ai inteles cum dispozitia celor
insetati obisnuieste sd faca o bautura dulce?
Fara indoiala, adeseori multi sdraci care
muncesc din greu, care se afld in dificultati si

care se mistuie de sete, se impartisesc de astfel
de izvoare cu placerea de care am pomenit.
Insd cei bogati, luand un vin dulce, ce are
parfum de flori si toate virtutile [proprii] unui
vin [bun], nu simt aceeasi bucurie.

8. Oricine ar putea vedea ca acest lucru
se Intdmpla si in legatura cu somnul. Caci nu o
canapea moale, nici un pat incrustat in argint,
nici linigtea care existd in camera de dormit,
nici altceva de acest fel nu obisnuieste sa faca
somnul dulce si placut, precum [obisnuieste]
faptul de a munci din greu si de a fi obosit si
de a-i determina pe cei ce au foarte mare
nevoie de somn §i sunt pe jumatate adormiti sa
se Intinda in pat. lar in legatura cu acest lucru

marturiseste experienta faptelor, dar, mai
inainte chiar de experienta faptelor,
madrturiseste afirmatia [Sfintelor] Scripturi.

Caci Solomon, petrecandu-si viata in lux,
vrand sd arate limpede acelasi lucru, a spus:
»Slujitorul are un somn dulce, fie cd mananca
putin, fie ca [mdanancd] mult*®. De ce a
addugat: ,fie ca mananca putin, fie ca
[mananca] mult”? [Fiindca] acestea amandoua,
lipsa [de hrand] si imbuibarea, obisnuiesc sa
producd insomnie: una, secand trupul si
intarind pleoapele, nelasandu-le sa se inchida,
cealalta, 1ingradind si presand respiratia,
provocand multe dureri. Si totusi, atat de mare
este mangaierea [produsda de] munca
istovitoare, ncat, [chiar] daca slujitorului i s-ar
intdmpla [oricare din] acestea amandoua, [el]
ar putea sa doarma. Caci dupa ce alearga toata
ziua peste tot, slujindu-si stapanii lor, muncind
din greu, epuizandu-si fortele si netragandu-si
suflarea nici o clipd, [ei] primesc Tn schimb o
rasplatd suficientd pentru acele eforturi si
munci istovitoare in placerea de a dormi. Si
acest lucru s-a facut din iubirea de oameni a
lui Dumnezeu, [adicd] faptul ca [aceste]
placeri sa nu fie cumparate cu aur §i cu argint,
ci cu munca istovitoare si cu truda si cu nevoie
si cu toatd disciplina. Insi nu [se intAmpli] la
fel si [cu] cei bogati. Caci adeseori, desi stau
intingi in paturile [lor], nu au somn toatd
noaptea si, desi nascocesc multe [tertipuri], nu
se bucurd de o asemenea placere. lar saracul,
dupd ce a iesit de la muncile istovitoare
zilnice, avand membrele epuizate, inainte sa fi
cazut, a primit un somn adanc si dulce si
natural, luand [astfel] rasplatd — iar aceasta nu
este micd — pentru ostenelile [sale] potrivite.
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Asadar, de vreme ce sdracul si doarme,
si bea si mdnancd cu mai multa placere, de ce
altceva va mai fi demna bogatia pe viitor, de
vreme ce este lipsitad si de acest lucru care pare
sd aibd un avantaj asupra saraciei? De aceea si
Dumnezeu a legat inca de la Tnceput munca
istovitoare de om, nu ca sa se razbune pe el,
nici ca sad-1 pedepseasca, ci ca sa-l indrepte si
sa-1 educe. Cand Adam a dus o viatd fard sa
trebuiasca sd munceasca, a cazut din rai; iar
cand Apostolul [a dus o viatd] plina de truda si
de osteneald, si [cand] a zis: ,,in munca si in
osteneald, lucrand noapte si zi”**, atunci a
ajuns in rai si a fost ridicat pana la al treilea
cer. Asadar, sd nu dispretuim truda, nici sa
defiimam munca; caci chiar 1inainte de
Imparatia cerurilor, luim cea mai mare
rasplata de aici, culegand placerea ce decurge
din [aceastd] situatie. Si [culegem] nu numai
placerea, ci §i ceea ce este cu mult mai mare
decat ea, [adica] cea mai curatd sanatate. Caci
asupra celor bogati, impreund cu dezgustul
[fatd de mancare si bauturd] se abat si multe
boli; dar cei sdraci sunt scutiti de maéinile
doctorilor. Iar daca, cumva, si ei ar cadea intr-
o boala, se refac repede, fiind departe de orice
moliciune si avand trupuri viguroase.

Saracia, pentru cei care o poartd cu
intelepciune, este 0 mare posesiune, 0 comoara
care nu poate fi jefuitd, un sprijin foarte
puternic, o achizitie care nu suferd stricciune,
un adapost lipsit de capcane. ,,Insé sdracul este
asuprit”, zice [cineva]. Dar impotriva celui
bogat se unelteste si mai mult! ,,Saracul este
dispretuit si insultat”! Insi cel bogat este
invidiat! Saracul nu este atat de usor de Infrant
ca bogatul, care oferd, din toate partile,
nenumdrate  ocazii si  diavolului, i
uneltitorilor, si care este sclavul tuturor, din
cauza strddaniei prea mari pentru lucrurile
[materiale]. Cel care are nevoie de multe
[lucruri] este constrans sa linguseascad pe multi
si sa-i slujeascd cu multd serviabilitate. Dar
saracul, daca ar sti sd fie intelept, nu ar putea fi
invins nici de diavolul insusi. Fara indoiala
Iov, fiind puternic si Tnainte de aceasta, dupa
ce a pierdut totul a devenit si mai puternic, i a
dobandit o victorie stralucitd asupra diavolului.
Pe langa aceasta, sdracul nici nu ar putea fi
insultat, daca ar sti sa fie intelept. Caci ceea ce
am spus despre placere, [si anume] cad ea nu sta
in marea bogdtie a mancarurilor, ci 1In
dispozitia comesenilor, acelasi lucru il spun si

despre insultd. Aceasta este si produsd, si
distrusa nu de vointa celor care insulta, ci de
dispozitia celor care o suportd. latd un
exemplu: cineva te-a insultat cu vorbe multe,
[unele care pot fi] spuse, [altele] nu. Daca ai
lua in derddere aceste insulte, dacd nu ai pune
la inimad cele spuse, ci te-ai ardta mai presus de
[aceastd] loviturd, nu ai fi insultat. Si precum,
dacd am avea un trup rezistent ca otelul, nu am
simti loviturile, chiar dacd am fi asaltati din
toate partile de nenumadrate sulite — caci ranile
sunt produse nu prin mana celui care arunca
sulitele, ci din cauza trupurilor celor care le
suporta — tot astfel si In acest caz, insultele si
ocdrile acestora sunt produse nu de nebunia
celor care insulta, ci de slabiciunea celor
insultati. Caci dacd am sti sd fim intelepti, nu
am putea nici s fim insultati, nici sa suferim
vreun rau. Un oarecare te-a insultat, dar [tu] n-
ai simtit, nici nu ai suferit? [Inseamna ci] nu ai
fost insultat, si mai degraba tu ai dat, decat ai
primit o loviturd. Caci [atunci] cand cel care
insultd vede ca lovitura lui nu atinge sufletul
celor care au fost insultati, el insusi este
intepat mai tare, i fiindca cei insultati rdman
tacuti, lovitura insultelor, intorcandu-se in mod
spontan, este purtatd impotriva celui care a
trimis-o.

9. De aceea, sd fim intelepti in toate,
iubitilor, si sardcia nu [numai ca nu] va putea
sd ne raneasca deloc, dar ne va si aduce cel
mai mare folos si ne va face foarte straluciti si
mai bogati decat toti bogatii. Caci spune-mi,
cine a fost mai sirac decat [prorocul] Ilie? Insa
[tocmai] din aceastd cauzd i-a invins pe toti cei
bogati, fiindca era atit de sarac, si [fiindcd] a
ales aceastd sardcie, plecand de la o bogétie a
mintii. Si pentru cd a socotit ca toatd bogdtia
materiald este mai prejos decat maretia
sufletului sdu si nu este vrednica de
intelepciunea lui, de aceea a primit cu bucurie
o astfel de saracie. Caci daca ar fi considerat
ca bunurile prezente sunt importante, nu ar fi
detinut doar o mantie; 1nsa atit de mult a
condamnat intreaga deserticiune a acestei
[vieti], si a privit tot aurul ca lutul aruncat [pe
stradd], incat nu a avut nimic altceva decat
acel vesmant. De aceea, regele a avut nevoie
de sdrac, si cel care avea atat de mult aur a
ramas fara cuvinte in fata celui care nu avea
nimic altceva decat o mantie. Astfel, mantia a
fost mai stralucitoare decat purpura, iar pestera
dreptului mai fastuoasa decat palatele regesti.
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Din aceasta cauza, si cand s-a ridicat la cer, nu
i-a lasat ucenicului nimic altceva decat mantia.
,»Cu ajutorul acesteia, zice, m-am luptat cu
diavolul; pe aceasta si tu luand-o, inarmeaza-te
impotriva aceluia!”. Caci saracia de buna-voie
[este] o arma puternicd, un addpost de
neinvins, un turn de apdrare de nezdruncinat.
Elisei a primit mantia ca pe cea mai mare
mostenire. Si intr-adevar, a fost cea mai mare
mostenire, mai pretioasd decat tot aurul. Si de
atunci, acel Ilie s-a dublat, un Ilie in cer si altul
pe pamant.

Stiu ci il socotiti fericit pe acel drept™ si
ca fiecare dintre voi ar vrea sa fie in locul lui.
Ce [veti spune], asadar, dacd va ardt ca voi
toti, cei care ati fost initiati 1n tainele
[crestine], ati primit altceva, mult mai mare
decat [a primit] acela? Caci Ilie i-a lasat
ucenicului o mantie, dar Fiul lui Dumnezeu,
ridicandu-se [la cer], ne-a lasat Trupul Sau.

Ilie [i-a ldsat mantia] dezbracand-o, insa
Hristos ne-a lasat [Trupul Sau] si noua, si l-a si
luat [cu Sine] cand S-a ridicat la cer. De aceea,
sd nu cadem, nici sd ne tdnguim §i nici sa ne
fie teamd de greutatea [acestor] timpuri! Caci
Cel care a primit sa-Si verse sangele pentru noi
toti si Care ne-a daruit apoi Trupul si Sangele
Sau, ce, oare, va refuza sa faca pentru salvarea
noastra? De aceea, avand Incredere 1n astfel de
nadejdi, sa-L invocam pe Acesta neincetat, sa
ne devotam rugaciunilor si cererilor staruitoare
si sd avem grija, pe viitor, cu toata
congtiinciozitatea, de Intreaga virtute, pentru
ca, [astfel], si sa scapam de primejdia care ne
amenintd, si sa dobandim bunurile viitoare, de
care sa faca [Dumnezeu] sa ne invrednicim noi
toti, prin harul §i prin iubirea de oameni a
Domnului nostru lisus Hristos, prin Care si cu
Care Tatalui si Sfantului Duh slava, in vecii
vecilor, Amin!

(Traducere din limba greaca veche de Adrian-Aurel PODARU)

N.B. Aceastd omilie va aparea 1n volum, la Editura Polirom, in colectia ,, Traditia crestina”,
colectie coordonata de Ioan-Florin Florescu si Adrian Muraru.

Note:

. I Timotei, 6: 17.

.lov, 2: 12.

.lov, 2: 13.

. Isaia, 1: 30.

. Exprimare metaforica: valurile de oameni ce misunau
prin piatd erau mai multe §i mai tumultuoase decat
valurile raurilor.

. Amos, 8: 9.

. leremia 9: 16-17.

8. Este vorba despre prima omilie la statui, rostitd cu

cateva zile Tnainte.

9. I Timotei, 6: 17.

10. I Corinteni, 2: 9.

11. Literal: ,,nu s-a facut stapan nici al acestuia”.

12. I Timotei, 6: 17.

13. De vreme ce bogatia e asemanata unui sclav, iar
aceastd metaford urmeaza sa fie detaliata, de aceea
am tradus ,,stapanii lui” (adicd ai sclavului), si nu
,»Stapanii ei” (adica ai bogatiei).

14. Psalmul 48: 6.

15. Aceasta lipsa a dreptei judecati (aponoia -

necugetare, nebunie) se arata a) fie intr-o ticdlosie

O U S

~N

lipsitd de orice rusine, b) fie in ingdmfare, semetie,
trufie, c) fie intr-o nebunie disperata, ca cea a
ereticilor, de pilda (cf. G. W. H. Lampe, 4 patristic
greek lexicon, p. 203). Pe tot parcursul acestei omilii,
lipsa dreptei judecati trebuie inteleasa ca ingamfare,
semetie, trufie.

16. In Omilia I la Statui.

17. Matei, 19: 21.

18. I Timotei, 6: 17.

19. Adica cele care fac posibila si sustin viata si pe care
Sf. Ioan le-a pomenit mai sus: aerul, apa, focul,
soarele etc.

20. Citind aceste randuri, nu pot sd nu ma gandesc la
titlul, atat de profund si de adevarat, al unei carti a
monahului de la Rohia, parintele Steinhardt:
,,Daruind, vei dobandi!”

21. Pilde, 27, 7.

22. Deuteronom, 32: 13.

23. Ecclesiastul, 5: 11.

24. 1 Tesalonicenti, 2: 9.

25. adica pe Elisei.
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Din perspectiva metodei comparativ-
istorice, in spiritul careia continuturile se
repetd In circulatia miturilor, in timp ce
formele variaza, vom considera cd in insasi
categoria continutului operelor mitice exista
unele constante, invariante (fie cu privire la
situatia mitica, fie la atitudinile fatd de situatia
miticd, fie cu privire la personaj) si ca
varietatea istoricd se exprima si in forma
operei literare.

Dramaturgia  secolului al XX-lea
cunoaste numeroase abordari ale mitului
Atrizilor, care pornesc in general de la versiuni
dramatice apartinand epocii clasice a literaturii
grecesti: de la trilogia lui Eschil, Orestia, de la
Electra lui Sofocle sau de la piesele lui
Euripide Electra si Oreste. In literatura
americana mitul Atrizilor furnizeaza izvoarele
trilogiei lui  O’Neill Mourning becomes
Electra scrisa In 1929, dupa modelul Orestiei
lui Eschil si publicatd in 1931; in 1943 J. P.
Sartre 1si ilustreaza teoria libertatii in Les
Mouches, prelucrare a aceluiasi mit. In
literatura romana, M. Eliade, luand ca model
inspirator versiunea euripidiand a Ifigeniei in
Aulida, va scrie o Iphigenie romaneascd in
incercarea de a depasi legenda.

Actul hermeneutic, de angajare in
descifrarea semnificatiilor operelor mai sus

— amintite, va face
Conexiunile posibild, dincolo de
fidelitatii fixarea limitelor

fidelitatii  autorilor

fatd de structurarea elementelor narative —
»~miteme” —, descoperirea unei fidelitdti mai
adanci, de ordinul esentei sau, dimpotriva,
evaluarea ravagiilor contestarii in virtutea
principiului anacronismului.

Eugene O’Neill intre iluzie si realitate

Invariante mitice
in teatrul secolului al XX-lea

Cristina-Maria FRUMOS

Eugene O’Neill nu a realizat in trilogia
Din jale se intrupeaza Electra doar o versiune
a mitului antic ci a incercat o replicd moderna
a Orestiei lui Eschil. Actiunea dramatica este
transpusd in America, in secolul al XIX-lea,
dupa razboiul de secesiune care este prezentat
ca o replicd a razboiului troian §i urmareste
evenimentele tragice din familia Mannon.

Primele doua piese urmeaza cu fidelitate
modelul grecesc, cea de-a treia (Strigoii) se
detaseazd de izvoare printr-o tentativd de a
realiza o Electra moderna si prin ncercarea de
a modifica finalul mitului.

Din confruntarea personajelor Christina
— Lavinia rezultd o problematica psihologica
noud, sugeratd de psihanaliza freudiana,
exprimatd adesea pe parcursul trilogiei in
termeni foarte evidenti.

O’Neill va opta pentru imanentizarea
destinului  prin  negarea  implicatiilor
transcendente ale tragediei §i circumstantierea
sa intr-o zona strict umana. Destin inseamna
deci fatalitate a pasiunilor, inteleasd nu ca
manifestare launtricd a actiunii unei forte
transcendente, ci cu sursa si sfera de
manifestare intr-o zona strict umana, ca
fenomen cu o cauzalitate naturala, biologica.

,La O’Neill mitul nu mai ,,ascunde”
sensuri, ci le aseaza in plind lumina, cu
claritate, definitiv.” (Maria Voda-Capusan,
Teatru si mit, pag. 111).

In prima piesa a trilogiei Intoarcerea
acasa regasim 1n actiunea dramatica
momentele din prima tragedie a trilogiei lui
Eschil, Agamemnon: Generalul Ezra se
intoarce din razboi si e ucis de sotia lui,
Christine (Clitemnestra), impreuna cu iubitul
ei, Adam Brant (Egist). Deosebirile care apar
in detaliile actiunii sunt neesentiale; de
exemplu, faptul ca Mannon nu e rapus in baie,
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ci suprimat prin administrarea unei pastile
otrdvitoare.

In a doua piesa a trilogiei, Prigonitii, are
loc razbunarea crimei savarsite Tmpotriva lui
Ezra Mannon (Agamemnon), 1n conditii
asemanatoare, in sensul ca ea este pregatita de
Lavinia (Electra) care-l instigd pe Orin
(Oreste) sa treaca la fapte. Actul razbunarii
este supus dezeroizdrii, motivatia actului
avand origini erotice. O nota antieroica este si
substituirea prin sinucidere a crimei impotriva
mamei din tragedia Elena.

In Stafiile, actiunea dramatici se
detaseazda 1n mod evident de aceea a
Eumenidelor lui Eschil: tragedia apartine deci
nu lui Orin — Oreste, ci Laviniei — Electra,
care-si va depdsi propria vind prin
autopedepsire.

O’Neill adoptd o constructie a eroilor
bazatd pe existenta unor arhetipuri ale céror
trasaturi  revin, 1in ecou, de-a lungul
generatiilor. Marie Brantome reprezinta (intr-o
perspectiva a Mariei Voda Capusan) arhetipul
feminin, iar cuplul Abe — David Mannon il
furnizeaza pe cel masculin, reluand in acelasi
timp un moment al mitului, In general ignorat
de adaptarile moderne: dragostea celor doi
frati, Atreu si Tieste pentru aceeasi femeie.
Pentru definirea arhetipului feminin si a
ecourilor sale — bine conturate in cele trei
piese, conflictul concentrandu-se asupra lor —
se impun trasaturi fizice si de temperament in
acelasi timp. Christine a fost de altfel integrata
familiei tocmai pentru asemanarea ei cu Marie
Brantome. Pe linie masculina, Abe si David se
regdsesc in Ezra Mannon si Adam Brant, apoi
in Orin.

Lavinia si Orin, Electra si Oreste
oneillieni, sunt marcati in actiunile lor de un
erotism Tmbinat cu complexe psihanalitice care
vor influenta calitatea lor de purtitori ai
razbundrii.

Lavinia traieste o situatie-limitd prin
imposibilitatea de a iesi din suferintd si in
sensul optiunii pentru o moarte aparenta.

O explorare a dimensiunii psihologice
abisale a protagonistei ar putea lumina asupra
realelor surse ale culpabilitatii ei.

Limbajul oneillian reproduce uneori
naturalist vorbirea argotica a unor personaje,
alteori dezvoltd imagini si simboluri poetice,
sugerand specificul atmosferei.

Petru Comarnescu in exegeza dedicatd
creatiei oneilliene (O’Neill si renasterea
tragediei) citeaza una dintre cele mai juste
aprecieri facute de prietenul si colaboratorul
scriitorului, Dudley Nichols, asupra limbajului
lui O’Neill: ,,Marea pasiune a lui O’Neill a
fost aceea de a scormoni omul si pe el Tnsusi si
de a se stradui sa inteleaga ce este omul... A
fost un poet inzestrat care si-a pus poezia mai
curand in perceperea lucrurilor si  in
arhitectonica sa decat 1in cuvinte -
multumindu-se sd le lase atat de exacte si
expresive pe cat le-a putut fauri. Poezia este, in
fond, o putere de a crea, este spiritul creator al
tuturor artelor — nu doar un angajament de
cuvinte, aga cum isi inchipuie atatia.”

,»Cel mai viguros si mai complex re-
creator al tragediei” (P. Comarnescu, op. cit.,
pag. 317) construieste un univers in care sunt
puse in joc cele mai variate idei, sentimente,
trairi constiente §i inconstiente, rational si
irational, aspiratii nobile i instincte
elementare.

Gama tragicului oneillian cuprinde atat
violenta razvratirii cat si duiosia compasiunii,
analiza lucidd a vietii interioare cat si ironia
sau sarcasmul, actiunea cat si meditatia,
sondajele in subconstient cat si demersul
rational. In fata misterului existentei, a
finalitdtii ei, desi nu mai apeleaza nici la gratia
zeilor, nici la aceea a Dumnezeului crestin,
nici la alte forte supranaturale, protagonistii

incd 1si pun intrebari, cautdnd sensul
infrangerii sau al nefericirii lor.
Ca formad literard, trilogia respectd

structura tragediei antice, dar aici suferinta e
explicatd prin faptele sau erorile savarsite, iar
finalul are un sens de purgare a pasiunilor —
katharsis-ul 1n sens aristotelic.

Atmosfera generald a trilogiei e
dominatd de ciocnirea intre iluzie si realitate,
de incercarea de a abandona realitatea si de a
opta pentru iluzie, de esecul iluziei in moarte
sau 1n conditia terestrd sufocantd a unei
existente obisnuite.
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Jean-Paul Sartre si ,,teatru de situatie”

Drama Les Mouches de Jean-Paul Sartre
din 1943 reprezinta o transpunere a mitului lui
Oreste si al Electrei aducand modificari
substantiale: in ceea ce priveste actiunea
dramatica, apare o tratare noud a invariantelor
mitice, In sensul cd regdsim aici crima lui
Oreste savarsitad Tmpotriva mamei sale si a lui
Egist, dar actul sau apare Intr-o lumina cu totul
diferitd, deoarece el nu 1isi are resortul in
dorinta de razbunare a tatalui ucis, ci constituie
actul unui erou ce-si realizeazd propria esenta,

ca individ trdind o absolutd libertate
existentiala.

Modificarea mitului in  versiunea
sartriand este o consecintd a Incercarii

autorului de a-si ilustra principiile filosofice in
opera literard. In acest sens, céateva din
conceptele fundamentale ale existentialismului
sartrian, conceptul de libertate, alegerea,
angajarea, responsabilitatea 1si fac loc in
Mustele, care este din punctul de vedere al
exprimarii unor teze filosofice, una din cele
mai reprezentative opere sartriene.

Totodata, piesa in discutie reia, intr-o
forma detasata de detaliile prezentului,
metafora Frantei ocupate: cultul remuscarii
celebrat in Argos — cetate a mortii §i a
putrefactiei — ca sursa efectiva a autoritatii lui
Egist, a carui vind se pierde in imaginea vinei
colective, aminteste spiritul de ,,mea culpa”
promovat de guvernul Petain, iar atitudinea lui
Oreste apare ca un apel la actiune, in contrast
cu pasivitatea si ,,colaborationismul” Electrei.

Sartre a optat pentru un ,teatru de
situatii”, opus tragediei, pe care o considera un
teatru psihologic. In Mustele nu se urmareste
atat realizarea unei tensiuni dramatice prin
reeditarea istoriei Atrizilor, cat mai degraba
prezentarea unui caracter pe cale de a se
constitui, Tn momentul alegerii, al hotararii
libere, care implicd o anume etica legata de
problema libertatii.

Les Mouches reprezintd o creatie diferita
ca subiect si actiune dramaticd nu numai de
tratarea antica a problemei lui Oreste, ci si de
alte versiuni contemporane ale acestui subiect,
intrat in circulatie literara.

Prima invariantd miticdA din actiunea
dramatica a pieselor care trateazd mitul
Electrei si al lui Oreste, rdzbunarea mortii lui
Agamemnon prin crima savarsitd Tmpotriva
Clitemnestrei si a lui Egist, nu este compatibila
cu gandirea sartriand in masura 1n care
razbunarea, presupunand determinare,
anuleazd  tocmai libertatea  existentiala
subiectivd al carei exponent este Oreste.
Principala modificare a actiunii dramatice, in
spiritul conceptiei existentialiste, constd in
renuntarea la rdzbunare prin alegerea liberd a
actului, a crimei Tmpotriva lui Egist si a
Clitemnestrei.

Cea de-a doua invariantd mitica a
actiunii dramatice, ispasirea crimei savarsite,
apare intr-o noud interpretare, dependenta de
conceptul  sartrian al  responsabilitatii
generalizate: Oreste comite crima pentru a-i
elibera pe cetdtenii Argosului, prin urmare este
exclusa remuscarea. Ispasirea crimei devine un
imperativ in cazul Electrei (situata in cazul lui
Sartre pe un plan secundar), care, dupa
savarsirea actului la care a visat cu ardoare, se
detaseaza de fapta si de Oreste si se caieste.

Personaj

,dartre a ridicat pe Oreste pe primul plan
al actiunii, i-a conferit o individualitate infinit
mai puternica si mai complexa decat Electrei,
facandu-l purtator al conceptelor filosofice
existentialiste si cu deosebire exponent al
teoriei libertatii.” (Clio Ménescu; Mitul elen i
dramaturgia contemporand, pag. 226)

Ipostaza traditionala de purtatori ai
razbundrii §i ai cdintei suferd, la eroii lui
Sartre si mai cu seama 1n cazul lui Oreste, o
vizibila modificare. Libertatea lui Oreste este
traitd de acesta In existenta sa proprie, izolata,
determinandu-i un sentiment de superioritate
in raport cu cei din jur. In devenirea sa, de la
non-angajare la angajare, participare prin act la
viata cetdtii, Oreste 131 dezvaluie, in numele
unui ideal inalt (acela de a restaura libertatea si
demnitatea semenilor sdi) esenta sa ca individ,
intrucat actul crimei se savarseste singur, in
afara oricarei determindri.

Fundamental deosebit de traditionalul
Oreste, eroul din Les Mouches reprezintd un
personaj specific sartrian, ca intelectual si ateu,
exponent al teoriei libertatii ontologice.
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Personajul este tragic nu prin faptul ca
repeta situatia tragica a eroului traditional, care
este de fapt abandonatd, ci pentru ca
incercarile sale de a afirma niste principii se
soldeaza cu un esec: actul sau, desi s-a dorit a
fi unul liber, nu-si gaseste justificarea decat tot
prin raportare la existenta celorlalti. Cetatenii
Argosului nu vor putea evalua valoarea
atitudinii lui Oreste si-l1 lasa sa-si infrunte in
singuratate viitorul incert.

Les Mouches realizeazd pe planul
limbajului o transpunere in atmosfera
contemporana, anacronismele  frecvente
servind ancorarii in prezent si distantarii de
mit.

Apelul la limbajul cotidian frizeaza pe
alocuri vulgaritatea, conditie a anularii
sensului sacru al mitului, fapt care corespunde
modificarii totale pe care o realizeaza Sartre in
semnificatia eroului in raport cu traditionalul
Oreste (,,Jata palatul meu. Acolo s-a nascut
tatal meu. Acolo a fost ucis de o tarfa si de
pestele ei!”).

Atunci cand 1insd limbajul serveste
exprimarii unor idei si teze filozofice, el se
abstractizeaza §i se Incarcd de semnificatii
legate de gandirea sartriand. Intr-un astfel de
limbaj se exprimd libertatea, angajarea,
responsabilitatea, hotararea de a savarsi actul
sau instrdinarea.

Apelul la simbol condenseaza in imagini
tot ceea ce este straniu In piesd, apasator in
atmosfera, frica, remuscarea, lipsa de scrupule.

In Conferinta la Sorbona J. P. Sartre se
arata sceptic fatd de posibilitatile romanului
sau ale cinematografului de a exprima o
filosofie, 1in totalitatea ei, afirmandu-si
convingerea cad ,teatrul ar putea oferi mai
degraba, fard niciun detaliu si sub o forma
sensibild, semnificatia totala a unei conceptii
despre lume.”

Filosofia sartriand, prin natura sa o
»filosofie  dramatica” (dupa  expresia
scriitorului) e axatd pe conceptul central de
,Dasein” preluat de la Heidegger. Ea exprima
acel ,,aici” si ,,acum” al fiintei, ca o constiinta
»a ceva”’, anuland dihotomia traditionalad
subiect-obiect pentru a tinde spre un proces de
constientizare a realului.

Fie ca este o simpla ilustrare a filosofiei
existentialiste, fie ca se pun in lumina anumite
aspecte ale gandirii autorului sugerate doar in
opera filosofica, teatrul sartrian (in
dimensiunea sa literard) rdmane o posibilitate
de a afirma, de a demonstra anterioritatea
existentei fatd de esentd, caracteristica a
conditiei umane. Conceptul de ,teatru de
situatie”, pentru care opteazd ganditorul
francez, 1isi afla fundamentele tocmai in
premisele existentialismului sdu, in spiritul
caruia definirea individului implica o dinamica
a unei libertdti, ca sumd mereu deschisa a
actelor sale, inventandu-se neincetat pe sine si
pastrandu-si autenticitatea numai in masura in
care nu se supune unor tipare prestabilite.

Mircea Eliade si autohtonizarea mitului
jertfei creatoare

Tema sacrificiului, prezentd in literatura,
a preocupat pe ganditorul romdn 1n mod
deosebit, urmarind-o in mitologie si istorie:
sSacrificiul uman este  atestat In  istoria
religiilor, atdt la paleocultivatori, cat si la
anumite popoare cu o civilizatie mai
complexd.” (M. Eliade, De la Zalmoxis la
Genghis-Han, pag. 62)

Conceptia cd nimic nu poate dura daca
nu i se ofera, prin jertfa, un suflet, daca nu i se
transferd o viatd, e arhaica §i atestatd in
nenumadrate civilizatii exotice si precrestine.

Jertfa umana — in acest caz a Iphigeniei —
este indeplinitd cu scopul ca ceva, mai inalt,
mai maret decat o simpla existenta individuala,
reflex al actiunii si al constiintei colective, sa
devina cu putinta: cucerirea Troiei echivaleaza
in plan simbolic, orice victorie a spiritului
asupra redutelor materiei, ale teluricului.

Alunecarea dinspre mitul grecesc — din
trama cdruia M. Eliade selecteazd secventa
sacrificarii Iphigeniei de catre Agamemnon
pentru a o imblanzi pe razbunatoarea Artemis
— catre tardmul mitului autohton se realizeaza
intru conturarea unor constante de viziune si
de atitudine specific romanesti asupra
misterelor creatiei si al mortii: seninatatea cu
care eroina paseste in nemarginirea firii,
atitudinea filosoficd 1n fata mortii pe de o
parte, si conceptia asupra valentelor creatoare
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ale jertfei la individul romén pe de alta parte,
constituie in Iphigenia un esafodaj simbolic
degajat de capodoperele folclorului roménesc
Miorita $1 Mandastirea Argesului.

Cu exceptia finalului, dramaturgul
roman urmeaza indeaproape un model unic,
tragedia lui Euripide — Ifigenia in Aulida. in
linii mari, desfasurarea intrigii este aceeasi:
dand ascultare oracolului ce conditioneaza
plecarea flotei grecesti spre Troia de
sacrificarea fiicei regelui, Agamemnon o
cheamd pe Iphigenia la Aulis sub pretextul
casatoriei et cu Ahile. Cand se dezvaluie
adevdratul rost al prezentei ei in tabara, tanara
refuzd sa fie salvatd de prezumtivul mire;
congtientd ca victoria aheilor depinde de
jertfirea sa, ea consimte sa moara pentru o
cauza comuna.

Eliade inoveaza fatd de tragedia clasica,
introducand personaje noi ca Ulise, Chrysis
sau seful muzicantilor si eliminand altele, ca
Oreste (devenit inutil). Este schimbatd de
asemenea si ordinea unor evenimente: de
exemplu, intalnirea Clitemnestrei cu Ahile
survine de aceasta data dupa ce regina afla ca
nunta planuitd a fost o simpla capcana.

Autorul opteaza pentru solutia sumbra a
uciderii eroinei, (prezentd la Eliade) si nu
pentru aceea a substituirii miraculoase a
victimei cu o cdprioard (variantd prezentd la
Euripide).

Modificarea esentiald priveste caracterul
eroinei principale si modul in care ea isi asuma
moartea. Construitd prin opozitie cu terestra
Chrysis (personaj inventat de Eliade pentru a
sublinia un efect de contrast), Iphigenia poseda
o mobilitate a perceptiei ce-1 permite
intotdeauna sa treacd dincolo de suprafata
lucrurilor.

Eroina manifestd o intelegere profunda
a sensului mortii sale, cu intuitiile sale
conducand-o  catre  adevaruri  ascunse
oamenilor neinitiati in tainele universului: ,a
reusit sd gaseascd un sens nefericirii sale,
asumand-o nu ca pe un eveniment istoric

personal, ci ca pe un mister sacramental si
astfel a impus un sens absurdului insusi” (M.
Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han, pag.
249).

Exaltata, transfiguratd, Iphigenia paseste
cu sigurantd catre lumea umbrelor, catre
nefiintd, pentru a deveni in felul acesta
nemuritoare.

Limbajul eliadesc realizeaza, metaforic,
conectarea la o atmosfera magica, vrajita.
Sondajele profunde in tainitele sufletelor
eroilor sunt punctate de replici de o
scaparatoare vervd. Tonalitdtile grave sustin
problematica  piesei, drama, intensitatea
trairilor, pathosul formularii  mesajului,
echivaland simbolic madretia sacrificiului
consimtit de Iphigenia.

,,Un bun cunoscator al contextului istoric
poate pune in legatura piesa lui M. Eliade cu
doctrina legionard a mortii” (Alexandra
Ciocarlie, O Ifigenie romaneasca in ,,Secolul
207, 1999/2000, nr. 10-12).

Resursele de sens pe care le degaja
opera depasesc pe cele strict conjuncturale.
Optiunea pentru mit este justificatd de
preocupdrile de notorietate universald in acest
domeniu ale cercetatorului roman, preocupari
prefigurate in spatiul tragediei Iphigenia.

Repovestind  stravechiul mit heladic,
Eliade a construit o Ifigenie strdind spiritului
grec si clasicismului in general, deslusind in
sacrificiul eroinei altceva decat putea intelege
un geniu mediteranean din secolul 5 i.e.n.
Conceptia Ifigeniei despre propria jertfa capata
in acest sens valente degajate de pe terenul
mitului romanesc, inrudind-o atat cu Ana lui
Manole, cat si cu ciobanasul moldovean in ce
priveste atitudinea 1n fata misterului mortii, ca
act ritualic.

Mitul  jertfei creatoare, universal
raspandit si dovedind o vitalitate remarcabila
in spatiul sud-est european, e supus unui
proces de autohtonizare prin relevarea
legaturilor legendei elene cu folclorul
romanesc (Miorita, Monastirea Argesului).
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Nicolae BERDIAEV

A patra meditatie
Raul timpului, schimbarea si eternitatea. Paradoxul timpului;
Semnificatia sa dubla — Inexistenta trecutului — Transfigurarea
timpului — Timpul si grija. Timpul si activitatea creatoare

Problema timpului este problema
fundamentald a existentei umane. Nu din
intamplare, doi dintre cei mai mari filosofi ai
Europei contemporane, Bergson si Heidegger,
au plasat-o in centrul filosofiei lor. Pentru
filosofia existentei, problema timpului se pune
cu totul altfel decat pentru filosofia
matematicd si filosofia naturii. Ea considera
timpul ca o problemad a destinului omenesc.
Conceptele elaborate de filosofia matematica:
infinitatea potentiald si actuald, infinitul,
indefinitul, ,transfinitul’, nu o intereseaza
decét indirect. Destinul existentei omenesti se
implineste in timp si std sub semnul timpului.
Realismul naiv se ingeald cand concepe timpul
ca un cadru in care existenta ar fi inchisa si
care i-ar determina schimbarile. De fapt, nu
schimbarea este produsa de timp; timpul este
cel produs de schimbare. Timpul exista pentru
ca existd activitatea, actiunea creatoare,
trecerea de la non-fiintd la fiintd. Numai ca,
aceastd activitate, aceastd actiune creatoare,
este dezlanata, lipsitd de integritate, nu este
stabilita in eternitate. Timpul rezultd din
schimbarea care se produce in realitati, fiinte,
existente si nu schimbarea este conditionata de
timp. De aceea el poate fi depasit. Timpul
decdzut este produsul obiectivarii, al unei stari
in care totul a devenit in mod universal obiect
si extrinsec, adicd in care totul este rupt,
despartit si legat, inlantuit.

N-am putea pretinde cd totul nu exista
decat in timp. Existd o conceptie naiva.
Timpul nu este decat o stare a lucrurilor.
Existd o alta stare, care duce la stingerea
timpului. Dublul sens al timpului pentru

existenta umana constd in faptul ca, pe de o
parte, el rezultd din activitatea creatoare, din
nou, din inedit, iar pe de altd parte este generat
de ruptura, pierderea integritatii, de faptul ca el
este frica si grija. In duratad Bergson descopera
mai degrabd sensul pozitiv al timpului. Prin
grija Heidegger descoperda mai ales sensul
negativ.

Timpul poate fi socotit Tn mod egal ca
fiind subiectiv si obiectiv. Ceea ce inseamna
ca el este produsul obiectivarii incercate de
subiect. Timpul este obiectiv si in alt sens, pe
care nu-1 intelegea realismul naiv. Intr-adevir,
obiectivitatea este un produs al obiectivarii si
nu cum se concepe de obicei, o realitate venita
dinafard. Tot asa este si In cazul timpului.
Pentru Heidegger, fundamentul ontologic al lui
Dasein, adica al existentei-aruncata in lume,
sau, dupa terminologia mea, al obiectivarii,
este dat de ,,temporalizare”. Dupa el, grija are
ca efect ,temporalizarea” fiintei. Timpul este
sensul grijii. Dar nu este vorba aici decat de
unul dintre aspectele ,temporalizarii”’; nu
numai grija si teama ,temporalizatd”, ci si

schimbarea generata
de activitatea
creatoare. In timp,

Traduceri

ceea ce nu era incd, accede la fiinta. Filosofia
lui Heidegger nu este, in fond, decat filosofia
lui Dasein, nu aceea a Existentei, este filosofia
grijii, nu filosofia creatiei si de aceea el nu
descoperd 1n timp decat un singur aspect.
Atitudinea fatd de viitor, adicd fatd de
schimbarea temporala, se defineste nu numai
prin grija, ci §i prin activitatea creatoare; nu
numai prin frica, ci si prin speranti. In aceasta
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constd dublul sens al timpului. Nu numai frica
este legata de timp, ci §i activitatea creatoare.
Aceastd dualitate a timpului, pe care Bergson
si Heidegger nu o percep suficient, zace in
egald imposibilitate de a admite imutabilitatea
naturii umane, care ar fi negarea eternei
relnnoiri, a schimbadrii creatoare §i perpetua sa
mutabilitate, care ar Insemna negarea eternului
in natura umand. O astfel de dualitate este
inerentd structurii insdsi a persoanei, definita
ca jonctiunea imobilului cu mobilul.

Timpul este o schimbare in doud sensuri
diferite: in sensul cresterii vietii si in sensul
mortii. In aceasti portiune din el insusi care se
numeste viitor, timpul este teama si speranta,
neliniste §i bucurie, grija si eliberare. Existd
aici un paradox care nu poate fi inteles decat
prin dualitatea sa. Timpul este ireal, iluzoriu,
el este vanitate si reprezintd o defectiune cu
privire la etern: este ceea ce afirmd filosofia
hindusd, Parmenide, platonismul, Eckhardt.
Timpul posedd o valoare ontologicd, el ne

descopera Sensul: este conceptia
crestinismului §i fundamentul dinamismului
istoriei; este de asemenea conceptia

involutionismului dinamic. Unele conceptii
considera schimbarea vana si iluzorie si nu
acceptd ca real ontologic decat imuabilul si
imobilul. Celelalte vad in schimbare o realitate
si cred cd actiunea creatoare, activitatea,
realizeazd o inovare si un castig pozitiv,
contribuind la cresterea sensului fiintei. O
autentica filosofie a existentei umane nu poate
accepta decat al doilea punct de vedere.

Sf. Augustin, in confesiunile sale,
dezvolta cateva idei remarcabile asupra
timpului. El isi da seama perfect de caracterul
paradoxal al timpului si de mirajul sdu aparent.
Timpul se descompune in trecut, prezent si
viitor. Ori trecutul nu mai este, viitorul nu este
inca si prezentul, care se imparte In trecut si
viitor, nu este sesizabil. Sf. Augustin deduce
ca existd trei timpuri: prezentul lucrurilor
trecute, prezentul lucrurilor prezente si
prezentul lucrurilor viitoare. Timpul ar fi, intr-
un fel, eternitatea dezagregata, ale carei
segmente: trecut, prezent sau viitor, ar fi in
mod egal realizabile. Destinul omului se
realizeaza in aceastd eternitate descompusa, in
aceastd ingrozitoare realitate a timpului §i in

mirajul trecutului, prezentului si viitorului. De
unde instabilitatea destinului uman. Bergson
distinge timpul durata. Pentru el, durata este
aceea care ne da adevarata existentd. El
intelege foarte bine dualitatea lumii. Lumea pe
care 0 numesc obiectivata este locul existentei
decdzute si e numitd de Bergson lumea
spatiala. Si 1In fond este ceea ce Heidegger
numea lumea ,temporalizatd”. Eternitatea
descompusa degenereaza 1n timp obiectivat, in
care trecut, prezent si viitor sunt despartite.
Este, de asemenea, indispensabil de a
aprofunda ceea ce inseamna, 1n astfel de
conditii, trecutul, prezentul si viitorul, pentru
destinul eului, ce inseamna aceasta schimbare
in existenta care, cand cade, cand se ridica. Si
prima problema care ni se impune este de a sti
daca trecutul este ceva real, daca a existat si ce
inseamna el pentru existenta noastra.

Trecutul nu mai este. Tot ceea ce era in
el real, existential, a trecut n prezent. Trecutul
si viitorul, prin ceea ce au ele existent, intrd in
constituirea prezentului. Intreaga istorie a
vietii noastre, intreaga istorie a umanitatii, se
incorporeaza in prezentul nostru si exista
numai in aceastd calitate. Paradoxul
fundamental al timpului este urmatorul:
destinul meu se implineste 1In timpul
descompus 1n trecut si viitor; timpul este el
insusi realizarea destinului meu, si totusi, acest
trecut si acest viitor, realizatori indispensabili
ai destinului meu, nu exista decat in interiorul
prezentului meu. Exista doua trecuturi: trecutul
care a fost si care este abolit si trecutul care
dureaza inca pentru noi, ca parte integrantd a
destinului nostru. Acest ultim trecut, subzistent
in memoria prezentului, este deja un cu totul
alt trecut, un trecut transfigurat, devenit
transparent, cdruia i-am imprimat actiunea
noastra creatoare, singura care i-a permis sa se
integreze prezentului nostru. Memoria nu este
conservarea sau reinvierea trecutului; ea este
tot timpul inovatoare, transfigurare a
trecutului; ea este creatoare. Paradoxul
timpului consta in aceea ca, in fond, trecutul n-
a existat niciodata in trecut: ceea ce exista ieri,
era atunci un prezent, trecutul nu exista ca
atare decat n prezentul de azi. Dar trecut si
prezent existd intr-un mod absolut diferit.
Prezentul trecutului este altceva decat trecutul
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in prezent, vdzut din prezent. Existd doud
atitudini posibile privind trecutul, lucrurile si
fiintele care au pierit: atitudinea conservatoare
care pastreaza trecutul si se intoarce la el, care
este fidelitate fata de traditie; atitudinea activa
si transfiguratoare, care integreaza trecutul in
viitor §i etern, care reinvie lucrurile si fiintele
moarte. Numai aceasta a doua atitudine este in
acord cu prezentul, care exista in trecut, in
timp ce prima raspunde prezentului actual, dar
traieste in trecut.

Problema raporturilor intre prezent si
trecut este dubla: cum sa faci ca trecutul
pacatos, rau, dureros, sd nu mai fie si cum sa
faci ca trecutul frumos, bun, iubit, care s-a
sfarsit, sd continue sa existe? Atitudinea
primului trecut si atitudinea fatd de viitor sunt
aici strans legate. Vrem sd eternizam prezentul
care ne este drag, tremuram cand ne paraseste,
ne intristdm vazandu-l murind. Dimpotriva,
dorim disparitia unui prezent dureros, diform.
Prezentul care ne este drag si pretios ar trebui
sa fie etern, n-ar trebui sa existe un viitor care
sd facd din el un trecut. Efectul viitorului este
exact acela de a face din prezent trecut; aceasta
este legdtura ucigdtoare care uneste trecutul de
viitor. Timpul este un rau, o boala mortala si in
acest rdu al timpului zace o tristete mortala.
Scurgerea timpului este disperat de trista, cum
tristd este si privirea omului asupra timpului
care zboard. Este semnificativ cd, un scriitor
de o valoare si o originalitate cum este Proust,
a facut din captarea timpului care fuge, din
restaurarea trecutului recreat artistic, tema
fundamentala a operei sale. Proust se gandea la
sfarsitul carierei sale creatoare, ca a regasit si
reconstituit timpul pierdut si in al doilea volum
al ,,Timpului regasit”, el se ridica pand la un
pathos religios. Problema timpului a devenit
esentiald pentru filosofie ca §i pentru arta,
pentru religie si mai ales pentru crestinism; asa
a fost intotdeauna. Misterul penitentei si
iertarii, misterul mortii i invierii, misterul
ultimului sfarsit si misterul Apocalipsei, nu
sunt altceva decat misterul timpului, misterul
trecutului, prezentului si viitorului.

In ce constd raul timpului cu tristetea sa
mortald care 1l 1insoteste? El constd 1In
imposibilitatea de a 1incerca plenitudinea
bucuriei prezentului, a unui prezent care atinge

eternitatea, in imposibilitatea de a se elibera in
momentul prezent, oricat ar fi de plin si fericit,
de otrava trecutului si viitorului, de tristetea
trecutului si de frica viitorului. Nu ne este dat
sd trdim bucuria clipei ca plenitudine a
eternitdtii, aceastd bucurie este intotdeauna
stricatd de timp, cu fuga sa impetuoasa. Ca
parte a timpului care trece, clipa poartd in sine
toata sfisierea, toatd cruzimea timpului, cu
eterna sa sciziune in trecut si viitor. Numai
clipa participantd la eternitate posedda o alta
calitate. Existd o profundd melancolie in
gandul ca totul este instabil si trecator. Nu ne
gandim la viitor si la trecut farda melancolie,
nici chiar fara groaza. Aceastd melancolie,
aceastd groaza, nu se sting in reflectia asupra
viitorului, ci numai In activitatea creatoare si
prezentd, cdruia viitorul nu-i mai apare ca un
fatum sau ca o determinare.

Noi ne Timplinim destinul, realizdm
plenitudinea personalitatii noastre in timp si pe
de alta parte, uram timpul, care nu este decat
ruptura si moarte. Carus vorbeste de principiul
prometeic, care prevede, si de principiul
epimeteic, care isi aminteste. Dar principiul
prometeic nu este numai prevazator: este
inainte de toate un principiu eroic, dotat cu o
activitate creatoare, care triumfa asupra
melancoliei, groazei de viitor, prezentat sub
forma necesitétii si predestindrii. Memoria este
principiul ontologic cel mai profund in om,
care cimenteaza si mentine unitatea persoanei.
Dar, trdaind intr-o lume decdzuta, omul n-ar
putea exista fara uitare, fara pierderea amintirii
privind un mare numar de lucruri. Memoria
integrald, memoria trecutului si viitorului ar
distruge omul care n-ar fi in stare s-o suporte
si uitarea survenind atunci este o eliberare, o
usurare. Omul doreste permanent sa se uite pe
sine, sa uite trecutul, viitorul. Nu reuseste
decat pentru cateva clipe; dar aceasta nevoie
de a uita atestd prin ea insasi rdul mortal al
timpului.

Exista oameni ai trecutului, oameni ai
viitorului, oameni ai eternitatii. Majoritatea
oamenilor trdiesc in cutare sau cutare parte
faramitata a timpului $i numai un mic numar
isi croiesc drum pana la eternitate, altfel spus,
depasesc raul timpului. Profetii privesc
viitorul, dar nu il strdpung decéat prin faptul ca
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in spirit ei depasesc timpul, ei se afld in
eternitate si de acolo judecd timpul pe plan
spiritual. Atunci cand timpul {isi schimba
dimensiunile, timpul se mistuie si face loc
eternitatii. O eroare foarte raspanditd consta in
a lua trecutul drept eternitate. De fapt, in trecut
existd eternitatea, o participare partiala la
eternitate; si aceasta parte de eternitate trece in
prezent si in viitor. Dar, in trecut, cand el era
in prezent, intra mult perisabil, trecator, mult
mai mult rdu decat eternitate. Elemente care
pot dispdrea 1n amintirea transfiguratd, dar pe
care congtiinta conservatoare, in prezentul ei,
ce idolatrizeaza trecutul, le ia drept eternitate.
Dar, nu mai putin eronat este sentimentul care
ar vrea ca trecutul sd nu participe deloc la
eternitate §i eternitatea sa nu se dezvaluie
decat in viitor. Nici trecutul, nici viitorul,
separatori ai timpului infirm, n-au prerogative
privind eternitatea. Sacrul constd in clipa
comund eternitatii si nu In aceste elaborari
sociale, obiectivate, care sunt trecutul si
viitorul. Viitorul poseda superioritatea de a ne
lasa libertatea, de a putea fi creat in mod activ.
Prin aceasta, in ceea ce priveste viitorul,
determinismul, mereu legat de trecut, este
depasit. Dar este la fel de necesar sa faci sa
apara libertatea prin raport la trecut, adica
posibilitatea unei inversiuni a timpului.
Problema care se pune constiintei religioase ca
problema 1invierii, este problema ,Filosofiei
operei comune” a lui Fedorov. Timpul cu
caracterul sau ucigas este invins aici. ,,Timpul
regasit” nu poate fi nimic altceva decat
victoria asupra raului timpului si nu o miscare
catre trecut sau viitor. Timpul vindecat devine
eternitate.  Astfel, activitatea creatoare,
inovatoare, trebuie intinsd 1n Intregime nu
catre viitor, care implica grija si frica si nu
depaseste definitiv determinismul, ci catre
eternitate. Miscare ce ar fi inversul accelerarii

timpului. Ea se distinge si de aceastd
accelerare a timpului, produsa de tehnica si de
melancolia si tristetea legatd de Intdmplarea
pasiv emotionalda a timpului ucigator. Este
victoria spiritului.

Ontologic, nu existd nici trecut nici
viitor, nu existd decidt un prezent creat
neincetat. Cu creatia, atitudinea noastra
privind timpul se schimba cu totul. Daca, dupa
Heidegger, grija ,temporalizeazd” fiinta,
activitatea creatoare, dimpotriva, poate sa o
elibereze de jugul timpului. Produsele actului
creator sunt trase 1n jos si raportate la o
diviziune oarecare a timpului: trecut, prezent
sau viitor. Dar zborul creator insusi, iese din
timp, ,,extra-temporalizeaza” existenta. Timpul
insusi si tot ceea ce se desfagoara in timp nu
fac decat o proiectare a timpului trdit in clipa,
care este straind timpului. Viitorul este
proiectarea, fie a grijii, efect al decaderii lumii,
fie a actului creator ale carui produse recad
catre lumea decazuta. Proiectarea in timp,
»temporizarea”, ca §i proiectarea in spatiu,
spatializarea existentei, este o obiectivare.
Lumea obiectivata este temporald si spatiala.
Astfel, n destinul interior al existentei umane,
timpul are o altd semnificatie decat in lumea
obiectivata. Dependenta fata de timp, care pare
sa caracterizeze destinul uman, nu este decat
pe locul doi. La origine, timpul este acela care
depinde de destinul uman, de schimbarile si
evenimentele trdite in el. Doctrina teologica a
creatiei lumii Tn timp constituie deja un demers
de obiectivare si nu descopera adevarul
primar. Este punctul de vedere al realismului
naiv. Caderea nu s-a produs 1n timp si timpul
este acela care e o consecinta a caderii. Creatia
reprezintd pentru gandirea o antinomie: lumea
n-a putut incepe in timp, dar nici lumea nu
putea sa fie eterna.

(Dupa Nicolae Berdiaev, Cinci meditatii asupra existentei, F. Aubier, L’aditions

Montaigne, Paris, 1936)

Traducere de Veronica STIR
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Georgiana

VRANCEANU

Tronuri pentru serbarile carnavalesti

»Comedia mundi” este, se poate crede,
rodul exceselor. Excesele pot fi considerate cel
mai neinsemnat rdu al experientei pasiunii.
Tronurile serbarilor carnavalesti devoaleaza o
lume 1intoarsd pe dos, cu ierarhiile prada
efectelor perverse, fard institutii ale
Tronurile multiple aratd, indicd o dialectica
existentd Intre anomic si canonic. Paradoxal,
cel care se revolta, — Georgiana Vranceanu, in
cazul nostru — devine un element cheie al
echilibrului. Alegerea colajului grafic ii ofera
artistei sansa de a face dureroase si pline de
enigmatica ironie citate de temporalitate
haotica, aleatoare, cronofaga.

Carnavalul e ,,ordinea pe dos”. Puterea
asezarii si locuirii 1si 1intelege propria

Georgiana Vranceanu s-a nascut la 9 mai
1979.

Studii: 1994-1998 — Liceul de Arte Plastice
Bistrita, sectia Picturd, profesor coordonator
Marcel Lupse

Oliv MIRCEA

fragilitate. Puterea nu mai este ca altadata un
»foc de paie” ci se aratd a fi un ,,foc de ziare”.
Entropia  sensurilor e  gildgioasa  si
devastatoare. Carnavalul lumii, aratandu-ne
»florile raului”, ne indicd totodatd, ca prin
minune, TRONUL omului ca toti oamenii ca
pe o imagine poeticd care devine
paradigmaticd pentru viata luatd in totalitatea
el.

Privind aceste scaune care par a fi
coborate din cer, pentru capetele oamenilor
mai mult decat pentru fundurile lor, poti
intelege impreunda cu Walter Benjamin ca
,Omul nu este doar un animal de povara, el
este si un animal de reflectie, de placere,
voluptate, meditatie, atomie, uitare si
renastere”.

Bistrita, mai 2006

Plastica

1998-2003 — Facultatea de Arte Vizuale
Oradea, sectia Design Vestimentar, conf.
univ. Vioara Bara

2003 membru al Uniunii Artistilor Plastici,
Romania

2004 — septembrie, membru al grupului nord+
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Domeniu de activitate: fashion
designer

Tabere&Workshop-uri:
pictura Sulina,

2005 — Workshop INTERLOP I nord+, loc.

Petris, jud. Bistrita-Nasaud

pictura,

1997 — Tabara de

Participari expozitii colective:

2007 — Expozitie pictura ,,Body Mind
Spirit”, Teatrul National — Bucuresti; 2007 —
Expozitie pictura ,,Doi” H. Elizeu — Bucuresti;

2007 — Expozitie picturd tema ,,Destin”,
L’Aquila, Italia; 2006 — Expozitie H. Elizeu —
Bucuresti; 2006 — ,,Romhotel 20067,

Bucuresti, organizatd de Fundatia Arte e Arta;
2006 — Expozitia internationald picturd
»Colonia III , Razletii” Complexul Muzeal
Judetean Bistrita, sala ,,Tempo Art”; 2006 —
Zielona Gora, Polonia; 2005 — ,,Totem” Targu
Mures, Bistrita; 2005 — Expozitia grupului
nord+ — INTERLOP I — Galeriile de Arta ale

U.A.P. Bistrita; 2005 — Expozitia artistilor
bistriteni — Sala de expozitii World Trade
Center lasi; 2005 — Expozitia artistilor
bistriteni — Galeriile de Artda ale U.A.P.
Bistrita; 2005 — Expozitia artistilor bistriteni —
Galeria ,,Apollo” Bucuresti; 2004 — ,,Saloanele
Moldovei” Bacau, Chisinau; 2004 -
,.Salonul de Primavara” — Galeriile de Arta ale
U.A.P. Bistrita; 2004 — Festivalul ,,Lumina” —
Complexul Muzeal Judetean Bistrita, sala
»lempo Art”; 1999 — Expozitie de grup
itineranta de pictura — Belgia

Expozitii personale:

2006 mai — Centrul Cultural Roman,
Budapesta; 2004 — Complexul Muzeal
Judetean Bistrita, sala ,,Grigore Bradea”

Lucrari in colectii particulare din Italia,
Romania, Germania, Franta, Spania, S.U.A.,
Canada.

iy

Scaunul Exilatului
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loan Pintea, Olimpiu Nusfelean, Gheorghe Craciun, Gerge Vulturescu n dialog cu Marta Petreu
Nicolae Bosbiciu, Galeriile de Artd, Bistrita, vara lui 2006. la Filiala din Cluj a USR.

| e - _,,4";)-' \"\-‘__
lon Muresan, loan Marginean, Mircea Petean, Aurel Podaru, Olimpiu Nusfelean la poarta fostei garnizoane din Gyula,
Dej, ianuarie 2007. unde Liviu Rebreanu a fost ofiter.

1

Album cu scriitori

AR . et
loan Pintea, Laszlo Alexandru, Ovidiu Pecican, La o lansare de carte in Targu Mures: Valentin Marica,
la ,Fire de tort’, Bistrita. Nicolae B&ciut, lulian Boldea, Berdj Asgian, Lazar Ladariu,
Mihai Sin.
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Marcel Lupse isi lanseaza albumul monografic alaturi de Al. C. Milog, Mircea Malut, David Dorian (la 50 de ani),
Dan Crecan, lon Muregan, Adrian Popescu, Oliv Mircea, Maria Olteanu, la Casa Andrei Muresanu, Bistrita.
George Lecca, loan Pintea.

Membrii cenaclului ,George Cogbuc”, la lansarea noii serii a Zorin Diaconescu, Mircea Cupsa, Andrei Moldovan.
Mesagerului literar i artistic.

Marcel Lupse, Miron Duca, loan Petrag. Cornel Cotutiu pe Corneliusgasse din Viena, martie 2007.
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Lucian PERIA

Valeriu Varvari

CIX
(Miscarea literara nr.4/2006)

Sonetul a inceput cum s-a sfarsit —
Din céteva fragmente de cuvinte,

In 1100 zile risipite,

Naiv pe-atunci, credeam ca-s fericit.

Cand visul in calvar mi s-a topit,

Am stiut cd numai proza-mi pot permite
Si-am hotarat de-atunci sa fiu cuminte,
Sonete sa nu fac nici mituit.

La steaua singuratatii poate
In versuri sé se roage orisicine,
Dar sa nu scrie si sa dea din coate.

Si dacd multi vor face ca si mine,
Mai bine-o fi in scrierile toate,
C-altfel ne prabusim si nu e bine.

Adrian Suciu

Fals tratat despre suflet
(Miscarea literard nr.4/2006)

Sufletul este trupul femeii.

Cine e barbat, stie ce spun si stie
ce ¢ In continuarea ideii...

Toamna, cand e toamna printre femei si in lume,
cine e barbat, se lasa de glume

si 1l abordeaza cu un buchet de crini

(si neaparat o poezie.)

Uneori sufletul este abordat de vecini
si-atunci se produce o stare de agitatie
pe care ignorantii o numesc gelozie.

Se mai intdmpla sa nu-i placa poezia, desigur,
in aceastd situatie,
cine e barbat, va ramane singur.

Luigi Bambulea

Final fix si 12 versuri
(Miscarea literard nr.4/2006)

Prima incercare de-a scrie s-a dovedit
Un esec total.
Mai apoi m-am apucat de citit.

Totul a inceput de aici.
Am citit pe rupte
Din scoarta-n scoarta si de la mal la mal

Toate cartile pe care mi le-am putut permite
Si le-am lasat pe toate supte

De ideile principale

Pe care mi le-am subliniat i asimilat

Asa cum erau, reale si goale,

Si apoi le-am transformat

In exercitii de poezie.

Nu stiu de ce, poate fiindca atata pastd aveam in pix,
Dar mie mi-au iesit numai 12 versuri fix!

Maria-Elena Ganciu

Boala
(Miscarea literara nr.4/20006)

ma simt acasa numai intre

hartoage, fise, documente,
cuvinte ordonate, cifre,
vorbind de vremile

Parodii
pur si simplu

prezente —

e drept, iImi place si mireasma
masinilor de scris ,,Erika”

si nu c-asa le fac reclama,

am fost si sincer-o sa fiu,

dar bat la ele ziulica

intreagd coald dupa coala

si ce-ag dori acum sa stiu:

nu cumva asta e o boala?

|Mi50area literara ¢ 147|




CITITOR DE REVISTE

Revista Altitudini nu
t d = i mai ajunge demult in
ﬂq_l ¥ I chioscurile din
Bistrita. Nu cunoas-
tem motivele. Ultimul numar l-am primit prin
bunavointa unui colaborator al Migcarii
Literare. Este vorba de numarul dublu 9-10
(pe noiembrie-decembrie 2006). Un numar
bogat in care a(l)titudinea se conjugd, cu
subinteles, cu faptul cultural pur si simplu.
Atitudine versus cultura. E o revista de citit, nu
de rasfoit. Sumarul e incitant si cu impact la
cititorul cu... staif. Citeva texte, semnate de
Valentin Protopopescu, Adrian Paul-Iliescu si
Oana Baluta dau binevenitul ton polemic. Se
ataca teme si subiecte la zi (atit din cultura cit
si din societate) mentinindu-se un interes
special pentru literaturd. Ion Buzera scrie
despre Ingeniosul bine temperat de Mircea
Horia Simionescu, Dan Gulea despre poezia
lui Mircea Dinescu, Célin Teutisan despre
Scara lui Iacob de Marta Petreu, Stefan Firica
despre Nichita Danilov si ale sale Capete de
rind... Sunt si citeva cronici la cartea straina.
Dar, in mod special remarcam interviul in
exclusivitate cu David Lynch, dosarul dedicate
regelui Mihai la 85 de ani si profilul Timothy
Findley ,,un umanist postmodern”, semnat de
Florin Irimia. Pentru ,,culoare locala” amintim
ca Altitudini-le pomenesc in paginile lor si doi
bistriteni:Ioan Pintea si Max Dumitras. Este
consemnatd participarea artistului plastic Max
Dumitras la  Simpozionul de sculpturd
monumentald de la Puerto del Rosario din
Insulele Canare si este comentata Intr-o
cronica literara semnatd de Mihai Dragolea si
intitulatd fnsemnarile unui preot cititor fericit
cartea lui loan Pintea Mic jurnal discontinuu.
Altitudini-le e o revistd asteptatd la
Bistrita. Rugdm redactia sd contacteze
Rodipet-ul!

Consistent nr. 1/2007
din Dacia Literara.
Revista lui
Kogalniceanu si a

LITERARA

lui... Lucian Vasiliu face istorie. Cu un ochi la
traditie si cu celdlalt la modernitate, Dacia
Literara, ne 1invatd, acum cind intrdm in
Europa, sa pasim cultural cu dreptul. Din
sumar: Eminescu, mereu nou de Nae
Georgescu, o cronica la recenta carte a lui
Cassian Maria Spiridon Eminescu, azi de
Gheorghe 1. Florescu, Odiseea valorilor
romdnesti de Mihai Cimpoi, [n cautarea unor
urme literare germane in orasul lasi: Heinrich
Boll de Katharina Kilzer. Cu totul si cu totul
remarcabil dialogul dintre Calin Ciobotari,
Valentin Talpalaru si Sorin Alexandrescu.
Despre propria biografie din diaspora si, mai
ales, despre Mircea Eliade.

De retinut concluzia Iui  Sorin
Alexandrescu visavis de legionarismul lui
Eliade: ,,N-a fost nazist, n-a fost fascist, nu se
stic exact daca a fost membru al Miscarii
Legionare (acest lucru nu s-a putut demonstra
foarte clar); in orice caz, evident este ca a fost
un simpatizant. Si aceste simpatii au tinut de la
finele lui 36, pind in 38. Nici macar un an
jumatate... Dupa perioada aceasta, n-a mai
scris nimic pentru legionari”.

Salutdm reapa-
ritia, la Brasov, a
revistei Astra!

ASTRA

Revistd lunors de cultuid
+ Lt ol b b+

Dot ey My = G- = nd ] = . = Flemmen D047

Condusa  de
Nicolae Stoie si Sorin Basangeac, noua serie
promite foarte mult. Tema numarului 3
(februarie, 2007) pare a fi scoala romaneasca.
Un interviu cu Mihai Nadin, consemnat de
prozatorul Daniel Dragan, despre o civilizatie
analfabeta si citeva articole semnate de
Gheorghe Onut, Sorin Basangeac, Silviu
Coposescu, loan Curtu, Ion Visa si Ilie
Muntean pun punctul pe I in ceea ce priveste
invatdmintul romanesc §i nu numai. Nu lipsesc
comentariile literare, proza, poezia, artele in
general.  Semnalam:pagina  dedicatd  lui
Gheorghe Craciun, Pasul in eternitate cu doua
articole de Nicolae Stoie si Adrian Lacatus, O
istorie a esecurilor din literatura romanad
(situatia romanului Jar) de loan Paler, o
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recuperare Jaques Sandulescu de Mihaela
Albu, Cronica Literara de A. 1. Brumaru,
Trasee critice de lon Vlad, proza de Daniel
Dragan, doud foarte bune pagini dedicate
teatrului in care semneaza:Alexandru Tion,
Victor Bibicioiu si Mircea Ghitulescu, un
dialog cu artistul fotograf Ion Cucu, realizat de
Dana Gliga, citeva note despre Friedrich
Bomches de loan Popa, poezie de Victor
Sterom, Ion Stanciu si Cornelia Buzdugan
Haseganu (cu un comentariu de Steluta Pestrea
Suciu) si traducerea de catre Magda Carneci a
poemului Pamintul de Pierre Oster.

Seria veche a revistei Astra, condusa de
Daniel Dragan, a insemnat pentru cei citiva
viitori redactori ai Miscarii Literare, pentru
multi dintre colaboratorii ei, si, in general,
pentru scriitori din Beclean si Bistrita, o
adevaratd rampa de consacrare. Prin urmare,
reaparitia Astrei, constituie un prilej sincer de
bucurie si satisfactie intelectuala.

Ca multe alte reviste din tard, care sunt
sustinute financiar de Consilii Judetene, si
noua serie a revistei Astra este editatd de
Consiliul Judetean Brasov. Un gest nobil care
merita toatd admiratia!

(0N

Datorita lui Cassian

Maria Spiridon
revista Convorbiri Literare a devenit o
constructie culturald temeinicd si de viitor.
Datorita ei si altor citeva reviste din Provincie
(eu cred ca Iasul nu poate fi Inscris intr-o
asemenea geografie) gen Vatra, Familia,
Steaua, Poesis, Dacia Literara, Hyperion,
Euphorion si, cu voia d-voastrd mai tinara
Miscarea  Literara, fenomenul cultural
romanesc ¢ descentralizat cu adevarat.
Numarul proaspat din Convorbiri (1, ianuarie
2007) ofera cititorului, ca de fiecare data, eseu,
cronicd literara, poezie, proza, traduceri,
istorie literard, polemici, interviuri etc. Alegem
doar citeva titluri, din cele multe si ispititoare,
cu intentia de a atrage cititorul spre o lectura
deplina si adecvata. In primul rind sunt de citit
Atitudini-le lui Cassian Maria Spiridon, precise
si la obiect in ceea ce priveste O condamnare
indelung asteptata a comunismului, dialogul
cu recentul laureat al Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu”, poetul Adrian

Popescu (realizat de Florentina Tonita), textul
lui Mircea A. Diaconu Cu Cioran despre
imposturd, ipocrizie, mistificare, radiografia
critica facutd Principelui (lui Eugen Barbu) de
Ioan Holban, poemele lui Emilian Marcu si
Valentin Talpalaru (poeti discreti, dar cu o
mare fortd liricd in aceste timpuri aluvionare
pentru rostul poetic), portretul lui Jacques
Roumain, semnat de Dan Chelaru, o cronica
literara pe subiect aplicatd romanului Ecluza
de Radu Mares, a carui autor este Vasile
Spiridon, critic alert si lucid cum rar intilnim
in ultima vreme si, desigur, alte texte, pe care
din lipsd de spatiu nu le numim aici, dar care
onoreazd, in bund traditie moldoveneasca,
numele revistei fondate la 1867 de Societatea
Junimea.

In mod special remarcim rubrica lui
Liviu Papuc Convorbiri retrospective. In acest
numar d-1 Papuc se ocupd de un text despre
Eminescu, descoperit in Glasul Bucovinei, nr.
198 din 23 iulie 1919 si semnat de un anume
C. lordachescu din Botosani. O buna
combatere la gazetd 1n apararea lui Eminescu!
De citit si recitit, in special de insii cu
,,dileme”!

Venerabila
revista Viata [smvoorse o s

Romdneasca are o infatisare noud. Dupa gloria
de altadatd, dupa perioada oarecum ,,pe
baricade” din vremea ,,ciumei rosii” (a nu se
uita numarul dat la topit!) si dupa citiva ani
buni, postrevolutionari, de existentd... oarecum
retrasd la pensie, undeva intr-un colt prafuit, ea
renaste precum Pasarea Phoenix. Si totusi... In
ceea ce priveste starea de tranzitie in care a fost
cantonatd o vreme Viata Romdneasca nu
trebuie sters totul cu buretele. In paginile ei au
publicat, si In acest interval, constant Alexandru
Paleologu, Gheorghe Grigurcu, Paul Goma,
Vasile Andru, Ioan Liviu Stoiciu, Mihai Sora,
mari si importanti prozatori, critici, poeti,
eseisti, filosofi si istorici literari; au fost
gizduite traduceri esentiale, dialoguri de
referintd, polemici; au fost comentate
evenimente, fapte si carti din trepidanta noastra
viata literara. Asadar sa nu hulim chiar tot!

Insa renasterea ei din aceste zile trebuie
salutata!
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Viata Romadneasca are un nou redactor
sef In persoana lui Nicolae Prelipceanu, un
foarte important poet al literaturii romane,
jurnalist versat, cu opinii valabile in haosul
mas-mediei nationale, fost redactor al revistei
Tribuna de la Cluj; un scriitor 1n toatd puterea
cuvintului, care, bucovinean fiind prin nastere,
energic §i riguros, a scos, iatd, impreund cu
Marian Draghici, Liviu loan Stoiciu si Petre
Got, din amortire revista lui Stere si
Ibraileanu. Viata Romaneasca e, din nou,
vizibila!

Am parcus de la un capat la altul nr.
10/2006 si am constatat ca tonul desuet a fost
eliminat (pind si literele sunt mai mari; prin
urmare mult mai vizibile), starea de arhiva si
depozit a disparut, iar sumarul respira in voie
si e deplin aerisit.

Indicadm cititorilor nostri si, desigur
cititorilor (putini si buni, cum pare a sugera
Nicolae Prelipceanu in editorialul Sa nu ne
amagim) Vietii Romdnesti citeva titluri si
citiva autori din acest numadr. Politica versus
literatura de Gheorghe Grigurcu, ancheta
revistei despre corectitudine politica  si
literaturd la care raspund: Ion Bogdan Lefter,
Andrei Bodiu, Gabrel Chifu, Tudor Cretu,
Horia Garbea, Constantin Stan, Robert Serban,
Poeme de Cristian Simionescu, un interviu cu
Luminita Marcu (la aparitia revistei Noua
Literatura) si altul cu Mihai Sora (la
implinirea virstei de 90 de ani), excelente
poeme de Mihail Géldteanu, Jurnal de Livius
Ciocarlie, cronici literare, comentarii literare
de Paul Aretzu, Gabriel Cosoveanu, Dan
Cristea, Mara Magda Maftei, Andreea
Rasuceanu si o restituire, facutd in buna
traditie a Vietii Romdnesti, din Mircea
Vulcanescu: Economia romdneasca.

Suntem bucurosi cd Liviu loan Stoiciu
nu a uitat Miscarea Literara de la Bistrita si,
drept urmare, la rubrica Revista Revistelor
spune citeva ginduri bune despre ea.
Multumim, LIS! (I. P.)

Mesagerul literar §i
artistic nr. 1(96) si

Mesagerul =
2(97)/2007. Revista

apare intr-o serie noud in opt pagini, policromie
exterioard. Corpul redactional are urmatoarea

componentd: Emil Dreptate — director, Virgil
Ratiu — redactor sef, Victor Stir — secretar,
Aurel Podaru, Ioan Pintea, Oliv Mircea, Alina
Petri, David Dorian, Nicolae Baciut — membri.
Grafica este asigurati de Miron Duca. Inca de
la bun inceput publicatia atrage atentia ca in
acest an se implinesc 25 de ani de la trecerea in
eternitate a scriitorului Radu Petrescu (30
ianuarie 1982) si 80 de ani de la nastere (31
august 1927). Asupra datelor de aniversare si
comemorare se opreste Niculae Vrasmas. Ce
legaturd are Radu Petrescu cu judetul Bistrita-
Nasaud aflam din notele sale de jurnal din anii
1951-1952 pe cand a fost profesor in localitatile
Pietris si Prundu Bargaului (v. volumul Proze,
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1971). Numarul 1 mai
contine un consistent interviu cu criticul de arta
Oliv Mircea care intre altele aminteste de
albumele de arta de care s-a ocupat (Prologos —
Paul Gherasim), ori se ocupd (Marcel Lupse.
Un pictor si un album monografic Miron
Duca). Semneaza proza Alexandru Uiuiu,
Maria Marilena Toxin, consemnandu-se, In
cazul ultim, un debut. In numarul 2, Niculae
Vrasmas publica un fragment dintr-un mai lung
interviu cu Adela Petrescu, sotia lui Radu
Petrescu; Victor Stir semneaza versiunea
romaneasca a unui dialog aparut in 1969,
Interviul  profesorului  Richard Wisser cu
Martin Heidegger, pe cand filosoful implinea
optzeci de ani. Semneazd poezie Elena M.
Campan, Mariana Stratulat. La pagina de
literaturd semneazd recenzii Cornel Cotutiu la
volumul /loan Baciu — viata si opera de
Alexandru Nagy, Ion Moise la placheta de
versuri Dimineti inldcrimate cu roua de
Lucretia Bucur, Virgil Ratiu la romanul Ceas
rau de Gabriel Garcia Marquez. Numarul este
ilustrat cu reproduceri dupd lucrari din
expozitia Tescani — 30 de ani de picturd, care a
fost deschisd la Galeriile UAP din Bistrita. Pe
marginea fenomenului Tescani pictorul Mihai
Sarbulescu semneaza eseul Prolog la Tescani.

Suplimentul de
cultura nr. 120/24-
30 martie 2007.
Revista ne informeaza cd Ada Milea a compus
un nou spectacol-poveste, dupd povestirea
Nasul de Gogol. Interpretii Ada Milea si

Suplimentul
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Bogdan Burlaceanu, semneaza si muzica, dar
la realizarea spectacolului a participat si
regizorul Alexandru Dabija: ,,Spectacolul nu
inseamna un concert Ada si Bodo. Inseamna
punerea pe muzicd a unei povesti de Gogol,
Nasul, una din povestile care au pus bazele
literaturii fantastice mondiale. In al doilea
rand, este o mare incercare in ceea ce ma
priveste — o incercare de retragere, intr-un fel
definitiva, din ceea ce se cheama astdzi regia
de teatru si spectacolul de teatru, care sunt
pline de fite. Regizorii au ajuns niste fitosi mai
mari ca fotbalistii, mai mari ca actorii, daca ar
putea sa si joace ei... Am inceput sd practic
regia discretd. Dacd nu o veti vedea, inseamna
ca e absolut discreta”. (V. R.)

Apostrof-ul, ajuns la
nr. 200 si in al 18-lea

revista a uniunil&scrlitori;o!

an de existenta,
consemneaza momentul aniversar 1n nr.
2/2007. Scriind despre mult regretatul

Gheorghe Craciun, in L-am intalnit pentru
ultima oara..., Stefan Borbely constata: ,,A
fost, in tot ce a intreprins, un profesionist.
Cultiva literatura cu o trasaturd launtrica
elevata, responsabila, pe care o prelungea in
viatd, chiar si-n 1n discutiile cele mai anodine.”
Dora Pavel poartd o conversatie cu Nicolae
Breban la rubrica ,,Sa ne cunoastem scriitorii”.
La ancheta revistei, Tren de placere, mai multi
scriitori se pronuntd asupra farmecului si
rostului calatoriei. La ceas aniversar, i
urmam revistei clujene — care ne este atit de
aproape de inimd — sa dureze cit mai mult, pe
masura sufletului mare §i a competentelor
inalte care sunt puse in ea!

@RAMURLZ] &, . oo
B o -
S e I

editorial al revistel

Ramuri nr. 2/2007,
Gabriel Ghifu — redactor-sef — aseamana
facerea romanului cu ,,facerea unei case, a unei
cladiri cu nenumarate incaperi, turnuri, terase,
nise, anexe”, optiunea pentru anumite
elemente dind ,,un numit sens lucrarii”. Dan
Cristea scrie despre solitarul poet Stefan
Ioanid, iar Gabriel Dimisianu, despre... cazul
Caion, pornind de la o carte (Cazul Artur,
editura Pro Historia, 2006, de Delia Roxana

Cornea si Dumitru Dobre), care contine
documente din arhiva CNSAS privitoare la
Ion Caion si la colaborarea lui cu Securitatea,
cronicarul constatind cd poetul ,,a fost in
aceeasi masurd un instrument al puterii
represive §i o victima a acestei puteri”’. Cateva
intrebari despre proza romaneascd din 2007,
formulate de Horia Géarbea, beneficiaza de
numeroase si ample raspunsuri date de
Gabriela Adamesteanu, Mihai Galateanu, loan
Lacusta, Dan Persa, Irina Petras s.a.

in Cafeneaua | 1. Cafeneaua
literara nr. 3/2007, 5.“_? Z Hterara
Nicolae Breban,

intr-un fragment din Vinovati fara vina),
pronuntandu-se  asupra complexului de
vinovatie german (v. nazismul) si roman (v.
comunismul), este de parere ca e nevoie ,,de a
sesiza realele probleme din hatisul adesea
sufocant si ingelator al miilor de procese si
evenimente ce ne asalteaza din toate partile” si
ca ,,metafora (...) este capacitatea omului de a
contempla natura §i  propria-i  fiintd,
individuala si sociala, deci si istoria! — si
printr-o alta optica decat cea strict rationala.”
Intr-un interviu luat de Virgil Diaconu,
directorul revistei, Constantin Stan afirma ca
,»Operele care exprima cel mai fidel un curent
sau o modda sunt cele mai perisabile.”
Gheroghe Grigurcu scrie despre poezia lui
Virgil Diaconu, Clubul Cafeneaua literara ii
gazduieste pe loan Matiut si pe Ilie Vodaian,
Aura Christi publicd un fragment din romanul

Ateneu nr.
3/2007 publicd un

ateneu ¢

» MARTIE 2805

Zapada mieilor.
fragment de roman,

Omul cu cicatricea, semnat de Gheorghe
Schwartz, Aida Hancer (eleva premiata de
revista noastrd la Festivalul George Cosbuc) si
Violeta Savu semneaza poezie, Carletta Elena
Brebu si Adrian Jicu fac cronica de carte, loan
Holban scrie despre premiile mondiale ale
prostiei de la Montreal 2006. Radu Aldulescu,
intr-un dialog cu Dan Persa, recunoaste ca, in
privinta receptarii cartilor §i scriitorilor,
,Cartile bune trebuie promovate in asa fel incit
succesului de critica sa-i corespundd un succes
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de public pe masura”, citd vreme prozatorii de
azi sint socotiti a fi la Inceput de drum, mai
ales cd ,,pind-n clipa de fatd ei au scris mai
putin decit unii dintre interbelici” sau decit
unii din epoca comunista $i ,,nu au §i nu vor
avea prea curind statutul de persoana publica
de care au beneficiat predecesorii lor...” Horia
Badescu traduce un grupaj de poeme semnate
de Fermin Heredero Salinero.

Romal‘“a Fiind convins ca
Iltera ra 50 traditiile spiritului

critic romanesc pot

sd puna Romanla pe un fagas normal, Paul E.
Michelson, profesor de istorie la Huntington
College (Indiana, S.U.A.), cunoscator al
istoriei si culturii poporului roman, intr-un
interviu luat de Vasile lancu in Romdnia
literard nr. 6/2007, marturiseste: ,,Asa cum ma
bucur ca edituri din Romania, ca «Humanitasy,
au tradus multe lucrari valoroase din literaturi
strdine, m-ag bucura sd existe $i un program
concret, amplu, serios, pe termen lung de
traduceri din literatura romana in limbi de

mare circulatie. (...) Xenopol a inteles ca
trebuie sd fie cunoscut in tari cu mare cultura
si a facut efortul de a fi traduse si de a scrie in
franceza, germana o parte din lucrarile sale.”

in Nord Nord Lit@rar

Literar nr. 2/2007,
Gheorghe Glodeanu scrie despre Mircea
Eliade si corespondentii sdi, Sadluc Horvat
despre dictionarul biografic al Iui Aurel Sasu,
Augustin Cosmuta dspre volumul de versuri
Sterge soarele de praf ca pe-o mobila de
Gheorghe Grigurcu, Victoria Milescu despre
Petre Got iar lon M. Mihai despre poezia lui
Andrei Fischof. Mircea Petean este prezent cu
un grupaj de versuri (,,revin acum la Pauline
cea cu ochi arzatori/ ea singura stie ca singur
departele merita iubit”...) iar lon Bolos cu un
fragment din romanul Inger sedat. Daniel
Corbu 1i face un ,scurt portret” lui lon
Muresan, sub titlul Tragicul joc al luciditatii si
neoexpresionismul nu prea bine temperat.
(O.N,)

Unde fugl de acasa
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