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Existenţa scriitorului 
 
Existenţa scriitorului este o lectură continuă. Condiţia 

existenţei lui este să citească necontenit, să se citească fără sfîrşit, 
prin ceea ce citeşte, prin ceea ce se citeşte, pe sine, aflat într-o 
continuă translatare. Poate trăieşte uneori o anumită exaltare a ego-
ului descătuşat, poate reuşeşte, alteori, o incitantă proiecţie a 
viitorului, sancţionată repede de artificialitate, inutilă, dar, de fapt, 
această lectură – ca mod de a fi – nu se (mai) răsfrînge doar asupra 
lui. 

Totul este translatat într-o metaforă, destinată descifrării. 
Descifrării de către alţii. Oricîte beneficii ar aduce scriitorului, 
literatura rămîne, întotdeauna, în... serviciul celorlalţi. Şi asta sub 
forma unor metafore generice, în măsura în care acestea sunt şi 
expresie a unei anumite realităţi, sublimate într-un fel sau altul, şi 
exerciţii de viaţă sau de învăţătură pentru ceilalţi, care trudesc la 
descifrare. În miezul acestei descifrări se întîmplă o subtilă întîlnire 
dintre viaţă şi spirit, dintre carne şi gînd. 

Metaforele sînt fie poezie strictă, fie proză. Atributele 
descifrării sînt variabile şi... intrinseci. Orice poem – sau grup de 
poeme – se poate constitui oricînd într-un roman, orice roman poate 
fi inundat deodată de poezie. Nu de lirism lacrimogen. Creaţiile 
poetice ale lui Eminescu, ale lui Macedonski sau Blaga, Baudelaire 
sau, mai aproape de noi, Jehn Berriman, să zicem, trimiterile fiind 
aproape întîmplătoare, se pot constitui oricînd în romane ale vieţii, 
în vreme ce un Rebreanu, Faulkner, Cehov, Tolstoi, Céline ş. a. 
aduc în romanele lor, sub cele mai neaşteptate forme, poezia vieţii. 
În acest spaţiu romanesc se aglutinează tacit elemente ale acelui moi 
profund, pe care cititorii îl aşteaptă cît mai bine obiectivat – adică 
adecvat la o paradigmă subiacentă, poate şi transcendentă –, ca 
astfel să-l poată raporta nestingheriţi la propria existenţă. 

De fapt, de ce sîntem interesaţi de „existenţa” scriitorului. Fie 
că citim mult sau că citim puţin, fie că sîntem mai mult sau mai 
puţin cîrcotaşi, există în curiozitatea stîrnită de un scriitor o latura 
care scapă simplei bîrfe. Comportamentul unora pare caraghios, al 
altora, neînţeles de un spirit strict materialist, au, scriitorii, o 
naivitate funciară, îmbracă realitatea în iluzii, dar chiar această 
învăluire îi dezvăluie în cel mai pur înţeles. Ei se ascund în literatura 
lor, dezvăluindu-se. Sînt oamenii care trăiesc cel mai tare la vedere. 
Iar cititorii asta caută: oameni care nu-şi truchează prezenţa. Forţa 
scriitorilor, chiar şi a celor mai 
introvertiţi, stă în marea capacitate de a se 
dezvălui necondiţionat, de a prezenta 
„omenescul” din ei, ca şi din noi, chiar şi atunci cînd nu mai credem 
în umanism, în modul cel mai direct şi mai necondiţionat. Legătura 
lor cu divinul – chiar şi în cel mai ludic text – este şi ea 
necondiţionată şi poate fi dibuită, această legătură, în cele mai 
neaşteptate, poate umile, relaţii. Valorizează existenţa în cele mai 
diverse aspecte şi, atît timp cît vom încerca să punem valoare pe 
viaţa noastră, să-i găsim valori de care să nu ne îndoim, n-o să 
putem... scăpa de scriitori. 

 

Olimpiu NUŞFELEAN

Editorial 
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Viorel MUREŞAN 
 

Grădină imaginară cu broască verde 
Lui Ion Mureşan, destoinicul grădinar 

 
vorbim acum despre tot efortul şi gemetele  

unei fotografii 
aflate pe fundul oceanului 
de-a se întoarce cu faţa în sus 
 
1. 
în fiecare lună din an fiul nostru 

 se întâlneşte 
pe treptele casei 
cu o fetiţă din vecini 
ei scriu împreună un  

cântecel 
desenează cu cretă albă un  

cerc 
ţinându-se de mânuţă  

păşesc înlăuntrul lui 
unde încep să se joace 
de-a doamna cu prapur şi  

domnul cu prăpurel 
 
precum într-o floare de mină 
mici degete 
şi înlăcrimate perechi de pupile 
împing mici găuri prin cristalul ferestrei 
spre cerul spălat cu sodă caustică 

 
 
 
 
 
 

dacă sufletul ne urmează şi în moarte 
un animal cu coarne 
având culoarea întunericului dintr-o biserică 
se clatină pe picioare 
sub ninsoarea care se face pâlnie 
deasupra unei lumânări 
 

2. 
zice fetiţa vecinilor 
am rugat doctorul 
să deseneze o schiţă a morţii 

pentru albul meu cu amintiri din spitale 
că el dintre toţi cel mai bine ar şti-o 

că dimineaţa şi seara în toate  
lunile anului 

o pupă pe obrăjori 
şi se joacă acolo-n salon 
de-a doamna cu prapur 
şi domnul prăpurel 
 
la rugăminţile fetei 
doctorul umfla un balon 
îşi înfăşura sfoara pe  

degetul arătător 
şi 

deschizând larg fereastra 
lăsa balonul să zboare 

 
apoi ipsi gloria 

 
3. 
mi se face frică în singurătatea camerei de  

hotel 
din pereţi se prăvale cu zgomot soarele peste  

noi 
şi urletul câinelui care vine din foc 
strada se umple de scânduri înalte 
care pare că se grăbesc 
 
unui măr ce-a căzut astă-toamnă 
i-a rămas umbra pe zid 
agăţată-ntr-un cui 
 
4. 
în praful gros care se adună între bibliotecă şi  

dormitor 

„Nu am decât  
o singură prejudecată 

– realitatea.” 
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fiul nostru creştea 
ajungându-i la urechi toate şuşotelile 
din spatele unor perdele 
 
într-o zi chiar îmi zice 
prefăcându-se că citează 
anii sunt doar sublinieri cu creionul 
pe-o filă de carte 
 
5. 
ceva mai încolo între pereţii casei lor 
fiica vecinilor se roagă de un preot bătrân 
să-i schiţeze şi morţii ei un portret 
aşa în fugă pe un colţ de masă 
într-o agendă stacojie 
 
vântul pe la ferestre priveşte în jos 
cu ochi parcă fugind de vânători 
 
o pălărie neagră uitată în mijlocul curţii 
sub ea câteva gânduri cu batistă albă la piept 
ciripesc o ceremonie 
 
prelatul aşază cristelniţa în catedrală 
şi în apa călduţă sloboade din pumni 
un păianjen 
după aceea aşteaptă până ce icoanele îşi recită 

frigul şi tăcerea şi întunericul 
 
apoi ipsi gloria 
 
6. 
frică şi moarte mi se face 
în cubul acesta alb al camerei de hotel 
din duşumea 
din pereţi 
cade soarele turtit peste noi 
strada se umple de scânduri înalte 
capetele lor sângerează 
şi pare că se grăbesc 
 
mă gândesc să pun şi eu o sperietoare 
pe cerul de culoarea săpunului 
să înfig două braţe într-un nor 
şi două picioare să-i fac 
să alerge cât e ziua de lungă cu capul în mâini 
 
înserarea e numai un steag fluturând 
 
acum vreau acaaasă 
scânceşte domnul cu prapur 
întinzând braţele spre doamna cu prăpuraş 

  

Biting the shadow 
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Ion Mureșan și hipertrofiile imaginarului 
 

Mircea POPA 
 

Poet singular și halucinatoriu în chiar 
esența sa, Ion Mureșan are puțini afini în 
literatura noastră. I-am găsit totuși doi, pe 
Nicolae Labiș și Nichita Stănescu, amândoi 
poeți de viziune și de resurse imaginative 
nebănuite și amândoi dependenți de drogul 
numit „alcool”, fapt care le-a marcat definitiv 

existența. Dacă ar 
mai fi fost să iden-
tific unul, l-aș fi 
amintit pe Artur 
Enășescu, poet de 
vizibil talent, dar pe 
care alcoolul l-a dus 
iremediabil la pier-
zare, trăind ca un 
vagabond și murind 
pe o margine de 
șanț, în completă ui-
tare de sine. Astăzi, 
cu toate excesele la 
care asistăm, nu se 
mai poate muri așa, 
dar eul poetic poate 

fi biciuit în continuare pentru a stoarce din el 
ultima sclipire a halucinatoriului. Din această 
mare familie a posedaților face parte în mod 
irepresibil și Ion Mureșan, pentru care poezia 
e mai degrabă o mască a tragismului existen-
țial, o formă de camuflare a eului hipertrofic, 
atingând marginile fantezismului liric. Și, 
precum cei doi înaintași ai săi dependenți de 
alcool, care au înnoit în chip magistral versul 
românesc la momentul lor, N. Labiș scoțân-
du-l de sub fundătura proletcultistă incrimina-
torie, iar N. Stănescu așezându-l sub zariștea 
de aur a metafizicii, Ion Mureșan a demon-
strat că încă și după Nichita se mai poate 
identifica un spațiu de inovare al spunerii, în 
care horbota imaginilor, asocierile și tratarea 
realului să se facă după precepte încă neuzate 
și plasate în plin tărâm al inovației lirice. 

Citind nu demult un eseu despre poezie 
al lui Ion Pop am reținut de acolo una din 
expresiile caracterizante memorabile, în 
sensul în care acesta vorbea despre „poetul de 
la geniu la clovnul farsor”, figură a spiritului 
creator care se potrivește de minune și lui Ion 
Mureșan. La ceasul de față al poeziei, în ciuda 
puținei lui productivități, poetul Ion Mureșan 
a reușit să acceadă într-o zonă de spiritualitate 
absolut șocantă, unde poezia și cuvântul au 
căpătat fețele unei înfățișări tragice a ludi-
cului, în care imaginarul poetic se multiplică 
sub formele unor căderi în abisalitatea 
fluctuantă a realului, a comportamentului 
delirant și greu de surprins în gestica sa 
neinhibată. Supralicitarea imaginarului poetic 
primește la el valențele unei poetici antirea-
liste, care instaurează printr-o vastă rețea de 
antinomii și antifraze un discurs liric delirant, 
cu epitete fruste, netocite și cu o fantezie 
grațios-debordantă. Un vizibil pitoresc al unei 
comunicări dezabuzate, în care fulgurația 
visceralității compune și recompune lumea în 
funcție de o viziune convențional-compen-
satorie, angajează jocul spectacular al 
imaginarului într-o direcție a insolitării și a 
lumii ca teatru, subliniată elocvent de o 
retorică pe măsură, stând sub polaritatea unei 
autoderiziuni clovnerești. Poezia sa vine în 
prelungirea firească a gândului care răscolește 
pojghița stătută a unei umanități ordonate și 
supravegheate, pentru a o plasa în mijlocul 
unei dezordini studiate, dar liberă de orice 
convenționalitate, având oroare de stabilitățile 
translucide. O opacitate grea, născută dintr-un 
discurs dedublat, se instaurează la nivelul 
percepției textului și hipertextului, stârnind o 
adevărată luptă declarată cu adevărul 
promulgat de simțurile palpabile, dar având 
handicapul constatărilor primare: „Tot ceea ce 
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am uitat molozul, zgura, resturile/ constituie 
într-adevăr realitatea./ Lucruri și fapte pe care 
dinții nu le-au putut roade,/ cuțitele nu le-au 
putut înjumătăți, din aceste/ produse ale 
uitării/ pe care gheare obosite le scot mereu 
din baia/ de acid a memoriei/ și le aruncă cu 
scârbă afară, numai din acestea/ se poate 
construi cu adevărat o lume nouă. (Consti-
tuirea realului prin uitare). 

Încercarea de definire, ca și stilul 
aprehensiv al materiei poetice, amintește de 
Nichita Stănescu, poet care scormonea și el în 
lutul încifrat al ideilor, spre a recompune „o 
lume nouă”. Întreg volumul Poemul care nu 
poate fi înțeles (ed. Arhipelag, 1993) stă sub 
semnul acestei apropieri și despărțiri de 
Nichita. Că este așa ne-o comunică și faptul 
că una dintre poezii se intitulează O călărire 
în zori, un mod nichitastănescian de a da o 
replică lui Eminescu, după cum Ion Mureșan 
dă o replică lui Nichita. Cele trei poezii ar 
putea fi citite sau disecate alături, într-un 
paralelism strategic, cu începuturi și sfârșituri 
pentru fiecare paragraf, cu sublinieri ale 
proiecțiilor simbolice. Dacă în cazul primelor 
două există o anume exuberanță care 
patronează viziunea generală, în cazul replicii 
lui Ion Mureșean totul se încifrează și se 
vălurește, întunecând conturele și accentuând 
semnele finitudinii, spre zarea decrepită a 
amurgului. Dacă în cazul celor două poezii, 
călărirea are loc cu adevărat în zori, atunci 
când soarele izbucnește victorios după 
hlamida norilor și când tinerețea adolescentină 
izbucnește impetuos, triumfal, la Ion Mureșan 
orizontul se întunecă și se restrânge, trimițând 
la hieroglifele unui eu defunct, ca în Lacustra 
bacoviană a infinității temporale regresibile: 
„În zori călare pe inimă, o călărire pe groapă 
în zori./ O călărire pe un cal îngropat în 
pământ,/ prin grădina înrourată, printre 
trâmbițe, chimvale/ și alăute./ Răsare un soare 
de nisip. Părul meu flutură în vânt/ lângă părul 
ce crește din groapă./ Astfel trec eu prin 
hățișul negru și pufos.// În zori o călărire pe 
vierme./ Spatele lui moale sclipește în iarbă. 
Se ridică și/ coboară/ capul lui alb printre 
florile de rapiță până iese/ întreg din soarele 

de nisip./ E ca și cum ar ieși de sub pleoapă și 
m-ar privi/ în ochi/ cu ochii lui roșii și triști: 
„Eu sunt sufletul tău,/ încalecă!”/ Mie nu îmi 
este frică de el, ci de viziunea mea,/ de aceea 
cad în genunchi și zic: „Doamne/ rogu-mă 
Ție, auzi-mă și mă miluiește!” 

În astfel de momente, „poemul e ca un 
iaz vânăt toamna”, iar asceza orfică îl face pe 
poet să „intre șchiopătând pe porțile culturii”, 
într-o stare lirică neprielnică, când „să-mi pot 
închipui că e atât de frig încât cuvintele/ crapă 
în gură/ și pocnesc ca pietrele în pustiu.” Până 
și o întoarcere în lumea copilăriei pe care ne-o 
descrie în Cartea de iarnă (1981), ne 
prilejuiește o întâl-
nire cu niște părinți 
stranii, care nu reu-
șesc să stoarcă din 
memoria poetului 
chipul lor real, ci 
doar fragmente răz-
lețite de întreg. „pe 
fruntea mamei pete 
de vin înghețat”, în 
timp ce tatăl e și el o 
amintire halucinan-
tă. „Trebuie tată să 
rămâi între lucrurile 
utile/ eu voi locui în 
podul casei voi bea vinul tare/ eu trebuie să 
exprim acel sunet fantastic de tăios ce se 
naște/ când numele se izbește deasupra 
lucrului pe care îl denumește” (Autoportret la 
tinerețe). Lupta cu realitatea e una din 
obsesiile lui principale: „Nu am decât o 
singură prejudecată – realitatea,/ la fel ca 
Democrit materialistul cel care și-a scos ochii/ 
pentru a nu-l stânjeni în cercetările sale făcute 
cu ochii minții,/ dar mi-e dat mie să văd cum 
galbenă și mare ca un stârv de oaie/ urechea 
omenirii plutește pe apele unei mlaș-
tini”(Izgonirea din poezie). 

Metafora „mlaștinii”, a împotmolirii, 
revine periodic în poezia sa marcând starea de 
aglutinare larvară a materiei, imposibilitatea 
decelării stării de veghe: „stau zăbovind pe 
îndelete asupra mlaștinilor văzului”. Pictu-
ralul, realismul privirii modifică contururile 
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lumii, căzând în capcanele unui livresc decre-
pit: „Copii în mantii sticloase în pivnițele 
înalte/ aplecați deasupra vasului cu apă 
neagră/ deasupra vasului cu apă neagră a 
plecat/ și cel ce pictează colina albastră” (Cel 
ce pictează colina). Dincolo de juxtapunerea 
contrastantă dintre culorile calde și cele reci, 
sugerând încă o dată antiteza viu-mort, 
regăsim o altă marcă a subtilității contrastive 
dintre valorile verbului a pleca, prin formele 
preferate de o stilistică insolită: aplecați și a 
plecat. Apelând în mod constant la o 
asemenea gamă de procedee, Ion Mureșan 
germinează o serie de imagini suprarealiste, 
onirice, stând într-o relație semantic-concep-
tuală cu lumea ideilor: „Oricum, eu stau în 
fața crezului poetic ca în fața unei femei fără 
piele”; „Ne văicărim pentru trupul tău/ că nu-
și găsește locul în poem legănându-se în 
bătaia cuvântului”; „Apoi degetul inspirației 
apasă pe limbă și mă face gângav”; „Astfel, 
ordinea rece a indiferenței, raporturile 
înghețate între lucruri” etc. Intelectualismul 
acesta mimat filosofic produce mari dislocări 
de sens și alimentează construcția unor 
labirinturi poetice în care decriptarea realității 
e iluzorie și inutilă, întregul construct mizând 
pe o vizibilă heteronimie a imaginarului, în 
care Ion Mureșean re-convertește legăturile 
dialectice dintre lucruri în forme care șo-
chează puternic și repetat înțelegerea comună, 
sensurile realului pierzându-și consistența 
originară în baia revolută de imagini rafinate 
ieșite dintr-o concretețe contrastantă: „pipăi 
crăpăturile memoriei,/ căci nici măcar un 
șobolan nu iese și nici măcar un șoarece de 
câmp/ și nici gândacul de bucătărie, răzbate 
numai vocea mea/ din care cuvântul se înalță 
ca șarpele din ou și se repede la lucrul 
denumit/ și-l umple de bube și semnificații.” 

Înaintând pe acest teren al imaginarului 
de-zăgăzuit, Ion Mureșean continuă să 
producă asociații dintre cele mai bizare și să 
re-așeze ordinea realului într-o ordine inversă, 
a irealului, cu aluzii elocvente la marasmele 
istoriei. Acest tip de discurs atinge marginile 
perfecțiunii în mai recenta sa carte, Cartea 
Alcool (2010), ilustrând gradul cel mai înalt al 

dezpovărării lirice, în care insistența repetitivă 
a unor clișee transgresează lumea aparenței 
spre a o fixa definitiv în lumea esenței, a 
semnificațiilor, a acelui semantism involutiv, 
prezent ca o ruptură la nivelul sistemului 
aperceptiv: „Aprind lampa și îmbrac neagră 
cămașă./ Deasupra acoperișului, undeva sus, 
mlaștina clocotește./ Peste un veac se aud 
trecând camioane grele./ Ară tractoarele roșii./ 
Țiglele sună ca și clopoțeii cerești./ Mintea 
mea e din ce în ce mai limpede,/ din ce în ce 
mai sterilă./ Acum am coborât cu totul în 
capul forței negre din capul meu./ Eu sunt 
forța neagră din capul forței negre din capul 
meu./ Ordon: Cântă forța neagră din capul 
tău!// Soarele e sus, iarba e putredă,/ vremea e 
numai bună de cosit!” 

Forța reală a imagismului poetic pus în 
funcțiune de poet e una cu totul remarcabilă. 
Prin câteva imagini simbolice, cititorul este 
purtat prin câteva momente convulsionate ale 
istoriei noastre, de la amenințările legiona-
rismului, la obsesia colectivismului agricol 
păgubos. („Ară tractoarele roșii”) și de aici la 
metafizica „clopoțeilor cerești” chemând 
lumea la înviere. Obsedanta insistență pe 
„negru” sugerează, ca la Aurel Pantea, impo-
sibilitatea ieșirii la lumina adevărului, și 
insistența pe stările infernale ale unei lumi 
subpământene, care își poate trimite îngerii 
morții să secere nestingherit viețile nevino-
vate, în sunetele marșurilor fasciste. Fără să 
facă din temele politice sau sociale o 
preocupare statornică, ecourile unor versuri 
surprind trauma adâncă a persoanei, invazia 
mediocrității larvare, suferința cronică a unei 
lumi ajunsă în prizonieratul zeilor puterii, a 
cenușiului existențial („Așa cum plângem 
auzind din pereți voci dragi explicându-ne 
viața”). 

Poet vizionar și intelectualist, poet al 
angoaselor existențiale teribile care ne 
înconjoară, poet al încifrării sensurilor și al 
duplicității destinului, Ion Mureșan a livrat 
semenilor săi întru cuvânt câteva motive reale 
de meditație între care: cea a păcătoșeniei 
lumii în care trăim, a sensului maculat și 
deturnat al destinului nostru, a incomple-
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tivității dintre om și complexitatea acută a 
anormalității datului nostru elementar al 
cunoașterii. El și-a făcut cunoscut acest crez 
în nevredinicia și neputința omului prin chiar 
semantemele titlurilor din volumele sale: 
poemul care nu poate fi înțeles, imunditatea 
cărții de iarnă și tirania alcoolului, formă de 
evaziune dintr-o lume a decepției generalizate, 
în care poetul se simte nu numai agresat, ci și 
izgonit din poezie, condamnat la o corvoadă 
sisifică inutilă: „Cu unghiile trag locomotiva 
dihaniei de sub lespedea de piatră.” Ion 
Mureșan nu e un poet productiv. El nu scrie 
mult, și nici nu-i place să reverbereze 
mecanic, nici să se explicitează repetitiv ca 
alți confrați. El e un auster al cuvântului, un 
interiorizat și un sibilinic. Ca om, e cu totul 
opus, plăcându-i tovărășia semenilor și 
afirmarea ostentativă. Cele trei volume de 
versuri de până acum, la care se adaugă 
eseistica din Cartea pierdută (1998) dovedesc 
că poetul este un anticalofil, un dușman 
declarat al poeziei discursive, al poeziei 
dominată de patos și de exces sentimental. 
Scrisul său e mărturisirea disperată a stărilor 
de anxietate și coșmar, a unor strigăte de 
ajutor și delir imaginativ. E o poezie a 
lucidității grave, încărcate de sens, o poezie a 
trăirii în proximitatea pericolului, a unui om 
care stă mereu atârnat de buza prăpastiei, o 
formă de răspuns la provocările unui mod de a 
fi cu care nu e de acord, o replică sfidătoare și 
sarcastică la lăbărțarea prostiei și informului 
de fiecare zi, un mod de ricanare la amuza-
mentul popular primitiv, a exacerbării expe-
riențelor strict narative sau naiv edulcorate. 
Daimonul său veșnic treaz stă de veghe pentru 
ca încifrarea sensurilor să fie cât mai perfectă, 
pentru ca seismul literar produs să fie cât mai 
adânc, pentru ca autoflagelarea să capete 
înfățișări cât mai șocante, pentru ca verva sa 
imagistică să se materializeze în imagini cât 
mai nude și mai brutale, astfel ca urcușul 
frazei să fie cât mai sugestiv, spre a produce 
acea voluptate satanică din care discursul său 

să iasă cât mai excentric, cât mai excesiv 
spectacular. Ion Mureșan își afișează mereu 
masca grotescă sau tragică, cu un rafinament 
expresiv care face din violentarea limbajului 
un crez urmărit cu strictețe, astfel ca „poezia 
să /nu/ mențină echilibrul între rațiune și 
corp”, iar iubita să audă „sub pământ un mare 
hohot de râs”. Mușchetar al cuvântului, Ion 
Mureșan este un inovator subtil care se joacă 
cu imaginarul, dar și cu stilistica lui intrin-
secă, făurind un vers de o sonoritate stranie, 
precum „de somn ce-n somn e somnului 
ecou” (Înviere). Acum poezia sa se umple de 
cârciume, de locuri pitorești ca Broscuța 
Verde, de apocalipsuri teatrale („Totul a fost 
băut”), de torturi alcoolice. Până și iubirea 
devine un fel de trăire captivă, redusă la 
orizontul unor clădiri arhiuzate: „Ea are ochii 
ca două legi abrogate./ Ea are ochii ca două 
încăperi de arhivă/ în care eu peste mine, eu 
peste mine stau stivă/ legat mă umplu de praf 
și păcate” (Poem de dragoste). Poezia lui Ion 
Mureșanu nu e o poezie de cuvinte, ci de 
imagini, din care își scoate limba pe rând câte 
un drăcușor zglobiu, care face măscări și se 
prostește la modul sublim. Muri al nostru este 
el însuși o poezie înecată în alcool, unde 
imaginile se încalecă și se năpustesc unele 
peste altele într-o nesfârșită imagine a unei 
harababuri cosmice. Hrănindu-se pe sine 
însuși din licoarea bachică dată de Dumnezeu, 
Ion Mureșan devine el însuși un Dumnezeu al 
cuvântului, un Homo Faber, în fața căruia 
lumea capătă alte dimensiuni, alte culori, alte 
înfățișări. Atâta vreme cât el e în stare să ne 
conducă asemeni lui Aladin prin purgatoriile 
labirintice ale sufletului nostru înseamnă că 
aghiazma lui e o ambrozie cerească, iar 
Pegasul lui un cal nărăvaș hrănit cu jăratic, în 
stare să ne alerge prin lumea mirifică a 
irealului și halucinatoriului. Eu nu doresc 
decât să-l urmez dincolo de realitatea aceasta 
anostă și realistic-decrepită, iar Muri să-mi fie 
o călăuză vrednică, așa cum s-a arătat și până 
acum. 

 
  



8 ♦ Mişcarea literară 

 

Ion Mureșan. Tragicul joc al lucidităţii şi 
neoexpresionismul nu prea bine temperat 

 

Daniel CORBU 
 

Ion Mureşan debuta editorial în 1981, la 
Editura „Cartea Românească”, cu volumul 
Cartea de iarnă (64 de pagini), pentru ca a 
doua carte, Poemul care nu poate fi înţeles 
(Ed. Arhipelag, Tg. Mureş) să-i apară la o 
distanţă de doisprezece ani, în 1993, iar cea 
de-a treia, Alcool (2010, Ed. Charmides), la o 
distanţă de şaptesprezece ani. 

Expansiv şi generos conviv în viaţa 
publică, bonom şi mucalit, pe poetul Ion 
Mureşan (născut în 1954, absolvent al 
Facultăţii de Filozofie din Cluj-Napoca, 

membru al gru-
pării echinoxiste, 
actualmente re-
dactor la revista 
„Tribuna”), l-aş 
numi cu o vorbă 
veche şi fru-
moasă: un mare 
farmazon. Răs-
tălmăcind vor-
bele unui cro-
nicar moldav, aş 
mai spune despre 
Mureşan că e iute 

la gândire şi degrabă vărsătoriu de metafore 
vinovate, chiar şi în dialogurile academiilor 
libere, nonstopice acum peste tot la noi. Pe de 
altă parte, referindu-mă la scrisul său de 
neoexpresionist nu prea bine temperat, spun 
cu toată convingerea că n-am întâlnit atâta 
bucurie de a fi în text şi în metaforă decât la 
doi-trei poeţi din falanga moldavă a generaţiei 
’80. Şi că n-am cunoscut poet mai exigent, 
mai autocenzurat, mai parcimonios cu 
publicarea textelor ca Ion Mureşan. 

Pentru poetul transilvan, poezia e un joc 
cumplit al lucidităţii, un joc care te salvează 
de lume, o întâlnire cu ielele, un tărâm 
ezoteric în sine dinspre care ţi s-au tăiat toate 

punţile de întoarcere: „Trebuie tată să rămâi 
între lucrurile utile,/ eu voi pleca cu nebunii 
pe malurile râului la cules de/ podbal/ eu 
trebuie să păstrez memoria în afara ordinii/ 
învelind-o în nisipul roşu.// Trebuie tată să 
rămâi între lucrurile utile/ eu voi locui în 
podul casei voi bea vinul tare/ eu trebuie să 
exprim acel sunet fantastic de tăios ce se 
naşte/ când numele se izbeşte deasupra 
lucrului pe care îl denumeşte.// Trebuie tată 
să rămâi între lucrurile utile/ eu voi dansa 
frumos în vis arătându-mi-se/ felinare 
umbroase” (Autoportret la tinereţe). 

Poezia e o pătrundere în fiinţa lucrurilor 
prin luciditate (o luciditate dusă până la limita 
de sus), o îmbolnăvire de singurătate, nelinişti 
şi spaimă, totul tradus printr-o poetică a 
disperării. Iată unul dintre poemele despre 
poezie: „Toată viaţa am adunat cârpe să-mi 
fac o sperietoare/ îmi amintesc zilele în care 
ascuns sub pat îmi desăvârşeam/ lucrarea/ 
grămada de pantofi vechi pe care îmi 
rezemam capul uneori/ când adormeam/ iar 
acum când e gata noapte de noapte sting 
lumina şi numai/ bănuind-o acolo/ încep să 
urlu de spaimă” (Poemul despre poezie). 

Ceea ce frapează în Cartea de iarnă a 
lui Ion Mureşan este nota vizionară, pe care 
poetul marşează obstinativ, oferind textului o 
solemnitate caracteristică, într-un limbaj frust, 
prin care realitatea e cinic demascată. Să 
cităm în acest sens o „vedenie a veacului” din 
Splendidele grădini ale aurului: „o terasă de 
marmoră întinsă cât o câmpie la capătul 
căreia/ abia se mai vede un mercenar din ce 
în ce mai gârbov îndepărtându-se/ abia se 
aud paşii săi din ce în ce mai străini.” Sau: 
„Căci nu vom fi cruţaţi/ în curând vom avea 
viziunea unei păsări deasupra a mari grămezi 
de fructe”. Lăsându-şi liber instinctul poetic, 
asemenea poeţilor blestemaţi, Ion Mureşan nu 
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încearcă tarele literaturizării (de care e atât de 
preocupată generaţia ’80), accentul rămânând 
pe metafizică şi viziune. Aici cititorul atent 
poate descoperi o dimensiune morală a poe-
ziei sale, pentru că sunt puse la colţ compro-
misul, făcătura, duplicitatea. Să cităm două 
fragmente din Înălţarea la cer, un impecabil 
construct liric, amintind de Ţara pustie a lui 
T.S. Eliot: „Iar dacă prietenii mei se laudă că 
le-a crescut vreo ureche pe burtă/ cu burta să 
li se vorbească. Îi ştiu prea bine: ei stau cu 
un/ sâmbure de adevăr în gură/ şi tot îl sug ca 
pe o bomboană”; „Dar ce putem face cu două 
voci în gură?/ Fără îndoială acum umblu prin 
oraş cu demnitatea pe băţ/ îmi bălăcesc 
degetul în conştiinţă la fel de uşor ca într-un/ 
borcan de iaurt/ şi amestec până se face 
moale, moale, moale.” Expresivă prin oximo-
ronie, imaginea lirică devine halucinantă, ca 
în acest fragment plin de forţă dar şi de graţie 
apocaliptică din poemul Frig: „La graniţele 
memoriei e atât de frig încât/ dacă o lebădă 
ar fi împuşcată/ în rană un bătrân ar putea 
locui.” 

Făcându-şi ideal din sfărâmarea limi-
telor (realului, gândirii), poetul încearcă, pre-
cum Arthur Rimbaud altădată, cutremurătoare 
iluminări ale fiinţei. Ion Mureşan este singurul 
dintre poeţii optzecişti care vrea să fie apo-
linic cu mijloacele dionisiacului. Pentru asta, 
el pune în mişcare toată forţa vizionară, voca-
ţia oraculară, agonia apocaliptică: „Zadarnic 
noapte de noapte cu auzul înfipt în urechi ca 
un baston pentru orbi/ pipăi crăpăturile 
memoriei,/ căci nici măcar un şobolan nu iese 
şi nici măcar un şoarece de câmp/ şi nici 
gândacul de bucătărie, răzbate vocea mea/ 
din care cuvântul se înalţă ca şarpele din ou 
şi se repede la lucrul denumit/ şi-l umple de 
bube şi semnificaţii./ Ay, propoziţii, propoziţii, 
întunecate smârcuri în capul omului!/ (Hi, hi, 
râde Psyche al meu, hi, hi, sunt vremuri în 
care ochii şi ciuma/ aduc aceleaşi foloase, 
după cum, când toate se pot spune cu voce 
tare/ nimeni nu-şi mai alege cuvintele!” 
(Izgonirea din poezie). 

Acelaşi ton, acelaşi impact asupra rea-
lului, acelaşi caracter apodictic al enunţurilor, 
aceleaşi profunzimi şi densităţi lirice întâlnim 
şi în a doua carte, Poemul care nu poate fi 

înţeles. Aş spune că această a doua carte, mult 
aşteptată, apărută la doisprezece ani după 
debut, câştigă printr-o anume detaşare şi 
printr-o îmbogăţire a viziunii şi spectacolului 
liric. Poetul încearcă să aşeze mereu o balanţă 
între tarele unei 
realităţi agresive 
şi realitatea poe-
mului: „Tot ce 
am uitat molozul, 
zgura, resturile/ 
constituie într-
adevăr realita-
tea./ Lucruri şi 
fapte pe care din-
ţii nu le-au putut 
roade,/ cuţitele 
nu le-au putut 
înjumătăţi, din 
aceste/ produse 
ale uitării/ pe care gheare obosite le scot 
mereu din baia/ de acid a memoriei/ şi le 
aruncă cu scârbă afară, numai din acestea/ se 
poate construi cu adevărat o lume nouă” 
(Constituirea realului prin uitare). Destule 
meditaţii despre poezie, viziuni sisifice, 

parabole despre „fiziologia poemului” întâl-
nim şi în a doua carte a lui Ion Mureşan: „Eu 
lucrez la poemul care nu poate fi înţeles./ El 
este o piatră neagră şi lucioasă/ din care 
brusc începe să crească părul aspru/ a trei-
zeci şi trei de sălbăticiuni”. În aceeaşi idee, 
cităm din excelentul text Poetul. Mărturia 

Daniel Corbu, Ion Mureşan, Lucian 
Alecsa 

Satu Mare, 1995 – Radu Florescu, Ioan Pintea, George 
Vulturescu, Ion Mureșan, Daniel Corbu, Horia Gârbea, Dan 

Silviu Boerescu 
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unui copil: „Într-un târziu am auzit un foşnet 
slab pe sub uşă,/ iar el a început să clădească, 
cu mare repeziciune, în mijlocul mesei/ un zid 
alb până aproape de tavan./ Spre dimineaţă s-
a oprit şi a cântat un cântec care/ a înnegrit 
zidul./ Atunci un fel de vietate, un fel de 
maimuţă i-a ieşit/ de sub haină/ şi s-a pornit 
să sară şi să cârâie prin odaie/ Dar cuvintele 
lui s-au umflat ca nişte baloane, / cuvintele lui 
cârtitoare şi clevetitoare şi în toate/ culorile/ 
au înconjurat maimuţa şi i-au închis gura. / 
Când am plecat numai capul i se vedea 
dintre/ cuvinte,/ cap de om foarte bătrân, 
strigând ceva, cu totul/ nelămurit, / în 
mijlocul unei cirezi de bivoli”. 

Încercând să încheiem acest scurt portret, 
vom numi trei texte care sunt mari poeme ale 

literaturii române şi pe care nici o antologie 
care se respectă nu le poate ocoli: Izgonirea 
din poezie, Înălţarea la cer şi Convorbiri cu 
diavolul. 

Poet de mare forţă şi substanţă meta-
fizică, neoexpresionist vizitat de imagistica 
suprarealistă de bună calitate, bântuit de 
faldurile marilor viziuni şi de adevărurile 
crude, netrucate ale fiinţei, aspirând uneori la 
formulele presocratice ale discursului liric, Ion 
Mureşan rămâne, prin originalitatea univer-
sului său, o valoare fixă a generaţiei ’80 şi unul 
dintre cei mai interesanţi, mai profunzi şi mai 
spectaculoşi poeţi români ai ultimilor trei 
decenii. 

  

Cave shadow 
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O perspectivă asupra operei lui Ion Mureșan 
 

Cristian VIERU 
 

„Pentru că nimic nu este în simțuri care să 
nu fi fost mai înainte în cărți.” (Ion Mureșan) 

 
 

Vocea lui Ion Mureșan se concretizează, 
în contextul literar actual, într-una dintre cele 
mai solide, pertinente și originale creații lirice 
care aduce în prim-plan un imaginar poetic ce 
poate fi cu greu încadrat într-un singur curent 
literar. Format la școala filosofică clujeană, 
Ion Mureșan publică în anul absolvirii 
universității (1981) primul volum de poezii, 
Cartea de iarnă, pentru care primește Premiul 
pentru debut al Uniunii Scriitorilor din 
România. De atunci, deși a fost o prezență vie 
în lumea literară ardeleană, numărul aparițiilor 
editoriale a fost relativ scăzut. Pe lângă cele 
șase volume de poezii, Ion Mureșan publică și 
o colecție de eseuri Cartea pierdută, titlu pe 
care îl vom lua în discuție. Autorul a fost, de-a 
lungul timpului membru al grupării 
echinoxiste și al cenaclului Saeculum din 
Beclean. Totalitatea operelor Domniei-Sale 
probează ideea că un autor poate să fie mare și 
fără a fi prolific. Puțini sunt însă poeții care se 
bucură de considerația absolută a unor mari 
nume contemporane, atât dintre colegii de 
breaslă cât și dintre criticii literari. Nicolae 
Manolescu, Ana Blandiana, Al. Cistelecan și 
Eugen Simion l-au văzut, în intervențiile lor, 
pe Ion Mureșan un vârf de lance în lirica 
actuală. 

Vom lua în discuție, pentru început, 
două volume de poezii. În Cartea de iarnă, 
volumul de debut, ni se propune premisa că 
spațiul poetic trebuie să fie un rezultat al unor 
întoarceri în timp, al căutării de simboluri. Un 
text intitulat Poemul din copilărie se 
constituie într-o artă poetică. Este descrisă 
experiența copilăriei unde eul liric a pus 
pasiune pentru desăvârșirea unei sperietori. 
După creație, propria lui „operă” devine 

generatoare de spaimă. Întâlnim o lume a 
somnului, a visului, un univers în care poetul 
vrea să își găsească liniștea: 

 
„Din somn supraveghez coliba care arde 
aburul argintului învăluind cuvântul 
cum numai ceața unui sanatoriu în  

munți 
cu tot trupul mângâi pântecele lumii.” 
 
Ideea poetică 

este liniștitoare, ast-
fel lirica lui Mure-
șan iese, într-un 
anumit fel, din tipa-
rul propus de mulți 
dintre autorii optze-
ciști care promo-
vează, de cele mai 
multe ori, un spațiu 
al neliniștii. Un alt 
text, Prietenii, se 
poate constitui într-o 
mostră ce se înca-
drează în liniile des-
crise mai sus: 

 
„Caii lor erau așa de frumoși 
de-ar fi avut strune îi vindeau ca viori 
....................................................... 
Orice gând stârnea muzică în lucruri 
mulți pieiră-n sunet dulce sugrumați – 
prietenii mei culcați pe paie în moară 
cred că visau că vor fi împărați.” 
 
În poezia lui Mureșan „diavolii sunt 

blânzi și plâng pe lire”, „literele țipă în 
cuvânt”, iubita este „cu subsuorile înrobite în 
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mireasmă de flaut”, iar „degetul inspirației 
apasă pe limbă gângav” încât poetul „abia mai 
reușește să se strecoare prin pâcla alburie”. 

Ne vom opri asupra celui de-al doilea 
volum al poetului, Poemul care nu poate fi 

înțeles, apărut rela-
tiv târziu, la 12 ani 
față de cel de debut. 
Există o evoluție a 
liricii. Se observă 
devenirea textului 
poetic. Tonul devine 
mai grav, proble-
matica poeziei se 
schimbă și ea. Crea-
torul este preocupat 
să-și definească par-
că actul creației, mai 

mult decât în primul volum. Textul care dă și 
titlul volumului este o artă poetică destul de 
clară: 

 
„Eu lucrez la poemul care nu poate fi  

înțeles. 
El este o piatră neagră și lucioasă 
din care brusc începe să crească părul  

aspru 
a treizeci și trei de sălbăticiuni; 
El este mlaștina verde ce se întinde în  

piața orașului – 
din trestiile ei latră moale, lingușitor o  

vulpe 
singuratică; 
........................................................ 
El este văgăuna din cer și norul de sânge  

ce mârâie 
În văgăuna din cer (...)” 
 
Așadar, poemul se dorește a fi atotcu-

prinzător. Creatorul își imaginează un univers 
construit în jurul cuvântului și al limbajului: 

 
„O, vremuri pe când casa noastră  

înflorea pe țărmul, 
unui limbaj lunecos! 
Pe cuvintele ieșind din scorburi  

vorbitoare.” 
 
De remarcat este și structura originală a 

volumului. Acesta este structurat în cinci părți 

inegale. Primele două dintre acestea conțin 
suite de poeme. A treia secțiune este 
constituită de poemul care dă și titlul cărții, 
urmat de un grupaj liric unit ideatic sub titlul 
Convorbiri cu diavolul. Patru dintre poeziile 
din volum apar în ultima parte a volumului 
într-o traducere în engleză realizată de Virgil 
Stanciu (A Pedagogical Poem, December 
Night, Give Us This Day the Power to Cry, 
Conversations with the Devil). 

Un alt volum care atrage atenția, diferit 
ca natură de primele discutate este Cartea 
pierdută – O poetică a urmei. O serie de 
eseuri scrise cu vână artistică, în care există o 
poezie a ideii, ne atrag atenția și reprezintă 
pentru noi o mostră inedită a unui alt tip de 
scriere. Este incitant să analizezi eseistica unei 
personalități consacrate prin poezie și să 
constați că autorul dovedește o eleganță cu 
care își pune în pagină ideile. În „Prâslea cel 
voinic și merele de aur sau despărțirea de 
copilărie” avem un punct de vedere sublim 
exprimat în legătură cu ceea ce înseamnă 
natura și rolul basmului. Urmează apoi o fină 
analiză a simbolurilor din text. Stilul este clar, 
ludic chiar, cele opt pagini ale eseului 
constituindu-se într-una dintre cele mai 
profunde analize făcute în eseistică unei 
povești românești. Iată un scurt fragment din 
textul numit mai sus: 

„Notăm așadar noua secreție: frica. 
Notăm remarcabila repeziciune cu care se 
perindă trăirile copilului, iuțeala trecerii de la 
sfială, mirare la frică. Și, fiindu-i frică, 
iscodește cu privirea în căutarea unui alt copil. 
Mai e doar o scăpare: poate e doar un joc. (...) 
Pe acolo însă nu mai e niciun pui de om. Nu 
vede pe nimeni și nu-l vede nimeni când se 
îmbărbătează. Iar acest a se îmbărbăta nu 
înseamnă doar a căpăta curaj, ci altceva, mult 
mai grav. Prâslea simte cum crește în el 
bărbatul.” 

Pe lângă interpretările incitante și 
pertinente, făcute într-o manieră personală, 
există și capitole în care eseistul își dezvăluie 
cele mai intime trăiri, experiențe care și-au 
pus accentul pe parcursul său scriitoricesc. Un 
exemplu edificator este Cartea din copilărie. 
Există un spectacol al unor idei frumoase, 
spuse într-o manieră clară, fără prețiozități 
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stilistice: „(...) să vorbesc despre prima carte 
din lume: Cartea din copilărie. Copilăria este, 
de altfel, singurul spațiu privilegiat în care 
cuvântul nu este însă osificat în jurul 
lucrurilor. Astfel că poți cu mare ușurință, la 
fel cum scoți sâmburele dintr-o prună, să scoți 
lucrul din numele său și să-l îngropi în carnea 
altui nume. Cartea din copilărie este așezată, 
în satul din Ardeal, pe scrinul înalt, lângă 
ceas, la vedere. Inutilitatea ei ostentativă (cu 
ea nu se bat cuie, nu se taie lemne, nu se pune 
în mâncare) contrastând cu locul ce-i este 
rezervat, locul de cinste, o face fascinantă. 
Mâinile o ating rar, nu fără sfială, o ating mai 
ales iarna, mai ales după ce masa a fost ștearsă 
cu grijă, iar lampa coborâtă din tavan în 
mijlocul mesei, chiar și astăzi, pentru mine, 
primele ninsori și apoi ninsorile grozave 
răspândesc în aer miros de carte veche, ori de 
cerneală tipografică.” Eseistul este trădat de 
poet, felul în care eseistul se exprimă trădează 

natura poetică a personalității din spatele 
condeiului: „Acest noiembrie friguros însă a 
reactivat pacostea. Asta mă face să cred că 
moțăind, hibernând, ori mâncându-mi pe 
ascuns sufletul, asociația între frig și cărți mă 
va urmări toată viața. O numesc pacoste 
pentru că ea nu face parte din categoria acelor 
subtile corespondențe care ieșind din jocul 
minții cu abstracțiile, înmiresmează sufletul, îl 
bucură.” 

După lecturarea volumului ne rămâne 
imaginea unui Ion Mureșan care trăiește într-o 
lume bazată pe cuvânt, într-o lume în care 
cartea reprezintă un punct de reper în propria 
existență. Într-un alt eseu din volumul discutat 
apare ideea că toate lucrurile esențiale, toate 
gândurile intime, toate adevărurile trăite de 
ființa umană au fost, mai înainte, exprimate 
într-o carte: „Pentru că nimic nu este în 
simțuri care să nu fi fost mai înainte în cărți.” 

 
  

Englobing 
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Peisaj cu poet și înger 
 

Andrea HEDEȘ 
 
„Are poezia și o viață lumească? E o 

întrebare legitimă. Eu cred că nu. Se 
manifestă aici doar pentru a ne duce, măcar 
pentru o clipă, dincolo. Sau altundeva.”1 
mărturisea Simona-Grazia Dima în discret-
delicatele confesiuni auriculare intitulate 
Micelii solare, iar acesta este, din fericire un 
crez îmbrăcat în veșmintele regale ale artei 
poetice, un crez așadar ce reverberează din 
nucleul luminos al poeților care trăiesc poezia 
ca asceză și revelație, deplin conștienți de 
faptul că, așa cum spunea undeva Bartolomeu 
Anania, „Primul cuvânt vine de la 
Dumnezeu”. 

Și dincolo, sau altundeva ne duce Ion 
Mureșan prin poezia sa. Aidoma călătorului 
(și ce este poetul dacă nu Călătorul) din 
celebra gravură a lui Flammarion , el poate 
ridica marginea firmamentului, dincolo de 

care, prin străful-
gerarea inspirației 
poetice, vede ine-
fabilul și îl prinde în 
țesătura cuvintelor, 
precum nestematele 
pe brocart scump, o 
marfă prețioasă pe 
care o scoate apoi, 
pe taraba cotidia-
nului cu sfială, cu 
îndoială, cu teamă 
chiar, o marfă altfel 

la Bâlciul Deșertăciunilor lumii. Și ce dacă 
această marfă nu va fi prețuită, nu va fi 
cântărită la adevărata, inefabila ei valoare? „I 
am the Great Pretender, I am wearing my 
heart as a crown”2, este refrenul poeziei lui 
Ion Mureșan, iar unduirile ei se joacă, cresc 
valuri, spumă diafană sau cioburi de pahar, 
potop și tsunami, ape negre și ape moarte, ape 
sărate și ape amare, absint și diamant, un 
întreg spectacol, o piesă de teatru antic atent 

regizată, în care torentele, tunetele și fulgerele 
impresionează și înspăimântă, clar-obscurul 
decupează în carnea vie a cititorului, rafalele 
mătură țărmul... Cine va rezista, cine va 
rămâne până la sfârșit acela va înțelege. 
Dincolo de furtună e liniștea. Și acolo e 
Dumnezeu. Și îngerii. Și privirea poetului. 

Ion Mureșan este fidel artei sale, astfel 
încât despre lirica sa putem afirma, parafra-
zându-l pe Costin Tuchilă, că „Totul se poate 
bănui dincolo de un poem, dar totul rămâne 
încă de descoperit”.3 Pentru aceasta îngerii săi 
sunt pretexte pentru dincolo, sau altundeva, ei 
nu dezavuează, nu strivesc corola de minuni a 
lumii de dincolo, sunt accente în peisajul 
liricii sale și pot fi punți spre rotunda, perfecta 
lume a Ideilor. Arareori personaje, camuflați 
sub formă de laitmotiv minor, scandalizând 
(încă?) prin ieșirea din canoane, îngerii lui Ion 
Mureșan sunt atipici. Asemeni reprezentărilor 
imperfecte ale perfecțiunii dintr-o lume ideală, 
îngerii lui Ion Mureșan sunt simptom al lumii 
decăzute, dezvrăjite și semn și memento al 
lumii de dincolo sau de altundeva: „stângaci 
și neputincios ca o babă”, „(picioare fragile ca 
de porumbel, acoperite cu puf alb și pene 
fine)” (Noapte de decembrie), „Degetele 
cioturoase ale îngerilor țâșnind din garduri” 
(Convorbiri cu diavolul) sau „Îngerașii de 
pahar nu mușcă și nu fac rău nimănui” 
(Pahar). În lirica sa Îngerul este contrapunctul 
Poetului. Iar Poetul nu este figurat ca prinț, 
cavaler învingător sau măcar trubadur. Imagi-
nea sa este parcă desprinsă din celebra pânză 
Sfântul Matei și Îngerul a lui Caravaggio. 
Dacă Îngerul lui Ion Mureșan este mărunt, 
decrepit, izgonit din cotidian, cu puterile 
pierdute, Poetul lui Ion Mureșan este un 
marginal, un paria, un pălmaș al cuvântului 
exilat de profesia... profesiune de credință, 
singur în tumultul mulțimii: „Eu duc pe umăr 
steagul singurătății și nu-l duc spre locuri de 
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desfătare” (Izgonirea din poezie. Scrisorile 
către Constantin), „Ci eu singur sub pământ./ 
Ci eu singur, singur, singur sub pământ 
departe.” (Ci eu singur sub pământ) – un 
răspuns de profundis parcă la „Nu-i lumină 
nicări...” Înger și Poet, emisari ai unei alte 
lumi, sunt neînțeleși, neprețuiți, neiubiți, 
aproape nevăzuți, de unde fundalul de 
profundă angoasă al poemelor-tablouri. În 
poeme cele două figuri apar deseori împreună, 
de obicei la distanță în spațiu, dar între ele, 
pentru ele, distanța nu înseamnă nimic. Acolo 
unde nu apar explicit, prezența lor este 
simțită, bănuită, chiar necăpătând trup de 
cuvinte, iar lipsa lor pare un decupaj în peisaj. 
Acești îngeri bolnavi sunt alter-ego-ul 

poetului, Îngerul și Poetul sunt două fețe ale 
aceleiași monede, două fețe ale aceluiași chip, 
un reinventat Ianus. Trecând prin prisma 
ideală aceste simboluri ale inefabilului sunt 
(re)compuse prin prisma unei lumi (de)căzute 
iar imaginea lor devine un puzzle viciat. 
Lirica lui Ion Mureșan este, în fond, o 
meditație asupra sacrului, asupra locului 
Poetului într-o lume văduvită de Axis Mundi, 
o lume în care (și) poezia poate fi scară către 
cer. O scară pe care Îngerul, Poetul și cei 
puțini care le urmează, au pornit fiecare, cum 
spunea Ioan al Crucii „fără a fi luat de nimeni 
în seamă”4 spre a ajunge „în splendidele 
grădini ale aurului” (Splendidele grădini ale 
aurului). 

 
 
Note: 
 
1. Simona-Grazia Dima, Micelii solare, 

Editura Tracus Arte, București, 2014, 
eseul Despre geneza poeziei și viața ei 
lumească, p. 21; 

2. The Great Pretender, cântec compus 
(melodie și versuri) de Buck Rum; 

3. https://costintuchila.wordpress.com/2010/
07/18/misterul-caravaggio/; 

4. Simona-Grazia Dima, Micelii solare, 
Editura Tracus Arte, București, 2014, 
eseul Imortele, p.169. 

  

Facing shadows I 
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Paharul de argint sau Cupa cu îngeri 
 

Ionela-Silvia MUREŞAN-NUŞFELEAN 
 

Pahar, Glass, Au fond du verre, Im 
Glas, Bicchiere, Pohár, cea mai recentă carte 
marca Ion Mureşan, a fost lansată proaspăt, 
în ajunul trecerii „hopului” celor 60 de ani ai 
Poetului, în Sala Auditorium Maximum a 
Colegiului Academic din Cluj-Napoca. 
Tentată şi de lectura imaginii (de data asta – 
elegantă şi simplă), m-a surprins mai întâi 
estetica exterioară a cărţii, ediţie de lux 
multilingvă, apărută sub egida Fundaţiei 
Culturale Archeus, la Editura Şcoala 
Ardeleană, 2015, sub unda verde a poetului 
Vasile George Dâncu. Învelitori de argint... 
Din semi-umbră, pe coperta IV, poetul privea 
drept, surâzând discret în carouri, pe sub 
pălăria de pai. Semnul de carte, epatant şi 
clasicizant, l-am sesizat mai târziu. La masa 

literară, alături de 
poet, se-mbiau tra-
ducătorii, fiecare-n 
limba lui – Virgil 
Stanciu (engleză), 
Dumitru Ţepeneag 
(franceză), Ernest 
Wichner (germană), 
Danilo De Salazar 
(italiană) şi Szántai 
János (maghiară). 
Închinau pe rând. La 

o masă alăturată, Ioan Marchiş făcea 
crochiuri, schiţe, studii, desenând, însemnând 
fiecare „capitol” cu pahare, zece per total – 
pahare care se-nvârt, pahare-oglindă, pahare 
aglomerate, labirintice, hieratice, euforice, cu 
tuneluri, pahare-zid, pentru sprijinul visăto-
rilor înaripaţi, pahare-casă, dar şi pahare-
carcasă... Fără îndoială, traducea plastic 
expresiile liricului vecin în toate aceste 
oglindiri – de la cele exterioare, până departe, 
spre răsfrângerile sufletului. 

Mi-am propus un experiment – să citesc 
cursiv sau pe bâjbâite, poemele ionmureşene, 
rând cu rând, în limba română şi-n limba 
translatorilor. Să văd ce pasaje mă frapează, 
cum se adânceşte un sens printr-o lingvistică 
străfulgerare colaterală. Poetul îşi începea 

spovedania... După lectura în limba maternă, 
l-am ascultat pe Ion Mureşan, într-o 
înregistrare, recitând poezia Pahar, foarte 
şcolăreşte. Eh, nu degeaba a debutat în revista 
Cutezătorii. Un ludic dramatic şi tandru se 
insera circular în Pahar... Cartea propunea o 
strategie diafan camuflată, de pândire a stării 
de graţie, de revenire la sine. 

Fluidic, silabisit pe alocuri, Paharul 
degaja, într-un vestibul englezesc, un clinchet 
de halo, trezit, ritmic, de duşuri siberiene de 
votcă: „is ice-cold”. Coborârea „angel”-ului 
pe aceste corzi tulbura apa? Apoi, o 
melancolie franţuzească ploua în sufletul liric; 
şi-o spaimă... Multă vreme – câteva minute – 
am crezut că „dihania” de apă e un fel de 
lostriţă voiculesciană, o ispitire în nebuloasă, 
până când ochii părinţilor au descifrat enigma 
– remuşcarea. Ei reclamau grav în franceză: 
„Mon enfant,/ quand est-ce que tu vas 
reprendre tes esprits?”, grăiau fermecător în 
română: „Măi, copile,/ când o să-ţi bagi tu 
minţile în cap?”. În lichidul plutitor, printre 
secvenţe metamorfozate, se iţeau flash-uri 
limpezi. Îngeraşii de pahar se plimbau cu 
harpe prin cafenelele (elizee?), cântând 
englezeşte, pe versuri din folclorul grădiniţei 
româneşti şi din Eminescu, rânduri copilăreşti 
ce pluteau în Paharul lui Ion Mureşan. Ce 
noroc au înaintaşii cu ucenicul clujean/ 
vulturean! mi-am zis. 

Pe tărâm nemţesc, e drept, am aprins 
toate lumânările din sfeşnicul cu braţe, dar tot 
mă mişcam pe dibuite; eram la prima lectură 
în germană; evident, nu trecusem de stadiul 
pre-elementar, dobândit în satul meu natal – 
Chiraleş, în care, de-a lungul timpului, au 
vieţui şi saşi. Gângurind cu voce tare, într-un 
soi de germană englezită, m-am lăsat sedusă 
de imagini brumate de creativitate; îmi părea 
că aud multe diminutive, (exemplificările 
imediate nu-s justificative), deşi, era clar – 
înclinaţia Poetului spre derivarea afectivă o 
ştiam şi din alte surse... Cu toată răcoarea şi 
greutatea demersului, descifram mai acut 
termenii oblojitori: „Harmonie”, „Klare”, 
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„Kristallen”, „Kinderchen”, „singer” etc. 
Procentajul cuvintelor „calde” desluşite era 
net superior celor „reci”. Doar cuvintele 
„Wodka”, „Bestie”, „Lokomotive” treceau 
şuierător prin peisajul melancolico-armonic în 
cadenţa (firească?) de „eins, zwei, eins, 
zwei”... „Paharul” – „Im Glas” – era, în primă 
fază, neutru. O!, o întreagă lume în Pahar, 
peste care/ prin care, intuiţii zburători se 
preumblau inocenţi şi hotărâţi. 

Prin traducerea lui Danilo De Salazar 
am trecut sprinţar; ici colo câte o piatră îmi 
punea piedică şi „io piangere”. Nu mult, 
pentru că, după nici şapte versuri, „Angioletti 
del bicchiere” începură să cânte: „Giunge, 
giunge la primavera!”. Îl vedeam parcă pe 
Poet urmărit de Primăvară. Ce minunat! Încă 
o lupă, încă un dicţionar, de data asta româno-
maghiar. Cu fiecare vers, constatam că buna 
convieţuire între enoriaşii Parohiei Ortodoxe 
Chiraleş cu cei din filia Ţigău, sat prepon-
derent ungar, mi-a dat multă încredere. 
Trudită, descifram: Pohàr. Ca un ecou, o altă 
revelaţie – Pahar conţine har! Pe parcursul 
lecturii, termenul compus „poharangyalok” 
vine să întărească străfulgerarea; nu degeaba 
sunt în acelaşi cuvânt şi „înger” şi „pahar”. 
Dar şi separat, „pohar” şi „angyalok” se 
traduc minunat (chiar on line) – „Cupa cu 
îngeri”. 

Un bâzâit „fekete”, ca fals mediator, s-a 
interpus în dreptul veiozei..., să-mi zăgă-
zuiască parcă accesul la diafan... Departe, 
lătra un câine şi „luna tremura”... Ghiceam 
ceva de genul: „când revii la post?”. Postul de 
observaţie mă întorcea în paginile Cărţii de 
iarnă: „Poemul să mai aştepte patruzeci de 
zile”... Din amplasamentul special amenajat, 
băgam de seamă cum Poetul încerca să se 
limpezească şi el ce-i cu Paharul ăsta plin de 
semne. „Alcoolul” e o carte ce se cere desci-
frată. 

Paharul e extrem de adânc! Ion Mureşan 
îl măsura cu degetul, apoi cu braţul, cu capul. 
Cu ochii deschişi în toposul acvatic, fără 
ochelarii de fiecare zi, vedea limpede şi vraja 
şi hulboanele paginilor lichide. Printre „frunze 
moarte”, „rădăcini negre”, „o cizmă de 

cauciuc spartă” era „o lespede de piatră (albă) 
cu vinişoare roşii”. Probabil vreo inimă 
cosmică din care ţâşnea un izvor limpede, în 
care, într-o limbă solară, „copii mici cât 
păpuşile”, cu aripi, se jucau şi cântau cântece 
de la grădiniţă. Eu 
murmuram poezi-
oara eminesciană 
„Cu penetul ca 
sideful”, iar ei 
fredonau după mi-
ne: „Mută-i noap-
tea/ numai râul se 
frământă-n pie-
tricele”. Între 
timp, Poetul se 
hotărâse să răs-
toarne piatra de 
hotar de pe fundul 
paharului, lespede 
de sub care şer-
puia o coadă 
(ameninţătoare?). 
Se ducea în în-
tâmpinarea dezlegărilor; nu îi era frică de 
luciditate, motivat de clarificarea bănuielilor. 
De sub ea, a ţâşnit o dihanie, aşteptând parcă 
îngăduitoare această urnire. Pe umerii ei zbură 
Ion Mureşan să înţeleagă ce sentinţă 
plăsmuieşte creatura. „Cu unghiile înfipte în 
spinarea dihaniei”, îi întoarse capul. Chipul, 
neaşteptat?, avea un ochi al mamei şi unul al 
tatălui – mustrători, dar ochi părinteşti. 

Expresia libertăţii, lupta cu sine, cu 
remuşcarea, teama smerită de a nu înghiţi 
vreun îngeraş de pahar... sporeau tensiunea, 
drama, dar şi feeria. „Paharul se strânge ca un 
cerc de fier în jurul frunţii mele./ Doare./ 
Capul mi se loveşte de pereţi: unu, doi, unu, 
doi./ Îngeraşul de pahar, de durere, plânge cu 
sughiţuri./ Îngeraşul de pahar cântă în mine cu 
o voce subţirică: Vine, vine primăvara!, Totu-i 
vis şi armonie.” Irevocabil, s-a instalat 
frăţietatea cu Îngerul, Poetul având mereu 
posibilitate să-i audă cântecul, ruga, înlăuntrul 
său. Sălăşluit de Înger, locuit de Cântec, fără 
doar şi poate, Ion Mureşan e un slujbaş 
privilegiat al Poeziei! 

  

Pahar, desen de Ioan 
Marchiș



18 ♦ Mişcarea literară 

 

Opinii capitale despre insignifiant 
 

Virgil RAŢIU 
 

Oglinda aburită este o carte de prozo-
eseuri semnată de poetul Ion Mureşan 
(Editura Charmides, Bistriţa, 2013), o carte pe 
care o aşteptam. De mulţi ani bănuiam că 
autorul o pregăteşte; cuprinde însemnările lui 
epice, în ipostaza de ziarist, de făcător de 

reviste literare, de 
scriitor, de trecător 
prin lume. Încă o 
dată, Ion Mureşan 
demonstrează că 
indiferent ce fel text 
iese de sub pixul 
său, de sub stiloul 
său (nu are demult!), 
de sub pana sa (nici 
de asta nu are!), este 
literatură majoră. 
Cum eu sunt un 
comentator de cărţi 

tipărite, îmi permit să consider aprecierea „o 
carte frumoasă”, una dintre cele mai potrivite 
expresii care poate fi aplicată acestei cărţi. 
Noua carte semnată de Ion Mureşan a apărut 
la Editura Charmides din Bistriţa şi este o 
carte însemnată. 

De fapt, cu asta trebuia să-mi încep 
comentariul, cu editura! Pentru simplul motiv 
că, de vreo câţiva ani, Editura Charmides din 
Bistriţa (director: Marin Malaicu-Hondrari, 
poet, prozator) a atins la nivelul editorial din 
ţară cote înalte. Editura Charmides s-a aşezat 
firesc în rândul celor mai de seamă edituri din 
România, născute după 1990. Amintesc aici 
câteva (enumerarea lor, nu înseamnă şi rându-
ire valorică): Polirom, Humanitas, Cartea 
Românească, Rao, Litera, Eikon, Paralela 45, 
Limes şi mai sunt (unele specializate pe 
domenii de activitate şi, mai cu seamă, pe 
mediul didactic), dar nu insist. Acum doi ani, 
Academia României a numărat printre 
premiile ei anuale, Premiul pe anul 2010 

pentru poezie, volumul de versuri Cartea 
alcool, de Ion Mureşan (tot Ed. Charmides). 
Anul trecut, premiul pe anul 2011 pentru 
proză, Premiul „Ion Creangă” al Academiei 
Române a revenit lui Alexandru Vlad pentru 
romanul Ploile amare (tot Ed. Charmides)... 
Ei, cu palmaresul acesta nu este de mirare că 
Editura Charmides a ajuns în rândul scriito-
rilor contemporani una dintre cele mai râvnite 
edituri din ţară. Scriitorul care afirmă: „Am 
scos o carte la Charmides” a făcut deja un pas 
în faţă. Înseamnă să nu mă îndoiesc de 
calitatea literară a volumului semnat de el. Nu 
am motive. 

Am rămas dator cu comentariul direct şi 
simplu la Oglinda aburită. Aşa o carte cu 
suflu epic bine concertat nu am citit de mult. 
Nu este primul scriitor din ţară despre care se 
afirmă că ştie pe dinafară şi chiar mai departe 
de afară să se exprime ca nimeni altul despre 
orice nimic, chiar despre nimicul nimicului. 
Ion Mureşan este scriitorul care aşterne pe 
hârtie, pe monitorul electronic, pe tabletă, 
foarte repede, surprinzător de repede, o opinie 
capitală despre insignifiant, punct pe care îl 
prezintă de o asemenea măreţie că nu te poţi 
îndoi de valabilitatea şi expresivitatea cu care 
este expus acel „punct”, mic cât o gămălie, cât 
un năpârstoc şi, concomitent, de necuprins în 
univers. Nu vreau să pară cuiva că afirm aici: 
Ei, da! Ion Mureşan ar fi un extraterestru! Dar 
însă numai un extraterestru ca Ion Mureşan ar 
putea să fie în stare de aşa ceva. Paginile lui 
sunt ca un fel de învăţăturile cuiva către cine 
ştie cine, pot fi luate în serios şi după linia 
creionului care le dă consistenţă arhitecturală, 
cititorul pare obligatoriu împins să pornească 
o construcţie spirituală care îl va aşeza în 
calendarul lumii. Nimeni nu are scăpare. Vrei, 
nu vrei, dacă te numeri printre cititorii lui Ion 
Mureşan, e musai să te aliniezi şi să începi 
marşul către o viaţă normal de ciudată, cu care 
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te poţi retrage oriunde în România şi să te 
apuci de muncit nimica făcând: să scormo-
neşti, să sfredeleşti, să citeşti, să afli, să 
cunoşti, să situezi în altă ordine tot ceea ce a 
dezordonat poetul prin subtile prozele sale. Să 
fii miner, să fii protestatar, să fii bazargiu, să 
te-mbraci în rolul olăcarului, să vinzi mereu 
câte ceva, fiindcă de furturi capitale, har 
Domnului! la noi are cine să se ocupe. 

Unora li s-ar putea părea că Ion Mure-
şan se joacă de-a Cicilicu, de-a viaţa la ţară, 
de-a efectul de debara, de-a regele ţânţarilor, 
de-a Luminiţa şi de-a Ţiganiada, de-a tristeţea 
şi melancolia unui tractor şi de-a omul care 
vorbeşte în numele morţilor. Şi mai curg 

teme, multe. Important e că, lecturând/ lectu-
rând, nu te plictiseşti. Dimpotrivă. Vrei să tot 
citeşti. Însă, la un moment dat, cartea se gată. 
Se încheie. Finalul dă verdict: Amin!... A, 
cine este Cicilicu?... Cicilicu este simbolul cu 
aură telurică al românului de imediat după 
încheierea Celui de-al Doilea Război Mon-
dial. O figură gravă, foarte gravă. Cicilicu este 
etalonul cetăţeanului român cuprins de febra 
sovietizării României şi a colectivizării în 
mediul rural. Cicilicu a fost un vizionar. Şi-a 
risipit averea ca să nu mai aibă cine ce să-i ia. 
Şi vizionar asemeni lui Cicilicu a devenit şi 
românul. Şi din păcate, aşa a şi rămas. 

  

Facing shadows II 
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Tâna care fenta moartea 
 

Victor ŞTIR 
 

Între textele Cărţii pierdute a lui Ion 
Mureşan, apărută la Editura Aletheia în 1998, 
ni se pare remarcabil Despre oamenii care 
vorbesc singuri (o paranteză), nici trei pagini, 
format mic. Este, de fapt, un foarte scurt eseu 
ori poate doar o schiţă, lucrurile necom-
portând dezvoltări să impresioneze prin 

retorică, prin arti-
ficii făţoase care în 
mod obişnuit iau de 
pe picioare. Textul 
este esenţializat şi 
nuanţat pe spaţii res-
trânse, având preci-
zia unui poem şi o 
putere de sugestie 
dată de spunerea 
răspicată, pe tonul 
povestirii, despre 
două însuşiri ale 
bunicii auorului pe 
care le descoperă 
miraculos, în me-

morie. Este vorba, în primul rând, despre 
obiceiul femeii de a vorbi singură prin casă, 
pe afară, pe unde se nimerea. Emisia verbală 
ţinea de un secret pe care copilul nu-l putea 
dezlega, mai mult, şi poetul matur se întreabă 
în text, de ce boală ţinea acea formidabilă 
însuşire. Pentru Tâna, era un dat al vieţii pe 
care îl avea ea, de la Dumnezeu, prin natură. 
A trece în seama unei boli vorbitul de unul 
singur nu pare relevant, de vreme ce femeia 
era normală în toate celelalte. Ne amintim că 
Basarab Nicolescu scria, ni se pare referindu-
se la nivele de realitate că, nebunia ar putea fi 
o deschidere spre altă lume, spre altceva, ori 
poate un alt mod de relaţie cu lumea noastră. 

Autorul ne face să presupunem că Tâna 
vorbea cu îngerul, vorbea cu diavolul, pentru 
ca, în final, să fim convinşi că nu avea nimic 
cu Necuratul. Speculaţia, mai degrabă trimi-

terea cititorului spre această zonă ţine 
neîndoielnic de apetenţa pentru filosofie a lui 
Ion Mureşan, manifestată foarte discret, dar 
pregnant în economia textului. Nu se pune 
problema aşezării acestei vorbiri în seama 
lipsei mecanismului cenzurii psihice, dar dacă 
vobirea ţinea de un dicteu al existenţei, de 
prezenţa lumii mai întâi eterate, apoi 
corporalizată? Dacă, de pildă, spunea: Îmi iau 
caierul şi torc vreo două-trei fusuri, apoi trec 
în casa dinainte şi urzesc. Pentru Tâna, 
caierul, fusul şi urzoile erau mai întâi în 
minte, văzute doar de ea, apoi dobândeau 
corporalitatea care să fi devenit evidentă, şi 
mai apoi la îndemâna copilului, pentru ca 
târziu să cadă în memoria celui ajuns poet. 

Cartea Sfântă zice că Dumnezeu a făcut 
lumea spunând Să fie! Şi s-a făcut. Atâtor de 
puţini le este dat să vorbească singuri, încât 
miracolul ne trimite la repetarea actului 
creaţiunii de la începutul începuturilor. 
Bineînţeles, nu luăm în aceeaşi seamă vorbitul 
de unul singur, aşa cum îl observăm pe stradă, 
cu accesoriile telefonului mobil ascunse pe 
sub palton. 

Şi Tâna mai este de ţinut minte prin 
ceva: murea şi învia de două ori pe an. Trăia, 
trăia şi numai ce se trezeau ai casei cu bătrâna 
moartă. 

Nu ni se spune dacă avea meteahna de a 
muri din tinereţe, dar degeaba ar fi avut-o; s-
ar părea că moartea nu se potrivește juneţii. 
Este mult mai spectaculoasă învierea unui om 
bătrân, pe care semenii îl socotesc înghiţit 
definitiv de chitul celuilalt tărâm, la primele 
semne de lipsă a respirației. Spiritul ludic al 
poetului vorbește atât de serios despre 
înzestrarea bunicii cu capactatea de a muri şi a 
învia de două ori pe an, încât dă morţii cu 
repetiţie conotaţia încurajatoare a coexistenţei 
vieţii cu stângerea, de o manieră mult mai 
explictă decât abstracta moarte zilnică, pe care 
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o trăim, o luăm cu linguriţa, asemeni artistului 
nebun  ce-şi mânca iubita incinerată. 

De ce murea de două ori pe an? Poate 
dacă ar fi murit doar câte o dată la douăspre-
zece luni, faptul ar fi fost considerat o boală, 
dar de două, e repetiția secretă ce trimite spre 
taină, e altceva. Repetiţia apropie mai mult 
moartea de cotidian. Moartea, astfel, i-a dat 
copilului, viitor poet, sentimentul unui joc cu 
moartea. Şi aşa a rămas până la moartea din 
urmă, când Tâna a ieşit din acea sarabandă a 
morţilor şi învierilor fără să se mai întoarcă. 
Prin moartea ultimă, Tâna a ieşit din mira-
colul vieţuirii conviviale cu moartea şi a intrat 

în normalitatea unei lumi care în mod obişnuit 
moare; cu alte cuvinte, şi-a pierdut biruinţa 
periodică, bianuală, de o viaţă asupra morţii. 
Jocul s-a frânt. Aşa a perceput-o şi copilul 
când s-a dumirit şi a plâns-o zile pe mama 
Tână. 

Dacă aflăm povestea de la poet, atât de 
bine scrisă, ne vine să credem că existenţa 
bunicii va fi fost un termen în ecuaţia scrisă 
de Dumnezeu pentru devenirea poetului, care, 
în final, a observat, că totuşi, se mai şi moare, 
şi poate că moartea e adevărata veşnicie. Ori 
poate nici nu e, după cum au sugerat atâtea 
învieri. 

 
  

Finally I 
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Ion MUREŞAN  
 
 

„Poezia îi luminează omului calea 
spre sine” 

 
Poetul care nu se dă legat 

 
Cum internetul bate uneori reportofonul, 

desigur că în defavoarea frumuseţii dialo-
gului, după ce am primit acceptul unui inter-
viu din partea poetului, i-am trimis lui Ion 
Mureşan, prin e-mail, un număr... considerabil 
de întrebări. Nu un număr anume, lăsînd la 
latitudinea lui să răspundă la toate sau doar la 
o parte dintre ele. Poetul mi-a trimis urmă-
torul mesaj: 

„Prietene, nu ştiu ce ţi-ai pus în gând. E 
limpede însă că mie mi-ai pus gând rău. Dacă 
ţi-aş răspunde la toate cele 33 de întrebări, cîte 
le-ai pus tu pe masa mea, ar trebui să cred că 
vrei musai să afli formula chimică a laptelui 
pe care l-am supt de la mama pe cînd eram 
mic. Te avertizez că nu am de gînd să mă dau 
legat. În primul rînd, nu cred că merit atîtea 
întrebări. În al doilea rînd, nu cred că merită 

cititorii tăi baia de 
plictis pe care ar 
declanşa-o răspun-
surile mele.” 

După care s-a legat, în urma unui 
schimb de mesaje întins pe cîteva zile, dialo-
gul de mai jos: 

 
„Dulcea muşcătură a literaturii” 

 
– Stimate Ion Mureşan, ai publicat trei 

cărţi de poezie, deci mai multe decît Emines-
cu... Te simţi confortabil în această situaţie? 

Ce înseamnă pentru un poet să aibă o anu-
mită „prezenţă” editorială? 

– Dragă Olimpiu, aşa este. Am publicat 
puţin, deşi am scris destul. Dar, am mai spus-
o, eu nu am fost setat să scriu cărţi 
nenumărate de poezie, ci poezii. Se pare că 
am fost hărăzit cu arderi spirituale mai 
intense. Sper că am reuşit să ard şi zgura din 
poeme. Cît despre confortul pe care mi-l oferă 
situaţia asta, el este unul variabil: cînd e 
confort de palat, cînd de garsonieră. În funcţie 
de starea sufletească. Dar mulţumit de mine 
nu-s... Prezenţa în librării e importantă. Însă 
sfatul meu pentru poeţii tineri este să nu 
publice mai multe poezii decât scriu. 

– Cum crezi că e mai bine să ajungă 
poezia la... cititori, adică la cei care citesc 
lumea printr-o grilă poetică, indiferent dacă 
scriu sau nu: pe cale orală, prin spunerea 
poetului, sau prin intermediul revistelor şi al 
cărţilor? Întreb aceasta remarcînd că ai un 
mod aparte de a spune poezia. Nu sînt mulţi 
poeţii care ştiu să-şi „recite” poeziile. Nichita 
Stănescu era unul dintre cei puţini. 

– Poezia e bine să ajungă la destinaţie 
pe toate căile: prin intermediul cărţilor, al 
revistelor, al radioului şi televiziunii, prin 
recitaluri publice ale poetului, prin şoapte la 
urechea iubitei, prin video-conferinţe, prin 
predicile preoţilor şi, ca într-un banc mai 
vechi, prin intermediul fierului de călcat sau 
al caloriferului. Iar aceasta pentru că îi dau 
crezare lui T. S. Eliot cînd spune, în Funcţia 

Dialogurile 
Mișcării literare 



 Mişcarea literară ♦ 23 

socială a poeziei, că poezia e foarte 
importantă şi pentru cei care nu citesc poezie. 

– În peregrinările tale poetice, adică 
prezenţe la colocvii de poezii sau la lecturi 
publice, cu cine îţi place mai mult să te 
întîlneşti, cu „colegii de breaslă” sau cu... 
simplii iubitori de poezie? 

– Văd că nici tu nu încapi de „peregri-
nările” mele. Prietenul meu, prozatorul Ale-
xandru Vlad, nu scapă ocazia să spună ca dacă 
viaţa mea e în linii mari limpede (naştere, 
studii, profesii, domiciliu), biografii vor avea 
probleme serioase cînd vor dori să marcheze 
traseele mele pe harta ţării cu scopul de a 
înfiinţa „cenaclul literar turistic Ion Mureşan”. 
Desigur la festivalurile de poezie, la cenacluri, 
la colocvii este o plăcere să mă întîlnesc cu 
prietenii scriitori din toată ţara. Ne sclipesc 
ochii cînd ne vedem după luni sau ani de zile. 
Trebuie să-ţi mărturisesc că am foarte mulţi 
prieteni pe care-i iubesc, împrăştiaţi în ţară. 
Dar e o bucurie la fel de mare să mă întîlnesc 
cu cititorii, fie ei elevi sau studenţi. Căci îmi 
cam place să vorbesc despre poezie. Şi de cele 
mai multe ori, nu vreau să mă laud, reuşesc să 
fac din public o „pradă sigură” pentru dulcea 
muşcătură a literaturii. 

 
„Clujul a tras fermoarul peste propria 

memorie, peste poveştile oraşului.” 
 

– La Cluj-Napoca exista – sau mai 
există – un loc aparte unde scriitorii se întîl-
neau ei între ei. Ce-a fost şi ce a rămas 
Cofetăria Arizona? De ce au nevoie poeţii, în 
fond scriitorii, de asemenea locuri de 
întîlnire? Au clujenii un (alt) loc fermecat? 
Care este acesta? 

– Arizona nu mai există. Pescarul nu 
mai există. COLA nu mai există. Croco, l-a 
dus uliu, Ema a dispărut. Rînd pe rînd şi 
oamenii care le-au dat viaţă, care au făcut din 
locurile acestea nişte mituri urbane, se duc ca 
nişte păsări călătoare. Se duc cu poveştile lor 
cu tot. Peste tot în lume locurile pe unde au 
trecut scriitori importanţi, unde au avut loc 
evenimente culturale sunt conservate cu grijă 
şi se face din ele un brand. Anul trecut, nu 
mai departe, am băut la Lisabona o cafea cu 
statuia lui Fernando Pesoa. Dar sunt 

cunoscute cîrciumile literare pariziene, 
pragheze, londoneze şi urmele trecerii 
scriitorilor prin ele sunt bine exploatate 
financiar. Clujul a tras fermoarul peste propria 
memorie, peste poveştile oraşului. Iar un oraş 
fără poveşti e un oraş în agonie. 

De ce au nevoie scriitori să se întîl-
nească? Pentru că cine se aseamănă se adună. 
În ultima instanţă, ca să se poată vedea şi ca 
să se poată preface că nu se văd, ca să se poată 
admira şi dispreţui, ca să se poată lăuda în faţă 
şi huli pe la spate, pentru că sînt prieteni sau 
duşmani, pentru ca să vorbească şi să tacă 
împreună, pentru că sînt în viaţă etc. 

Astăzi ne mai întîlnim pentru mici poli-
teţuri la cafeneaua Klausenburg, iar pentru 
tinere taifasuri la Insomnia ori Anticariat. 
Insomnia este, cred eu, un pol magnetic al 
boemei tinere, aici se desfăşoară întîlnirile 
bilunare ale Clubului de lectură Nepotul lui 
Thoreau, înfiinţat de Ştefan Manasia acum 
câţiva ani, loc care, prin atmosferă şi mobilier, 
prin muzică şi decoraţiunile de pe pereţi, 
ilustrează perfect starea de insomnie. 

 
„Saeculum a fost pentru mine un mod de 

supravieţuire.” 
 
– Un alt „loc de întîlnire” a fost cena-

clul Saeculum de la Dej sau Beclean... Ce a 
însemnat oare acest cenaclu pentru tine, 
pentru optzecişti, pentru scriitorii „tineri” ai 
vremii?... 

Ion Mureșan, Olimpiu Nușfelean 
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– Cenaclul Saeculum este deja o pagină 
consistentă de istorie literară. De aceea nu 
vreau să repet aici lucruri deja ştiute. Aş vrea, 
totuşi, să mai spun o dată că Saeculum a fost 
pentru mine un mod de supravieţuire. Mi-a 
asigurat o doză de libertate, căci libertatea 
ne-o luam în doze, ca pe un vaccin. Cenaclul 
de Luni fusese exilat la Clubul Rapid, practic 
desfiinţat, Cenaclul Saeculum a fost trimis în 
exil la Beclean, har Domnului, un nod de cale 
ferată şi el. După cîte o lună de profesorat la 
Strîmbu, întîlnirea cu prietenii, exilaţi şi ei 
prin cine ştie ce colţuri de ţară şi în cine ştie 
ce servicii obscure, însemna enorm pentru 
mine. Sigur că eram tot timpul supravegheaţi, 
regimul făcea alergie la orice grup organizat. 
E notorie întîmplarea de la Liceul Metalurgic 
din Beclean, unde ne-am ţinut cîteva şedinţe 
de cenaclu, cînd un invitat a ieşit la toaletă, iar 
cînd s-a întors a greşit uşa şi a intrat într-o 
sală vecină unde a surprins doi oameni cu 
căşti la urechi care înregistrau ceva. Cînd 
ne-am repezit să verificăm informaţia, uşa era 
închisă, iar înăuntru linişte deplină. 

Se cuvine să-l pomenesc desigur pe 
Radu Săplăcan, Dumnezeu să-l odihnească, 
personalitate charismatică, care reuşea să 
mobilizeze la cenaclu, prin magnetismul său, 
scriitori din toată ţara. 

– De fapt, ce este mai important pentru 
un scriitor: un cenaclu, o cîrciumă sau o 
librărie? 

– Nu ştiu ce te-a apucat cu aceste 
întrebări care-mi amintesc de dietele alimen-
tare disociate: luni – fructe, marţi – legume. 
Pentru un scriitor sunt importante în aceeaşi 
măsură cârciuma, cenaclul şi librăria. Poate 
un pic mai importantă, zic eu, ar fi biblioteca. 

– Ce a însemnat pentru tine profesoratul 
la ţară? Un ocol neînsemnat pe drumurile 
vieţii, un spaţiu al recluziunii şi al în-frîngerii 
temporare, un eden ce nu mai poate fi 
regăsit?... 

– Din nou ai disociat foarte bine. Mie 
nu-mi mai rămâne decât să spun şi-şi. 
Profesoratul meu la ţară a durat şapte ani, deci 
nu l-aş numi „ocol neînsemnat”. Nu am stat 
şapte ani să mă uit cum trece viaţa pe lîngă 
mine. Cît despre ceea ce tu numeşti „în-
frîngere”, eu îţi dau dreptate, căci „m-am 

frînt”, m-am împărţit, m-am înmulţit. Altfel 
spus m-am însurat şi am făcut copil. Nu am 
resimţit perioada de la Strîmbu ca pe o 
pedeapsă, eu însumi fiind copil de ţăran. 
M-am adaptat repede. Am citit foarte mult şi 
am scris. Şi apoi, prietenii au fost şi acolo 
lîngă mine. Radu Săplăcan era un obişnuit al 
casei. Nu am dus lipsă de cărţi, de scrisori, 
de… undiţe de pescuit, de ciuperci etc. Sigur 
despre Strîmbu aş putea vorbi ore întregi ca 
despre o parte însemnată a tinereţii mele. 

 
„Adevărul e că un poet se poate greu abţine 

să nu facă Binele.” 
 
– De ce simt poeţii nevoia să facă şi 

publicistică? Cum se împacă reacţia imediată 
la „mişcările” lumii cu meditaţia poetică, 
oricum am defini-o pe aceasta? 

– Imediat după 1990 scriitorii s-au 
repezit în publicistică şi au resimţit pornirea 
asta ca pe o datorie sacră. În fond, cine să 
deschidă minţile românilor, cine să-i convingă 
care e drumul cel bun dacă nu profesioniştii 
cuvîntului. Niciodată cuvintele mele nu au 
avut o forţă atît de vizibilă ca atunci. Aproape 
simţeam cum lucrează, cum modelează conşti-
inţe. Acum am măcar conştiinţa împăcată că 
nu am fost singurul amăgit. Adevărul e că un 
poet se poate greu abţine să nu facă Binele. 
Mai mult, era o vreme în care se putea trăi din 
cuvinte. Dacă am trăit şapte ani în natură, 
următorii douăzeci i-am trăit în cuvinte. 

– Te-ai lăsat de fumat, după cîte am 
înţeles. Mai poţi scrie poezie fără să fumezi? 

– Cât timp am fumat (de la 16 ani cu o 
întrerupere de 3 ani) am fost un pătimaş duş-
man al fumatului. Un propagandist redutabil 
al părăsirii prostului obicei. Fiind un fumător 
înrăit, eram credibil. Acum, de cînd nu mai 
fumez (de la echinoxul de toamnă din 2014), 
am devenit tolerant cu fumătorii. 

Acum spun tot, nu mai am ce pierde, 
Dumnezeu cu mila! Din 22 septembrie 2014 
nu am mai scris nimic, nici un rând măcar. 
Poezie nici atît. Aşa că, răspunsurile la 
întrebările tale sunt primele rînduri pe care le 
scriu după 6 luni de tăcere. Şi acum mi s-a 
întâmplat ca atunci cînd m-am mai lăsat o 
dată de fumat: nu am mai înţeles nimic din 
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limba română. Cînd mă las de fumat se 
întîmplă ca într-un poem de-al meu: „Peste 
gramatică trece-o vedenie/ Şi încîlceşte părţile 
de vorbire”. Pînă şi asupra celebrei propoziţii 
„Calul fuge” am dubii că ar fi corectă. Şase 
luni mi-am mascat cum am putut lipsa de 
aderenţă la limbaj. Acum, har Domnului, mă 
pot apuca de lucru. Deocamdată nu sunt prea 
sigur pe mine. 

 
„Omenirea se bîlbîie mai rău decît la 

apariţia limbajelor articulate.” 
 
– Dacă, aşa cum spuneai cîndva într-un 

interviu cu Daniel Săuca, „poezia leagă două 
realităţi, două cuvinte, două lucruri care nu 
au nimic de-a face una cu alta”, de ce oare, 
azi, poezia nu reuşeşte să-i „lege” mai bine 
pe oameni, aflaţi într-o continuă dezbinare? 
Şi, mai mult: Este poezia o „abstragere” din 
realitate sau o învingere a realităţii, o „modi-
ficare” a acesteia? Dacă, încă de la început, 
cuvîntul a fost ziditor de lume, ce loc îşi mai 
găseşte cuvîntul poetic în discursul eterogen, 
confuz şi entropic al lumii de azi? Dacă 
poezia/ literatura este mai „protestatară”, în 
sine, se aude oare acest protest în gălăgia 
realităţilor actuale? 

– Poezia leagă într-adevăr realităţi care 
nu par a avea nimic comun în virtutea faptului 
că lumea este unitară, că universul este 
armonie, iar nu haos. Pornind de la această 
putere a poeziei, am spus de multe ori că ea 
este o dovadă de necontestat a existenţei lui 
Dumnezeu. Desigur că poezia nu-şi poate 
propune să aducă pacea în societate, chiar 
dacă cititorii unei poezii, ai unui poet devin 
prieteni prin faptul că poartă în suflete acelaşi 
poem. Sunt fraţi întru poezie. Primul efect al 
poeziei este acela că îl apropie pe om de sine. 
Poezia îi luminează omului calea spre sine. Iar 
asta nu e puţin lucru. 

Mă întrebi ce loc mai are cuvântul 
poetic în discursul confuz al lumii de azi? Eu 
mă întreb ce loc mai are cuvântul simplu în 
economia spirituală a lumii contemporane. 
Căci mi se pare că cu cît se comunică mai 
mult, cu atît se comunică mai prost. Internetul 
oferă o imagine cutremurătoare: omenirea se 
bîlbîie mai rău decît la apariţia limbajelor 
articulate. Dar despre asta e mult de vorbit. 

– Există o „înălţime” (poate estetică) la 
care cuvintele unui poem trebuie să ajungă? 
Niciodată mai jos decît asta? Ar putea fi 
definită o asemenea... aspiraţie? 

– Hai, că nu e ca la atletism! Cuvintele 
nu trebuie să sară ca şi atleţii sau ca puricii 
peste o anume ştachetă. Cuvintele trebuie, 
Eminescu o spune destul de limpede, „să 
exprime adevărul”. Adică să exprime cît mai 
fidel gîndul. Adevărul e concordanţa între 
gîndul gîndit şi gîndul exprimat. Dacă omul ar 
vorbi în gînduri (nu în cuvinte), literatura ar fi 
un biet produs secundar al omenirii, iar filo-
sofii şi poeţii nişte fiinţe jalnice, lumea le-ar 
ocroti efortul lor de a scrie ca unor persoane 
cu dizabilităţi. 

 
(martie 2015) 

 
Interviu de Olimpiu NUȘFELEAN 

  

Andrei Moldovan, Adrian Mureșan, Gavril Țărmure,  
Ion Mureșan, Mircea Diaconu, Olimpiu Nușfelean 
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ION MUREŞAN 
Poet, eseist, publicist 

 
Născut la 9 ianuarie 1955 în localitatea Vultureni, judeţul Cluj. Studiază istoria şi filosofia 

la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca. În timpul studenţiei este redactor la revistele 
Echinox şi Napoca Universitară. Având în vedere că în acea perioadă regimul comunist a 
„închis” marile oraşe, între 1981-1988 este profesor de istorie în satul Strâmbu, judeţul Cluj. Între 
1988-1998 este redactor la revista de cultură Tribuna din Cluj-Napoca. După Revoluţia din 1989, 
la fel ca alţi scriitori, se dedică publicisticii, scriind articole de opinie, editoriale, reportaje, eseuri 
politice. Astfel ajunge redactor, şef departament cultură, la o serie de reviste şi ziare regionale: 

NU, Evenimentul Zilei, Ziarul de Cluj, şi director editorial şi 
redactor-şef la Transilvania Jurnal. Publică poezii şi eseuri, recenzii în 
principalele reviste literare ale ţării. 

Din anul 2006 este redactor şef al revistei de cultură VERSO, 
editată de Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj şi redactor la revista 
Poesis International. 

 
Publică următoarele cărţi: Cartea de iarnă – poezie (1981) – 

Premilul Uniunii Scriitorilor din România; Poemul care nu poate fi 
înţeles – poezie (1993) – Premiul Uniunii Scriitorilor din România; 
Cartea Pierdută – o poetică a urmei – eseuri (1999) – Premiul Filialei 
Cluj a Uniunii Scriitorilor; Carnavalul din poiană – teatru pentru copii 
(2004) – Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor; Pahar – poezie 
(2007); cartea Alcool – poezie (2010) – Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România şi Premiul Academiei Române; Oglinda aburită, eseuri 
conversaţionale (2013) – Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 

România; Poezii (antologie) Ed. Paralela 45, 2014; Pahar, Glass, Au fond du verre, In Glas, 
Bicchiere, Pohár (ediţia a II-a, multilingvă), Ed. Şcoala Ardeleană, 2015. 

Le mouvement sans coeur de l’image – poezie – Editions Belin, Paris, 2000; 
Acces interzis – Zugang verboten – poezie – Buroabrasch, Viena, 2008 (ediţie bilingvă, 

română-germană); 
The book of winter and other poems, Ed. Plymouth Press University, 2011. 
Este prezent în antologii de poezie apărute în Italia, Franţa, Germania, Ungaria, Serbia, 

SUA, Anglia etc. 
 
În anul 2008, prestigioasa revista VATRA îi dedică poetului un număr întreg de revistă sub 

genericul Poetul for ever – Ion Mureşan. 
În anul 2014 i se decernează Premiul Naţional de Poezie Mihai Eminescu pentru Opera 

Omnia, Botoşani. 
Distins cu ordinul Meritul Cultural în Grad de Cavaler. 
 
Aprecieri critice: Ion Negoiţescu, Nicolae Manolescu, Al. Cistelecan, Eugen Simion, Dan 

Cristea, Cornel Regman, Adrian Marino, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Victor Felea, Radu G. 
Ţeposu, Mircea Mihăieş, Daniel Corbu, Viorel Mureşan, Andrei Bodiu, Ion Bogdan Lefter, Irina 
Petraş, Petru Poantă, Otilia Hedeşan, Paul Cernat, Alex Goldiş, Alexandru Muşina, Mircea 
Cărtărescu, Ioan Buduca, Daniel Cristea-Enache, Cosmin Ciotloş, Radu Vancu etc. 
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Ion Mureșan... poet (foto Cosmin Bumbu) 

Ion Mureșan student 

Cu mama Cu Mircea Cărtărescu 

Ion Mureșan cu prietenul și editorul său, Gavril Țărmure Vasile Sebastian Dâncu, Ion Mureșan, Alexandru Vlad 

Fotoalbum 
Ion Mureșan 
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Ion Mureșan 
ipostaze foto-poetice 

Fotografiile paginii: Andrei Moldovan 
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160 de ani de la apariţia primului număr al 
României literare 

 

Andrei MOLDOVAN 
 

De curând s-au împlinit 160 de ani de la 
apariţia primului număr al revistei România 
literară. Se întâmpla la Iaşi, în ianuarie 1885. 
Publicaţia, prima cu acest titlu, din multele 
serii care au fost până astăzi (Bucureşti, 1885-
1888, apoi o serie la Arad şi Aiud în perioada 
interbelică, dar şi cunoscutele serii ale lui 
Liviu Rebreanu şi Cezar Petrescu, iar în zilele 
noastre, aceea care a continuat „Gazeta lite-
rară” începând din 1968, cu Geo Dumitrescu 
redactor şef, condusă azi de criticul Nicolae 
Manolescu), venea în continuarea unei direcţii 
întemeiate de Dacia literară (1840) şi 
Propăşirea (1844), în dispută cu cenzura 
nemiloasă a domnitorului, până la urmă, 
cauza suprimării, pe rând, a tuturor celor trei 
publicaţii. Mai mult, Propăşirea, cu titlul 
cenzurat la primul număr, a apărut în 
continuare doar cu subtitlul Foaie ştiinţifică şi 
literară. 

Disputa care s-a dat în epocă, una 
radicală, aşa cum rezultă din documentele 
vremii, din presă, scrisori, memorialistică, 
relaţii diplomatice, a fost între interesele 
expansioniste ale imperiului rus în creştere, pe 
fondul slăbirii puterii otomane, şi orientarea 
occidentală a generaţiei tinere. Adepţii, nu 
greşim dacă spunem oamenii ruşilor erau în 
posturi cheie, de decizie, dar erau slab 
pregătiţi, cu educaţie îndoielnică şi capacităţi 
intelectuale reduse. Portrete ale unor astfel de 
personaje întâlnim şi în cartea (nesemnată!) 
lui I. G. Valentineanu, Biografia oamenilor 
mari scrisă de un om mic (Paris, 1859, cu o 
ediţie şi la Bucureşti, în acelaşi an): 
Manolache Arghiropol („grec de origine şi de 
naştere; inamic declarat al turcilor şi devotat 
cu totul Rusiei”), Constantin Bălăceanu („om 
van, fără instrucţiune şi fără cea mai mică 
capacitate, în fine, o adevărată nulitate a ţării; 
ca să-i satisfacă vanitatea, s-a oferit ruşilor la 

1849”), Emanoil Băleanu („om al Rusiei, fără 
instrucţiune şi fără nici un fel de cunoştinţă în 
trebi publice, cu puţin spirit, un fel de 
mediocritate clasică între mediocrităţile 
boiereşti”), Ştefan Belu („om fără caracter şi 
lipsit de orice simţământ de moralitate”), 
Dimitrie Ghica („om cu o instrucţiune 
superficială, cu pu-
ţin spirit şi inteli-
genţă, dar fără prin-
cipii şi fără nici o 
cunoştinţă specială; 
ambiţios fără mă-
sură şi fără demni-
tate; violent şi plin 
de patimi, orgolios 
şi mândru de naşte-
rea sa până la ne-
bunie; pretendent la 
domnie, dară mulţu-
mindu-se cu cea mai 
mică funcţiune, numai să fie în funcţiune”). 
Lor li s-a opus o generaţie de tineri instruiţi 
(parte dintre ei portretizaţi în cartea pomenită) 
mai cu seamă în Franţa, decişi să scoată ţara 
de sub influenţa/ocupaţia rusească şi să o 
orienteze spre valorile occidentale în care îşi 
au şi românii rădăcinile. În primele rânduri s-
au aflat scriitorii care au ştiut că trebuie create 
instituţii de cultură, 
ziare, reviste, şcoli, 
teatre, societăţi cul-
turale, după modelul 
iluminismului occidental. Erau animaţi de 
idealuri înalte, la vârsta ieşirii din adolescenţă, 
şi au ştiut să îmbine avântul romantic cu 
pragmatismul politic. Aşa se face că au şi 
izbândit. 

România literară, sub conducerea lui 
Vasile Alecsandri, a fost la vremea aceea şi ea 
purtătoarea unui asemenea ţel. În „Înştiin-

Arhiva de 
literatură 
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ţarea” răspândită încă la finele anului 1854, 
redactorul şef al viitoarei reviste scria: 

„România literară va primi articole 
originale de literatură; iar cât priveşte partea 
ştiinţelor pozitive, ea va deschide coloanele 
sale celor mai bune traduceri atingătoare de 
descoperirile folositoare ale veacului nostru. 

Numerele acestei publicaţii vor cuprinde 
felurite scrieri interesante precum: articole din 

istoria patriei şi de 
economie politică; 
romanuri naţionale; 
descrieri de călă-
torii, cântece popu-
lare, poezii alese şi, 
într-un cuvânt, tot ce 
este menit a răs-
pândi lumini, a adu-
ce plăcere cetitorilor 
şi a dezvolta limba 
românească cu un 
chip măsurat şi 
înţelept.” 

Tocmai de aceea, V. Alecsandri solicita 
colaborarea „tuturor talentelor din ţările 
noastre”. Nu poate fi întâmplător că primul 
număr se deschide cu Răzvan Vodă. Fragment 
din Românii sub Mihai Viteazul de Nicolae 

Bălcescu, lucrare 
care este consacrată 
idealului unităţii na-
ţionale. Într-o notă, 
directorul revistei 
menţionează: „Nico-
lae Bălcescu, cunos-
cut şi mult stimat de 
publicul cititor din 
toată Românimea, 
sunt acum doi ani 
trecuţi de când s-a 
stins pentru prietenii 
săi cei mai de 

aproape întocmai ca o lumină dulce într-un 
grozav întuneric! June încă şi de timpuriu 
celebru prin îndeletnicirile sale de istorie, 
Bălcescu a publicat cel dintâi product al 
talentului său în coloanele Foaiei ştiinţifice şi 
literare (Propăşirea, n.n.): a zice că din inimă 
rostim dureroasa lipsă ce simţeşte România 
literară este a plăti aice un tribut de recu-

noştinţă pentru unul din junii români carele 
mai mult au sădit seminţe de frumoase roduri 
în câmpul literaturii române.” 

Nu este întâmplător nici faptul că revista 
a publicat suplimente cu poezii populare din 
Transilvania (mai întâi), din Moldova şi din 
Muntenia, creaţii naţionale care tot cam în 
acelaşi timp apăreau la Paris, în traducere, cu 
un amplu studiu introductiv al lui Ubicini 
despre cultura, civilizaţia românească, dar mai 
ales despre nevoia unui sprijin european 
pentru a realiza o unitate a latinităţii răsări-
tene, capabilă să fie stavilă în faţa expansiunii 
ruseşti. 

În sfârşit, nu este o întâmplare nici fap-
tul că aici se publică, în traducerea româ-
nească a autorului, cunoscuta Cântare a 
României (paginile 445, 446, 471, 487, 520, 
533; reamintim că paginile revistelor se 
numerotau în continuare, pe parcursul unui an 
de apariţie, de obicei un an fiind considerat un 
volum) de Alecu Russo (lucrare scrisă în 
limba franceză, după cum se cunoaşte). 
Redăm mai jos primele două versete ale 
poemului, mai cu seamă că prea adesea s-a 
obişnuit să se citeze doar de la al treilea 
verset. Ele conturează idealul epocii, asumat 
de revistă: 

„1. Domnul Dumnezeul părinţilor noştri 
înduratu-s-au de lacrimile tale, norod nemân-
gâiet, înduratu-s-au de durerea rugăminţilor 
tale, ţara mea?... Nu este îndestul de smerită, 
îndestul de chinuită, îndestul de sfâşiată? 
Văduvă de feciorii cei viteji, plânşi fără 
încetare pe mormintele lor, precum plâng şi 
jelesc femeile despletite pe sicriul mut al 
soţilor. 

2. Neamurile auziră ţipătul chinuirii 
tale; pământul se mişcă. Dumnezeu numai să 
nu-l fi auzit?... Răzbunătorul prevestit nu s-a 
născut oare?” 

Au colaborat scriitorii cei mai cunoscuţi 
la vremea aceea din toate provinciile româ-
neşti, precum o împlinire a dezideratelor 
Daciei literare. Alături de directorul publi-
caţiei, Vasile Alecsandri, cu numeroase pagini 
de proză şi poezie, printre care remarcăm 
Balta Albă şi Sentinela română, poem istoric, 
Mihail Kogălniceanu publică numeroase 
articole, printre care Sclavie, vecinătate şi 
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boieresc sau Domnului Iacob Mureşanu, iar 
Costache Negruzzi, celălalt triumvir din 
vremea Daciei literare, este foarte activ în 
paginile noii reviste, semnând, printre altele, 
Istoria unei plăcinte, dar şi un articol intitulat 
Slavonismele. De departe, campionul 
prezenţelor în revistă pare să fie Dimitrie 
Bolintineanu, cu un număr apreciabil de 
poezii, dar mai cu seamă cu publicarea 
romanului Manoil, în nu mai puţin de 14 
numere ale revistei. Sunt prezenţi cu fabule 
Grigore Alexandrescu şi Al. Donici. Nu 
putem trece cu vederea publicarea consistentă 
a logofătului Costache Conachi (Amorul din 
prieteşug, Ah!, durere otrăvită, Ce este 
omul?), la puţină vreme după dispariţia sa 
(1849), autor din prima generaţie de poeţi 
români. Printre numele prezente în periodic 
mai amintim: A. Hurmuzaki (Desfiinţarea 
boerescului în Bucovina), G. Cobălcescu 
(Istoria naturală), Al. Odobescu (Despre 
satira latină, Odă României, Întoarcerea în 
ţară), G. Sion (O muză la spital, Limba 
românească), C. Negri (Notiţe asupra 
logofătului C. Conachi), D. Ralet (Limba 
noastră, O scrisoare de la Bosfor) ş.a. 

Întâmplarea face ca în numărul 47 al 
României literare, din 3 decembrie 1855, I. 
Ionescu, semnatarul cronicilor politice, după 
ce publică în întregime ordonanţa domnească 
a lui Grigore Alexandru Ghica, prin care se 
punea capăt robiei ţiganilor, entuziast, încheie 

în acest fel: „De acu-nainte au început a ne fi 
urâte nedreptăţile trecute, de acu-nainte 
viitorul este al nostru. Astăzi cade şi se 
desfiinţează sclavia cea neagră; mâine caută 
să cadă şi să se desfiinţeze şerbia cea albă… 
căci almintrele cum 
vom începe a fi o 
societate?...” (p. 
540). Se pare că 
pentru cenzura dom-
nească, extrem de 
vigilentă şi suspi-
cioasă – despre lite-
ratura şi cenzura din 
perioada paşoptistă 
ar fi necesar să 
insistăm mai mult, 
pentru a înţelege 
mai bine –, era deja 
prea mult, pentru că acesta a fost şi ultimul 
număr al revistei lui Vasile Alecsandri. 
Publicaţia, precum Dacia literară şi 
Propăşirea, a avut o existenţă scurtă în prima 
ei serie, dar a marcat profund cultura şi 
societatea românească într-un moment 
important al modernizării (europenizării) lor. 

Şi se mai cuvine să observăm că, în 
acest caz, precum în multe altele la vremea 
aceea, înainte de Unirea lui Cuza, se vorbeşte 
răspicat nu de Moldova, nu de Muntenia, nu 
de Transilvania, ci de România. 

 
  

Stepping on your shadow 
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Ediţia Agârbiceanu 
 
 

Olimpiu NUŞFELEAN 
 

Dacă ar fi să apelăm la imaginarul 
promovat de mass-media, ar trebui să spunem 
că azi un proiect editorial de anvergură se 
realizează tot atît de greu ca şi o autostradă. 

Poate însă mai greu, 
deoarece proiectul 
editorial nu are ac-
ces la sursele finan-
ciare pe care le au 
autostrăzile, nici nu 
beneficiază de nu-
mărul de specialişti 
pe care îi poate adu-
na la un loc proiec-
tul unei autostrăzi. 
Dar, din fericire 
pentru cultură, pro-
iectele editoriale sînt 
viabile, cele ale 
autostrăzilor, din 

cîte se vede, nu. Cu bani puţini şi efort 
sacrificial şi mai ales cu multă iubire pentru 
ceea ce realizează personalităţile culturale, în 
speţă literare, ale acestui neam, cîţiva 
specialişti – atît de rari azi – menţin 
patrimoniul literar viu, emergent. În acest 
demers se înscrie iniţiativa acad. Eugen 

Simion, care, prin 
autoritatea şi com-
petenţa sa, a impus 
colecţia de „Opere 
fundamentale”, în 

cadrul căreia sînt publicate ediţii ale scriito-
rilor de anvergură naţională sub patronajul 
Academiei Române, prin Fundaţia Naţională 
pentru Ştiinţă şi Artă. Sînt editate cărţi de 
căpătîi ale literaturii române, realizate admi-
rabil și din punct de vedere tipografic. Tirajul 
restrîns, din motive desigur... economice, nu 
restrînge amploarea demersului valorizator. 

Între recentele ediţii coordonate de 
criticul şi profesorul acad. Eugen Simion se 

înscriu şi cele două volume din opera lui Ion 
Agârbiceanu, Opere: I. Schiţe şi povestiri 
(1902-1910); II, Schiţe şi povestiri (1911-
1922). Ediţia, apărută la Editura Fundaţiei 
Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, este îngrijită 
de Ilie Rad, filolog format în mediul univer-
sitar clujean, critic şi istoric literar, care 
realizează un tabel cronologic, o notă asupra 
ediţiei, de asemenea o bibliografie, note şi 
comentarii, referinţe critice, toate remarcabile 
şi aduse la zi. Toate acestea, dincolo de 
informaţia complexă și revelatoare, dau 
măsura aventurii realizării unei asemenea 
ediţii. Pentru filologul sau chiar simplul cititor 
interesat de soarta operelor şi de avatarul 
editării lor, aici se deschide un spaţiu literar 
seducător. Coordonatorul colecţiei, Eugen 
Simion, semnează un substanţial şi 
cuprinzător studiu introductiv. Editorul l-a 
avut alături pe Ion Brad, unul dintre 
promotorii, alături de Mircea Zaciu, ai 
scriitorului ardelean încă din anii `50, dar şi 
pe specialişti de azi ai istoriei literare precum 
Mircea Popa şi Ion Buzaşi, ca şi pe membri ai 
editurii Eikon cum sînt Ioachim Gherman 
(tehnoredactare şi prelucrarea imaginilor), 
Sandra Cibicenco (corectură), la corectura 
volumului II asociindu-se şi drd. Flavia 
Topan, dar şi pe regretatul editor Tiberiu 
Avramescu. Cele două volume care au văzut 
deja lumina tiparului fac parte dintr-un amplu 
proiect editorial, care va mai cuprinde, 
conform celor mărturisite de editori, încă doua 
volume de povestiri şi nuvele, patru volume 
cu romanele lui Ion Agârbiceanu, unul cu 
amintirile acestuia şi mai multe cu articole din 
prodigioasa activitate a publicistului (care a 
colaborat la peste 500 de ziare şi reviste, de-a 
lungul celor peste 60 de ani de activitate 
jurnalistică). Printr-un asemenea demers 
editorial se netezeşte şi se fundamentează 
drumul (autostrada?!...) ce va duce spre 

Opere 
fundamentale 
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apariţia unei ediţii de Opere complete, pe care 
scrierile părintelui-scriitor o aşteaptă. 

Ion Agârbiceanu e un scriitor, să zicem, 
controversat, deşi pare exclus chiar din 
teritoriul controverselor. Opera sa e intrată 
într-un con de umbră al interesului critic. Prin 
asta, situaţia este cu atît mai provocatoare 
pentru găsirea motivaţiei gestului editorial. 
Motivaţia este argumentată de autorul 
studiului introductiv, care ilustrează şi o notă 
polemică, reconfortantă într-un cîmp atît de 
important al criticii şi istoriei literare. Trebuie 
să reiterăm aici faptul că Eugen Lovinescu îl 
socoteşte pe Agârbiceanu un „exponent 
esenţial al sămănătorismului ardelean”, iar G. 
Călinescu nu-l citeşte în întregime sau îl 
citeşte pe fugă, Alex Ştefănescu nu-l citează 
în Istoria... sa, Nicolae Manolescu, în Istoria 
critică a literaturii române, îi acordă doar 
două pagini, situaţie oarecum îmblînzită de 
Dumitru Micu, în Dicţionarul general al 
literaturii române, A/B, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2004, care pare mult 
mai generos în aprecierile critice şi situarea 
prozatorului în „muzeul literaturii”. 

Cartografiind orizontul receptării aces-
tui „prelat greco-catolic, harnic, meticulos, 
decis – încă de la început – să realizeze o 
frescă a satului de peste munţi”, Eugen 
Simion este de părere că opera nu este infe-
rioară estetic, că lipsa influenţei franceze nu 
trebuie să impresioneze negativ judecata 
critică, că opera – acceptată ca fiind inegală – 
a dat cîteva capodopere, chiar în domeniul 
prozei scurte, considerîndu-se că stilul 
continuă „scriitura aspră şi obiectivă a lui 
Slavici”, scriitorul fiind aşezat ca evoluţie, şi 
prin epica realistă, între Slavici şi Rebreanu. 
În siajul opiniilor formulate de Lovinescu sau 
G. Călinescu, pe de o parte „servitutea faţă de 
realitatea imediată”, pe de alta, „tactul 
desăvîrşit cu care (...) ştie să facă operă 
educativă, ocolind predica anostă”, Eugen 
Simion configurează acoperirea estetică pe 
care o au unele proze, fără ca aceasta să fie 
prezentă întotdeauna, fapt care însă nu scade 
importanţa operei în ansamblu, o „proză 
înceată, încărcată pînă la refuz ca un car ce 
străbate Cîmpia Ardealului”. 

Este reţinută analiza făcută de Mircea 
Zaciu, care a descoperit „dimensiunea bala-

descă a epicii”, jovialitatea şi lirismul din 
frazele nemuzicale, perspectiva dostoievski-
ană a unor proze. Autorul Cuvîntului înainte 
face o analiză cuprinzătoare şi mult adîncită a 
structurii prozelor, a stilului, a „compor-
tamentului” narato-
rului, mergînd la 
pas, explicit şi 
desluşit, pe firul 
naraţiunilor. Este 
semnalat riscul unor 
proze, în care 
„Primejdia nu vine, 
mi se pare, din 
partea eticismului şi 
nici a regionalis-
mului lingvistic, ci 
de acolo de unde 
vin, mai totdeauna, 
primejdiile, neîmpli-
nirile, eşecurile în 
literatură, şi anume din lipsa de imaginaţie 
epică”, repetiţia motivelor şi a soluţiilor epice, 
în fine, lipsa de expresivitate, păcat de care nu 
a fost străin, prin comparaţia făcută de critic, 
nici Sadoveanu. 

Criticul conchide: „Judecate estetic, (...) 
povestirile lui Agârbiceanu, numeroase şi 
inegale, arată un simţ epic indiscutabil şi (...) 
un talent de mare prozator”. A suspecta o 
asemenea operă „de toate slăbiciunile sămănă-
torismului şi de stereotipiile moralismului este 
o mare eroare din partea criticii literare.” 
Aducerea în atenţia criticii – şi, de ce nu, şi a 
cititorilor, în măsura în care tirajul unei 
asemenea elegante ediţii o permite – în anii ce 
urmează a prozei „grele” a lui Ion Agârbi-
ceanu va asigura şi mai puternice argumente 
în afirmarea critică (şi în posteritate) a 
scriitorului, va da consistenţă imaginii 
inconfundabile a operei sale, al cărei edificiu 
este important nu doar pentru literatura 
ardeleană, ci şi pentru literatura circumscrisă 
reliefului naţional. Pentru critica şi istoria 
literară este o provocare, care îşi aşteaptă 
elucidarea. Dar, dincolo de asemenea aştep-
tări, ediţia se constituie desigur într-un text-
suport pentru lecturi desluşitoare şi seducă-
toare, pentru reevaluarea unei tradiţii literare 
care nu-şi epuizează nicicînd resursele. 

  



34 ♦ Mişcarea literară 

 
 

O carte dedicată Profesorului universitar 
Ion Vlad 

 

Icu CRĂCIUN 
 

Motto: „Căci nu iaște alta mai frumoasă și mai de folos în toată viața omului zăbavă decât 
cetitu’ cărților.” 

(Miron Costin – „De Neamul Moldovenilor”) 
 

Cartea-omagiu (cer îngăduință Dom-
nului Profesor pentru această sintagmă pentru 
că știu și din textul scris de actualul rector al 
Universității clujene, istoricul Ioan-Aurel Pop, 

că nu îi plac laudele, 
„nici dacă se nu-
mesc elogii sau 
omagii”) „Ion Vlad 
sub imperiul lec-
turii”, apărută în 
anul 2014 la editu-
rile „Eikon” și 
„Școala Ardeleană” 
din Cluj-Napoca, 
este coordonată de 
d-na Laura Lazăr 
Zăvăleanu, fostă 

studentă a Profesorului, actualmente profe-
soară la Sorbona, și cuprinde texte semnate de 
foști studenți, de la Ion Pop, Ion Taloș, Horia 
Bădescu, Nicolae Prelipceanu, Irina Petraș, 

Ion Cocora, Ilie 
Rad, Ion Buzași, 
Andrei Moldovan, 

Olimpiu Nușfelean, până la Horea Poenar și 
Ștefan Manasia, sau de prieteni și colegi ca: 
Niculae Gheran, așa cum îl cunosc, mai mereu 
cu ironia sa acidă, ori Ion Brad, viitorul 
ambasador al României la Atena, scriitorul D. 
R. Popescu (după C. Cubleșan „cu o carte de 
vizită extrem de galonată” în epoca comu-
nistă), poeta Ileana Mălăncioiu și alții, fiecare 

prezentându-l în ipostaze diferite. Toți cei 37 
intelectuali de rasă sunt autori ai unor texte 
profund obiective care scot în evidență 
personalitatea complexă a profesorului 
universitar, a conducătorului de doctorate, a 
rectorului, a decanului, a directorului de 
teatru, a redactorului-șef adjunct de revistă, a 
criticului literar (care însumează atât istoricul 
literar și eseistul, cât și cronicarul literar), dar 
și a omului Ion Vlad. 

De altminteri, retrospectiv vorbind, 
prietenul și colegul său Ion Brad, „născut în 
aceeași nostalgică lună noiembrie” și în 
același an, 1929, l-a văzut întotdeauna „lucid, 
ușor distant și ironic”, departe de „tentațiile 
bahice”, Ileana Mălăncioiu, deși nu i-a fost 
studentă, a avut o prietenie aparte cu domnia 
sa, îl consideră „un teoretician al literaturii 
înzestrat cu darul cititului și cu acel simț 
special al concretului care face ca ideile 
susținute prin scene relevante din capodo-
perele literaturii române sau universale să 
poată fi văzute cu ochiul liber”, Irina Petraș 
notează că participarea la cursurile Profeso-
rului îi dădea prilejul să asiste fermecată la 
adevărate spectacole hermeneutice cu nenu-
mărate digresiuni, dar și conexiuni esențiale 
între operele autorilor români și străini, dând 
– vorba soțului domniei sale, regretatul Petru 
Poantă – prioritate esteticului în judecata de 
valoare și neabdicând niciodată de la 
„eternitatea umanității” sau de la autoeva-

Eveniment 
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luarea ființei umane cu experiențele sale mai 
mult ori mai puțin dramatice „în raport cu 
marile mistere ale existenței” (apud Ion 
Istrate). La rândul său, Ion Cocora îi găsește 
alte virtuți: „generos, afectiv, dispus să sară în 
ajutor, de o bunătate subtil mascată ca să nu 
fie cumva taxat de slăbiciune” (…) un savant 
și un visător care „trăiește laolaltă în literatură 
și pentru literatură”, făcând întotdeauna 
evaluări imparțiale, serioase și exacte; Ioan-
Aurel Pop remarcă faptul că absolut toate 
cărțile Profesorului au ca scop primordial 
ademenirea cititorului la lectură temeinică, 
continuă, iar în perioada comunistă, de 
cumpănă a universității clujene, cât timp a 
fost rector („perioadă în care imixtiunea 
politicului era dură în întreg sistemul de 
învățământ românesc”) i-a admirat siguranța 
de sine și prestigiul profesoral de care se 
bucura, văzând în el „garantul ordinii și al 
rigorii”; Horia Bădescu, în calitate de fost 
student, îi apreciază elocința impecabilă a 
discursului, lucru care l-a determinat „să 
îndrăgească aridele ținuturi ale teoriei 
literare”, Ion Taloș scrie despre „eleganța și 
generozitatea cu care a condus Ion Vlad 
destinele universității și ale slujitorilor ei”, C. 
Cubleșan vedea în Domnul Profesor (încă din 
perioada când prozatorul D. R. Popescu l-a 
adus lângă el la „Tribuna” în calitate de 
redactor-șef adjunct) „un teoretician și critic 
literar de o integritate morală ireproșabilă, cu 
o scriitură elegantă, dar incisivă, având largi 
cunoștințe (bibliografice) europene în 
domeniul disciplinei sale…” , prin articolele 
și cronicile semnate aici aducând o nouă 
orientare și un aer proaspăt în critica 
românească. Pentru Horea Poenar, eruditul 
Ion Vlad rămâne „ modelul de profesor care a 
făcut cinste ultimelor decenii ale secolului 
trecut și de care învățământul, aflat acum într-
o perioadă nefastă la nivel global, are mare 
nevoie”; este, cu alte cuvinte, inamicul 
numărul 1 al prostiei și al comodității, fiind în 
stare și acum, la cei 85 de ani, să predea lecții 
de demnitate mai cu seamă tinerilor crescuți 

într-o confuzie de valori mult mai subversivă, 
dispus – vorba sa – să sancționeze mediocri-
tatea și turpitudinea acestora. Pentru Ion 
Buzași, cursurile ilustrului magistru au fost 
adevărate introduceri de inițiere în „arta 
cuvântului”, comentariile sale înnobilatoare 
alternând de fiecare dată între „analiză și 
sinteză”; același „deschizător spre esențe” a 
fost și pentru celălalt student al Domniei Sale, 
Titu Popescu, iar un altul – l-am numi pe N. 
Prelipceanu – l-a văzut ca pe un „adversar al 
prostiei”, care, prin cursurile și cărțile sale a 
ajuns să-l îmbogățească evident spiritual. 
Pentru alți foști studenți, întâlnirea cu 
Profesorul a fost de-a dreptul providențială, 
influențându-le decisiv destinul (a se citi 
textele semnate de regretatul Petru Poantă, N. 
Băciuț, Eugen Uricariu, Ștefan Borbely, Ion 
Crețu, Olimpiu Nușfelean, Traian Vedinaș), 
lucru recunoscut cu sinceritate și de Ion 
Istrate: „Profesorul Ion Vlad mi-a schimbat 
viața”, scrie în inspiratul text dedicat acestuia 
(e vorba de cererea adresată decanului Ion 
Vlad în 1966 de aprobare a trecerii de la secția 
franceză la cea italiană, cerere aprobată pe 
loc, „dintr-un condei”), urmând să asiste, mai 
apoi, la „magistralele cursuri despre structura 
imaginarului artistic”. Andrei Moldovan, în 
textul intitulat „Nevoia de Ion Vlad”, îl 
consideră pe Profesor și Critic, deopotrivă, 
„un reper al rigorii științifice în materie de 
teorie și critică literară”, care, dintotdeauna, a 
promovat în scrisul său valorile literare 
estetice durabile și pledează pentru reeditarea 
operei acestuia, atât de necesară tinerilor care 
bat la poarta consacrării. În articolul „Cititorul 
de vocație”, fostul student Ion Pop, acual-
mente el însuși profesor universitar și critic 
apreciat, nu ezită să-i prezinte, pe scurt, dar cu 
pertinență, cele patru cărți de referință: 
„Lectura: un eveniment al cunoașterii” 
(1977), „Povestirea. Destinul unei structuri 
epice” (1972), „Aventura formelor” (1996) și 
„Romanul universurilor crepusculare” (2004), 
recunoscând faptul că din ele și din cursurile 
la care a asistat cu mare interes „a învățat cum 
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să zăbovească, cu folos dar și cu desfătări 
rare, în lumea cărților”; mai mult, Aurel Sasu 
va afirma cu câteva pagini mai la vale: „toate 
cărțile (s.n.) lui Ion Vlad sunt, în fapt, o 
apologie a lecturii: repetarea cu obstinație a 
adevărului că autorul este parte a operei și a 
valorilor ei (…) că ea, lectura, e condiția 
depășirii de sine a umanului” și că „studiul 
formelor literare e o problemă de comunicare 
și de atitudine, o interogație despre re-crearea 
unui întreg al lumii și nu un efort de simplă 
taxinomie”. „Spre aceleași călătorii prin cultu-
ră” (urmărit de „Semnul tutelar al Povestirii”) 
se îndreaptă și ideile exprimate de alt fost 
student al dascălului de vocație: dl. Mircea 
Muthu, la rândul său profesor universitar, care 
vede în Profesor pe „unul dintre cei mai 
avizați cercetători (expresie frecventă în 
cărțile sale) ai fenomenului literar pe 
dimensiunea eminamente teoretică, reflexivă” 
și face trimiteri, în comparație cu alți 
comentatori, la 14 cărți, din cele 15 publicate 
în limba română („Romanul universurilor 
crepusculare” fiind publicat și în engleză la 
prestigioasa editură americană Columbia 
University Press din New York, în 2010) până 
în prezent de Domnul Profesor Ion Vlad. La 
rândul său, Gheorghe Glodeanu comentează 
două din cărțile cu un titluri emblematice din 
creațiile Profesorului: „Lectura romanului”, 
publicată în 1983, care vizează autorii 
autohtoni, arătând că această lucrare „nu 
reprezintă atât o panoramă a romanului 
românesc postbelic (deși acest aspect este 
prezent implicit), cât mai ales un elogiu adus 
lecturii și un îndemn la meditație pe marginea 
textului literar, lectură care (…) generează noi 
texte”, și „Romanul universurilor crepus-
culare” („prima lucrare consacrată integral 
romanului european”, care este comentată și 
de Laura Pavel sub titlul „Calea hermeneutică 
– între Histrionia și epistemologie”, de 

Rodica Grigore în articolul „Mimesis, criza 
reprezentării și Romanul universurilor crepus-
culare”, dar și de Mircea Popa), unde 
„reputatul exeget s-a oprit la câteva nume de 
referință ale romanului european: Thomas 
Mann, Robert Musil, Hermann Broch, Gunter 
Grass, Curzio Malaparte, Henrich Boll și L.-
F. Celine”. Subliniez faptul că cel de-al doilea 
volum amintit mai sus este comentat și de 
Iulian Boldea, după ce îi face o scurtă 
prezentare cărții „În labirintul lecturii”, 
tipărită în 1999 (despre această carte scrie 
același Mircea Popa), pentru ca Dianei 
Adamek să-i fie reprodusă o cronică la aceeași 
carte cu titlul „Ceremonialul lecturii”, cronică 
publicată în revista „Tribuna” „cu mulți ani în 
urmă”. Profesorul universitar Mircea Popa, în 
stufosul text intitulat „Profesorul Ion Vlad și 
idealurile umane ale spiritului creator”, afirmă 
că „cea mai constantă direcție a demersului 
său critic se întemeiază pe lectură, pe 
înțelegerea actului receptării, interpretării și 
valorizării sensurilor plurale ale cărții, în ale 
cărei păduri de simboluri Profesorul ne invită 
să-l urmăm și să-l urmărim, el oferindu-ne 
acel necesar și misterios fir al Ariadnei care 
ne scoate teferi și îmbogățiți din labirintul 
lecturii”; după acest principiu, el îi analizează 
„Descoperirea operei” (1970), „Povestirea – 
destinul unei structuri epice” (1972) și 
„Convergențe” (1972). 

Cine vrea să-l cunoască mai bine pe 
Domnul Profesor Ion Vlad este invitat să 
citească și cele patru interviuri luate acestuia, 
interviuri semnate de Nicolae Băciuț, Dora 
Pavel, Olimpiu Nușfelean și Iulian Boldea, și 
așezate de coordonatoarea Laura Lazăr 
Zăvăleanu spre finalul cărții, carte din care nu 
lipsesc câteva repere bio-bibliografice și foto-
grafii care păstrează imaginea Profesorului în 
diverse etape ale vieții sale pe acest pământ. 
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Seniorul Corneliu Coposu 
 
 

Ilie RAD 
 

Graţie eforturilor făcute de Fundaţia 
„Corneliu Coposu”, centenarul naşterii Senio-
rului a fost marcat, în 2014, de numeroase 
manifestări culturale, artistice, editoriale şi 
mediatice. Astfel, în luna mai, cu ocazia 
Înălţării şi a Zilei Eroilor, la Memorialul 
Victimelor Comunismului şi al Rezistenţei, 
din oraşul Sighet, manifestările tradiţionale i-
au fost dedicate acestuia, prin masa rotundă 
„Cum l-am cunoscut pe Corneliu Coposu”, la 
care au participat personalităţi importante ale 
spaţiului nostru public. Acolo s-au lansat şi 
două cărţi: Corneliu Coposu în dialog cu 
Vartan Arachelian, ediţia a III-a, Fundaţia 
Academia Civică, Bucureşti, 2014, şi Marin 
Pop, Monografia familiei Coposu, între istorie 
şi memorie, Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2014. Au mai apărut, cu ocazia centenarului: 
Jurnal din vremuri de război de Corneliu 
Coposu (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2014); 
File dintr-un jurnal interzis, sub îngrijirea 
Doinei Alexandru (Editura Vremea, 
Bucureşti, 2014). În acest context aniversar se 
înscrie şi volumul Seniorul Corneliu Coposu, 
avându-i ca editori coordonatori pe Cristian 
Fulger, nepot de soră al lui Corneliu Coposu 
şi vicepreşedinte al Fundaţiei „Corneliu 
Coposu”, şi pe Tudor Călin Zarojanu, jurnalist 
şi scriitor cunoscut, cartea apărând la presti-
gioasa editură Humanitas. 

Aşa după cum spune unul dintre editori, 
Tudor Călin Zarojanu, „cartea de faţă este o 
încercare – aproape disperată – de a recon-
stitui cât mai exact momentele semnificative 
din viaţa celei mai importante personalităţi 
politice pe care generaţia mea, a celor născuţi 
în anii ’50, a avut norocul să o vadă aievea. 
Direct sau indirect, l-am cunoscut cu toţii pe 
Corneliu Coposu şi, deşi este foarte puternic 
imboldul de a descrie ce a însemnat pentru 

fiecare dintre noi – în primul rând, ca exemplu 
de moralitate –, nu cred că mai e nevoie să 
spunem ce fel de om era. În schimb, pentru a-l 
înţelege cu adevărat – şi nu numai pe el, ci şi 
perioada în care a trăit –, am pornit de la ideea 
că ar fi binevenită o recapitulare a faptelor.” 

Volumul de faţă se constituie din două 
părţi distincte. Astfel, în prima parte, după un 
cuvânt de compa-
siune al Regelui 
Mihai, trimis în ţară 
la moartea lui Cor-
neliu Coposu, şi un 
eseu al unui elev, 
câştigătorul primei 
ediţii a concursului 
de eseuri despre 
Corneliu Coposu, 
Claudiu Marcus, 
putem citi mărturii 
ale celor care l-au 
cunoscut şi au 
colaborat direct cu Corneliu Coposu: Emil 
Constantinescu, Ana Blandiana, Doina 
Alexandru, cunoscuta jurnalistă de la Europa 
Liberă, Preafericirea Sa cardinalul Lucian, 
Doina Cornea, Romulus Rusan, Paul 
Lăzărescu, Cicerone Ioaniţoiu, Liviu Hagea, 
fiul omului politic Constantin Hagea, Nicolae 
Noica, Nicolae M. Constantinescu, jurnaliştii 
Christian Mititelu, Marilena Rotaru şi George 
Arion, Ion-Andrei Gherasim (primul şi 
ultimul şef de cabinet al lui Corneliu Coposu), 
Răsvan Dobrescu, Simina Mezincescu şi 
Mircea Popa-Zlatna. La acestea se adaugă şi 
eseurile avându-i ca autori pe Horia-Roman 
Patapievici, Vladimir Tismăneanu, Bogdan 
Murgescu, Dan Pavel şi Ioan Stanomir. 
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Din textele acestor autori rezultă cât se 
poate de clar un portret al omului Corneliu 
Coposu, simbol al „patriotismului luminat” şi 
al „naţionalismului liberal”, un adevărat 
„Havel al românilor” (Vladimir Tismăneanu), 
pe care au ajuns să îl respecte şi cei mai 
înverşunaţi duşmani ai săi, adeverind parcă 
două versuri din piesa Răzvan şi Vidra, a lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu: „Răzbunarea cea 
mai cruntă este când duşmanul tău/ E silit a 
recunoaşte că eşti bun şi el e rău”. În articolul 
său evocator, Simina Mezincescu citează un 
mic text, care confirmă cele spuse mai sus. La 
moartea lui Corneliu Coposu, la sediul PNŢ-
CD s-a deschis o carte de condoleanţe, în care 
dânsa a găsit următoarea însemnare, făcută de 
fostul lider comunist, Alexandru Bârlădeanu, 
cel care s-a bucurat de o anumită notorietate 
după 1989, datorită faptului că fusese unul 
dintre semnatarii „Scrisorii celor şase”, dar şi 
acela care, în decembrie 1989, împreună cu 
Silviu Brucan, i-au interzis lui Corneliu 
Coposu să se adreseze, prin intermediul TVR, 
românilor. Dar iată textul din cartea de 
condoleanţe: „Am fost tineri deodată, am 
intrat în politică în acelaşi timp. Fiecare din 
noi şi-a ales calea. Astăzi pot să spun că tu, 
Cornele, ai ales calea cea bună!”. Semnat: 
Alexandru Bârlădeanu. 

Evocările reconstituie profilul moral al 
omului Corneliu Coposu, valori care ar putea 
intra în ceea ce Tudor Vianu numea „idealul 
clasic al omului”: bunătate, generozitate, 
altruism, modestie, incapacitatea de a-i urî 
chiar şi pe foştii lui torţionari. N-a dorit averi 
şi funcţii, iar întâlnirea cu Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej e elocventă în acest sens (Corneliu 
Coposu a refuzat postul de consilier juridic la 
Consiliul de Miniştri). Sugestiv mi se pare 
faptul că liderul ţărănist a dat una dintre cele 
mai bune traduceri ale poeziei Şi dacă..., de 
Rudyard Kipling, o poezie care corespundea 
concepţiei şi filosofiei sale de viaţă, idee pe 
care o regăsim şi în poezia Rugă, scrisă în 
închisoare: „Cerne, Doamne, liniştea uitării,/ 
Peste nesfârşita suferinţă!/ Seamănă întinderi 
de credinţă/ Şi rodeşte roua îndurării!// 
Răsădeşte dragostea şi crinul/ Ȋn ogorul 

năpădit de ură!/ Şi aşterne, peste munţi de 
zgură,/ Liniştea, iertarea şi seninul!”. Corneliu 
Coposu a fost omul care nu şi-a pierdut 
niciodată speranţa, în cei 15 ani de închisoare 
şi doi de domiciliu forţat, în satul Rubla, din 
judeţul Brăila, pentru că, aşa cum spunea el 
într-o altă poezie scrisă în închisoare şi 
dedicată surorilor sale, „Cât dealul de-ar fi 
suferinţa, nădejdea cât bobul de mei,/ Frăţia 
susţine credinţa şi dă aşteptării temei”. 

Mulţi dintre autorii evocărilor amintesc 
de caracterul vizionar al lui Corneliu Coposu. 
Astfel, în timp ce marea majoritate a româ-
nilor credeau, în urma propagandei intense, că 
regimul comunist este veşnic şi reprezintă 
„visul de aur al omenirii”, Corneliu Coposu 
afirma, încă în decembrie 1968, după cum 
rezultă dintr-o notă informativă a Securităţii, 
că „falimentul economic şi ideologic al 
comunismului este total şi că forţele care îl 
vor răsturna se vor naşte din mijlocul lui şi nu 
vor veni din afară” (p. 41). La fel de vizionar 
a fost Corneliu Coposu şi în privinţa garantării 
de către ţara noastră a proprietăţii (cerinţă 
prevăzută în Constituţia din 2003), a intrării 
României în NATO şi în Uniunea Europeană. 
Un singur lucru nu s-a adeverit: ca România 
să devină o monarhie constituţională, aceasta 
fiind, în concepţia Seniorului, „cea mai bună 
formă de guvernare pentru ţara noastră” (p. 
127), previziune care nu s-a adeverit, fiindcă 
republica nu a fost instaurată prin voinţa 
poporului, ci prin pumnul lui Vîşinsky şi 
tancurile sovietice, iar cei 45 de ani de 
comunism au inoculat românilor mentalitatea 
republicană. Mai aflăm, din această carte, şi o 
idee mai puţin cunoscută, povestită de Nicolae 
M. Constantinescu. În primele luni ale anului 
1990, Coposu ar fi hotărât, împreună cu Radu 
Câmpeanu şi Ion Raţiu, să-l lase pe Ion Iliescu 
singur în competiţia electorală pentru 
preşedinţia României, „delegitimând astfel 
nuanţa de democraţie pe care voia să o dea 
FSN-ul alegerilor. Era evident că, din 
adevărata opoziţie, doar aceştia doi puteau (el 
refuzase să candideze), din partea puterii 
niciun acolit al lui Iliescu nu ar fi îndrăznit să 
i se opună acestuia, iar ca să pui un om de 
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paie, un necunoscut, s-ar fi făcut însuşi Iliescu 
de râs. Ideea lui Corneliu Coposu era că, pus 
în faţa acestui fapt, Iliescu se va vedea forţat 
să accepte propunerea pe care i-o făcuse, de a 
reinstaura monarhia constituţională în 
România” (p. 180). Numai că, aşa cum este 
obiceiul la români, cu puţin timp înaintea 
alegerilor, Radu Câmpeanu s-a răzgândit, ceea 
ce l-a determinat şi pe Ion Raţiu să intre în 
competiţie. Rezultatul se cunoaşte... 

Alte pagini ale acestei prime părţi 
constituie un excelent prilej de reflecţie pe 
marginea destinului omenesc. Horia-Roman 
Patapievici ne aminteşte că, în martie 1953, 
când murise Stalin, mulţi români erau 
„disperaţi” de moartea acestuia, care ne luase, 
totuşi, Basarabia, Bucovina de Nord, ţinutul 
Herţa, Insula Şerpilor, tezaurul şi libertatea. 
Cu aproximativ o lună înainte, murise la 
Sighet Iuliu Maniu, pe care Coposu îl numeşte 
„mântuitor de neam robit şi apărător de ţară”, 
dar pentru moartea căruia (e drept, mai puţin 
mediatizară ca a lui Stalin), românii nu mai 
aveau lacrimi! E de amintit aici şi sugestiva 
comparaţie pe care o face domnul Horia-
Roman Patapievici între o pagină din romanul 
Noaptea de Sânziene, al lui Mircea Eliade, şi 
mulţimea care îl conducea pe ultimul drum pe 
Corneliu Coposu: e vorba de „întoarcerea în 
ţară a sufletelor soldaţilor ucişi la Cotul 
Donului: ţăranii ieşiţi noaptea la malul apei cu 
lumânări aprinse, spre a însemna cu lumina 
lor drumul de întoarcere acasă, iar armata de 
suflete venind pe firul apei după această 
lumină, amestecând-şi freamătul întoarcerii cu 
zgomotul continuu şi înfundat al apei 
curgătoare. Aşa arătau, la lăsarea nopţii, şi 
oamenii care aşteptau să vadă, în pelerinaj, 
rămăşiţele pământeşti ale lui Corneliu 
Coposu.” (p. 92). 

Mulţi autori arată, de asemenea, umorul 
pe care îl manifesta Corneliu Coposu în 
diverse împrejurări. Într-o zi, de pildă, în faţa 
biroului său se adunaseră foarte mulţi oameni, 
care voiau să-i vorbească. Între cei care 

aştepta se afla şi Marilena Rotaru, jurnalistă la 
TVR, pe care Seniorul a invitat-o imediat în 
birou. Pentru ca oamenii aşezaţi la coadă să 
nu vocifereze că a trecut peste rând, a spus: 
„Voi vorbi cu toată lumea... Doamna a făcut 
un centenar cu Cella Delavrancea... Încerc să 
mă contaminez şi eu... Cine ştie?” (p. 153). 

La fel de interesantă este şi partea a 
doua a cărţii, care conţine informaţii detaliate 
privind viaţa şi activitatea lui Corneliu 
Coposu. Sunt foarte multe note informative 
ale Securităţii, din cele 16 volume ale dosa-
relor sale de Securitate. De reţinut că nu se 
găseşte între aceste documente nicio delaţiune 
a sa la adresa unui coleg sau cunoscut. 
Dimpotrivă, când i se pun în faţă delaţiunile 
altora, Corneliu Coposu încearcă să îi scuze 
pe aceştia. Iată ce spune despre un asemenea 
caz: „Nu cred [...] să fi redactat nota ca o 
răzbunare contra mea, deoarece eram în 
termeni cât se poate de buni. Mai curând cred 
că, pe vremea când acestor note nu li se dădea 
importanţă, ci erau trecute în arhivă, a redac-
tat-o şi D-sa, spre a-şi justifica activitatea, aşa 
cum se întâmplă de obicei, departe fiind de 
intenţia de a-mi face vreun rău” (p. 237). 
Propriile sale declaraţii, date în faţa organelor 
de anchetă, sunt „ireproşabile din punct de 
vedere stilistic, dar şi moral”, după cum scrie 
T. C. Zarojanu (apropo de aceste declaraţii, 
era de dorit ca ele să nu fie culese cu un corp 
de literă mai mic decât restul textului, fiindcă 
importanţa lor este foarte mare, după cum 
trebuia dată şi sursa documentelor din 
dosarele de la CNSAS). 

Volumul Seniorul Corneliu Coposu (cu 
peste 30 de fotografii) constituie un frumos 
omagiu adus la centenarul naşterii celui 
considerat, de multă lume, preşedintele moral 
al României şi care va rămâne „reperul moral 
de amintirea căruia vor trebui mereu să se 
teamă: răii şi bunii; cei cu conştiinţa murdară 
şi cei care se pretind cinstiţi; duşmanii lui de 
moarte şi cei ce i se consideră discipoli”, după 
cum scria Ana Blandiana. 
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Confesiune și poezie 
(Schiță pentru o lectură) 

 

Mircea MOŢ 
 

A apărut de curând la editura „Timpul” 
din Iași un studiu dens și deosebit de profund 
despre Dan Damaschin, semnat de tânărul 
eseist și critic literar Friedrich Michael (Dan 
Damaschin între viziunea unității și adâncirea 
în sine). Eseul este însoțit de o convorbire a 
autorului cu poetul, confesiune autentică ce 
propune o perspectivă deosebită asupra 

poeziei și a condiției 
poetului. 

Mai mult de-
cât un simplu inter-
viu, textul lui Dan 
Damaschin este în 
fond o confesiune 
(în limba latină 
„confessio”, pe lân-
gă „mărturisire”, în-
semna și „taină”) în 
măsura în care 
poetul mărturisește 
într-adevăr o taină, 
care nu este doar a 
lui, exteriorizând-o 
și (re)aducând-o în 
lume pentru a o 

impune ca dimensiune esențială a acesteia. 
Autorul nu intenționează să-și motiveze 
creația ori să propună o perspectivă de lectură 
asupra propriei poezii: în coerența și 
profunzimea reperelor/motivelor sale, adevăr, 

sinceritate și o mito-
logie poetică, textul 
încredințat lui 
Friedrich Michael 

contează el însuși ca un poem ce se înscrie 
firesc în creația lui Dan Damaschin. 

În notabila sa carte despre „marile 
corespondenţe”, Livius Ciocârlie considera că 
scrisoarea nu are nevoie de „frumuseţe 
stilistică” ori de un conţinut aparte pentru a 
putea trece drept literatură de bună calitate. 
Scrisoarea are nevoie de niște repere, restul, 
pentru ca ea să fie imaginată ca univers literar, 
rămânând în seama cititorului: „în relaţia 

literară, poziţia determinantă este cea ocupată 
de cititor. Oricare ar fi natura unei scrieri, ea 
nu aparţine decât virtual literaturii câtă vreme 
cel ce o citeşte n-o receptează ca atare, şi, 
invers, orice scriere, indiferent de inten-
ţionalitatea ei iniţială, devine literatură dacă-i 
permite cititorului să proiecteze un univers 
imaginar”. Am menționat punctul de vedere al 
cunoscutului eseist fiindcă acesta este 
stimulator pentru un comentator dispus să își 
asume aventura și consecințele lecturii pe cont 
propriu, într-o complicitate semnificativă cu 
textul. 

Departe de a fi spectacol gratuit sau joc 
inocent, fie acesta chiar unul secund și „mai 
pur”, poezia rămâne pentru Dan Damaschin în 
primul rând exprimare, dar o exprimare ce 
vizează „ceea ce a amprentat însăși esența 
umanului, atunci, la zămislire, a chipului 
creatorului, pe care Demiurgul Însuși l-a 
întipărit în creatura Sa predilectă”. Rostul 
poetului nu (mai) este de a descoperi și elibera 
prin „istovirea” cântecului esențele muzicale 
ascunse în ipostazele fenomenale ale realului, 
fiindcă gestul poetic se distanțează, până la un 
punct, de cel barbian („Poetul ridică însu-
marea/ De harfe răsfirate ce-n zbor invers le 
pierzi”), cu toate că, precum la Ion Barbu, 
poezia nu poate fi înțeleasă altfel decât ca o 
mișcare spirituală prin care se îngăduie 
manifestarea „acelui sâmbure ontic din care 
purcede ceea ce este esențial”. Limbajul este 
solicitat în înțelegerea lui heideggeriană, de 
păstrător al tainei, pe care poetul are datoria 
de a o revela, depășind, în felul acesta, stadiul 
(necesar totuși) al esteticului. Pentru Dan 
Damaschin metafora nu poate fi acceptată 
(doar) ca disponibilitate estetică a autorului, ci 
ca o garanție a revelației și a înlăturării acci-
dentalului și a circumstanței care maculează 
realul, opacizându-l și limitând deschiderea 
spre tiparul ce i-a fost imprimat inițial aces-
tuia. Actul poetic este definit din perspective 
ontologice, implicând destinul omului și al 
poetului: „În aceasta rezidă menirea omului, 

În oglinda 
lecturii 
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să înapoieze, să restituie chipul lui Dumnezeu, 
imprimat în sine, precum pe o monedă. Să-l 
înapoieze nu oricum, ci nealterat, imaculat, 
strălucitor aidoma unei oglinzi, în care 
Creatorul să se poată recunoaște pe de-a 
întregul.” 

Poematizarea ca manifestare a actului 
poetic se delimitează de poetizarea ce con-
tează exclusiv la nivel estetic: pentru Dan 
Damaschin doar poematizarea garantează că 
rostirea devine mesaj spre un univers altfel 
inaccesibil: dacă dincolo de graiuri stă, după 
Rilke, negrăitul, rostirea lui Damaschin, 
conștientă că nu va lua în stăpânire ceea ce nu 
poate fi cuprins în limbaj, speră măcar să 
vestească, să fie „semn spre acel tărâm numai 
îngerilor accesibil”. 

Dan Damaschin înțelege cu luciditate 
demersul poetic, fiind conștient că asupra 
acestuia se alungește umbra sentimentului 
amar că „mereu ceva rămâne neexprimat, de 
negrăit”, ceea ce nu înseamnă însă că poetul 
este totuși un deznădăjduit. El este conștient 
că, în esența lui, poemul este des-tăinuire a 
misterului pe care îl implică lucrarea lui 
Dumnezeu în om. De aici orizontul cunoaș-
terii pe care îl presupune demersul poetic: 
adevărata cunoaștere de sine (atingerea 
esenței umanului) nu este posibilă decât în 
relație cu deplina cunoașterea lui Dumnezeu, 
poetul considerând emblematice pentru 
această cunoaștere cuvintele lui Meister 
Eckart: „Doamne, dă-mi să te cunosc și să mă 
cunosc.” 

Autorul atribuie demersului poetic și o 
altă funcție: poematizarea nu este pentru el 
doar exprimare (și, implicit, „cunoaștere și 
apropiere a lui Dumnezeu”), ci (și) o cale de 
purificare (în sensul în care actul poetic îi redă 
realului esența și puritatea care i-au fost 
imprimate în momentul Genezei). Pentru Dan 
Damaschin, în măsura în care convertește 
poematizarea într-un „act de autoexorcizare”, 
poetul devine exorcist și exorcizat: el 
acționează asupra lui însuși, dar și asupra 
cititorului. Pentru autorul Intermundiilor 
această purificare, asociată nu doar propriei 
poezii, ci poeziei în general, nu este deloc 
străină de „funcția purificatoare pe care 
Aristotel o atribuia tragediei.” Purificarea 
(prin poezie, prin poematizare) a poetului și a 
celuilalt, cu care poetul intră în relație prin 
demersul artistic, este cu atât mai necesară cu 
cât amândoi sunt „exilați”, pentru amândoi 
poezia devenind un „nobil cântec de ispășire.” 

În confesiunea poetică a lui Dan 
Damaschin, Lauda „Creatorului și a Creației 
Sale” nu trimite spre ceea ce se înțelege în 
mod curent prin poezie religioasă, ea însem-
nând, în primul rând, „a întoarce Poezia la 
condiția ei originară, de rostire a Numino-
sului”. 

Dan Damaschin este conștient de faptul 
că în veacul acefal și apter care este secolul al 
XX-lea propriul demers „poate să pară 
demodat/anacronic ori incompatibil cu 
hegemonia discursului ironic/parodic și cu 
dictatura relativismului”. Refuzând tot ceea ce 
ține de circumstanță și de eveniment și 
trecând cu seninătate peste „moduri și timp”, 
Dan Damaschin înțelege poematizarea într-un 
context nelipsit de accente mitice, în care 
anacronicul și ceea ce consideră poetul 
demodat trimit spre o cu totul altă vârstă a 
omului și a poeziei. 

În această confesiune singulară în 
spațiul literar contemporan, a cărei coerență 
impune lecturii o perspectivă adecvată, 
tensiunea ideatică vizează relația dintre 
condiția poeziei și cea a poetului. Fiindcă Dan 
Damaschin adoptă și față de poet aceeași 
atitudine și înțelegere profund „demodată” și 
semnificativ „anacronică”. După ce amintește 
alte „funcții” ale poeziei (a pune în acord 
Ființa și Logosul, redobândirea limbii uitate, 
„idiomul protopărinților noștri”, pierdut după 
cădere, ori viziunea eshatologică în care se 
convertește viziunea poetică), Dan Damaschin 
își concentrează atenția asupra poetului, al 
cărui „statut” este conturat în răspunsul la una 
dintre întrebări („Ce autori sau curente 
literare, filosofice ori de altă natură v-au 
marcat evoluția spirituală?”). 

Credincios unui demers poetic distanțat 
de acela al veacului profan, unul al modelor și 
al relativismului (ceea ce-l determină să 
refuze intenția demitizatoare și să facă ab-
stracție de ceea ce în mod curent se înțelege 
prin influență sau modelare), Dan Damaschin 
are în atenție „fenomenul originar” al 
evoluției sale spirituale, pe care o propune din 
cu totul alte perspective. Poetul amintește, 
blagian, o fază „protoistorică” a formării sale, 
în care ideii de locuire i se atribuie valențe 
simbolice deosebit de sugestive. Casa 
(părintească) și casa Domnului sunt asociate 
ca imagini modelatoare, care motivează 
trăirea în armonie și deplină comunicare cu 
întregul, cu Creația. Propunându-și să 
identifice „fenomenul originar” al evoluției 
sale spirituale, pentru poet este justificată acea 
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semnificativă întoarcere la faza protoistorică, 
unde legătura dintre casa (părintească) și Casa 
Domnului este asigurată de un tată care îl 
inițiază pe copil în taina celeilalte case (casa 
fiind, până la urmă o imagine a Creației, o 
imago mundi, un spațiu sacru). Textul lui Dan 
Damaschin sugerează cu multă finețe ideea că 
pentru el, într-un fel, dacă îmi este permis, 
tatăl pământesc, dacă nu este calea spre Tatăl 
însuși, este cel care a înlesnit orientarea, prin 
labirintul lumii de după „cădere”, spre tipar și 
spre esențe. Prezența tatălui, cu atât mai mult 
la Dan Damaschin, orientează și modelează 
existența sub semnul spiritualului (în vreme 
ce mama este emblema solicitării afectului). 
Receptarea realului echivalează, în această 
situație, cu recuperarea spiritului acestuia, 
bănuit și căutat dincolo de formele lui 
efemere. De aceea acasă și casa Domnului se 
confundă la Dan Damaschin, pentru care 
existența contează ca un interior semnificativ, 
dimensionându-se în spiritul acestuia: „aș 
putea să spun că aceia au fost cei șapte ani ai 
mei de acasă, deoarece cu adevărat m-am 
simțit acasă în casa Domnului, unde l-am 
însoțit pe genitorele meu, până în pragul 
primului an de viață, când el a fost luat și 
chemat să cânte în stranele cerești.” Cântecul 
și cuvântul divin sunt menționate în sensul 
aceleiași evoluții interioare a poetului, 
amintindu-l, în condițiile veacului apter, pe un 
Holderlin: „Cuvintele oamenilor nu le-am 
înțeles niciodată. Zeii m-au crescut în brațele 
lor.” La fel de semnificativă pentru formarea 
poetului este relația dintre carte, citit și scris; 
pentru perioada „preistorică” despre care 
vorbește poetul, contează Cartea, textul sacru: 
slovele acesteia nu sunt semne prin care 
individul receptează mediat realul, ci accesul 
la esențe în ultimă instanță: „Îi datorez tatălui 
meu nu doar fericirea de a fi inspirat, la o 
vârstă așa de fragedă, mireasma cântărilor și 
cuvintelor divine, dar și deprinderea cititului 
în alfabet latin și slavon. El mi-a pus în mâini 
textele Sfintelor Scripturi, cărți de rugăciuni 
sau de cult, dintre care păstrez încă un Octoih 
al Sfântului Ioan Damaschin”. Dacă este 
menționat în această perioadă, scrisul apare ca 
semn și semnătură, nobilă dovadă de 
apartenență și supunere la ordinea esențială a 
lumii: pe filele vechi de peste un veac ale 

amintitului Octoih, copilul așterne întâia 
(garanție a începutului) lui „semnătură”. 

Formarea poetului nu este consecința 
modelării de către realitatea imediată și 
„profană”. Dan Damaschin vorbește deloc 
întâmplător despre o semnificativă inspirație 
(printre altele îi datorează tatălui fericirea de a 
fi inspirat „mireasma” sacrului), termen ce se 
cuvine înțeles ca relație esențială cu o realitate 
ce contează la poet exclusiv prin diafanul său, 
dar mai ales în textul confesiunii se insinuează 
ideea că ceea ce se consideră în mod curent 
evoluție spirituală pentru poet este de fapt 
revelație. Un moment revelatoriu în cazul 
poetului Dan Damaschin este întâlnirea cu 
muzica lui Bach sau cu marii lirici al lumii, cu 
aceia care nu celebrează ipostazele feno-
menale ale lumii, ci au acces la inefabil, la 
esența acesteia. În felul în care o propune 
textul, revelația înseamnă la Dan Damaschin o 
trezire a ființei, în momente de grație, spre un 
orizont accesibil doar unora. Este o etapă în 
cunoașterea de sine și în cunoașterea lui 
Dumnezeu, o co-naștere ce presupune, cu 
fiecare moment al devenirii spirituale, un 
eveniment referențial (pentru un Paul Claudel 
cunoașterea era de fapt o co-naștere, a 
cunoaște un lucru înseamnă a te naște o dată 
cu el). 

Considerând mărturisirea lui Ion Barbu 
ca absolut definitorie („Suflet mai degrabă 
religios decât artistic”), poetul își asumă, din 
aceeași perspectivă, drumul de la vers la 
verset, de la estetic și de la reflectarea 
artistică, la cunoașterea, prin poematizare, a 
propriei ființe și a lui Dumnezeu. 

Înțelegerea poematizării ca modalitate 
de cunoaștere de sine și de cunoaștere a lui 
Dumnezeu presupune o anumită relație, a 
poeziei în primul rând, cu cititorul. Gân-
dindu-se la comentatorii propriei creații, Dan 
Damaschin face o afirmație care are dreptul să 
fie înțeleasă în intenția și profunzimea ei: 
„fiecare dintre comentatori a scris după cum 
s-a priceput și, mai ales, după cât a priceput”. 
Până la un punct, cititorul rămâne pentru Dan 
Damaschin o prezență sinceră, un „mon 
semblable, mon frère”, ideea de „hypocrite 
lecteur” fiind refuzată de însăși condiția 
poeziei propuse de autor! 
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În casa leacurilor 
 
 

Andrea HEDEȘ 
 

Muchia malului (TipoMoldova, Colecția 
Opera Omnia, Poezie Contemporană, Iași, 
2013) este o antologie pe al cărei fir cititorul 
va avea șansa de a-l întovărăși pe autor de-a 
lungul unei temerare și încărcate de idealuri 
căutări, fiindu-i alături încă de la izvorul 
acestui periplu și săltând apoi pe valurile 
uneori domoale, alteori ademenitoare spre 
primejdii, pe mătăsoasa, pe marea cea mare a 
poeziei. Acest volum este istoria personală a 
căutării lânii de aur și desenează traseul urmat 
de poetul Menuț Maximinian pentru a-și 
descoperi propria Colhida. Epopeea acestei 
căutări e cartografiată în volum prin reperele 
Muchia malului: Cruci plutitoare – Gânduri, 
Click – Ipostaze, Trenul cu flori – Nostalgii, 
Apusul luminii – Răzlețe și Noduri în haos cu: 
Pe-o geană de nemurire, Casă luminii, În zori 
de viață, Pragul pădurii, În munții zăpezilor, 
Răstignit pe cuvinte. 

Sentimentul de aventură a cunoașterii 
într-o existență fluidă este dat de lirica 
lacustră, indiferent de imaginarul în care 
aceasta este ancorată: crucile sunt plutitoare, 
o apă cât universul, lacrimi, sarea de mare, 
ploaia, picăturile mărunte, dar și unduind, 
dragostea înotând, puntea lacului, plaja, 
așteptarea apei, scăldătoarea miraculoasă, 
lumina vine din apă sau chiar cărțile de apă 
ori muchia malului. Totul curge în lirica lui 
Menuț Maximinian și, de altfel, cuvintele curg 
și iau forma poemelor care, la rându-le, cu 
fluiditate trec dintr-un univers într-altul, 
lunecă de la o temă la alta, păstrându-și, 
totuși, fluența. În fapt, ceea ce se realizează în 
această antologie este un tablou în tehnica 
colajului, ca principal mijloc de a aduce viața 
și poezia mai aproape de o experiență 
simultană. Nu este vorba aici de simpla 
tehnică a alăturării unor fragmente, evident, 

diferite, ci de a alătura fragmente de suflet, 
bucăți de personalitate, cioburi de experiențe 
de viață, petice de întrebări, arii, zone, lumi 
diverse și diferite care au însă un punct 
comun, cărora poetul le găsește sau le ursește 
un limbaj comun 
prin care ele să 
poată alcătui o altfel 
de poveste. Elemen-
te obișnuite, banale, 
decupate din pro-
priul lor peisaj și 
lipite în tablou, 
emoții și sentimente 
trezite de cenușiul 
cotidian, instanta-
nee, devin conștiința 
unei stări mai înalte 
și prin poem, își schimbă rostul: Sub 
picioarele mele/ Sunt mii de taine. De altfel, 
această credință în taină, în transcendent, este 
lingua franca a lumilor ce compun volumul, 
de unde și curajul de a susține o voce 
singulară, particulară, aflată în plină creștere. 

Poemele grupate în Click par să urmeze 
tehnica modernă a fotocolajului, fixând 
efemerul unor ipostaze, din zorii umanității 
până în post-modernismul ei, profund umane: 
Atelierul de mecanică a inimii/ Este în 
renovare; Poza asta nu știu când am făcut-o./ 
E chipul nostru,/ Dar sufletul unde a rămas?; 
Ce e mai important:/ Momentul sau aminti-
rea?; Acum nu ne mai spunem nimic. 

Efectul extravagant al cubomaniei, 
reorganizarea haotică a pătratelor din care 
inițial era compusă o imagine, evidențiază 
infernul cotidian – o lume dezvrăjită, aducând 
alte taine la picioarele sufletelor amenințate 
de iminența dezrădăcinării, a uitării: Gașca 
luă la pas subteranul,/ Sfâșiind pântecul 
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metropolei./ Tainele îngropate de monștri/ Își 
fac sălaș în suflet. 

Aducerea unui nou mesaj, a unei noi 
interpretări a valorilor și care este o carac-
teristică a colajului în pictură, produce un nou 
efect în poemele patriotice ale lui Menuț 
Maximinian: Un deal, o vale, iar valuri de 
dealuri/ Nori destrămați/ Și, dincolo, neamul 
tău./ Iar tu ai părăsit lumea și locul. 

În grupajul de poeme religioase, 
prețiozitatea stilului și ideilor, grija mânuirii 
cuvintelor amintesc de vechea tehnică a 
colajului cu foiță de aur și pietre prețioase, 
folosită pentru picturile religioase medievale: 
Prin văzduh și pe ape/ Plutește ruga; Unde 
pietrele se înmoaie sub glasul Îngerilor/ Și 
munții se apleacă pentru a fi mângâiați; Iar 

din paginile însemnate cu brândușe,/ Au ieșit 
sfinții. 

Colajul cu elemente din lemn, pictural și 
sculptural deopotrivă, caracterizează ca stil 
grupajul de poeme rustice, ori pe cele consa-
crate naturii sau anotimpurilor: Trunchiul 
copacului/ Îmbrățișează lumea (...) De ce 
pleacă toamna mereu?; Frunze-nuci, nuci-
frunze,/ Coșuri de un verde-amărui. 

Ca o molimă vine peste sat vestea:/ 
Lumea nu mai are vise. Poezia lui Menuț 
Maximinian este fugă, exorcizare, leac și 
cuminecare cu vise, cu taine, cu iubire și cu 
divin. Poezia devine muchia malului dincolo 
de care putem păși acasă într-un alt tablou, 
viziune a unei alte lumi, o lume în care, la fel 
ca Poezia, Iubirea/ Îmblânzește moartea. 

 
  

Finally II 
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Nostalgiile de fiecare zi 
ale Monicăi Ioana Gugura 

 

Ştefan DAMIAN 
 

În ultimii ani, speranţa poetului de a-şi 
vedea volumele pe rafturile librăriilor, 
bibliotecilor şi, mai ales, aceea de a fi citit, s-a 
redus considerabil. Explicaţiile acestui impas 
de a intra în corespondenţă cu publicul, 
primul şi cel mai important „legiuitor” – care 
stabileşte nu valoarea, ci cunoaşterea la nivel 
de suprafaţă, pe orizontală, a unui autor – ar 
putea fi mai multe, după cum multe sunt şi 
necunoscutele prin care unul sau altul dintre 
autori reuşesc să se bucure de o propagandă 
care depăşeşte, de multe ori, valoarea 
intrinsecă a operei. În faţa acestor situaţii te 
simţi obligat să-ţi pui întrebarea de ce un 
autor, de acelaşi nivel valoric cu altul, se 
bucură de atenţia criticii iar celălalt nu? 
Cazurile sunt numeroase şi nu dorim 
nominalizarea nici unuia dintre cei care se 
înscriu pe asemenea coordonate. 

În ceea ce priveşte, în schimb, situaţia 
unor scriitori români trăitori în străinătate, am 
avut, de-a lungul timpului, posibilitatea de a 
remarca o anumită stare de „amnezie” faţă de 
creaţiile unora, chiar dacă acestea, valoric, nu 
sunt mai puţin demne de luat în seamă decât a 
altor confraţi, tot de acolo, iubiţi de critică. 
Când scriitorul român din străinătate şi-a făcut 
„stagiul” în ţară şi a reuşit să aibă un nume, o 
serie de relaţii, un public mai mult sau mai 
puţin pertinent, are şansa de a fi receptat şi 
chiar propulsat de către critica literară, să fie 
invitat la întâlniri cu publicul, poate şi pentru 
faptul că, la rândul lui, poate returna aceste 
„servicii” confraţilor. La fel se întâmplă şi cu 
aceia care ştiu „socializa” cu confraţii lor din 
ţară, nume importante sau mai puţin impor-
tante. 

Dar atunci când un emigrant a ajuns 
poet de limbă română în străinătate, lucrurile 
se schimbă. El nu îşi poate urmări decât de la 
distanţă impactul volumelor – atunci când 

acest impact se petrece – şi, dacă nu are 
cunoştinţe între literaţii din ţară nu se poate 
aştepta la o promovare adecvată. Adică 
rămâne în aşteptare, sperând să fie descoperit 
întâmplător de cine ştie cine, sau de a fi 
recomandat de către editorul volumelor uneia 
sau alteia dintre cunoştinţele sale. În această 
din urmă categorie se înscrie şi volumul 
Nostalgii de fiecare zi de Monica Ioana 
Gugura, apărut la Editura Eikon în 2014, în 
condiţii grafice demne de remarcat. Despre 
autoare am aflat 
puţine elemente: 
locuieşte de vreo 
zece ani în Anglia, a 
publicat câteva po-
eme în reviste din 
ţară precum „Mişca-
rea literară” din 
Bistriţa, „Cetatea 
culturală” din Cluj 
şi un volum, 470 de 
zile şi nopţi în 101 
cânturi, apărut la 
Napoca Star din 
Cluj, volum trecut 
aproape neobservat de presa literară. Încă de 
la început trebuie subliniat că titlul, Nostalgii 
de fiecare zi, acoperă întrutotul substanţa 
tematică a volumului, pentru că nota domi-
nantă a acestor compoziţii este una nostalgic-
evocativă, iar dezvoltarea argumentaţiei, chiar 
dacă bine cenzurată, se constituie într-o 
prezenţă, uneori de fundal, care serveşte drept 
liant între piesele care pot fi citite şi sub forma 
unui unic poem structurat în mai multe 
cânturi. Axate pe motivele iubirii, scurtele 
meditaţii poetice identifică, prin frânturi de 
trăiri, sugestii, aluzii, un întreg ritual al 
aşteptării şi al bucuriei momentului de 
conjuncţie, mereu amânat, dar generând o 
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stare de nelinişte inefabilă câteodată, alteori 
reprimat cu dificultate. „Nostalgia” aşteptării, 
a despărţirii, asociată cu cea pentru clipele 
pierdute, recompunerea evocativă invadează 
paginile acestui jurnal intim căruia nu îi 
lipsesc şi unele „prelungiri” într-un cotidian 
existenţialist enunţat aproape cu violenţă: 
„Când te aud râzând/ e ca şi cum/ mă colindă 
un zurgălău/ de sărbătoare.// Dar trupul mi-e o 
şină încinsă/ peste care trece un tren/ prin 
staţiile mereu neştiute/ ale vieţii şi morţii.” 
(Staţii neştiute). Obiectul iubirii, acel „el” 
neinvocat descriptiv ci definit afectiv tot prin 
prisma trăirii în plan interior este definit 
printr-o expresie esenţializată, dovedind o 
bună capacitate de creare a unor asocieri 
inedite: „Tu eşti un duel/ între un veac de 
singurătate/ şi curcubeul unei neînsingurate/ 
aşteptări” (Până la marginile tăcerii). 

În numeroase pagini poetei îi reuşesc 
crochiuri-aserţiuni de tipul: „În mine eşti 
absenţă,/ până la os, şi risipă;/ chiar dacă mă 
locuieşti uneori/ ca o uitată esenţă” 
(Constatare). 

Tot o „uitată esenţă” sunt şi tentantele 
cuvinte-cheie, care închid în sine meandrele, 
dureroase, ale încercărilor la care este supus 
poetul credincios limbii materne, care fac 
parte, şi ele, dintre amintirile unei alte 
perioade a vieţii: „Flori amorţite, cuvintele/ îşi 
caută adăpost ca lucrurile fără folos/ în 
amintiri” (Cuvinte – seminţe). 

Imaginându-se o zburătoare evadată din 
colivie, disconfortul stării de neputinţă acţio-
nează asupra obiectului materializat al unui 
„tu” definit, câteodată, cu o dureroasă ambi-
guitate: „Cu trei zile înainte de noaptea Sfintei 
Elena/ ai găsit colivia goală./ Unde e pasărea, 
de ce zboară/ când eu nu pot, ai strigat?/ 
Gheara din inima ta/ era un sărut rece pe 
obrazul îngerului,/ o trădare vinovată prin 
repetiţie” (Înainte de noaptea Sfintei Elena). 

Preanunţul unei vagi şi neliniştite aştep-
tări şi depăşiri a propriei condiţii îşi găseşte 
loc în versuri cantabile, în care sunt invocate 
ţinuturi ale eternităţii îngheţate: „El a simţit 
mirosul morţii/ ca o dungă între două 

anotimpuri./ Limba lui păstrează gustul florii/ 
mierea de gheaţă din alte Siberii./ Ochii i se 
deschid ca ferestrele/ la aceeaşi oră trei/ spre 
una dintre feţele lui Dumnezeu.” (El a simţit 
mirosul). 

Expresia concentrată, o evidentă parci-
monie a rostirii, o anumită „pudoare” de e se 
exterioriza sunt prezente chiar şi în poeme ale 
căror protagoniste sunt cuvintele, purtătoare 
ale posibilităţilor de apropiere/descoperire a 
universului celuilalt: „fie-mi cuvintele/ nu 
boabe de frig/ ci blândă apropiere de tine!” 
(Invocaţie) 

Aceleaşi cuvintele ne înving „aşa cum 
sclavul/ îşi învinge sclavia” (Pentru încă un 
timp) împingându-ne într-o mistică a iubirii şi 
a jocului aparent nevinovat cu ele: „Mă joc cu 
cuvintele – străinele/ aşa cum trupurile ni se 
jucau/ goale-n iubire/ atotştiutoare/ şi înstrăi-
nate de trecut/ doar atunci, pentru o clipă/ în 
lumina dreaptă/ a adevărului.” (Vrăjitori 
inocenţi). 

În alte poeme, poeta îşi analizează cu 
uimire, aparent ingenuu, stările sufleteşti, 
condiţia umană supusă răzvrătirilor cărnii. 
„Mi s-a întors trupul acasă/ ca fiul risipitor,/ 
cu o aripă frântă” (Descoperire) şi acceptă să 
rămână „o umilă urmă de sare” (Timp 
sfărâmat) atunci „când totul se termină” 
(Când), conştientă că, afirmând nevinovat un 
adevăr care stă la temelia acestui volum, „Nu 
avem nimic decât această inimă” (Mărtu-
risire), căreia i se adaugă trupul „devastat” în 
care acel misterios dar, totuşi, atotprezent „tu” 
irupe „ca un scafandru” care caută „nestema-
tele/ ascunse în toate cotloanele”. (Devastare). 

Câteva dintre nostalgiile pentru un timp 
al trăirii concrete se intersectează cu cele 
pentru ţara pierdută dar neuitată a Tran-
silvaniei, a unei Transilvanii reconstituită din 
elemente vegetale, obiceiuri, tradiţii, senzaţii, 
chipuri cunoscute, frânturi de vis, stări trăite 
sau doar imaginate şi această împletire – 
uneori armonică, realizată aproape pe 
nesimţite, alteori printr-un contrast adversativ 
îi dau acestui volum coerenţă, profunzime şi 
frumuseţe. 
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Un prozator al esenţializării 
 
 

Ion Radu ZĂGREANU 
 

În volumul Viaţa pe bază de abonament 
(Editura „Tracus Arte”, 2013), prozatorul Ioan 
Matei îşi ancorează discursul epic în tărâmul 
povestirii, al romanului şi al comediei. 

Naraţiunile sale se evidenţiază în primul 
rând prin descrierea atmosferei în care se vor 
desfăşura întâmplările, mai mult sugerate. 
Relevantă este în acest sens prima povestire a 
volumului, Aproape de castel. Descrierea 
drumului spre castel, pe care îl parcurg cele 
două personaje, Silvia şi un fost „conacil”, 
probabil locuitor pentru o vreme în sanatoriul 
de psihici, de „deţinuţi politici”, pregăteşte 
motivarea plânsului străinului: „Era un 
amestec ciudat de sălbăticie şi exuberanţă, de 
început şi sfârşit, totul părea aici fără 
identitate”. Fără identitate, nişte numere, vor 
fi fost şi deţinuţii politici ai sanatoriului, de 
aşa-zise boli psihice. Când Silvia îi pomeneşte 
străinului cuvântul „libertate”, acesta plânge, 
rememorând imaginea celor care urcau spre 
cetate sub „comenzile scurte şi sacadate ale 
paznicilor”, care supravegheau „o masă inertă 
de carne şi haine”. Tot acolo, sus, se vedea şi 
o colibă a celor de jos, nu un domiciliu de 
izolare, ci „un fel aparte de a-şi manifesta 
libertatea”. 

Rudele se ceartă între ele, rup relaţiile 
normale dintre ele, din cauza unor incidente 
banale (Paznic la Mitropolie). Cauza 
discordiei este explicitată în finalul povestirii, 
prima ei parte fiind o acumulare de date care 
pregătesc suspansul diluat. 

În povestirea Hard and soft, autorul 
încearcă să poetizeze terminologia IT, ca parte 
componentă a relaţiilor umane. Pentru o 
studentă la filologie, inginerii de la un centru 
de calcul „parcă sunt roboţi”. 

Prefaţatorul volumului, Horia Gârbea 
sesiza unele influenţe rebreniene în prozele lui 

Ioan Matei. Vasile Zăman (Gara lui Zăman) 
pare a fi un David Pop (Catastrofa), ceferist. 
Mulţumit de sine, „cu oarece proptele pe sus”, 
impiegatul Vasile Zăman consemnează zilnic, 
cu aceeaşi formulare, existenţa lui monotonă: 
„în timpul servi-
ciului meu nu s-a 
întâmplat nimic 
deosebit”. Obişnuit 
să fie căutat de presă 
pentru bilanţuri 
festiviste, liniştea îi 
este tulburată de doi 
călători care îl apos-
trofează: „– Dum-
neata, domnule, ha-
bar nu ai pe ce lume 
trăieşti!”. Această 
observaţie se rosto-
goleşte ca o avalan-
şă în conştiinţa 
eroului, mereu crescând şi asociată unei 
prevestiri rele. Rebreniană e şi prezenţa 
Berthei, o Zavistă, „o bătrână nebună”, a cărei 
replică este o permanentă repetiţie: „semn rău, 
maică, semn rău”. 

„Proba de roman” (Viaţa pe bază de 
abonament) conţine în sine un posibil scena-
riu romanesc, cu medii sociale, perioade de 
timp şi personaje diferite. Am putea intui 
dezvoltarea ulterioară a liniilor narative, 
întâmplări din perioada comunismului (prin 
manifestările UTM-istului Traian Boţoacă – 
„aici io sunt sâmburele partidului, eu comand, 
voi executaţi”), a şedinţelor de partid, a noilor 
oraşe de blocuri cenuşii, a delaţiunilor, a 
domiciliilor obligatorii. 

Povestirea Drepturi de autor este şi 
dramatizată (Copyright). Într-o manieră cara-
gialeană este prezentată deplasare unui grup 
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de persoane la Paris, pentru a-l comemora pe 
Constantin Brâncuşi. Ca un adevărat coman-
dant de oşti, profesorul Toma Laurenţiu 
distribuie sarcinile. Toţi călătorii se vor cât 
mai vizibili în viitorul film al ziaristului Gelu 
Segărcean. De fapt, membrii grupului se vor a 
se promova întâi pe ei înşişi în cunoscutul stil 
românesc şi balcanic. Deplasarea delegaţiei 
aminteşte de manifestările heirupiste ale 
„Cântării României”. Insuccesul comerţului 
cu „coloniţe” se va transforma într-o rentabilă 
acţiune TV Bingo, la care se va asocia şi 
lacomul preot Bălăiţă. Dialogul acestuia cu 

domnul consilier Pavel despre imensitatea 
catedralelor gotice occidentale se cantonează 
în vechile stereotipii ceauşiste, spulberate de 
Lucian Boia în cărţile sale: „noi românii n-am 
asuprit pe nimeni”. Detaliile didascaliilor şi 
dialogul fac mai viu textul dramatic. 

Ioan Matei propune cititorului o ofertă 
narativă pluridirecţională. Zarurile au fost 
aruncate. Viitorul va confirma opţiunea 
narativă îmbrăţişată de autor. Proza lui este 
una a esenţializărilor, „El vede ceva interesant 
chiar şi acolo unde alţii nu observă nimic” 
(Alex. Ştefănescu). 

  

Growing my shadow 
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Realismul magic drăganian. Singularități 
 
 

Adrian LESENCIUC 
 

Daniel Drăgan a creat, preț de câteva 
decenii, sub amprenta realismului. Unii critici 
(Petru Poantă, Marian Popa, Mircea 
Iorgulescu) au scos în evidență viziunea 
reportericească din primele sale romane, 
apetența spre instrumentarul realist și spre 
tema „industrialului”, servind drept principală 
sursă epică. „Ciclul uzinal”, cum îl numește 
Laurențiu Ulici, este cel care scoate în 
evidență câteva din trăsăturile importante ale 
scriiturii drăganiene: observații caracteriolo-
gice remarcabile, factualitate fără cusur, 
descriere meticuloasă, dar nu plictisitoare. 
Aceste trăsături continuă să fie evidente și în 
lucrările târzii ale scriitorului brașovean, 
motiv pentru care am îndrăznit să aduc 
scriitura drăganiană în proximitatea unor 
instrumente provenite dintr-o posibilă 
etnometodologie literară, capabile să furni-
zeze observația și descrierea complexă a 
realității. Detaliul semnificativ este așezat 
acolo unde trebuie, precizia desenului fiind o 
adevărată trăsătură a stilului drăganian. 
„Meticulozitatea de sociolog” este ceea ce 
constatase Mona Mamulea încă din 1999, 
înainte, așadar, ca scriitura sa, fundamental 
realistă, să poarte marca etnometodologică. 
Drăgan uzează încă din primele sale romane 
de funcțiunile unor instrumente extrem de 
precise în plan ficțional, meșteșugit construite, 
capabile să dea naștere unei opere cu o largă 
credibilitate în raport cu prezentarea obiectivă 
a realității. Arhitectura polifonică a romanelor 
sale, cu raportare continuă la factual (un 
factual aparent, repovestit și nuanțat, mutând 
subtil dinspre metoda observației spre cea a 
anchetei sociologice, având ca obiectiv 
chestionarea opiniei), permite construirea 
unor spații simbolice. Și, plecând de la această 
permisivitate de natură pur arhitectonică, 

Daniel Drăgan a inserat, în trei dintre roma-
nele sale: Ciuma boilor, Diavolul, aproapele 
nostru și Umbra Marelui Protector, fabulosul. 
Această inserție nu este întâmplătoare cum nu 
este întâmplător nici motivul pentru care am 
zăbovit asupra realismului magic în romanele 
lui Daniel Drăgan: 
publicarea ediției 
definitive a celor 
trei romane între co-
pertele unei singure 
cărți, Ținutul logofa-
nilor, apărută în 
cadrul unui proiect 
mai amplu de adu-
cere la lumină a 
edițiilor definitive 
din opera scriito-
rului brașovean (v. 
Daniel Drăgan, Ți-
nutul logofanilor, 
prefață de Adrian Dinu Rachieru, Târgoviște, 
Editura Bibliotheca, 2014). Pe de o parte, să 
creezi profunzime cu instrumentarul 
etnometodologiei este extrem de dificil, de 
aceea cu adevărat remarcabil în romanele lui 
Drăgan este stilul. Pe de altă parte, ruptura de 
vechea sursă epică, spațiul industrial, produsă 
începând cu Părintele Thom (2002), presu-
pune menținerea în uz a aceluiași instrumentar 
scriitoricesc, dar cu focalizarea pe mediul 
rural. Drăgan redescoperă satul și realizează, 
pe acest fundament, cu intenția unui amplu 
proiect etnopsihologic, atât un portret 
imagologic, cât și crearea unui spațiu magic, 
de factură marqueziană, populat de „logo-
fani”, ființe care pendulează între limitele 
dimensiunii românești a ființei la Mircea 
Vulcănescu: „lipsa sentimentului gravității” și 
„tăria existenței”. 
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Realismul magic este un concept-um-
brelă care acoperă producția literară, în proză 
în special, în care evenimente aparținând 
fantasticului și fabulosului pătrund în nara-
țiunea care, astfel, păstrează o anumită 
credibilitate în ceea ce privește redarea 
obiectivă a realității. Avem aici o matriță a 
realismului, cu tot instrumentarul aferent 
(devenit insuficient autorului și insuficient 
operei însăși), în care se inserează materie 
fabuloasă, folclorică și mitică, rezultând o 
creație cu caracter sincretic, o îngemănare a 
realului și magicului undeva într-o zonă 
fluctuantă de interacțiune, aparent incontro-
labilă. Spații literare/culturale diferite au pus 
amprente particulare unor asemenea creații. 
Romanul Maestrul și Margareta al lui Mihail 
Bulgakov, de pildă, este spațiul livresc în care 
se regăsesc atât personaje care vor popula, 
ulterior, opera drăganiană, dar, mai mult de 
atât, este spațiul care oferă modele în ceea ce 
privește multiperspectivismul din Ținutul 
logofanilor (în Ciuma boilor, în special). Dar, 
spre deosebire de scriitorul rus, Daniel Drăgan 
este creatorul unui spațiu magic (identificabil, 
teoretic, în limitele geografice ale Văii 
Cohalmului, dar, practic, extinzându-se din-
colo de arealul sud-est transilvănean, într-o 
possibilia), nu pe aceleași coordonate pe care 
construiește, de pildă, Jose Saramago Arhiva 
Generală sau Cimitirul General din Toate 
numele, ci mai degrabă, pe coordonatele 
verosimilului cultural din închipuitul sat 
Macondo al lui Gabriel Garcia Marquez din 
Un veac de singurătate. Drăgan, construiește, 
așadar, un asemenea spațiu magic, ficțional, 
„Ținutul logofanilor” – un al doilea în opera 
sa după mitica „Aranie”, un ținut construit cu 
ochelarii culturii care îl plămădește, dar cu o 
vervă locutoare și cu o arhitectură remar-
cabile: „Sub aparențe jucăușe, notează Adrian 
Dinu Rachieru în prefața Daniel Drăgan sau 
simfonia vieții la lucrarea amintită, în trilogia 
închinată „logofanilor”, Daniel Drăgan dis-

cută despre pericolul logofanismului (regene-
rabil).” Spre deosebire de Jorge Luis Borges, 
de pildă, în care convergența acțiunii, con-
strucției, categoriilor estetice se realizează 
în(spre) fantastic, la Drăgan fantasticul devi-
ne, la fel ca la Marquez, un pretext spre 
ilustrarea sau sublinierea realului. Investigația 
drăganiană nu este riguroasă, ca în cazul 
existențialiștilor, nu este nici absurdă, ci 
servește doar ca pretext pentru configurarea 
unor profiluri categoriale. Fantasticul slujește 
realului pentru a-l sublinia, și slujește 
deopotrivă autorului pentru a-l menține într-
un orizont al propriei creații, configurat de la 
început pe coordonate realiste. Așadar, 
Ținutul logofanilor este o construcție a unui 
„spațiu magic”, mai extins, prin prisma 
mijloacelor de comunicare de masă, decât 
fortul Bastiani al lui Dino Buzzati din 
Deșertulul tătarilor, mai extins, de asemenea, 
decât amintitul sat Macondo al lui Gabriel 
Garcia Marquez, dar mai restrâns decât spațiul 
ficțional din Tlön, Uqbar, Orbis tertius al lui 
Jorge Luis Borges. 

Spațiul magic drăganian este construit 
în mod singular. În literatura română 
realismul magic dă naștere fie unor spații 
rurale în care universul real este îmbogățit de 
insinuările fantasticului (ulterior integrate în 
realitatea satului), fie unor spații invadate, la 
nivelul fantasticului, cu mari teme ale culturii 
europene. Daniel Drăgan reușește sinteza 
inserției fantastice în matrița realismului atât 
prin alimentarea scriiturii cu fabulosul de 
inspirație folclorică (în Ciuma boilor), cât și 
prin alimentarea acesteia cu marile teme ale 
culturii europene (tema pactului faustic, de 
pildă), în Diavolul, aproapele nostru și 
Umbra Marelui Protector. Dar, și în acest 
ultim caz, realul și fabulosul de sorginte 
autohtonă erodează tema europeană și o aduce 
în derizoriu. Aceasta este amprenta drăga-
niană asupra realismului magic românesc. 
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Un roman savuros al lumii satului socialist 
 
 

Dumitru VLĂDUŢ 
 

Spre finele anului 2014 Gheorghe 
Secheşan a reluat printr-o ediţie revizuită şi 
adăugită romanul său Nemaipomenitele 
întâmplări ale vajnicului brigadier Marinică 
apărut iniţial în 2008 la editura timişoreană 
Waldpress, de data aceasta la o altă editură 
din oraşul de pe Bega, Brumar. 

Gheorghe Secheşan a debutat atât 
publicistic cât şi editorial ca prozator prin 
povestiri unde propunea o viziune personală 
asupra copilăriei şi lumii satului bănăţean în 
care biograficul era o componentă estompată. 
Un roman ulterior, Casca de oţel (1995), des-
pre copilăria din anii ce au urmat instaurării 
epocii totalitare, continua unele motive din 
proza de debut prin abordarea realităţii din 
perspectiva copilului lucid care povesteşte 
evenimentele din vremuri tulburi şi este 
contrariat de existenţa a două lumi anta-
gonice: aceea a tradiţiilor cu sărbătorile 
religioase, pe de o parte, şi aceea a noilor 
practici ale comunismului, pe de altă parte. 

O altă scriere, Darul de Crăciun (1995), 
era romanul unei renaşteri sufleteşti, al unei 
experienţe încercate de un intelectual în 
ultimii ani ai dictaturii comuniste care învaţă 
să trăiască în alt timp şi îşi învinge senti-
mentul de sterilitate sufletească. 

Preocupările lui, statornice şi timpurii, 
merg dincolo de literatura propriu-zisă. Mai 
întâi sunt cele de cercetare a culturii populare. 
În 2001 a publicat volumul Viaţa spirituală. 
Un model ontologic în care a investigat 
modelul culturii populare, dedus din textele 
ceremoniale de înmormântare şi apoi din 
folclorul obiceiurilor şi al basmelor, iar în 
2012 a oferit publicului cartea Tradiţii şi 
obiceiuri culinare bănăţene. El este şi un 
critic cu rezultate consistente, autor al unor 
cărţi în care practică un demers cu puncte de 

vedere ingenioase. Acest aspect este vizibil 
mai întâi în studiul Proza lui Mircea Eliade 
sau moartea fantasticului (2001), la origine 
teză de doctorat, unde, după o analiză a trei 
texte eliadiene (La ţigănci, Cele trei graţii, 
Noaptea de Sânziene) ajunge la o concluzie 
oarecum derutantă, şi anume că din unghiul 
interpretării folclorice aceste scrieri nu ar avea 
şi o ţesătură fantastică. 

Într-un volum ulterior, Antropologie 
literară (2006), a propus o perspectivă antro-
pologică de abordare a literaturii, investigând 
două mituri impor-
tante în istoria cul-
turală a omenirii: cel 
al iubirii şi cel al 
vinului, pe care le 
analizează de ase-
menea în literatura 
română interbelică 
şi în creaţiile unor 
tineri poeţi din 
vestul ţării, unii prea 
puţin cunoscuţi. 
Gheorghe Secheşan 
s-a ilustrat şi în 
ipostaza de critic al 
fenomenului literar de azi prin cartea Limbaje 
literare: jurnalism cultural (2006), unde 
reuneşte o seamă de articole critice despre 
scriitori din vestul românesc, ca replică la 
situaţia inconfortabilă în care, cum scrie în 
prefaţă, „mulţi critici (remarcabili sau care cel 
puţin se cred astfel) de la noi preferă să scrie 
despre fenomenul literar bucureştean sau de 
aiurea ori, mai rău, scriu preferenţial, fapt 
descalificabil pentru orice exeget care se 
respectă”. Aflăm în această carte frumoase 
crochiuri critice unde se îmbină critica tema-
tică şi cea impresionistă, cu unele portrete ale 
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individualităţilor umane şi analize ale unor 
motive literare privitoare la filonul popular 
sau ancestral mitologic. 

De data aceasta, prin Nemaipomenitele 
întâmplări ale vajnicului brigadier Marinică, 
Gheorghe Secheşan ne propune un roman 
savuros al lumii agriculturii cooperativizate 
din primul deceniu al instaurării comunis-
mului, o scriere unde parodicul, dimensiunea 
satirică şi polemicul pun sub semnul derizo-
riului şi negativului acea lume. 

Prin titlu, cum s-a mai observat, el 
aminteşte de romanul lui Jaroslav Hašek, 
Peripeţiile bravului soldat Švejk, dar în istoria 
literaturii universale există şi alte aventuri ale 
altor asemenea „bravi”: Minunatele călătorii 
pe pământ şi pe mare, războaiele şi amuzan-
tele aventuri ale baronului de Münchausen de 
Gottfried August Bürger din 1786 sau Minu-
natele isprăvi ale lui Tartarin din Tarascon de 
Alphonse Daudet. 

Eroul romanului lui Gheorghe Seche-
şan, vajnicul brigadier Marinică, este o 
autoritate într-un g.a.c., acestea fiind iniţialele 
de la ceea ce se numea gospodărie agricolă 
colectivă, devenită ulterior cooperativă agri-
colă de producţie (c.a.p.): „El era brigadier, 
brigadier fruntaş, într-un g.a.c. de frunte. 
Dintr-un om de nimic, un coate-goale, un 
beţiv neisprăvit, pe care lumea nici măcar nu 
binevoia să îl salute, Marinică ajunsese, peste 
noapte, un fel de Dumnezeu (Marinică-
Dumnezeu, să zicem). Adică, mai bine spus, 
un soi de Dumnezeu mai mic, căci mari de tot 
erau secretarul de raion, preşedintele de g.a.c., 
secretarul de la Sfatul Popular, şeful de post 
de la Miliţie. Abia după aceea urma el. Dar, 
oricum, pe «ramura» lui, el era şef. Avea 
atribuţii precise şi puteri nelimitate. Trebuia 
să controleze bunul mers al lucrărilor în 
agricultură, să supravegheze pe oameni să nu 
tragă chiulul, să le normeze munca. De ase-
menea, avea sarcini clare în ceea ce priveşte 
educaţia patriotică a oamenilor muncii (…)” 
(pp. 5-6), spune naratorul despre Marinică. 

Parcursul său profesional de activist nu 
e lipsit de dificultăţi. Copilăria îi fusese 
fericită şi îmbelşugată. Are însă de pe atunci o 
relaţie încordată cu munca, aversiunea pentru 
ea venind din literatura de propagandă care 

înfiera exploatarea copiilor săraci de către 
chiaburi, dar şi din observarea muncii obiş-
nuite a copiilor de la ţară în gospodăriile 
părinţilor lor, văzută şi ea tot ca o exploatare. 
Din această cauză dobândeşte pasiuni bahice, 
absenţa muncii îl lasă fără niciun câştig, 
urmarea fiind că îşi vinde pământurile lăsate 
moştenire pentru a avea ce bea. Socialismul 
biruitor se construia şi cu astfel de oameni. 
Decis să urmeze cursurile de brigadieri, are 
câteva ghinioane în promovare care ţin de 
ideologia vremii, iar Marinică este un erou 
care gafează mereu. Primul e acela că în 
timpul încărcării porumbului în pătule 
adresează „Celui de sus” prin care înţelege pe 
brigadierul aflat sus în pătul rugămintea de a-i 
mai da lui şi tovarăşului său încă o ţuică. Cum 
ne aflam în „era suspiciunii generalizate” cum 
a fost numită epoca de cineva, această rugă-
minte glumeaţă în intenţie a fost interpretată 
religios, iar în ideologia marxist-leninistă 
religia era „opiul popoarelor”. Convocat de 
urgenţă la Comitetul Regional de Partid şi 
cercetat pentru o vină pe care nu o avea, îşi 
probează prin versuri din folclorul nou 
atitudinea antireligioasă. Alt ghinion e sfatul 
pe care îl dă tuturor deţinătorilor de ţuică de a 
o consuma în întregime spre a evita predarea 
ei, în loc de a o ascunde, fie şi în pământ, căci 
tot ar fi găsită. Chemat la ordine, dă faptei 
sale o interpretare ideologică, spunând că 
îndemnul său a fost ca produsul alcoolic să fie 
consumat de poporul muncitor şi de ţărani, 
spre a evita furtul lui de către lacomii 
imperialişti americani. E lăsat în pace, dar e 
amânat de la trimiterea în primul lot la 
cursurile de brigadieri. Admis în cele din 
urmă, face noi gafe ideologice, unele din 
cauza interpretării naţionaliste a unor 
afirmaţii. 

Este mereu la datorie ca şef, pătruns de 
importanţa misiei sale, inspectând în special 
brigada de tractorişti şi grupul frumoaselor 
mulgătoare, unele fruntaşe, precum Marişica, 
de care e îndrăgostit. Ca unul care şi-a însuşit 
folclorul nou, în puterea căruia crede şi îl 
mânuieşte cu dexteritate în orice împrejurare, 
nu pierde prilejul de a recita mulgătoarelor de 
vaci astfel de produse folclorice. „Foicică, 
flori mărunte/ Eu cu mândra-s sus pe munte/ 



 Mişcarea literară ♦ 53 

La oiţe bălăioare/ Mă întrec la mulgătoare/ Şi 
la caş de frământat/ Şi la dulce sărutat/ C-are 
mândruliţa jună/ Chipul drag ca o cunună”. 
Despre folclorul nou el are convingerea 
formată la orele de învăţământ politic că 
„Desigur (…) erau departe de perfecţiunea 
putredului poet (vechi) capitalist. Dar erau 
sincere, pornite din inimă, din sufletul cast şi 
suferind al poporului obidit şi asuprit (…)” (p. 
13). Mai învaţă că arta înnobilează lumea, fapt 
care constituie şi explicaţia pentru realitatea 
că pe ogorul g.a.c.-ului ară un singur tractor, 
în timp ce în folclor se spune că „Se miră şi 
mândrul soare/ De mulţimea de tractoare”. 
Cunoaşte chiar făuritori de astfel de poezie 
nouă care vizitau lumea satelor, se 
îndrăgosteau interesat de fetele de acolo 
(temporar), determinând pe părinţii acestora la 
organizarea de nesfârşite chiolhanuri. Cu 
astfel de versuri recitate în multiple 
împrejurări, personajul lui Gheorghe Secheşan 
devine o adevărată dezlănţuire operetistică. 
Trebuie să spunem că acest folclor, numit şi 
nou, nu a existat ca o creaţie autentică, el 
reprezentând un produs artificial al activită-
ţilor de partid în domeniul ideologic şi 
cultural. A existat însă un folclor autentic de 
rezistenţă la realităţile acelor vremuri precum: 
„Colectivul e un rai/ Fură dacă vrei să ai” ş.a. 
care ar trebui evidenţiat de cercetătorii în 
domeniu. 

Ca brigadier activ Marinică participă la 
tot felul de întâlniri tovărăşeşti unde se bea 
vârtos şi se vorbeşte numai în versuri din 
folclorul nou, în lozinci şi în limbajul de 
lemn. Lucrurile se complică grav căci, căzând 
în şanţ după o şedinţă operativă cu tractoriştii 
de la MAT-ul din sat, Marinică are o întâlnire 
năucitoare cu îngerul său păzitor, venit să-l 
salveze din condiţia de fiinţă decăzută. Chiar 
şi în acest moment el îşi păstrează convin-
gerea marxistă că „religia e opiul popoarelor”. 

Îngerul păzitor este o prezenţă frecventă 
în evoluţia personajului, apărând în ipostaze 
neaşteptate, bunăoară la frizeria unde oamenii 
îl duc în ultimul hal spre a-l pune la punct. 
Viziunea lui Gheorghe Secheşan asupra 
îngerilor este una desacralizată, în spiritul 
postmodernismului, ei folosind un limbaj 
frust, unul dintre ei chiar fumând. 

Marinică are dificultăţi şi în dragoste, 
căci, îndrăgostit de frumoasa Marişica, 
mulgătoarea fruntaşă, îi recită versuri pe care 
aceasta le găseşte neadecvate situaţiei sau 
alteori chiar mincinoase. Când îndrăgostitul 
invocă versuri unde se vorbea de tonele de 
superfosfat îngropate spre a creşte holdele 
mari, frumoasa mulgătoare gândeşte în felul 
următor: „Aţi îngropat voi pe dracu, îşi spuse 
Marişica în gând. Le-aţi vândut tonele alea şi 
le-aţi băut. Cât despre mecanizatori ca tine, 
halal să-ţi fie. De-aia şi arată câmpiile patriei 
aşa cum arată. Toţi mecanizatorii patriei lui 
peşte sunt la fel (p. 87). 

Un talent enorm dovedeşte autorul 
nostru în imaginarea întâlnirii dintre Marinică 
şi adorata visurilor sale, parodie a versurilor 
populare pe această temă, în fapt o coborâre în 
derizoriu şi caricatural a dragostei între 
fruntaşii colectivişti. Dacă în cântecul popular 
se vorbea de mersul la întâlnire al flăcăului cu 
tractorul, Marinică merge cu o biată mârţoagă 
pe care tovarăşii de la g.a.c. scriu în deriziune 
cu litere roşii ruseşti „Tractor românesc”, are 
montat pe greabăn un coş din tablă de inox, 
trage o căruţă murdară în spatele căreia fusese 
montat un plug nefuncţional din polistiren. 

În ceea ce o priveşte pe Marişica, în 
locul unui cal alb, ea vine călare pe o măgăriţă 
„îmbrăcată cu o ie autentică, tivită cu fir de 
aur. În partea din faţă, textul fiind arcuit uşor 
de sânii săltăreţi, apărea scris PMR, iar în 
spate CCCP, brodat, de asemenea, cu fire de 
borangic. O fustă lungă, transparentă, vapo-
roasă, îi mula coapsele şi i le scotea în evi-
denţă. Cizmele militare, ruseşti, din box, se 
bălăngăneau poetic, cu fiecare pas al respec-
tivului animal” (p. 81). Bietul îndrăgostit, 
după ce traversează un şanţ, „făcu o boltă de 
toată frumuseţea şi căzu zdruncinat de tot şi 
ameţit în ultimul hal la picioarele (fermecă-
toare) ale Marişicăi (…). Terfelit, de-abia mai 
simţindu-şi oasele zdrobite, cu cămaşa cea 
albă boţită şi mânjită, cu pantalonii cei noi 
zdrenţuiţi cu tină şi zgaibe sângerânde pe tot 
corpul” (p. 86). Acest fapt creează noi rezerve 
divei cooperatoare, mai mult chiar, „Aleasa 
inimii sale îşi stăpânea cu greu râsul, căci 
declaraţia aceasta de dragoste, din praful 
drumului, primită de la un ins tăvălit bine prin 
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colb, întins pe jos şi zdrobit, la propriu, nu o 
încânta deloc, plus că ea nu prea îl plăcea pe 
acest Marinică brigadierul. Care îi tot dădea 
târcoale, doar-doar” (p. 86). 

Romanul include de altfel şi scene umo-
ristico-erotice savuroase, aplicări ale Cursului 
scurt de Kama-Sutra pentru tractorişti 
fruntaşi, adaptat după o carte de Kama Sutra 
adusă de o delegaţie indiană cu orientări 
socialiste. Marinică primeşte şi el un exemplar 
şi interpretează arta erotică indiană în spiritul 
marxist-leninist, ca o diferenţiere esenţială 
faţă de capitalismul putred. Personajul mascu-
lin care aplică în mod creator la nivel de 
practică această tehnică este Ionică ţiganul, 
beţivul, hoţul şi leneşul, un adevărat super-
macho, iar cel feminin este tehniciana de la 
SMA, tovarăşa Ciochină, pasionată de eros, 
oferindu-şi graţiile şi tractoriştilor din întreaga 
ţară veniţi în schimb de experienţă. Instructivă 
este viziunea justiţiei socialiste în acest caz. 
Protagoniştii acestei tehnici care o practică 
exhibiţionist pe tractor sunt aduşi în justiţie 
pentru vina de sustragere de la lucru, dar 
recursul este formulat de justiţiabili prin 
argumente eminamente ideologice. Totul se 
rezolvă prin reconstituirea la faţa locului, 
concept nou al judecătorului, protagonistul 
masculin fiind de data aceasta judecătorul 
însuşi. 

Dacă judecătorul este concretizarea 
magistratului tip al epocii comuniste de la 
începuturi, grefierul Gavrilă este atipic. În 
urma unui schimb de experienţă în Anglia 
dobândeşte obiceiurile ţării gazdă, beneficiază 
de prietenii trainice, e dus cu caleaşca de 
regină şi, întors în ţară, este condamnat la 
închisoare ca spion. Îşi exasperează însă 
torţionarii prin calmul englezesc desăvârşit şi 
prin invitaţia de a fi bătut şi lovit, dezbră-
cându-se singur. 

Lumea savurosului roman îi include şi 
pe puternicii zilei, ei ieşind în relief mai ales 
cu ocazia unor sărbători tipic comuniste. O 
asemenea zi este 23 August, sărbătorită la 

Căminul Cultural al comunei, puternicii 
partidului prezenţi fiind secretarul de partid de 
la regiune, secretarul de raion, secretarul de 
partid al organizaţiei de bază din sat, 
preşedintele de g.a.c. Festivismul este maxim, 
cuvântările sunt alcătuite în limbajul de lemn 
şi din folclorul nou, petrecerea este un 
chiolhan enorm, cu îmbătări debordante pe 
măsură, totul atingând grotescul. Gheorghe 
Secheşan se dovedeşte un mare imaginativ, 
înşiruindu-ne lungi liste de bucate, nelipsite 
de rafinamente culinare şi de băuturi alese în 
vremuri în care oamenii obişnuiţi habar nu 
aveau de existenţa lor. 

Petrecerea e pigmentată cu animatoare 
cooperatoare originale oferind întreaga măsu-
ră a talentului lor: „Şi, într-adevăr, nici nu 
termină bine secretarul de partid ultimul vers, 
că pe scenă apăru… Florişica (…). Florişica 
era îmbrăcată în ţesătoare. Acum, îmbrăcată e 
un fel de a spune, căci mai degrabă era 
dezbrăcată (…). Apoi apăru Lenuţa, coopera-
toare dintre cele mai frumoase (…). Într-o 
mână ţinea o seceră, iar în cealaltă un mă-
nunchi de falusuri, confecţionate din pâine 
(…). Apăru Zorica, de la vaci, înzestrată cu 
nişte sâni atât de mari, încât tovarăşii crezură 
că este vorba, de fapt, de ugere” (pp. 111-
112). 

Romanul pare a fi şi o replică la cunos-
cuta carte Despre îngeri a lui Andrei Pleşu 
sau, oricum, un dialog cu ea, din care chiar 
selectează câteva mottouri pentru unele 
capitole. Tratarea îngerilor păzitori sub ocroti-
rea cărora chiar stau multe din aventurile lui 
Marinică şi Marişica, inclusiv întâlnirea pe 
deal a celor doi îndrăgostiţi, este accentuat 
parodică. 

Nemaipomenitele întâmplări ale vajni-
cului brigadier Marinică de Gheorghe Seche-
şan rămâne un foarte savuros roman al lumii 
agriculturii socialiste de la începuturi prin 
viziunea parodică asupra acesteia, din care nu 
lipsesc scene groteşti şi caricaturale. 
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Un roman sub pălăria picarescului 
 
 

Cornel COTUȚIU 
 

În ultimele sale volume de proză, Icu 
Crăciun tinde să dea epicului o structură 
aparte. Naraţiunea se încheagă dintr-un fel de 
coabitare a reportajului cu imaginarul (care nu 
are prea multe valenţe artistice, după cum se 
ştie, ca fantezia), textura situându-se în 
vecinătatea nonfictivului. 

În recenta sa carte – Omul cu inelarul 
retezat (editura Charmides, Bistriţa, 2014) – 
centrul, reperul toponimic e Sângeorz-Băi, dar 
nu-şi potoleşte tentaţia de a-şi transforma 
multe pagini (în prima parte a cărţii) în 
informaţii etnoculturale, aproximând astfel un 
perimetru marcat de localităţi precum: 
Năsăud, Bistriţa, Prundu Bârgăului, Măgura, 
Chintelnic, Cormaia, Valea Mare, Valea 
Ilvelor, Beclean etc. 

Cunoscătorii zonei recunosc, de aseme-
nea, numele real al unor persoane care ţin de 
acest perimetru, precum, de pildă, Max 
Dumitraș sau Ioan Mihail Popa. 

Romanul este alcătuit din două părţi, 
disproporţionate ca întindere, prima (realizată 
în manieră realistă) fiind un fel de preambul al 
celeilalte, fiecare având un povestitor. Partea 
întâi are o aură nostalgic monografică a 
staţiunii balneare, din perspectiva unui 
narator/povestitor a cărui pană oscilează de la 
trecut la prezent, asemenea unui oscilograf 
blajin. Sunt evocate, cu o tentă de umor fin, 
întâmplări, persoane, atmosfera din unele 
instituţii ale oraşului-staţiune, mai cu seamă 
din şcoală. 

Reconstituirea temporal-spaţială dă im-
presia că ţine de un mecanism de parcelare, 
fiecare „lot” fiind parcurs, descris, scormonit 
sârguincios. Acest povestitor din partea întâi 
se remarcă prin sensibilitatea şi acribia 
observaţiei. Pe măsură ce evantaiul narativ se 

deschide, apar personaje noi, fapte noi, asupra 
cărora personajul povestitor stăruie atât cât să 
mai adauge o nuanţă despre sine, despre 
propriul său portret. Demersul evocator e 
adesea sfătos, adesea liric, cu o frază amplă, 
ca a povestitorului colportor, dornic să nu-şi 
dea suflarea până nu-și termină gândul. 

Din picarescul anunţat în titlu, aici 
precumpăneşte pitorescul. Altceva e cu partea 
a II-a. Protagonistul/povestitor este recoman-
dat drept „cel mai 
experimentat jucător 
de alba-neagra din 
Europa”; acum lu-
crător undeva la 
Sângeorz-Băi, peste 
puţini ani urmând să 
intre în pensie. Se 
numeşte Dan Şutea-
nu (dar tot aşa de 
bine scriitorul îl 
putea boteza Ion 
Mereacre). Întinsa 
parte a II-a e o con-
fesiune a acestuia despre iniţierea în acest joc 
de noroc – „alba-neagra” (o escrocherie revol-
tătoare) şi periplul său, ani buni de zile, prin 
ţară şi prin Europa, până în Insulele Canare 
(itinerarul acestuia e plin de bătăi, foamete, 
treceri frauduloase de graniţă, înşelătorii, totul 
sub comanda imperioasă de a acumula bani, 
pentru el şi gaşca lui banul fiind criteriul 
absolut pentru existenţă). 

Acest mânuitor de „alba-neagra” se 
exersează treptat în ce priveşte psihologia 
credulilor, a naivilor care speră că vor avea 
acces brusc la câştig. Povestitorul îşi mărtu-
riseşte nonşalant opiniile despre aceştia: „Cu 
proştii nu merită să fii decent.” Şi „simţămin-
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tele duioase îţi întunecă mintea şi-ţi îngre-
unează dexteritatea” (în a înşela). Deşi a 
renunţat la practica „alba-neagra”, acest Dan 
rămâne în continuare cinic în aprecierea celor 
pe care i-a păcălit şi în urma cărora a agonisit 
sume consistente, numindu-i „fraieri”, „pâr-
liţi”, „idioţi”, „gorobeţi”, „pulimani”, „prosti-
me”. Chiar „lăsat la vatră”, şi-a păstrat limba-
jul argotic de mahala: „băgăm la ghiozdan”, 
„a primit nutreţul”, „i-am lăsat în curu gol”, 
„cioflingari cu mutre acre”, „bornău”, „să 
băgăm la bilă că drincuitu nu face bine şi duce 
la trosneală”, „intrarea pe şestache” (Icu 
Crăciun ar putea alcătui din cartea sa un 
glosar argotic, specific lumii interlope). 

Protagonistul povestitor din partea a II-a 
are şi momente de exprimare elevată, neolo-
gistică, precum: „se vehiculează”, „abundenţa 
mărfurilor”, „să nu fie infestat”, „globalizare”, 
„eşti marginalizat”, „viaţă trepidantă”, „ne-am 
delectat” ş.a. 

Sintagma „inelarul retezat”, din titlul 
cărţii nu îşi găseşte o susţinere sugestivă, căci 
scriitorul îi acordă secvenţei doar o jumătate 
de pagină si continuă cu bavardajul caboti-
nului, lăsând pe seama cititorului (dacă e 
dispus) să dea cu presupusul. Cel puţin pe 
mine, retezatul degetului nu m-a impresionat 
deloc. 

Cartea are şi o componentă livrescă, mai 
cu seamă în partea unde scriitorul îşi poartă 
povestaşul prin ţările europene. Prozatorul 
fantazează pe seama unor acumulări din 
lectura unor volume de călătorie, albume, 
ghiduri turistice, studii de sociologie şi etică. 

Aș vrea să mai fac o referire la con-
strucţia sintactică a textului. Se ştie că în 
literatura română Alexandru Odobescu este 
creatorul celor mai ample fraze. Ei bine, Icu 
Crăciun îl întrece. Am găsit la un moment dat 
o frază întinsă pe 25 de rânduri, cu 38 de 
propoziţii (în coordonare, subordonare). 
Important e că, în finalul ei, sensul nu se 
pierde. Doar că o altfel de alcătuire este 
improprie pentru colocvialitate. 

Romanul începe cu următoarea afir-
maţie (care, până la urmă, s-ar putea converti 
în scuză): „Întotdeauna am fost atras de 
istorisirile persoanelor cu experienţă bogată 
de viaţă”. OK! Dar care e calitatea acestei 
experienţe? Acest Dan e un fanfaron. Recep-
tarea volumului depinde, desigur, de dorinţa 
cititorului de a se alege cu ceva din actul 
lecturii. Aprecierile ţin, desigur, de gust şi 
calitatea percepţiei estetice. Dacă cititorul 
consideră că în cartea Omul cu inelarul 
retezat Icu Crăciun construieşte psihologia şi 
destinul unui cabotin, atunci, da, romanul e de 
luat în seamă. 

  

Master shadow I 
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Un critic literar în haină de profesor 
 
 

Daniela FULGA 
 

Intitulată Mesaj către tineri. Redesco-
periţi literatura! (Ed. Curtea Veche, 2014), 
cartea lui Alex. Ştefănescu pare că îşi 
selectează un public-ţintă specific. Este ca o 
lecţie magistrală dată tiparului. Ipostaziat într-
un dascăl (atipic) de literatură, autorul îşi 
organizează expozeul în trei mari capitole: Ce 
nu scrie în manualele şcolare (pp. 5-58); Câte 
ceva despre literatura română (pp. 61-100); 
Cum trăieşte un om care trăieşte pentru 
literatură (pp. 106-123). 

Problema este că, devenită carte, lecţia 
aceasta în trei părţi poate fi citită de toată 
lumea –, iar atunci profesorul redevine un 
autor în înţelesul arghezian al „numelui 
adunat pe-o carte” ce poate fi discutat în varii 
forme, după bunul plac al cititorilor. Mai 
plastic spus, lecţia-carte îşi asimilează 
profesorul care devine parte din ea. Se pare că 
acest lucru este conştientizat de către autor 
pentru că în toate cele trei capitole ale cărţii 
autorul coboară la lucruri elementare menite 
să alcătuiască lecţia originală despre ce 
înseamnă literatura. În capitolul întâi apar 
aspecte elementare de teorie literară. În partea 
a doua sunt prezentate fugitiv valori estetice 
certe ale literaturii române. În această logică a 
lucrurilor elementare (cu scop… didactic) 
poate fi citit şi ultimul capitol al cărţii în care 
Alex. Ştefănescu coboară în propria viaţă la 
anumite scene… elementare, menite şi ele să 
justifice importanţa formatoare a literaturii. 

Autor rafinat de cărţi despre cărţi, de 
data aceasta Alex. Ştefănescu, prin strategia 
lecţiei, pendulează între judecata de valoare 
limpede, precisă (cu care ne-a obişnuit din 
cărţile de critică şi istorie literară), pe de o 
parte, şi mărturisirea de credinţă sau chiar 

amănuntul autobiografic. Astfel, stilistica de 
ansamblu a cărţii este graţioasă prin dezinvol-
tura frazelor care alunecă pe suprafaţa unei 
mări întinse – literatura – lăsând să se 
bănuiască adâncimile ei şi netulburându-le în 
niciun fel de data aceasta. Autorul în haină de 
profesor poate fi iubit sau criticat, dar în 
ambele cazuri – citit de la prima la ultima 
pagina cu interes. 

 
Fireşte că putem să cădem în capcana 

lecţiei şi să observăm cum, substituindu-se 
dascălului de română, Alex Ştefănescu 
imaginează utopii 
didactice menite să 
dea aripi de vultur 
rândunicilor, dar şi 
complexe profe-
sorului obişnuit. De 
altfel, cartea se des-
chide şi se închide 
simetric cu două 
mici eseuri în care 
apare punctată 
această ramă didac-
tică plină de o fan-
tezie care îşi înmoa-
ie aripile în apele 
ademenitoare ale literaturii fantastice, iar 
calitatea de povestitor savuros a autorului este 
incontestabilă. 

Revendicând starea primară a literaturii 
ca artă a cuvântului, criticul-profesor impro-
vizat nu vede nicio şansă ca aceasta să fie 
obiect de studiu (predat/ explicat/ pus sub 
exercițiu/ învăţat/ memorat/ verificat) în 
şcoală. Este adevărat că, devenită obiect de 
studiu, literatura îşi pierde în mare parte – sau 
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complet uneori – statutul de artă a cuvântului 
menită să producă plăcere, delectare. Ideea 
aceasta este simţită ca o rană personală de 
către autor. În viziunea alexştefănesciană, 
profesorul de literatură (ale cărui haine autorul 
le împrumută) ar trebui să fie un camarad de 
lectură al tinerilor cu care să împărtăşească 
opinii, idei despre cărţi citite eventual ad 
libitum. Prin urmare, ora de română s-ar 
transforma, într-o fantezistă colaborare ami-
cală permanentă cu tinerii deveniţi ei înşişi 
degustători de frumuseţi estetice care să-l 
uimească de cele mai multe ori pe profesorul 
lor. Acesta, la rândul lui, este imaginat de 
Alex Ştefănescu ca o persoană care încre-
meneşte utopic într-o vârstă a uimirilor şi 
experimentărilor estetice permanente. În felul 
acesta, în timpul orei de română, tinerii cititori 
ar sări, simbolic, peste vârste, trăind prin 
procura lecturii estetice marile frumuseţi 
oferite de literatură. În plan opus şi frumos 
simetric, profesorul (care nu ţine seama de 
niciun manual! – vezi cap. Cum aș preda eu 
literatura dacă aş fi profesor) ar sări şi el, tot 
simbolic, dar în sens invers, spre o prospeţime 
juvenilă permanentă care să-i ofere o 
perspectivă ingenuă primitoare de uimiri în 
faţa textului literar (vezi cap. de început 
Oamenii au inventat literatura ca să-şi ofere o 
plăcere, nu ca să se chinuiască studiind-o; 
sau cap. final Cum aş preda eu literatura dacă 
aş fi profesor). În perspectiva aceasta, 
literatura ar fi zona vie de intersectare a unor 
bucurii estetice pure în care vârstele şi, prin 
consecinţă, orizonturile culturale ale celor 
două grupe de cititori – profesorul şi elevii lui 
– se amestecă într-un dans camaraderesc 
incredibil de luminos. 

 
Dincolo de această poveste despre o 

clasă ideală în dialog cu un profesor ideal 
despre o lume ideală – lumea cărţilor de 
literatură – se ascunde, însă, o certitudine 
tristă şi, se pare, foarte greu de spulberat: 
literatura în şcoală nu are ca scop producerea 
de plăcere estetică. Ne place sau nu, în şcoala 
românească studiul literaturii române are o 
bază axiologică prestabilită. Profesorul (real, 

nu ideal!) nu o pune nicidecum sub semnul 
întrebării, iar tinerii sunt dirijaţi să înţeleagă 
apariţia textului literar şi mutaţiile valorilor 
estetice de-a lungul vremii, mai ales în clasele 
superioare (a 11-a şi a 12-a) când se studiază 
cronologic literatura română. Cât despre 
înţelegerea textului, în şcoală nu se pune 
accentul pe bogăţia hermeneutică pe care 
orice text valoros o poate genera – acest 
aspect poate fi amintit, dar nu pus la lucru. 
Accentul didactic real este pe mesajul de 
suprafaţă al textului susţinut de o minimală 
analiză structurală a lui. Totuşi, din fericire 
pentru acest obiect de studiu… nefericit, 
există uneori, câţiva tineri care înţeleg că 
textul literar este mai mult decât un obiect de 
studiu – iar aceştia nu sunt întotdeauna elevii 
pe care Alex Ştefănescu îi întâlneşte la 
amintitele Olimpiade şcolare. Concurs de 
excelenţă – cum îi plăcea regretatului profesor 
Tudor Opriş să spună –, olimpiada a devenit 
din ce în ce mai mult un pat al lui Procust în 
care este preţuit structuralismul cel mai 
demodat şi mai incomplet – convertit într-un 
limbaj pedant şi inadecvat, un limbaj steril 
care limitează libertatea de înţelegere a unui 
tânăr. Veritabilul cititor – ce nu se sfieşte să 
judece pe minte proprie ceea ce îi spune textul 
– apare dincolo de poarta şcolii. 

 
Cred că rama pseudo-didactică ce 

încadrează cartea lui Alex Ştefănescu nu are 
rolul de a demola un sistem de învăţământ 
demodat – pentru aceasta este nevoie de alte 
strategii. Sigur că autorul trage un semnal de 
alarmă şi pune sistemul didactic oficial sub 
semnul întrebării, cel puţin în zona studiului 
artei literare. Totuşi, cartea aici în discuţie 
ascunde, destul de stângaci, o tristeţe ce 
devine o evidenţă: „Când tinerii, intrând în 
librării, vor cere poeziile lui Eminescu (şi 
aceasta nu pentru a îndeplini o obligaţiune 
şcolară), vom putea considera că în România 
a început din nou să se trăiască normal” (p. 
104). Problema de fond este tocmai această 
normalitate. Este adevărat că o oră reuşită de 
literatură poate fi un semn de însănătoşire a 
sistemului, dar şi al societăţii, întrucât orice 
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text literar este o lecţie care îşi depăşeşte 
ora de curs. De aceea cred că Alex Ştefă-
nescu a adoptat pentru cartea lui strategia 
(…literară) a unei lecţii de ajungere la textul 
literar. 

Eseul de început şi cel de final al cărţii 
lui Alex Ştefănescu se constituie într-o inge-
nioasă strategie care dă voie gândirii suple, 
precise şi pe alocuri strălucitoare a autorului 
să se mişte cu dezinvoltură de la cititor la text 
şi invers, de la valoare la non-valoare, de la 
estetic la autobiografic – toate aceste volute 
spectaculoase amestecând în mod voit 
superficialitatea şi profunzimea bine ţintită, 
ludicul şi gravul, seriosul şi neseriosul, 
generalul şi exemplul particular, esteticul şi 
autobiograficul. 

Criticul devine un dascăl în spaţiul 
public sărăcit de cultură. Strategia fals-naivă a 
dăscălirii utopice dă voie criticului rafinat să 
amintească publicului larg (elevi căzuţi într-o 
tristă amorţire a spiritului) lucruri elementare 
despre literatură. Cele trei capitole se con-
stituie în tot atâtea metode… nedidactice, dar 
eficiente de a ajunge la firul ierbii, adică la 
aspectele elementare care stau la baza 
învăţării acestui obiect de studiu care îşi 
depăşeşte întotdeauna cadrul. Mai întâi, în 
primul capitol, autorul aminteşte aspecte 
teoretice elementare ale alcătuirii şi receptării 
textului literar. Apoi, în capitolul al doilea, 
sunt amintite valori certe, bazale ale literaturii 
române. În partea finală a cărţii autorul 
coboară în propria copilărie şi tinereţe 
spicuind scene – tot elementare! – care pot 
susţine profilul complicat al criticului de 
astăzi. Astfel, cartea lui Alex Ştefănescu este 
un fel de abecedar sui generis care, odată 
învăţat, ne ajută să citim în mod adecvat 
literatura. 

În prima parte a cărţii învăţăm ce anume 
este un text artistic, despre valoarea estetică, 
despre munca literară şi talent, despre 
receptarea estetică potrivită a textului literar, 
despre importanţa criticii literare. În aceeaşi 

manieră pseudo-didactică, Alex Ştefănescu 
aminteşte, în partea a doua, câteva aspecte ale 
literaturii române – „puritatea ei originară”, 
un mod mai adecvat de înţelegere a Mioriţei, 
despre comunism şi literatură, despre poezia 
basarabeană, despre figurile emblematice ale 
unor critici literari, din nou despre valoarea 
estetică, despre literatura contemporană şi un 
savuros breviar de literatură proastă sau non-
literatură. În partea finală, apar aspecte 
autobiografice savuroase, de exemplu ziua în 
care micul Alex a văzut că „dintr-un măr a 
căzut un măr” și a făcut prima lui poezie (o 
protopoezie, desigur! – p. 114-115). Iată cum, 
dascălul (…distrat şi nu prea) a purces la firul 
ierbii – teoria elementară despre literatură în 
capitolul întâi; valori elementare ale literaturii 
naţionale (în capitolul al doilea), fotografii 
mişcate, momente formative şi poate 
emblematice pentru viitorul cărturar Alex 
Ştefănescu, în partea finală a cărţii. 

 
Sub masca profesorului vrăjit de frumu-

seţea obiectului pe care îl predă, se ascunde o 
fervoare îndurerată pentru a salva ce se mai 
poate în marea clasă a ne-cititorilor, a falşilor 
cititori, a falşilor autori, a falşilor critici. Deşi 
tonul este relaxat, prietenos, autorul atinge 
astfel probleme grave, totul pentru bucuria 
adevărului şi a libertăţii puse la lucru. Lecţia 
despre reînvăţarea literaturii devine emble-
matică pentru recăpătarea libertăţii de opinie, 
judecată şi construcţie de sine la care ne invită 
această carte. În fond, cartea lui Alex 
Ştefănescu validează ideea că literatura în sine 
este întotdeauna o lecţie fără profesor şi 
catalog. Problema este să reînvăţăm să 
ajungem la ea, să reînvăţăm să o citim. 

Şi, dacă lecţia lui Alex Ştefănescu este 
pusă în practică, ne vom da seama că, într-
adevăr, citind avem şansa de a ne păstra 
tinereţea judecăţii asupra lumii, asupra 
celorlalţi şi, desigur, asupra propriei noastre 
făpturi, iar Mesajul către tineri este o carte 
pentru fiecare dintre noi, indiferent de vârstă. 
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Poezia minoră a „Ardelencelor” 
 
 

Vistian GOIA 
 

De multă vreme nu am citit o carte atât 
de bine și de frumos scrisă precum 
Ardelencele lui Al. Cistelecan, apărută la 
Editura „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 
2014. Am fost prezent la Filiala din Cluj a 
Uniunii Scriitorilor, când s-a lansat cartea în 
prezența autorului. Apoi am citit „cronica” lui 
Ion Pop din România literară și am rămas 

cam pe gânduri. Am 
căutat cartea la Li-
brăria Universității, 
însă toate exempla-
rele erau vândute. 
Spunându-i edito-
rului, Vasile George 
Dâncu, mi-a dat 
dânsul un exemplar. 

Așadar, în va-
canța dintre sărbă-
torile creștinești, am 
citit câte un portret 
fermecător al aces-
tor poetese din vre-

mile de odinioară. Spontan mi-am amintit de 
cartea lui Nicu Gane, Trecute vieți de doamne 
și domnițe... 

Însă, cartea lui Al. Cistelecan nu e în 
primul rând una de evocare, ci un studiu doct 
de istorie literară, scris cu talentul unui critic 
care nu te plictisește niciodată. E vorba de 19 
portrete ale unor ființe feminine care au 
cunoscut aceeași „soartă literară – uitarea”. 
Ele nu mai sunt prezente nici în dicționarele 
locale. Încercările lor literare excelează prin 
„imitații” după Coșbuc, Iosif, Goga ș.a. 

În ansamblu, ardelencele sunt niște 
„Didone” care-și plâng destinul trist de aban-
donate, de „preotese ale durerii”. Majoritatea 
au fost femei frumoase, dar nefericite. Unele, 
spune criticul, „pot fi ambetate absolut, pot fi 

năpădite de lehamite”, trăind „clipe de spleen 
solemn”, alternate cu dorința de a trage încă 
un „chef”! 

Pe de altă parte, pentru aceste poetese, 
lumea este un „răsfăț”, de aceea nu sunt stăpâ-
nite de „ranchiună” și nici nu sunt „vindi-
cative”. Ca un veritabil moralist, Al. Ciste-
lecan le întocmește câte un portret credibil, 
mai întâi le creionează statura lor feminină. 

Când se ocupă de „creația” acestora, 
criticul excelează în toate direcțiile. Le-a citit 
atent scrierile cu o răbdare de benedictin, 
pentru a sublinia puținele lor reușite. A men-
ționat de fiecare dată revistele în care arde-
lencele au debutat sau colaborat. Succesiv, 
amintește opiniile unor critici sau istorici 
literari ai vremii care s-au pronunțat pozitiv 
sau negativ asupra lor. În acest sens, 
subsolurile cărții sunt pline doldora de astfel 
de trimiteri biobibliografice, semn că autorul 
este și un documentarist de prim plan. Al. 
Cistelecan are repede simțul valorilor și al 
nonvalorilor, nu se teme de nimeni și se 
exprimă franc cu privire la poetele de care se 
ocupă. Multe din aceste ființe au fost, în 
tinerețe, frumoase foc, natura le-a înzestrat cu 
grații din belșug, dar prea puțin cu harul 
creației. Însă, majoritatea au crezut că îl au și 
au perseverat și pe teritoriul literaturii. 

Tocmai ciocnirea dintre cele două 
atitudini, frumusețea de care erau conștiente și 
ambiția care le-ar fi dat dreptul să creadă în 
talentul lor scriitoricesc este spațiul unde 
criticul excelează. Medalioanele întocmite 
sunt scrise, probabil, cu sentimentul că le 
reabilitează măcar post-mortem, dacă în 
traiectoria vieții lor au fost marginalizate. Nu 
prea se justifică o astfel de judecată. Din 
simplul motiv că autorul nu „cădelnițează”, ci 
privește cu umor și înțelegere destinul trist al 
poetelor. Pe ici, pe colo, se strecoară și câteva 
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accente de milă și compătimire, încât parcă 
regretă viața lor de ființe suferinde. La pag. 7 
citim: „mi-a fost și milă de felul în care au 
fost abandonate și de istoria literară, după ce, 
bietele, suferiseră alte abandonuri dureroase, 
ca și cum unele nici n-ar fi existat”. 

Criticii însemnați care s-au oprit o clipă 
asupra operelor minore ale ardelencelor au 
fost Tudor Vianu, Șerban Cioculescu, Vladi-
mir Streinu, N. Iorga, Eugen Lovinescu, iar 
înaintea lor, Iosif Vulcan, Iacob Negruzzi ș.a. 
Sigur, unii au exagerat, dar pot fi iertați, 
pentru că au scris când poetele trăiau. 

Ceea ce aparține numai lui Al. Ciste-
lecan este inspirația și curajul de a scrie o 
carte foarte bună despre scriitoare minore. Din 
noianul de informații culese, unele chiar din 
„cămara” obscură a culturii noastre, criticul 
alege totdeauna ceea ce-l ajută să surprindă 
specificul care o particularizează pe una sau 
pe alta. De pildă, pe Maria Suciu-Bosco (o 
Didonă veritabilă) o stăpânește suferința 
provocată de amor, care molipsește întreaga 
natură înconjurătoare. Dar ea nu „gângurește” 
în elegii, ci-și „țipă durerea în drame” care o 
radicalizează. Poeta și-a dorit, la vremea ei, 
„să trăim în drăgănele/ ca și două turturele”. 
Pe de altă parte, nu știu dacă există vreo 
tangență între poezia Mariei Suciu-Bosco și 
Ruxandra Cesereanu, ideea este doar enunțată 
de către autor. 

De fapt, criticul plonjează uneori în 
plină contemporaneitate. De pildă, când o 
caracterizează pe Veronica Micle drept 
„Emma Bovary a literelor noastre”, amintește 
de conduita ei și adaugă: dacă ar fi trăit în anii 
postrevoluționari, ar fi concurat-o (prin sex 
appel) chiar pe Elena Udrea! Iar când Iacob 
Negruzzi o caută pe Veronica Micle s-o 
anunțe că Eminescu a înnebunit, o găsește 
jucând cărți cu un ofițer! Cu privire la 
valoarea acesteia, Al. Cistelecan se raliază 
opiniei lui Perpessicius, după care titlul de 
glorie al Veronicăi constă în „iubirea” pe care 
a provocat-o și întreținut-o în inima poetului. 

Mult discutata poetă „sămănătoristă”, 
Maria Cunțan, despre care N. Iorga afirma că 
a fost „un frumos talent poetic, minor”, iar 
Tăslăuanu o numea „o preoteasă a durerii” și 
o „fecioară răstignită pe crucea suferinții”, Al. 

Cistelecan sintetizează mulțimea opiniilor 
exprimate de-a lungul vremii în judecata mai 
aproape de realitate: Maria Cunțan a fost „cea 
mai duioasă cântăreață a plaiurilor ardelene, 
duioșia ei fiind o stare interminabilă”. 

Asemănător se exprimă și asupra 
Ecaterinei Pitiș, precum și despre celelalte 
poete minore. Folosindu-se de tipologia lui 
Vladimir Streinu, Al. Cistelecan distinge în 
manifestările ardelencelor câteva „prototipuri 
feminine” pe care nimeni nu le poate contesta. 
Primul grup coboară din Salomeea și e format 
din feminități tulburi și violente. Alt grup se 
trage din spița poetesei Sapho. Al treilea le 
unește pe poetele care excelează în pasiuni 
amoroase, ele sunt devastate sufletește de 
iubire și, astfel, seamănă nefericitei Didone. 
Lirismul „salomeic” e cultivat chiar de poete 
din plină contemporaneitate, precum Angela 
Marinescu și Marta Petreu. Aceasta din urmă, 
spune criticul, le „răzbună” pe toate ardelen-
cele nefericite. 

În fine, criticul află, citind cu sârg 
mulțimea versurilor scrise de ardelencele sale, 
o mulțime de manifestări „artistice” de tot 
hazul pentru cititorul contemporan. Inspirat, 
fiecărei poete îi „lipește”, alături de numele și 
prenumele ei, câte o etichetă, pentru ca 
cititorul să fie curios, incitat să cunoască 
universul sufletesc și artistic al acestor 
mediocre aspirante la nemurire. Iată câteva: 
Maria Suciu-Bosco e numită „Preoteasa 
fatală”; Veronica Micle – „Muza rezolută”; 
Lucreția Suciu-Rudow a fost o „Didonă din 
Ardeal”; Maria Cunțan – „Biata Mărioară”; 
Maria Cioban – „Sorioara lui Coșbuc”; Elena 
din Ardeal – „Altă amărâtă turturea”; Doina 
Delacriș – „O poetă de festivități”; Augusta 
Dragomir – „O fată pierdută”; Florica Ciura – 
„Moața absolută”; Mia Cerna – „Cea neiubită 
de nimeni” ș.a.m.d. 

Nu pot încheia recenzia de față decât cu 
o întrebare retorică: dacă ar exista și pentru 
aceste ființe suferinde așa numita „Înviere de 
apoi”, și dacă ardelencele ar citi portretele 
criticului, oare câte dintre ele îi vor mulțumi, 
câte vor plânge din nou și câte îl vor căuta să-l 
„scarmene” și, astfel, să-l trimită pe el la cele 
veșnice?! 
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Din dragoste pentru literatură 
 
 

Vasile VIDICAN 
 

Există o seamă de critici literari care 
consideră că actul critic este o formă de 
limpezire a gândurilor față de textul tratat. Ne 
punem, altfel spus, în ordine ideile, impresiile, 

considerațiile după 
ce vom fi parcurs 
volumul. Demersul 
hermeneutic devine 
astfel un aspect vital 
în receptarea litera-
turii atât pentru 
cititor, cât și pentru 
criticul literar. În 
plus, consider că 
genul acesta de 
analiză a literaturii 
are marele merit de 
a valorifica creația, 
de a o interpreta evi-

dențiindu-i valențele estetice, înainte de a o 
plasa sub lupa hermeneuticii. 

De aceea, aș spune eu, scriitura lui 
Carmen Georgeta Ardelean se insinuează 
parcă treptat în substraturile textelor comen-
tate. Am sesizat o acalmie (aparentă!) în 
maniera cercetătoarei de a se apropia de textul 
pe care lucrează, o delicatețe a inițierii proce-
sului analitic. Lectorul este într-o oarecare 
măsură pregătit în vederea demersului 
hermeneutic la care urmează să fie martor. 
Urmând însă ca procesul să capteze întru totul 
atenția cititorului. 

Trebuie remarcată coerența viziunii 
critice a autoarei. Volumul despre care scriu 
aici (Pactul cu ficțiunea. Cronici și alte semne 
de carte, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2014), 
deși colecție de articole, cronici de carte și 
studii publicate în diverse reviste literare, 
păstrează o tonalitate comună, consistentă, 
acest lucru făcând ca cercetarea textului să nu 

fie un proces întâmplător, ci diriguit de 
principii critice limpezi, clar conturate. 

În primul rând, ca întărire a celor scrise 
mai sus, aș menționa atenția cu care autoarea 
cercetează creațiile literare. Nimic nu pare să 
îi scape. Fără a crea impresia unui inventar al 
temelor, Carmen Georgeta Ardelean reușește 
să surprindă temele și motivele cărților citite 
(fie că este vorbe de poezie sau proză), 
căutând în permanență să „privească dincolo”, 
în substraturi, mergând înspre intenționalitatea 
creatoare a scriitorilor tratați. Vorbind despre 
un volum de poeme al lui Ion Bala, bunăoară, 
iată ce scrie aceasta: „Citite într-o altă cheie, 
majoritatea textelor sunt poeme ale anotim-
purilor. Nu sunt însă clasicele diviziuni 
temporale, ci anotimpul nostalgiei, al singu-
rătății – în unu sau în doi –, unul monocrom, 
cu slabe irizări, al existenței, altul al iubirii 
mai degrabă invocate, așteptate, decât trăite” 
(pp. 60-61). 

Iar atenția aceasta aproape afectuoasă a 
cronicarei pentru textele parcurse mi se pare 
semnificativă. Parcurgând hermeneutic volu-
mele, autoarea, dincolo de gestul limpezirii 
gândurilor în scris despre care vorbeam în 
debutul textului de față, își exprimă atașa-
mentul spiritual față de fenomenul literar. Iată 
cum își începe scriitoarea Darea de seamă: 
„Se spune că lumea e plină de semne. Unele 
sunt tălmăcite până la istovire, altele sunt voit 
ignorate, cele mai multe rămân departe de 
înțelegerea noastră. Cele ce m-au fascinat, de-
a lungul timpului, au fost semnele de carte. 
Prin urmare, despre semne de carte este 
vorba.” (p. 5). 

Astfel că textul critic devine el însuși un 
soi de spectacol pe alocuri. Pasaje întregi din 
Pactul cu ficțiunea, intense, speculative, par 
pagini ce fac concurență într-o oarecare 
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măsură literaturii înseși. O acuitate lingvistică, 
remarcabilă însă, face ca acuitatea demersului 
hermeneutic să nu se transforme într-o diafană 
fantazare pe marginea literaturii. 

Scriitura cronicarei pare o permanentă 
căutare a valorilor estetice. Plecând de la text, 
autoarea explorează universul creației, având 
la îndemână toate ustensilele necesare unei 
astfel de întreprinderi. Speculativă unde este 
cazul, Carmen Georgeta Ardelean își devoa-
lează adeseori aplecările comparatiste, susți-
nute fără îndoială de lecturi asidue și de o 
cultură vastă. Nu puține sunt trimiterile, 
conexiunile și asocierile făcute între scriitori 
și viziuni literare; sau pur și simplu referințe 
menite să elucideze, să edifice atât elemente 
din volumele tratate, cât și din terminologia 
utilizată în demersul hermeneutic. Vorbind 
despre Cardul de credit (Traian Ștef), 

autoarea remarcă: „Doar că de data aceasta, 
opera originală e propria existență, iar pentru 
exprimarea artistică a emoției, autorul a găsit, 
în maniera lui T. S. Eliot, «corelative obiec-
tuale» care conturează un imaginar antropo-
centric (...). E vorba, credem noi, despre una 
dintre fețele poeziei «noului antropocentrism» 
pe care regretatul Alexandru Mușina îl 
menționa în Unde se află poezia?” (p. 73). 

Atent structurat pe capitole, volumul lui 
Carmen Georgeta Ardelean este rodul unei 
munci îndoite. Activitatea de cronicar este aici 
continuată prin munca de aranjare a textelor 
sub copertele unui volum. Compusă din patru 
părți distincte (Singură printre poeți, De la 
istorie la... istorii personale, Varia și Prelec-
țiuni poporale), cartea propune cititorilor o 
viziune critică închegată, coerentă. 

  

Master shadow II 



64 ♦ Miş

 
Ideea

ne e mai v
multitudine
– concretiz
logie litera
până în a
Ştiinţă”, C

lung. Utilit
lui Ovidiu
tării mai m
la strictul 
propriu-zis
cartea de 
maniabil. A
de an, resp
de naştere 
cărţilor pu
teatrului şi
tiv. Toate 
„Cuvânt în

Parte
lează: Cro
începuturi 
200 de pag
până în a

şcarea litera

 
 

 
 

a unei cron
veche pentru
ea informaţ
zat în – O
ară român

anul 2000, 
Cluj-Napoca

tatea ei con
u Moceanu 
multor surse

necesar, d
să. Ceea ce 

faţă este
Astfel că p
pectă acele
ale autorilo

ublicate, nou
i, în final, d

aceste dat
nainte” semn
ea centrală 
onologie lite

până în an
gini, cu înc

anul 2000 (

ară  

O c

nologii a lite
u autor (20
ţiilor a făcu

Ovidiu Moce
nească de l

Editura „C
a, 2014 – să

îmbună
peste z
au ap
1989, 
istorii 
literare
saţi de
etapelo
din ev
turii r
avut la
asemen
gie dus

nstă în faptu
este rezult

e, comentar
dar primeaz
este mai im

e un inst
parcursul ge
eaşi rubrici,
or de toate n
utăţi din lum
debuturile a
te sunt cup
nat de autor

a volumu
erară româ

nul 2000, ea
cepere de la
(vezi pp. 7

ronolo

eraturii rom
002), ca atar
ut ca proiect
eanu, Cron
la începutu

Casa Cărţii 
ă fie reluat 
ătăţit timp 
ece ani. De
părut, du
tot felul 
şi dicţiona
, cei inter

e cunoaşter
r esenţia

voluţia liter
române n-
a îndemână 
nea cronol
să pe term
ul că lucrar
tatul confru
iul este red
ză informaţ
mportant îns
trument uş
eneraţiilor, 
 adică: zile
nuanţele, lis
mea presei,
anului respe
prinse într-u
r (vezi p. 5)
lui se intit

ânească de 
a se întinde 
a anul 587 
7-202). La 

ogie lite

mâ-
re, 
tul 

no-
uri 
de 
şi 

de 
eşi 

upă 
de 

are 
re-
rea 
ale 
ra-
-au 

o 
lo-

men 
rea 
un-
dus 
ţia 
să, 
şor 
an 
ele 
sta 
, a 
ec-
un 
. 
tu-
la 
pe 
şi 
o 

lectu
rem
1480
se s
cons
8); 1
decr
Cluj
Drep
liter
– se
Pop 
rem
debu
(„Gl
dec.
„Cet
I. M
oct. 
istor
(15 
Reb
„Ro
1934
Mol
Ion 
Sfân
Olim
„Me
naşt
Petr
vă s
Ilies
Geo
Mar
„Ap
„Ecl
marg

erară p

ură atentă 
arcă următ
0-1484 – „D
crie la curt
siderată pri
1581 – „La 
ret al lui Şte
j, cu trei 
pt” (p. 10)
rar bistriţean
e naşte la R

Reteganu
arcabil folc
utul lui L. 
lasul inimii
 1921, 
tiţi-mă!” (su

Minulescu, 
1924 – se

ric literar; a
nov. 1924 –
reanu; L. R
mânia liter
4); 17 oct. 1
ldovan; 21 s
Istrate; 8 i

ntu, comun
mpiu Nuşfel
esteacănul”,
te la Nepo
ri; 1964: De
spun”; 1970
scu”, roman
orge, „Simpl
rele Alpha”;
peiron”; 19
lipsa”; 198
ginea visulu

pe term

Iac

a capitol
toarele dat

Din porunca
tea Moldove
ima operă 
21 mai se î

efan Bathor
facultăţi: T
; ca şi dat

n şi năsăude
Reteag (Bis
l (m. 3 a

clorist” (p. 
Rebreanu 

i”) în revis
apare la 
ub îngrijire
„de orienta
e naşte la F
apare revista
– 24 oct. 19

Rebreanu ed
rară” (20 fe
1941 – se na
sept. 1948 –
iulie 1949 
na Şinterea
lean; 1953, 
, versuri; 1
os (Bistriţa
but – Ioan A

0 – Debut: 
n; 1970 – 
le întâmplăr
; 1971 – De
79 – Deb

80 – Olimp
ui”, roman;

men lun

cob NARO

lului în c
te (citez 
a lui Ştefan 

vei o cronic
originală l
înfiinţează 
ry, Universi
Teologie, F
te legate d
ean: 1853 –
striţa – Năs
aprilie 190
30); 1 dec
cu schiţa „

sta „Luceaf
Bucureşti 

a lui L. Reb
are modern
Feldru, Lid
a „Mişcarea
925), condu
ditează la B

febr. 1932 
aşte la Coci
– se naşte la
– se naşte 

ag (Bistriţa
 debut – Au
14 mai 19
a-Năsăud) 
Alexandru, 
R. Petrescu

Debut: A
ri cu sensul
ebut: Dinu F
but: Domni
piu Nuşfele
; 1981 – de

g 

OŞ 

cauză se 
selectiv): 
cel Mare 
ă ce este 
aică” (p. 
printr-un 
itatea din 
Filozofie, 

de spaţiul 
– 10 iunie 
săud) Ion 
05), „un 
. 1908 – 
„Codrea” 
fărul”; în 

revista 
breanu şi 

nistă”; 16 
dia Bote, 
a literară” 
usă de L. 
Bucureşti 
– 6 iun. 

iu, Gavril 
a Năsăud 
la Şieu-

-Năsăud) 
urel Rău, 

956 – se 
Domniţa 
„Cum să 

u, „Matei 
Alexandru 
l la urmă; 
Flămând, 
iţa Petri, 
ean, „La 
ebut: Ion 



 Mişcarea literară ♦ 65 

Mureşan, „Cartea de iarnă”; 1982 – Olimpiu 
Nuşfelean, „Poziţia fiinţei”; 1982 – debut: Ion 
Istrate, „Barocul literar românesc”; 1987 – 
Olimpiu Nuşfelean, Piatra soarelui”, roman; 
1992 – Debut: Ioan Pintea, „Frigul şi frica”; 
1995 – Gavril Moldovan, „Fapte din trecutul 
odăii”; 1995 – Ion Istrate, „Romanul obsedan-
tului deceniu (1945-1964) O radiografie 
alfabetică”; 1995 – Olimpiu Nuşfelean, 
„Libertate de noapte”, versuri; 1999 – Ioan 
Pintea, „Mormântul gol”; 2000 – Ioan Pintea, 
„Grădina lui Ion”; 2000 – N. Steinhardt, 
„Dumnezeu în care spui că nu crezi… Scrisori 
către Virgil Ierunca” (1967-1983), „Ispita 
lecturii” ş. a. 

INDICI – avem cinci categorii de 
indici, după cum urmează: 

I. Indice de nume – prima categorie de 
indici cuprinde nume ce coincid cu cele 
pomenite în cronologia propriu-zisă (pp. 204-
216), unele au peste 39 de menţionări (trei 
rânduri de cifre): I. Agârbiceanu, T. Arghezi, 
L. Blaga, M. Eliade, M. Eminescu, Camil 
Petrescu, Cezar Petrescu, M. Preda, L. 
Rebreanu, M. Sadoveanu, M. Sorescu, Z. 
Stancu, M. Zaciu. Iată şi câteva nume 
cunoscute din zonă: Ioan Alexandru (17 
trimiteri), Lidia Bote (2), Ion Buzaşi (8), 
Mihai Dragolea (4), Ion Istrate (6), Alexandru 
George (9), Olimpiu Nuşfelean (5), Radu 
Petrescu (12), Petri Domniţa (2), Ioan Pintea 
(5), Gheorghe Pituţ (7), Aurel Rău (9), N. 
Steinhardt (Nicu Aureliu) (15), Ion Vlad (6), 
Nicolae Băciuţ (1), Irina Petraş (2), Gavril 
Moldovan (4), Ion Mureşan (1). Din cele 
aproape 500 de nume adunate ar putea fi 
adăugate, într-o ediţie ulterioară şi altele ca: 
Teodor Tanco, Cornel Cotuţiu, Virgil Raţiu, 
Ion Moise, Petru Poantă, Iustin Ilieşiu, Lucian 
Valea ş.a.; criteriile de alegere aparţin auto-
rului care, de altfel, ne promite că-i va avea în 
vedere într-o ediţie următoare. 

II. Indice de volume publicate – în jur 
de 3500 de volume (vezi pp. 217-276), dacă 
ne uităm la indicii de nume, vom merge la 
trimiterile paginilor unde vom găsi volumele 
celor în cauză, iar la volume vom afla trimiteri 
la autorii respectivi. Pe lângă acestea, avem o 

evidenţă a numărului de volume, prin 
consultarea notelor de la indicii de nume. 

III. Indice de ziare şi reviste – (pp. 
277-279), 190 de titluri, n-ar fi fost rău să fi 
fost în listă şi câteva publicaţii nu tocmai de 
neglijat ca: „Echinox” (1968-1989), punct de 
plecare pentru zeci de autori), revista 
„Minerva”, Bistriţa (1990-1999) ş.a. 

IV. Indice de instituţii – peste 50 de 
instituţii (p. 280), adică: teatre (în număr de 
36), academii, fundaţii, muzee, Institute, 
Şcoli, universităţi, edituri, patriarhii, compa-
nii, tipografii, secţii ale „Societăţilor de 
Ştiinţe Istorice şi Filologice” („Secţia de 
Filologie”). 

V. Indice de asociaţii, cercuri, cena-
cluri şi societăţi literare – în număr de 22 
(vezi p. 281): Asociaţii: „Astra”, „Asociaţia 
Scriitorilor din Bucureşti”, „Asociaţia Scriito-
rilor Profesionişti din România”; cercuri: 
„Cercul literar de la Sibiu”; cenacluri: 
„Convorbiri literare”, „Cenaclul de luni”; 
societăţi: „Junimea”, „Societatea Academică 
Română”, „Societatea Autorilor Dramatici”, 
„Societatea literară „Virtus Romana Redi-
viva”, „Societatea Scriitorilor Români”, 
„Şcoala Ardeleană”, Uniunea Scriitorilor din 
România” ş. a. 

Bibliografie – capitol cu care se încheie 
volumul (p. 282), în care sunt menţionate 20 
de lucrări fundamentale, în special: dicţionare, 
istorii literare, cronologii, antologii, ghiduri 
de presă etc., selectate cu măsură dreaptă între 
autorii de Cluj-Napoca (Irina Petraş, Aurel 
Sasu, Mircea Zaciu, Marian Papahagi), 
Bucureşti (Academia Română, Eugen Simion, 
George Călinescu, Nicolae Manolescu), 
Braşov (Gheorghe Crăciun, Al. Marinescu, 
Al. Muşina), Iaşi (C-tin Ciopraga), dar şi din 
alte părţi (I. Bogdan Lefter, Piteşti) plus 
„Ghidul presei româneşti”. 

Aşteptăm cu încredere continuarea aces-
tei cronologii şi după anul 2000 ţinând cont că 
autorul, profesor universitar la Facultatea de 
litere a Universităţii „Transilvania” din 
Braşov, are numeroase studii şi eseuri asupra 
lecturii şi a literaturii române actuale. 
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Liliana Maria URSU 
 
 
 
 

Adierea unui oraș în viața mea 
 

ce va fi fiind acest oraș vechi de zile dar nou pentru mine? 
o carte de nisip? un șir de cuiburi încă verzi la ferestre? 
exerciții de zbor în vremuri de restriște? locuiri celeste? 
sau doar provizii de amintiri, de neîntâmplată tinerețe 
 
ce va fi fiind acest oraș vechi de zile dar nou pentru mine? 
poate strada breugheliană la apus și fără de zăpezi, 
cu beciuri unde vinurile îmbătrânesc senine, 
cîndva iscoade ale sângelui 
din casta săptămână a Bucuriei 
dar și cu mici prăvălii slab luminate 
întrerupte de galerii de artă precum un tren cu ferestre luminate 
prin care poți zări scene de viață domestică în cântec de table 
dar și unele nemaiîntâlnite, cu samba, tangouri, Piazzola și Buenos Saires 
 
ce va fi fiind acest oraș vechi de zile dar nou pentru mine? 
poate călătoria aprodului Petrus deasupra noastră 
în nacela balonului de la Lvov sau librăria aceea mică 
cu cărți numai despre faruri dispărute și hărți de orașe scufundate 
și atlase de plante și păsări amenințate de pe malurile Bistriței 
dar poate fi și povestea scribului care scrie „Februarie pentru începători” 

 
 
 
 

ce va fi fiind acest oraș vechi de zile dar nou pentru mine? 
un timp mai scurt decît o cămășuță de prunc 
sau tristețea că n-am văzut nicicînd un portocal în floare? 
sau poate casa de tăcere, o colibă din pădurea de pe deal 
unde venea tocmai din Bistrița, femeia să se roage 
și să țină postul tăcerii lunimarțimiercurijoivineri 
înainte de cele patru mari posturi de peste an 
ascult pe Dumnezeu în tăcerea mea 

Poezia 
Mișcării literare 
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ce va fi fiind acest oraș vechi de zile dar nou pentru mine? 
poate colegiul Andrei Mureșan cu geamurile lui preschimbate în vitralii 
de o toamnă dulce cu iz de gutuie coaptă și fum de frunze arse 
ca un poem de Robert Frost 
unde o mână de poeți îi învață pe copii tainele Poeziei 
pe cînd o haită de vulpi năvălesc în acest oraș 
și îngroapă toate sensurile giratorii 
și dau ceasurile înapoi ca să-l pot eu întâlni pe o stradă din Bistrița 
pe Prufrock și pe tatăl lui, Thomas Ernest Eliot, care tocmai ieșea obosit 
din banca unde lucra, ținându-l grijuliu de mână 
pe fiul cuvintelor sale cele mai frumoase 
ca să intre în casa Argintarului care vindea doar bastoane de argint 
cu inițialele bătrâneții gravate elegant pe mânerul cu ochi triști de tigru 
 
peste cîteva străzi l-am zărit și pe Borges la etajul l al Bibliotecii George Coșbuc 
pipăia cu mâini flămînde Biblia Sacra de la 1539 în timp ce i se spunea: 
„E scrisă pe hârtie filigranată, îngălbenită, cu aureole ruginii 
are pete de apă (cel mai probabil de lacrimi) și găuri de zbor (un fel de dantelă cerească) 
și e legată în piele brună și poartă urme de încuietori.” 
iar Don Luis răspundea trist : 
„Am făcut cele mai grele dintre păcatele 
pe care un om le poate face. Nu am fost fericit.” 
 
Ascult și privesc. Privesc mai mult. Ascult cărțile cele multe. 
Adiere de crini. Grădina și biblioteca. Cuvintele spovedite. Cuvintele altoite. 
Lumină ca-n chivot. 
Ascult. Doar aici printre rafturile cu cărți pot simți stelele. Și infinitul. 
Fără să mă sperii. 

 
(București, noiembrie 2014) 

  

Playing the shadow 
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Melania CUC 
 
 
 
 
 

Oamenii râd 
 
În dimineața asta vă scriu despre urși, 
Despre cum coboară ei din soare 
Și se prefiră printre tomberoanele în care 
Jarul sfârâie ca inima unei vrăjitoare moderne. 
Vorbesc în negru și alb 
Cu sunete lăbărțate sub ploi de neon. 
Figuri din var stins îmi ating degetele 
Și merg mai departe şi mai departe pe şir, 
Fac slalom printre lumini și negru de fum. 
Mă bat cu pumnii în piept, 
Și pe sub pielea mea, pe sub sânge, 
Trece șarpele 
Rostogolind fructele raiului. 
Viscolul a luat cu asalt 
Adăpostul stradal. 
Tabla zincată, 
Cartoanele, 
Oamenii râd... 
Zburăm spre munții în care 
Ursoaica învață măruntele trucuri 
Ale supraviețuirii. 
 
 
Tăietor de trestii 
 
Frica trage sforile, 
Țipă din megafoane... 
Nu există leac contra celor ce se aruncă 
De la ultimul etaj al maladiei letale. 
Și iar vin, 
Vă mărturisesc 

Că socotesc anii și banii 
Negustorului ce trece pe stradă 
Cu fes vișiniu 
Și tăvi cu halviță. 
Copacii în derută și femeile singure, 
Plimbă toamna în lesă. 
Merg cu ochii închiși, 
Se țin de mâini 
Într-un joc vechi și inocent 
De copii. 
Ciocolată și parfum franțuzesc, 
Peruci sintetice 
Și toată bucuria 
De care au nevoie zilele tinere... 
Trăiesc! 
Nu știu de unde vin. 
Nu știu încotro mă îndrept. 
Sunt tăietorul de trestii de zahăr, 
Prizonier în mâlul ce-i ajunge la brâu. 
Nu se vede nici un capăt de drum. 
Doar frica 
Teama rostogolind raful roții 
Pe drumul comun. 
 
 
Punctul de fierbere 
 
În măceșii sălbatici 
Mi-am sfâșiat rochia de dantelă albastră. 
Cât și cum se cuvine să-mi arăt 
Din sufletul care a prins aripi 
Dar nu a deprins încă 
Zborul? 
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Voi cei bineîmbrăcați 
Și binehrăniți 
Mă arătați cu degetul mulțimii. 
O, da, sunt jalnică în Troia mea 
Plăsmuită din cutii de conserve. 
Am ajuns în punctul de fierbere a parafinei. 
Stau pe genunchii 
Peste care 
Aruncați cu petrol... 
Focul continuă. 
Mai grea decât clopotul mitropoliei 
Este inima canarului din colivia de sârmă. 
Cântecele obosite 
Se agață de imaginația mea 
Ca un stol din cârlige de rufe 
De frânghia 
Care leagă cerul cu pământul. 
 
 
Mosc 
 
Trece pachebotul în zori 
Cu o casetă de fildeș bine păzită. 
Elefantul e mort 
Și ferfeniță-i cârpa cămășii 
Pe care a săpunit-o femeia matrozului. 
Vântul rostogolește prunci 
Înfășați în hârtie albastră 
Peste puntea 
Unde 
Bărbații și caii de curse 
Dorm de-a-mpicioarelea. 
Oboseala își cere tainul. 
La marginea apei, 
În roca pleznită, 
Moscul din pește 
Are mirosul mulțimilor dezlănțuite. 
Ce ar trebui să mai fac 
Pentru a ajunge întreagă la tine? 
Întreb degeba 
Statuile de nisip de pe plaja pustie. 

Puzlle 
 
Am postat 
Pe facebook 
O fotografie cu vitrina bijuteriei 
Din Amsterdam. 
Paraliticul și-a luat patul 
Și merge alături de noi. 
Lumea bună bea vin 
Din același pahar. 
În aeroport, 
Dorm comis voiajorii 
Și cutiile lor de valori. 
Pace pentru o mie de ani! 
Doar cerul s-a încrețit pe la colțuri, 
Plouă confuz, fără nori. 
 
 
Tren de noapte 
 
Trăiesc la limită 
Fiecare clipă din drumul termitei 
Ce va distruge scrinul 
Cu scrisorile tale, venite de pretutindeni. 
Veștile de pe pagina întâi 
Nu mai au consistență. 
Este o panglică destrămată 
Sângele în celule 
Şi s-au dezlânat ideile sentinței 
Pe care o primesc 
Ca pe un musafir ce se anunță la cină. 
Semăn din ce în ce mai mult 
Cu tânăra de la geamul vagonului 
În care persistă mirosul dospit 
Al țigării cazone. 
Fum, zgură, 
Arde cerul gurii 
Și învăț să plâng fără zgomot. 
În răstimp, 
Silueta diformă 
A înșfăcat, 
Roade din șina de calea ferată. 
Paznicul 
Doarme încolăcit peste mijlocul nopţii. 
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Emilian MARCU 
 
 
 
 
 
 

Foşnetul subtil de mătase 
 
Foşnetul subtil de mătase-n decolorare 
De pergament pipăit de cuvinte 
Pipăit de mâna hieratica a leprosului, 
Ca briza-n amurg printre sălcii 
Printre aninii îmbobociţi de melancolie – 
Foşnet subtil se aude în manuscrise. 
Mătasea îşi poartă-n tăcere tristeţea, 
Se tulbură ca apele râului. 
De peşti leneşi dormind în amiază, 
Se tulbură mătasea în manuscrise 
Când vorbele Înţeleptului, ca o salcie  

plângătoare 
Cuprind imaginarele lumi inimaginabile. 
Răcoarea cuvântului-respirare de fată – 
În foşnetul subtil de mătase-n decolorare 
Din foile manuscrisului, o leprozerie imensă, 
Tulbură gândurile copilului uitat în visare. 
Foşnet subţire se aude în bibliotecă, 
Foşnet subtil de mătase uşoară 
Până manuscrisele se deschid privirilor tale 
Şi literele, una câte una, 
Din rafturi, pe negândite, coboară. 
Foşnet subtil de mătase-n decolorare 
Se aude când literele învaţă să zboare. 
 
 
Pe misterioasa boltă înnoptată, 
 
Pe misterioasa boltă înnoptată, 
Prin praful stelar, pe Calea Lactee 
O rază de stea luminoasă, o cădere-n afunduri, 
Un meteorit, o stea zburătoare, un fluture de  

argint, 
Trece în goană prin porţile cerului. 

 
Pe muntele sacru învelit în zăpezi 
Cronicarul înnoadă semnele pe  

mătasea-ngheţată. 
Desluşind în tăcere astronomii ireale. 
Comete cu nume ciudate se adună în cărţile  

vechi 
Cu frunzele castanei de apă. 
 
Semne misterioase pe mătăsuri plutind pe  

zăpezi 
Cronicarul înnoadă la lumina lunii 
În tăcerea înaltului într-un timp fără  

anotimpuri, 
Ouă de vultur încălzeşte cu palmele în tăcere, 
Ouă de vultur încălzeşte pe mătăsurile  

ceriului. 
Puii trec în vârtej pe porţile fără nume, 
Comete desenate ca biluţe rotunde sau ace, 
Ca pinul, ca orhideea, sau coada feniesului. 
O mare diversitate de forme în atlasul  

miraculos, 
O mie de ani şi încă pe-atâtea milenii 
Adună pe mătăsuri plutind semnele  

misterioase 
Căderea şi naşterea atâtor şi atâtor comete. 
Cronicarul se-ngroapă în cărţile vechi. 
Se acoperă cu mătăsuri uşoare şi praful stelar 
Pe muntele sacru învelit în zăpezi 
Desluşind, în tăcere, astronomii ireale, 
Comete desenate pe oul de vultur; 
Puii să treacă pe porţile ceriului 
Ducând semnele acelea misterioase 
În tăcerea înaltului într-un timp fără de  

anotimpuri. 
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În cărţile ceriului, în cărţile abisale 
 
În cărţile ceriului, în cărţile abisale 
Semne, simboluri, desene şi gânduri răzleţe 
Se-adună-n tăcere printre nouri şi gheţuri, 
Se-adună în clipa de reculegere. 
 
Nourii limpezi, mândri, puternici, ordonaţi 
 
În formă de dragoni, femei frumoase şi de  

veşminte 
Mesaje trimit lumilor viitoare. 
 
Dorm asemenea florii de zarzăr spre  

primăvară. 
Ziua astrală şi magica noapte 
Protejează lumea de semne, 
Protejează truda Astronomului. 
 
Riguroasa mişcare a stelelor 
Prinde sens în atlase şi în alte mesaje 
Prin simboluri, desene şi gânduri răzleţe. 
În sicriul acesta plutind taina se-nchide o  

vreme. 
 
Atlase celebre dorm nedescoperite, în sicriu  

plutitor 
Dorm asemenea florii de zarzăr spre  

primăvară. 
Nourii limpezi, mesaje trimit lumilor viitoare 
În cărţile ceriului, în cărţi plutitoare 
În ziua astrală şi magica noapte în cărţi  

abisale. 
 
 
 
În mormântul ciudat 
 
În mormântul ciudat, ca un trup de copil 
Plutind printre astre, plutind, 
Floarea de zarzăr se-nveşniceşte, 
Floarea de zarzăr îmbracă tăcerea. 
 
Lăcaşul se surpă şi iar se întrupă 
În cercuri adânci precum apa-n izvoară, 
Precum gândul lunecând printre manuscrise 
În lumea iniţierii primare. 
 

Treaptă cu treaptă călătorind, 
Treaptă cu treaptă vameşul trece 
În mormântul ciudat printre astre plutind. 
Respiraţia pruncului, caldă, încă se simte. 
 
Pe floarea de zarzăr un timp odihnindu-se. 
Cosmica ploaie şi praful stelar 
Umbrele noastre ca o mantie-mbracă. 
În lumea iniţierii primare în plutire spre sine 
În cercuri adânci te afunzi. 
 
Un nufăr, numai cenuşi, 
În urma ta se deschide: 
Poartă a sufletului spre mormântul ciudat. 
 
 
Prin o mie de semne-mi vorbești 
 
Prin o mie de semne-mi vorbești, 
Prin o mie de semne 
Despre această atât de nepătrunsă iniţiere 
Despre această lumină ciudată 
Prin o mie de semne-n miraculosul ţinut. 
 
Trecem, printre florile tinere, 
Din aproape-n aproape 
Cum trec zorii primăvăratici încet peste ape. 
Tălpile mele sângerând le străbate. 
Ţărm lângă ţărm mult visata mea libertate. 
 
Prin o mie de semne încet, 
Cu apostolică aplecare, 
Călătorim prin o mie de semne pe mare. 
În tot pe-atâtea păcate ca pe poduri din lemn 
Trecem în moarte peste blestem. 
 
Frunze de lotus şi flori de mălin 
Ramuri de tânără salcă: suspin 
Ca într-un ireal univers, ca într-o antică lume, 
Ca din vechile şi atât de recile rune. 
 
Despre această nepătrunsă iniţiere-mi  

vorbeşti. 
Luna picură-n taină lumina-n ferești. 
Doamne al meu Dumnezeu 
Strig în pustiu: 
În ce zodie mă călătoreşti 
De sunt viu? 

 
(Poeme din volumul, în curs de apariție, Foșnetul mătăsii din manuscrise.)
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Ovidiu POJAR 
 
 
 
 
 

Charter spre Paradis 
 

Eu am să vin ca de obicei – foarte târziu 
tu vei sta însă lângă mine, aproape, 
nedespărţiţi decât de lama cuţitului 
cu care despărţeam odată pământul de ape. 
 
Apoi, făceam planuri pentru şapte sute de ani 
tu voiai să notăm totul, meticulos, pe hârtie; 
eu îmi căutam aripile, disperat, primprejur – 
ale avionului, desigur, de jucărie 
 
cu care făceam curse charter spre Paradis – 
uneori chiar ajungeam acolo, după cum îmi 
spuneai. 
Deşi, veneam în ultima vreme tot mai târziu 
şi Tu, tot mai devreme plecai. 
 
 

Deasupra iernii 
 
Mai importante întrebările 
decât răspunsurile mi-au devenit. 
Deasupra iernii 
m-am aşezat confortabil, 
arunc beteala cu care mi-am împodobit uşa 
pe care intrai, 
îmi adun îngerii de carton poleit – 
e atâta limpezime în toate azi, 
e atâta lumină! 
 
 

Fratele meu, Abel 
 
Cu fiecare gând, deschid o uşă. 
Cu fiecare faptă 

alte în jur le-nchid. 
În care să nu bat, unde nu voi mai fi 
şi pe câţi îi voi plânge, eu, cel ajuns aici? 
 
Îmi plimb visele 
ca şi cum ar fi 
nişte ciudate animale de companie, 
care trăiesc într-o aproape totală 
captivitate, 
din care le scot când şi când, 
pentru o scurtă plimbare, 
pentru a le da iluzia că ar putea evada într-o zi 
în realitatea noastră burduşită cu nedreptăţi, 
care geme şi cântă, 
care ne striveşte sub greutatea ei, 
dar în care strigăm – 
Suntem vii! 
 
Târziu, mă întorc 
lângă uşa închisă unde-l plâng 
pe fratele meu Abel, 
ucisul. 
 
 

În noapte, sufletul 
 
Taci, suflete! 
Ascultă şi tu 
noaptea cum îşi trimite printre noi 
iscoadele, 
ploaia pipăind locurile pe care să calce... 
 
Cine sunt, vrei să ştii Domnule 
Nisargadata Maharaj, 
stau la picioarele tale, 
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mă dezbrac de trupul acesta 
străin 
ies din pielea mea 
ca dintr-o casă prea strâmtă 
şi clopoţei de vânt îţi fac 
din oasele mele sunătoare. 
Cine eşti, 
mă întrebi 
Domnule Maharaj 
în timp ce mă înfăşor 
în şarpele întunericului 
spre a vedea de acolo 
cum se naşte lumina! 
 
 

Lângă tine 
 
Cu îndoite speranţe 
Caut noi căi de atac 
Dar azi înalte instanţe 
Au porţile-nchise şi tac. 
 
Tace şi pielea întinsă 
Pe oasele tale prelungi 
Ca-ntr-o Siberie ninsă 
Cu tăcerea-ţi m-alungi. 
 
Trei copaci fără frunze 
Leagănă cântec de cuci – 
Şi privesc cum îţi creşte pe buze 
O pădure de cruci. 
 
 

Linişte 
 
Îngerul doarme, 
Cercul s-a închis în stejar. 
Anul trece. 
 
 

Poemul nescris 
 
Cu un neaşteptat 
Sentiment al maternităţii 
Simt cum creşte în mine 
Poemul nescris încă 
Mă bucur să-l ştiu rotunjindu-se 
În fiecare zi 
Neştiuţi, neauziţi 
Purtăm conversaţii 

Loveşte uneori 
Cu vreo silabă nepotrivită 
Simt când un vers 
Îi cade prea greu 
Îmi lipesc atunci palmele 
De burta cerului 
Poemul zâmbeşte. 
 
 

Revelaţie 
 
Coapsele tale 
ca un arc de triumf. 
Şi eu alături 
general şi soldat. 
Învingător şi învins. 

 
 

Timpul portocalelor la Valencia 
 
S-au copt portocalele la Valencia, 
mamă, 
cimitirul ambulant s-a întors în oraş 
sub geamul tău, nepăsători înfloresc iarăşi 
crinii – 
(numai tinereţea are gustul sălciu) 
În Valencia timpul e o corabie uitată în port 
fără nume şi fără catarg, 
din Valencia nu mai ai cum să mai pleci, 
mamă, 
într-un loc ca acesta 
cine ar putea să moară, 
cine ar mai vrea să se nască? 

  

Ovidiu Pojar s-a născut la 11 octombrie 
1962 în Jibou, judeţul Sălaj. Este absolvent al 
Institutului Politehnic Cluj. După terminarea 
Institutului, se stabileşte la Bistriţa. 

A publicat volumele de versuri Un alt 
anotimp Editura Dacia, 2008, Imobiliare de 
lux, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2009, 
Jogging circular, Editura Eikon, 2012. 

A publicat în revistele „Mişcarea 
literară”, „Agora literară” , „Caiete Silvane” , 
„Nord literar”, „Convorbiri literare”, „Vatra 
Veche”, „Agero”- Stuttgart, în ziarele 
„Mesagerul de Bistriţa-Năsăud” şi 
„Răsunetul”. 
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Gheorghe ERIZANU 
 
 
 
 

Gheorghe Erizanu este un blogger, eseist, jurnalist, publicist, om de afaceri, om de cultură și scriitor 
român din Chișinău. S-a născut pe 8 iunie 1967, în satul Cigârleni, raionul Ialoveni, Republica Moldova. 
Este licenţiat al Facultăţii de Jurnalism a Universităţii de Stat din Moldova. Din 1987 şi până în 1996 
activează în calitate de reporter, secretar de redacţie, redactor de cultură la diverse publicaţii din republică. 
În 1995, după un stagiu la Paris în calitate de ziarist, editează „Carte orange”. În acelaşi an fondează 
Editura „Cartier” care şi-a câştigat un nume de prestigiu atât în R. Moldova, cât şi în România. Editura 
excelează în colecţii precum „Cartier istoric”, „Rotonda”, „Cartier Clasic”, „Poesis” etc. Cărți publicate: 
Carte oranj – 1995, Miercuri când era joi – 2012, Ce spun cărțile – Bookiseli – 2012, Ce spun cărțile – 
Alte bookiseli – 2014. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. 
 
 

Cum apar moldovenii? 
 
La maternitate. După o fericire, care s-a 

întâmplat cu nouă luni în urmă, gravidele intră 
în maternitate. Obligatoriu se poartă halate cu 
multe buzunare. Într-un buzunar se pun 
bancnote de 10 lei, în altul de 20 de lei, în 
altul de 50 de lei, în altul de 500 de lei. 

Instrucțiuni. Recunosc, eu m-am încur-
cat în bani și zânele care primesc nașterea. 
Sunt mai multe decât poate reține mintea mea. 
În anumite circumstanțe vă orientați pe loc. 

Așadar: 
1. Dereticătoa-

relor le dai câte 10 
lei. Ca să nu-ți lase 
mizeria în salon. 

Asta o faci când intri în maternitate. Imediat. 
2. Celor două surori medicale care te iau 

cu targa, când apar contracțiile, le dai câte 20 
de lei. Asta o faci în ascensor. Ca să nu vadă 
nimeni. E bine să leșini după achitare. Ca să 
ajungi în sala de naștere. 

3. Moașei îi dai 500 de lei. Fătul nu 
poate emite pretenții că vrea să intre în această 

lume mai devreme. Întâi e Ștefan de pe 
bancnota de 500. Apoi ecce homo! 

4. Surorilor medicale care îți aduc 
pruncul le dai câte 50 de lei. Ca să-l 
învelească cu grijă. Și să ți-l aducă pe al tău. 

5. Dacă în salon te aduc aceleași două 
surori medicale cu aceeași targă, atunci sari 
peste punctul 5. Altfel, dacă sunt altele, atunci 
repeți procedura. În ascensor. Ca să nu vadă 
nimeni. Le dai câte 20 de lei. 

6. Ușierului îi dai 40 de lei. Ca tatăl 
pruncului să-ți poată transmite de-ale gurii. 
Dacă vrea să vadă copilul, în salon, atunci îi 
dai 100 de lei. 

7. A doua zi după naștere lehuza va fi 
vizitată de un corp de medici. Sunt, de obicei, 
trei. Le dai câte 50 de lei de bonetă. 

Așa apar moldovenii pe lume. 
Scorpioni, fecioare, pești, berbeci, tauri, lei, 
capricorni, vărsători. Goi. Dintr-un halat cu 
multe buzunare. 

Și cu Ștefan cel Mare în preajmă. Întâiul 
nostru sfânt. 

13 noiembrie 2012 
 

Proza 
Mișcării literare 
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Eminescu. Azi 
 
Politicienii se vor duce la bustul tău. Să 

depună garoafe roșii și trandafiri albi. Vor 
vorbi pentru canalele tv cât de mare ești. 
Probabil, vor învăța două versuri pe de rost. 
Sau le vor citi de pe iPhon. Ca să dea bine la 
camerele video. 

Scriitorii se vor duce la bustul tău. Să 
spună poeziile lor. Vor acorda câteva 
interviuri. Mai puține decât politicienii. 

Liceenii se vor duce la bustul tău. Să 
recite câteva poezii din tine. Nu vor acorda 
niciun interviu. 

Apoi toți se vor duce la un concert. 
Închinat Zilei Naționale a Culturii. 
Întâmplător, unele cântece vor fi pe versurile 
tale. 

Seara, viii, care te ucid în fiecare an de 
ziua ta, vor fi fericiți. 

15 ianuarie 2013 
 
 

Jurnaliști și vremuri în trei portrete 
 

PORTRETUL JURNALISTULUI ÎN 
ETATE: 

 
Lucrează în presa scrisă. La același ziar 

de când se ține minte. 
Pantofi uzați. Costum cu două numere 

mai mare. Cravată demodată. Cămașă cu 
gulerul ros. Citește Literatura și arta. Are prin 
buzunare tichete de troleibuz compostate încă 
în 1992. Are apartament cu două camere la 
Dokuceaev. Are un copil. Are apartament cu 
trei camere la Dokuceaev. Are doi copii. WC-
ul nu funcționează. A citit Tolstoi. Și 
Eminescu e mare. Are o bibliotecă formată 
încă în anii studenției. Nu cumpără cărți din 
1993. Nu citește. Nu se duce la teatru. Nu 
intră în librării. Bea vin prost și vodcă ieftină. 
Fumează Doina. Se uită la Mesager. 
Comentează știrile. Are multe întrebări 
retorice. Are o soție care l-a înșelat cu un 
caricaturist bătrân. Îl citește pe Tănase. Este 
de acord cu el. Se mândrește cu el. Mănâncă 
borșul încălzit a treia oară. Singur. Soția e la 
telefon. 

Și-a irosit viața. Și e trist. 

Nu are pistol. 
În debara au rămas ustensilele pentru 

pescuit. Încâlcite și prăfuite. 
 

PORTRETUL JURNALISTULUI VÂRSTEI 
DE MIJLOC: 

 
Lucrează în presa scrisă. A fost cam pe 

la toate ziarele Chișinăului. 
N-a purtat niciodată cravată. Tricou 

pentru vară. Pulover pentru iarnă. Adidași 
pentru iarnă și vară. Trăiește în Tolstoi. Dar, 
public, declară că e fan Dostoievski. A citit 
Kafka, Roland Barthes, Sartre, Camus. În sala 
de literatură străină a bibliotecii Krupskaia. 
Sau sub băncile aulelor universitare. Din 
cărțile Editurii Univers, învelită cu grijă în 
ziarul Komsomolskaia pravda. A fost la 
mitingurile de eliberare națională. A stat în 
genunchi în Piața Marii Adunări Naționale. 
S-a bucurat când Chișinăul a arborat 
tricolorul. Este unionist. Este antikomunist 
convins. Trăiește în gazdă. Soția l-a părăsit. 
Pentru un medic mai descurcăreț. Copilul, 
unicul copil, învață în Franța. A obținut bursă. 
Pentru cunoștințe. Demult n-a mai citit nimic. 
Nu se uită la televizor. Fumează Bond roșu. 
Bea vodkă Spicușor. Din paște în paște își 
petrece noaptea cu vreo creștină 
întâmplătoare. 

N-are niciun hobby. 
Regretă că n-a plecat peste hotare. 

Oriunde. Să facă orice altceva. 
Se gândește că va pleca într-o bună zi. 

În Italia. Sau, poate, Portugalia. 
Dar a ajuns criza și acolo. Și rămâne în 

tranziție. De 20 de ani. 
 

PORTRETUL JURNALISTULUI TÂNĂR: 
 
Lucrează la o televiziune privată. 
Poartă pantaloni slim. Este parfumat cu 

Semiaki. Are tatuaj. Mai jos de ficat. Părinții, 
plecați în Italia cu 12 ani în urmă, îi trimit 
regulat bani și colete. A citit Alchimistul. A 
auzit ceva de Cărtărescu, cel care a scris De ce 
iubim femeile. Știe ce înseamnă pronume și 
adjective posesive. Dar nu din gramatica 
limbii române. Are iPhone. Are iPad. Și-a 
descărcat o bibliotecă de cărți digitale. Le va 
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citi cândva. Are iubită. Dar s-a cam plictisit 
de ea. Va trebui să-și caute o altă gagică. 

Nu este nici unionist. Nu este nici 
komunist. Îi este într-un cot de politică. 

Trăiește în gazdă. Dar nu-l deranjează. 
Are blog. 
Are tupeu. 
Și are un viitor înainte. 

12 februarie 2013 
 
 

Celeabinsk 56 
 
Citesc în Adevărul: „În anul 1957 în 

munţii Ural, regiunea Celeabinsk, a avut loc 
primul accident nuclear sovietic la uzinele 
Mayak, unde se fabricau arme nucleare. 
Instalaţiile au fost construite de sovietici în 
anii 1940, iar accesul în zonă a fost interzis 
pentru străini timp de peste 45 de ani. Abia în 
1992 preşedintele rus Boris Elţin a semnat un 
decret prin care permitea accesul oamenilor de 
ştiinţă occidentali în zonă. Potrivit lor, 
explozia atomică a ucis peste 50.000 de 
persoane, distrugând complet mai multe 
localităţi. O oră petrecută acolo ar putea fi 
fatală pentru orice om.” 

După primul an de facultate am fost 
recrutat în armată. Ca pedeapsă, pentru că în 
documentele comisariatului militar eram citat 
pe 25 sau 27 iunie, iar în citația care o aveam 
la mână era scris 27 sau 29 iunie, când și 
m-am prezentat, am fost trimis în Celeabinsk 
56. 

Este o zonă închisă. Cu sârmă ghimpată. 
Cu pichete de grăniceri. Cu munți care aduc 
aminte de munții domoli ai Elveției. Sau, mai 
degrabă, ai Sloveniei. Cu lacuri și mlaștini. 
Cu turme de țânțari în cele trei luni de vară. 
Cu temperaturi de peste 30 de grade. Cu 
geruri de până la minus 45 în restul anului. Nu 
există toamnă sau primăvară. Elanii erau 
imenși. Și mulți. În interior sunt câteva 
platforme de prelucrare ale uraniului și 
plutoniului. Acestea sunt uzinele Mayak. 
Uzina Mayak. Fiecare platformă, de 
asemenea, e izolată cu sârmă ghimpată. Mai 
sunt câteva pușcării cu recidiviști condamnați 
la peste 15 ani. Izolate și ele cu sârmă 
ghimpată. Sunt 8 pichete de grăniceri. Izolate 

cu sârmă. Sunt trupele de interne. Izolate cu 
sârmă. Este și „stroybat”-ul. Izolat și ăsta cu 
sârmă. Și foarte mulți „osobiști”. Care umblă 
printre sârmele ghimpate. Există o 
universitate în domeniul științelor nucleare. O 
cale ferată. Izolată cu sârmă. Case cu două 
etaje în stil stalinist, făcute în anii 50. Orașul a 
fost construit pe locul câtorva localități. Toți 
locuitorii au devenit ostatici ai zonei. Au fost 
aduși ostași din Armata Roșie. Toată lumea 
doar intra în oraș până în anii 60-70. Ieșire din 
zonă nu exista. 

Explozia de la platforma din 57 era 
izolată și ea cu sârmă ghimpată. Brazii din 
zonă erau retezați. Câteva lacuri nu înghețau 
niciodată. Nici la 45 de grade ger. Lioha 
Golomidov intra fără nas în fiecare iarnă. Îl 
purta doar în cele trei luni de vară. 

În primul an de serviciu militar aveai un 
ski. Perechea o obțineai abia în al doilea an. 

Mașinile militare din Celeabinsk 56, 
când au fost trimise în Cernobâl, au dublat 
nivelul radiației. 

Aerul era îmbibat cu un miros de 
pucioasă. Hainele noastre miroseau a 
pucioasă. 

Așa cum miroase acum viitorul 
Moldovei. 

25 martie 2013 
 
 

Patriotismul 
 
Era 9 mai. În Volgograd, Rusia, patru 

prieteni de cartier au sărbătorit Ziua Victoriei. 
Și-au pus panglica Sfântului Gheorghe în 
piept. Și-au luat bere și vodkă. Au băut pentru 
victorie. După aia trei l-au ucis în bătaie pe 
Vlad Tornavoy, cel de-al patrulea. Tipul a 
recunoscut că este gay. Ceea ce le-a lezat 
profund celor trei patriotismul în orașul-erou 
Volgograd. 

Avea 22 de ani. Tatăl său, venit la 
înmormântarea feciorului din nordul Rusiei, 
era mai necăjit de motivul morții decât de 
moartea propriului fiu. „Era un bărbat 
adevărat”, spunea el în reportajul de la 
Țentralinoe Televidenie. 

21 mai 2013 
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Excursie la mănăstire 
 
E sfârșit de an școlar. Elevii din clasele 

primare își încheie anul școlar cu o excursie. 
La îndemână stau mănăstirile Basarabiei. Sunt 
în locuri pitorești. Copiii sunt încă ascultători. 
Poftele sunt încă neprihănite. Și biserica 
reușește să vândă acestor copii iconițe pe 
carton, cruciulițe din aluminiu, lumânări. Ca 
un magazin de jucării. 

Și copiii se întorc acasă cu zece-
douăsprezece cruciulițe la gât. Cu Sfântul 
Dumitru, cu Ioan Botezătorul, cu Gheorghe 
Biruitorul, cu Maica Maria, cu Ilie Călătorul 
sub braț. Și cu cinci lumânări în mâna stângă. 

Suntem un popor creștin. Fericit. Și 
după un an de studii intense. 

Amin. 
29 mai 2013 

 
Cum și-a tras internet actorul Boris 

Cremene 
 
A fost anunțat să stea acasă în ziua de 

vineri. Să aștepte reprezentanții unui mare 
operator de stat. 

A așteptat. Seara, aproape de șase, au 
apărut doi reprezentanți. 

– Unde e iașcikul? 
– Sus, arată Boris Cremene. 
– Aveți stremeankă? 
– Nu. 
– Aveți otviorkă? 
– Nu. 
– Aveți o sârmă de un metru juma? 
– Nu. 
– Nici noi nu avem. Vom veni mâine cu 

instrumentele. Vă rugăm să fiți acasă. 
4 iulie 2013 

 
Unde sunt moldovenii? 

 
O treime sunt peste hotare. La munci. 
O treime sunt la consulatul României. 

Pentru pașapoarte românești. 
Și o treime sunt în spitale. Sunt niște 

cochetări cu moartea. 
Restul sunt în marja de eroare. 

22 iulie 2013 

Parisul & Londra 
 
Londra a fost construită de țărani. Dar e 

locuită de orășeni. 
Parisul a fost construit de orășeni. Dar 

este locuit de țărani. 
Așa mi-a spus cândva tânărul meu 

prieten englez. Sper că n-am uitat detalii 
esențiale. 

31 iulie 2013 
 

Neamțul austriac și românii români 
& românii basarabeni 

 
Neamțul austriac este om de afaceri. De 

ceva vreme e prin părțile noastre. Are afaceri 
în România. Are afaceri în Republica 
Moldova. 

Are o problemă în România. Orice 
căutare de soluții în România are răspunsul: 

– Mâine dimineață soluționăm. 
Are o problemă în Republica Moldova. 

Orice căutare de soluții în Republica Moldova 
are răspunsul: 

– Am un cumătru care va rezolva. 
26 septembrie 2013 

 
 

Moș Gavril și Vilnusul 
 
Are peste 80 de ani. E scund. Nu se 

vede de după poartă. De două ori pe 
săptămână vine la fratele meu, care trăiește la 
o margine de sat din apropierea Cimișliei. Îi 
propune o deseatcă de ouă. Pe care le ascunde 
prin buzunarele de la pantaloni. Ca să nu-l 
vadă fiică-sa și nevastă-sa când iese din 
ogradă. Cu ouăle. Își ia banii. Vinul. Schimbă 
vreo două vorbe. Și se întoarce la ograda lui. 

În această toamnă vine mai rar. Soția 
sau fiica au tăiat găinile cele bătrâne, care se 
ouau. A zis că se ouă prea rar. 

Și apoi a venit vremea noului vin. Până 
la summit-ul de la Vilnus îi ajunge. 

Moș Gavril are peste 80 de ani. Unii zic 
că a trecut de 85. Fumează câte un pachet de 
Astra. Pe zi. Bea câte un litru de vin. Pe zi. 

Și așteaptă summit-ul de la Vilnus. 
Poate până atunci să înceapă să se ouă 
puicuțele de anul ăsta. 

16 octombrie 2013 
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Omul de sâmbătă. Cu seceră  
și ciocan 

 
Are cetățenie română. A reușit să-și 

perfecteze documentele de pensie româ-
nească. Primește pensie românească. Din 
banii contribuabililor români. Îi urăște pe 
români. Pentru că sunt români. 

Copiii, care au cetățenie română, s-au 
stabilit în Italia și Portugalia. Nu vor să revină 
în Republica Moldova. Și nu-i interesează 
realitățile de aici. 

Votează constant Partidul Komuniștilor. 
A venit sâmbătă, în Piața Marii Adunări 
Naționale din Chișinău, pentru a susține ade-
rarea Republicii Moldova la Uniunea Vamală 
Rusia-Bielorusia; pentru a fi împotriva 
aderării Republicii Moldova la UE; pentru a 
cânta Deni Pobedî și a flutura drapele roșii. 

Îi iubește pe ruși. Pentru că sunt ruși. 
Locuiește în Rezina. În orășel. La bloc. 

Nu are orătănii prin curte. Este moldoveanul 
de sâmbătă. Are aproape 70 de ani. Are pensie 
românească. Și vrea în Rusia-Bielorusia. 

26 noiembrie 2013 
 

Murgul din Crimeea 
 
În martie 1944 Armata Roșie a ajuns la 

Prut, la Pererita. Trupele române se retrăgeau 
peste Prut. Doi soldați români au venit la 
bunică-mea să împrumute căruța. Pe trei zile. 

Era o căruță nouă, făcută de bunelul 
Mihail înainte de concentrare, în 1943. 
Românii l-au lăsat acasă în primii ani de 
război, ca să-și crească cele două fete de doi și 
trei ani. Iar atunci când a fost recrutat, l-au 
repartizat la Cernăuți. Să fie aproape de 
familie. 

Peste două zile soldatul român a trecut 
Prutul și i-a adus căruța bunicăi. 

Rușii au intrat în sat chiar a doua zi. A 
venit un soldat rus și i-a zis bunicăi să-i 
împrumute căruța. Pe trei zile. Drept dovadă 
că îi va întoarce căruța a lăsat în loc un 
șaraban. Bunică-mea îi citise încă din 1940. Și 
a desfăcut șarabanul. Roțile le-a ascuns în 
locul diferite, coșul, proțapul au fost 
împrăștiate și ele. 

A doua zi vin doi soldați ruși și-i zic 
bunicii: 

– Noi am lăsat ieri aici un șaraban. Am 
venit să-l luăm. 

Bunică-mea a zis că nu știe rusa. Și nici 
de șarabanul lor. 

Peste ani, pe una dintre roțile de la acel 
șaraban cânta un cocoș roșu, demonstrându-și 
virilitatea în fața găinilor care nu prea îl băgau 
în seama. Ele ciuguleau semințele de pe jos. 
Bucurându-se mult și cotcodăcind când 
dădeau peste vreo râmă. 

9 aprilie 2014 
 

Back the USSR. Dilema lui Kaha 
 
E taină militară. Dar poate fi făcută 

publică. Acea țară nu mai e. Și apoi au trecut 
și cei 25 de ani ai secretului militar. 

Unitatea militară era după Ural. Cel mai 
apropiat oraș era Celeabinsk. Pe unde mai nou 
cad meteoriții. Celeabinskul era la dracul în 
praznic. La vreo patru ore de mers cu trenul. 
Și vreo două ore cu mașina. 

Era un oraș cu regim închis. Și cu miros 
de pucioasă. Și cu o explozie de prin 956 mai 
puternică decât emisia de la Cernobîl. 

Georgianul Kaha a fost repartizat la un 
post de verificare a trenurilor. Trenurile 
aduceau/scoteau în capsule plutoniu 
neprelucrat/prelucrat și încă niște elemente 
din căsuțele naturale ale lui Mendeleev. 

Misiunea era simplă: deschidea poarta, 
verifica și dădea undă verde pentru 
intrarea/ieșirea trenului. Kaha, ca orice 
georgian, purta o mândrie națională, ascunsă 
între izmenele îngălbenite de sudoare și 
prohabul înnegrit de atâta utilizare și voia s-o 
transmită urmașilor urmașilor lui. Kaha avea 
și o dilemă. Cum naiba să dea nas în nas cu 
trenul (mite să-l mai verifici) care radia totul 
cu tot cu capsulele lui la un kilometru 
distanță? 

Soluția lui Kaha pentru dilema lui Kaha: 
când auzea trenul, deschide vraiște porțile, 
verde pentru semafor și fugea la un kilometru 
depărtare de calea ferată. 

Kaha a verificat trenurile sovietice cu 
capsule de plutoniu doi ani de zile. Cam de 
două-trei ori pe săptămână. 

Back the USSR. 
10 aprilie 2014 
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„Anii de ucenicie” (amintiri „mitologice”) 
 
 

Adrian Dinu RACHIERU 
 

„Într-o viaţă rapidă ca fulgerul/ am adunat atâtea” 
 

Dintr-o copilărie fantast-fantastică, ne 
înştiinţa Ada D. Cruceanu, dintr-un sat (deve-
nit nume literar!) din Banatul montan, a pornit 
în lume un poet-spectacol, debordant la prima 
vedere, structural un blagian, mascându-şi 
actoriceşte îngândurările. Rememorând avata-
rurile debutului, Octavian Doclin, după ce 
fusese inclus în două antologii, una locală, 
alcătuită de Petru Oallde (Ritmuri din Ţara lui 
Iovan Iorgovan, 1970), alta zonală, la editura 
Facla, incluzând şapte poeţi tineri (Uneori 
zborul, în selecţia lui Anghel Dumbrăveanu, 
1973) va povesti cu haz întâmplările care i-au 
întârziat apariţia volumului propriu. Deşi 
premiat la concursul iniţiat de editura 
timişoreană Facla, alături de alţi patru 
competitori, manuscrisul doclinian a fost 
blocat, poetul ispăşindu-şi anii de stagiatură în 
profesorat pe alte meleaguri, în Ţara Oaşului, 
mai exact la Bixad; or, fără buletin de Caraş, 
editura acoperind, conform „indicaţiilor”, o 
anume arie (judeţele Timiş, Arad, Hunedoara, 
Bihor şi, desigur, Caraş-Severin), poetul 
Octavian Doclin va intra în discuţie abia după 
„repatriere” (1977), satisfăcând cerinţele 
editoriale ale regiunii Facla. Încât, la insis-
tenţele lui Anghel Dumbrăveanu, secretarul 
Asociaţiei Scriitorilor din Timişoara, va tipări, 
în 1979, Neliniştea purpurei, începându-şi 
destinul poeticesc pe cont propriu. 

Bineînţeles, drumul i-a fost marcat de 
cei care, în timp, i-au vegheat ascensiunea, 
pornind de la tradiţia cărturărească a Bana-
tului. De timpuriu, viitorul poet, preum-
blându-se prin satele Căraşului, va scotoci 
podurile şi lăzile unor editori-plugari, va 
cerceta Almanahuri de altădată, va avea şansa 
de a-l cunoaşte pe poetul dialectal Tata 

Oancea (Petru E. Oance), răsfoind colecţia 
revistei Vasiova, va avea ocazia de a-l întâlni, 
„pe viu”, în prima clasă de liceu, la Grădinari, 
pe Alexandru Jebe-
leanu şi va deveni 
preferatul cărtura-
rului Petru Oallde, 
„singurul mentor 
recunoscut”, cum va 
sublinia, cu mân-
drie, deseori. Profe-
sorul Oallde, şi el – 
atunci – la Grădi-
nari, îl va supune 
maratonului lectu-
rilor, altele decât 
cele ţinând de obli-
gativităţile strict 
şcolare. Pe bună dreptate, Doclin va mărturisi 
că anii de liceu, sub mentoratul împătimitului 
dascăl, au fost decisivi în formarea sa, în 
conturarea „universului” cultural, aşteptând, 
de pildă, cu emoţie bibliobuzul, care, 
săptămânal, poposea în faţa liceului. Dar cum 
exerciţiul poetic renaşte cu fiecare poet 
adevărat, paradisul lecturilor, cu rol vitami-
nizat, s-a îmbogăţit 
prin scriitorii frec-
ventaţi. Începând cu 
pomenitul Tata Oan-
cea (1881-1973), vizitat deseori în camera-
bibliotecă, fără a prinde de veste „rivalul” 
Aureliu Novac, un poet-plugar, aflat în 
„război” cu proprietarul Vasiovei1. Sau depla-
sările la Greoni, mânat de curiozităţi adoles-
centine, unde se retrăsese uica Niţu (Ion Stoia 
Udrea), depănând „sfinte aduceri aminte” din 
viaţa literară a Banatului interbelic. Nu poate 

Octavian Doclin
65 
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fi uitat nici Pavel Bellu, încercând a umple un 
„gol biografic”, stăruind asupra lui Blaga şi 
recunoscând că bănăţenii au fost, o vreme, 
mai „şubrezi de condei”. Provincia, abia prin 
Sorin Titel, obţinea „îndreptăţire literară”; o 
Provincie „răscolită” (cf. Gh. Jurma) de orgo-
lii şi complexe, care, potrivit lui Pavel Bellu, 
ar fi fost „cea mai frumoasă omisiune a 
Istoriei literaturii române”. 

Or, Titel venea dintr-o zonă care a înţe-
les târziu misia sa literară, depăşind faza etică; 
care a produs o floră culturală de o bogăţie 
barocă, vădind „un temperament cu multă 
conştiinţă de sine”. Observaţiile lui Blaga 
(comunicate în Barocul etnografiei româneşti, 
v. revista Banatul, an I, ian. 1926, pp. 3-4) nu 
pot fi contestate. Provincia a crezut în supre-
maţia comunităţii, afişând un orgoliu colectiv 
de nimic vindecat şi acuzând o secetă de 
personalităţi, şi ea izbitoare. „Gasconismul” 
de aici (termenul, folosit şi de Călinescu, a 
fost preluat de la filologul Iosif Popovici) a 
întreţinut o lungă auto-suficienţă, împiedicând 
izbucnirea vârfurilor din „masa bănăţeană”. 
Fireşte, tentative au fost; mulţi au vrut să 
sfâşie îmbietoarea „tihnă sensuală a unei 
duminici fără sfârşit”. Începând cu Ion 
Popovici-Bănăţeanu care încuraja „direcţia 
realistică” (asigurând „vecinică viaţă”) şi 
ajungând la nedreptăţitul Romulus Fabian, un 
„autor provincial” citit cu „învăluitoare încân-
tare” de Titel. Aici, în saga satului bănăţean 
bruscat de Istorie, se aşterne o lumină para-
disiacă, pe care o va nemuri şi viitorul poet. 

Fireşte, profesorul Oallde2 i-a deschis 
ochii spre marea literatură. Acele Întâlniri cu 
scriitorii, patronate de mentor, au stimulat 
„firavele înclinaţii literare”, dibuite la elevul 
Chisăliţă Octavian, interesat de „versificări 
folclorice”, ajuns la Grădinari fiindcă picase 
la liceul din Bocşa. Un episod aparent nefast, 
pozitiv prin consecinţe, înscris în seria unor 
„eşecuri providenţiale”, precum va fi şi stu-
denţia orădeană, acolo unde viitorul secretar 
general de redacţie la Gaudeamus (1969) 
ajunsese graţie altui „picaj” (timişorean). Dar 
caietul propus spre lectură profesorului Oallde 
n-a trezit entuziasm; tânărul candidat la glorie 
atingea abia nivelul Văcăreştilor. În plus, va 
dobândi, tot prin filiera Oallde, la sugestia lui 

Simion Dima (v. Drapelul roşu, 10 decembrie 
1967, unde elevul Chisăliţă va fi găzduit) un 
pseudonim, glorificându-şi baştina. 

Anii orădeni (1969-1972) au însemnat 
enorm, acceptat fiind („copil de trupă”, apoi 
colaborator) în familia revistei Familia. Asis-
tând, ca martor tăcut, la prelungitele banchete 
în compania „cerchiştilor”, cu polemici 
încinse, dezlănţuite împotriva lui Gheorghe 
Grigurcu, îndeosebi. Ascultând şi învăţând, 
legând prietenii „ciudate”, ocupându-se de 
revistă şi, în paralel, de cenaclul Nicolae 
Labiş. „Adoptat” de „familişti”, tânărul 
student va beneficia din plin de acest climat 
emulativ, revista orădeană, brusc foarte 
importantă în peisajul revuistic prin „recupe-
rarea” cerchiştilor (marii marginalizaţi), între 
care, de pildă, Ion Negoiţescu stârnise vâlvă 
prin proiectul de Istorie literară. Sau Ştefan 
Augustin Doinaş care ţinea Poşta redacţiei, 
Ovidiu Cotruş, Nicolae Balotă, Radu Enescu 
şi tânărul semnatar al cronicii literare, 
Gheorghe Grigurcu, şi el proaspăt debutant cu 
un volum de poezii. Cu toţii adunaţi sub şefia 
lui Andriţoiu, cel care, la un „pahar cu vin”, 
nu pregeta a povesti despre amiciţia cu Labiş, 
depănând amintiri de la faimoasa Şcoală de 
literatură, fie la vestita Cramă Bachus, fie în 
locuri mai liniştite, prilej de lungi taclale şi 
ironii colegiale, „victima” preferată fiind 
criticul-poet. Dar Gheorghe Grigurcu făcea 
faţă con brio, îşi aminteşte Octavian Doclin, 
acestor asalturi. 

De fapt, s-a bătut multă monedă pe du-
bla postură de scriptor a hiper-productivului 
Gheorghe Grigurcu, faimos poet şi critic, 
deopotrivă. Poetul şi-a oferit, din pricini de 
„economie existenţială” (cum ne lămurea, în 
câteva Însemnări de poet) „o cooperare cu 
travaliul comentării”. Şi-ar fi dorit, aflăm, să 
scrie doar poezie şi aforisme; infatigabil 
cititor de poezie, a supravieţuit prin poezie (ca 
test cotidian), destinată, deseori, sertarului, 
spre deosebire de exerciţiul critic, ritmat, 
redactat sub presiune, imposibil de a fi 
amânat. Dar, se ştie, prolificul autor e aproape 
neglijat în ipostază lirică, bucurându-se – 
observa Al. Cistelecan – de o „notorietate 
clandestină”. Încât, umbra criticului (vocal, 
iniţiind campanii de ecou) acoperă – strivitor 
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şi nedrept – discreţia, retractilitatea unui poet 
de cert rafinament. Şi care ne avertiza într-un 
Semn de carte: „Din aceeaşi substanţă sunt 
poezia şi reflecţia despre poezie/ cum din 
aceeaşi substanţă sunt viaţa şi moartea”. 

Să observăm că „japonardul” Gh. 
Grigurcu (cf. Şerban Foarţă) este credincios 
unei formule lirice, anunţată chiar la debut, 
deosebită de producţia congenerilor, şaizecişti 
„de top”, cu reputaţii „pompate” (cum nu obo-
seşte a ne reaminti însuşi criticul Grigurcu). 
Un lirism lapidar, aluziv, compensativ, de 
distilare intelectualistă, aparent glacial, străin 
de partipriul generaţionist, inclusiv sub 
aspectul succesului „de piaţă”. De îndrăzneală 
combinatorie, plăsmuirile sale poetice, 
încrustând îndoieli, îmbibate de concreteţe 
(deseori), divulgând viaţa secretă (uneori), 
poartă sigiliul unui mare însingurat, sensibil, 
meditativ, inadaptabil. Ca şi cum „o piedică 
existenţială”, observa I. Negoiţescu, ar bloca 
revărsarea fluxului liric, ispitit de autodenunţ 
şi terorizat de autocenzură. Suntem în eroare 
dacă l-am bănui pe interiorizatul poet de un 
deficit sufletesc, carenţat afectiv. În fond, este 
vorba despre o imagistică suavă, controlată 
intelectiv, livrată sub titluri enigmatice. O 
voinţă ordonatoare prezidează travaliul, 
poemul fiind o „aşchie de gheaţă”, dezvăluind 
„o viaţă algebrică”. Deşi, suntem avertizaţi, 
lacrima ar fi „singura fereastră” prin care 
explorăm lumea. O afectivitate sub control, 
aşadar, o rigoare contemplativă sub aparenţa 
simplităţii, cristalografică (s-a observat), 
aparţinând unui dilematic. Dezvăluită, desi-
gur, de poet: „Nimic la voia întâmplării totul 
construit/ cu o rigoare care strigă sălbatică/ cu 
o dezordine care tace/ resignată civilizată” (v. 
Ars poetica). Conştient, însă, de riscurile 
asumate: „Adevăr vă spun se produce/ o 
anume diluare a sângelui/ când Poezia e prea 
concentrată” (v. Fiziologie). 

Dacă e să cercetăm dosarul de presă 
(impresionant!), o concluzie se impune ime-
diat. În pofida „conului de umbră”, despre 
poezia lui Grigurcu s-au pronunţat, în timp, 
nume grele; e drept, poetul mizează, cu 
deosebire, pe opiniile poeţilor, singurii care ar 
fi capabili să prizeze, „din interior”, oferta 
lirică. Drămuindu-şi timpul, îmbrăţişând un 

program auster, Gh. Grigurcu vede în scris „o 
mănuşă aruncată vieţii”, ascultând de 
implacabile legi estetice. El ţine enorm la 
identitatea de poet. Critica a venit ulterior, 
complinitor, recunoştea cel care a făcut din 
scris o „transcendere salvatoare”. Scrisul ca 
obligaţie imprescriptibilă înseamnă un 
oblomovism biciuit. Iar diferenţierea rămâne 
strategia victorioasă, urmând ca odraslele 
livreşti să probeze chemarea lirică. Dacă 
moliciunea resemnării nu a atins fibra 
criticului (mereu ofensiv-vehement), poezia sa 
e pătrunsă în intimitate de „simfonia 
destrămării” (cf. Oct. Soviany). Azi – 
recunoaşte poetul – „tragedia şi comedia au 
devenit sinonime/ cei doi ochi prin care ne 
priveşte Dumnezeu” (vezi Şi trâmbiţa pusă pe 
masă). Criticul Grigurcu preia simbolistica 
trâmbiţei şi vesteşte zgomotos o nouă ordine 
literară, iritat că sacrosancta ierarhie 
şaizecistă, alimentată ani în şir cu „epitete 
entuziaste”, rezistă, în pofida bătăliilor d-sale. 
Da, o nouă imagine axiologică a literaturii 
noastre întârzie. Chiar dacă nimeni nu pare să 
conteste necesitatea revizuirilor. Contestatar 
„înrăit”, „taliban” în oastea lovinescianis-
mului (zicea Cristian Livescu), cel care dă ora 
exactă în literatura contemporană (crede 
Mircea Popa), om-sinteză a unor provincii 
istorice (basarabean de formaţie ardelenească, 
trăitor între olteni), Gheorghe Grigurcu este, 
neîndoielnic, o personalitate de formulă 
complexă pentru care scrisul este chiar 
suportul existenţial. În consecinţă, criticul 
poate afirma neted: „scriu, deci exist”. 
Îmbibat de livresc, cu dese „ulceraţii” de 
ordin biografic, acuzând (voalat) destinul şi 
(apăsat) urbea exilului (acum un topos 
emblematic), socotindu-se „în primul rând 
poet” (cum, deseori, a precizat), Gh. Grigurcu 
trăieşte, credem, o dramă; fiindcă poetul, 
fragil, caligraf, virând spre aforistic este 
eclipsat de critic, stă în umbra lui. 

În fond, Gh. Grigurcu ne asigură că, 
stăruind cu o doză de sentimentalism asupra 
marginalilor sau întârziaţilor, ia distanţă faţă 
de ierarhia moştenită, refuzând a se prosterna 
în faţa idolilor; şi încercând a întreţine, astfel, 
„libertatea discuţiilor în jurul lor”. Timpul, 
zicea criticul, „suntem şi noi”. Încât, lan-
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sându-se în curajoase operaţiuni de „sanitar 
literar”, justiţiarul Gh. Grigurcu pare a-şi fi 
părăsit „cuminţenia de estet” (cf. Theodor 
Codreanu). Iar poetul, un René Char român 
(ne avertizează Octavian Doclin), crede în 
acea „conştiinţă cristalină”, anunţată demult. 

Probabil că amprenta Grigurcu, ca şi 
influenţele echinoxiste pot fi descoperite în 
scrisul doclinian, cultivând lirismul compri-
mat şi preţuind tiparul aforistic. Dacă e să 
vorbim de modele, se cuvine să menţionăm şi 
numele bucovineanului E. Ar. Zaharia (1910-
2005), un „mitic ceţos”, după gustul lui G. 
Călinescu şi pe care Octavian Doclin l-a 
„reînviat” literar, „ascuns” sub numele Zaha-
ria Macovei, lector la Oradea, în studenţia 
docliniană. Ar fi de remarcat, în primul rând, 
detenta culturală a lui E. Ar. Zaharia, dez-
voltând un bogat registru referenţial. 
Abandonul liric ar proba, bănuim, acest 
nemilos filtru autocritic. Dacă febrele tinereţii 
îl mânau spre compuneri industrioase, discur-
sivizând clamoros, nu atât impetuozitatea era 
de incriminat; şi nici măcar ambiţiile 
filosofarde. Rămâne regretul că foarte dotatul 
E. Ar. Zaharia s-a risipit, încercând de toate. 
Aşa fiind, ispitit de „rostiri tari” (cum era 
botezat un volum rădăuţean, scos în 1933 la 
Ed. Îndrumarea), n-a reuşit să se impună. 
Cochetând cu alte preocupări, pe linie 
didactică îndeosebi, notabile, însă E. Ar. 
Zaharia, un longeviv de o impresionantă 
luciditate (în pofida încercărilor care l-au 
împresurat), nu poate stinge regretul unui 
lirism întrerupt. Şi, mai ales, al unui precipitat 
ritm editorial (interbelic), incapabil de a 
decanta şuvoiul liric. Recenzat în revista 
Lanuri (nr. 5-6/1936) cu volumul Marathon, 
apărut în acelaşi an şi considerat „cel mai 
izbutit” din întreaga-i creaţie, E. Ar. Zaharia 
primea (prin intermediul lui George Popa) 
observaţia lui Teofil Lianu că „scrie mult şi 
adeseori necontrolat”. Din păcate, risipa sa 
publicistică, motivată în context prin 
splendida resurecţie literară a Bucovinei 
(întreţinând un elan precipitat şi recuperator) 
se confirmă. Din acel grup de tineri poeţi, 
anunţând o nouă generaţie (ocrotită de I. 
Nistor), „exersat” în relaţiile cu literatura 
germană, E. Ar. Zaharia era excepţia: el venea 

pe linie „franceză” şi, dincolo de prestaţia-i 
lirică, scria grijuliu şi receptiv despre colegii 
săi, traducându-i. Cultivat şi delicat, E. Ar. 
Zaharia n-a reuşit să dea cartea vieţii. Pentru 
el, dorul era „tristeţea metafizică a românilor”. 
Cu această tristeţe, contemplând zbuciumata 
traiectorie a unui „fiu risipitor”, putem cerceta 
îmbelşugata listă a titlurilor sale, concentrând 
truda unei vieţi, în atingere şi cu iconarismul. 
Meritorie rămâne, desigur, Antologia rădău-
ţeană, o carte îndelung visată, scoasă în 1943, 
în care propunea o hartă a Arboroasei tinere, 
camaraderia de spirit întreţinând combustia 
„tinerilor faustini”, pregătiţi pentru „botezul 
de azur”. 

Deşi încercase a-şi ascunde trecutul, 
împovărat de poeziile antonesciene din anii 
’40 (în Revista Fundaţiilor Regale), negându-
şi cu înverşunare identitatea lirică, Zaharia 
Macovei, un dascăl luminos, prin mâna căruia 
au trecut, printre alţii, Mircea Zaciu, D. R. 
Popescu şi Gh. Grigurcu, va „capitula”. 
Fiindcă, la Reşiţa, la editura Modus, Octavian 
Doclin îi va tipări volumul Alborada (1998), 
îngrijit de Paul Magheru şi Ioan Derşidan, 
semnat, desigur, E. Ar. Zaharia. Această 
substanţială antologie, prefaţată de Mircea 
Zaciu, l-a bucurat nespus pe poetul „dispărut” 
atâtea decenii, regăsit, peste alţi câţiva ani, în 
decembrie 2002, la un cămin-spital sibian. 
Însoţit de Ada D. Cruceanu, soţia sa, poetul 
Doclin i-a prilejuit fostului profesor, un 
tradiţionalist eretic în poeziile sale „gotice”, o 
întâlnire de rămas-bun, recapitulând nostalgic 
anii orădeni, figura „teribilului redactor-şef” 
al revistei studenţeşti (desigur, Octavian 
Doclin) şi tentativele acestuia, repetate, de a-i 
divulga adevărata identitate, când studentul 
Chisăliţă înşira pe tablă titlurile unor volume 
din tinereţe; sfârşind printr-o recuperare 
necesară. 

Cum prima poezie (Galilei) apărea, la 
cei douăzeci de ani ai poetului, în revista 
Orizont (nr. 6/1970), la Atelier critic (e drept, 
cu o mică încurcătură privind paternitatea 
textului), cum popasurile orizontiste s-au 
înmulţit, Doclin cunoscându-l pe Al. Jebele-
anu încă de la Grădinari (Cacova), în memora-
bila întâlnire patronată de profesorul Oallde, 
cum criticul Cornel Ungureanu devenise un 
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sfetnic de încredere, povăţuindu-l să citească 
zilnic, Octavian Doclin, trecut prin trei serii 
ale revistei, consacrat şi „clasicizat”, s-a 
declarat „orizontist” pe viaţă. Aşa fiind, 
defilând „în pelerină de purpură”, se va 
bucura şi de amiciţia lui Petre Stoica, găzduit 
la cantonul din pădurea Doclinului, lucrând la 
lumina petromaxului procurat de „finuţul” 
Tavi. Şi alături de care, pătruns în lumea 
bucureşteană, pozat şi etilizat la Casa 
Scriitorilor, va stârni furia lui E. Jebeleanu, 
văzând în poetul „provincial” chiar un 
provocator. 

Dar poetul Petre Stoica merită, în 
această aventură exegetică docliniană, un 
interes special. Boem „de vârf”, cu nostalgia 
Banatului în sânge, cum afirma Cornel 
Ungureanu într-o carte „bănăţeană”, recapi-
tulând drumuri vieneze pentru „reaşezarea” 
unui concept (v. Petre Stoica şi regăsirea 
Europei Centrale, Editura Palimpsest, 
Bucureşti, 2010), cu energii rebele absorbite 
de un anacronism voit, făcând din stilul retro 
o „dulce obsesie”, asumându-şi cu orgoliu 
întoarcerea acasă, cultivând o marginalitate 
voluntară, ins performant, negreşit, de anver-
gură mitteleuropeană, autorul Miracolelor 
(1966) defineşte un spaţiu (ocrotitor), fiind, 
scria Lucian Raicu, şi un amfitrion cordial. 

Dacă ar fi să identificăm „vârstele” 
liricii lui Petre Stoica, am putea descoperi 
câteva etape (patru, după Eugen Simion) în 
evoluţia poetului; dincolo, însă, de variile 
formule testate pe durata a patru decenii şi 
mai bine de trudă scriitoricească, desluşim, la 
o relectură integrală, un ton comun, conciliind 
– sub aparenţa spectaculară – prozaismul cu 
miracolul. O notaţie evocativă, transfigu-
rativă, părăsind emfatismul primului Stoica, 
reconstituie, în numele unui evazionism 
disimulat, o paradisiacă Provincie sufletească. 
Dar Petre Stoica, „irealizând” stampe de 
odinioară, asaltat de aburii bucătăriei şi „duh 
de sosuri” flanează în „fabulosul mic” (cf. N. 
Manolescu). Inevitabil, la ceasul crepuscu-
lului, se insinuează suspiciunea şi ultimul 
Stoica, resemnat, se va întreba: „îndărătul 
meu ce se ascunde?” 

Frondeur, pionier al poeziei de notaţie, 
de un studiat prozaism existenţial, el se 

retrăsese şăgalnic într-o Provincie imaginară, 
oferindu-şi „voluptăţi agreste” şi poeme cu 
„glas de gramofon”. Aşezat, deci, în această 
calmă geografie lirică, cultivând banalitatea, 
învolburată – câteodată – de o „feerie gro-
tescă”, palpând miracolul poeziei prin 
„sufletul obiectelor” (inventariate sârguin-
cios), propunând un aliaj care, rememorativ, 
printr-o sclipitoare tehnică a contrapunctului, 
nu refuză în compoziţie inocenţa şi ironia, 
melancolia şi sarcasmul, tristeţea şi zefle-
meaua, poetul îşi compunea gospodăreşte, la 
modul cvasi-monografic, volumele. Ele 
apăreau ritmic, consfinţind o desprindere de 
sărbătoresc, un lirism antipoetic, o duioşie 
strecurată, totuşi, în decupajul frust, gâlgâind 
de concreteţe. Transcriind acest decor realist, 
de o simplitate studiată, poetul, bineînţeles, nu 
se dorea o „bufniţă de bibliotecă”. Oferea el, 
în schimb, cronica unei lumi minată în 
suavitatea ei? Revărsându-şi „potopul de 
simpatii” prin poemele sale enumerative, 
Petre Stoica descoperea o aglomeraţie care, 
ciudat, masca singurătatea. Care, străină 
optimismului fanfaron, denunţa – coborând 
descripţia într-un monolog sarcastic – relele 
civilizaţiei, câştigând o incisivitate pamfle-
tară. 

Poetul era un acumulativ; el nu scria 
poeme, ci cărţi de poeme, fecundate de un 
„unghi de vedere unificator”, coagulant. 
Această constrângere (sau reducţie, cum 
observa Gh. Grigurcu) are, ciudat, nevoie de 
spaţii largi, ocupate de grupaje lirice reluând 
acelaşi scenariu. Un bucolic, aşadar, protejat 
de crusta sarcasmului; îngrijind „sănătatea 
iepurilor de casă” ori adnotând „Jurnalul 
cocoşului” (v. Scrisoare) şi, în acelaşi timp, 
un rebel „în divorţ cu tradiţia”. „Copleşit de 
glorie” în acest minorat care îngăduie eva-
ziunea în reverie şi notaţia frustă, iubind 
ordinea naturală („limba naturii”), poetul me-
lancolic şi jovial, detaşat şi, totuşi, implicat, 
coboară în aceste mitologii „umile”. Ironic şi 
sentimental monografist, Petre Stoica se insta-
lează în „belepocă”. Trucul provincialismului 
îl prinde. Bun observator, îmbrăţişând simbo-
listica umilă, poetul regizează surdinizat, fără 
tentaţia expansiunii, sub faldurile melancoliei 
ironice, propria-i regresiune. 
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Încât o melancolie agresivă, difuză, se 
insinuează în lirica lui Petre Stoica, un rafinat 
(trăind în intimitatea marilor poeţi), ins de o 
„tristeţe sociabilă” (v. Soiurile de tristeţe), 
cutremurat de „stâlcirea naturii” şi de pierde-
rea bucuriilor simple. El are nostalgia purităţii 
şi sentimentul provinciei; tânjeşte – celebrator 
– după un spaţiu bucolic necorupt şi, îmbră-
ţişând tonalităţile elegiace, cultivă regresiunea 
în domesticitate. Dar vocaţia idilicului e tem-
perată de o ironie lucidă. 

Dădăcit de Papa Bac pentru „risipa 
boemă”, bucurându-se de prietenia fostului 
şef al Stelei, Petre Stoica a traversat, şi el, 
purgatoriul „reconsiderărilor”. În vremea 
studenţiei, în plină impostoriadă, fără a fi un 
student model (recunoştea spăşit), a fost în 
preajma lui T. Vianu, catedra luminatului 
dascăl fiind, în plină negură proletcultistă, „o 
enclavă a spiritului”. Tudor Vianu i-a „înste-
lat” zilele studenţiei, mărturisea în Amintirile 
unui fost corector. Mai apoi, circulând prin 
„stuparele” revistelor, aterizând la Secolul 20, 
va coborî repetat la madam Candrea pentru a-
şi „purifica sufletul cu vodcă”. Va urma 
claustrarea la Bulbucata şi retragerea la 
Jimbolia/ Simbolia. Germanist notoriu, legând 
amiciţii durabile (să-i amintim pe Johann 
Lippet şi Max Demeter Peyfuss, prieteni 
providenţiali), bine aşezat în viaţa literară, 
frecventând expresionismul german (în 
varianta soft), poetul îşi va oferi evadări, 
impunând un stil. 

Ca „bun cititor”, permeabil la influenţe, 
topite, însă, în creuzetul unei personalităţi 
care îşi stabilise, de timpuriu, devenirea, 
Octavian Doclin se declară, răspicat, un 
modern, refuzând a crede că noi ne-am salvat 
culturaliceşte (cf. Mircea Cărtărescu) prin 
opţiunea pentru nord-americanism, ca „arhetip 
al postmodernităţii”. Crezând doar în moder-
nism, respinge, implicit, şi presupusa criză a 
postmodernismului. Bineînţeles, lucrurile sunt 
ceva mai complicate, apariţia Postmoder-
nismului pe piaţa ideilor stârnind numeroase 
controverse. Manevrarea dezinvolt-publicis-
tică a termenului, înfăţişarea sa proteică, 
retorica recuperatoare, fervoarea teoretizantă 
îi acordau o importanţă dincolo de posibila 
oportunitate culturală. Noul concept, în pofida 

nebulozităţii, neoferind soluţii ci provocând o 
avalanşă de întrebări, nu defineşte doar o 
temă; el sigilează o epocă şi, prin dominaţia 
asupra câmpului cultural, obligă la „aclima-
tizare”. De unde şi accepţiile diferite, pornind 
de la „sindromul nominalist”, filtrând varia-
ţiile de context socio-cultural şi chiar argu-
mentul specificităţii. Impresia de „exterior”, 
de model impus nu putea fi evitată iar gama 
reacţiilor nu face decât să confirme resortul 
emoţional: fie entuziasmul adopţiunii, fie 
reticenţa împinsă într-o zgomotoasă dezapro-
bare. Indiscutabil, postmodernismul exprimă 
o stare de criză. 

Trebuie să recunoaştem că avalanşa de 
teoretizări, „încercuind” un concept camele-
onic, în mişcare, refuzând răspunsuri defi-
nitive îmbracă o uimitoare diversitate. Încât, 
departe de a propune un set coerent de poziţii 
critice, contaminarea postmodernă cultivă 
pluralitatea conflictuală. Tentativa de auto-
definire, vitală, împiedică dorita (de către 
unii) concediere a subiectului. Şi nici profe-
ţiile care anunţau sarcastic epuizarea Postmo-
dernismului (de unde şi Postmortemismul lui 
Olsen) nu contribuie consistent la „fixarea” 
lui. Concept migrator, iubind, prin Docherty, 
deteritorializarea, Postmodernismul face 
trecerea de la semnificaţie la confruntare, 
plonjând în ambiguitate interpretativă. Eclo-
ziunea ideologiilor şi dizolvarea metanaraţi-
unilor, pierderea coerenţei (şi, de aici, 
implicaţiile ierarhice derivate) impun poetica 
fragmentului drept „crez estetic” într-o reali-
tate (societate) „fracturată”. Istoria şi ficţiunea 
sunt concepte echivalente în optică postmo-
dernă. „Pierderea realului” în civilizaţia 
imaginii înseamnă că imaginea a înlocuit 
realitatea. Iar viaţa ni se oferă fracturată, 
accelerată şi plurală. 

Vârsta postmodernă a culturii a impus 
această paradoxală paradigmă (a „orches-
trei”), instalându-ne în disconfort, haos, 
nesiguranţă. Dacă temeiul postmodernismului 
a fost revolta, evident că la noi, în câmp 
literar, el s-a manifestat imitativ, ca postmo-
dernism castrat, artificial, abundent teoretizat, 
cu reuşite sărăcuţe, în pofida listelor intermi-
nabile de „postmodernizaţi”. Judecând strict 
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calendaristic, bineînţeles, toţi suntem postmo-
derni! 

Importantă rămâne calea spre sine a 
fiecărui creator. Doclin, un egocentric doldora 
de proiecte, cu program riguros (respectat!) 
şi-a aflat calea, urmând – probabil – sfatul 
Monahului de la Rohia: „prin alţii spre sine”. 
Dacă, de pildă, lecturile din Ion (pe atunci) 
Alexandru şi a volumelor şaizeciştilor, din 
colecţia Luceafărul, primenind atmosfera, au 
marcat „despărţirea” de Labiş, dacă în familia 
Familiei a crescut, dacă o serie de întâlniri 
formatoare, în vecinătatea unor mari spirite, 
l-au întremat, poetul şi omul de cultură 

Octavian Doclin este rezultanta acestor 
benefice intersectări. Mereu, a doua şansă i-a 
zâmbit, poetul recuperând frenetic astfel de 
„întârzieri” destinale, ţesând, pe canavaua 
anilor scurşi, amintiri „mitologice”. Avându-i 
alături, fantast, pe tatăl-cojocar, luând chipul 
biblicului Enoh şi real, pe devotata Ada D. 
Cruceanu, soţia-salvamar. Coborând în timp, 
din cercurile fiinţei se desprinde, cu un aer 
complice, imaginea unui copil („dî la 
Doclin”), bătând în poarta lui Stoia Udrea şi 
care, voind a deveni poet, şi-a ratat cariera de 
fotbalist... 

 
 
Note: 
 
1. Provocând dialoguri cu „ştiutorii”, recuperând 

pagini savuroase, cenzurate sau uitate, înţesate de 
istorii picante, din serialul Imediata noastră 
apropiere (proiectat în zece volume!), Cornel 
Ungureanu, la insistenţele lui Octavian Doclin, va 
tipări o Introducere în Viaţa şi Opera lui Petru E. 
Oance (Tata Oancea), poet, sculptor şi jurnalist al 
Banatului (Editura Modus P.H., 1999). Eroul 
cărţii, jurnalistul famelic, cu părul alb şi pălăria 
străveche venea din lumea de altădată; „autor” al 
revistei Vasiova (1928-1948), Tata Oancea a fost 
„un fenomen al satului bănăţean” (cf. N. Ţirioi). 

2. Dedicat „părintelui spiritual”, volumul îngrijit de 
Octavian Doclin (Petru Oallde, Editura Modus 
P.H., 2004) adună preţioase mărturii despre 

profesorul-cercetător, cu certe virtuţi pedagogice, 
un „erudit în probleme bănăţeneşti” (cf. Cornel 
Ungureanu). Evocă anii apostolatului, activitatea 
febrilă, ca membru fondator al „Cercului de la 
Reşiţa” (cum scrie alt prestigios cărturar al urbei, 
Marcu Mihail Deleanu), contribuţiile sale pe 
tărâmul luptelor „pentru limbă românească în 
Banat” (un volum scos la Facla, în 1983) sau 
ipoteza (discutabilă) a orizontalităţii, ca dezvoltare 
specifică a Provinciei culturale. La liceul din 
Grădinari, profesorul Oallde i-a descoperit şi 
încurajat pe viitorii importanţi scriitori Octavian 
Chisăliţă (Doclin) şi Mircea Bârsilă. Peste ani, 
Octavian Doclin va recunoaşte că a fost o întâlnire 
„hărăzită de destin” (vol. cit., p. 52). 

  

Reflecting shadows 
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Marian HOTCA 
 
 
 
 
 
 

poem cosmic 
 

oriunde merg port universul în mine 
și universul mă poartă în scrumul clipei 
neadormind strâng toată lumina șuierătoare 
la pieptul uscat al unei semințe de mac 
 

ploaia mă încolțește din cap până-n picioare 
și eu încolțesc incestuos, rătăcitor în mine 
de sare precum ziua ce a germinat neajutată 
la sfârșitul nopții naufragiate în veșnicie 
 

iarba tremură în sine, crengile se frâng 
înaltul văzduhului se-ngroapă-n pământ 
incandescent, închis în grote medievale 
legănam universul într-o pană de cuc 
 
 

timp 
 

sufletul secundelor 
înoată-n infinit 
ca o meduză 
în Groapa 
Marianelor 

 
 
 
 

 

mister 
 

carnea cerului 
atârnă ca o fleică macră 
de lumină 
pe roze asfixiate 
în orbul tău 
mister 

somn 
 
adorm în pleoapa pietrei 
și mă trântește ploaia 
în vise de nisip 
scurgându-se-n 
clepsidre 
 
 

kiwi 
 
în pâinea verde 
sâmburi de-ntuneric 
veghează luna 
stingheră-n 
pielea sa 
 
 

cronomorfism 
 
în odaia noastră 
cât o cutie de chibrituri 
aveam un soare 
un pic mai mare 
cât un ou 
de purice 
 
păianjeni stau 
în șezătoare 
țesând de-o veșnicie 
la războiul dintre brațele 
candelabrului 
motive cronomorfe 
pentru ceasul măcinat 
de osteoporoză 
 

Poezia 
Mișcării literare 
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mai țin o lampă prăfuită 
în ochi băloși de melc 
clipind lumini 
pe un picior 
abia pășind 
într-un destin 
atât de schizoid 
 
 

cronomorfism 
 

ghemuit în propriul meu vis 
ghemuit stau înăuntrul 
firului de iarbă 
ca un somn 
absorbit de o aripă 
de înger 
 

dorm închis într-o secundă 
fără să știu că 
cel mai mare dușman 
al nostru e calendarul 
din sufragerie 
umplut cu sfinți uscați 
ce se desprind și cad 
la miezul nopții 
în pantofi 
 
 

cronomorfism 
 

doar lacrima mai poate 
vedea culoarea sunetelor 
primordiale 
în liniștea bobului de grâu 
meditând în lan 
ca un ascet 
coborât din alte 
lumi pribege 
 

acolo 
în inima uscată a bobului 
cuvântul mai naște 
încă o dată 
plămădeala începutului neobosit 
și vremea secerișului 
 
 

cronomorfism 
 

primul vals al fulgilor de nea 
ce s-a lipit de fruntea ta 

prima zăpadă ce ți-a acoperit 
sufletul și nu s-a mai topit 
niciodată 
 
prima iarnă când am învățat 
că murim pentru totdeauna 
prima inimă ce a înghețat 
în palma mea neputincioasă 
să strângă în brațe universul 
plin de taină 
 
prima dată când m-am simțit 
atât de neputincios 
în fața clipei ce-mi sugrumă 
gândul că nu ne vom auzi 
niciodată 
 
 

 

Rai 
 
Cămara mea iubită de muște și țânțari, 
Rai lumesc pentru vetuste murături, 
Dorm în dulcețuri obosiți țânțari... 
Tăuni visează-n traiste de cumpărături. 
 
Un pătrunjel belit de pielea pământească 
Sărută ceapa nudă întinsă-n farfurie, 
Ah! iubirea mea gospodărească... 
Prindeai miros dulceag de igrasie. 
 
Prin puiuri, bumbi de-ampicilină 
Pețeau imuna cutie de paracetamol, 
Iar jos ulcica plină cu lumină... 
Cădelnița încet miresme de formol. 
 
Raiul meu, cămara mea iubită, 
Cu haos pur, praf și sticle mucezite, 
Îți scriu un psalm pe coaja de la pită 
Să plângă în icoane mii de preasfințite. 
 

  

Marian Hotca s-a născut la Baia Mare, în 14 
august 1993. 

Este student Universitatea Tehnică din Cluj-
Napoca, Facultatea de Litere a Centrului 
Universitar Nord din Baia Mare, Specializările 
Limba și literatura română, Etnologie, anul III. 

Colaborează la mai multe reviste literare și 
participă la festivaluri de profil. Este prezent în 
mai multe antologii poetice. 
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Refugiul poetului 
(pseudoproză) 

 

Zorin DIACONESCU 
 

Poezia nu îi mai oferă refugiu poetului. 
Între poet și poezie s-a instalat o criză. 
Poetul se crede trădat de poezie, trădat 

de oameni, dar mai ales trădat de destinul 
mereu potrivnic. Această descriere a unor 
raporturi dramatice nu face parte dintr-un 
scenariu. E o listă de simptome ale unei 
maladii care s-a bucurat de o perioadă de 
incubație ce a durat peste ani, din referențialul 
89 încoace. 

Nu a aflat nimeni dacă maladia este 
contagioasă, părerile converg spre un da spus 
cu jumătate de gură, fiindcă uneori, în 
anotimpurile cu vreme schimbătoare, ea se 
manifestă ca o epidemie, ca virozele și 
gripele. 

Primul val s-a lăsat cu bocete: lumea nu 
mai iubește poezia! 

S-a lăsat cu febră, frisoane și junghiuri. 
Cum adică, lumea nu mai iubește poezia? 
Oropsiții care visau să scape de dictatură o 
respectau, o iubeau și o cântau, pe la cenaclu, 
iar acum, oamenii liberi nu mai vor să audă de 
ea? 

Cumplită prăbușire, răsturnare de 
situație ca în filmele de acțiune? 

De fapt, o eroare, o greșeală fatală din 
partea poeților, un fel de trădare dacă ne 

gândim la detaliu: 
adică ei, poeții, 
deveniseră liberi și 
nu s-au gândit nici o 

clipă că și poezia avea dreptul la rația ei de 
libertate. 

Poezia n-a ezitat, n-a fost oprită să 
devină un bun al pământului, al oamenilor, la 
fel cu soarele, cerul și norii, care nu pot fi 
administrați de nimeni. 

Însă poeții erau obișnuiți cu adminis-
trația, chiar dacă în raport cu autoritățile 

treceau drept boemi. Aveau farmec, nu 
umblau în costum și cu cravată, ca activiștii, 
spuneau bancuri fără perdea, nu se sfiau să se 
arate beți prin cârciumi, își permiteau câte o 
amantă în văzul lumii, dar nu uitau niciodată 
să semneze statele de plată. Semnau pentru 
bilete, diurne, drepturi conexe și alte drepturi, 
mai semnau și reclamații, dar asta ține de altă 
poveste. 

Banii veneau, puțini, mai o masă, o 
invitație la un șpriț, un servici de metodist, 
trăiau prost, dar nu băga nimeni de seamă, 
fiindcă atunci toată lumea trăia prost. 

După eliberarea ei, poezia a devenit o 
lady, trebuia să o scoți în lume pe banii tăi, să 
găsești căi și mijloace să dai recepții și baluri 
în onoarea ei, să faci rost de bani ca să te 
îmbraci ca un mire și să o plimbi cu limuzina, 
că un gentleman nu călătorește cu transportul 
în comun. 

Ea, poezia, la rândul ei, a devenit 
mofturoasă, din capriciu a început să 
cocheteze cu străinii și nu mai era dispusă la 
iertare și amor pentru poetul care venea acasă 
beat, târziu după miezul nopții. 

Doamna poezie a prins gust pentru 
Paris, pentru sindrofiile de dincolo de ocean, o 
lume cu alte obiceiuri în care poetul se 
descurca tot mai greu și în timp ce ea, poezia, 
strălucește la recepții în saloanele distinse ale 
lumii bune, el, poetul, rămâne blocat într-un 
vagon de metrou, pe o linie secundară, unde a 
ajuns din greșeală, deoarece nu înțelege nici 
limba, nici mersul avioanelor și al 
metrourilor, neobișnuite pentru el, care se 
simte acasă doar în autobuzul ticsit de 
navetiști. 

În cele din urmă, poetul s-a resemnat, a 
abandonat poezia în compania câtorva 
curtezani fericiți care izbutiseră în luminile 

Confesiuni 
incomode 
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rampelor și îi ofereau muzei ceea ce nu doar 
lumea subțire, ci chiar ea, poezia, aștepta de la 
ei. 

Poetul s-a întors în orășelul său prăfuit, 
cu amintirile care-l rodeau în interior și cu un 
fular, cumpărat de ocazie la o lichidare de stoc 
într-o importantă capitală cu aer exotic și 
cosmopolit. 

Fularul acela avea să devină funia de 
care poetul s-a agățat, nu pentru a-și pune 
capăt zilelor, doar nu e un personaj de 
melodramă, ci pentru a făuri un nou viitor 
pentru el și pentru arta ce nu putea lipsi din 
viața lui. 

În orășel mai erau câțiva purtători de 
fulare similare, cumpărate pe la întâlniri de 
afaceri sau politice, unde fuseseră invitați 
respectivii purtători, mai apoi daţi uitării, ca și 
poetul. 

Împreună au stabilit că recuperarea 
prestigiului și a imaginii artistice constituia un 
imperativ și că din noua lor viață nu putea 
lipsi poezia. 

Chiar dacă muza de odinioară îi trădase 
acum cu vedetele din lumea mare, nu era încă 
totul pierdut, fiindcă nimeni nu e de 
neînlocuit, nici muza Poesis. 

Au găsit o văduvă onorabilă, cooperantă 
și decentă căreia i-au încredințat rolul. 

Desigur, noua poezie nu mai era un 
refugiu pentru nimeni, sau mai degrabă era o 
mamă bună pentru toți, fiindcă era o persoană 

prea politicoasă ca să refuze pe cineva, așa că 
acorda azil tuturor solicitanților, indiferent 
dacă aveau ceva comun cu ea sau nu. 

Poetul se făcea că nu vede, fiindcă nu 
era cazul să tulbure pacea socială, atât de greu 
obținută în aceste vremuri ale tuturor 
răutăților și trădărilor. 

Important era că noua poezie intrase pe 
făgașul cu care fusese obișnuit poetul, adică 
făcea parte din administrație, venea cu state de 
plată, modeste, ca odinioară, dar era mult mai 
bine așa decât să rătăcești, al nimănui, prin 
cine știe ce străinătăți. 

Ritualurile au revenit treptat la făgașul 
în care el, poetul, dar și ceilalți, care nu erau 
poeți, se simțeau confortabil. 

Aveai ocazia să bei un păhar în liniște, 
fără coșmarul notei de plată, erai respectat, iar 
tinerii aceia obraznici, care vin să te 
batjocorească cu remarcile lor impertinente pe 
la sindrofiile mari, erau ținuți departe. 

Veneau doar câțiva ziariști cumsecade și 
serioși, care știau cum se scrie o cronică la un 
eveniment cultural și nu debitau prostii sau 
manele. 

În sufletele domoale ale oamenilor, 
asemănătoare cu dealurile din jur, s-a instaurat 
din nou pacea. 

Pacea și securitatea. 
Pacea și securitatea? 
Cine a mai spus asta? 

 
  

Reflection 
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În jurul unui vers din „Răsunetul” lui 
Andrei Mureșanu 

(Posibil răspuns lui Andrei Moldovan) 
 

Ion BUZAȘI 
 

În anul 2013, când s-au împlinit 150 de 
ani de la moartea lui Andrei Mureșanu, 
Andrei Moldovan îmi promisese că vom avea 
o convorbire amicală, „ardelenească” despre 
Andrei Mureșanu, „unul din cei mai ardeleni 
dintre poeți”. Nu s-a realizat această intenție a 
lui, dar în „Mișcarea literară” (Bistrița), An 
XIII, nr. 2 (50), 2014, pp. 126-128, publică un 
succint, dar foarte interesant articol, care, în 
ce mă privește îl socotesc o întrebare, și, la 
care încerc să dau un răspuns. M-aș bucura 
să-l pot convinge pe colegul și prietenul meu 
Andrei Moldovan, dar, firește, nu-i obligatorie 
această convingere. Rămâne convorbirea 
amicală. 

Articolul lui Andrei Moldovan se 
intitulează Triumfător asupra popoarelor și ia 
în discuție contextul social-politic în care a 
fost publicată poezia Răsunet în „Foaie pentru 
minte inimă și literatură”, nr. 25 din 21 iunie 
1848. „Momentul publicării – spune Andrei 
Moldovan – are o semnificație aparte, pentru 
că trebuie să-l punem în relație cu mersul 
evenimentelor revoluționare din Transil-
vania”. Cancelarul Metternich pleacă pe la 
Viena și se refugiază la Londra, împăratul 
Ferdinand I demisionează în favoarea fiului 

său; Curtea din 
Viena a sprijinit mai 
întâi revoluția ma-

ghiară, dar speriată de amploarea mișcării din 
toamnă începe să protejeze revoluția transil-
vană. Așadar poezia lui Andrei Mureșanu 
apare într-o vreme când revoluția română nu 
se bucura de sprijinul Vienei; poezia este 
semnată cu pseudonim a.m…u. Articolele și 
poeziile din „Gazeta Transilvaniei” și „Foaie 
pentru minte, inimă și literatură” din lunile 
revoluției sunt semnate fie cu inițiale (precum 

poezia lui Andrei Mureșanu), fie cu 
pseudonime. Poezia lui Alecsandri Către 
români (intitulată mai târziu Deșteptarea 
României) este semnată „Un român”. Poate și 
din prudență, dar trebuie să ținem seamă că la 
pașoptiștii transilvani era o modă utilizarea 
pseudonimelor, iar poetul „Răsunetului” a 
semnat uneori: Urziceanu, Eremitul din 
Carpați, a.m., a.m…u etc. 

Andrei Moldovan compară varianta din 
publicația brașoveană cu versiunea din 
volumul apărut în 1862; în afară de titlu – care 
în „Foaie…” este Răsunet și în vol. Un 
răsunet, constată o deosebire în ultimul vers 
din strofa a doua, care i se pare semnificativă. 
În volum: „Acum ori niciodată să dăm dovezi 
la lume,/ Că-n aste mâni mai curge un sânge 
de roman/ Și că-n a noastre piepturi păstrăm 
cu fală-un nume/ Triumfător în lupte, un 
nume de Traian”. În „F.p.m.i.l.” versul ultim 
era: „Triumfător de popoli”. Așadar un lati-
nism rebarbativ care nu s-a impus nici atunci 
și nici mai târziu. De fapt multe poezii din 
ediția princeps a poeziilor lui Andrei Mure-
șanu – 1862 – suferă de această latinizare 
forțată pe care o explică plauzibil istoricul 
literar, Olimpiu Boitoș: „Andrei Mureșanu 
trebuie apărat de el însuși, scoțându-l din 
păcatul în care s-a aruncat în mod conștient și 
voit în a doua parte a vieții sale. Se știe doar 
că poeziile din întâiul său volum se deosebesc 
de forma lor originală, așa cum aceasta ne este 
cunoscută din „Foaie pentru minte, inimă și 
literatură” (subl. n. I. B.). Volumul a fost 
tipărit în 1862 și „la data aceea poetul a fost 
sedus de argumentele filologilor ardeleni care 
se trudeau să elimine din limbă toate 
elementele nelatine. S-a apucat deci și el să 
înlocuiască, pe unde a putut, cuvintele slave 

Polemici amicale 
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cu echivalentele lor latine, operând uneori și 
modificări mai importante de sintaxă. 
Rezultatul a fost că poeziile tipărite în acest 
volum au primit o nouă înfățișare. Din punct 
de vedere artistic însă, întâia formă a poeziilor 
lui Andrei Mureșanu din revistă, este supe-
rioară celorlalte, din volum”. (v. Olimpiu 
Boitoș, Poezia lui Andrei Mureșanu – Consi-
derațiuni preliminare. Extras din „Gazeta 
Transilvaniei”, 1943, p. 3) Pornind de la 
această constatare a lui Olimpiu Boitoș, am și 
transcris poeziile lui Andrei Mureșanu din 
„F.p.m.i.l.” constatând că istoricul literar are 
dreptate, mai ales că toate edițiile (Din 
poeziile lui Andrei Mureșanu, ediția a II-a, 
Sibiu, Editura erezilor autorului, Tiparul 
Tipografiei Arhidiecezane, 1881; Poezii, 
Arad, Editura Librăriei Diecezane, 1920, 
Biblioteca „Semănătorul”, nr. 51; Poezii și 
articole, ediție îngrijită și prefață de D. 
Păcurariu, Bibliografie de Mihai Zamfir, Buc. 
E.P.L., 1963) reproduc aproape mecanic ediția 
princeps. Împrejurările în care apare această 
ediție prevestesc ce se va întâmpla peste un 
sfert de veac cu prima ediție a Poeziilor lui 
Eminescu, cu deosebirea, esențială, că de la 
Andrei Mureșanu ni s-au păstrat puține 
manuscrise și nu de la cele mai bune poezii 
ale sale. Nu s-a păstrat manuscrisul poeziei 
Răsunet, ceea ce se reproduce în unele ediții 
reprezintă copii ulterioare. 

Am și publicat un volumaș Andrei 
Mureșanu, Poezii reproduse din „Foaie pentru 
minte, inimă și literatură” – Ediție și prefață 
de Ion Buzași, Brașov, 1995, apărut sub egida 
Bibliotecii Județene, pe vremea când director 
al acesteia era scriitorul Mircea Valer Stanciu. 

Discutând despre forma poeziei Răsunet 
(în volum Un răsunet) – și variantele ei – în 
„F.p.m.i.l.” – „triumfător de popoli”/ și 
„triumfător în lupte” – Olimpiu Boitoș spunea 
că este singurul caz în care forma din volum 
ar trebui păstrată, din considerente de istoria 
limbii române literare. Nici Andrei Moldovan 
nu spune că ar trebui să se revină la forma 
„triumfător de popoli”, dar ținând seama de 
contextul social-politic al Transilvaniei din 
primăvara anului 1848, face un comentariu ce 
merită să fie reținut pentru sensul ignorat al 

acestui vers de exegeții lui Andrei Mureșanu: 
„…a fi triumfător în lupte înseamnă să scoți 
sabia, câtă vreme a triumfa asupra popoarelor 
înseamnă că o poți face și altfel decât pe calea 
armelor, ceea ce este în spiritul lui Andrei 
Mureșanu care nu reduce imaginea strămo-
șului nostru (Traian n.n) la aceea a unui 
simplu soldat ci proiectează o ființă ce este 
deasupra imediatului, coborâtoare din zei. 
Este cunoscut faptul că Traian a fost consi-
derat cel mai drept dintre oameni, de aceea, 
deși păgân, își găsește loc în „Paradisul” lui 
Dante. O idee pe care o vom întâlni într-o 
formă ușor schimbată, dar în esență aceeași 
despre triumful spiritului asupra armelor, la 
colegul său de generație pașoptistă Timotei 
Cipariu, și, mai târziu la Eminescu care în 
publicistica sa susținea că românii trebuie să 
fie un factor de civilizație la gurile Dunării și 
la George Coșbuc – pentru care lirica 
patriotică a lui Andrei Mureșanu a constituit o 
„lecție poetică”: „Nu murii țin pe-o gintă, căci 
murii pot să cadă,/ Nu oamenii fac neamul, 
căci ei se nasc și mor;/ Bărbații numai poartă 
putere și dovadă;/ Dar nu prin fier și lance, ei 
nu înving prin spadă,/ Ci-nving cu mintea 
lor”. 

Articolul lui Andrei Moldovan se 
încheie cu două întrebări: Când s-a produs 
modificarea și cine a făcut-o? 1. Când s-a 
produs: la alcătuirea volumului. Cine a făcut-
o: Boitoș crede că modificarea (și am subliniat 
în text), a făcut-o el, adică poetul, ceea ce e 
puțin probabil pentru că Andrei Mureșanu se 
întorsese la Brașov, în 1861, de la Sibiu, 
bolnav, într-o accentuată depresie, și 
„prietenii”, înțeleg în primul rând George 
Barițiu, s-au grăbit, să-i aducă o „mângâiere” 
cu apariția acestui volum, și probabil tot ei au 
făcut această schimbare. Ca și Andrei 
Moldovan cred că poezia lui Andrei 
Mureșanu, Răsunet (sau Un răsunet sau mai 
bine Deșteaptă-te, române) ar merita o 
biografie completă. Eu m-am străduit să aduc 
„câteva contribuții” la această biografie. Poate 
se va realiza pe viitor, având în vedere că în 
2016 se vor împlini 200 de ani de la nașterea 
poetului. 
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Un roman insolit 
 
 

Gheorghe GLODEANU 
 

Insolitul roman Vulpea roșcată a apărut 
în 1996 la Editura Jurnalul Literar din 
București, sub îngrijirea lui Vasile Iliescu și a 
Virginiei Șerbănescu. Epopeea tipăririi cărții a 
fost reconstituită de către Vasile Iliescu într-o 
notă introductivă. Acesta mărturisește că l-a 
cunoscut pe Pamfil Șeicaru târziu, în 
Germania, la Dachau, într-o locuință modestă. 

La aproape 85 de 
ani, gazetarul incisiv 
de odinioară trăia 
mai mult din mila 
prietenilor. Din 
martie 1979 până în 
octombrie 1980, 
medicul ortoped și-a 
vizitat pacientul cu 
regularitate. Deși 
atins de vârstă, cu 
vederea slăbită și cu 
probleme motrice, 
cel supranumit 
„bădia” continua să 

fie extrem de activ în plan spiritual. 
Manuscrisul romanului i-a fost încredințat 
doctorului Iliescu în 1980, drept răsplată 
pentru tot ce a făcut pentru pacientul său. 
Curios, medicul a citit primul capitol, apoi a 

aşezat dosarul în-
tr-un scrin cu amin-
tiri deosebite, con-

vins fiind că nu va putea face nimic pentru ca 
cele scrise de Pamfil Șeicaru să vadă lumina 
tiparului. Manuscrisul a fost redescoperit 
întâmplător în 1994, dată la care Vasile 
Iliescu a citit romanul oarecum derutat. Pentru 
a ieși din încurcătură și pentru a stabili 
valoarea textului, el a solicitat ajutorul 
Virginiei Șerbănescu. Cei doi s-au sfătuit și au 
decis să încerce să îl publice. Aflat în 

Germania, criticul Nicolae Florescu s-a arătat 
interesat de tipărirea romanului, astfel încât, 
în 1996, acesta a apărut la Editura Jurnalul 
Literar din București. 

În nota asupra ediției, Virginia Șerbă-
nescu plasează data elaborării narațiunii către 
sfârșitul deceniului al șaptelea al veacului 
trecut. Exegeta remarcă stilul oral utilizat de 
către gazetarul Pamfil Șeicaru, care părea că 
se adresează auditoriului său de la înălțimea 
unei tribune. Caracterul oral al discursului a 
fost preluat și de către prozator, narațiunea 
apropiindu-se, în felul acesta, de structura 
povestirii. Virginia Șerbănescu este de părere 
că Vulpea roșcată îmbină, într-o formă 
literară particulară, calitățile operei de ficțiune 
cu cele ale textului jurnalistic. 

Excelent gazetar, Pamfil Șeicaru știe că, 
pentru a repurta un succes de public cât mai 
răsunător, trebuie să aleagă un subiect de 
senzație. Ca urmare, el se inspiră din celebra 
poveste de dragoste a lui Carol al II-lea pentru 
Elena Lupescu, poveste ce a marcat destinul 
României interbelice. Capitolele romanului 
poartă titluri semnificative, marcând princi-
palele etape din biografia zbuciumată a 
protagonistei cărții: Lumea farmacistului 
Lupescu, Fetița mea cea fără noroc, In hoc 
signo vincens, Doamna Elena Locotenent 
Tempeanu, Infirmiera Locotenent Tempeanu, 
Doamna Elena Lupescu și Opiniile Coman-
dorului Tăutu. 

După cum o sugerează și titlul, debutul 
relatării ne prezintă Lumea farmacistului 
Lupescu. Întâmplările sunt plasate în orașul 
Sulina, port pitoresc în care lumea duce o 
tihnită existență provincială. Farmacistul este 
înfățișat drept un gurmand, care trăiește 
bucurii mărunte și care își face plimbarea 
zilnică pentru a scăpa de kilogramele în plus. 

Istorie literară 
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Personajul se complace în viața patriarhală a 
urbei, unde are un statut social bine definit și 
unde toată lumea îl respectă. În paralel este 
înfățișată și Betty, soția farmacistului, fire 
optimistă, plină de temperament. Originară 
din Viena, ea trăiește la răspântia a două 
culturi, între Orient și Occident. Lupescu este 
preocupat de educația fiicei sale. În debutul 
romanului, Elenuța are 11 ani și este comoara 
familiei. Ea mărturisește că îi plac literatura, 
muzica și jurnalele de modă. Fire senti-
mentală, farmacistul oscilează între a-și 
trimite fata la pensionul Notre-Dame din Iași 
și studiile pe care ea le putea face, în 
particular, acasă. Scopul declarat este 
următorul: „Trebuie ca Elenuța să trăiască 
cinci-șase ani în mediul familiilor bogate, 
pentru ca să nu se simtă vreodată într-o 
situație materială inferioară”… Gândindu-se 
la sacrificiile materiale pe care le are de făcut, 
farmacistul ajunge la concluzia că: „În 
definitiv și o educație aleasă este egală cu o 
zestre”. În esență, farmacistul Lupescu este un 
bovaric nemulțumit de propriul său destin, 
care vrea ca fiica lui să ducă o existență mai 
bună. În acest sens, o educație aleasă poate 
contribui din plin la viitorul Elenuței. 
Farmacistul visează la bogăție, dar nu o poate 
dobândi. Inventează „Trompeta”, leacul 
împotriva beției, dar acesta îi aduce venituri 
modeste. 

Romancierul redă atmosfera portului de 
la Dunăre, curgerea domoală a apelor flu-
viului sugerând un stil de viață monoton. 
Locul nu este însă lipsit de pitoresc. Cârciuma 
lui Vanghele se numește „La Corsarul Mării 
Negre”, iar nevasta acestuia este o grecoaică 
focoasă, Caliopi. Pamfil Șeicaru prezintă 
filozofia de viață a marinarilor, care trăiesc 
din plin bucuriile mici ale clipei, iau viața așa 
cum este, fără să se gândească la marile 
probleme ale zilei de mâine. În mod treptat, 
sunt introduse în scenă o serie de personaje 
specifice locului, precum: Nae Constanti-
nescu-Claps, Baboianu, stăpânul cherha-
nalelor din Deltă, Burloi, șeful vămii, o 
întruchipare a omului malefic. Portretele sunt 
pitorești, iar personajele își dezvăluie carac-
terul vorbind, povestind, nu prin faptele lor. În 
replicile vii, adesea acide, îl recunoaștem pe 

gazetarul incisiv de odinioară. Lupescu este 
poreclit Stradivarius de către Nae-Claps, 
deoarece mărturisește că are suflet de artist, 
nu de spițer, iar Elenuța este vioara inimii lui. 

Pentru a justifica acțiunile personajelor 
sale, prozatorul introduce în text numeroase 
proverbe. Din păcate, la un moment dat, 
numărul acestora se dovedește excesiv și 
începe să deranjeze. Iată câteva exemple: „Și 
pe oameni, ca și pe pești, îi prinzi cu o 
momeală. Cu un fleac îi domesticești”. „La 
inima bărbatului ajungi prin stomac”. „Ce știe 
satul nu știe bărbatul”. „Vezi tu, Elena, în 
viață să știi să te învârtești. Cine poate, oase 
roade, cine nu, nici carne moale”. „Dumnezeu 
îți dă, dar nu îți bagă și în traistă”. „Ce ne este 
scris, în frunte ne este pus”. Nu lipsesc nici 
proverbele vieneze. De exemplu, rețeta 
seducției burgheze este concentrată în zicala: 
„Wein, Weib und Gesang”, 

Ca formulă epică, Vulpea roșcată poate 
fi considerată o biografie romanțată care 
reconstituie principalele etape ale devenirii 
Elenei Lupescu, din copilărie până la întâl-
nirea ei decisivă cu Carol al II-lea. Modestul 
farmacist de provincie este obsedat de ideea 
ca Elenuța lui să aibă parte de o viață pe care 
el nici nu a visat-o. Concepția despre femeie a 
tatălui grijuliu este exprimată în felul următor: 
„Femeia trebuie să fie încântarea ochilor, a 
urechilor și a inimii. Pentru o femeie nu există 
altă carieră decât aceea de soție. De când e 
lumea așa a fost și așa va fi”. 

Elenuța este trimisă la studii pentru a 
deveni o femeie de lume, educația facilitând 
pătrunderea în înalta societate. Farmacistul 
știe că frumusețea este trecătoare, iar 
ignoranța și prostia obosesc la bătrânețe. De 
aici afirmația: „O femeie de lume știe să facă 
agreabile orele petrecute în societate”. În 
tinerețe, și Betty, mama ei, visa să devină 
cântăreață, a studiat canto la Conservatorul 
din Viena, dar a renunțat la ambițiile artistice 
de dragul familiei. 

Elena își iubește tatăl, îl consideră un 
om bun, dar este hotărâtă să nu devină nevasta 
unui om cu o situație materială precară. Ea 
este înfățișată ca o ambițioasă, care înțelege 
de timpuriu mecanismele existenței sociale. 
Este de părere că „Toate calitățile sufletești 
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ale unui bărbat nu pot da lustru unei 
mediocrități materiale”. Elena conștientizează 
faptul că tatăl ei este condamnat la modestie, 
în timp ce mama și-a sacrificat cariera de 
dragul familiei. Bovarică, aspiră la o altă 
viață, chiar dacă încă nu știe prea bine la ce 
anume. 

În mod întâmplător, Elena află de 
iubirea mamei sale pentru Hans Frölich, 
căpitan în marina austriacă. Acesta a refuzat 
să se căsătorească din dragoste cu o fată 
săracă a cărei singură zestre este iubirea, 
preferând un mariaj mult mai avantajos pentru 
cariera lui cu fiica amiralului. Personajul este 
prezentat de către Betty drept un văr de la 
Viena, dar adevăratul lui rol îi rămâne 
necunoscut lui Lupescu. Ignorant, acesta se 
arată chiar fericit că printre rudele sale există 
și un căpitan din marina imperială. 

Din roman nu lipsesc elementele li-
vrești. Astfel, Betty își compară iubirea 
disperată cu cea a eroinei romanului Printre 
portocali de Vicente Blasco Ibanez. Pentru a 
supraviețui numeroaselor decepții, soția 
farmacistului se refugiază în cântec. Romanul 
prezintă maniera în care Betty l-a cunoscut pe 
Lupescu. Student la farmacie în Viena, acesta 
a stat în gazdă la viitoarea lui nevastă, care s-a 
arătat impresionată de marea bunătate a 
farmacistului. Tânăra bovarică vorbește de 
visul femeilor de a avea o mare iubire. 
Exaltările romantice nu sunt însă altceva decât 
un uragan care trece repede. Alături de 
Lupescu, Betty trăiește o fericire calmă, 
domestică. După 14 ani de căsătorie, ea nu 
mai dorește nimic pentru sine, gândindu-se 
doar la viitorul fiicei sale. Diferența dintre 
căpitanul Hans Frölich și farmacistul Lupescu 
întruchipează diferența dintre vis și realitate. 
Personajele romanului trăiesc vorbind și mai 
ales povestind. De aici caracterul scenic al 
întâmplărilor. 

Dar și Hans cunoaște drama unei căsni-
cii nefericite, realizată din interes. Pentru 
Hilde, el rămâne doar un modest aghiotant de 
care dispune prin bunăvoința tatălui ei, 
amiralul. Soția căpitanului este o femeie 
frumoasă, dar rece, preocupată doar de propria 
ei persoană. Din păcate, ea moare în timpul 
unui avort. După dispariția prematură a soției 

sale, Hans este numit în Comisia Europeană a 
Dunării și se instalează la Sulina, unde își 
reîntâlnește vechea dragoste. Elena ia 
cunoștință de drama mamei sale și, în același 
timp, îi este milă de tatăl ei, jovial și cam 
naiv. Personajul joacă rolul unui observator ce 
înregistrează ceea ce se petrece în jurul lui, în 
lumea adulților. O lume ce trăiește sub zodia 
măștii, aparențele ascunzând adevăruri dure-
roase. Ceea ce descoperă visătoarea romantică 
distruge imaginea idilică despre părinți, în 
care vede doi oameni striviți de soartă. 
Pornind de la condiția ei socială, adolescenta 
își imaginează propriul ei destin. Visează la o 
viață de lux, la fel cu cele descrise în revistele 
mondene. Aflată la restaurant în compania 
părinților și a „unchiului” Hans, Elena desco-
peră puterea miraculoasă a banilor. Banul este 
considerat „biciul cu care poți face să meargă 
în galop toți oamenii!” Speră ca, în viitor, să 
aibă la dispoziție acest instrument miraculos. 
Lumea farmacistului Lupescu reconstituie 
atmosfera din interiorul familiei și prezintă 
câteva caractere specifice. 

Romanul biografic al Elenei Lupescu 
continuă în capitolul Fetița mea cea fără 
noroc… Narațiunea prezintă pregătirile pentru 
sărbătoarea dedicată prietenilor clanului, 
ofițerii din escadra Dunării care s-au întors la 
Sulina. Cina reprezintă un moment important 
în viața monotonă a urbei. În acest context, 
Betty apare ca o zeitate a casei, care știe să se 
facă iubită de toată lumea. În continuare, 
personajele își ghidează destinul în funcție de 
proverbe, dar existența este comparată și cu 
jocul de cărți. Nu câștigul este cel care 
contează, ci senzațiile intense trăite în timpul 
jocului, în confruntarea cu norocul capricios, 
întruchipare a soartei schimbătoare. Altă dată, 
viața este considerată o alternare de iluzii 
fascinante și de crunte dezamăgiri. 

Scena cinei devine un bun pretext 
pentru a-i prezenta pe cei nouă ofițeri din 
marina regală. Printre aceștia se găsește și un 
personaj real, locotenentul Botez, devenit 
cunoscut sub pseudonimul Jean Bart. Titlul 
capitolului este sugerat de o șansonetă pe care 
o interpretează Elenuța. 

Primele capitole ale romanului prezintă 
metamorfoza copilului în femeie. Elena e 
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înfățișată ca o fetiță silitoare și cuminte, 
înzestrată cu o precocitate excepțională. Betty 
e mândră de fiica ei, asemenea unui grădinar 
de o floare rară care începe să îmbobocească. 
Din rândul ofițerilor, se remarcă locotenentul 
Tăutu, care revine și în ultimele capitole ale 
cărții. În romanțele interpretate cu talent de 
către Lenuța, ofițerul de marină citește 
adevărata natură a femeii în devenire și îi 
anticipează viitorul. Spre deosebire de senti-
mentala Betty, se consideră că ea va deveni o 
cerebrală. Locotenentul îi remarcă precoci-
tatea și arta de a-și ascunde sentimentele. 
Pornind de la o analiză atentă a personajului, 
prezice că „Va face carieră mare”. 

În paralel cu scena cinei, romancierul 
zugrăvește și proiectele ascunse ale prota-
gonistei. Dacă nu poate să se impună prin 
avere la pensionul „Notre Dame de Sion”, 
Elena se gândește să se afirme prin talentul ei 
de pianistă. Extrem de ambițioasă, ea nu se 
mulțumește să repete existența mediocră a 
părinților săi. Din această perspectivă, adoles-
centa este o Emma Bovary în miniatură. Elena 
Lupescu nu este satisfăcută cu condiția ei de 
fiică a farmacistului din Sulina și visează cum 
ar fi fost dacă era descendenta ofițerului din 
marina imperială Hans Frölich. Ca o veritabilă 
arivistă, începe să își pună în practică 
programul de viață. 

Cea de a III-a secțiune a romanului se 
intitulează In hoc signo vinces. Sintagma este 
rostită de către protagonista cărții în timp ce 
se autocontemplă narcisiac. Conștientă de 
calitățile ei, tânăra femeie știe cât de ușor pot 
fi manipulați bărbații îndrăgostiți și aspiră să 
parvină prin intermediul acestora. 

Tehnica narativă a prozatorului se 
schimbă în acest capitol. Cronologia este 
răsturnată, întâmplările fiind relatate dinspre 
prezent înspre trecut. Cei șase ani de pension 
de la Iași sunt rememorați după absolvirea 
școlii, când personajul are o altă vârstă și se 
găsește la o răscruce de drumuri. În timpul 
studiilor, Elena a urmat cu strictețe planul pe 
care l-a conceput, devenind un fel de Julien 
Sorel feminin. Nu vrea să se întoarcă la 
Sulina, la farmacia tatălui ei, unde se poate 
căsători cel mult cu un ofițer. Extrem de 
calculată, îi apreciază pe bărbați în funcție de 

poziția lor socială, fără niciun interes erotic. 
Pe Elena o interesează doar un bărbat capabil 
să o smulgă din mediocritatea existenței sale. 
Femeie voluntară, simte că omul își poate 
construi singur destinul. Iubirea este 
considerată o prostie, deoarece scade 
luciditatea, robește. Își descoperă vocația 
pentru teatru, iar jocul, actoria, vor deveni 
pentru ea niște arme puse în slujba proiectelor 
ariviste. La pension, este ignorată de către 
fetele bogate datorită condiției sale sociale 
modeste, fiind poreclită „spițereasa”. Răutatea 
colegelor se accentuează și mai mult atunci 
când își demonstrează calitățile la învățătură. 
Se împrietenește cu Frida Krasnozelski, fiica 
unor evrei bogați, neglijată și ea de către 
colege. Prin prezentarea prietenilor Fridei de 
la revista „Versuri și proză”, Pamfil Șeicaru 
realizează o interesantă evocare a vieții 
literare a timpului. Scriitorii nu trezesc însă 
interesul Elenei Lupescu din cauza condiției 
lor sociale modeste. E cerută în căsătorie de 
către unul dintre ei și se simte jignită. Îl 
cunoaște pe poetul Mihai Codreanu, consi-
derat cel mai bun sonetist român al 
momentului, care o laudă și o îndeamnă să se 
înscrie la Conservator pentru a deveni actriță. 

O țigancă din Sulina îi ghicește că se va 
căsători de două ori și că cea de a doua 
căsătorie va fi cu un om foarte important, ca 
un rege. Va fi bogată, dar va rămâne văduvă. 
Prin intermediul țigăncii, romanul ne 
introduce în lumea magiei. În plus, episodul 
are rolul de a anticipa evenimentele, oricât de 
fabuloase ar părea ele. Povestea Elenei 
Lupescu reprezintă o versiune modernă a 
Elenei din Troia, femeia care declanșează 
războaie, determină soarta unor regate. Este 
însă vorba de o versiune degradată, în care 
femeia fatală își pierde aureola mitică. Drept 
consecință, legendara Elena din Troia devine 
Elena din Sulina. 

Titlul celei de a IV-a secțiuni, Doamna 
Elena locotenent Tempeanu, trimite la o nouă 
etapă din biografia tumultuoasă a perso-
najului. Fosta elevă de pension este înfățișată 
într-o nouă ipostază, cea de femeie măritată. 
Elena se obișnuiește greu cu tabieturile 
soțului, care nu pare nici foarte cult, nici 
foarte deștept. Prin această căsătorie, i se 
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spulberă, însă, toate visele de mărire. În locul 
bărbatului bogat care să o răsfețe cu cadouri 
scumpe, soțul ei nu este decât un tânăr ofițer 
fără avere care, sufletește, nu îi spune nimic. 
Elena Lupescu se mărită la insistențele 
părinților cu un om care, peste zece zile, 
pleacă pe front. Drept urmare, mariajul ei se 
derulează sub imperiul măștii, al prefăcătoriei. 
Trimiterea la Elena din Troia o face chiar 
locotenentul Tempeanu: „– În cinstea ta, 
Elena, mai frumoasă decât Elena pentru care 
s-a făcut războiul Troiei și mai dulce decât o 
livadă înflorită”. Și titlul romanului este dat 
de o replică a locotenentului: „– Bravo, 
divino. Lasă-mă să-ți sărut ochii tăi de vulpe 
roșcată, iscoditori de nu le scapă nimic”. 

Romanul are, în continuare, un pronun-
țat caracter scenic. Pamfil Șeicaru se dove-
dește un bun povestitor, dar succesiunea 
scenetelor nu este întotdeauna foarte bine 
regizată. Prin prezentarea războiului, eveni-
mentele sunt plasate sub pecetea morții. Elena 
însăși începe să fie frământă de prezicerea 
țigăncii, aceea că va rămâne văduvă. 

Capitolul se dovedește important deoa-
rece surprinde metamorfoza fetei de pension 
în amazoană. Sub influența alcoolului, Elena 
își descoperă corpul, dând frâu liber instinc-
telor erotice bine camuflate până atunci. Din 
când în când, pamfletarul își strecoară ironiile 
în text. Astfel, declarațiile de dragoste teatrale 
ale Elenei Lupescu sunt împrumutate dintr-un 
roman. Actriță remarcabilă, ea joacă o 
veritabilă comedie sentimentală. Sub acest 
aspect, se dovedește semnificativă scena 
despărțirii celor doi soți. 

Capitolul Infirmiera Elena locot. Tem-
peanu o prezintă pe protagonista cărții într-o 
nouă înfăţişare. Femeie meticuloasă care știe 
să își calculeze efectele, ea acordă o atenție 
deosebită vestimentației. În absența soțului 
plecat pe front, fiica farmacistului Lupescu 
devine infirmieră la spitalul francez din Iași, 
instalat în clădirile pensionului „Notre Dame 
de Sion”. Pamfil Șeicaru justifică titlul 
romanului trimițând la ochii iscoditori, având 
o vioiciune de vulpe, ai protagonistei. Dând 
dovadă de multă ipocrizie sentimentală, 
aceasta observă, clasează, valorifică. Reușește 
să câștige aprecierea bolnavilor și a conducerii 

spitalului prin concertele de binefacere pe care 
le susține. În mod treptat, acest Dinu Păturică 
feminin atrage atenția bătrânului general 
Berthelot, care apare ca personaj în narațiune. 

Romanul devenirii este dublat și de un 
roman social. Prezentând biografia Elenei 
Lupescu, prozatorul descrie și fundalul 
zbuciumat al epocii. Se vorbește despre 
atmosfera de pe front, sunt zugrăvite mizeriile 
războiului, se insistă pe epidemia de tifos 
exantematic care face ravagii printre soldați. 
Există însă și oameni care profită de pe urma 
măcelului. Printre aceștia se numără și 
farmacistul Lupescu, care pune pe picioare o 
profitabilă afacere cu medicamente. 

În ciuda dezastrului din jurul ei, Elena 
își continuă existența mondenă. Insensibilă la 
dramele trăite de către soțul ei pe front, ea 
visează să intre în rândul nobilimii prin 
intermediul contelui francez Robert de la 
Briche, pe care încearcă să îl seducă. În felul 
acesta, personajul se transformă într-un Don 
Juan feminin, într-o Dona Juana. Spirit 
profund, contele Robert meditează asupra 
condiției omului modern, pentru care viața a 
pierdut din pitoresc. Nu mai simte farmecul 
poeziei, deoarece, sub imperiul mașinilor, 
existența lui s-a mecanizat. Livrescul pătrunde 
din nou în roman. De data aceasta, se 
comentează filozofia lui Rozanov și literatura 
lui Dostoievski. Alături de noul amant, Elena 
descoperă fizica dragostei, dar recunoaște că 
nu îl iubește. În mod treptat, disprețul față de 
Tempeanu crește, chiar ea fiind cea care își 
numește soțul cu apelativul „Tâmpeanu”. 

Tot mai fascinată de lumea selectă a 
aristocrației, Elena Lupescu încearcă să îl 
seducă și pe prințul rus Vladimir Dolgoruki, 
iar seratele muzicale oferă un excelent prilej 
în acest sens. De altfel, muzica joacă un rol 
important în roman, reușind să creeze fundalul 
necesar în măsură să îi apropie pe oameni. 
Femeie pragmatică, ea afirmă: „Romantismul 
este o stupiditate dacă îl trăiești cu adevărat. 
Un fals romantism poate fi util”. 

Prințul Vladimir Dolgoruki este un 
personaj livresc, coborât parcă din marile 
romane rusești ale secolului al XIX-lea. 
Acesta și-a pierdut soția într-un accident de 
călărie, devenind o victimă a halucinantei 
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păduri de mesteceni. Poartă în suflet o mare 
durere și trăiește cu exaltarea iubirii pentru o 
himeră. Prin intermediul cântecelor și al căr-
ților, Pamfil Șeicaru realizează o interesantă 
radiografie a spiritului rus. Îl ajută, în acest 
sens, trimiterile la scriitori reprezentativi 
precum Turgheniev, Dostoievski, Tolstoi, 
Pușkin, Lermontov, Gogol, dar și la marii 
compozitori ruși. Pentru acest popor care se 
complace în excese și duce un mod de viață 
de tip dionisiac, măsura și echilibrul 
reprezintă semnele unei civilizații mediocre. 
Pornind de la o asemenea concepție despre 
viață, pentru Elena, un bărbat măsurat, 
echilibrat, echivalează cu mecanizarea vieții. 
Idila cu prințul este întreruptă brutal de 
ordinul țarului, care își recheamă urgent 
generalul la Petrograd deoarece a izbucnit 
revoluția. Vladimir Dolgoruki crede că se 
intră într-o epocă întunecată și că viața este un 
vodevil al Satanei. În felul acesta, pe lângă 
povestea unui destin, romanul prezintă și 
situația internațională încordată a epocii. La 
despărțire, prințul îi oferă Elenei un inel de 
smarald. Dar și contele Robert își părăsește 
amanta în momentul în care se convinge că 
Elena o minte, afirmând că inelul primit de la 
prinț reprezintă o moștenire de familie. 

Spre deosebire de celelalte capitole în 
care povestirea curge liniar, în secțiunea 
intitulată Doamna Elena Lupescu întâmplările 
se derulează pe mai multe planuri. Se schimbă 
și locul desfășurării evenimentelor, de la Iași 
la București. Suntem la începutul anilor 1920 
și, pentru un timp, în centrul atenției revine 
figura lui George Tempeanu, ajuns căpitan. 
Cu ajutorul bunului său camarad de război, 
Brânduș, acesta dorește să afle adevărul 
despre zvonurile legate de Elena. Problemă de 
onoare, aflând că soția îl înșeală, ba mai mult, 
că ceea ce face se poate numi prostituție, 
căpitanul Tempeanu se decide să divorțeze. 
Deși personajele romanului nu sunt înzestrate 
cu o psihologie profundă, narațiunea descrie 
criza prin care trece soțul înșelat. În paralel, ni 
se prezintă destinul familiei Lupescu. 
Farmacistul investește prost banii agonisiți în 
timpul războiului, ceea ce îl duce la faliment. 
În acest context, Elena începe să își ajute 
familia, devenind o prostituată de lux. Ajunge 

să fie ghidată în noua meserie de către mătușa 
Lorenz, care este proxenetă. Sfaturile 
codoașei se dovedesc semnificative, alcătuind 
variante degradate ale învățăturilor lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teodosie. Înainte de 
toate, mătușa o povățuiește să strângă bani: 
„O femeie cu bani este o doamnă, chiar dacă a 
făcut trotuarul. Totdeauna se găsește un bărbat 
dispus să o ia de nevastă. Banii sunt o 
spălătorie chimică pentru trecutul unei femei. 
Lumea vede prezentul, averea; trecutul, este 
trecut”. Îi cere să lucreze fără sentimente și îi 
promite că, dacă ascultă de ea, va ajunge 
departe. Concepția despre viață a codoașei 
este exprimată în felul următor: 

„– Bani, fetițo, cu bani stăpânești lumea; 
n-ai bani, ești pierdută; zică lumea ce va vrea, 
tu să ai punga plină și vei avea pe cine vrei la 
picioarele tale”. 

Un moment important din biografia 
Elenei Lupescu este acela când îl cunoaște pe 
Posmantir, șeful secției cinematografice de la 
Fundația culturală a prințului Carol. Noua 
cucerire a femeii fatale îi satisface toate 
capriciile. Posmantir îi propune să facă 
cunoștință cu directorul „Fundației Principele 
Carol”, profesorul Mugur, și cu colonelul 
Nicu Condeescu, adjutantul prințului moște-
nitor. Întâlnirea devine un bun pretext pentru 
a se discuta cărțile unor scriitori importanți ai 
timpului, precum: Paul Bourget, Henri Bor-
deaux, Anatole France. Discuțiile mondene 
pro și contra duc la concluzia că proba valorii 
unui scriitor este păstrarea interesului la o 
nouă lectură. Lectura și cinematograful 
satisfac aspirațiile bovarice ale tinerei femei, 
devenind niște modalități de evadare din 
banalitatea cotidiană și dintr-o relație mono-
tonă. 

Elena Lupescu este prezentată, în conti-
nuare, drept o femeie cu un temperament 
aprins, dornică de a se manifesta, de a se 
impune grație farmecului ei fizic și spiritual. 
Deși pare o victimă sigură, timidul Posmantir 
refuză să o ia de nevastă din cauza trecutului 
ei tumultuos, un trecut care i-ar distruge 
cariera. Elena află despre ambiția noului ei 
protector de a realiza un film despre viața 
împărătesei Theodora a Bizanțului. Povestea 
acesteia atrage deoarece este impregnată de 
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senzațional: din prostituată, ajunge soția 
împăratului Justinian. Elena începe să fie 
fascinată de biografia extraordinară a 
Theodorei, cu care se identifică. Pamfil 
Șeicaru descrie cinematografia românească, 
aflată la începuturile ei. Tot acum se vorbește, 
pentru prima oară, despre prințul Carol, care, 
prin fundația pe care o patronează, dorește să 
sprijine realizarea unui film despre „Theo-
dora, împărăteasa Bizanțului”. Posibilul 
model livresc al romanului Vulpea roșcată 
este deconspirat chiar de către autor: Histoire 
de Théodore de Arsène Houssaye. Este 
lucrarea care se găsește și la baza viitoarei 
ecranizări cinematografice. Cartea abordează 
un subiect senzațional, în măsură să garanteze 
succesul de public. Este vorba de povestea 
unei femei excepționale, care însă a fost 
ajutată și de împrejurări. Misterioasa poveste 
a împărătesei Bizanțului o pasionează pe 
Elena, care începe să caute în cărți rețeta 
succesului. Aspirând la un destin similar, ea 
vrea să afle cum a putut Theodora să domine 
un om învățat, înzestrat cu o educație aleasă. 

Fiica farmacistului continuă să aibă o 
viață amoroasă tumultuoasă. La trei ani după 
divorț, Elena îl reîntâlnește pe comandorul 
Tăutu, pe care îl cunoaște de la Sulina. Acesta 
are faima unui seducător, a unui vânător de 
inimi. Din confesiunile lui Tăutu, Elena află 
despre poveștile de alcov din înalta societate. 
Tot comandorul este cel care îi vorbește 
despre celebrele escapade amoroase ale 
prințului Carol. Acesta este înfățișat ca un 
aventurier, ca un individ inconstant în 
sentimente. Aflat mereu în goană după 
aventură, seducătorul cu sânge albastru are 
sentimente intense, dar de scurtă durată. 
Trecutul amoros al prințului este reconstituit 
din discuțiile celor două personaje. Se 
vorbește despre căsătoria intempestivă a 
acestuia cu Zizi Lambrino, de renunțarea la 
drepturile de moștenitor, de revenirea lui și de 
refugiul în aventură, despre mariajul încheiat 
din rațiuni de stat cu prințesa Elena a Greciei 
etc. Conștientă de valoarea ei și nemulțumită 
de propria condiție socială, fiica farmacistului 
din Sulina se gândește să îl seducă pe prinț, pe 
care reușește să îl întâlnească la serbările 
Fundației. 

Ultima secțiune a romanului se intitu-
lează Opiniile Comandorului Tăutu. Este 
vorba despre un capitol mai scurt, deși abia de 
aici începe adevărata ascensiune a Elenei 
Lupescu. Cititorul rămâne cu regretul că 
povestea nu continuă, că se oprește acolo 
unde interesul atinge apogeul. Prezentat până 
acum doar în absență, prințul Carol apare, în 
sfârșit, ca personaj. După cum o sugerează și 
titlul, evenimentele sunt prezentate și 
comentate din perspectiva comandorului. 
Acesta este și cel care mediază întâlnirea 
dintre cei doi protagoniști ai întâmplărilor. 
Marinarul îl compară pe prințul aventurier cu 
seducătoarea femeie roșcată. Spre deosebire 
de aristocratul schimbător, lipsit de voință și 
înzestrat cu o senzualitate aproape bolnăvi-
cioasă, Elena este înfățișată drept o femeie 
inteligentă, calculată, și energică. Comandorul 
Tăutu afirmă că, în duelul sexelor, superio-
ritatea îi aparține femeii. Toate fac același 
calcul: văd în bărbat o partidă, deoarece vor să 
se mărite. Căsătoria e considerată un fel de 
instituție de asigurare a bătrâneții. De aici 
opinia: „Femeia vânează bărbatul, dar este așa 
de șireată că-i dă acestuia impresia că el a 
cucerit-o. Ne exploatează vanitatea”. Coman-
dorul renunță la condiția de soț de dragul 
vocației mai plăcute de amant. Acesta vrea să 
trăiască pasiuni, dar fără complicații ulte-
rioare. De aici refuzul romantismului, al 
sentimentalismului. 

În esență, capitolul ia forma unui dialog 
despre femei între prinț și comandorul Tăutu. 
Cei doi propun și o tipologie a femeii: cele cu 
vocație maternă, devotate căminului, și cele 
care cultivă pasiunea erotică. 

Dialogul dintre prinț și comandor 
reprezintă un bun pretext pentru a se reveni la 
universul miraculos al cărților. Literatura nu 
îndeplinește doar funcția de afrodisiac, ci 
oferă suficiente exemple pentru a ilustra 
opiniile celor doi seducători despre femeia 
ideală pe care o caută fiecare bărbat. În acest 
sens, se fac numeroase trimiteri la autori 
precum Gustave Flaubert și Barbey 
dʼAurevilly. Comandorul vorbește despre 
tendința îndrăgostitului de a transfigura 
imaginea femeii adorate. Adevărat lup al 
mărilor, Tăutu iubește cărțile, deoarece ele îi 
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țin tovărășie în clipele de singurătate de pe 
vapor. Nu crede în statornicia sentimentelor și 
susține că foarte puține femei posedă harul de 
a reînnoi dorința. După ce misterul dintre doi 
oameni dispare, literatura devine un refugiu 
pentru a crea imaginea unei alte femei ideale. 
Comandorul este de părere că nestatornicia stă 
în firea omului. În ceea ce privește fidelitatea 
doamnelor, ea reprezintă doar o fidelitate de 
interese. Cele oneste își apără căminul, 
familia, iar celelalte beneficiile pe care speră 
să le obțină. Femeia se teme de labilitatea 
bărbatului – își continuă meditațiile sedu-
cătorul – , iar timpul joacă în defavoarea ei. 
Timpul este inamicul suprem deoarece, odată 
cu trecerea lui, femeile își pierd farmecul, 
încep să se veștejească. Comandorul se 
definește drept un antidot al romantismului 
nefast. Drept urmare, modelele sale de 
seducție sunt plasate în secolul al XVII-lea, 
într-o epocă cerebrală, înainte de impunerea 
sentimentalismului excesiv. Pentru personaj, 
femeia este doar un instrument capabil să-i 
provoace senzații delicioase. Discursul 
comandorului are scopul de a-l avertiza pe 
prinț de a nu se lăsa prins în mrejele unei 
singure femei. Cunoscând extraordinara ei 
putere de seducție, marinarul se gândește la 

viitoarea întâlnire a lui Carol cu Elena 
Lupescu. Nu întâmplător, confidentul are 
impresia că de această întrevedere depinde 
soarta principelui. 

Punctul culminant al romanului îl repre-
zintă scena întâlnirii dintre Elena Lupescu și 
prințul Carol. Acesta o caracterizează pe 
frumoasa roșcată în felul următor: 

„– Splendidă femeie! Mă atrage irezis-
tibil. Imagine a voluptății. Totul în ea respiră 
senzualitate”. Apoi adaugă: „– Mă atrage 
această femeie roșcată ca o chemare a 
destinului”. 

Cunoscând foarte bine cele două perso-
naje, comandorul anticipează evenimentele. 
Știe că Elena va deveni amanta prințului, pe 
care îl va domina și din care va face instru-
mentul ambițiilor sale. Dorind să îl protejeze 
pe principe, el încearcă să deconspire proiec-
tele de mărire ale femeii, dar nu reușește, iar 
seducătoarea pleacă însoțită de victimă. 
Ultima frază a romanului se dovedește sem-
nificativă: „În noaptea aceea, Elena Lupescu a 
devenit amanta prințului Carol”. 

Narațiunea lui Pamfil Șeicaru se încheie 
aici. Povestea tumultuoasă a celor doi 
protagoniști ar putea constitui subiectul unui 
alt roman care însă îşi aşteaptă autorul. 

  

Shadowplay 
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B. Fundoianu – Benjamin Fondane: 
portret de traducător 

 

Cosmin PÎRGHIE 
 

Știm că Fundoianu debutează în presa 
vremii, mai precis în 1912, cu trei poeme 
semnate cu pseudonimul I. G. Ofir: [Noapte 
de vară], Floare-albastră (Iași), I, no. 1, 15 
mai 1912, p. 3; [Peste ape], Floare-
albastră (Iași), I, 1, 15 mai 1912, 
p. 13; și [Creație], Floare-
albastră (Iași), I, 2, 15 juin 
1912, p. 21.). Cine s-ar fi 
gândit că aceste poeme sunt, 
de fapt, traduceri? Paul 
Daniel, cumnatul lui Fundo-
ianu afirma în postfața 
semnată la ediția din 1978, 
că poemele acestea sunt: 
„câteva tălmăciri din limba 
germană în Floarea albastră 
din Iași, sub pseudonimul I. 
G. Ofir.”1 Câțiva ani mai târziu, 
același Paul Daniel și George 
Zarafu susțin că poemele semnate 
cu acest pseudonim sunt, de fapt, 
traduceri din creația lui Iacob Groper. De 
problema identității lor s-a ocupat și Roxana 
Sorescu, susținând la rândul ei că : „primele 
poezii publicate sunt traduceri făcute de 
tânărul Wechsler din creația poetului (nici el 
publicat până atunci), Iacob Groper.”2 Mai 

mult, în cadrul 
articolului „B. Fun-
doianu – anii de 
ucenicie (I-II)”3, 

publicat în revista Observator Cultural, 
Roxana Sorescu scoate la lumină, pentru 
prima dată, varianta relucrată a poemului 
tradus cu titlul „Peste ape” și publicat cu 
pseudonimul I. G. Ofir în 1912, variantă 
apărută abia în 1916 în revista Hatikvah, unde 
se precizează clar că este vorba de o traducere 

făcută de către tânărul B. Wechsler din creația 
poetul idiș Iacob Groper. 

În fapt, chiar Fundoianu mărturisește la 
un moment dat că a tradus din creația lui 

Groper: «L’am cunoscut pe Groper – 
la Toynbeehale din Iași – într’o 

seară cu sală sărăcăcioasă și cu 
public puțin, fugărit de ploaie. 

Era toamnă, Groper citea 
versuri. […] I-am făcut 
propunerea de a-i traduce în 
românește versuri. Groper 
m’a ajutat. M’a ajutat și când 
pentru «Hatikwah» am tradus 
din Reisen, din Bialik și din 
Schneyer. Așa l’am cunoscut 
pe Groper.»4 

Prin urmare, având în 
vedere că prima creație 

exclusiv personală apare în 1914, 
în publicația Valuri de la Iași, 

anume sonetul „Dorm Florile”, semnat 
B. Fondoianu, nume apropriat de cel pe care îl 
va adopta mai târziu, putem spune că anul 
1912 fixează debutul lui oficial ca traducător. 
De ce spun oficial, pentru că tânărul Wechsler 
traducea neoficial și înainte de anul debutului. 
Într-o scrisoare adresată sorei sale, Lina 
Fundoianu, plecată la studii la Viena (1911-
1913, ani în care poetul îi va trimite, aproape 
zilnic, prin poștă, producțiile sale literare cât 
și traduceri), Fundoianu îi va scrie: „Îmi pare 
bine că de astă dată îți plac poeziile… Ți-aș 
trimite o frumoasă poezie din Uhland, dar e 
prea lungă. Am făcut multe traduceri din 
Heine.”5 Se pare că tânărul Wechsler 
tradusese din limba germană, din creația lui 
Heine, înainte de anul debutului oficial, pe 
când avea numai 13 ani. În fapt, o vârstă 

Întocmirile 
graiului 
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destul de fragedă pentru a traduce poezie, și 
nu numai poezie, și nu orice poezie, și nu din 
creația oricărui poet, ci, mai ales din cea a lui 
Heine. Ceva mai târziu, în 1919, Fundoianu, 
având deja la activ experiența traducerii din 
Heine, va scrie un articol intitulat „Traducă-
torii lui Heine”, publicat în cotidianul național 
evreiesc Mântuirea, unde va comenta cu 
finețe felul cum traducători precum Gr. N. 
Lazu, Steuerman-Rodion, Nemțeanu, au ales 
să traducă unele poeme din creația poetului 
german. 

La doi ani de la publicarea în revista 
Floare-albastră cu pseudonimul I. G. Ofir, îi 
apare în revista ieșeană Absolutio, poemul 
„Cîntare”, cu pseudonimul tot atât de 
enigmatic, și anume I. G. Hașir. De fapt, 
potrivit Roxanei Sorescu6, acest poem este tot 
o traducere din creația poetul idiș Iacob 
Groper. Totuși, lucrurile nu sunt atât de 
simple și de clare pe cât par. Paul Daniel lăsa 
să se înțeleagă în postfața volumului din 1978 
că și acest pseudonim îi aparține traducă-
torului, iar poemele apărute în Absolutio și 
semnate I. G. Hașir ar fi tălmăciri din limba 
germană. Nu se precizează că ar fi traduceri 
din Iacob Groper. Mai mult, în tabelul 
cronologic publicat în cadrul volumului de 
poezii din 1983, același Paul Daniel și George 
Zarafu afirmă: „în revista Absolutio iscălește 
cu pseudonimul I. Hașir.”7 

Ne punem întrebarea următoare: oare ce 
l-a determinat pe Paul Daniel să se îndoiască 
într-un timp relativ scurt de ceea ce afirmase 
în 1978 și, acum să se retragă în impersonal, 
devenind atât de vag? Să fie, oare, George 
Zarafu cel care l-a făcut să-și schimbe 
părerea? În fapt, și dacă ar fi așa, argumentele 
prezentate nu au fost destul de convingătoare 
ca să impune un adevăr, de fapt, propriul lor 
adevăr, însă, devreme ce ele l-au făcut pe Paul 
Daniel să bată în retragere, înseamnă că în 
stigmatul lor intern există un sâmbure de 
adevăr. 

Surprinzător, Monique Jutrin afirma în 
paginile cărții sale din 89 că: „Deux ans plus 
tard, publiant ses premières traductions du 
poèmes français, il signe: I. Hasir, pseudo-

nyme énigmatique aux yeux de certains.”8 De 
aceeași părere fiind și Ana Marina Tomescu 
potrivit căreia: I. Hașir este semnătura sub 
care B. Fundoianu a publicat traduceri din 
limba franceza.”9 De fapt, continuă să spună 
tot ea că: „Unii au considerat această alegere 
ușor enigmatică; dar ea poate fi explicată 
destul de ușor dacă ne gândim că heshir, în 
ebraică înseamnă cântec, poem.”10 

Ceea ce nu se explică este următorul 
fapt: de ce ar semna Fundoianu traduceri din 
creație franceză cu un pseudonim până la 
urmă ebraic? Dacă e să parcurgem atent 
„Bibliographie des œuvres publiées de 
Benjamin Fondane”, care se găsește pe site-ul 
Association Benjamin Fondane, vom putea 
observa faptul că Fundoianu și-a iscălit 
traducerile făcute din creația unor poeți 
francezi cu pseudonimele B. Fundoianu, B. F., 
B. Fd. etc. În nici un caz, spre exemplu, cu 
pseudonimul B. Wechsler, cu care semna 
traduceri în reviste evreiești. 

În fapt, pentru a demonstra că I. G. 
Hașir este pseudonimul traducătorului Fundo-
ianu iar traducerile sunt făcute din creația lui 
Iacob Groper, ne-am oprit asupra primei 
strofe din poemele „In erștn Mai” de Iacob 
Groper și cel care poartă titlul „I. G. Hașir”, 
din manuscris (Caietul E-1914). Să privim cu 
atenție: 

 
„Ghei of main lid, der friling iz ghekumen, 
Făn berg, făn waite winkt șoin frișe naihait, 
Hoib of dain kol, ăn wer a șir făn fraihait, 
A loib dem naiem Lebens erște Blumen.”11 

 
„Deșteaptă-te cântarea mea căci vine 
Acuma primăvara lin dumbravă. 
Și-un cânt de libertate ‘nalță’n slavă 
În cinstea înfloririi noi depline.”12 

 
Comparându-le, ne putem da seama că 

nu este vorba de o traducere literală, mot-à-
mot, fidelă în totalitate literei textului original, 
ci mai degrabă o traducere literară, re-creativă 
în românește care pledează pentru vir-
tuozitatea și tonul ritmat, specifice versurilor 
din idiș. Dacă ar fi să distingem vocea lui 
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Groper ca autor și cea a lui Fundoianu ca 
traducător, două metode foarte bune ar fi 
poetica relațională și cea de diferențiere 
propuse și practicate de către Mathilde 
Vischer13. Prima are în vederea prin ce se 
caracterizează vocea autorului iar cealaltă își 
propune să deceleze elementele de stil proprii 
traducătorului. 

Numai că, în cazul nostru, Fundoianu de 
abia debutase în presa vremii cu poezie. În 
plus, traducerea era calea cea mai bună de a 
practica stilul autorului tradus și, foarte im-
portant, de a-și descoperi traducând propriile 
lui veleități poetice. Mai mult, ținând cont că 
Fundoianu a fost ajutat de Groper, este foarte 
greu (aproape imposibil) să distingem vocile 
(și cele) de traducător. Un lucru însă e cert, 
Fundoianu acordă o importanță majoră acelor 
elemente dintâi de poeticitate ale poeziei, de 
fapt, cele care fac imposibil, așa cum susținea 
el în 194314, actul traducerii de poezie. Și 
probabil dacă ar mai fi trăit, cu siguranță am fi 
avut, poate, primul român care fundamentează 
o teorie despre traducerea de poezie, sine qua 
non pentru orice demers traductologic în 
domeniul de poezie. În paranteză fie spus, și 
așa reflecțiile lui teoretice despre traducerea 
de poezie sunt actualmente cât se poate de 
valabile. Poetica traducerii de poezie pe care 
Fondane ne-a propus-o, a fost dezvoltată și 
aprofundată cu mare măiestrie de către poetul-
traducătorul-teoreticianul traducerii Henri 
Meschonnic în a lui Poétique du traduire. 
Fără să-l citeze, undeva aiurea, în studiile sale 
traductologice, pe Fondane, nu cred să greșim 
spunând că l-a citit. Îndrăznim să spunem 
(chiar) că i-a cunoscut și reflecțiile lui despre 
traducerea de poezie. În plus, să nu uităm că 
Meschonnic semnează o prefață la volumul Le 
mal des fantômes. Închid paranteza. 

Prin urmare, revenind la identitatea lui I. 
G. Hașir, exemplul dat de noi întărește, dacă 
nu convinge deja, că acest pseudonim îi 
aparține, așa cum susținuse deja Roxana 
Sorescu, traducătorului Fundoianu. În plus, 
așa cum se poate vedea, sub pseudonimul I. 
G. Hașir, Fundoianu a publicat traduceri din 
creația poetului idiș Iacob Groper. 

Acestea fiind spuse, putem trece mai 
departe. Pe lângă tălmăcirile făcute din 
Groper, Fundoianu traduce în 1914 din 
franceză două poeme din creația lui Henri de 
Regnier: [Invocare], Viața nouă (Bucarest), 
X, 8, 1 er octobre 1914, p. 261: și din cea a lui 
Baudelaire: [Don Juan în infern], Versuri și 
proză (Iași), III, 17-18, 1-5 novembre 1914, p. 
525. Ambele traduceri fiind semnate B. 
Fundoianu. 

În anii următori și după plecarea lui 
Fundoianu în Franța, activitatea de traducător 
rămâne neîntreruptă. Acesta traduce poeme 
din idiș, de Abraham Reisen, Simon Frug15, 
Zalman Shneur, Haim Nahman Bialik, 
Alehem Salom, Iacob Groper, Solomon An-
sky etc.; din autori francezi: Baudelaire, Henri 
de Regnier, Jean-Henri Fabre, Rémy de 
Gourmont, Charles Mourras, Arthur Rim-
baud; (În revista Unu se precizează că: «În 
numerele viitoare vom publica „Le bateau 
ivre” tradus de B. Fundoianu și Ilarie 
Voronca.»16 Din păcate nu am găsit această 
traducere. Este foarte posibil ca Fundoianu să 
fi tradus „Le bateau ivre” de Rimbaud, iar 
traducerea să fi fost rătăcită printre alte 
materiale ajunse la poșta redacției. Să nu 
uităm că ultimul vers din poemul „Paradă” 
este traducerea unui vers din „Le bateau ivre” 
de Rimbaud.); și din autori români, fiind 
vorba de traducere fragmentară: Tudor 
Arghezi, George Bacovia, Adrian Maniu, 
Ilarie Voronca, Al. A. Philippide, Ion 
Minulescu, Ion Vinea, A. L. Zissu. Aceste 
traduceri au apărut în publicațiile vremii: 
cotidianul național evreiesc Mântuirea, 
condus de A. L. Zissu, revista studenţilor 
evrei Hatikvah, apărută la Galaţi, revista 
Lumea evree, revista Cuvântul liber, revista 
Rampa, revista Hasmonaea, revista bucureș-
teană Adevărul literar și artistic, revista Spre 
ziuă, revista Journal des Poètes și alte reviste. 

Fără să mai lungim, putem conchide 
încă de pe acum, subliniind că Fundoianu a 
tradus asiduu poezie de la o vârstă precoce, 
din germană, apoi din dialectul idiș și din 
franceză începând cu 1914, însă fragmentar, 
cu excepția romanului Spovedania unui 
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candelabru de A. L. Zissu. De fapt, traducerea 
a fost pentru el, dincolo de mediere interling-
vistică, calea cea mai bună de a exersa limba 
pe care și din care a tradus; de a exersa 
modele poetice care s-au impus și care au 
reînnoit gândirea poetică pe plan european, 
dar și pe plan românesc; de a reconsidera pe 
plan internațional, pentru că traducerea are și 

această funcție, unele creații poetice românești 
și prin intermediul acestora atât cât se poate 
din identitățile unor poeți de expresie româ-
nească; și nu în ultimul rând de a experimenta 
ca poet în devenire. Foarte important, 
traducerea a avut acest rol formator și poate fi 
privită ca un jalon aruncat în potențialul 
inform al devenirii lui ca poet. 
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Mântuirea unui scriitor stă în creaţie 
 

Irina PETRAŞ 
 

Vestea morţii lui Alexandru Vlad la 
doar 64 de ani a cutremurat lumea literară de 
la un capăt la altul al ţării. Am primit sute de 
mesaje înfiorat-îndoliate chiar şi de la 
scriitori aflaţi dincolo de graniţele 
ţării. O revărsare de durere, de 
tristeţe, de solidaritate în res-
trişte. Unele dintre ele, mai 
„oficiale”, deplângeau enor-
ma pierdere suferită de cul-
tura română, de literatura 
română prin trecerea lui în 
nefiinţă. 

Dar un scriitor este su-
ma cărţilor sale, cele pe care 
le-a scris şi le-a publicat în 
timpul vieţii sale. Mai lungă 
sau mai scurtă, căci aşa se 
petrec lucrurile în lumea muri-
torilor ce suntem. În cazul unui 
mare scriitor, mi se pare absurd să 
ne gândim la ceea ce ar mai fi putut 
scrie dacă viaţa i-ar fi fost mai lungă. Fiind 
exact cărţile pe care timpul său i-a îngăduit să 
le scrie, scriitorul nu dispare odată cu moartea 
sa. Literatura română, cultura română nu l-au 
pierdut pe Alexandru Vlad. Prozatorul, tradu-
cătorul, publicistul sunt acolo, pe raftul întâi 
al scrisului românesc, unde a fost aşezat fără 
ezitare încă de la debut. Opera sa va dura cât 
vor mai fi pe lume cititori de carte româ-

nească. De la Aripa grifonului, la Sticla de 
lampă, de la Ploile amare, la Cenuşă în 
buzunare, cărţile sale sunt mărturii ale ştiinţei 

aparte de a decupa semnele purtătoare de 
sens ale lumii. El ştia prea bine că 

„mântuirea” unui scriitor stă, cum 
bine spunea Blaga, în creaţie. 
Ultimele săptămâni de viaţă şi 
le-a petrecut ca un scriitor 
adevărat, sfidând până la capăt 
semnele tot mai clare ale 
sfârşitului. Şi-a corectat ediţia 
revizuită a Ploilor amare, a 
făcut ultimele retuşuri la 
cartea cea nouă şi ultimă. 

Nu, scriitorul Alexandru 
Vlad n-a plecat. El a rămas 

printre noi. Îl putem oricând 
regăsi în tihna recitirilor şi a 

amintirii. 
Cel care a plecat e omul 

Alexandru Vlad. Viaţa literară, lumea 
literară vor fi altfel şi mai sărace fără el. Ne va 
lipsi personajul luminos şi înţelept care ne 
întâmpina la fiecare colţ de stradă şi de viaţă cu 
o poveste cu tâlc. Ne va lipsi prietenul generos 
cu zâmbetul lui cald şi înţelegător, gata să 
mulcomească supărări şi să împace cu o vorbă 
potrivită. Drumurile noastre au de-acum un 
reper mai puţin. 

Odihnească-se în pace! 
 
 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Dragă Alexandre, 
 
Iată a sosit clipa să mărturisesc – după 

45 de ani – ceea ce de fiecare dată doream 
când ne întâlneam în Clujul nostru drag (ție 

mult mai drag, pentru că n-ai vrut nicicum să 
te dezlipești total de el, chiar dacă mai trăgeai 
o fugă la țară), dar, cum ne luam cu vorba 
despre familiile și proiectele noastre, nu-mi 
rămânea timp și amânam pentru următoarea 

In memoriam 
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revedere. Îmi aduc bine aminte cum anul 
trecut am stat la taifas împreună cu regretatul 
Petru Poantă la barul de lângă sediul filialei 
noastre – asta se întâmpla cu vreo două luni 
înainte ca el să treacă Styxul - și tustrei am 
făcut vorbire despre ursiți și ursitoare. Apoi 
ne-am întâlnit amândoi de exact trei ori, 
ultima dată tu mi-ai dat Cenușă în buzunare, 
eu – Omul cu inelarul retezat. Să știi că ți-am 
citit și cartea aceasta și chiar am scris despre 
ea. Însă nu despre asta intenționam să mă 
confesez, ba, mai mult, duminică dimineața 
m-am răzgândit. Nu, nu-ți mai spun nimic. 
Așteaptă-mă și ține-mi un loc la rând… știi tu 
pentru ce. Atunci îți voi spune tot ce am pe 
inimă căci vom avea timp. Nu ne va deranja 
nimeni. Cred că și acolo ți-ai luat patul de jos 
(ca-n armată) să poți trage o fugă până afară 
ca să iei o gură de aer curat și să vezi ce-ți mai 
fac cei dragi de-acasă, c-așa ai fost tu: mereu 
ți-ai făcut griji pentru ei, ca omul care are 
răspundere pentru ceva prețios. Eu mai am 
câteva treburi de rezolvat pe-aici (să mă 
întâlnesc cu Irina, Doina, Muri, Țion, Gogea, 
Petean, magistrul meu, Virgil Stanciu, nașul 
„Arizonei”, conjudețeanul meu, octogenarul 
Teodor Tanco, și încă vreo doi-trei, ca să 
punem țara la cale), dar sper să-ți aduc și 
ultima ta carte dată la tipar la „Charmides”, 
deoarece Gavril Țărmure mi-a spus că în două 
săptămâni ar fi fost gata; nu înțeleg de ce te-ai 
grăbit așa, mai puteai aștepta să-ți vezi acest 
vis împlinit, dar și altele despre care îmi 
povesteai cu mare patos. Prima dată când te-ai 
grăbit - tu, omul temeinic și cumpătat, cel care 

îmi tempera mie ieșirile năvalnice! Eu, unul, îl 
suspectez și pe Necunoscutul ăla al tău, care 
fura ceasuri cu pendule stricate, că l-ai lăsat 
să-ți intre în casă (te-am avertizat să nu lași 
străini să-ți pătrundă în viață, aveam și noi o 
vârstă, vorba vecinei tale de la bloc, dar nu 
m-ai ascultat și ți-a șterpelit limbile de la 
ceasul tău …de perete (pedepsi-l-ar 
Dumnezeu să-l pedepsească!), acu nu-i bun 
nici de ornament, chiar ai recunoscut asta în 
„amintirea clară și precisă a zilei de 27 
septembrie”, în loc să fi închis ușa și să fi 
plecat în căutarea epicului cu „cenușa în 
buzunare” la locuința pictorului Orloski. Nu, 
nu te-ar fi găsit și dacă te-ar fi căutat pe 
străzile întortocheate ale orașului ori la 
autobază; cu experiența ta de controlor de 
trafic „în slujba statului” ai fi reușit să-l 
fentezi, dar tu nu ai știut să înșeli pe nimeni – 
cum au făcut unii contemporani de-ai noștri –, 
ai mers drept înainte, fără să te fofilezi prin 
această comedie umană, să vezi cu cine ai 
de-a face, ce dorește fiecare și ce intenții are. 
Singurul care ți-a atras atunci atenția a fost 
cerșetorul acela care hrănea porumbei (un 
anonim oarecare, am zis eu, trăgându-te de 
mânecă, și m-ai contrazis, cum îți era 
obiceiul, vorbindu-mi despre „importanța 
nesemnificativului” pentru un prozator), din 
care doar unul era alb, care a avut un mesaj 
doar pentru tine și pe care, din păcate, de-abia 
acum l-am înțeles. 

Cu aceeași prietenie și prețuire, 
Icu Crăciun 

 
 

Alexandru VLAD (31 iulie 1950, Suceag/ Cluj – 15 martie 2015, Cluj-Napoca). Prozator, 
traducător. Facultatea de filologie a UBB Cluj (1974). Debut absolut în Echinox, 1973. Volume: Aripa 
grifonului, povestiri, 1980; Drumul spre Polul Sud, proză scurtă, 1985; Frigul verii, roman, 1985; Fals 
tratat de convieţuire: trei tablouri din secuime şi un malaxor (în colaborare cu Daniel Vighi, András 
Visky, într-o versiune concepută şi editată de Marius Lazăr), 2002; Sticla de lampă, 2002; Viaţa mea în 
slujba statului, povestiri, 2004; Iarna, mai nepăsători ca vara, 2005; Curcubeul dublu, 2008; Măsline 
aproape gratis (proze asortate), 2010; Ploile amare, roman, 2011, Cenuşă în buzunare, 2014. Prezent în 
antologiile Nuvela şi povestirea românească în deceniul opt, 1983; Chef cu femei urâte, 1997; Generaţia 
80 în proza scurtă, 1998; Competiţia continuă, 1994; 1998. Traduceri din Joseph Conrad, W. H. Hudson, 
Vladimir Tismăneanu. Tradus în germană. Premiul USR pentru debut, 1980. Premiul Academiei Române, 
2011. Meritul Cultural în grad de Cavaler, 2004; grad de Ofiţer, 2010. 

 
„Mi-am dat seama cât seamănă coala goală şi albă cu un ceas deşteptător; pare să numere 

secundele şi minutele cât stai cu stiloul în aer asupra ei, te blochează cu mecanismul ascuns al unui 
ceasornic fără minutare şi îţi dă senzaţia că la un moment dat ar putea să sune – timpul alocat s-a scurs”. 
(din Alexandru Vlad, Sticla de lampă)  
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Lucia SAV 
 
 
 

Către Constantin Zărnescu 
 

Preabunul nostru prieten, Constantine, 
ilustru brâncuşiolog, cu vocaţie metafizică, 
prozator original, cu un discurs epic tumultuos 
şi viguros, de mare forţă expresivă, romancier 
matur, adâncindu-se „înlăuntrul propriului 
subconştient” şi, astfel, călătorind „prin 
culoarele, galeriile şi străvechile-i subterane”, 
rătăcind pe căile întortocheate şi misterioase 
ale Labirintului sinelui şi căutând, cu 
înfrigurare, ieşirea spre Lumină; dramaturg de 
excepţie, autor al piesei de mare succes, 
Regina Iocasta (despre care renumitul filosof 
Constantin Noica scria: „Sunt sigur că Regina 
Dvs. Iocasta va avea un înalt destin, în istoria 
înnoirii mentalităţilor şi ideilor despre Om”.), 
fie ca epistola aceasta să vă găsească, pe tine 
şi pe preaiubita-ţi soaţă, Lucia, în linişte şi 
pace sufletească şi cu mare nădejde întru mila 
şi bunătatea Mântuitorului nostru. Cuvânt de 

întristare îţi trimit 
acum, cu gândul la 
vremurile de grea 

suferinţă ale preaiubitului meu soţ, poetul, 
traducătorul şi publicistul Vasile Sav. 

Cu mare mâhnire am citit fragmentul 
„Revista Tribuna, Revoluţia şi un poet scos în 
afara societăţii civile”, din cartea ta Revoluţia 
română din 17-22 Decembrie 1989 (la Cluj-
Napoca), ediţia a II-a (revăzută şi adăugită), 
2006. În fragmentul menţionat mai sus, sunt 
relatate amănunte despre cele petrecute în 
redacţia revistei Tribuna, în acele zile fierbinţi 
de decembrie şi despre cele înfăptuite atunci 

de Vasile Sav. (Cine doreşte să afle mai multe 
lucruri despre cele întâmplate în acele tensio-
nate momente în redacţia revistei Tribuna, le 
poate găsi în cartea ta.) 

În vremurile tulburi de după Revoluţie, 
în anii grei ai tranziţiei, dar mai cu seamă 
când revista Tribuna nu a mai primit ajutor 
financiar de la Ministerul Culturii, iar 
redactorii revistei au rămas pe drumuri, tu ai 
fost martorul pătimirii poetului Vasile Sav. Cu 
mult curaj ai vorbit despre acea perioadă 
neagră prin care au trecut redactorii revistei 
Tribuna. Vrând-nevrând, unii s-au pensionat, 
alţii, mai norocoşi, şi-au găsit un alt loc de 
muncă, alţii au rămas, o vreme, şomeri. 

Ai dreptate, prietene Constantine, au 
fost vremuri nu tocmai uşoare pentru Vasile 
chiar şi înainte de colapsul Tribunei. Despre 
aspectele referitoare la publicarea traducerilor 
lui V. S. din Sfântul Augustin în Tribuna, tu 
ai vorbit fără menajamente. Adevărul e că 
Vasile a reuşit, în cele din urmă, să-şi publice 
câteva traduceri în revistă. A publicat Despre 
credinţă şi crez din Sfântul Augustin, câteva 
articole despre Constantin Brâncuşi, traduceri 
din Catul etc. Tu zici că Vasile „a fost 
pedepsit”, eu am înţeles altfel problema: se 
considera că traducerile din Sfântul Augustin 
nu erau potrivite pentru a fi publicate în 
Tribuna, ci în reviste de specialitate, invo-
cându-se dificultatea în receptarea scrierilor 
augustiniene. 

Epistole 
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Şi iată ce citim în cartea ta: „Vasile Sav 
a fost pedepsit tacit, refuzându-i-se articolele, 
traducerile, poemele, astfel încât rubrica din 
„Tribuna”, amânându-i-se sine die, a fost 
nevoit să şi-o mute în revistele „Vatra” şi 
„Steaua” (o activitate intelectuală eroică, 
închinată creaţiei poetice, lingvisticii, artei 
retroversiunii, din engleză, latina antică şi 
latina medievală, fiind singurul discipol al lui 
Constantin Daicoviciu şi Nicolae Lascu, în 
acest domeniu umanist-religios, din 
Transilvania”.) 

Însă, pătimirea lui Vasile a început cu 
adevărat atunci când a rămas fără slujbă: între 
1997 şi 2001 Vasile a fost şomer. La această 
perioadă neagră se referă Vasile când spunea 
că a fost scos în afara societăţii civile. Iată 
comentariul tău: „Nu a mai vorbit, vreodată, 
despre coborârea de pe perete a portretului 
oficial al lui N. Ceauşescu, ci spunea, doar, o 
expresie des repetată: „m-au scos în afara 
societăţii civile!...” (Subiectul pus la plural, 
din spirit de fineţe, rămânea ascuns). Vasile 
Sav a tradus, zi şi noapte, cu eforturi incre-
dibile, aproape făcând foame, toate operele 
fundamentale ale Sfântului Augustin...” 

 
Despre amărăciunea poetului Vasile Sav 

din acel interval de tristă amintire aflăm din 
cele relatate de tine: „Mă crucific cumplit – în 
faţa persuasiunii celei şerpeşti”, se mărtu-
risea Don Basile, în faţa prietenilor, cu 
privire la „moartea civilă”, ce i-o impuneau 
oamenii unui regim surd, tranziţionist şi... 
tranzacţionist...” 

Mult adevăr se află în cele scrise de 
tine, prietene Constantine, fiindcă un regim 
care duce la anihilarea creatorilor de artă şi 
literatură (dar nu numai a acestora), prin 
dispreţ faţă de cultură şi prin nepăsare faţă de 
soarta lor, a celor mai talentaţi şi mai sensibili 
membri ai societăţii civile, aceia care duc mai 
departe edificiul cultural-spiritual întrupat din 
scânteia geniului acestei naţii, edificiu prin 
care se exprimă însăşi identitatea sa ca naţiune 
între celelalte naţiuni ale lumii, se face 
vinovat de crimă. 

„Cine este Vasile Sav, boieri dumnea-
voastră? – îi întreabă, candid-ironic, proza-
torul de mare distincţie şi talent, D. R. 

Popescu, mai cu seamă pe „boierii” de 
dincolo de crestele semeţe ale Carpaţilor, în 
articolul său „Sfântul Augustin tradus în limba 
română de un şomer”. 

Am să răspund eu, de astă dată, în locul 
„boierilor” care au exclus Tribuna de la orice 
ajutor financiar, lăsându-i pe drumuri pe 
redactorii revistei, şi în locul „boierilor” care 
au considerat, cu cinism, că soarta poetului 
Vasile Sav nu intră în sfera lor de interes. 
Poetul, traducătorul şi publicistul Vasile Sav a 
înfăptuit mult pentru literatura română: a 
tradus opt volume din Opera Omnia a Sf. 
Augustin (pentru şase dintre ele a fost distins 
cu Premiul pentru Traduceri din Literatura 
Universală în Limba Română, 2002); a tradus 
elegiile lui Tibul şi elegiile lui Properţiu 
(pentru care a primit Premiul Uniunii 
Scriitorilor, 1992); a tradus opera lui Catul; a 
tradus din latină Elegia lui Gheorghe Şincai; 
Carmen Saeculare al lui Horaţiu etc. A 
început să traducă din latină încă din anii 
studenţiei, iar trecerea lui din această lume l-a 
găsit lucrând la traducerea poemului IBIS de 
Ovidius. 

A scris şi publicat trei volume de 
versuri: Elogii, Solilocvii şi Catulliene (un 
volum de 543 de pagini). Catullienele sunt o 
operă unică în literatura română (şi nu o spun 
numai eu), o operă de mare originalitate şi 
măiestrie artistică. După modelul lui Catul, a 
scris 67 de poeme, în care reactualizează 
sisteme metrice antice, iar limba română este 
de o frumuseţe şi de o bogăţie uluitoare. De 
asemenea, a scris numeroase articole pe care 
le-a publicat în gazetele Atlas – Clujul liber, 
în Monitorul de Cluj, în Gazeta de vineri etc. 
Un amplu volum de publicistică aşteaptă să 
fie tipărit. Traducerile din Catul aşteaptă să fie 
tipărite, Enaraţiunile la Psalmi ale Sfântului 
Augustin aşteaptă să vadă lumina tiparului. 
Numeroase eseuri şi cronici publicate prin 
reviste sau rămase în manuscris aşteaptă să fie 
adunate într-un volum şi să fie tipărite. 
Editurile cărora le-am propus publicarea 
operei lui Catul împreună cu reeditarea 
elegiilor lui Tibul şi Properţiu mi-au răspuns 
că publicarea acestora „nu intră în sfera lor de 
interes”. 
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Da, Vasile Sav a înfăptuit mult şi afirm 
cu toată convingerea că a realizat o operă 
temeinică, profundă, de mare valoare artistică, 
el numărându-se printre poeţii de elită ai 
Echinox-ului, şi nu numai. „Munţii” de 
manuscrise, cărţile sale tipărite şi cele care 
aşteaptă să fie tipărite stau mărturie muncii 
istovitoare pe care Vasile Sav a efectuat-o de-
a lungul anilor. 

În cartea Vasile Sav – In memoriam, 
mulţi sunt scriitorii care au relevat contribuţia 
valoroasă a poetului Vasile Sav la cultura şi 
literatura română precum şi realizările sale 
remarcabile ca traducător din latină. Iată ce ne 
spune poetul Dan Damaschin despre 
traducerile latinistului Vasile Sav: „Poetul şi 
latinistul Vasile Sav a fost iniţiatorul şi 
autorul versiunii româneşti a operelor 
Sfântului Augustin. El a reuşit să ne lase şase 
volume publicate şi încă două în manuscris. 
Este un proiect extrem de ambiţios, nici nu am 
termeni de comparaţie în spaţiul culturii 
române. Când spun asta, mă gândesc că un 
singur om şi-a asumat un asemenea proiect. 
Mă raportez în schimb la o prestigioasă 
editură italiană, cum este Città Nuova, care a 
realizat integrala Sfântul Augustin, într-un 
interval de zece ani, dar ca rezultat al unui 
colectiv numeros de traducători. În spaţiul 
cultural românesc, traducerea operelor lui 
Platon este rezultatul muncii unui colectiv de 
traducători. În cazul Sfântului Augustin, un 
singur om şi-a asumat această grea 
responsabilitate şi a reuşit într-un interval de 
zece ani să traducă opt volume. Editura 
Dacia intenţionează să continue proiectul, 
atrăgând alţi latinişti care se vor încumeta să 
definitiveze acest proiect” (Maşina de citit, 
director Ion Cristoiu, 29 noiembrie 2003). 

Despre latinistul V. S., eruditul eseist şi 
poet Ion Papuc afirmă cu fermitate: „Personaj 
hirsut şi socialmente impracticabil, Vasile Sav 
are, în raport cu congenerii săi, avantajul 
frecventării asidui a culturii latine. A tradus, 
pare-se performant, poeţii decadenţei latine: 
Catul, Tibul, Properţiu, iar mai nou găseşte 
echivalenţe, într-o română sui-generis, pentru 
ample texte ale Sfântului Augustin. Acestea nu 
sunt fapte de o importanţă oarecare, ci îl 
detaşează pe făptuitorul lor înspre o postură 

fără egal printre contemporanii săi. (...) Dar 
are aceasta vreo importanţă? Ce nevoie ar 
avea poetastrul român de azi să se confrunte 
cu dificultăţile aşa de inaccesibile ale unei 
culturi presupus revolute? El e, doar, 
modern! De ce ar mai străbate şi relicvele 
unei limbi moarte? 

Cu adevărat, dacă descinde din analfa-
betele lăptării ale avangardei dâmboviţene, 
atunci el se poate dispensa de cunoaşterea 
marii poezii latine. Însă, alta îi va fi opţiunea, 
dacă va observa că poezia adevărată se 
revendică de la, spre pildă, un Baudelaire 
care cunoştea latina pe epoci, exprimându-şi 
preferinţe pentru forme târzii degradate, şi 
este autorul într-o limbă melifluentă a acelei 
admirabile laude blasfemiator liturgice: 
Franciscae Meae Laudes, sau de la Rimbaud 
care, tânăr, străbate vaste câmpii ale prozo-
diilor latine cucerind cu compunerile sale 
laurii unor concursuri liceene. Sau Ezra 
Pound. Sau T. S. Eliot. (...) Cu Vasile Sav 
avem privilegiul de a fi contemporani cu 
ultimul învăţat al Şcolii Ardelene. De 300 de 
ani aceasta ne arată numai o direcţie: spre 
Occident, spre latinitate”. 

Într-adevăr, prietene Constantine, vre-
murile de azi sunt vremuri tulburi, în ierarhia 
valorilor domneşte haosul. De multe ori, 
nonvaloarea, vulgaritatea, incultura sunt 
ridicate în slăvi, iar unii scriitori cu adevărat 
talentaţi sunt marginalizaţi, ignoraţi, uitaţi. 

Vasile rămânea la masa de lucru mult 
după miezul nopţii aproape în fiecare noapte, 
iar în perioada şomeriatului lucra, cu mici 
pauze, săptămâni de-a rândul fără să iasă din 
casă. A îndurat mari umilinţe, a suferit în 
tăcere şi a lucrat cu încrâncenare la traducerile 
din Sf. Augustin. Umilinţa şi munca grea l-au 
ros pe dinlăuntru, l-au şubrezit sufleteşte şi 
trupeşte. 

Cum remarcam mai sus, adevăruri 
dureroase despre acest trist interval din viaţa 
poetului Vasile Sav aflăm din articolul Sfântul 
Augustin tradus în limba română de un 
şomer, publicat în Cronica Română, nr. 2500, 
aprilie 2001, şi apoi în volumul Puşca lui 
Caragiale, ed. Viitorul românesc, în care 
prozatorul de mare prestigiu şi autoritate 
recunoscută Dumitru Radu Popescu (scriitorul 



 Mişcarea literară ♦ 109 

care a avut întotdeauna simţul valorilor şi a 
ştiut să aprecieze un act de cultură autentic) şi 
publicistul cu „verbul mai tăios decât o spadă” 
îi incriminează pe aceia care au asistat cu 

nepăsare la moartea civilă a poetului, 
traducătorului şi publicistului Vasile Sav. Ţi-l 
trimit spre citire, prietene Constantine: 

 
 
 

SFÂNTUL AUGUSTIN, TRADUS ÎN LIMBA ROMÂNA DE UN ŞOMER 
 

„Peste noi, mereu, Pristanda, vesel ne-
voie mare, spunându-ne că tot ce se întâmplă 
e curat normal, curat firesc: „Curat constitu-
ţional! Muzica! Muzica!” Stai să vezi! – vorba 
lui nenea Iancu. Una e să crezi într-un autor şi 
alta e să te îndoieşti de operele ce apar sub 
semnătura sa? Ce e mai bine, să te îndoieşti de 
realitatea vieţii domnului Caragiale, bunăoară, 
sau să nu ai nici un dubiu asupra autenticităţii 
personajelor sale? Încă se mai îndoiesc unii de 
puterea actorului Shakespeare de a fi dra-
maturgul sublim Shakespeare, însă numai 
năvlegii au dubii asupra tragediei numiţilor 
Lear, Ofelia, Macbeth... Dar când nu ne aflăm 
în spaţiul istoriilor literare, ci în plină actua-
litate, cum facem deosebirea dintre realitatea 
unei opere şi irealitatea unui autor? Iată un 
mic exemplu: există la Cluj-Napoca un poet 
care a publicat, recent, la editura „Univers”, 
„Despre muzică” (400 de pagini), de Sfântul 
Augustin. Acest autor, Vasile Sav, nu este 
cumva o ficţiune? Ce studii are, unde lucrea-
ză, ce pune pe masă, la masă?... L-a văzut 
cineva la televizor, în nesfârşite colocvii 
naţionale şi internaţionale, i-a auzit glasul la 
radio? Nu cumva editura „Univers” ne 
propune o farsă? „Despre muzică”, traducere, 
cuvânt introductiv şi note de Vasile Sav! Cine 
este Vasile Sav, boieri dumneavoastră? 

Un filolog, un poet, un latinist, desigur – 
şi în nici un caz un alergător de cursă lungă pe 
la toate comitetele şi comiţiile, şi pre la toate 
televiziunile, desigur, căci n-ar avea timp să 
traducă opera Sfântului Augustin dacă zilnic 
ar fi pătruns, probabil, până în rărunchi, de 
destinul casnic, moral şi financiar al cetăţii! 
„Univers” începe editarea, în text paralel 
latin-român, a operei complete a Sfântului 
Augustin!... Nota asupra ediţiei de faţă ne 
spune că această întreprindere nu poate fi 
realizarea unui singur traducător, nici măcar a 

unei generaţii de traducători, ci trebuie să fie 
opera unei culturi. Performanţa lui Vasile Sav 
constă în redarea pentru prima oară în 
româneşte a tuturor dialogurilor augustiniene! 

Primele şase volume vor fi: Despre 
muzică, Despre liberul arbitru, Manual de 
credinţă, Solilocvii, Despre magistru, Contra 
academicilor... 

În timp ce unii istorici, filologi şi 
filosofi contemporani îşi desăvârşesc opera în 
maşini luxoase şi cu salarii algoritmice, 
extrem de mobilizatoare, scormonind cu 
văicăreaţă acribie în cambrian, prima perioadă 
a erei paleozoice, în care au apărut vieţui-
toarele, Vasile Sav e liber ca pasărea cerului: 
şomer! Dacă ar fi o glumă bună, am râde cu 
mustăţile zbârlite; dacă ar fi o glumă 
nereuşită, ne-am scărpina, jenaţi, în urechi? 
Ne-am! Vasile Sav este şomer de câţiva ani, 
de când revista „Tribuna” din Cluj a fost 
exclusă de Ministerul Inculturii de la orice 
ajutor financiar! O fi Vasile Sav un ins 
aleatoriu, cum se mai şuşoteşte, dar câţi 
bărbaţi tari în virtute mai sunt în stare să se 
bucure, în lungi ani de foame, traducând din 
poeţii latini şi din Sfântul Augustin? Ne-am 
mai putea întreba: Vasile Sav n-a auzit de 
diversele fundaţii care alocă substanţiale sume 
de bani pentru împlinirea unor proiecte 
culturale? Ba da, Vasile Sav a auzit de aceşti 
bani, însă aceşti bani n-au auzit de el! Mulţi 
bugetari se bisericesc cu dreapta şi cu stânga, 
dau cu şişul – în timp ce la Cluj un poet, 
şomer de ani de zile, traduce din Sfântul 
Augustin! Dar oare Sfântul Augustin şi-ar fi 
visat un traducător mai desăvârşit decât Vasile 
Sav, cel care a făcut din tălmăcirea operei 
Sfântului Augustin propria sa viaţă spirituală, 
cu preţul propriei sale existenţe, pe care se 
umileşte să o suporte?!...” 
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Preabunul nostru prieten, Constantine, 
tu ai remarcat marile virtuţi literare ale 
Catullienelor şi ai apreciat traducerile lui 
Vasile din liricii latini şi din operele Sfântului 
Augustin: „Viziunea dantescă, acum ironico-
umoristică, parodică, chiar, în sensul înalt al 
epopeii Ţiganiada, a ardeleanului Ioan 
Budai-Deleanu, Catulliene, şi translaţia 
Operei Omnia de Sfântul Augustinus, precum 
şi dreapta sa coloană vertebrală, în faţa 
înnoirii, produsă de Revoluţia din Decembrie 
1989, publicistica sa, rămân valori durabile 
ale artei şi culturii româneşti, care l-au 
răzbunat pe Vasile Sav în faţa nimicniciilor şi 
nemerniciilor politice, aşezându-i realizările 
la loc de cinste, în memoria generaţiilor ce 
vor veni. (…) Astfel, Vasile Sav, onoratul 
intelectual postmodern, altissimul nostru poet, 
e răzbunat întru spirit, de o operă, aureolată 
martiric”. 

Cu nostalgie îmi aduc aminte, Constan-
tine, de vremurile în care, prin preţuirea şi 
veneraţia ta pentru creatorul „de Artă cu 
caracter divin”, Constantin Brâncuşi, şi pentru 
operele sale nemuritoare, ne-ai dăruit, lui 
Vasile şi mie, momente de mare bucurie şi 
inspiraţie. Iată ce scrie Vasile Sav în articolul 
Brâncuşi – recunoştinţă nesfârşită: „Întâl-
nirea cu Constantin Brâncuşi, prin Constantin 
Zărnescu, e fascinantă, la el, în bibliotecă. 

Întrebările, ale căror răspunsuri le ştie, cad 
în avalanşă. Cu cărţile pe masă. Aşa e-n 
largul său. Îţi deschide albume, monografii, 
studii, mângâie ilustraţii, îţi citeşte sau îţi 
reproduce memor(i)aliter, unele, ce-i plac, 
sau altele, ce-l deranjează. Pare că nu se 
arată. Se vede, totuşi. De sub vălul obiecti-
vităţii, transpare iubirea. Brâncuşi e viu”. 

Admiraţia ta pentru opera sculptorului 
Constantin Brâncuşi s-a materializat în câteva 
cărţi excepţionale, dedicate divinului creator 
de artă: Aforismele şi textele lui Brâncuşi (în 
mai multe ediţii), Brâncuşi, cioplitorul în duh 
(2001), Brâncuşi şi Transilvania (2001), 
Brâncuşi şi civilizaţia imaginii (2001), Codul 
operei lui Brâncuşi (2007). 

Pentru realizările tale literare de înaltă 
valoare artistică, pentru preţuirea şi devota-
mentul tău dintotdeauna faţă de preaiubitul 
tău prieten Vasile Sav, pentru luminoasele 
momente ale prieteniei noastre şi pentru 
minunatele cuvinte din cronica Tradiţia per-
fecţiunii la Lucia Sav (despre antologia Lumi-
na melancoliei), te rog să accepţi omagiile 
mele sincere. 

Frăţeşti îmbrăţişări şi calde urări de 
sănătate şi prosperitate ţie, preabunul nostru 
prieten, Constantine, şi preaiubitei tale soaţe, 
Lucia. 

 
  

Shadowplay III 
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Metanii peste strigătul arborelui 
 

Menuţ MAXIMINIAN 
 

Doctorul în filologie Valentin Marica 
aduce un omagiu poetului Grigore Vieru prin 
publicarea volumului „Metanii pentru 
strigătul arborelui”. Apărută la Editura 
„Cezara”, cartea este, prin versurile inserate, 
un gând pentru unul dintre poeţii basarabeni 
care a reuşit, prin activitatea sa, să facă o 
adevărată punte de flori între Republica 
Moldova şi Ţara Mamă. 

Scrisă cu vibraţii patriotice, poezia 
descoperă tainele vieţii care urcă pe scara 
sufletului până la cer: „Să fii în cer, aşa ca pe 
pământ,/ Aşteptând să te cuprindă trupul apei/ 
.../ Să ningă peste crucea din vârful casei/ 
Suspinul mamei”. Ca un ambasador al 
spiritualităţii româneşti, Valentin Marica 
prelungeşte vibraţiile versului lui Vieru prin 
poezii care conturează un portret al acestuia: 
„Când fulgerul îi despica, în zori, masa/ 
Poetul aduna toate spicele albe/ Cuvintele/ 
Punându-le în candele/ Să-i vestească cerul/ 
Să-i lege rana/ Să-i amâne somnul/ Să 
rotunjească mărul/ Să-i pipăie patriei fruntea/ 
O floare de soare îşi deschidea ochii”. 

Cuvântul a căpătat, pentru Grigore 
Vieru, valenţe dumnezeieşti, astfel încât 
poetul a fost cel care a transmis, poate, cel 
mai bine sentimentele fraţilor noştri: „Cu 
dealul cuvintelor spre pământul în secetă/ Cu 
munţii cuvintelor spre încolţirea grâului/ În 
cer”. Metaforele dau sens poeziei, fiind cele 
care înalţă virtuţile poetului: „Îmbrăcat în 
cămaşă de iarbă/ Poetul/ Taie cărări în dealul 
cu spini/ Măcar un trecător/ Unul singur/ Va 
lua în mâini/ Grăuntele de mărgean”. 

Poezia e ca un strigăt pentru păstrarea 
imaginii vii a reperelor neamului, cuvântul 
tânguindu-se atunci când „Mâna lui 
Dumnezeu/ Despleteşte cerul peste păcat”. 
Versurile închinate 
lui Grigore Vieru 
sunt ca un amurg 
prelung în care 
vestea este adusă pe 
calea cuvintelor, 
devenind un reper al 
credinţei: „Numai 
îngerul îmi spune/ 
Cum să ţin în mâini 
freamătul crucii/ 
Numai îngerul îmi 
spune/ Că apa ce 
curge/ E vecernie”. 
Precum boabele de 
grâu care încolţesc adăpate de apa vieţii, la fel 
poezia poate fi o pagină de evanghelie a 
acestui neam: „Împresurat de cuvinte/ De 
pleoapele lor/ Lungi şi moi ca mătasa apelor/ 
Baterile de vânt îi par/ Vârfurile arborilor/ Ce 
lasă umbră/ Peste locul în care/ Iisus a scris cu 
degetul/ Acolo/ De trei ori pe zi/ Poetul/ 
Aşază ramuri verzi/ Peste ţărâna albă/ A 
Evangheliei/ Şi ţine 
harfele soarelui/ În 
palmă”. 

Cartea lui Valentin Marica este precum 
roua adusă de frumuseţea naturii întru 
aşteptarea acelei vibraţii puternice a trăirilor: 
„Când se surpa dealul/ Cu cuvintele îi răzima 
pulberea/ În mirul mâinilor îi închidea 
suspinul”. 

 
  

Lecturi 
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Ioana Ileana Şteţco şi curajul mărturisirii 
 

Antoaneta TURDA 
 

Anul trecut, volumul de poezii al Ioanei 
Ileana Şteţco, Şcoala de fete, (apărut în 2013 
la Editura Ethnologica din Baia Mare) a fost 
premiat de Asociaţia Scriitorilor Baia Mare, 
motiv demn de a incita la lectură. 

Deschid car-
tea, întâmplător, un-
de poeta se confe-
sează: „a scrie este 
ca şi cum/ ai aprinde 
chibrituri pe piele”. 
Şi totuşi! Ioana 
Ileana Şteţco are 
curajul să scrie, 
mărturie stând cei 
40 de ani de la 
debutul publicistic 
în revista bucureş-
teană Luceafărul. 

Voce cu o originalitate bine marcată în 
peisajul literar autohton, neinfluenţată de 
mode şi valuri literare, ci doar de propriul 
instinct poetic, vine cu acest nou volum în faţa 
cititorilor, fără ostentaţie, ci doar cu smerenia 
versului în a cărui lucrătură de bijutier se 
oglindesc, cu o limpezime de cristal, toate 
neliniştile sale cotidiene, dar şi puternice 
sentimente de iubire de patrie şi semeni. 

Fiinţă cu un profund simţ al realităţii şi 
al echilibrului, poeta se lasă excitată de 
mirosul cuvintelor arse şi porneşte pe drumul 
dulce-amar al poeziei care purifică sufletul. 
Curajoasă şi încrezătoare în intuiţia feminină, 
căută rosturile lumii prin prisma propriului eu 
capabil a înţelege rostul zilelor fierbinţi ca 
laptele cald. Atentă la semnele din jurul ei, 
este sclava lor întru totul, marcarea destinului 
fiind făcută cu naturaleţe: „nu mi-a fost dat cu 
privirea/ Mingea de foc să pot să ridic/ ori să 
pun întrebarea/ cât de aproape de victimă/ îşi 
face călăul loc în istorie.” 

Asumarea aventurii existenţiale este 
bine sugerată şi de împărţirea volumului în 

patru cicluri ce duc cu gândul la cele patru 
anotimpuri şi scurgerea timpului inevitabilă şi 
ireversibilă: Timpul sub acoperire, Coridorul, 
Domnului Profesor cu dragoste şi Cuvântul. 

Străbătând timpul ce îi este hărăzit de 
divinitate, Ileana Ioana Şteţco consemnează 
pe verdele crud al hârtiei totul cu multă 
feminitate, lăsând libertate deplină de 
manifestare unui eu liric mai degrabă analitic 
decât zburdalnic şi nărăvaş. Pudoarea trăirilor 
se manifestă prin sugerarea anumitor 
simboluri menite a descifra tumultul sufletesc: 
podul, fereastra, pereţii, şarpele fiind doar 
câteva dintre cele mai sugestive şi frecvente la 
care se adaugă simbolistica culorilor. 

Închinate vieţii şi puterii germinaţiei, 
poeziile cuprinse în acest volum sunt, dincolo 
de metaforice întrebări existenţiale, un real 
exerciţiu de introspecţie: „De câte ori visezi şi 
îţi pare/ că ţi-ai adus aminte de tine”, 
mărturiseşte poeta în De câte ori. 

Forţa mărturisirii şi a dialogului cu 
posibilul cititor este o altă trăsătură definitorie 
a volumului, întrebările de tot felul fiind de 
neocolit în călătoria noastră pământească: 
„îmbrăcăm trupul de uzură/ în întrebări calde/ 
care mai de care mai neruşinate.” 

A recunoaşte aceasta cu umilinţă şi cu 
inima deschisă este o chestiune de bun simţ şi 
onestitate, aşa cum este la această poetă şi 
actul creator pe care îl vede ca pe ceva sacru: 
„Săritura de la înălţimea/ poeziei/ nu fu dată 
oricui/ sinucigaşii de profesie/ preferă alte 
metode”. 

Sacralitatea actului artistic presupune o 
anume marjă a enigmaticului în creaţie, ceea 
ce la Ileana Ioana Şteţco se concretizează prin 
ceva care mereu rămâne nespus, cititorului 
revenindu-i rolul de a descifra acel ceva. 
Cum? Desigur trecând prin toate furcile 
caudine ale unei iniţieri poetice deloc comode 
pe care poeta le propune spre meditaţie. 
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Hiperbolizantul proiect al „omului care scrie” 
(Despre poezia lui Ionuţ Caragea) 

 

Ionel BOTA 
 

Am citit recent 
cartea poemelor din 
2014 ale lui Ionuţ 
Caragea, Cer fără 
scări (Bucureşti, eLite-
ratura, 2014, 216 p.), 
după ce autorul acesta, 
atât de interesant şi 
foarte important pentru 
bilanţurile literaturii 

noastre de după 2000, a fost multă vreme în 
atenţia criticii cu alte apariţii editoriale 
impresionante precum Negru Sacerdot (2008), 
Patria la care mă întorc (2012), Delirium 
Tremens (2006), care a însemnat debutul, şi 
alte cărţi traduse în franceză ori spaniolă. 

Volumul acesta, altminteri întâmpinat 
auratic de Ana Blandiana şi Jacques 
Bouchard, dar şi prefaţat de Ştefan Borbély, 
poartă în sine armătura unor texte sedu-
cătoare, atinse de marca unui gnosticism 
paradigmatic, multe poeme adeverind, iarăşi, 
că există şi o deconstrucţie a postmoder-
nismului (pe temeiul conceptului lansat de 
Brian McHale) în măsura în care conştien-
tizăm că există în combustiile lumii, doar 
poezia asigurând „necurmata mişcare”, cum 
zicea filosoful. Am intuit, astfel, un timp al 
poeziei lui Ionuţ Caragea, un eden al 
jubilaţiilor când abolirea memoriei nu 
înseamnă decât o palidă desferecare din 
formele unei inadaptări, atitudinea ludică 
poate fi un alt mit al genezei, iar morbideţea 
devine ea însăşi elegie în spectacolul 
vestigiilor narcisiste ale fiinţei. E, aici, o 
adăpostire cumva deliberat dadaistă a eului 
sub cupola marelui circ în care sunt 
amestecate voit realul şi irealul, marota 
indecibilului şi superficiile unui pretins 
hiperbolizant proiect al „omului care scrie”, 
insul definind, singur, tot dramatismul lumii, 

fundamentat, desigur, pe iubire. În fapt, chiar 
demitizarea metaforei, moarte se cheamă, iar 
prefaţarea acestui inerent disidiu al fiinţei 
exprimă la urma-urmei o inedită componentă 
ontologică: există cuvântul în faţa căruia 
oamenii mor/ fără să plângă, fără să-i doară/ 
oamenii, pur şi simplu, mor// dar ce cuvânt e 
acela/ şi cât de mult îşi doresc/ unii oameni 
să-l ştie!// doar moartea/ îl ţine ascuns în 
privire/ unii oameni, pur şi simplu, îngheaţă// 
aş vrea să aflu cuvântul/ fără să mor/ să-l 
scriu în secret/ pe o pagină albă// atât de albă 
încât cuvântul/ să fie-nghiţit de viu/ să moară 
în măruntaiele albului// apoi să dorm liniştit/ 
cu capul în braţele iubitei mele/ să dorm 
liniştit (Cuvântul în faţa căruia oamenii mor, 
p. 154). 

E şi o inedită „carte de înţelepciune” 
acest „cer fără de scări”, profeţiile dislocând, 
se ştie, toate inerţiile şi stabilind regula 
jocului dincolo de ispitirile comediei 
ieroglifice. Eul liric nu mai e un factotum, e 
desăvârşirea unui deghizament tutelar, o 
convertire cumva bricolată a martirajului în 
festin, o celebrare, altminteri programată, a 
„timpului larg” în promisiunea finalului 
închis. Zăpada fiinţei nu o asigură, totuşi, 
mesianismul unui căutător privilegiat, ci 
acolada devoţiunii fără saţiu, regatul cuvân-
tului venerat, adică 
transformat în sta-
tuia revelaţiei mân-
tuitoare. Or, mântuirea externalizează până şi 
mimusul demiurgului ludic, săvârşind, în 
vizionarismul autorului nostru, reiterarea 
tuturor utopiilor în paradisul deloc tautofonic 
al noului poiesis, viaţa-supravieţuire: tim-
pului…/ nu-i tremură niciodată mâinile/ îşi 
plimbă încet bisturiul pe feţele noastre/ ca un 
criminal în serie îndrăgostit de arta sa/ numai 
mie îmi tremură mâinile/ când încerc să mă 

Raft 
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rad/ îmi zic mereu, astăzi trebuie să fiu mai 
frumos/ poate mă întâlnesc cu sublimul/ mă 
îmbrac cu acelaşi costum de haine/ pe care îl 
port de-o viaţă, cuvântul meu/ merg pe o 
stradă râzând/ poate că mă voi pierde în 
această forfotă/ şi timpul mă va scăpa din 
privire/ însă oamenii se întorc la casele lor/ 
rămân singur în faţa destinului/ mâinile-mi 
tremură iubire/ supravieţuiesc jocului în care/ 
lumea se-ascunde după fiecare apus/ mâinile-
mi tremură închinăciune către tine/ cel care 
m-a învăţat să trăiesc după regula/ că totul se 
reduce la unul şi acelaşi costum de haine/ în 
care mă nasc, în care trăiesc, în care mor 
(Supravieţuim jocului, p. 40). 

De recunoscut şi utopia neagră, eczema 
sublimului liric din poezia generaţiei care şi-l 
revendică între liderii ei şi pe Ionuţ Caragea. 
Frustrările sunt compensate prin recursul la 
temele esenţiale (drama alienării nu e singura) 
care pot efectua delimitările perceptive între 
idealizat şi sacralizat, mit spectral şi refugiu în 
perspectivă, non-istoricitatea identitară (poe-
tul şi poezia sa; M. Barrés) şi aceeaşi voinţă 
de „întrupare cosmogonică” a supra-vieţuirii. 
Poetul este interogativ chiar şi dincolo de 
colina pe care a aflat Arborele Cunoaşterii, el, 
poetul reconciliază propriile fantasme, 
revoltele devin fluxuri-refluxuri de tragic şi 
magie, alternând planurile tuturor exploră-
rilor: logic-ilogic, revelaţie-confesiune, elegie 
şi paradox. Strategie modelată în actul poeti-
zării, lecţia lui Ionuţ Caragea trebuie notată ca 

stare „hiperboreeană” de a exhiba, curios 
lucru, totuşi, sinele tutelar în preceptele unei 
metafizici holistice. Fiindcă – nu-i aşa? – 
orice stare de spirit e o provocare: mă întreb, 
ca de obicei, mă întreb/ de care parte a morţii 
aş vrea să trăiesc/ în care viaţă aş vrea să mă 
nasc/ la vie après la vie ou la vie après la 
mort/ în care laborator de vise/ aş putea 
înjunghia/ neputinţa?// nu ne merităm nici 
propria soartă/ nu ne merităm nici propria 
umbră/ nu ne merităm nici liniştea absenţei/ 
iubirile noastre nu sunt decât nişte oaze/ de 
singurătate-n vacarmul durerii// cum putem 
lupta împotriva zeilor/ când în fiecare palmă 
se ridică un templu/ al rugăciunii eterne?// 
cum putem trăi în oglinda/ luminilor stinse?// 
în fiecare dimineaţă, la colţ de stradă/ se 
deschide un magazin cu dorinţe/ iubiri de 
închiriat/ copii de adoptat/ cineva anunţă ora 
închiderii/ în care laborator de vise/ aş putea 
înjunghia/ neputinţa? (Drumul oaselor, dru-
mul nepoeţilor, pp. 114-116). 

Cu traduceri în limba franceză asigurate 
de Clava Nour împreună cu Nicole Pottier, 
apoi Petruţa Spânu şi Constantin Frosin, 
cartea lui Ionuţ Caragea îl fixează mai bine pe 
autor în preajma podiumului care-i aşteaptă 
încă şi pe ceilalţi candidaţi. Deocamdată zona 
aceasta e liniştită, iar criticul sastisit ar putea 
scrie doar „cronica unor disperări”. Noi 
suntem, însă, extrem de siguri: lecturată atent, 
cartea aceasta minunată de poezie contempo-
rană românească ne mântuie pe toţi. 

 
 

Mărturie asupra unui veac 

Victor ȘTIR 
 

Parafrazând o 
formulare cunoscută, 
se poate spune că o 
sută de teorii nu sunt 
atât de convingătoare 
cât o mărturie vie şi în 
această postură se 
găseşte cartea Gledi-
narul care a îmbătrâ-

nit odată cu istoria Iacobu Petreştilor de 
Dorin Arsinte, apărută recent la Editura 
„Mesagerul” din Bistriţa. 

Autorul a mai semnat cărţile „Pe urmele 
Sfântului Ierarh Pahomie de la Gledin”, 
cuprinzând însemnările de călătorie în 
Ucraina, la Lavra Pecerska de la Kiev unde 
s-a nevoit sfântul plecat din meleagurile 
bistriţene, şi Pelerin în Grădina Maicii 
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Domnului, care aduce în text încărcătura 
emoţională a trăirilor semnatarului din timpul 
petrecut la Sfântul Munte. Spirit neliniştit, 
curios, autorul face proba unei schimbări de 
registru, de la meditaţia asupra problematicii 
apropiate religiei, la abordarea interviului ca 
mijloc de prezentare a vieţii lui Iacobu 
Petreştilor, şi, prin extensie, a vieţii din 
Gledin, cu specificul ei în context temporal şi 
spaţial. Timpul care se desfăşoară pe paginile 
cărţii este aproape veacul pe care îl parcurge 
Iacobu Petreştilor, născut la 1921 şi trăind 
cam tot ce ştim, ca evenimente mari, despre 
secolul trecut şi cel prezent din cărţile de 
istorie. Fireşte că, participarea gledinarului la 
cel de-al doilea război mondial este partea cea 
mai tensionată a cărţii, în modul cum se 
raportează la ea povestitorul şi cititorul. 
Încorporat în armata maghiară, Iacob a fost 
prins de ruşi în Austria, ţinut în lagăr în 
Ungaria, apoi trimis spre Rusia, însă, din 
fericire, trenul foarte necesar sovieticilor a 
fost reorientat cu trupe spre Germania, şi, din 
lagărul de la Braşov, conjudeţeanul nostru a 
ajuns acasă, inserându-se apoi în comunitatea 
natală. S-a căsătorit, a avut o fiică, a muncit 
mult pentru a-şi realiza gospodăria cu cele 
trebuitoare şi trăieşte bucurându-i şi pe alţii cu 
ceea ce a învăţat în timpul vieţii, echilibrate, 
în armonie cu semenii. Sunt demne de 

cunoscut mărturiile despre război, despre 
colectivizare, despre perioada comunistă, 
asupra căreia are perspectiva dată de ceea ce a 
cunoscut la nivelul satului natal (cadrul 
spaţial), şi nu numai, de asemenea, asupra 
zilelor pe care le trăim de 25 de ani încoace, 
despre care nu are o părere întru toate 
„strălucitoare”. 

Din punctul de vedere al compoziţiei şi 
stilului, cartea este şi nu este un interviu în 
totalitate, mai degrabă o articulare sincronă a 
secvenţelor narative ale autorului despre erou 
şi viaţa din Gledin, cu tehnica blândei incitări 
la relatare a interlocutorului, ce se dovedeşte 
povestitor pasionat pentru a arăta partea sa din 
adevărul lumii, cel pe care l-a trăit şi îl tră-
ieşte, reprezentând perspectiva proprie, inte-
gral asumată. 

Dinamicitatea stilului jurnalistic al lui 
Dorin Arsinte, pigmentat cu pasaje sentimen-
tale de admiraţie pentru interlocutor şi 
Gledinul drag, şi veridicitatea confesiunii dau 
forţa cărţii, mărturie de aproape un veac. 

Să mai adăugăm că volumul este o 
formă a jurnalistului Dorin Arsinte de a-şi 
exprima iubirea pentru Gledin şi oamenii săi, 
şi că frumosul cuvânt prefaţator aparţine 
profesorului Dumitru Mureşan, şi că, pentru 
savoarea povestirii în limbaj popular şi pentru 
conţinut, cartea trebuie citită în întregime. 

  

Shadow play IV 
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Măgarul, Taurul, Vierul şi Câinele lui Mo Yan 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Mărturisesc că înainte de a citi romanul 
Obosit de viaţă, obosit de moarte (ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2013) al chinezului Mo 
Yan, laureat al premiului Nobel pe anul 2012, 

tradus de Dinu 
Luca, îmi imaginam 
societatea chineză 
conform filmelor 
vizionate în perioa-
da comunistă şi, să 
nu greşesc, mai 
ştiam că ocupă locul 
întâi în lume ca 
populaţie, este o ţară 
cu sistem comunist, 
ceva despre Marele 
Zid, mătase, praf de 
puşcă, soldaţi din 
ceramică, Tibet, 
mandarini, confu-

cianism, Yoga, bascheţi, stilouri, la ei semnul 
de doliu este albul (văduvele poartă 
crizanteme albe în păr), şi cam atât; oricum, 
cu o viaţă socială total diferită în comparaţie 
cu cea europeană, ţinând cont şi de credinţa 
religioasă care desparte cele două civilizaţii; 
mă refer, în primul rând, la budismul lor, 
religia care acceptă după moarte transmigraţia 
sau reîncarnarea sufletului omenesc în 
animale sau în alt trup uman. 

Ei bine, am rămas surprins când am 
constatat că, fie că este vorba de viaţa urbană, 

dar mai cu seamă de 
viaţa rurală, ambele 
sunt similare cu cele 

trăite de noi, românii, în cei aproximativ 45 de 
ani de regim comunist. Şi la ei colectivizarea 
a îndobitocit fiinţa umană din toate punctele 
de vedere, dar, în mod special, în felul de a 
gândi, de a discerne binele de rău. Neînscri-
erea în „colectivă” a atras măsuri drastice 
împotriva celor care au refuzat, ajungându-se 

la suprimarea oponenţilor cu gospodărie 
individuală. Absurdul tragic se constată de 
pildă când un ţăran (Li Renshun) a împachetat 
un peşte sărat cu un ziar în care era reprodusă 
fotografia preşedintelui Mao Zedung, lucru 
pentru care a primit 8 ani de puşcărie în 
celebra perioadă a Revoluţiei Culturale. 

Îndoctrinarea viscerală a norodului atin-
ge punctul culminant – pur şi simplu frizează 
ridicolul! – în clipa când fiul, în fanatismul 
său, cu inima plină de ambiţii revoluţionare, 
îşi vopseşte tatăl (Lan Lian) în roşu, din cap 
până-n picioare, pentru că el, părintele său, a 
refuzat să se înscrie în „colectivă”, fiind, după 
logica sa, „un adevărat obstacol în faţa 
istoriei”, ajungând până acolo încât să se 
gândească la spânzurarea acestuia de ramura 
unui cais pentru a da un exemplu convingător 
consătenilor, încredinţat că agresivitatea este 
de bun augur pentru mase, şi, evident, pentru 
a fi văzut bine de eşalonul superior. Pentru a-
şi arăta adeziunea la preceptele comuniste, în 
excesul de zel al fiului, dornic de funcţii 
înalte, acesta merge până acolo încât va scrie 
pe partea stângă a burţii vierului (Ximen) 
lozinca: „Prăsesc pentru revoluţie”, iar pe cea 
dreaptă: „Poporului aduc beneficii” exact ca 
într-o gazetă comunistă; de asemenea, cu 
ocazia căsătoriei se făceau cadouri de nuntă 
tablouri înrămate pe marginea cărora se scria 
cu cerneală roşie: „Felicitări tinerilor care s-au 
unit în tovărăşie revoluţionară!” Bineînţeles 
că din ramă nu lipsea „bildul” tovarăşului 
Mao şi nici discursurile ipocrite menite să 
tâmpească ascultătorii naivi şi stupizi; după 
nuntă, fostul mire va locui în căminul de 
bărbaţi, iar ex-mireasa în căminul de femei, 
rămânând o enigmă când şi unde avea loc 
procrearea. 

Ţăranul chinez Lan Lian, pomenit mai 
la deal, este singurul din întreg ţinutul Gaomi 
care refuză înscrierea în colectivă fiind nevoit 

Cartea străină 
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să-şi lucreze doar noaptea tabla de pământ, 
care stă ca „un ghimpe reacţionar”, singular, 
unic, şi „care nu se opune colectivizării şi nici 
comunei populare, doar că îi place să fie 
individual”, vorba sa de sătean căpos şi 
neclintit: „Toate ciorile de pe lume sunt negre, 
de ce nu se poate să fie şi una albă?” De 
aceea, la moartea preşedintelui Mao, când 
toată suflarea chineză plângea în hohote (ca la 
moartea lui Stalin în România populară), doar 
nesuferitul ţăran individual Lan Lian şi, ironie 
a sorţii, neîndurătorul eunuc Xu Bao, jugăna-
rul măgarilor, taurilor şi vierilor, nu se 
manifestau în niciun fel. 

Cei înstăriţi, aşa-zişii chiaburi, chiar 
dacă au intrat în colectivă, timp de 30 de ani 
au stat supravegheaţi, obligaţi să poarte tichii 
pentru a fi recunoscuţi oriunde şi oricând, 
de-abia începând cu anii ’70 lucrurile s-au mai 
relaxat, nivelul de trai s-a îmbunătăţit, aceşti 
foşti moşieri, cândva duşmani ai ţărănimii, 
vor avea voie să-şi lepede tichiile, îşi vor 
recăpăta pământurile, fiind reconsideraţi, în 
sfârşit, cetăţeni cu drepturi depline, iar 
infrastructura Chinei se dezvoltă uluitor de 
rapid, şoselele care legau satele de capitalele 
de judeţ se lărgesc şi se betonează cu câte opt 
benzi, împărţite în două sensuri. Tot acum, pe 
mulţi apărători ai comunismului îi cuprind 

remuşcările (a se vedea cazul lui Yang al 
Şaptelea), doar Hong Taiyzue se va crampona 
toată viaţa de marea colectivizare a comunelor 
populare la care a participat şi în care a crezut 
ca un fanatic. Dar, în timp ce în lume era 
apărută televiziunea, iar americanii ajunseseră 
pe Lună, în satul Ximen, unul dintre personaje 
(Jinlong) primeşte cadou de nuntă un radio 
ceea ce va stârni uimirea ţăranilor, acestora 
nevenindu-le a crede că într-o cutie aşa de 
mică s-a putut ascunde o femeie care să cânte 
atât de minunat. 

Romanul, lucrat migălos de Mo Yan, 
are 732 pagini şi prezintă realist, nedeformat, 
istoria chinezilor între anii 1950-2000, 
avându-l ca protagonist pe Ximen Nao, omul 
care trece prin cele patru cicluri de transmi-
graţie, de la împuşcarea sa, după ce se 
înfăţişează înaintea regelui suprem, Yama, de 
pe lumea cealaltă, şi acesta îl trimite înapoi, 
pe pământ, să se nască din nou: măgar, taur, 
vier şi câine. Mo Yan, el însuşi ajuns 
personaj, zugrăveşte cu belşug de culoare 
naşterea, viaţa şi hrana acestor dobitoace, iar 
ineditul cărţii constă tocmai în transcrierea 
artistică a modului de a gândi al acestora, 
încât, după ce ai terminat-o, cu siguranţă, vei 
judeca şi trata altfel patrupedele întâlnite în 
viaţa reală. 

  

Shadowy 
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Complexitatea arhivei rebreniene needitate 
 
 

Niculae GHERAN 
 

Greu de crezut că, odată cu diversi-
ficarea programelor televizate, autohtone sau 
preluate de departe, soarta cărţii e pecetluită, 
că mai devreme sau mai târziu i se va cânta 
prohodul. N-am însă nicio îndoială că 

dezvoltarea interne-
tului şi a telefonului 
mobil va ucide co-
respondenţa, cu 
întreaga ei istorie de 
la pana de gâscă la 
pix. Nu mă gândesc 
la capodoperele ge-
nului, în care epis-
tola nu era decât un 
pretext literar de a 
satiriza o epocă, pre-
cum Scrisorile per-
sane ale lui Montes-
quieu, sau de evoca-

re lirică a vieţii patriarhale, ca în faimoasele 
Scrisori din moara mea ale lui Alphonse 
Daudet. Nu excludem ca viitorul să înre-
gistreze şi alte pagini de literatură, măcar pe 
aceleaşi teme, de nu se vor ivi şi alte motive. 
Poate o vor face în continuare ispravnicii 
noştri, care, odată ajunşi la conducerea 
statului, se tot pun pe scris, lansând volum 

după volum. Când 
vor fi avut timp să le 
scrie, Dumnezeu 
ştie, neavând scuza 

că ispita literaturizării marii tranziţii i-ar fi 
scos din ringul puterii. Mai curând vor fi avut 
consilieri harnici, cu mâncărime la buricele 
degetelor. 

Mă las însă furat de cotidian, depăr-
tându-mă de rostul unui corpus de documente 
care, inevitabil, mă duce cu gândul la zilele 
fastuoase ale genului epistolar, amintindu-mi 

de corespondenţa din vremuri apuse păstrată 
de la Blaise Pascal, Voltaire şi Mozart sau de 
mai tardivele scrisori ale unor Gogol către 
Belinski, Delacroix, Van Gogh către fratele 
său, ale lui Jules Barbey d'Aurevilly, Arthur 
Rimbaud către prietenul său Demeny, Richard 
Wagner către soţie, Th. E. Lawrence, G. 
Bernanos şi de mulţi alţi străluciţi epistolieri, 
fără ale căror înscrisuri nu i-am fi înţeles 
îndeajuns, după cum şi tabloul epocii lor ni s-
ar fi părut mai puţin limpede. 

Dintre toţi se impune Voltaire, cu cele 
peste 18 000 de scrisori, datate între 1711 şi 
1778, ceea ce înseamnă că aproape în fiecare 
zi, vreme de 67 de ani, el s-a adresat cuiva. Şi, 
să nu uităm, cifra exprimă numărul epistolelor 
recuperate în timp, ştiut fiind că, de regulă, 
potenţialul fondului este mai mare. 

La noi, doar Iorga rezistă postum la atari 
confruntări bibliografice, măcar în privinţa 
corespondenţei primite: peste 100 000 de 
scrisori, clasate în 431 de tomuri la Biblioteca 
Academiei Române, dacă nu şi prin cele 1359 
de volume editate (însumând 165 656 pagini), 
başca 25000 de articole, răspândite în peste 
700 de publicaţii româneşti şi străine, inven-
tariate cu minuţie de regretatul Barbu 
Theodorescu. Atât de mult îi interesează pe 
români valorificarea acestui tezaur încât, în 
patru decenii, abia s-au tipărit şase volume 
selective din corespondenţa amintită, acope-
rind, din 1972 până în prezent, perioada 1890-
1921. Până la 1940, cale lungă! 

Şi asta în condiţiile în care, de bine de 
rău, la fosta Editură Minerva a existat chiar o 
colecţie de „Documente literare”, râvna unor 
cercetători tenace amintind tradiţia moştenită 
de la înaintaşi uitaţi, precum Eudoxiu Hurmu-
zachi sau I. E. Torouţiu. Lor le datorăm apari-
ţia unei serii de prestigiu, cu zeci de volume 

Caietele 
Liviu Rebreanu 



 Mişcarea literară ♦ 119 

extrem de importante, de la mai vechii I. 
Heliade-Rădulescu, George Bariţiu şi C. A. 
Rosetti, la mai contemporanii Camil Petrescu, 
Ion Barbu, Tudor Vianu sau G. Călinescu. 
Astăzi, apariţia unor cărţi de acelaşi gen 
capătă dimensiunea unui eveniment, de 
săvârşirea căruia se leagă mai totdeauna 
hobby-ul vreunui colecţionar. 

Şi e păcat, deoarece, cu excepţia docu-
mentelor oficiale – a căror importanţă nu 
trebuie argumentată –, corespondenţa intimă a 
diverselor personalităţi ne oferă deliciul 
lecturii unice, asemănătoare cu parcurgerea 
unui roman palpitant, lăsând mereu 
întredeschisă uşa dintre realitatea unei vieţi 
puţin ştiute şi imaginea ştanţată din paginile 
manualelor de istorie. 

De altminteri, indiscreţia de a ne vârî 
nasul în scrisorile altora am avut-o dintot-
deauna, poate şi pentru că, pe lângă prilejul de 
a-i cunoaşte mai bine, ne dă posibilitatea să ne 
îmbogăţim propria experienţă, confruntându-
ne cu binele şi răul semenilor noştri, mod de a 
ne evalua în final pe noi înşine. Nu degeaba în 
literatura universală multe opere notabile au 
pornit de la pretinse jurnale şi maldăre de 
epistole ale unor necunoscuţi. Când numele 
semnatarilor sunt reale, lectura paginilor 
devine şi mai instructivă, suplinind lacunele 
vechilor învăţături. 

Citim cu plăcere scrisorile altora, după 
cum ezităm să revenim asupra propriei 
noastre corespondenţe. Şi poate nu tocmai 
degeaba: „Ce-a fost verde s-a uscat, ce-am 
iubit s-a scuturat!” Oricum, tinereţea îşi va 
păstra farmecul ei, chiar şi când bătrâneţea îi 
face pe mulţi s-o ascundă de priviri indiscrete. 

Pe vremuri, plecat prăfuit de la 
„Katanga” sau „Podgoria” –, unde mai toţi 
confraţii cotizau la achitarea notei de plată, în 
aşteptarea lozului câştigător –, reveneam 
blajin cu Cezar Baltag la casa noastră din 
strada Stejarului 34, pălăvrăgind pe drum 
câte-n lună şi în stele. La etajul 10, ne 
despărţea numai un zid, avându-1 deasupra 
doar pe Dumnezeu, iar eu, suplimentar, 
imaginea cimitirului Izvor, cu o puzderie de 
candele, răsfrângerea cerului înstelat (ulterior 
Cezar s-a mutat în acelaşi cartier, Balta Albă, 
obţinând un apartament mai încăpător). După 

ce mai sporovăiam puţin în faţa uşilor 
învecinate, încercam să-mi înşel nesomnul 
citind, spre neliniştea soţiei – „a dintâi”, cum 
spune conu’ Leonida –, care nu înceta să se 
plângă surorii mele: 

– Vine băut şi s-apucă să-1 citească pe 
Lenin. 

Într-adevăr. Mă aşezam peste timp şi 
citeam. Tocmai apăruseră volumele de cores-
pondenţă ale marelui bolşevic şi mă uitam 
năucit cum, în aceeaşi zi, putea ordona 
comitetului revoluţionar din Petersburg să 
împuşte primii zece speculanţi din oraş – pe 
loc, fără niciun fel de judecată –, pentru ca 
apoi, într-o altă scrisoare, să-şi exprime 
indignarea că Gorki vagabondează prin oraş, 
căutându-şi un rost. De unde dracu’ atâta 
bestialitate şi candoare, exprimate făţiş con-
comitent? 

Vremuri sângeroase, îngropate, să spe-
răm, definitiv în istorie. Astăzi nimeni nu mai 
execută pe nimeni. Oamenii îşi pun singuri 
capăt zilelor din disperare, iar ziarele şi 
televiziunea au grija de a ne oferi amănunte. 
Cât îi priveşte pe urmaşii lui Gorki, ei 
continuă să vagabondeze cu grija zilei de ieri 
şi de azi, amintindu-ne adesea vorba lui 
Creangă: „Mai bine era când era mai rău!” 

Pofta de-a citi scrisori şi, implicit, de a 
evada dintr-un mediu nu totdeauna plăcut 
mi-a fost satisfăcută când am intrat în labi-
rintul bibliotecii Academiei Române, încă de 
pe vremea când corespondenţa nu era clasată. 
Răposatul Barbu Theodorescu, exegetul 
numărul unu al operei lui Nicolae Iorga, îmi 
spusese de existenţa unui registru-inventar, cu 
rost contabil, nicidecum bibliografic. Când i 
l-am cerut lui Gabriel Ştrempel, a sărit ca ars, 
refuzându-mi solicitarea. 

– Cine ţi-a zis c-ar exista aşa ceva? 
Nu i-am răspuns, dar l-am asigurat că, 

în caz de refuz, mai curând îşi va vedea ceafa 
decât Catalogul manuscriselor româneşti, al 
cărui prim volum tocmai mi-1 încredinţase 
spre editare. (Asta cu trei decenii în urmă.) 

– Nicule, am să-ţi dau ce-mi ceri, dar 
gândeşte-te bine ce-ţi trebuie. Ţi-l dau o 
singură dată. Inventarul a ajuns ferfeniţă, încă 
din clipa când l-am preluat. Îl vezi, notezi ce 
ai nevoie, fugi şi uită să mai spui cuiva. 



120 ♦ Mişcarea literară 

Când m-am pomenit cu hrisoavele în 
care, la prima luare de contact, zărisem vreo 
200 000 de numere curente, l-am chemat pe 
bunul meu prieten Nicolae Coban să mă ajute, 
cu înţelegerea de a fişa împreună corespon-
denţa emisă şi primită de Rebreanu, iar pentru 
el, tot ce-i pofteşte sufletul. Zis şi făcut, 
operaţie soldată, în cazul meu, cu peste 3000 
de fişe, toate cu menţiunea semnatarului, 
locului, datei şi numărului de inventar al 
fiecărei epistole, pentru a-i putea da de urmă. 

Ridicând năvodul, nu ne venea să 
credem. Înşir în cele ce urmează doar o parte 
dintre confraţii romancierului aflaţi în episto-
larul său: Ion Agârbiceanu, Tudor Arghezi, 
George Bacovia, Lucian Blaga, I. Al. 
Brătescu-Voineşti, Mateiu Caragiale, Mihail 
Dragomirescu, Mircea Eliade, Gala Galaction, 
Emil Gîrleanu, Octavian Goga, G. Ibrăileanu, 
Eugen Ionescu, Nicolae Iorga, Emil Isac, 
Panait Istrati, E. Lovinescu, Alexandru 
Macedonski, Adrian Maniu, Ion Minulescu, 
Corneliu Moldovanu, Dimitrie Nanu, 
Hortensia Papadat- Bengescu, Camil Petrescu, 
Sextil Puşcariu, Mihail Sadoveanu, Ion Marin 
Sadoveanu, Ioan Slavici, C. Rădulescu-Motru, 
Radu Rosetti; dintre muzicieni: George 
Enescu, Stan Golestan, Ionel Perlea; dintre 
oamenii politici: Carol al II-lea, Armand 
Călinescu, Petru Groza, Iuliu Maniu ş.a. 

De la Constantin Nottara la Maria 
Tănase, descoperim în corespondenţă pe mai 
toţi interpreţii vestiţi ai artei teatrale şi 
muzicale române, epistolarul oferind o 
panoramă a culiselor literaturii române din 
prima jumătate a veacului 20, mobilurile şi 
ecourile intime ale diferitelor evenimente, 
raporturile reale dintre confraţi, condiţiile lor 
de viaţă, fără a căror cunoaştere istoria culturii 
şi-ar pierde din culoare. Pe scurt: un ocean 
documentar, întins peste nivelul aşteptărilor 
mele de atunci. El se datora locului avut de 
Rebreanu în viaţa literară, nu doar ca ilustru 
romancier, ci şi ca preşedinte al Societăţii 
Scriitorilor Români – ales în repetate rânduri 
(începând din 1925) – după ce, în prealabil, 
fusese secretar al obştii (1914) – sub 
prezidenţia lui G. Diamandy, care, cum se va 
vedea, l-a şi exclus din rândurile membrilor –, 
ori vicepreşedinte (1923), pe lângă Mihail 

Sadoveanu. Funcţiile publice se înmulţesc 
odată cu numirea sa ca director general al 
teatrelor – în 1929, pe timpul guvernării lui 
Iuliu Maniu –, directorat reluat apoi între 
1941-1944, la insistenţa generalului Radu 
Rosetti, ministrul Educaţiei, şi a mareşalului 
Ion Antonescu, după înăbuşirea rebeliunii 
legionare. Corespondenţa personală cu lumea 
creatorilor s-a extins şi când autorul lui Ion se 
aflase la conducerea Direcţiei Educaţiei 
Poporului, instituţie creată de Iuliu Maniu, în 
1930, pe lângă Ministerul Muncii şi 
Ocrotirilor Sociale, funcţie din care Rebreanu 
a demisionat, după un an, chiar pe vremea 
guvernării naţional-ţărăniste, din cauza 
atacurilor concentrate ale lui Nichifor Crainic, 
mentorul revistei „Gândirea”, şi Pamfil 
Şeicaru, directorul ziarului „Curentul”. Cauza 
reală? Racilă veche: cereri multe şi bani puţini 
acordaţi în buget culturii şi artei. Scrisori sunt 
adresate şi directorului de publicaţii, precum 
„Scena” (1910-1911, 1914, săptămânal con-
dus împreună cu M. Sorbul), „Mişcarea lite-
rară” (1924-1925, girată împreună cu Alexan-
dru Dominic), „Gazeta literară” (1929), 
„România literară” (1932-1934) şi „Viaţa” 
(1941-1944). Să nu omitem şi calitatea sa de 
vicepreşedinte al Societăţii de Radio, instituţie 
cu care colaborează începând din anul 1933. 

În prezent – am mai spus-o –, greutatea 
nu constă în a reproduce documentele în 
cauză, ci în a le integra în conexiunea lor 
istorică, coroborarea actelor fiind obligatorie 
pentru stabilirea stărilor de fapt. Altminteri, 
este ca şi cum ai trage cu urechea la spusele 
unora din tramvai şi a le răspândi mai departe, 
fără a le fi verificat temeinicia. 

 
Pe vremea când cititorii Bibliotecii 

Academiei Române nu beneficiau de mijloace 
tehnice de reproducere a documentelor – nici 
vorbă de xerox, fotografiere sau dactilogra-
fiere, din pricini de securitate –, am fost 
nevoiţi să copiem cu mâna mii de pagini. Din 
imensa arhivă a scriitorului, am selectat circa 
2000 de misive, pe care ne-am apucat să le 
transcriem precum în chiliile mănăstireşti de 
odinioară. Cum era de aşteptat, personal m-
am repezit la depozitul epistolar oferit de 
maeştrii consacraţi ai literaturii noastre, 
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precum Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Camil 
Petrescu, Mihail Sadoveanu, Ionel şi Păstorel 
Teodoreanu, alături de mulţi alţi scriitori din 
primul raft al patrimoniului naţional, iar 
pentru celelalte am apelat la prietenul Nicolae 
Coban, amintit mai sus. Poetul, basarabean la 
origine, fusese exclus din serviciu, deoarece 
în timpul războiului lucrase la Ministerul 
Propagandei, iar la eliberarea Basarabiei 
tipărise o plachetă de versuri, Acasă, 
omagiind istoria. Între alte expediente, copia 
şi acte la B.A.R. Pentru multe transcrieri de 
documente, necesare ediţiei critice Rebreanu, 
i-am oferit colaborarea, iar la publicarea lor i-
am menţionat contribuţia – ca şi Valeriei 
Dumitrescu şi Nedeei Burcă –, pe pagina de 
titlu. La tipărirea corpusului de documente 
literare, îmi îndeplinesc o datorie de onoare, 
amintindu-i numele. În timpul vieţii, l-am 
ajutat să publice două volume de versuri, 
facilitându-i intrarea în Fondul Literar, graţie 
şi ajutorului dat de profesorul Dumitru Micu, 
solicitat de mine să citească şi să scrie 
favorabil despre creaţia poetului dinainte de 
1944. La transcrierea scrisorilor către Liviu 
Rebreanu, Coban s-a folosit de versoul multor 
dactilograme cu poezii personale. Cum a 
murit de mult şi nu ştiu ce s-a făcut cu arhiva 
lui, am să ofer aceste pagini lui Teodor Papuc 
din Chişinău, interesat în studierea operei 
sale. 

 
Toate acestea mi-au revenit în minte 

după ce, cu mulţi ani în urmă, Muzeul 
Judeţean Bistriţa-Năsăud îşi înscrisese în 
planul de cercetare ştiinţifică valorificarea 
respectivei arhive de la Biblioteca Academiei 
Române, unde se află mai bine de 90% din 
tezaurul documentar al scriitorului născut pe 
meleaguri someşene, după ce, în prealabil, 
izbutiserăm să realizăm împreună apariţia 
ultimelor cinci volume din seria de Opere, 
găsind o cale de colaborare cu Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă a Academiei 
Române, Institutul de Istorie şi Teorie Literară 
„G. Călinescu”, Fundaţia Naţională pentru 
Civilizaţie Rurală „Nişte Ţărani”, iar, peste 
ani, cu Editura Academiei Române. Fără 
sprijinul concertat al acestor instituţii, inte-
grala Rebreanu rămânea neisprăvită. Ulterior, 

autorităţile bistriţene au fost nevoite să-mi 
rezilieze contractul de muncă, supunându-se 
unei ordonanţe guvernamentale care, ca şi în 
cazul altora, mă obliga să aleg între funcţia de 
angajat permanent al Muzeului şi aceea de 
pensionar. Nu conta că din proprie iniţiativă 
demisionasem din funcţia de director al 
Editurii Institutului Cultural Român, pentru 
un post de muzeograf, prost remunerat, dar 
mai apropiat de năzuinţele mele. Mai târziu, 
mi-au cerut iarăşi colaborarea, promiţându-mi 
sprijinul logistic al câtorva tineri dispuşi să se 
califice în ingrata profesie de editare a 
vechilor texte. Din păcate, după şase luni, 
activitatea de valorificare a uriaşei arhive a 
fost iarăşi întreruptă, din cauza unor vicii 
administrative. Pozitiv rămâne faptul că 
într-un scurt interval s-au întocmit două 
culegeri de texte (corespondenţa soţilor 
Rebreanu şi un prim tom cu epistole adresate 
romancierului), precum şi un altul din ciclul 
„Rebreanu – Opera magna”, care, în 10 volu-
me, îşi propunea să reia scrierile în prezen-
tarea autorului lor, însoţite de un amplu aparat 
documentar. Fără a fi remunerat, colectivul 
redacţional şi-a continuat activitatea, „pentru a 
patriei cinstire”, în căutarea unei instituţii din 
ţară sub auspiciile căreia să-şi concretizeze 
strădaniile. (Potrivit ar fi Centrul Cultural 
Liviu Rebreanu din Aiud, care, ani de-a 
rândul, a găzduit un colocviu naţional consa-
crat romancierului.) Deocamdată, Editura 
Academiei, prin directorul general D. R. 
Popescu, s-a oferit să publice noi lucrări, între 
care corpusul scrisorilor adresate lui Rebreanu 
ocupă un loc de frunte. Demult, de comun 
acord, conveniserăm să despărţim corespon-
denţa de familie de restul epistolarului, astfel 
încât, încă din anul 2008, s-a tipărit un prim 
volum, Neamul Rebrenilor către Liviu, sub 
semnătura lui Ilderim Rebreanu, cu 354 de 
misive. 

Complexitatea arhivei needitate ne-a 
determinat să împărţim materia în patru 
tomuri, fiecare cu circa 500 de scrisori. Pentru 
a evita arbitrarul oricărei selecţii, ne-am 
înţeles să prezentăm întregul fond epistolar, 
inclusiv documentele de interes minor, 
păstrate de scriitor în arhiva sa (de exemplu, 
scrisoarea unui admirator sau admiratoare 
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care îi solicită un autograf). Pentru o con-
sultare facilă, epistolele reproduse în integra-
litatea lor au fost grupate la începutul lucrării, 
în ordinea alfabetică a expeditorilor şi, în 
cadrul fiecărui expeditor, în ordine cronolo-
gică, iar cele de interes secundar într-o 
Addenda. Din parcimonie, în cazul acestora 
am redus spaţiul de imprimare, furnizând doar 
elementele bibliografice esenţiale: numele 
expeditorului, calitatea, localitatea şi data 
emiterii, rezumatul, cota clasificării B.A.R. şi 
numărul de inventar. (Informaţia se tipăreşte 
cu un corp de literă mai mic decât beneficiază 
documentele reproduse integral.) 

Precizăm că scrisorile redactate în limbi 
străine au fost tălmăcite şi reproduse în limba 
română. 

Întregul text a fost listat de prof. Emese 
Cîmpean, care a avut în supravegherea sa 
coordonarea fondului de traduceri, cele de 
limbă maghiară aparţinându-i. Alegerea texte-
lor şi adnotarea lor aparţin coordonatorului, 
secondat de Andrei Moldovan, pregătit pentru 

redactarea volumelor următoare. El a asigurat 
şi alcătuirea aparatului de indici, care i-a 
îngăduit plasarea corectă a notelor onomas-
tice, în funcţie de prima lor apariţie. 

Ca un corolar al întregii activităţi depu-
se la redactarea primului tom, se înscrie apor-
tul doamnelor Lorenţa Popescu – bibliograf în 
cadrul serviciului de manuscrise al Bibliotecii 
Academiei Române –, care a asigurat cola-
ţionarea textelor printate cu originalele 
documentelor aflate în arhivă – şi Rodica 
Lăzărescu, solicitată pe parcursul procesului 
redacţional să asigure o lectură integrală şi de 
control încrucişat al datelor din aparatul critic, 
aşa cum a colaborat şi după repaginarea 
volumului Intime. 

În final, aducem mulţumirile noastre 
domnilor Gabriel Ştrempel, membru de onoa-
re al Academiei Române, şi acad. Alexandru 
Zub, pentru aprecierile formulate în 
recomandările lor de editare. În egală măsură, 
mulţumirile noastre le adresăm şi acad. D. R. 
Popescu pentru întreaga lui solicitudine. 

 
 

(Textul semnat de Dl. Niculae Gheran face parte din Cuvînt înainte 
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Yo también he visto a la cafetera, 
autónoma, temblar, 
 
pero sé que no tiene vida propia 
aunque a veces suspire desde el fondo del 
agua 
cuando hierve. 
 
Igual que otros objetos casi útiles, 
proporcionados al esfuerzo de alcanzarlos 
para habitar estantes 
y ocupar la añoranza de lo reconocible 
cuando ando viajando de la casa al trabajo 
o a México o Colombia, 
por ejemplo. 
 
O igual que otros objetos tan felices 
en su acertada inclusión en los manuales, 
coherentes, parecidos a sí mismos. 
Artefactos para el orden, 
sencillos y sensatos, impecables 
 
pero que no, 
que apenas dicen nada 

Şi eu am văzut cafetiera, tremurând, de 
una singură 
 
cu toate că ştiu ca nu are viaţă proprie, 
chiar dacă uneori suspină din străfundul apei 
când fierbe. 
 

La fel ca alte obiecte aproape utile 
menite cu efort să fie atinse 
pentru a sta pe rafturi 
și a ocupa nostalgia 
familiarităţii 
când plec în 
călătorie, de acasă la serviciu, 
ori în Mexic sau Columbia, 
de exemplu. 
 

Sau la fel ca alte obiecte atât de fericite, 
care au fost pe drept incluse în manuale, 
coerente, asemănătoare sieşi. 
Artefacte ale ordinii 
simple şi cuminţi, impecabile 
 

dar care nu, 
care aproape că nu spun nimic, 

Echivalențe lirice
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que es falso que tengan alma propia 
que son supercherías de mi cuenta 
de mi cuenta y mi riesgo 
si los oigo temblar o suspirar 
en la espuma azulada del agua cuando hierve. 
 
(de La sola materia, 1998) 

şi e greşit că au suflet 
sunt şiretlicuri de-ale mele 
născocite de mine 
când le ascult tremurând sau suspinând 
în spuma albăstruie a apei care fierbe. 
 

(din Unica materie, 1998) 

 
 
Cómo volver a escribir sobre lo mismo 
 
si todas las palabras que articulo 
desde el alveolo azul de los quebrantos 
están viejas, podridas, polvorientas, 
se anudan a su propio pañuelo enmohecido 
y se ocultan, oscuras e imposibles, 
llagadas por el tiempo de la herida, 
desde entonces tan torpes, imperfectas. 
 
Porque busco otra cosa y no la encuentro, 
un verbo luminoso para quemar la tarde, 
que de pronto sea todo insensato amarillo, 
que venga nuestra gente en la luz incendiada, 
en la espita feliz de todas las burbujas 
subiendo como locas, divertidas, 
a respirar septiembre que es un nombre 
insensible 
y no sabe que guarda el hueco de la pérdida, 
que venga nuestra gente y que se quede 
a merendar un sol como un relámpago 
duradero, eso sí, 
que sea duradero. 
 
Sobre todo que sea duradero. 
 

(de Carnalidad del frío, 2000) 
 
 

Cum să scriu iar despre același lucru 
 
când toate cuvintele pe care le pronunţ 
din alveola albastră a durerii 
sunt vechi, putrezite, prăfuite, 
se strâng în batista lor mucegăită 
şi se ascund, întunecate și imposibile, 
vătămate de vremea suferinţei, 
încă de-atunci stângace, imperfecte. 
 
Deoarece caut ceva și nu-l găsesc 
un verb luminos cu care să aprind  

după-amiaza, 
pentru ca totul să fie dintr-o dată de-un galben  

nebunesc 
şi să vină ai noştri în lumina incandescentă 
în sursa fericită a tuturor a bulelor 
care se ridică nebuneşte, amuzate, 
să respire septembrie care este un nume  

insensibil 
și fără să știe că păstrează golul pierderii; 
să vină ai noştri şi să rămână, 
să mănânce un soare ca un fulger, 
trainic, asta da, 
să fie trainic. 
 
Să fie mai ales trainic. 
 

(din Carnalitatea frigului, 2000) 
 
 
Reclamo demorarme en cada gesto, 
 
la lentitud feliz en las dos piernas 
si tengo todo el sol sobre la nuca 
y el tacto es una forma nutritiva 
y exacta de sentir sobre la sangre 
el viaje subterráneo de la dicha. 
 
Reclamo malgastar cada minuto 
en mover lentamente los dos pies 

Cer să zăbovesc la fiecare gest, 
 
încetineală bucuroasă a mădularelor 
când soarele îmi încălzeşte ceafa, 
atingerea este o formă de hrană 
felul precis de-a simţi în sânge 
călătoria subterană a fericirii. 
 
Cer să irosesc fiecare clipă 
mişcând încet picioarele 
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si el sol viene a incendiarme por las tardes 
y el tiempo de la prisa es secundario, 
si un momento viene en su eternidad, 
su condición perenne y sin derrota. 
 
Reclamo la imposible permanencia 
de un brazo sobre el aire del verano, 
el giro de una mano que se aleja 
del cuerpo y se mantiene sin caer 
hasta negar rotunda algunas normas 
y leyes legisladas en invierno 
como la de los cuerpos abatidos 
contra el suelo, en el tiempo de la muerte. 
 
Reclamo la bellísima ocasión 
de estar al borde mismo de la tarde 
en esta permanencia, en la fijeza 
de la luz recortada contra el cuerpo 
translúcido y tan lejos de su ruina. 
 
Reclamo este minuto sin orillas. 
A sabiendas de todo lo reclamo. 
 

(de Carnalidad del frío, 2000) 

când soarele mă aprinde după-amiaza 
şi graba devine derizorie, 
când clipa aduce veşnicia sa, 
condiţia sa perenă și neînfrântă. 
 
Cer imposibila permanenţă 
a braţului în aerul verii, 
rotirea mâinii care se îndepărtează 
de trup şi se menţine fără să cadă 
până-nvinge ferm unele reguli 
şi legi dictate de iarnă 
precum cele ale trupurilor doborâte 
la pământ, în vremea morţii. 
 
Cer minunata ocazie 
de-a sta pe malul după-amiezii 
în această permanenţă, în nemişcarea 
luminii decupate din trupul translucid 
şi atât de îndepărtat de năruirea sa. 
 
Cer această clipă neţărmurită. 
ştiind toate acestea, o cer. 
 

(din Carnalitatea frigului, 2000) 
 
 
La boca, ese animal sobre la cara 
 
que duerme acomodado de pereza, 
la lengua, una flor muerta, una hoja muerta 
que quedó sepultada bajo el musgo 
y olvida su tersura y su color, 
la entraña en que el lenguaje nos posee 
y sangra su placenta malherida 
por el empeño en ser no imperceptible, 
no torpe, no entregado a los silencios, 
no estupefacto siempre en cada letra, 
no acariciando lento el tenedor 
para buscar despacio el asidero 
con que emprender el viaje de retorno. 
La boca como vientre penetrado 
que esconde sobre sí las aflicciones, 
su larga parentela de sonidos 
que no saben decirle no a la muerte, 
los dientes, sus alveolos ablandados 
alimentando el don de la torpeza, 
y el cielo de la boca, el paladar 
para sentir la dura deglución 
en que amargan de pronto los duraznos 
si quedaron los nombres sin decir 

Gura, animalul de pe chip 
 
care doarme confortabil şi leneş, 
limba, o floare moartă, o frunză moartă 
care a rămas îngropată sub licheni 
şi care-şi uită strălucirea şi culoarea, 
măruntaiele în care limbajul ne poseda 
şi sângerează placenta-i rănită 
de încercarea de-a nu fi imperceptibil, 
stângaci, deprins cu tăcerea, 
stupefiat mereu la fiecare literă, 
mângâind alene furculiţa 
pentru a căuta încet pretextul 
ca să pornească pe drumul de-ntoarcere. 
Gura ca un pântec pătruns 
care ascunde în sine durerile, 
marea înrudire de sunete 
care nu ştiu să spună nu morţii, 
dinţii, alveolele moi 
alimentând neîndemânarea, 
şi cerul gurii, paladarul 
ca să simtă înghiţitura grea 
când dintr-o dată fructele devin amare 
dacă numele au rămas nespuse 
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y vino su recuerdo del despojo. 
La boca, ese animal sobre la cara. 
 

(de La ausente, 2004) 

când te cuprinde amintirea devorării lor. 
Gura, animalul de pe chip. 
 

(din Absentă, 2004) 
 
 
La mujer es un bello, implacable animal 
 
que se pinta con nieve el corazón. 
Una osezna que hiberna largamente 
pero pare a sus crías en el frío, 
un animal feroz, sobrepasado 
por su propia pasión, temperatura 
que derrite la escarcha y los desaires. 
Mientras el oso duerme, merodea, 
mastica con desgana los recuerdos 
y rebaja su tasa metabólica, 
ella desgasta el tiempo del glaciar 
como hielo que vive su tormenta, 
su estallido feliz, cristalográfico 
que le devuelve el modo más flexible 
y líquido, también nombrado amor 
o arroyo que le corre por las patas 
y hace bajar al hijo, a los oseznos 
hasta el suelo en que habrán de levantarse. 
Entonces toma nieve y se calienta 
el corazón blanquísimo y ardiendo 
en su aterida cueva silenciosa. 
A nada temerá, con sus dos manos 
arranca sus criaturas, sus pesares, 
baja vida caliente de sus ingles,mine is greater 
de sus huesos inmensos y esponjosos 
que se abren con dolor mientras hiberna. 
Las lágrimas de esfuerzo y de alegría 
pintan de sal su pelo entumecido 
y al caer sobre el hielo lo disuelven. 
Con el perfecto blanco sobre blanco, 
la floración arisca del invierno 
reverdece al igual que la mujer. 
 

(de Atavío y puñal, 2012) 

Femeia este un animal frumos şi implacabil 
 
care îşi colorează inima cu zăpadă. 
Un pui de ursoaică care hibernează îndelung 
dar care-şi naşte puii în frig, 
un animal feroce, depăşit 
de propria sa pasiune, temperatura 
care topeşte chiciura şi jignirile. 
În timp ce ursul doarme, ea dă târcoale, 
mestecă fără chef amintirile 
îşi reduce ritmul metabolismului, 
iroseşte timpul gheţatului, 
precum gheaţa care îşi trăieşte furtuna, 
explozia fericită, cristalografică 
care îi redă starea cea mai flexibilă 
şi lichidă, numită şi dragoste 
sau pârâul care curge printre picioare 
şi face să coboare fiul, puii de urs, 
până la pământ de unde trebuie să se înalţe. 
Atunci mănâncă zăpadă şi-şi încălzește 
inima albă şi fierbinte 
în bârlogul său tăcut şi-nfricoşător. 
De nimic nu se va teme, dintr-odată 
îşi smulge puii, durerea, 
viaţa puţină a pântecului cald, 
a oaselor sale mari şi poroase, 
care se-ntind cu durere când hibernează. 
Lacrimile sale de trudă şi de fericire 
acoperă cu sare blana sa amorţită 
şi cad pe gheaţă topind-o. 
Cu imaculatul alb pe alb, 
înflorirea aprigă a iernii 
reînvie asemeni femeii. 
 

(din Veșmânt şi pumnal, 2012) 
 
 

În româneşte de Melania STANCU şi Viorica PATEA 
  



 Mişcarea literară ♦ 127 

 
 
 
 
 

Andrés CATALÁN 
 
 
 
 
 

Andrés Catalán (Salamanca, 1983) locuieşte în Madrid. Este licenţiat în Filologie Hispanică 
al Universităţii din Salamanca, unde pregătește teza de doctorat despre relaţia între pictură şi 
poezie în Generația de la ’27. Este autorul cărţilor Compoziţii spaţiale (Composiciones de lugar) 
Premiul Félix Grande, 2010), Menţinerea lanţului frigului (Mantener la cadena de frío, în 
colaborare cu Ben Clark, Pre-textos, Premio RNE, 2012) şi Acum beau numai ceai /Ahora solo 
bebo té (Pre-textos, Premiul Emilio Prados, 2014). Colaborează cu recenzii, articole şi traduceri 
în diferite publicaţii periodice precum Cuadernos Hispanoamericanos, Litoral, Clarín, Nayagua 
sau El Cuaderno. A tradus diverse volume de poezii ale poeţilor americani Robert Hass, Philip 
Levine, James Merrill, Stephen Dunn şi Robert Pinsky. (Melania STANCU şi Viorica PATEA) 
 
 
Los retratos exigen estar quietos 
 
Para poder nombrarte he de estar quieto: 
que en torno todo siga pero nada se mueva 
en esta habitación. 
Que el cortacésped 
avance en el jardín, que una radio se encienda, 
que se entornen las puertas y los insectos  

salgan 
en busca de las lámparas pero tú te detengas, 
que los dos detengamos un momento las cosas 
a pesar de las cosas. 
Que el mundo gire aún, 
que la vecina grite la cena está ya lista, 
que la vida prosiga, torpe, infiel, que los años 
golpeen en los cristales pero nada supongan. 
 
Que nada me interrumpa, que no importe ese  

ruido. 
Un retrato es un gesto que dócil se nos une, 
la detenida mano que al mismo tiempo otorga 
la salvación del darse y su condena. 
 

Portretele cer să stea locului 
 
Ca să pot să te numesc trebuie să stau locului: 
nimic în jurul meu să nu se miște 
în această cameră. 
Mașina de tăiat iarbă 
să-nainteze în grădină, radioul să pornească, 
să se deschidă larg ușile și insectele să iasă 
în căutarea luminii, însă tu oprește-te, 
amândoi să oprim o clipă lucrurile 
în ciuda lor. 
Lumea să se mai învârtă, 
Vecina să strige masa este gata, 
Viața să continue, stângace, necredincioasă,  

anii 
să bată în geamuri, fără să însemne nimic. 
 
Nimic să nu mă întrerupă, acest zgomot să nu 

 aibă importanță. 
Un portret este un gest cuminte care ne  

unește, 
mâna nemişcată care conferă 
salvarea de-a se dărui cât și pedeapsa sa. 
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Paul Wittgenstein intenta pelar una 
naranja 
 
Esta música lleva mucha muerte dentro 
y una mano. En alguna estancia, piensa, 
prosigue su canción la que le falta. 
Invierno de Nueva York: todo está lejos 
 
– amplísimos pabellones de la ciudad de  

Viena – 
y el paisaje aún existe porque le pone empeño, 
salvación o condena de a quien las notas  

dictan 
no solo una existencia, un argumento 
 
discretamente en marcha, sino cuartos,  

pasillos, 
una serie de casas cuya musculatura 
se despierta distinta – ahora blanca, ahora  

negra – 
con cada movimiento. La música es memoria, 
 
y es deseo: el color que cambia en la naranja, 
el único cuchillo que insistió contra el peso 
de la fruta, su terca capacidad de resistencia, 
el descartado brillo que en el mantel reposa 
 
certificando el hecho de que cada distancia 
supone una avaricia, una promesa 
que no aclara de qué 
lado de la intemperie caerá su cumplimiento. 

Paul Wittgenstein1 încearcă să cojească o 
portocală 
 
Muzica aceasta are moartea înlăuntru său 
și o mână. Într-o cameră, el gândește, 
continuă cântecul care-i lipsește. 
Iarna în New York: totul este depărtare 
 
– marile pavilioanele de la Viena – 
și peisajul încă mai există pentru că se  

încăpăţânează, 
salvare sau pedeapsă pentru acela căruia  

notele îi dictează 
nu numai o existență, o acţiune 
 
ce se desfășoară discret, ci camere, coridoare, 
un rând de case a căror musculatură 
se trezește mereu alta – câteodată albă, 
câteodată neagră – 
la fiecare mișcare. Muzica este amintire, 
 
și dorinţă: portocala care-şi schimbă culoarea, 
singurul cuțit care a înfrânt 
greutatea fructului, încăpăţânată sa rezistență, 
splendoarea nesocotită care se odihnește pe  

fața de masă 
 
dovedind că orice distanță 
înseamnă lăcomie, făgăduiala 
care nu dezvăluie de ce 
parte a furtunii se va împlini. 

 
 
Qué bellas perspectivas 
 
Poseer una cosa es a su vez perderla. 
Elegir un motivo; desafiar un cuarto; 
fingir que hay un espacio; arruinar un paisaje. 
 
Si estrechas la verdad entre líneas de fuga 
las ventanas del fondo disfrazarán el prado 
que se extiende sin nombre bajo la trayectoria 
 
de una abstracción de pájaros. Será 
la mansedumbre de la composición emblema 
de aquello que pretendes y eso es todo: 
 
nada se salva entonces aunque cierres el puño, 
aunque plantes banderas y alrededor reclames 
segundos territorios. Nada servirá entonces 

Ce perspective frumoase 
 
A avea un lucru înseamnă a-l pierde în acelaşi  

timp. 
A alege un motiv; a înfrunta o cameră; 
A pretinde că există un spațiu; a distruge peisajul. 
 
Dacă restrângi adevărul între liniile de fugă 
ferestrele din spate vor ascunde pajiştea 
care se întinde fără nume sub traiectoria 
 
noţiunii de pasăre. Blândețea 
compoziției va fi emblema 
a ceea ce doreşti și asta-i tot: 
 
nimic nu se va salva chiar dacă strângi pumnii, 
chiar dacă înfigi steaguri și revendici teritorii noi 
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– por mucho que repliques – para algo 
que no sea esperar, mirar, decir adiós 
y basta. 
 

în jur. Atunci nimic nu va fi de folos 
 
– oricât de mult ai răspunde – la ceva 
care nu să fie aşteptare, privire, adio 
şi asta-i tot. 

 
 
No por hacerlo mal se ha roto el campo 
(A propósito de los amarillos de Van Gogh) 
 

y sobre el caballete la esperanza 
de recobrar lo bello del paisaje. 

Aníbal Núñez 
 
Durante años las cosas fueron amarillas: 
el delicado vientre de los pájaros, el interior 
de los melocotones, el viento 
sobre el trigal como una especie 
distinta de silencio, la piel accidentada 
de los limones, el resplandor 
que envuelve a una mujer bañándose, 
el espejo, lo que el espejo 
te hace elegir de tu propio rostro; el clima 
y la belleza. 
 
** 
 
Amarillo: del latín amarellus, 
de amarus, amargo, 
– locura, melancolía, la piel 
de pergamino del enfermo –, pero usado 
primero para designar un cierto tono 
de verde gastado por el uso: el de ese mismo 
trigal donde después la sangre empañará la  

tierra 
bajo la indiferente, dorada pose de la espiga. 
 
** 
 
Al menos deberán ser verdaderos los colores. 

Descartes 
 
Porque no aclara siempre 
la luz, no se comporta el lienzo 
como la ropa húmeda tendida en la terraza 
que cuánto más la lavas 
y cuánto más la tiendes 
el sol se encarga más – aunque igual 
se ocupe de su ciclo, indiferente, aunque 
no tenga ya querencias con el suelo – 

Nu piere câmpul, fiindcă nu a fost pictat bine 
(Apropo de galbenul lui Van Gogh) 
 

pe șevalet speranța 
redobândirii frumuseții peisajului 

Aníbal Núñez2 
 
Mulți ani lucrurile au fost galbene: 
pântecele delicat al păsărilor, miezul 
caiselor, vântul 
peste lanul de grâu ca un alt 
fel de tăcere, coaja accidentată 
a lămâilor, strălucirea 
care învăluie o femeie care se scaldă, 
oglinda, sau ceea ce 
oglinda alege din propriul tău chip; vremea 
și frumusețea. 
 
** 
 
Galben: din latină, amarellus, 
de la amarus, amar, 
– nebunia, melancolia, pielea 
de pergament a bolnavului –, folosit 
mai întâi pentru a desemna o anumită nuanță 
de verde şters de atâta folosință: al aceluiași 
lan de grâu unde mai târziu sângele va îmbiba  

pământul 
sub postura indiferentă și aurită a spicelor. 
 
** 
 

Măcar culorile ar trebui să fie adevărate 
Descartes 

 
Pentru că lumina 
nu strălucește mereu, 
pânza nu se comportă ca 
rufele ude întinse pe terasă 
care cu cât le speli mai mult, 
cu atât le întinzi mai mult, 
cu atât soarele își ia sarcina 
să facă albul să plutească 
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de hacer flotar lo blanco. Sé que habrá 
alguna fórmula simple para – sin un gran 
trasiego de expresiones – 
hacerle comprender a la pareja 
de parlanchines visitantes del museo 
que del color de las cosas no sabía Descartes 
más que ellos. 
 
** 
 
Desliza hasta este lado una bombilla, abre 
tal vez una ventana, revienta una abertura 
en la persiana. Nada sirve, si acaso 
devuelve más penumbra; como ese 
contraluz prodigioso que al revelarlo, luego 
– sorpresa de analógico fotógrafo – 
se reduce a un perfil y a un resplandor, sin  

rastro 
de ámbar terso o algo que se parezca: triste 
impulso de conservar que impide 
que puedas despedirte de lo que 
contemplabas. 
 
** 
 
Durante años las cosas fueron amarillas pero 
ya no. La memoria equivale 
casi siempre a la química – diminuta 
y constante – que nos recuerda siempre 
que lo que podemos ver y lo que no 
conspiran 
de forma parecida en contra nuestra. 
 
** 
 
Por aclarar, por agregar un ápice 
de blanco a la paleta se ha logrado 
que el tiempo se inmiscuya a pesar de la 
mínima 
región donde sucede la reacción que describe 
este último número de Analytical Chemistry. 
 
Me recuerda a lo que Milosz dice en un  

poema: 
 
Menguan los ríos, menguan las ciudades.  

Jardines hermosos 
muestran lo que antes no veíamos, hojas  

lisiadas y polvo. 
 

– chiar dacă, neclintit şi indiferent, 
nu va mai tânji după pământ –. 
Ştiu că va exista 
o formulă simplă – dincolo de 
zarva expresiilor – 
pentru ca perechea de vizitatori vorbăreți din  

muzeu 
să înțeleagă că Descartes 
nu știa mai mult 
decât ei despre culoarea lucrurilor. 
 
** 
 
Adu încoace o lampă, eventual deschide 
o fereastră, fă o gaură 
în oblon. Degeaba o faci, poate chiar 
măreşte mai mult penumbra; ca această 
contralumină uimitoare care odată revelată, 
– spre surpriza fotografului analog – 
devine un profil și o strălucire, fără urme 
netede de chihlimbar sau ceva asemănător: un  

impuls 
trist de conservare care nu te lasă 
să te desparți de ceea ce contemplai. 
 
** 
 
Mulți ani lucrurile au fost galbene dar 
acum nu mai sunt. Memoria se aseamănă 
aproape mereu cu chimia – puţină 
și constantă – ne aduce aminte mereu 
că ceea ce putem vedea și ceea ce nu putem 
conspiră 
în același fel împotriva noastră. 
 
** 
Pentru a lumina, pentru a adăuga un colţ de 
alb pe paletă, timpul 
s-a implicat în ciuda regiunii 
infime unde are loc reacția descrisă 
în ultimul număr din Analytical Chemistry. 
 
Îmi aduc aminte ce spune Milosz într-o  

poezie: 
 
Se micșorează râurile, se micșorează orașele.  

Grădinile frumoase 
ne arată ceea ce nu vedeam înainte, frunze  

ciuntite şi praful. 
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** 
 
En lengua de plantas, dice Girri, jardín 
quiere decir lujo de material. Devienen 
así pues los electrones, las moléculas 
esquivas e insumisas en el lapso 
que media entre el relieve y su cimiento 
en algo parecido a un jardinero 
que atiende más al juego de la lluvia 
– de hoja en hoja en columpio – que a la 
tarea de cuidar que el argumento 
temporal no se note, que no cambie 
la dosis de material en el color del campo. 
 
 

** 
 
Pe limba plantelor, zice Girri3, grădina 
înseamnă splendoarea materiei. Astfel, 
în pauza 
care mijloceşte între relief și bază, 
electronii, moleculele evazive 
și rebele devin 
asemănătoare unui grădinar 
care este mai sensibil la jocul ploii 
– din frunză în frunză într-un leagăn – decât 
la sarcina de a avea grijă ca trecerea 
timpului să nu se observe, să nu schimbe 
materialitatea din culoarea câmpului. 

 
(Poezii din volumul Ahora solo bebo té (Acum beau numai ceai), Pre-textos, 2014.) 

 
În româneşte de Melania STANCU şi Viorica PATEA 

 
 
Note: 
 
1. Paul Wittgenstein (1887-1961) fratele mai mare al 

filozofului Ludwig Wittengenstein, a fost un 
pianist austriac care a pierdut mâna dreaptă în 
primul război mondial, și a devenit faimos pentru 
că a inventat noi tehnici care includ combinații de 
pedală și mișcări de mână nemaifolosite înainte. 
De asemenea a interpretat multe concerte de pian 

pentru mâna stânga compuse special pentru el de 
către Benjamin Britten, Paul Hindemith, Alexandre 
Tansman, Serghiei Prokofiev sau Richard Strauss. 

2. 1944-1987, poet şi pictor spaniol, originar din 
Salamanca. 

3. Alberto Guirri (1919-1991), poet argentinian, 
născut în Buenos Aires. 

 
 
Notă despre traducători: 
 
Melania Stancu este lector de literatură spaniolă și hispanoamericană la Universitatea din București, cu o teză de 
doctorat despre proza de avangardă a lui Benjamín Jarnés. 
 
Viorica Patea este profesoara de literatura engleză și americană la Universitatea din Salamanca. Este traducătoarea 
în spaniolă a lui Nicolae Steinhardt şi Ana Blandiana. 
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De la mit la raţiune – originile filosofiei 
 
 

Remus FOLTOŞ 
 

În vasta sa lucrare „Mythe et pensée 
chez les Grecs”, Jean-Pierre Vernant eluci-
dează câteva mistere ale gândirii şi mitului 
din Grecia antică. Mai precis, Vernant 
surprinde exact condiţiile trecerii de la o 
gândire mitizantă la o gândire pozitivă aşa 
cum putem s-o înţelegem astăzi. Lucrarea sa 
are un demers recunoscut interpretativ al 
faptelor şi documentelor istorice printr-o 
metodă psihologică pură. Asupra acestei 
metode avem de obiectat noi ceva din punctul 
de vedere al omului cinstit care poate spune la 
un moment dat: „cum este posibil să inter-
pretăm cu mijloace psihologice moderne 
mentalitatea unui om atât de îndepărtat ca 
grecul antic mai ales că nu putem şti nimic 
exact despre cea ce era în mintea omului 
respectiv al acelor vremuri?” Vrem să 
precizăm că, deşi Vernant aduce cu sine 
argumente dintre cele mai fermecătoare, ne 
menţinem o anumită rezervă faţă de 
interpretările sale pe considerentul că textele 
păstrate din antichitate în primul rând sunt 
lacunare iar în al doilea rând nu se poate şti cu 
exactitate în ce fel au ajuns la noi, dacă nu 
cumva forma lor este modificată de-a lungul 
timpului. În fine, Vernant, aminteam, 
surprinde trecerea de la echivocul mitului la 

claritatea dată de 
raţiune. Această 
trecere, specifică 

autorul, o fac milesienii cu ignorarea zeilor şi 
aducerea în prim-plan a lui physis, sau Euclid 
cu „Elementele” sale, sau Solon cu impunerea 
legii egale pentru toţi, sau Parmenide cu 
postularea unei lumi mai pure ce poate 
rămâne consistentă logic dincolo de 
contradicţiile lumii fizice. Să vedem cum se 
întâmplă toate acestea! Milesienii, în frunte cu 
Thales, sunt primii care renunţă să mai vadă o 

lume guvernată de zei şi dau conceptului de 
physis întreaga gamă de prerogative privind 
gestionarea funcţionării lumii în întregul ei. 
Întorcând spatele zeilor, ionienii renunţă la 
explicaţiile hilare ale mitului şi optează pentru 
explicaţii raţionale introducând pentru prima 
oară o concepţie explicativă nouă, bazată pe 
observaţie şi raţiune. Explicaţiile prin forţa 
supranaturală a zeilor sunt înlocuite cu 
explicaţiile prin forţa de sorginte fizică a 
Naturii (Physis). Vernant afirmă: „Milesienii 
caută, în spatele fluxului aparent al lucrurilor, 
principiile permanente din care rezidă un just 
echilibru al diverselor elemente din care e 
compus universul. Chiar dacă ei conservă din 
vechile mituri anumite teme fundamentale, 
cum ar fi aceea a unei stări primordiale de 
indistincţie de la care pornind universul se 
dezvoltă, chiar dacă continuă să afirme, cu 
Thales, că „totul e plin de zei”, milesienii nu 
fac să intervină în calculele lor nici o fiinţă 
supranaturală. Odată cu ei natura, în poziti-
vitatea ei, a cucerit tot câmpul realului; nimic 
nu există, nimic nu se produce şi nici nu se va 
produce vreodată astfel încât asta să nu 
găsească în physis fundamentul şi raţiunea 
sa”. Pentru prima oară spiritul ştiinţific 
denudat de orice superstiţie îşi face loc printre 
noi odată cu explicaţiile lui Thales, Anaxi-
mandros sau Anaximenes. În conceperea lor 
fizicalistă a lumii intervine şi spiritul geome-
tric ce împrospătează conceptualizările 
ontologice ale grecului de atunci şi asta se 
petrece cu ajutorul lui Euclid care odată cu 
„Elementele” sale va aduce certitudinea şi 
încrederea în forţa unui aparat logic deductiv 
ce este valabil şi în ştiinţa zilelor noastre. 
Faptul că trebuie să existe un set de axiome de 
la care se poate porni în explicarea tuturor 
lucrurilor, înseamnă că physisul are legi 

„Filtrul” mitului 
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necesare şi că totul poate fi dedus şi clasat 
fără ca vreun mister să mai aibă loc să încapă 
aici, e vorba de vreun mister strecurat în 
gândire de către atitudinea mitizantă de până 
atunci. Mai departe adăugăm că Parmenide 
face să evolueze şi mai mult conceptul noii 
ştiinţificităţi şi anume prin acordarea de 
autonomie domeniului logic pur chiar dacă 
lumea fizică nu se poate reflecta în atare rigori 
ca cele logice. Mişcarea este negată ca şi 
fragmentarea lumii şi curgerea ei, ajungându-
se la concluzia că există două lumi care îşi 
conservă fiecare gradul de realitate în mod 
separat: gândirea şi lumea devenitului. 
Dualitatea o vom găsi la Platon sub forma 
paralelismului: lume sensibilă (materială) – 
lume inteligibilă (nematerială). De asemenea 
Solon introduce conceptul unei legi care 
trebuie să fie egală pentru toţi (isonomia) ceea 
ce va conduce la concepţia că egalitatea legii 
umane se poate extinde în conceptul unei 
egalităţi de repartiţie a legalităţii în întreg 
universul fizic, lucru pe care îl găsim la 
Anaximandros. Întorcându-ne la milesieni şi 
căutând originile filosofiei, vedem că Vernant 
se opreşte la fragmentul din Theaitetos în care 
se vorbeşte despre mirare: „Mirarea, filosofia 
n-are altă origine.” Verbul „a te mira” este, în 
greacă, thaumazein şi, după cum spune 
Vernant, „în mit thauma înseamnă miracol, 
efectul de stupoare pe care îl produce este 

semnul prezenţei supranaturalului”. Însă pen-
tru milesieni „stranietatea unui fenomen, în 
loc să impună sentimentul divinului, îl 
propune spiritului sub formă de problemă. 
Insolitul nu mai fascinează, el mobilizează 
inteligenţa.” Încet-încet se afirmă un nou mod 
de a concepe adevărul. Credinţa religioasă e 
înlocuită de dezbaterea democratică a 
lucrurilor – adevărul este un bun al tuturor, el 
trebuie demonstrat de faţă cu toţi, justificat 
pentru fiecare în parte şi pentru toţi şi mai ales 
trebuie formulat, exact ca legile, pe înţelesul 
şi spre uzul tuturor. Vedem astfel că trecerea 
de la mit la gândire, de la mistic la logic, a 
fost posibilă în lumea antică greacă a sec. VI-
V î.e.n, fără ca vreun cataclism social să se 
producă, lin, din aproape în aproape, cu paşi 
mici. Sau poate ca noi să nu ne dăm seama iar 
întreaga nebuloasă întunecată a ştiinţei să 
crească în spatele acelui ev de trecere? Iar 
astăzi îi vedem efectele în multitudinea de 
crize datorate poate faptului că s-a renunţat la 
perceperea lumii prin filtrul misterului şi al 
mitului?! Asupra acestui punct au atras atenţia 
mulţi gânditori care au văzut în mister cea mai 
bună rezolvare a problemei ontologice şi 
gnoseologice. Să-i amintim numai pe românii 
Mircea Eliade şi pe Lucian Blaga şi iată că 
găsim ce trebuie să opunem crizelor lumii de 
astăzi. 

 
  

Stepping on 
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Sensul umbrei în pictura Dianei Oancea-Morar 
 

Aurel PODARU 
 

Născută la 8 mai 1983 în oraşul Cugir, 
judeţul Alba, Diana Oancea-Morar a absolvit 
în 2002, ca şefă de promoţie, Liceul de Arte 
Plastice Romulus Ladea Cluj-Napoca. În 
perioada 2002-2006 a fost studentă la 
Universitatea de Artă şi Design, 
secţia Pictură, din aceeaşi loca-
litate, după care urmează un 
masterat cu tema: Explorări în 
artele plastice şi decorative, 
pentru ca în anul 2013 să 
obţină titlul de „Doctor în 
arte plastice şi decorative”, 
cu teza: Sensul umbrei în 
pictura barocă şi metafizică. 
Coordonator ştiinţific, prof. 
univ. dr. Ioan Sbârciu. Din 
2007 este membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici, Filiala 
Cluj-Bistriţa. Cu expoziţii per-
sonale şi de grup, în ţară şi 
străinătate. Cu lucrări de pictură 
în colecţii de stat şi particulare, în 
România şi peste hotare. 

Adevărata vocaţie a artistei, am mai 
spus-o şi cu alte ocazii, este portretul, fie că 
acesta este realizat după fotografii vechi, fie 
că e deformat, devenind astfel o „închipuire”; 
ori e subiectiv, până la abstractizare, aşa cum 
sunt şi lucrările care ilustrează (şi înnobi-

lează!) prezenta edi-
ţie a revistei Mişca-
rea literară şi care, 

în toamna anului trecut, au făcut obiectul unei 
expoziţii-eveniment la Bistriţa. 

Ca o primă constatare, pentru un ochi 
mai puţin exersat, ar fi aparenta lipsă de sens 
pe care o dă cromatismul acestor portrete: linii 
şerpuite, spirale, eflorescenţe coloristice, care 
propun, în realitate, o artă a libertăţii, dar şi a 
rigorii totodată. Fiecare tablou fascinează 
privitorul, în mod paradoxal, tocmai prin 

faptul că nu şi-l poate explica. Dar, cu toate 
acestea, ceva îl ţine pe loc. Acel „ceva” îl 
provoacă şi-l nelinişteşte. Un ochi mai versat 
însă, poate distinge o mare libertate a tuşei, cu 

un relief distinct, dinamica spontană a 
penelului, siguranţa lui, suculenţa 

materiei colorante, desenul ferm şi 
viguros, contrastul dintre lumină 
şi umbră, armonia coloritului, 

totul tratat într-un spirit 
absolut modern şi plin de 
viaţă, care defineşte stilul 
atât de personal al Dianei 
Oancea-Morar. 

Ca şi la mai vârstnicul 
ei confrate, Miron Duca, 
fascinantă este culoarea şi 
bogăţia imagistică. Culoarea 

este purtătoarea sensurilor 
tainice. Este expresia unei arte 

de o fascinantă prospeţime, lu-
minoasă şi luminătoare, dar, aşa 

cum am spus deja, de o pilduitoare 
individualitate. 
Dar umbra, căci despre ea vorbim în 

acest spectaculos demers artistic, aduce în 
discuţie implicaţii şi soluţii de nebănuit, 
extraordinare prin ingeniozitatea lor, dar şi 
prin prezenţa unei note de mister şi 
ambiguitate. Când priveşti o lucrare, constaţi 
că între tine şi ea se interpun nu simpla şi 
banala realitate, ci spiritul creativ care trans-
formă această realitate în ceva neaşteptat şi 
indefinibil, pentru că sfidează tot ce ni se pare 
obişnuit. Umbra este pretextul unei prezenţe 
care se vrea exterioară, un misterios „priveşte-
mă fără să fiu”, care se strecoară în tablou ca 
o nălucă întunecată, rămasă în contemplarea 
interiorului intim, mult îndrăgit şi de aceea 
puternic scăldat în lumină. 

Diana acordă umbrei (asemeni lui 
Giorgio De Chirico sau Caravaggio, ca să 

Plastică 
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amintesc doar două nume de artişti iluştri 
preocupaţi de această temă), rolul de a reda o 
pseudo-realitate. Aceasta este misterioasă, în 
care legile perspectivei sunt prezente, dar 
interpretabile, lumina este difuză şi egală, fără 
să ştim exact de unde vine. Ea foloseşte 
umbra şi pentru a asigura aparenţa însufleţirii. 

Umbra însă nu e neagră întotdeauna, aşa 
cum suntem tentaţi să credem cei mai mulţi 
dintre noi. O umbră pe pânza albă, spre 
exemplu, reprezintă, în concepţia artistei, o 
paletă desfăşurată de tonuri delicate de gri, ce 
se succed în cea mai naturală gradaţie spre 
alb. Acelaşi efect se petrece şi pe o suprafaţă 
colorată, umbra preluând culorile suportului şi 
dându-le fine trepte de abur gri. Umbra poate 
părea interesantă, jucăuşă sau, dimpotrivă, 
ameninţătoare. Există, însă, şi umbră colorată. 
Umbrele se etalează la fel, cuprinzând supra-
feţele şi preluându-le culoarea, textura, opa-
citatea, strălucirea. Umbra se transfigurează 
de la o formă precisă la una vagă, de la 
decorativism la picturalitate. Importantă este 
expresivitatea liniei, textura şi armonizarea 
cromatică a suprafeţelor. 

Umbra e vie şi reprezintă un cumul între 
realitatea fizică şi cea interioară a individului. 
Ea conţine şi secretele ascunse, şi emoţiile 
nespuse, şi vocea gândurilor. 

Relaţia dintre portretul din profil şi 
umbra sa proiectată, în cazul nostru, este una 
dintre cele mai misterioase raportări care au în 
vedere eul şi pseudo-eul. Profilurile de umbră 
sunt dinamice, se mişcă, interacţionează, îşi 
invadează spaţiile, se suprapun. Interacţiunea 
vie a acestora le accentuează expresivitatea şi 
încorporează calitatea umbrei de a se adapta 
suprafeţelor pe care este proiectată. 

În portretul de umbră, ochii, volumul 
feţei, ridurile de expresie, linia gurii sunt 
absente. Dar ceea ce rămâne este esenţa. 
Absenţa ochilor, însă, a detaliilor interioare a 
unui portret profil clasic dau imaginii o pers-

pectivă diferită asupra modului de interacţiune 
cu privitorul. Umbra este mai mult decât o 
pată ce ne urmăreşte mereu, ea concentrează o 
gamă întreagă de însuşiri cu care artista o 
investeşte. 

Marginile umbrei sunt complexe, în 
funcţie de sursa de lumină, iar culoarea 
umbrei reprezintă o bogăţie de nuanţe care se 
„răcesc” în contact cu aceasta. Umbra pare să 
îmbrace suprafaţa ca o pânză de culoare mai 
închisă, mai rece sau mai caldă, pe care apoi o 
preia şi o adaptează la o altă zonă. Atinge şi 
apoi dispare, cu alte cuvinte spus. Umbra 
uneşte suprafeţele şi creează forme noi, pe cât 
de neaşteptate, pe atât de interesante. 

„Cercetarea umbrei – mărturiseşte artis-
ta –, observarea, perceperea şi interpretarea se 
dovedeşte a fi un traseu subiectiv, particular şi 
personal. Proiecţia aceasta, urâtă sau 
frumoasă, misterioasă sau demonică, suflet 
sau nimic, este în sine un efect fizic care la 
nivel psihologic se oglindeşte în însăşi 
capacitatea fiecăruia de a o percepe. De a o 
vedea cu adevărat şi de a o interpreta. De a 
ne-o autoproiecta şi de a ne oglindi în ea. 
Umbra dă impresia că e mereu descoperită, 
definită, înţeleasă şi apoi din nou surprinde, se 
ascunde şi face astfel salturi peste timp.” 

Arta Dianei Oancea-Morar, ca să con-
chidem, este un spectacol vizual tulburător, 
prin calitatea discursului pictural, prin 
fervoarea tuşelor şi petelor de culoare. Un 
univers pe cât de abstract, pe atât de viu şi de 
real în substanţa lui spirituală şi emoţională. 

Lucrările Dianei Oancea-Morar consti-
tuie, fără nici o îndoială, un vârf al creaţiei 
sale artistice, o performanţă în faţa căreia te 
întrebi, pe bună dreptate: Ce va urma? 

Eu unul am mare încredere în talentul 
Dianei şi, cunoscându-i întrucâtva evoluţia 
artistică, sunt convins că domnia sa ne va 
rezerva şi alte surprize. Plăcute, evident. 
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Fotoalbum 
cu scriitori 

Nicolae Goja, George Vulturescu, Nicolae Pătruţ, Alex 
Goldiş, Daniel Săuca, Gheorghe Glodeanu, în rîndul 2 

Ioan Pavel Azap, Olimpiu Nuşfelean, Vasile Zete, primarul 
comunei Cicârlău 

Participanţi la cea de-a XIX-a ediţie a Festivalului Naţional 
de Literatură „Vasile Lucaciu”, Primăria Cicârlău, 2014 

Ana Dragu, la Casa Cărții N. Steinhardt, lansează cartea 
Mâini cuminți. Copilul meu autist. Moderator, Dan Coman, 

gazdă, Cornelia Macarie. 

Participanți la lansarea de carte 

Sesiune de autografe Marius Chivu, la Casa Cărții N. Steinhardt, lansează 
volumul Sfîrșit de sezon. Moderator Dan Coman. 
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Ioan Pintea, Alexandru Pugna-vicepreşedinte CJ BN, la 
Biblioteca Judeţeană George Coşbuc cu ocazia acordării 

Premiilor COŞBOOK, 22 dec. 2014 

Dr. Mircea Gelu Buta – premiul pentru volumul Amintiri 
despre Bartolomeu Anania 

Cornel Cotuţiu – premiul 
pentru donație de carte 

pentru românii din Ucraina 

Icu Crăciun – premiul 
pentru romanul Omul cu 

inelarul retezat 

Ionela-Silvia Nușfelean – 
premiul pentru implicarea 
în activitățile culturale ale 

BJBN 

Alexandru Petria – premiul 
pentru realizarea unei 

antologii 

Olimpiu Nuşfelean 
prezintă Mişcarea literară 

nr. 4 / 2014 

Ioan Seni – premiul pentru 
Astra Năsăudeană 

Rediviva 

Florin Săsărman Gheorghe Ani 

Premiile 
COŞBOOK 2014
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Eminescu – Seară de literatură 
Bistrița-Chișinău (15 ian. 2015) 

Emil Galaicu-Păun, Gheorghe Erizanu, Vladimir 
Beşleagă, Ioan Pintea la Colocviul Eminescu – Seară de 

literatură Bistriţa-Chişinău, BJBN, 2015 

Olimpiu Nuşfelean, Andrei Moldovan, Alexandru Pugna – 
vicepreşedinte CJ BN, Cornel Cotuţiu 

Virginia Nuşfelean, Ania Georgiana Moldovan, Menuţ 
Maximinian, Al. C. Miloş, Tiberiu și Mariana Irimia 

Dan Coman, Emil Galaicu-Păun 

Vladimir Beşleagă Emil Galaicu-Păun Gheorghe Erizanu 
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Colocviul Liviu Rebreanu și proza românească, la Casa 
de Cultură a Sindicatelor, Bistrița, din cadrul Saloanelor 

Liviu Rebreanu 2014 

Juriul Concursului Național de Proză al Saloanelor Liviu 
Rebreanu 2014. În imagine: Alexandru Câțcăuan, gazda 
concursului, Alexandru Uiuiu, Olimpiu Nușfelean, Nicolae 

Crețu, Virgil Rațiu 

Lectură publică la Liceul de Muzică Tudor Jarda. În 
imagine: prof. Roxana Kiss, Al. Oltean, Olimpiu 

Nușfelean, Nicolae Crețu, Constantin Pădureanu, 
Alexandru Uiuiu 

Participanți la dezbaterea despre proza românească 

Parastas la Biserica Ortodoxă din Tîrlișua, în memoria lui 
Liviu Rebreanu, oficiat de preoții Simion Sigartău, Timotei 

Găurean, Maftei Hiticaș 

Popas la Mănăstirea Dobric. În imagine – monahia 
Veronica, stareţa mănăstirii 

Saloanele Liviu 
Rebreanu 2014 
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Prof. univ. dr. Pompei Cocean Deschiderea Simpozionului „Tîrlișua – 680 ani de 
existență. În imagine: Mircea Popa, Simion Retegan, 

acad. Emil Burzo, Pompei Cocean, Vlad Purja – primar, 
Al. Câțcăuan, Nicolae Crețu 

Prof. univ. dr. Mircea Popa, acad. Emil Burzo, 
cerc. șt. dr. Simion Retegan 

Icu Crăciun și Iacob Naroş, doi dintre laureații Concursului 
Național de Proză „Liviu Rebreanu”, 2014 

Participanți la Saloanele Liviu Rebreanu 2014 
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O parte din participanții la conferința SSBN 
susținută de Vasile Vidican 

Vasile Vidican la Conferința SSBN de 
la Liceul Tehnologic Ion Căian 

Românul din Căianu Mic 

Olimpiu Nușfelean la Colegiul Național Andrei Mureșanu 
din Bistrița, despre „Corespondența dintre Fanny 

și Liviu Rebreanu”. Moderează dezbaterile profesoara și 
scriitoarea Camelia Toma 

Participanți la conferința de la Colegiul Național  
Andrei Mureșanu 

Andrei Moldovan la Colegiul Național Liviu Rebreanu din 
Bistrița vorbind despre Coborîrea din ramă a ctitorului 
romanului românesc modern. Alături de conferențiar, 

profesori și scriitori. (Între aceștia, prof. dr. Vasile Filip și 
prof. Mihaela Iacob, șefa catedrei de limba română de la 

CNLR) 

Participanți la conferința de la Colegiul Național Liviu 
Rebreanu 

Conferințele 
SSBN 
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Alexandru Gavrilaș, directorul Complexului Muzeal 
Județean, face oficiile de gazdă la Casa Argintarului. Îi 

sînt alături Ioan Pintea, Gavril Țărmure și Mircea Diaconu. 

Adrian Mureșan (care prezintă revista Verso), 
Olimpiu Nușfelean, Andrei Moldovan și Zorin Diaconescu 
(moderatori), la deschiderea Salonului Scriitorilor, Bistrița, 

martie 2015 

Olimpiu Nușfelean citește poezie. Ion Mureșan acordă autografe pe volumul de eseuri 
Oglinda aburită, carte discutată în cadrul Salonului 

Scriitorilor. 

Marcel Lupșe prezintă expoziția de pictură și grafică 
Norbert Towae deschisă cu ocazia inaugurării Salonului. 

Îi stă alături Ion Mureșan. 

Scriitori bistrițeni participanți la eveniment 

Salonul 
Scriitorilor 2015 
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Mihai BATOG BUJENIŢĂ 
 
 

Sonetul supunerii pierdute 
 
În Biblii ni se spune că femeia 
Mereu supusă trebuia să fie 
Și nu era doar vorbă pe hârtie; 
Făcea copii, mâncare, vorba ceea... 
 
Îţi suporta şi câte o beţie 
În pat, subtil, îţi aprindea scânteia 
Iară la mă-sa nu fugea cu cheia 
Când pumni îi mai cărai... aşa, să fie... 
 
Trecut-au vremuri însă cu toptanul 
Şi-acum femeia-i stirpe îngerească 
Noi? Nişte sclavi, trufaşi precum curcanul... 
 
Scăpare-ar fi, prin pronia cerească, 
Şi am putea chiar să refacem planul 
Dar cin` mai ştie-n Biblii să citească!? 

Investiţii străine pe litoral 
 
Privind atent eu pot să spun 
La cum arată litoralul, 
Că e momentul oportun 
Să-şi bage Marx tot capitalul! 
 
 
 
Remaniere guvernamentală 
 
Prezentă numai pe-o hârtie, 
Doar o idee-ar incuba 
Miniştri patruzeci să fie, 
Ca-n basmul cu Ali-Baba. 

 
 

 

Mihai HAIVAS 
 
 

Sonetul uitărilor 
 
Te voi uita iubito, dar în rate, 
Cum am uitat şi altele mereu, 
Lăsat fiind de bunul Dumnezeu 
Să uiţi uşor iubirile ratate. 
 
Şi astăzi, ca o piesă de muzeu, 
Mai ţin în buzunarul de la spate, 
Uitată-acolo, nu din răutate, 
O poză ce mi-ai dat-o-n „apogeu”, 
 
Dar verigheta ce-ntărea unirea, 
Ca un simbol al visurilor noastre 
Sub clar de lună-n nopţile albastre, 
 
Am s-o depun, marcând şi despărţirea, 
Fiind în criză de bănet acută, 
La casa de-amanet ce-mi dă valută! 

Aroganţa puterii politice 
 
Guvernanţii, de-i asculţi, 
Chiar ne cred handicapaţi: 
Spun că nu avem desculţi... 
Toţi fiind „proşti încălţaţi”! 
 
 
 
 
România în recesiune 
 
La fundul sacului ajuns, 
Guvernul, cu prea mulţi netoţi, 
Întregii ţări a tot ascuns 
Că nu mai are nici chiloţi. 

„Umor fără frontiere 
în Țara de Sus” 
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Vasile LARCO 
 
 

Balanţă rurală 
 
Plecat e tineretul de acasă, 
A ruginit cotiga, dar şi grapa, 
Hârleţul, grebla, plugul, furca, sapa, 
Demult uitată e în cui o coasă. 
 
E-atât de greu de depăşit etapa 
Când nevoiaşii n-au un blid pe masă, 
Iar celor înstăriţi nici că le pasă 
Şi-şi plimbă cu-aroganţă zilnic mapa. 
 
Istoria întruna se repetă, 
Averile s-adună într-o parte 
Şi nu neapărat la cei cu carte. 
 
Ei mândri sunt şi-o clipă nu regretă, 
Spre cei săraci justificând cu fală: 
Noi socotim, dar nu dăm socoteală! 

„Colac peste pupăză” 
 
Se vede-un fapt ce nu-i pe plac, 
Dar s-a extins ca un flagel: 
Cât e românul de sărac, 
Mai dă şi lenea peste el. 
 
 
 
După reformă 
 
S-a depăşit o grea etapă, 
Schimbată e a noastră viaţă: 
Eram la margine de groapă... 
Şi am făcut un pas în faţă! 

 
 

Gheorghe BĂLĂCEANU 
 
 

Sonatul de pe mări 
(după „Sonetul din zări”, de Al. Macedonski) 
 
Eu sînt poetul încă plutind pe nava care 
Pe veci e ancorată de-un comandant zurliu 
În portul mizerabil ce-aduce a sicriu, 
În care cu mândrie, pe dracu stă călare. 
 
Şi-n legea-n care-i place târându-se oricare, 
Să-i cânte stîrpitura de rege naşparliu, 
Riscând ce-i bun în juru-i să nu rămână viu, 
El cântă şi dansează cu orişice putoare. 
 
Văzând cum rage ura prostiei rânjitoare, 
Sub care se usucă şi piere orice floare, 
Şi-n gâtu-i larg sticloanţe în goană se topesc, 
 
Aşa cum pot, m-alătur la cei ce au credinţă 
Şi-i ard un vers în sfârlă, când ros de neputinţă, 
De dragul ţării chiar şi... chelia i-o belesc! 

Libertatea de exprimare 
 
Azi toţi sunt liberi să vorbească 
Şi depăşindu-şi modestia, 
Sunt mulţi ce pot să dovedească 
Ce mult zăcuse-n ei prostia! 
 
 
 
Soluţiile anticriză 
 
La cît de mare-i handicapul, 
În depăşirea crizei, paşii 
Au fost profund gîndiţi cu capul 
Cu care... şi-au creat urmaşii. 
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Eugen DEUTSCH 
 
 

Exegi monumentum 
 
Spre-a-mi înălţa, din viaţă, monumentul, 
Am vrut din piatră să-mi ridic statuie, 
Dar dalta mi s-a frânt pe-o cărăruie 
Ce încerca s-atingă firmamentul. 
 
Am vrut să îmi durez o cetăţuie, 
Spre-a-ncercui, cu ziduri largi, prezentul, 
Dar timpul dur a demolat cimentul 
Şi m-am ales c-un maldăr de cucuie. 
 
Am vrut să prind eternitatea-n ţinte, 
Să-mi fac din URSA MARE şevalet 
Spre a picta o muză mai fierbinte 
 
Dar, pentru COSMOS, n-am primit biletul… 
Şi-atunci, strângând o samă de cuvinte, 
Vreau să-mi sculptez în bronz topit sonetul! 

Epigrama 
 
O rachetă către soare 
Cu 3 trepte purtătoare 
Şi, în vârf, cu o ogivă 
Explozivă. 
 
 
 
Epigrama 
 
Un edificiu de cultură, 
Ce-i proiectat cu iscusinţă, 
Cu 3 pereţi de umplutură 
Si unul [dur!] de rezistenţă. 

 
 

Georgeta Paula DIMITRIU 
 
 

Bătrâneţea 
 
Frumoasă-i bătrâneţea 
Când ai nepoţi alături, 
Fiindc-atunci tristeţea, 
Uşor poţi s-o înlături. 
 
I-aştepţi cu mari emoţii, 
Examene când dau, 
La tine vin cu toţii 
Şi-ţi spun ce note au. 
 
Te bucuri de succese, 
I-ncurajezi c-un sfat 
Când media nu iese 
Aşa cum au visat. 
 
Nepoţii-s mulţumirea, 
Averea ta sunt ei; 
Ţi-ai împlinit menirea 
Când viaţa ţi-o închei! 

Cum ne alegem candidatul 
 
Ei, de furat, ştim, fură toţi... 
Salvăm al patriei destin 
Când vom alege dintre hoţi 
Pe cel ce fură mai puţin! 
 
 
 
Amorul 
 
Partide de amor nebun 
Cu soaţa, mulţi bărbaţi îmi spun 
Că-s totuşi mai interesante... 
Când se întâmplă cu amante! 
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Sorin COTLARCIUC 
 
 

Pelerinul 
 
Un călător veni din alte vremuri, 
De-acolo unde legea-i legea firii, 
Ce n-are spini cum au toţi trandafirii, 
Iar banul, criza... nu te fac să tremuri. 
 
Acel tărâm de pace, al iubirii, 
Stropit din plin cu siropoase zemuri 
Din furca anilor ce toarce ghemuri 
Îşi ţese tainic voalul nemuririi. 
 
Mă fascinează şi aş vrea să ştiu 
Ca mai tot omul curios din fire, 
La haina scurtă-a celuia ce-i viu 
 
Cât ar costa o mică-adăugire? 
Iar pelerinul stând căzut pe gânduri 
Pe loc mă lămuri: Doar patru scânduri! 

Defrişare sălbatică 
 
Plânge moşul la hotar, 
Suspinând pe un buştean: 
Iată codrul secular, 
Cum dispare într-un an! 
 
 
 
Botez 
 
Descifrându-i lesne şpilul, 
Eu, pe popă l-am tratat 
Când mi-a botezat copilul, 
Cu un vin... nebotezat. 

 
 

 

Ioan V. MAFTEI-BUHĂIEŞTI 
 
 

Vorba 
 
Uneori o vorbă poate fi 
o piatră tăioasă sau un fulg 
pierdut într-o margine de iarnă... 
 
Uneori o vorbă poate fi 
ca arsura unei lame de pumnal 
înfipt cu putere într-un piept 
firav, sau lovitura unui bici 
tăind în carne vie... 
 
Dar vorba poate fi şi căderea 
unei frunze în toamnă târzie, 
strivită sub picioarele tăietorului 
ultimului copac dintr-o pădure 
cheală, cu tot cu colină şi cărare 
sub briciul necruţător al soarelui! 

Egalitate postumă 
 
Când cu ani se umplu sacii, 
Dorm la fel, dosiţi de vânt, 
Şi bogaţii şi săracii 
La doi metri sub pământ. 
 
 
 
Soţ nebun şi agresiv 
 
Toată viaţa, el ca tâmpii 
A bătut se ştie, câmpii, 
Dar de-un timp, lipsindu-i toate, 
Şi nevasta, crunt, îşi bate! 
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Nicolae STANCU 
 
 

Cum ajungi epigramist... 
 
Pus-am sculele în pod. 
Gata! Basta cu femei 
Cânt la sex un mic prohod 
Şi-am să beau doar ceai de tei 
Şi gândirile viclene, 
De a prinde-n plasă tot, 
Le înec acum în lene, 
Şi-n borcanul de compot 
Nici iubirii dimineaţa 
Când ne-mpreunam năuci, 
Nu-i mai gust acum dulceaţa, 
Dacă-i alta-n loc de nuci. 
Mi-am pierdut şi libidoul, 
Nici măcar nu mă furnică, 
Stă ascuns acum eroul, 

După ditamai burtică. 
Şi-s complet inexpresiv 
De mă prinde-o blondă-n brațe; 
Fluierul admirativ, 
E doar ce mai scap din maţe 
Şi mă-ntreb ce viaţă-i asta 
Cu atât de multe drame? 
De mă lasă şi nevasta, 
Mă apuc de epigrame. 
 
 
Promisiunea primarului 
 
Mi-a promis sub jurământ – 
După cum scria şi-n carte – 
Că din vechiul meu pământ, 
Îmi va da când mor... o parte. 

 
 

 

Constantin PROFIR 
 
 

Sonetul Unirii 
 
A trebuit să vii şi pe a noastră glie 
Ca lava ce sloboade un dor dogoritor, 
De mii de ani dospită în piept nemuritor 
Sortit de cer să nască trup nou de ROMÂNIE. 
 
A tot suit prin veacuri un gând cuceritor 
Ce a crescut în brazdă făcând-o tot mai vie, 
Mai plină de lumină, de foc de veşnicie, 
Aducător de forţă în palma tuturor. 
 
Iar sângele, cât marea, atât de mult pierdut, 
A transferat dorinţa, mereu, din piatră-n piatră, 
Cu ea, pădurea toată copacii şi-a crescut. 
 
Iubirea de va creşte pe frunza tuturor, 
Va aduna-n zidire scântei precum în vatră, 
Vom fi tulpină vie, un lut nemuritor.

Promisiuni electorale neonorate 
 
Au promis atunci de toate, 
Planuri bune şi talanţi, 
Iar acuma dau din coate 
Şi cu bâta-n carburanţi! 
 
 
 
Unor bărbaţi dornici de sex 
 
Fluviul vieţii nu e paşnic: 
Foarte mulţi bărbaţi se bat 
Şi se lupt-adesea straşnic 
Pentr-un fund... cât mai bombat! 



 Mişcarea literară ♦ 149 

 

Aurel BAICAN 
 
 

Rondel parlamentar 
 
La noi a prins migraţiunea, 
Pamfletul, schisma, ignoranţa, 
Iar parlamentul e instanţa, 
Ce reprezintă naţiunea. 
 
Când se prezintă ordonanţa, 
Sau legea, dar şi moţiunea, 
La noi a prins migraţiunea, 
Pamfletul, schisma, ignoranţa. 
 
Dar când revine raţiunea, 
Îi preocupă doar vacanţa, 
Pe cei de „sus” şi iar speranţa 
Li-e vie, dar în versiunea: 
 
La noi a prins migraţiunea! 

Justiţia română 
 
„Stat în stat”, c-un rol aparte 
Şi putere absolută 
Ce dreptatea o împarte, 
Când pe lei, când pe valută. 
 
 
 
La izvoarele minciunii 
 
Cătând minciuna la izvoare, 
Găseşti pe doi români aparte: 
Un şef, ce minte până moare 
Şi-un tont ce crede pân’ la moarte.

 
 
 
(Grupajul reunește lucrări ale umoriștilor participanți la Festivalul „Umor fără frontiere în Țara 
de Sus” de la Vama – Bucovina, 2014.) 
 

Selecţie de Mihai HAVAS şi Gheorghe BĂLĂCEANU 
 
  

Stillshadow 
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Chiar eu, 
Care trebuie să aducă această problemă 
În faţa lui Dumnezeu ! 
 
 
Emilian Marcu 
 
Foşnetul subtil de mătase 
(din Mişcarea literară, Nr. 1/2015) 
 
M-am săturat de neliniştea singurătăţii, 
De decibelii necontrolaţi de aici, din Iaşi, 
De zgomotele pe care oraşul, ca o scoică 
sonoră, 
Le amplifică în detrimentul sănătăţii. 
M-am săturat de acest oraş, 
Tot mai melancolic cu fiecare oră, 
Mi-e dor de foşnetul frunzelor 
Rupte din sigiliul toamnei ca nişte manuscrise 

Dintr-un volum în curs de apariţie, 
Mi-e dor de foşnetul de mătase al buzelor 
Augustei, cea dătătoare de vise, 
Când îi aduceam flori, chiar şi în anii de 
tranziţie – 
Mi-e dor de foşnetul subtil de mătase 
Al rochiilor ei decoltate 
Ce mă lăsau îngândurat ca muntele de sare, 
Când pleca grăbită, neuitând însă să lase 
În urma ei miresmele toate 
Dintr-o amiază a câmpiei în floare – 
Şi acum, de câţiva ani, 
Recunosc, deşi, aparent, e umilitor, 
Mi-e parcă din ce în ce mai dor 
De foşnetul bancnotelor scoase de la 
bancomat, 
De foşnetul lor dătător de viitor… 
Asta în funcţie de unde şi cât am fost publicat! 
 

  

The double 
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CITITOR DE REVISTE 
 

Caiete Silvane, nr. 
121, ianuarie, 2015: 
„Caietele Silvane 

aniversează 10 ani de existenţă, ne avertizează 
Irina Petraş, Preşedintele Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România, în mesajul Domniei Sale 
transmis cu ocazia acestui eveniment. La apariţia 
numărului 100, remarcăm destoinicia şi dârzenia 
cu care echipa coagulează în jurul ei tot ce are mai 
bun Sălajul cultural izbutind nu doar să ţină pasul 
cu celelalte bune reviste din ţară, dar să şi propună 
ritmuri, teme, perspective de anvergură naţională. 
Stăruitor şi consecvent, sunt lansate proiecte pline 
de substanţă, deloc intimidate de obstacolele pe 
care societatea contemporană le clădeşte, nesăbuit, 
în calea tuturor gesturilor culturale. Caietele 
Silvane sunt, cu fiecare număr, de citit, de privit şi 
de luat aminte. Revista are o ţinută sobră şi o 
implicare atât de asiduă în tot mai bogata, mai 
diversificata viaţă culturală a Silvaniei, încât este 
receptată, în mod firesc, ca punct de repere şi de 
stabilitate, ca miez al lucrurilor care contează. 

Daniel Săuca şi Viorel Mureşan, dimpreună 
cu întreaga echipă, ştiu nu doar să-şi ia în serios 
misiunea, ci s-o facă într-o manieră atât de 
convingătoare şi de generoasă, încât să acorde 
importanţă vieţii culturale transilvane în întregul 
ei. 

Să-i dorim viaţă lungă şi tinereţe fără 
bătrâneţe!” 

Astfel de mesaje mai semnează: Daniel 
Săuca, Tiberiu Marc, preşedintele Consiliului 
Judeţean Sălaj, ing. Radu Căpâlnaşiu, primarul 
municipiului Zalău, Viorel Mureşan, Daniel 
Hoblea, Ileana Petran-Păuşan, Marin Pop, Imelda 
Chinţa, Carmen Ardelean, Marcel Lucaciu, Viorel 
Tăutan, Carmen Ciumărnean, Alice Valeria Micu. 
În rest, pagini de literatură de foarte bună calitate. 

 
Scriptor, I, nr. 1-2 

(ianuarie-februarie) 
2015, o nouă publi-
caţie culturală care 
apare sub egida 
Editurii Junimea, cu 
sprijinul Consiliului 

Local şi al Primăriei Iaşi. Director fondator Lucian 
Vasiliu, iar redactor şef: Liviu Apetroaie. „Acum, 
sub auspiciile stimulativului proiect «Iaşi – 
capitală europeană 2021» (în dialog cu ţinuturile 
vecine Chişinău, Cernăuţi etc.), lansăm o nouă 
publicaţie (de 15 ianuarie 2015 la Ipoteşti – 
Botoşani – monastirea Vorona), dedicată Cuvân-
tului, cărţilor, dialogului cultural. Mai mult dialog, 
mai bune cărţi, mai fideli cititori”, ne lămureşte ce 

şi cum cu noua revistă Lucian Vasiliu într-un scurt 
şi cuprinzător Argument. 

Dincolo de grupajul de mesaje semnate de 
Ana Blandiana, Gabriel Chifu, Theodor Codreanu, 
Romulus Rusan, Liviu Ioan Stoiciu, Arcadie 
Suceveanu şi Gheorghe Nichita, Primarul 
Municipiului Iaşi, ne reţin atenţia poemele 
semnate de Ana Blandiana, Nicolae Corlat, Vasile 
Dan, Pavel Gătăianţu, Alexandra Negru, Nicolae 
Turtureanu, George Vulturescu, apoi paginile de 
memorialistică dintr-o carte în curs de apariţie la 
Editura Junimea, De pe mal de Prut, pe malurile 
Senei de Dana Koya-Petrişor, Gellu Dorian ne 
oferă un nou capitol din romanul său, Cartea de la 
Upsala, în curs de apariţie la Cartea Românească; 
interviul lui Lucian Vasiliu cu Ştefan Oprea şi cel 
al lui Vasile Proca cu Cezar Ivănescu, realizat în 
2008 şi publicat pentru prima oară abia acum; 
Grigore Îlisei în dialog cu Constantin Hrehor 
Adrian Alui Gheorghe scrie despre Fals tratat de 
manipulare de Ana Blandiana; articolul Elvirei 
Sorohan intitulat Vladimir Streinu despre 
Eminescu. Idei esenţiale, iar Bogdan Creţu, în 
articolul său intitulat Europa de nicăieri, scrie 
despre literatura românească de dincolo de Prut; 
Ioan Holban: In memoriam Cornelia Maria Savu; 
de reţinut şi epistolarul Aurel Dumitraşcu, 
Geografiile subiective ale lui Eugen Uricaru, 
consideraţiile lui Alexandru Zub despre ipostaza 
istoriografică a lui Romulus Rusan, paginile lui 
Vasile Andru (Alt jurnal de la Păltiniş) 
mărturisesc despre întâlnirea sa cu mitropolitul 
Antonie Plămădeală, la Mănăstirea Sâmbăta de 
Sus. În fine, să mai reţinem şi mini-albumul de 
artă plastică dedicat lui Felix Aftene, un tânăr şi 
foarte talentat artist plastic (n. 1972 la Vaslui), 
preşedintele Uniunii Artiştilor Plastici din 
România – filiala Iaşi. Scriptor, ca să încheiem, 
este o revistă vie, de înaltă ţinută, atât prin 
conţinut, cât şi prin aspectul grafic. 

 
Contemporanul, nr. 
1, ianuarie 2015, ne 
oferă, printre multe 
altele, o amplă evo-
care (două pagini 
mari şi late!) a soţilor Ursache (Magda şi Petru), 
intitulată Ursăcheştii, semnată de Radu Mareş. Ca 
s-o citeşti (cu atenţia cuvenită!) îţi trebuie aproape 
o oră şi jumătate. Dar merită! 

„Criticul Magda Ursache, căci în afară de 
romanele scrise şi cele la care visează să le scrie, 
are câteva calităţi speciale, ne mărturiseşte Radu 
Mareş. Întâi, stăpâneşte limba română şi literatură 
română, veche şi nouă, ca o fostă filologă cu zece 
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pe linie. Ea ştie tot, fără nici o glumă. Când atacă 
o temă sau un autor, e ca şi cum le-ar fi pus 
radiografie în prealabil. Să mai adaug că mai 
citeşte cu o conştiinciozitate rară în ziua de azi şi 
are o memorie fabuloasă, nu uită nimic, iar 
bibliografia la care face trimitere, când e cazul, şi 
aş zice că aici sesizez şcoala lui Petru Ursache, e 
de aceeaşi exhaustivitate intimidantă”. 

La rândul ei, Magda Ursache scrie despre 
cartea Aurei Christi, Acasă – în exil, iar despre 
cartea Magdei Ursache, Comunismul cu rele şi 
bune, scrie Constantin Cubleşan. Adrian Dinu 
Rachieru: George Bălăiţă şi demonul povestirii; 
Theodor Codreanu: Eminescu incorect politic, 
Andrei Marga – Oportunism şi gândire; poeme de 
Cristina Tătaru, Luiza Barcan, Un magician al 
formelor – Alexandru Grosu; Marian Victor Buciu 
despre Poetica lui Basarab Nicolescu, Constantina 
Raveca Buleu: Antroposofie transilvană în epoca 
interbelică; Maria Ana Tupan – În jurul 
fantasticului. La rubrica Antologiile 
Contemporanul, ni se oferă un fragment din 
romanul Cerul decăzuţilor de Iuri Poliakov. 

 
Din Cultura nr. 7 
(505), 26 februarie 
2015, de citit (şi pus 
în ramă!) articolul 

CLUJUL CULTURAL de Ionuţ VULPESCU, din 
care cităm: 

„În urmă cu puţin timp, am avut privilegiul 
de a fi oaspetele unuia dintre cele mai puternice 
centre culturale ale României de azi: municipiul 
Cluj-Napoca. Am participat la inaugurarea unei 
impresionante expoziţii, Aurul şi argintul antic al 
României, găzduită de Muzeul de Artă, expoziţie 
care ea însăşi depune mărturie despre bogăţia 
culturală răspândită în ţară, întrucât exponatele 
provin din mai multe muzee româneşti, din toate 
provinciile istorice. 

A fost un regal, începând cu calitatea 
excepţională a expoziţiei. 

Dar nu numai expoziţia a fost remarcabilă. 
Tot Clujul cultural este reconfortant prin înaltul 
nivel de performanţă şi prin civilizaţia raporturilor 
inter-umane.” 

Şi ce mai află cititorul din acest articol, 
redăm în continuare: 

„Seara, am avut plăcerea de a viziona o 
montare a clasicei opere Aida, de Giuseppe Verdi, 
la Opera Română din Cluj, spectacol care a 
deschis actuala stagiune şi care se bucură de 
binemeritate elogii. 

Autonom, în competiţie cu celelalte centre 
româneşti de tradiţie, Cluj-Napoca are nu numai 
performanţe, ci şi o reală diversitate culturală, 
nemaivorbind de faptul că există şi destule 
instituţii culturale de limbă maghiară, care se 
adresează concetăţenilor noştri aparţinând acestei 
puternice minorităţi. 

A doua zi, am avut o întâlnire la fel de 
reconfortantă la Filiala Uniunii Scriitorilor din 
Cluj-Napoca. Ştiam că Filiala Cluj este, după 
filialele bucureştene, cea mai puternică din 
România, numărând, încă din anii ’50-’60, nume 
de prestigiu ale literaturii române, de la Lucian 
Blaga şi Ion Agârbiceanu la Dumitru Radu 
Popescu, Augustin Buzura, Ion Mureşan, Adrian 
Popescu, Marta Petreu, Irina Petraş (preşedinta 
filialei), Horia Bădescu, Ion Pop, Ion Vartic, 
Mircea Popa, Corin Braga, Ruxandra Cesereanu şi 
multe alte nume binecunoscute cititorilor. Însăşi 
clădirea care adăposteşte, deasupra Librăriei 
Universitare, sediul filialei are o semnificaţie 
istorică, întrucât acolo îşi au sediul şi câteva din 
revistele clujene, adică Steaua (al cărei rol în 
desprinderea literaturii noastre de realismul 
socialist a fost considerabil) şi Tribuna (care 
rămâne un nume de rezonanţă istorică). M-am 
simţit mai mult decât emoţionat să păşesc prin 
acele încăperi în care au răsunat vocile atâtor 
scriitori fundamentali ai literaturii noastre şi să 
văd pe pereţi portrete ale autorilor pe care i-am 
învăţat în şcoală. Convorbirea cu amfitrionii a 
fost, de asemenea, un nesperat cadou pe care l-am 
primit, căci am avut convingerea că literatura 
română nu numai că merită susţinută mult mai 
insistent de către stat, ci şi că investiţia în 
literatură, în cultură, poate aduce României 
beneficii considerabile. Am discutat despre 
proiecte, despre dificultăţile cu care se confruntă 
breasla scriitorilor, dar şi despre evenimentele 
culturale pe care aceasta le organizează şi le oferă, 
an de an, cititorilor: Colocviul „Starea prozei”, 
Salonul de Carte „Transilvania”, Rondul 
scriitorilor şi, mai ales, Festivalul Naţional de 
Literatură.” 

 
Incitantă şi intere-
santă, fixată pe temele 
literaturii actuale se 
dovedeşte în conti-
nuare revista-fanion a Uniunii Scriitorilor, Româ-
nia literară, şi în nr. 3 din acest an. În editorialul 
revistei, Nicolae Manolescu comentează romanul 
Supunerea de Michel Houellebecq, în care 
romancierul, involuntar, prefigurează atentatele 
islamice care au bulversat Franţa, Europa şi lumea 
întreagă. Romancierul imaginează cum, în 2022, 
protagonistul – Mohamed Ben Abbes, profesor de 
literatură franceză la Sorbona, islamist moderat – 
cîştigă, susţinut de majoritatea partidelor, alegerile 
prezidenţiale în Franţa, în faţa preşedintelui 
Frontului Naţional..., ilustrînd de altfel un dosar 
dezbătut de ani de zile în Hexagon. Mihai Zamfir 
îşi întoarce privirea critică spre Anton Golopenţia 
(1909-1951). La 165 de ani de la naşterea lui 
Eminescu, Zenovie Cârlugea prezintă cercetarea 
filologului Simion Dănilă, care, prin analiza 
numelui poetului, îi descopere acestuia rădăcini 
ardelene, recenzentul conchizînd totuşi că „Se ştie 
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că Eminescu nu-şi declară niciodată origini 
ardelene (precum Ion Creangă, Veronica Micle, 
Titu Maiorescu ş.a.), fiind conştient că provine 
dintr-o familie „nu numai română, ci şi nobilă, 
neam de neamul ei”, înaintaşii săi nefiind alţii 
decît „moldovenii neaoşi din Bucovina lui Ştefan 
Vodă, satul Călineşti, judeţul Suceava”, cu 
rădăcini adînci pînă în vremea lui Alexandru cel 
Bun.” În studiul Homo criticus, analizînd 
receptarea critică a poetului omagiat, Mihai 
Vornicu este de părere că „Dacă actul critic 
presupune exprimarea individualităţii, epuizarea 
unui scriitor mult frecventat de critică este o 
inepţie estetică.” Adrian Popescu semnează 
poemul săptămînii, intitulat Umbrele tinereţii. 

În acelaşi număr, Olimpiu Nuşfelean este 
prezent, pe două pagini de revistă, cu un nou eseu, 
Zgarda de argint, de această dată dedicat cores-
pondenţei „intime” dintre Fanny şi Liviu Rebrea-
nu, corespondenţă cuprinsă în volumul Intime 
realizat de Niculae Gheran şi Andrei Moldovan şi 
publicat în 2012 la Editura Academiei Române. 
Dacă, în percepţia obişnuită, a criticilor literari sau 
a cititorilor, generată de scrieri nonfictive sau de 
anecdotică, Fanny Rebreanu era (şi mai este) 
percepută ca o soţie dominatoare, interesată mai 
mult de bani, eseistul schimbă această imagine, 
conturînd chipul unui „personaj” integrat în 
imaginarul operei rebreniene. Romancierul sobru, 
puţin volubil, care mizează pe sinceritatea scri-
sului şi a comportamentului, se deschide unei 
lecturi atente a eului său biografic. 

 
Cuibul visurilor, nr. 
1, ianuarie 2015, îl 
aduce în memoria 
celor care l-au cunos-

cut pe profesorul Lazăr Ureche, măierean şi el, 
prea repede plecat la cele veşnice: Vio-Daniel 
Partene, Liviu Ursa şi Macavei Al. Macavei. 
Despre romanele lui Liviu Rebreanu: Crăişorul 
Horia scrie Iacob Naroş, iar despre recent apărutul 
volum Nestor Şimon. Schiţe monografice de 
Adrian Onofreiu, Mircea Prahase, Claudia 
Septimia Sabău îşi dă cu părerea Viluţ Cărbune. 
Romanul Omul cu inelarul retezat de Icu Crăciun 
este pus sub lupa lui Iacob Naroş, iar cel al lui 
Cornel Cotuţiu, De drag, este „forfecat” de Ion 
Radu Zăgreanu. Amintiri despre Familia Boşca 
(din Maieru) deapănă un alt măierean (la origine), 
prof. univ. dr. Sorin Login. Poveştile lui Ylie 
continuă în binecunoscuta-i manieră narativă a lui 
Ylie Hoza, iar prof. Toader-Dorel Bazga încheie 
„plutonul” din Cuibul Visurilor cu o Noutate 
avifaunistică. Bun şi acest număr! (A.P.) 

 
Observator cultural/ 
5-11 februarie 2015. 
Cristian Pârvulescu 

observă cum „tot ceea ce mişcă în ţara asta” este 

transformat în fapt divers. Până şi discuţiile despre 
corupţie şi marea corupţie sunt transformate în 
fapt divers. Astfel, mediatizarea exagerată a 
faptelor de corupţie banalizează actul în sine. 
Corupţia este deja o „discuţie”. Toată lumea, prin 
mass media, „discută” despre corupţie şi persoane 
corupte. Politicienii folosesc această situaţie în 
favoarea lor, transformând politica într-un 
spectacol caricatural. Faptul divers este preferat 
datorită împrejurărilor economice şi a factorilor 
economici. Concluzia este că avem de-a face cu o 
lume paralelă, înspăimântătoare. Despre scandalul 
provocat de declaraţiile făcute de Elena Udrea, 
nici nu mai are rost să comentăm. Toată lumea, ca 
la urs, aşteaptă cu sufletul la gură deznodăminte. 
Care e ăla, mă? Cum şi-a permis? Cine i-a dat 
voie? etc. dar, probabil, asta este lumea faptului 
divers: toţi strigă unii la alţii, toţi se acuză unii pe 
alţii. Cei care obişnuiesc să vorbească decent şi cu 
un anumit rafinament nici nu au ce căuta în şăurile 
astea. Bedros Horasangian este mereu preocupat 
de probleme internaţionale, grave subiecte, dar 
nu-l încape comentariul de probleme interne, 
stârnite de DNA, DIICOT, de sălile de judecată 
ale tribunalelor. În ciuda tuturor circumstanţelor, 
citez pe scurt ceea ce de fapt ar trebui să 
intereseze şi România: „Ce se întîmplă în Ucraina, 
unde luptele dintre forţele separatiste pro-ruseşti şi 
autorităţile de la Kiev se înteţesc, situaţia fiind din 
ce în ce mai rea, undeva foarte aproape de 
graniţele noastre, nu ne interesează. Ce s-a 
întâmplat şi ce se întâmplă în Grecia, unde o 
majoritate neaşteptată a adus la putere un partid 
antieuropean şi antiamerican, care va crea în mod 
cert probleme Uniunii Europene şi viitorului ei, nu 
ne interesează. Ce se întîmplă pe pieţele valutare 
externe şi ce se poate întîmpla cu fluctuaţiile 
francului elveţian în sistemul bancar românesc nu 
ne interesează. Ce se întîmplă în Ungaria cu 
vizitele succesive ale Angelei Merkel şi ale lui 
Vladimir Putin şi cu mii de oameni demonstrînd la 
Budapesta împotriva politicilor ostile UE ale 
premierului maghiar Victor Orban nu ne 
interesează. Ce se întîmplă în aşa-zisul Stat 
Islamic, cu reţinerile de ostateci, cu decapitarea 
sinistră – ultima victimă fiind un japonez, stat care 
interzice cultul şi propaganda islamică pe teritoriul 
lui, ar fi bine să ştim – şi luptele de la Kobane 
(parţial eliberat, după ce kurzii au primit arme şi 
sprijin militar de la occidentalii care dau din colţ 
în colţ), nu ne interesează. Nu ne interesează nici 
faptul că statul Qatar, plin de petrodolari, 
organizează di granda Campionatul Mondial de 
Handbal Masculin, încheiat fastuos cu jocuri de 
lumini şi artificii, în timp ce sprijină masiv, cu 
fonduri uriaşe, pe şest, cum spuneam cînd eram 
copii, acelaşi Stat Islamic care vrea să incendieze 
Orientul Mijlociu, dacă nu să dea peste cap toată 
lumea.” Ce să ne mai intereseze?... (V.R.) 

 



„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru
politica editorială a publicaţiilor şi nici pentru conţinutul materialelor publicate.”
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– articole
despre Ion Mureşan de Mircea Popa, Daniel Corbu, Cristian Vieru,
Andrea Hedeş, Ionela Silvia Nușfelean, Virgil Raţiu, Victor Ştir, cu un
interviu de Olimpiu Nuşfelean 160 de ani de la apariţia primului
număr al Ion Vlad sub
imperiul lecturii Seniorul Corneliu Coposu În oglinda lecturii: cărţi
semnate de Alex Ştefănescu, Al. Cistelecan, Dan Damaschin, Ovidiu
Moceanu... Poezia Mişcării literare: Liliana Maria Ursu, Melania
Cuc, Emilian Marcu, Ovidiu Pojar, Marian Hotca Proza Mişcării
literare: Gheorghe Erizanu Adrian Dinu Rachieru despre Octavian
Doclin Ion Buzaşi despre Andrei Mureşanu Gheorghe Glodeanu
despre Pamfil Şeicaru : Niculae
Gheran despre complexitatea arhivei rebreniene needitate

: María Ángeles Pérez López şiAndrés Catalán

Nu am decît o singură prejudecată – realitatea
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