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George Cosbuc sau descinderea mitului in
precaritatea actualitatii

George Cosbuc a beneficiat de unul dintre cele mai bine
consolidate si mai frumoase mituri din literatura romana, receptat de un
larg numar de cititori si de... ascultatori. Poezia lui a Tnsotit existente de
pe bancile scolii la senectute, cdutata in biblioteci, spusa la sezatori sau
in momente solemne. Cand Gherea il gratula pe... Bardul de la Hordou
cu sintagma “poetul tardnimii”, etichetd devenitd de la un moment dat
nefericitd, criticul dadea expresie unor continuturi tematice, dar si
extraordinarei popularitati inregistrate de creatia cogbuciani. Impotriva
acestei etichete exegeza s-a mobilizat foarte putin. Innoirile in
receptarea operei s-au lasat (si se lasd) mult asteptate, desi se acceptd
tacit ca aceasta nu si-a epuizat sursele. Desigur, un Jacob Popper a avut
taria sd se manifeste polemic fata de sine insusi, publicind in perioada
postrevolutionard o lucrare (Celdlalt Cosbuc) in care transmite o
viziune asupra operei fundamental schimbatd fatd de viziunea sa
formulata in urma cu aproape cincizeci de ani, descoperind acum un
Cosbuc de talie europeand. A mai fost eseul lui Petru Poanta sau, la un
moment dat, “Incercarea” lui Andrei Moldovan (Cogsbuc sau lirismul
pragurilor), care, Insa, a avut, deocamdata, un impact exegetic restrins.
Pentru mentalul actual, mitul Cosbuc (cu tot ce include acesta) pare sa-
si accentueze desuetudinea, dar cauzele n-ar trebui puse (doar) in seama
poetului, ci si Tn comportamentul contemporaneitdtii, in apetitul si
truismele acesteia. Caracteristicile precare ale actualitdtii tin de natura
acesteia §i este nedrept ca, prin reflex, sa le extindem inhibator asupra
unei opere autonome. Titlurile apartinind creatiei poetului rdmin tot mai
putin in manualele scolare, tinerii poeti se revendicd foarte rar de la
modelul Cosbuc, daca nu fac tot ce le std n putintd sa se indeparteze de

acesta, desi unora li se pot identifica “afinitati”
. 2 80 T . ° °
cosbuciene. Dezbaterile pe tema actualititii lui Editorial

Cosbuc (inclusiv cele inregistrate Tn ultimii ani
in cadrul Colocviilor de la Bistrita dedicate poetului) au ardtat, totusi, ca
opera acestuia rdmane disponibild atragerii pe noi cai hermeneutice.
Cand, In Romdania literara (2001), in eseul Descifrind un simbol...,
Mihai Zamfir avertiza ca ,,Daca nu vom vedea in Cosbuc un simbol —
idee sub semnul careia am Inceput Tnsemnadrile de fatd — atunci riscdm
ca sensul personalitdtii sale sa ne scape”, eseistul nu ficea decit, mai
intii, sd stimuleze interesul exegetic fatda de Cosbuc. Un asemenea
interes pare sa atingd, acum, pana unor tineri critici decigi sa se ia la
luptd cu traditia si cu etichetarile facile si sa produca reevaluarea unei
opere capabile sa ofere resurse de noutate. Unul dintre acestia este
Andrei Bodiu (prezent si Tn sumarul revistei noastre), care ne provoacd

= e

in aceste zile cu o alta “citire” a universului liric cogbucian.

WM. L”
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COSBUC - iIN CAUTAREA ACTUALITATIH

Problema fundamentald a textelor poetice
cosbuciene nu este apartenenta sau neapartenenta
lor la modernitate. Nici poetul nu punea pret mare
pe asta §i nu a nutrit niciodata asemenea ambitii.
Raportarea liricii lui George Cosbuc cu orice pret
la poezia moderna, in credinta ca i se face un act de

dreptate, o ,reabilitare” térzie, este o falsa
problema.
Contextul presupune cdteva necesare

precizari conceptuale. Este nevoie sd facem mai
intéi referire la un critic ce nu e neapérat ,.in voga™
(dovada si faptul ca textul sdu reprezentativ nu s-a
reeditat), dar care este citat ori de cite ori e nevoie
de ..un pilon de sustinere™ al vreunei teorii. L-am
numit pe Jean Cohen. In lucrarea sa, Structure du
langage poétique (Flammarion, 1966), autorul
lanseaza, pentru prima data cu o forta considerabila
in literatura de specialitate, ideea de abatere (écart)
. Conform definirii si dezvoltarii ce o face, abaterea
ar fi elementul esential care starneste interesul fata
de un text poetic, se constitue ca o unitate esentiala
a creatiei si este cea care realizeaza stilul,
individualitatea textelor.

Sa ne fie iertatd simplificarea textului
criticului francez, dar nu este aici spatiul optim
pentru detalieri si dezbateri, iar la urma urmelor 1l
utilizdm si noi tot ca un ,,pilon de sustinere’ pentru
a propune o anumitd perspectiva asupra poeziei lui
George Cosbuc. Mai mult, nu 7i vom denatura
esenta. E corect sd mai amintim apoi cd Structure
du langage poétique (s1 In mod special problema
abaterii in limbajul poetic) a fost uneori amendata

L "Fire de tort"

de nume sonore in
materie. Chiar daca ei se

numeau Roland Barthes,
Roman Jakobson sau Tzvetan Todorov, nu faceau
in mod esential altceva decit sa raporteze propriile
lor sisteme la teoria ,abaterii”. E in asta fara
Tndoiald un paradox.

Mai facerm precizarea cd ,.a defini stilul ca
abatere inseamna sa spui nu ceea ce este, ci ceea ce
nu este” (Op. cit., p. 13). Cu alte cuvinte, sa
remarci prin ce este textul altfel fatd de textele la
care se raporteazd, in ce constd originalitatea sa,
care este gradul de interes pentru cititori (impactul
receptarii).

Este momentul si delimitim doua
consecinte ale abaterilor in planul limbajului
poetic: modernitatea §i actualitatea. Este evident ca
modernitatea presupune abatere, un discurs poetic
definit altfel fata de ce s-a scris anterior. Este, insa,
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la fel de adevérat cd nu orice abatere trimite la
modernitate. In planul textului poetic (spre
deosebire de limbajul comun) nu putem pune
semnul egalitatii intre modern si actual. Cele doua
notiuni nu se afla intr-o relatie de disjunctie, fireste,
dar nici intr-o pozitie sinonimica. Modernitatea in
poezie s-a definit si printr-o asumare a unei
considerabile doze de actualitate, dar nu s-a
rezumat doar la atit. Esenta poeziei moderne
impinge marginile actualului spre decadentism si
fringe multe relatii cu traditia. Actualitatea. in
schimb. e bine si o intelegem mai intdi ca
perenitate, capacitate a textului de a raspunde in

timp ,mutatiilor valorilor estetice” (Eugen
Lovinescu).
Daca wunele aspecte ale modernititii

limiteaza receptarea in timp. actualitatea textului i
confera o permanentd deschidere in sistem. De
aceea nu ne propunem sd abordim problema
actualitatii poeziei lui Cosbuc doar din perspectiva
interesului ce il stirneste pentru cititorul de azi, ci
ca o actualitate permanentd.

Vom remarca mai intii numeroase abateri
ale liricii cosbuciene, in ciuda etichetarilor
consacrate: retorism, anecdotic, dezvoltari narative.
influente romantice germane, clasicism greco-
roman, orientalism, autohtonism. O sd observim
fara prea mare efort ca nici una din ,.etichete™ nu
rezistd. Poetul isi stabileste repere cu o senintate
dezarmanta, doar ca sd releve existenta unei
realitdti altfel, desi rezultatd dintr-o curgere
fireasca.

Creator de o rara eruditie, Cosbuc face apel
la valorile antice care retraiesc altfel in spatiul ce-
propune. Idila e o evidenta abatere de la spatiul
italic si de la spiritualitatea latina, chiar daca
porneste de la modele horatiene. Decebal catre
popor dilateazi un moment al antichitatii
(perceputa din perspectiva istoric) prin conotatii
general umane. Un cdntec barbar dezvolta o
asemenea ambiguitate (calitate esentialda a
limbajului poetic) incit conturul modelului istoric
este realmente topit: “Voi lagi, datatori de porunci,/
Mai radeti! Nevolnica turmd,/ Mai radefi, cd-i
rasul din urma!/ S-apropie ziua! Si-atunci/ Vedea-
veti, salbateci barbari,/ Campiile voastre-necate/
De vuietul multor armate/ Ca vuietul apelor mari”.
Asadar, romanii, pentru ci minia se indreaptd ..spre
Roma”, sunt numiti barbari. Mai mult, peroratia.
aproape de invectiva, aratd la un moment dat asa:
“Pe-al vostru Zamolxe — pigmew/ L-om prinde de
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barbd-nhatindu-l/ Cu tronu-i cu tot rasturnandu-l/
Din cer...”. Cine si cui se adreseazi? Isoriceste e
imposibil de determinat. In schimb, poezia e
rascolitoare, scoate la suprafatd instinctele ascunse
ale urii si potentialul titanic al fiintei asuprite, gata
sd rupd prometeic tot ce a inlantuit-o, de la
omenesc la divin, fara deosebire.

Deformarea modelelor, abaterile, cunosc o
gama variatd de modalitati. Ludismul si satiricul i
stau la iIndemdna la fel de bine, iar tonul ironic i I-
ar fi putut invidia deopotrivd junimistii si
postmodernii: ,,Pe negre cdi soseste mortul/ La
Aheron. |, Voiesc sa trec./ Aici dovada ca sunt
grec./ Si-aici am pasaportu”. (O poveste vesel).

In felul acesta transformarile textuale
realizeazi o succesiune de abateri care conduc spre
un univers liric aparte, inconfundabil. Nu vom
insista Tn continuare asupra modului in care
etichetarile nu rezistd (faptul devine evident), ci
asupra interesului ce-l iscd poezia lui George
Cosbuc. In textele sale poetice epicul se incarci de
lirism, valorile universale se Impletesc cu cele
autohtone intr-o lume mereu noud, anecdoticul
deschide calea spre rafinament, caricatural sau
grotesc. Ba mai mult, nu de putine ori abstractul se
converteste la intuitiv §i creazd dimensiuni
rabelaisiene, agreate din plin si de poezia actuala:
“lata, se deschide cerul si dintr-insul cad nespuse/
Si contrarii §i contrase §i opuse §i compuse/ Cu
diftongi si relative si-ablative si vibrante/ Si jumdri
§i fleici si-ntreaga tabdra de consonante;/.../ Si-o
harababura sfanta vad, ma tulbur, cad, mda-nchin:/
Sda tragiascda-n veci sintaxul! Aleluia si amin!” (Un
imn preasfintei gramatice).

Printre primii comentatori ai poeziei lui
Cosbuc ce au intuit actualitatea perend a textelor
sale a fost si Ton Pillat. Intr-un discurs tinut la
Academia Romdna cu prilejul comemordrii a 20 de
ani de la moartea poetului, Pillat nu numai ca
propune o perspectivdi noud asupra liricii
cogbuciene, dar afirma si faptul ca opera lui Cosbuc
este actuald prin echilibrul ce-1 realizeaza intre
elementele clasice si cele romantice (extinzdnd
sensul notiunii de ,romantic” la modernitate).
Conform  criticului-poet, aceasta  constituie
WSuperioritatea unei discipline in stare sda redea
mitul poetic in toatd senindtatea §i puritatea lui,
dezbrdcatd de ajutorul facil, dar suspect, al
inspiratiei bizare §i al unei forme ce cautda zadarnic
sd inlocuiascd armonia plasticad §i muzicald a
versului traditional, prin stridenta noutate a unor
acorduri barbare la indemdana de altminteri, a
tuturor” (George Cosbuc — 20 de ani de la
moartea poetului, in Memoriile sectiunii literare
ale Academiei Romdne, seria III, tomul VIII, mem.
10). In acelasi discurs se afirmi ci una din ,.vrajile”

poeziei veritabile este de a permite cercetdtorului
descoperiri mereu altele, de a ardta perspective
nebinuite la fiecare recitire, pentru cd o poezie
autentica nu-si epuizeaza niciodatd mesajul ,.care
rasare tocmai din esenta fenomenului la care
participa’.

Am tinut s avem opinia unui poet, nu
neapdrat a criticilor consacrati (prin care se poate
sustine acelasi lucru), pentru cd George Cosbuc a

ramas un reper
pentru generatiile
de poeti ce au
urmat. Sa
intelegem  bine:
un reper, nu
neaparat un

model. Pina si cei
care au vrut sa se

detageze net de
poezia sa l-au
avut Intr-un fel
sau altul ca
element de
referinta.

Discipoli sau adversari, nume de notorietate sau
minore, autori de cele mai diverse orientdri nu au
putut si nu pot ocoli in varii forme raportarea lor la
poezia lui George Cosbuc. De la epigonism (nu
foarte raspandit, ceea ce denotd dificultatea de a-l
imita!) pana la asimilari i preluarea unor structuri
poetice profunde sau la respingeri spectaculoase,
toate afirmd cd poezia sa a starnit un interes
permanent. in unul din capitolele unei carti editate
acum cativa ani (Cosbuc sau lirismul pragurilor.
Clusium, 1997) ardtam ca mare parte din poetii
generatiei de azi, stind cei mai multi sub semnul a
ceea ce numim postmodernism, adoptd structuri
poetice care au fost consacrate de poezia lui
Cosbuc, fireste, fara sa putem vorbi de asemanari
de suprafata: reconsiderarea narativului.
anecdoticul ca sursa poetica, remodelarea retoricii,
calatoria, asumarea valorilor clasice s. a., toate
trecute prin abaterile creative care fac din texte
veritabele opere poetice.

Interesul pentru poezia cosbuciand denotd o
mare mobilitate a receptarii §i s-a manifestat
constant vreme de un secol, cat este de la aparitia ei
in spatiul literar romdnesc. Asadar, am fi
indreptatiti sa afirmdm ca avem de-a face cu un
lirism al unei actualitati perene? Eu nu m-ag
hazarda sa fac aceastd afirmatic categoricd. As
spune mai degraba ca poezia lui George Cosbuc
este intr-o permanentd cdutare a actualitafii. Ea
cautd inca si se cautd, acceptd si disputd. provocd
reactii de multe ori diferite, tocmai de aceea este
dinamica, vie si plina de prospetime.
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ESTE COSBUC UN POET DESUET?

Noile  experiente lirice  promovate,
supralicitate i oarecum autoimpuse cu agresivitate
in ultimele decenii au modificat radical conceptul
de poezie si implicit gustul publicului, cu efecte
evident si declarat nefavorabile asupra receptarii
operelor apartiniind unor epoci revolute. De aceea.
o intrebare de genul “Este Cosbuc un poet desuet?”
nu poate decdt sa stirneascd nedumeriri sau sa
incite in sensul de a te vedea obligat sa-l readuci pe
poet in actualitate, sa incerci o reevaluare “'sine ira
et studio” dupa ce sintagma gherista de “poet al
taranimii” (formulata si lansata in spiritul directiei
sociale a criticii sale) piarea sa-l fi cantonat
definitiv, iar Eugen Lovinescu afirma, apodictic
aproape. ca poetul “si-a pierdut orice actualitate”.
Vladimir  Streinu (dintr-o  perspectiva  strict
estetica), Ion Pillat, Stefan Augustin Doinas si
Petru Poantd au fost printre cei care s-au opus unor

: astfel de sentinte,
intr-un mod Tnsa nu
prea ferm si, prin
urmare, nici prea
convingator, existind
parcd mereu temeri
vagi si diverse sau
(auto)cenzurdri.

Categoric, nu
se poate contesta
faptul ca  poetul
nostru a fost mereu
aproape de viata
omului  simplu, a
taranului, de
, . fenomenul folcloric
roménesc, insa a reduce creatia lui Cosbuc doar la
atdt si a afirma cd avem de a face cu o lipsd
aproape totald de lirism inseamnd a i se nega o
bund parte din creatie de catre cei care (spune St.
Augustin Doinas in 1966, intr-un numar al Gazetei
literare) “‘vor sa reduca poezia universala la aria
propriei lor indeletniciri poetice”. Raportatd la
miscarile literare europene ale momentului, opera
sa pare a fi intr-adevar “anacronica’. Insa cati
dintre scriitorii importanti ai momentului respectiv
s-au sincronizat imediat si fard mari cutremure sau
cutremurari? Pe ldnga caracterul national al
versurilor sale existd insa si evidente puncte de
intersectie cu alte culturi §i stdri de spirit ale
literaturii universale, in poezii cu teme si motive
striine  de lumea taranului (amintim aici

@niversul
AT Inflerdar
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melancolia. filozofia pesimista, disperarea, viata e
lupta etc.) sau cu subiecte avind puncte de plecare
in mitologia romfneasca sau in cultura germana si
clasicd greco-latind (prin filiera carora isi fac loc
motivele epice din Farma, El-Zorab, Puntea lui
Rumi, Somnul codrilor, Regina ostrogotilor etc.).

Simplitatea rostirii nu fnseamna la Cosbuc
absenta tensiunii lirice sau saracia mijloacelor.
Poate cd e deja timpul pentru o noud lecturd a
poetului avindu-se in vedere (cum spunea si Petru
Poantd in studiul sdu critic) tipare de culturd pe
care literatura nostrd le-a adoptat diferit fatd de cea
europeand. Pe de altd parte. mijloacele criticii de
astdzi ramin doar niste instrumente de investigatie,
adesea inoperabile, neputdnd fundamenta opinii
asupra valorii unor opere ale trecutului. lar dacd ne
oprim doar asupra temelor, observim ca acestea
sunt comune marii poezii de pretutindeni, existind
doar deosebiri de tratare, de prozodie, de pretext
etc., uneori originalitatea celor din urma devansind
cu mult valoarea estetici si facind ca sensul
livresc, subtextual, s se pastreze sau chiar sa se
schimbe la o noui lecturd. Si tot referitor la acest
aspect, sa nu uitam cd nu intimplator Cosbuc a mai
fost calificat §i ca poet martir, legislator sau profet.
Multe dintre poeme, fiind ancorate in stricta
actualitate, au subtextual un caracter evident
polemic si sunt dublate de un sens politic,
investigator, ce demonstraza mult curaj la acea
vreme. Structura sa intima, aceea de cautator al
dreptitii si adevdrului (pozitia rousseau-ista
remarcatd si de altii in problemele sociale) a
reinviat figura conducatorului filosof (Decebal), s-a
razvritit profetic (in celebra Noi vrem Pamant) sau
a pus problema adevaratei libertati, a subordonarii
sau insubordondrii (de orice fel) a artistului (in
Scrisoarea lui Firdusi cdtre sahul Mahmud).

Insa, lipsind acele criterii ferme de
evaluare a originalitatii unui poet, probleama
devine adesea alunecoasa si spinoasd. Cite nu s-ar
putea spune aici si despre prozodia lui Cosbuc,
despre capacitatea de a mula expresia (“metafore
fundamentale ale viziunii creatoare™ le numea
Lucian Valea) pe diverse tipare prozodice.
traducind astfel miscari sufletesti ample, sonoritati
si tensiuni lirice nebdniute. Avind in vedere fie gi
numai aceste aspecte, iatd motive suficiente pentru
o noud evaluare a lui Cogbuc, pentru scoaterea sa
din inertia si din umbra dogmatismului unor
judeciti de valoare ce au functionat pina acum.

;‘i'fz‘.:\l wrea Hterard



ESTETIZAREA IUBIRII

In modelul larg al estetizarii lumii,
definitoriu pentru opera lui Cosbuc, o componenta
semnificativdi este estetizarea iubirii.  Mult
comentata idild a lui George Cosbuc se integreaza,
de fapt, proiectului estetizarii lumii. Definita pe
care, iIn Micro-Armonia, Virgil Nemoianu o da
idilei e importanta, cred, pentru intelegerea optiunii
lui Cosgbuc pentru aceasta specie. “<Idila societala>
este un microcosmos compact, in mare masurd
izolat de vasta lume din afard, interferenta lor
tulburdand calmul initial. Este o versiune stilizata a
unei realitdti “ideale™, croitd dupd dimensiuni
umane, o radiografie completd a lumii (o sectiune
transversala prin realitate, la toate nivelele sale
ontologice), avind o coerentd internd si o anumita
uniformitate a mediului fizic, a tipurilor de
sentimente, a structurii sociale si a premiselor
intelectuale. Este o societate sigurd §i protectoare
(Geborgenheit - sigurantd, protectie - este un
termen cheie), Tn strinsa legaturd cu natura - fard a i
se subordona sau a se identifica cu ea,- urmarindu-i
doar ritmurile, la scard umana. Nu se inregistreaza
diferente semnificative in ce priveste averea sau
starea sociala, dar nici nu e vorba de o egalitate
absolutd - variatia n interiorul mcrocosmosului
fiind esentiald. Intr-adevar, pot si apad aici si
bunul mosier §i nobilul patriarhal (Landesvater)
desi, de obicei. se prefera satul sau targul. Decorul
natural este totdeauna temeperat (pind i pinii sau
brazii sunt prezente neobisnuite). Stincile ascutite,
piscurile, pietrele golase, cimpiile vaste, i chiar
marea sunt motive evitate.(...) Climatul este si el
temperat: céldurile toride ale verii apar doar
imblénzite de umbra si de ricoarea apei, crivatul e
ascultat Tn fata focului, cu o bauturd fierbinte In
mania. Momentul preferat al zilei este sfirsitul
dupa-amiezii. Evenimentele neobisnuite, agonia,
eroismul, ticalosia, disperarea si extazul, de fapt
orice fel de pasiuni violente sunt aproape cu
desavirgire izgonite, reduse la forme moderate ale
durerii si placerii (nelinistea si impacarea).
Nagsterea, cresterea §i  Imbdtrinirea treptatd sunt
elemente firesti ale existentei.”(31) De ce alege
Cosbuc idila? Mai intii din considerente livresti.
Inca din perioada studiilor de la Nasaud, Cosbuc fi
citise pe Goethe si Schiller, dar citise i romantici
germani ca Lenau, Heine, Ruckert si Kosegarten.
(32). Pentru un poet livresc cum este Cosbuc,
influenta lecturilor respective a fost, fdra indoiala,
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importantd. Nu cred insa ca doar influentele livresti
sunt semnficative. Cogbuc alege idila si pentru ca
ea exprima propria-i viziune poetica si  propriul
proiect poetic. Scepticismul celor care ar afirma ci
poetul era prea tanar, atunci cind scria idelele,
pentru a avea un proiect liric, poate fi contrazis cu
citeva argumete. In Norele la Fire de tort poetul
raspundea acuzatorilor sai: “Domnii acestia habar
n-aveau cd eu la 1893 cind am publicat volumul,
aveam n urma mea o activitate literard de 12 ani,
cd Nunta Zamfirei 1-am scris la 1884 si l-am
publicat la 1888 iar Convorbirile literare dupi trei
ani l-au reprodus
numai din
Tribuna. Si
habar  n-aveau,
ci de aceea sunt
toate poeziile
bune, fiindca
erau alese dintr-o
graimada care
cuprindea destul
material nu
penru un volum,
ci pentru patru!”
(33) Cosbuc
insusi se prezinta
ca un  poet
format in anii
studiilor la colegiul din Nasaud si  Tn timpul
studiilor universitare de la Cluj. In plus, tot in anii
petrecutl in Transilvania, Cosbuc fusese si
redactor la Tribuna. Repet aici cd. potivit spuselor
poetului, Nunta Zamfirei, poezie ce exprimi
virtuozitatea maturitatii poetice, a fost scrisd cind
poetul avea 18 ani. Mai mult, asa cum am incercat
sd dovedesc si in capitolul referitor la estetizarea
naturii  volumele lui Cosbuc au o coerentd
exceptionala, ele pot fi considerate, din punctul de
vedere al viziunuii poetice, o singura carte. Astfel,
incercind s detectdim motivatia lui Cosbuc atunci
cind alege idila, putem spune ci acest model poetic
corespunde proiectului poetic al lui Cosbuc, acela
al estetizdarii lumii. Exista din nou, o convergenta
exceptionald intre proiectul poetului si forma care
il imbraca. “Permanenta redescoperire a Arcadiei e,
mai intii, un fenomen de sensibilitate si abia in
urmd unul de tehnicd literard, cu toate ca
mostenirea lui Homer, Teocrit si  Virgiliu a
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cunoscut, in antichitatea tarzie, in Evul Mediu sau
in Italia secolelor XVI si XVII, procesul
tehnicizarii si al intelectualizarii. Sensibilitatea
idilica este, prin urmare, o permanentd umand de
un tip special. Nu-i poti reface spiritul, decit
cunoscindu-i codul aparte. Ea nu izbucneste decat
in epocile de rafinament cultural.Este un fenomen
de alexandrinism.”(34) Estetizarea iubirii, parte a
estetizarii lumii se va realiza si prin apelul la o
formd de rafinament poetic, proprie unui poet
precoce, cu o disponibilitate remarcabila pentru
livresc.

Dupa ce analizeaza prejudecitile criticii in
legdturd cu erotica lui Cosbuc, Petru Poantd
noteaza: “Codul eroticii sale tine de secolul trecut,
al XVIIl-lea, cu diferenta cd alcovului i se
substituie  pridvorul autohton, iar <curfii>.
palatului, 1 se substituie un mediu natural. Cogbuc
transpune psihologia secolului galant intr-un spatiu
deschis, bucolic in liniile sale fundamentale.
<Filozofia> sa constd esential, Tn provocarea
placerii. Timpul <mitic> n care traieste omul siu
este clipa. Toate idilele cosbuciene sunt veritabile
strategii intru realizarea acestui scop. Se simte in
ele un <libertinaj> de bun simt si o senzualitate
cvasi-cerebrald; ceva de un farmec aparte, intre
instincul rationalizat si joc.”(34) Proiectul esential
al lui Cosbuc este, mai intii, acela de a estetiza
iubirea. Aceastd estetizare a iubirii conduce catre
- provocarea placerii. “Codul eroticii sale” e
secundar in raport cu estetismul  cultivat
programatic. In Manioasa eul indragostit e
nedumerit de indiferenta brusca a Linei : "Am sa
merg mai inspre seard/ Prin dumbrdvi. ca mai
demult,/ In privighetori sa-mi pard/ Glasul Linei
ca-1 ascult./ Mai stiu eu, ce-as vrea s-ascult!/ Ca-n
zori Lina sta-n portitd,/ Sdlat-n vint a ei altita./
Vantul 11 sufla-n cositd/ Si-i facea floare-n obraz:/
Eu mergeam la plug in laz/ Si cand trec. Lina
s-ascunde./ Parci nici nu m-a vazut./ 1i vorbesc. si
nu-mi raspunde./ Nu-mi raspunde !/ SI ma mir ce
i-am facut !"Eul din Mdnioasd e un personaj cu
care “actorul” Cosbuc incearca si se identifice.
“Poezia constd in relativitatea suprapunerii dintre

actor si personaj, in autenticitatea trucatd si in
firescul artificiului.”(35) Iubirea e “‘jucatad”.
Teatralitatea ei e evidentd. Prin “teatralizare”™

proiectul estetizarii devine mai clar. Stérile sunt
comunicate unui spectator care, dupd ce a acceptat
conditia poeticd, e indemnat s-o accepte §i pe aceea
dramatica. Altfel spus, preluind o parte a
observatiilor critice ale lui Nicolae Manolescu,
(36) Cosbuc devine actor Tinsusindu-si rolul
personajului. La fel insa, cititorul de poezie devine
spectator. Adéncirii in conventie 1i corespunde o
multiplicare a estetizarii. “Firescul artificiului™(37)

deriva din aceastd evolutie duald: a poetului catre
actor §i personaj si a cititorului catre spectator.
Importante nu sunt insd personajele intruchipate, ci
starile. De aceea, decorul, ca si ‘“calitatea”
personajelor sunt secundare. lubirea personajelor
lui Cogbuc nu e “taraneasca”, ci tinde sa fie o
cuprinzitore imagine a stdrilor pe care le poate
crea iubirea. Nedumerirea personajului Indragostit
din Ménioasd devine suferintd in Nu te-ai priceput.
“Nu te-ai priceput !/ Zici ca-s mandra si n-am vrut/
Ca s-ascult vorbele tale? Dar de unde stii? In cale/
Si-am umblat si-n deal si-n vale,/ Si-oriunde te-am
stiut/ Zile lungi mi le-am pierdut/ Sa
ma-mprietenesc cu tine:/ Tu-mi umblai sfiios,
Sorine,/ $i plingea durerea-n mine./ Ca tu nu te-ai
priceput.” E vorba insa de o suferinia dulce, stare
ce are, cred, doua radacini in poezia lui Cosbuc.
Mai intii, ea e legata de insusi modelul idilic ales.
Reludnd caracterizarea lui Nemoianu observam ca
in idila “evenimentele neobisnuite, agonia.
eroismul, ticalosia, disperarea si extazul, de fapt
orice pasiuni violente sunt aproape cu desdvirsire
izgonite, reduse la forme moderate ale durerii si
placerii (nelinistea si impacarea)”(37) Pe de altd
parte suferinta dulce se integreaza modelului larg,
de estetizare a iubirii. Suferinta dulce a fost de
altfel, intuitd de Laurentiu Ulici: “Dominata este
insd in “idilele” lui Cosbuc conditia hibirida, infern
paradisiac si paradis infernal, a carui expresie e
chinul jucat, cochetéria, replica la eminescianul
<dureros de dulce>" As face observatia cd nu este
decit aparent o “conditie hibrid”, poetul
urmarindu-si in fond dezideratul, acela de a estetiza
lumea. Atenuarea pasiunilor are astfel, inainte de a
fi expresia unui curent literar, o dimensiune
programtica in opera poeticd a lui Cosbuc.
Nelinistea e definitorie si pentru Cantecul fusului.
De aceastd datd ea e produsd de starea confuzd a
fetei, ce pare a trdi o suferintd inaintea dulcii
suferinte a iubirii, “Eu mi-am facut un cintec/
Stand singura-n iatac-/ Eu mi-am facut un céntec./
Si n-as fi vrut sd-1 fac./ Dar fusul e de vind/ Ca
se-nvirtea mereu,/ Si ce-mi cinta ‘nainte/ Céintam
pe urma eu. “Nelinistea e provocatd de micile
necazuri, de micile neintelegeri care apar intre
indragostiti. Asa se intampld in Pe langd boi,
poezie in care fata are remuscari pricinuite de
micile rautiti provocate iubitului. “O, nu mi-e ¢i
mi-am sangerat/ La prag piciorul intr-un cui/ Dar
mi-e cd e pacat!/ Om bun ca dinsul nimeni nu-i./ $i
pentr-o vorba rea ce-i spui/ El toatd ziulica [ui/
Munceste supdrat!” $i in aceastd situatie atenuarea
tensiunilor are un sens estetic. Insasi “cearta” are
farmecul ei pentru ci e o disputd cu un previzibil
final fericit. Maximul de tensiune in exprimarea
suferintei e atins in Fata morarului. Nelinistil
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confuze din Céantecul fusului i se substituie
suferinta provocata de pacatul iubirii. “O, stinge-te,
lampa, te stinge!/ Cé braul de-ncins mi-a fost lung/
Dar briaul meu astazi ma strange./ La copcii cu greu
il ajung,/ Si-n copcii el trupul mi-l fringe!/ Dormi,
mamd, dormi, draga mea mama,/ Sa nu-ntrebi de ce
nu dorm eu !/ Obrazul ascuns sub niframa/ E
martur picatului meu,/E martur amarului meu:/ Tu
n-ai bigat incd de seamd !” Ruginea care ©
coviseste pe fatd o va impinge pind la pragul
sinuciderii. Desi dramatizate, scenariile idilelor nu
ating niciodatd puncte decisive. Acestea sunt, ca in
Fata morarului posibile, dar improbabile. Suferinta
este, §i aici, atenuatdi. Armonia vietii este
superioard oricaror ganduri de sinucidere care
raméan, cu toatd disperarea fetei, simple intentii. “O,
macina graul mai bine/ Si-nvérte-te roatd, mereu!/
Ca lumea se-nvarte cu mine./ Si vreu §i nu stiu ce
vreu !/ Ba lasi, ci stiu eu ce vreu:/As vrea sa fiu,
roati, supt tine " Ruginea de a-si marturisi pacatul
o impinge pe fatd la o atitudine ce se va compensa
in momentul in care ea va avea puterea si-i spun
mamei cele intimplate. In cele din urmi suferinta
ei se va imbldnzi. Mult indulcita e rusinea junelui
indragostit din Gazel. Perosnajul traieste dulcea
stare ambigud dinaintea marturisirii  iubirii.
“Oamenii ma-nvinuiesc,/ Ci sunt tinar si iubesc !/
Tu mi-al zis sd viu la moard/ Pe-nsarat, sa
te-ntilnesc,// Dar la moard dau de prieteni,/ $i de
prieteni ma feresc.// Te-am vézut §i ieri pe-o cale./
M-am temut si te-opresc,// Ca de mama mi-e
rusine/ Si de tine ma sfiesc.// Mi-e necaz pe toata
lumea/ Si mi-e ciuda ci traiesc:/ Te-as ldsa si mi-e
cu jale,/ Te-as iubi si nu-ndriznesc!” Moartea e
clamati si aici, dar e cu atdt mai limpede ca
evocarea ei e un simplu joc retoric al junelui ce
triieste dulcea confuzie intre rusine si sfiala. in
paranteza fie spus, succesul de public al poeziei lui
Cosbuc se explicd si prin presupusele finaluri
fericite ale creatiilor sale. Finalul fericit e, daca nu
explicit, atunci perceptibil, previzibil. lar fericirea
presupusi face parte din acelagi mare scenariu, al
estetizdrii lumii, pe care-1 pune la cale poetul.
Tensiunile sunt moderate prin joc. Jocul
insa trebuie perceput la doua nivele, el este conditie
implicitd a dramatizdrii idilei. Este si, in anumite
situatii, consubstantial naturii stdrilor exprimate de
personaje. Asa se intdmpld in Rea de plaia unde
pare a exista un cod al jocului preexistent “cererii”
junelui Tndragostit: “Eu plec cu sacu-n spate./ La
calea jumatate/ Cer plata, trei sarutdri./ Dar uvite
felul ei:/ Sta-n drumul ei si sa socoate./ $i-mi spune
cite toate./ Ca-s scump, ca ea nu poate/ Ca prea
sunt multe trei!/ Cu doua sd-nvoieste,/ lar unul mi-
pliteste/ Cu altul si-mi rimiie/ Datoare pe-
nserat./Dar n-am si-1 vad cit veacul!/ S$i iatd-ma,

saracul,/ Sd-i duc o postie sacul/ P-un singur
sarutat!”

Scriind  despre  idilele  lui  Cosbuc,
Dobrogeanu-Gherea nota ca: “"Gama toatd a iubirii,
de la prima trezire de-abia simtita a dorului
zglobiu, pina la descoperirea ibovnicei ingelate, de
la glumele nevinovate ale copiilor, care nu stiu inca
bine ce-i dragostea, pina la pasiunea adanca — toate
sunt zugrivite la Cogbuc. $i aceasta gama a iubirii
e redatd cu atita sonoritate, claritate, relief, putere
si adevar, incit noi cu putinad simpatie §i truda a
imaginatiei putem inplini intervalele intre aceste
note deosebite. tesind un mare roman de la
tard."(38) In prelungirea ideii lui Dobrogeanu-
Gherea se situeazd Alexandru Piru care scria:
“Lipsa oricarui conventionalism si simplitatea
compozitiei fac farmecul mai tuturor idilelor lui
Cosbuc™(39) impotirvu “lipsei de conventionalism™
detectati de Gherea si  Piru, Petru Poantd scria
despre “salonul natural” in care se desfasoard
erotica lui Cosbuc: “Moara, razorul, tinda,
pridvorul, rdzboiul de tesut sunt semnele unui
spatiu inchis care sugereaza nu atit <procesul
muncii>. c¢it o fascinatie a domesticitdtii. Ele sunt
locuri care protejeazd misterul <vetrei>, unde,
dincolo de jocul psihologic al amantilor, se
intrevede obsesia naturalului. Dacd barbatul este un
<cavaler> intre timiditate si agresivitate, femeia are
conditia unui element naturalizat, idealul feminin al
poetului stind sub semnul vegetalului.” (40) Pentru
Nicolae Manolescu conventionalismul idilelor lui
Cosbuc e evident: *“...taranii sunt ordseni
costumati; idilismul e rezulatul unei dispozitii
artistice.”™(41) Cred ca in idilele poetului exista o
dublda conventie. Mai intii, asa cum scria
Manolescu: “G. Cosbuc e un actor, un interpret,
intrind in pielea unor personaje spre a le reproduce
comportamentul si vorbirea.”(42) lesim astfel din
conventia poeticd §i ne regasim intr-o a doua
conventie, dramatica. Pasul e facut si de cititor
care. depisind conventia poeticd, intrd intr-o sald
de spectacole, devine spectator. Faptul cd “idilele
cosbuciene au o structurd dialogala™, cum observa
Petru Poantd, e o consecintd a acestei strategii
poetice, a acestei addnciri in conventia literara.
Sensul acestei adinciri e unul programatic si
scoate din nou in evidenti nu numai calitatile de
desavirsit profesionist al scrisului care a fost
Cosbuc, dar subliniazd si existenta proiectului sau
de estetizare a iubirii si, in general. de estretizare a
lumii.

Nunta Zamfirei, cea mai cunoscutd poezie a
lui Cosbuc e, si ea, parte pregnantd a acestui
proiect. Amdnuntul ci aceasta poezie a fost scrisa
la 18 ani e nu numai expresia unei surprinzatoare,
socante precocitdti dar si  confirmarea unei
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maturitati poetice dobdnditd prin studiu asiduu.
prin lecturi bogate si diverse.Interpretatd de Peru
Poanta ca o “feerie nuptiala™(43), Nunta Zamfirei e
exemplard pentru proiectul estetizarii lumii propus
de poet. Limitele spatiale si temporale sunt
abrogate inca de la inceput: “E lung paméntul.ba e
lat,/ Dar ca Sageata de bogat/Nici astazi domn pe
lume nu-i./ Si-avea o fata.-fata lui-/ Icoand-ntr-un
altar s-o pui./ La inchinat”. Bogatia lui Sageata e
fard asemanare, frumusetea fetei e absoluta. Ne
situam, inca dintru  inceput, sub semnul
“feericului”intuit magistral de Petru Poanta. Sensul
acestui model “feeric” este acela de a estetiza
iubirea si, prin ea, lumea. Superlativul e semnul sub
care std, mail Intii, iubirea dintre cei doi tineri. “De
buna seama cel mai drag/ A fost ales.” Mai
important decit numele tindrului, Viorel, care a
impins comentariul pe pista mediocra a nuntii
taranesti”(44), aparuta inca in studiul lui Gherea si
prelungita apoi pina la satietate, e faptul ci el e cel
ales, singurul “menit”. Nunta capdtd astfel
atributele irepetabilului: nu e o nunta ca in povesti,
ci e nunta din povesti, nu e o nunta ca in basme. ci
e nunta din basme. Estetizarea e deplina pentru ca
ea contine atributele unicititii. [repetabilul e
sugerat si de grandoarea evenimentului: “Tar cand a
fost de s-a-mplinit/ Ajunul zilei de nuntit,/ Din
munti si vai, de peste miri/ Din larg cuprins de
multe zari/ Nuntasi din nouizeci de tari /S-au
riascolit.” Estetizarea lumii e programatic urmaritd
in aceasta poezie Tn care aproape in fiecare strofa e
exprimatd frumusetea desavirsitd. “De cum a dat in
fapt de zori/ Venau cu fete si feciori/ Trasnind
radvanele de crai./ Pe netede poeteci de plai :/La tot
radvanul patru cai/ Ba patru sori.” Unicitatea
nuntii e exprimatd si  prin repetata trimitere la
spatiul fara limte din care “venit-au roiuri de
imparati”. E o acumulare succesiva de detalii de o
maxima frumusete, de o frumusete cautata.
construita. E o nuntd din poveste, imaginata.
Poetul, inventatorul nuntii, mimeaza mirarea
observatorului, a martorului ocular: “S$S1 altii,
Doamne! Drag alint/ De trupuri prinse-n
margarint!/ Ce fete dragi! Dar ce comori!/ Pe rochii
lungi tesute-n flori!/ lar hainele de pe feciori/
Sclipeau de-argint.” Tensiunea maxima a estetizérii
lumii e atinsd atunci cind poetul isi considerd
propriul scris incapabil sa redea atmosfera nuntii.
“Dar ce scriu eu? Oricum sa scriv/ E ne-mplinit!™
E, fard indoiald, un joc al celui care inventeaza
nunta din povesti si care, pentru a crea frumusetea
maxima. isi clameaza propriile limite. Portretul
Zamfirei e construit in fapt, tot pornind de la
frumusete. “Si-atunci de peste larg pridvor./ Din
dalb iatac de foisor/ lesi Zamfira-n mers istet./
Frumoasa ca un gind razlet/ Cu trupul nalt, cu

parul cret./ Cu pas usor.” O anume’crizd” a
asociatiilor, “mers istet”, “frumoasa ca un gand
razlet”, e generatd de faptul ca poetul a construit
Nunta Zamfirei la polul plus al frumusetii. uzand
de toate mijloacele limbii de care dispunea.
Aceasta optiune e vizibila in strofa urmatoare: Un
trandafir Tn vai parea;/ Mladiul trup i-l incingea/ Un
briu de-argint, dar toatd-n tot/ Frumoasa cit eu nici
nu pot/ O mai frumoasa sa-mi socot/ Cu mintea
mea.” Crearea frumusetii absoulte e miza adinci a
acestei poezii. Deloc Tntamplator, poetul reia jocul
pe care il propusese mai devreme. Frumusetea
“observata * il coplesesete. In fapt, el o inventeaza
si el 1i contestd, conventional, limitele. Mai
important decit jocul in sine e semnalul pe care-l
primeste cititorul, solicitat sa perceapa frumusetea
lumii din poezie. Despre momentul horei, Al. Piru
nota ci in Nunta Zamfirei existd “admirabila
intuitie a momentului horei, vazut sub raportul
pictural in maniera lui Th. Aman.”(45) Aceasta
asociere cu picturalul vine, cred, nu din naturaletea
miscarilor, ci din perfectiunea lor cautata: “Trei
pasi la stanga binisor/ $i alti trei pasi la dreapta
lor;/ Se prind de maini si se desprind./ S-aduna cerc
si iar se-ntind,/ Si bat pamantul tropotind/ In tact
usor.” Ce surprinde aici e geomeltria gesturilor,
sincronizarea lor perfecta. Armonia horei e in acord
deplin cu estetizarea lumii, conceputid de Cosbuc in

jurul momentului nuntii. Nunta de basm continua

cu ospatul. “< Petrecerea> propriu-zisa a nuntagilor
este o sarbatoare dionisiacd purificata, subtiata,
caci numai homerismul ospatului se impune aici.
“Iar la ospat! Un rau de vin!/ Mai un hotar tot a fost
plin/ De mese, si tot oaspeti rari,/ Tot crai si tot
criiese mari./ Aldturea cu ghindrari/ De neam
strain.”” “Homerismul™ petrecerii, despre care scria
Petru Poantd e de regasit inca de la inceput. Nu
numai “rul de vin” vorbeste de imensitatea
ospatului ci si jocul surprizei pe care-l pune, din
nou, in practica poetul. Ospatul e, prin grandoare.
dincolo de puterea de cuprindere a cuvintelor.
Observam ca acest joc devine definitoriu pentru
poezie : frumusetea absoluta e cautatd dar ea pare a
nu putea fi descoperita. Ea nu poate fi cuprinsd in
cuvint desi, e limpede cad pe ea o definesc, iar si
iar, cuvintele poetului din Nunta Zamfirei. “A fost
atta chiu si cant/ Cum nu s-a pomenit cuvént !/ Si
soarele mirat sta-n loc,/ Ca I-a ajuns si-acest noroc./
Si vada el atita joc/ P-acest pamant!” In ce priveste
ideea “‘nuntii tAranesti” s observdm ca nunta “ca-n
port de sat” e integrata nuntii de basm inventate de
poet. Persoanjele se circumscriu, toate, inclusiv
protagonistii Viorel si Zamfira, acestei lumi de
basm, creatd 1in cautarea frumusetii depline.
Aparent paradoxal, cheful imens, “$i patruzeci de
zile-ntregi/ Au tot nuntit.”, este “abstras in
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ordine”(46). Aparent, pentru ca, in fapt, si ospatul
se circumscrie proiectului de estetizare a lumii.
Idealul clasic de adevdr bine si frumos, se
converteste in aceasta poezie de sfirsit de secol
XIX sub semnul cautarii frumosului absolut.
“Ordinea” petrecerii e o coordonatd a acestei
cautdri. Finalul poeziei 1l constiutie urarea lui
Mugur-imparat: “Si vesel Mugur-imparat/ Ca cel
dintii s-a ridicat/ Si, cu paharul plin in mani,/
Precum e felul din batrdni/ La orice chef intre
roméni,/ El a-nchinat.// Si-a zis:-<Cit mac e prin
livezi,/ Atdtia ani la miri urez!/ Si-un print la anul!
blind si mic,/ Sa creascd mare si voinic,/- lar noi
sd mai jucdm un pic/ $i la botez”. Pentru Petru
Poanta: “Dionisiacul este abstras in ordine. El nu
irumpe haotic, ci se manifesta social, desi pastreaza
inca si la Cogbuc fondul elementar. Cuplul nuptial
reprezintd, din aceastd perspectiva, o simbolisticd
aproape ermeticd, depasind insesi intentiile
poetului.”(47) Privita din perspectiva proiectului
estetizarii lumii, fertilitatea evocatd de Mugur-
imparat e tot expresia lumii de basm creatd de poet.
Urarea reprezintd nu numai firescul indemn la
implinirea cuplului ci si perpetuarea frumuseii
lumii inventate de poet, eternizarea unicitatii el.
Crdiasa zdnelor considerata “un basm
versificat”™(47), ilustreaza, si ea, tendinta de
estetizare a iubirii si, prin consecintd, de esretizare
a lumii. E o poezie a frumusetii desavarsite. a lumii
de basm pe care o imagineaza Cosbuc. E o poezie a
magiei frumusetii, o frumusete paradisiaca:
Orcanul insusi std domol/ $i-n ganduri dulci sa
pierde/ Cind zénele cu pieptul gol/Rasar pe lunca
verde./ Usoare ca de neguri, fug/ Prin linistea
adanca,/ Obrajii lor, ca flori de rug,/S ynt nesarutati
inca.// Vezi tu departe-n Rasdrit/ Aprins lucind ca
focul/ Palatul lor? Imprejmuit/ Cu zid d-argint e
locul:/ Acolo ele-n veci nu mor/ Si vara-n veci nu
moare./ lar ele-si au craiasa lor/ $i toate sunt
fecioare.// “In lumea de basm iubirea triumfa chiar
daca pare, sau cu atit mai mult cu cit pare

T IONRUSU SIRIANU.
GEORGE coSBUC

imposibila. Minciuna feciorului de imparat care se
deghizeaza in fatd pentru a intra pe tarimul zanelor
este, ca g1 suferinta despre care scriam mai sus. o
minciund dulce. Tn plus, obiectele cu care o
momeste pe craiasa zanelor: “inelul”, “salba”,
“braul” sunt accesorii ale frumusetii. E drept,
feciorul de imparat o desprinde pe criiasd de lumea
ei paradisiacd. Ea rdméne Insd In lumea de basm a
iubirii. Tn viziunea lui Cogbuc coborirea pe pamant
a criiasei nu e echivalenta esecului. Suferinta ei
este, de aceea, aceeasi suferin{d dulce, carac-
teristica idilelor lui Cosbuc.”< Eu toate, toate le-am
perdut !/ Si Dumnezeu mé pearda/ Din ochii lui, cd
te-am crezut !>/ El rade si-o desmeardad: / <Acum
nu-i timp s@ te bocesti;/ Tu vii cu mi-ne-acasa:/
Craiasd daca nu mai esti/ Vei fi imparateasa>"

In Dugmancele dialogul aparent al mamei
cu fiica ei are ca temei o disputd pentru inima unui
tanar. E, din nou, o scend, un moment dramatic.
Observam cum Cosbuc redevine actor, “intrdnd in
pielea” personajului sau. $i cititorul trebuie sa
accepte dublarea conventiei, schimbarea statutului
cititorului in spectator. In Dusmancele, nu suferinta
dulce e starea exprimata, ci furia. E, evident, o

furie domolitd, o furie care se consumi in taifas.

care se epuizeaza prin vorbe. S$i asta cu atit mai
mult cu cit protagonista, fati saraca, e aleasa inimii
tanarului. “Dar poate da ea bobi cu sita !/ O fierbe
ciuda pe urita/ Cd-s mai frumoasd decit ea./
Si-atiita !/Sa aiba Leana-n frunte stea/ Nu-i partea
ei cei partea mea// Ca boii-s buni, bine-i
bogatd:;/Dar daci pui flacaii odatd/ S-aleagd dénsii
cum socot/ O fata:/ Bogata-si pupd boii-n
bot/Imbitrinind cu boi cu tot !” Tensiunea pare a
se consuma printr-o razbunare benigni. o gluma
furioasa si atat.

Sfera estetizarii cuprinde insi si o latd tema
de esnta a poeziei lui Cosbuc, eroicul. Estetizarea
eroicului porneste de la perceperea eroismului ca
spectacol.

Miscarea literara ¢ 9



UN MODEST GENIAL

Un critic literar decat sa defineasca un
scriitor printr-o sintagma nefericitad ori de proasta
inspiratie, mai bine si-ar taia dreapta ori gandul.

Nefericitd a fost sintagma lui Constantin
Dobrogeanu—Gherea atunci cind l-a catalogat pe

GEORGE COSBUC drept ..poetul tirdnimii”,
sintagma devenita tare dragd, dupd 1948,
proletcultistilor.

Ca poet, GEORGE COSBUC a fost un
geniu. Dar, poetul si-a alaturat perfect ipostaza de
traducdtor. Urmarindu-1 pe acest din urma “palier”
literar, oricine poate constata cd GEORGE
COSBUC a reusit mult mai mult decat altii din
vremea sa. GEORGE COSBUC si-a luat misiunea
de traducator la modul imperativ, stiind ceea ce il
asteapta.

Insd, dincolo de aceste evidente, la baza
demersurilor sale in ale transpunerii in limba
romind a unor opere de cdpatdi din literatura
universala, el a asezat modestia. (Evident, in zilele
noastre un traducator nu-gi mai poate permite sa fie
modest! Vremurile sunt altele. Astdzi, daca un
traducator greseste, iertare nu mai poate primi din
I‘liCi_O parte.)

P. VERGILIUS MARO

AENEIS

"TRADUGERE IN FORMELE “ORIGINALE
% LR !

GEORGE COoSBUC

s £
o
_ PREMIAT DE ACADEMIA ROMANA Cu MARELE PREMIU.. HASTUREL"

DE LEL 12,000

——
'EDITIUNEA 1V
e e L

BUGURESTI

-

ITUT DE EDITURA ,,CARTEA ROMANEASSAY 5. A

Virgil RATIU

Reproduc mai jos prefata de la prima editie
a ENEIDETI lui Vergiliu (1896):

“De cdtiva ani ma ocup de traducerea
operelor lui Vergiliu, Homer, Plaut, Terentius si
Aristofanes. Cu volumul acesta incep seria
traducerilor.

Volumul viitor va fi <<Georgica>> §i
<<Bucolica>> lui Vergiliu. Al treilea volum va
cuprinde cate o comedie de-a celor trei scriitori
teatrali. Pe Homer am inceput sa-l traduc, i daca
voiu avea tot acelas zel de lucru ca §i pana acum, o
sa-1 public mai tarziu.

De data asta public <<Aeneida>> fdird
note. O privesc ca o incercare de traducere, si
astept s'o supui unei revizii, dupd ce publicul
pricepdtor va avea bunavointa sa md faca atent la
greselile ce le-am facut, cdci oricdtd silinia mi-as fi
dat, nu m'au Ingdduit sovditorii pasi ai
incepdtorului sa merg cu deplind siguranid, si
poate n'am priceput multe, §i multe s’ar fi putut
spune mai bine §i n'am stiut cum. A trebuit sa ma
lupt cu formele hexametrului, cu formele de
gandire ale celor vechi, cu felul lor de exprimare.
Si, mai ales, cu alegerea cuvintelor romanesti: e
greu sd redai limba clasicd latineasca in limba
romdneascd a poporului, mai ales cand n'ai loc sa

faci perifrase, cdci versul traducerii mele raspunde

versului latin. Printr'astea munca traducerii e
grozav de truditoare §i nespornicd.

Naddjduiesc ca voiu putea publica pe
Vergiliu mai tarziu, revazut §i cu notele trebuitoare
pentru intelegerea celor ce n’au intinsd culturd
clasicd ori n'o au de loc.

Am n fati editia a IV-a a traducerii
realizatd de GEORGE COSBUC.

Pe pagina de titlu se mentioneazi: Premiat
de Academia Roméni cu Marele premiu
<<Nisturel>>. (Ed. “Cartea Romaineasca”,
Bucuresti, 1906).

Inca de la prima editie se poate observa ca
GEORGE COSBUC fsi pune foarte multe
probleme. Le enuntd sincer, fard morga de
atotstiutor. Poetul este congtient de “marile piedici”
in ale transpunerii in romdneste a operelor
scriitorilor antici i nu numai antici.

Marturisesc ca si astazi parcurg cu emotie -
in paralel cu traducerea - Comentariu la Divina
Comedia (Ed. pentru Literatura, Bucuresti, 1965).
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Preliminarii la un posibil demers comparativ:
GEORGE COSBUC SI TARAS SEVCENKO

Banalizarea, piand nu demult, a poetului In
manualele scolare, in editii si serbirii festive nu a
fost decit o mistificare. Incd in anul 1971, in
postfata editiei George Cosbuc Poezii, Editura
“Minerva”, Bucuresti, Ion Vasile Serban afirma cu
indreptatire: “Pentru fiecare generatie de elevi,
Cosbuc poate fi un dascil de poezie (...)
Snobismul care il refuzd nu o face niciodatd in
numele modernismului, ci al modei. Cosbuc nu se
opune nici lui Blaga, nici lui Arghezi, nici lui
Barbu, ci li se alatura. Spiritul cititorului selecteaza
adevaratele valori, apropiindu-gi-le intr-o ideala
structura  sincrona, totdeauna  modernd = i
contemporand lui. Cosbuc e unul din poetii
literaturii roméne, iar poezia lui dialogheaza si azi
cu cititorul pentru ca valoarea unei opere sta tocmai
in posibilitatea ei de a se 1asa descoperita mereu. in
statutul ei de simbol limitat , in structura ei
dinamici.”

Etichetarea  poetului de cate C.
Dobrogeanu  Gherea, in 1897, drept “poetul
taranimii”, a fost greu de demontat de-a lungul
anilor, ea persistind, e drept mai voalat, si astdzi in
rindul lectorilor “lenesi”, multumiti cu “canoane”
si “formulari” definitive. Daca reactia favorabild a
lui Ibraileanu se inscrie firesc in continuarea ideilor
formulate de Gherea, surprinzatoare pare a fi
pozitia modernului Lovinescu, el asezidndu-l pe
poet sub zodia exclusiva a epicului, constatind “la
un artist atdt de mare” “lipsa aproape totala a
lirismului”. G. Calinescu avea sa facd o fisurd in
aceasta perceptie, atunci cind a afirmat Tn a sa
Istorie a literaturii... (1941) c& George Cosbuc
“avea de fapt simtul sublimului cosmic, dar fiind
lipsit de putinta reprezentarii lui de sus, se
multumeste a-1 sugera in orariul terestru.” Orice s-
ar spune, sentimentul cosmicitatii presupune lirism.

Unul dintre exegetii lui Cosbuc, Dumitru
Micu, va lansa, in 1961, o sintagmi de compromis,
in cdutarea unei “transparente a lirismului” in
corpul “obiectivarii epice™; “Cosbuc este si un poet
liric, dar lirismul siu este unul obiectiv, transferat
asupra obiectului zugravit.” Dar criticul care se va
opune total perspectivei sociologice a lui Gherea
este Vladimir Streinu, care il va trata pe Cosbuc
printr-o viziune stric estetica, cu deschidere chiar
spre estetism. Metoda propusa de V. Streinu va fi
preluata de Mircea Zaciu, cel care avea si remarce
in 1972: “Un singur critic romdn a intuit
urbanismul poetului (Vladimir Streinu). Cosbuc,

Ion COZMEI

asemeni lui Vergeliu, a fost un citadin. Bucolicul,
idila sunt fenomene de rafinare a sensibilitatii, de
saturatie citadind, de refugiu in orice caz, de
stilizare a unor realitati rurale vazuta exterior. Un
rafinat, un alexandrin. Dar rafinamentul lui nu e
oboseala, ci energie a sintezei, cautare de forme
stilizate, noi; transfigurarea folclorului se face in
directia prelucrarii motivului pand la forme pure.”

Continuandu-l in demersul lor critic pe
Mircea Zaciu, alti doi critici ardeleni aveau sa
intervind benefic in receptarea adecvatd a lui
Cosbuc. Prin eseul sdu monografic Poezia lui
George Cosbuc, Editura “Dacia”, Cluj-Napoca
1976, Petru Poantd lasd o “despartire” totala de
“eticheta gheristica”, acest lucru nepresupunind,
cum afirma raspicat criticul-eseist, o “reabilitare”,
ci “dorinta de a restitui generatiei mele, intr-o
lectura lipsita de prejudeciti, o operd exemplard din
mai multe puncte de vedere.” Petru Poantd va
urmari, in paralel, descrierea universului tematic $i
evaluarea estetica a poeziilor lui Cosbuc. ajungand
la concluzii de care va trebui sa se tina cont oriunde
si oricand: “Scriitorul comentat devine un fel de
masurd pentru 1intreaga literatura; este in
permanentd “cel mai”. Chiar dacd am avut
sentimentul corectdrii unor nedreptati, n-am scris
cu congtiinta ca G. Cogbuc este cel mai mare poet
roméin. El insusi n-a avut un asemenea orgoliu
recunoscind chiar, in fata unui prieten,
superioritatea lui Macedonski. Dar nu-i mai putin
adevdrat cd am refuzat s mai credem intr-o
structurd elementard a poetului, redusa la cateva
linii simple. Chiar dacd a inventat mai degraba
stilul unei lumi decédt o lume in sine, Cosbuc ne
apare  astazi o  personalitate  complexa:
“obiectivitatea™ liricii sale nu ne mai spune aproape
nimic despre o originalitate pregnantd. Cosbuc este
singurul poet romin care se afla de multe ori intr-o
situatie  paradoxala:  originalitatea  depaseste
valoarea artisticd.”

La o “revizuire” necesard va apela, in
1984, in prefata la volumul George Cosbuc Poezil.
Editura “Dacia”, Cluj-Napoca, i Valentin Tascu,
indreptatit si el sa aprofundeze temele si procedeele
universului poetic cosbucian, care are dimensiuni
proprii. Astfel, poezia fiintei la Cosbuc este
complinita, prin contrast, de lumea nefiintei, in care
“moartea este un pandant frecvent al bucuriei in
logica afectiva a poetului”. Ca poet al naturii,
Cosbuc este vazut de V. Tascu drept “un peisagist
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inepuizabil”, iar in priviinta cadrului natural al
poeziei este invocatd, asa cum procedeazd, de
altfel, si Petru Poanta, “‘sorginitatea si dependenta
lui solara”, in care soarele reprezintd o aparitie
exclusiv benefica. In registru solar, optimist, se
petrece si erotismul cogbucian. Sentimentul iubirii
la Cosbuc este inlocuit de varietatea gesticii
erotice, dar el (sentimentul) este prezent si ca décor
al scenelor dupa natura, si ca prieten al ritualurilor
folclorice, dar mai ales ca initiere intr-o
interminabild serie de anecdotica galanta. Largind
aria tematica a poeziei lui Cosbuc. V. Tascu va
depista aici “pe nedrept neglijatul” univers al
copilariei (cdruia i-a acordat atentie doar G.
Calinescu), parabolele livresti, ca adaptari sau
prelucrari ale unor motive orientale, remarcind mai
peste tot creatia involuntara si acuratetea prozodiei.
In traditia unui Pompiliu Constantinescu, criticul
care l-a numit pe Cosbuc “poet savant prin
metricd”. V. Tascu isi rotunjeste demersul critic
prin depistarea teatralitatii unor texte cogbuciene, a
unui spatiu al linistii, al tacerii, precum si al unui
univers sonor, sunetul constituind pentru poet
cintec. Cosbuc fnsusi a marturisit in 1897:
“Poeziile mele le compun cintindu-le, si am atitea
melodii in cate poezii am scris.”

Ne-am permis aceastd lungd introducere,

intrucit intr-o situatie oarecum similara lui Cosbuc
se afla si poetul national al Ucrainei, Taras
Sevcenko, asupra cdruia s-a indreptat atentia
noastrd in ultima vreme, atdt ca traducator al
poeziei scriitorului ucrainean, cit si ca doctorand al

Universitatii  din  Bucuresti, cu tema Taras
Seveenko — poetul national al Ucrainel.
Apropiindu-ne  de  destinul  poetic

sevcenkian, am putut constata cd “unul dintre cei
mai mari romantici ai spatiului slav si european”
(Dan Horia Mazilu) a fost supus. in receptarea
criticd, unor clisee sablonarde, timp de peste un
secol. mai intai in timpul autocratiei tariste, apoi in

perioada ‘‘realismului revolutionar™ de sorginte
sovietica, facandu-se referire doar la latura sociala,
revolutionard a marelui “cobzar™ ucrainean si
renuntindu-se, aproape total. la evidenterea
profunzimii existentiale a mesajului  poetic
sevcenkian, a spiritului sdu romantic §i universal.
Aceeasi viziune procustiana a fost transferata si in
receptarea in spatiul romédnesc a operei poetice
sevcenkiene, abia dupa 1990, producindu-se
revizuirea asteptatd, ea datorindu-se studiilor
pertinente ale lui Dan Horia Mazilu §i ale
Magdalenei Laszlo-Kutiuk, precum si monografiei
lui Stelian Gruia.

[atd, sintetic, pozitiile celor trei exegeti
roméni, care schimba total profilul lui Sevcenko
impamantenit in Rominia de C. Dobrogeanu-
Gherea si Mihail Sadoveanu.

“Lirica sevcenkiand se profileaza in cadrul
marilor literaturi ale lumii cu o nuantd deschisa,
dureroasa si incrancenata, atunci ciand este lovita de
necrutare si mocnitd, suportabild in momentele
cind asupra sa se simte adierea puritatii fondului
spiritual al comorilor ucrainene populare nescrise
inca.” (Stelian Gruia).

“Particularizind discutia la “misiunea”
literard asumatd de Sevcenko, apelul la poem
(poemul romantic byronian, ce-si apropiase in zona
Europei de rasarit, o factura lirico-epici) apare ca
natural si suficient motivat. Sevcenko va scrie,
deci, poeme lirico-epice — cu o tematicd variata
(“domestice”, istorice, politice etc.) si cu o poetica
ale carei elemente se individualizeaza si se
“personalizeazd” treptat - respectiand
recomandarile deja clasice ale bardului englez
(filtrate in Est prin Puskin i Lermontov) si dand
prioritate  “eroului” intr-o plasare supraeve-
nimentiala.” (Dan Horia Mazilu).

“La Sevcenko gisesti, ca la scriitorii foarte
mari. totul, tot ce putea constitui substantd epica
care a alimentat intreaga literaturd ucraineand de
dupd el, si cu deosebire mitul Ucrainei si
instrumentul lingvistic capabil sd@ intrupeze acest
mit. A fost cintaretul eliberarii nationale si sociale.
pecetluind cu  sacrificiul  propriei libertati,
gravitatea cuvintelor sale. A conturat in fata
poporului sdu un ideal si i-a redat acestuia
sentimentul demnitatii. Creatia sa a canalizat
energii si a trezit ndziunte care s-au concretizat
pina la urmd doar in zilele noastre, odata cu
crearea  statului  Ucrainean  independent.”
(Magdalena Laszlo-Kutiuk).

Referindu-ne la Cosbuc si  Sevcenko.
suntem de la inceput indrituiti sa-i dim doar partial
dreptate lui Gherea, si anume acolo unde criticul
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romin depisteazd cd “Sevcenko face sd reinvie
trecutul Ucrainei cu toatad gloria si grozaveniile lui
si prezentul mizerabil”, (la Cosbuc vom intilni
aceste ecouri in Ateque nos, Un cantec barbar,
Decebal catre popor), sau atunci cand Gherea
remarcd “forma splendida, de o limba populara
curatd” a poeziilor bardului ucrainean, lucru
esential, dupa cum se stie, si pentru creatia poetica
a lui Cogbuc. Largind sfera receptarii romanesti a
operei lui Sevcenko, vom constata cd si Mihail
Sadoveanu, in anul 1957, il vedea pe “marele
cobzar” pasionat de trecutul Ucrainei si de epocile
cintecului batrinesc, adaugind si “acel sentiment
de dragoste pentru cei multi i obijduiti. la care
inima mea raspunde din toatd puterea’.

Incercam si demonstram ca nu acestea sunt
singurele “coincidente” posibile intre Sevcenko si
Cosbuc, oricum ele nu sunt esentiale sau cele mai
importatnte. Ceea ce aproprie, in ultimul rind, cele
doud structuri poetice este transparenta lor ideatica,
prin vehicularea unor elemente concrete si reale.
Spontaneitatea si frigezimea sentimentelor umane,
simplitatea naiv-clasica, predominarea stilului
narativ si excluderea “sensului simbolic™, toate
gravitind sub cupola “obiectivismului artistic” —
iatd elementele care il aproprie pe Sevcenko de
Cosbuc, dar 1l indepdrteaza, in acelasi timp, de
Eminescu, de “subiectivizarea reflexiva™ a acestuia,
de senzatia imensitatii spatiului, a nemarginirii, a
exprimarii sublimate a ideilor nalte si abstracte. E
suficient sd urmarim prezenta iubirii §i naturii la
primii doi, pentru a ne da seama de viziunea care il
separa de erosul reflexiv eminescian si de
omniprezentul sentiment al naturii la  autorul
Dorintei si al Florii albastre.

Si Cosbuc si Sevcenko, cu rare exceptii,
trateazd tema iubirii la persoana a treia, zugravind
nu iubirea lor, ci a altora; Eminescu, tot cu rare
exceptii, se afla in centrul sentimentului si
evenimentului erotic. In iubirile lui Sevcenko si
Cosbuc predomina elementul narativ, epic, la
Eminescu iubirea este, de cele mai multe ori,
descrisd participativ, predominind sentimentul
sublim al déaruirii, pasiunii erotice. Se poate ajunge,
prin asemenea viziune (si Gherea a ajuns!) la
egoismul erotic eminescian, fatd de altruismul
erotic sevcenkian si cosbucian.

Cit priveste natura ca element de inspiratie
poetica, fiecare dintre cei trei poeti supusi analizei
comportd structuri de receptare diferite: Cogbuc
zugraveste frumusetiile patriei, localizandu-le
chiar, cu “ochiul” unui pictor obiectiv, producind
cunoscutele pasteluri (Vara, Prahova. Noapte de
vard, larna pe ulita, Toamna etc.); la Sevcenko
natura specific ucraineand, cu stepele-ntinse si
“Nipru-nvolburat”, devine “cutie de rezonantd” a

dramelor erotice ale eroinelor sale (Katerina, Anna,
Vrajita, Maria, Rusalca) natura eminesciand nu este
doar cadrul unde se consuma sentimentul erotic, ci
si elemente de comuniune perfectd pentru ce doi
indragostiti, element care se bucurd, suferd sau
“tresare” In consens cu starea sentimentald a
indragostitilor.

Punctul cel mai evident in care Cosbuc se
intdlneste cu Seveenko, uneori pana la suprapunere,
este cultivarea unei specii a genului epic in versuri
balada culta. Cosbuc chiar isi intituleaza volumul
de debut Balade si idile (1983), lansindu-se ca un
adevarat rapsod popular, care stie sa sincronizeze
tezaurul folcloric rominesc (dar si al altor popoare)
cu dimensiunile literaturii culte. “De cand am
inceput sa scriu — noteazd poetul in postfata
volumului Fire de tort — m-a tot fraimantat ideea sa
scriu un ciclu de poeme cu subiecte luate din
povestile poporului si sa le leg astfel incit sa le dau
unitate si extindere de epopee.” Proiectul, desi
generos, nu a fost dus la capit, rAminindu-ne,
totusi, probabilul prolog al epopeii, sub titlul
latinesc Arque nos (Dar si noi). (...)

I

Concluzia preliminariilor noastre incearca sa
sintetizeze formularea pretentioasd de la inceput:
Seveenko este, pentru un receptor romdn obiectiv,
o sinteza intre Eminescu si Cosbuc. Prin urmare,
exista si pot fi depistate numeroase exemple cand
poezia bardului romdn $i cea a cobzarului
ucrainean consuma in tematicd, transparentd
ideaticd si structura de forma a textului, fard ca
aceste evidente si diminueze valoarea unuia sau
altuia.

Dar, Cogbuc ramine un poet original,
reprezentind intr-un mod esential spiritualitatea
romineasca, sintagma poetul tardnimii, decretata de
Gherea inca in 1897 si invocatd multd vreme in
receptarea criticdA a poetului in spatiul literar
romanesc, nu este nici adevarati. nici necesara, nici
reprezentativa. Pe de altd parte, Sevecenko ramine,
ca sa parafrazam, “expresia integrald a sufletului
ucrainean”’, un mare romantic slav si european, dar
si exemplu militant pentru idealul libertatii
poporului ucrainean, pentru recistigarea demnitétii
sale politice si edificarea unei culturi proprii,
bazata pe nestematele folclorului autentic.

Toate aceste dimensiuni sunt prezente
plenar si la Eminescu, numai cd formatia
intelectuala a acestuia, impregnatd de filozofia lui
Schopenhauer si Kant si de intelepciunea indiana,
precum s§i extraordinara lui capacitate de sintezd a
culturii universale. ii conferd poetului romin o aurd
estetizantd superioard, proprie unui vizionar care
depaseste structurile obiective ale realului.
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MODERNITATEA UNUI POET

Conform Dictionarului Explicativ, sensul
fundamental al cuvintului “modern™ este acela de
ceva in pas cu progresul actual. Aplicand criteriul
modernitdtii la creatia literard, problema se
complicd pentru ci aceasta poate fi moderna din
diferite puncte de vedere — unul fiind. fara indoiala.
stilul.

Fara o absolutizare, in genul lui Buffon
care spunea, in discursul de receptie de la
Academie, ca “le style c’est I’homme méme”. se
poate totusi demostra ca stilul poetului George
Cosbuc il aseaza printre cei mai actuali poeti.

Desigur, modalitatea de comunicare a unui
scriitor reuneste o serie de mijloace lingvistice cu
scopul de a obtine anumite efecte de ordin artistic.
Intre acestea unul, pe care poetul l-a ménuit cu
dezinvolturd, si care face din el un creator modern,
este folosirea aforismului.

Daca acceptam axioma cd spiritul spumos,
verva indradcitd sunt trasaturi ale scriitorilor
munteni, iar povestirea dulce. domoald cu
intorsaturi mestesugite de frazd, o trasdturd a
scriitorilor moldoveni, vedem in aceastd inclinatie
spre aforism, spre “morala”, spre “invitarea de
minte”, caracteristica scriitorilor transilvaneni.
Daca ne gindim insa la mecanismul constructiei
aforismului, care pretinde observatie indelungata a
faptelor de viatd, urmata de sintetizarea esentei lor
intr-o expresie cu valoare generalizatoare, concisa
si memorabila, atunci inclindm sa credem ca
autorul a folosit intentionat aforismul, urmarind sa-
si educe conationalii, sa le transmita un anumit cod
moral.

Din aforismele poetului se contureaza
profilul moral al omului ce reprezintd modelul
propus de autor. Este luptdtorul, cel care infrunta
viata, poate unicul tip posibil in aceasta parte a
lumii unde Dumnezeu i-a asezat pe romdni. tip
potrivit cu etern-repetabilele perioade de “tranzitie”
strabatute de acestia.

Calitatile pe care le recomanda Cosbuc
sunt: modestia (“Multe bunuri are omul/ Dar
virtutea cea mai mare/ E sa nu se tie miandru/ Cu
virtutile ce are” — Puntea [ui Rumi), linistea
sufleteasca (“Cind e fericita, spune-mi/ Mai mult
ce-are 0 regind?” - Rada). curajul chiar si in fata
mortii (“De-ar curge singele pardu/ Nebiruit e
bratul sdau/ Cand mortii-n fatd nu tresari” — Decebal
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catre popor), demnitatea (“Dar nu-i totuna leu si
mori/ Ori cine-nlantuit™ — Decebal cdtre popor),
cinstea (“*Daca esti cinstit n-ai teamd/ De dusman,
de-ar fi ciclop” - Gazel), vointa (*Vointa-nvinge
tot”™), spiritul activ (“Sa vrem s$i sd muncim” —
Ridica-te, sa scuturi ce te-apasd;, “Amar e giandul/
Vesnic nemiscat si stai — Pe deal), viata inchinata
unui ideal (“Esti un nemernic/ Cand n-ai un tel
hotaritor” — Lupta vietii), credinta cd, numai
impreuna cu ceilalti. poti Tnvinge (“Tu ai pe-ai tai.
De n-ai pe nimeni/ Te lupti pe seama tuturor” —
Lupta vietir).

Sunt condamnate; slabiciunea (“Nimic nu-i
mai de ris ca plinsul/ In ochii unui luptator” —
Lupta vietii), pierderea timpului in speculatii sterile
(“Nu catam noi adapost/ Nici in mila, nici in ruga”
—  Pentru  libertate), viicareala  cirtitoare
(“Murmurul azi si orisicind/ Ce plinset in zadar™ —
Decebal catre popor), neluarea de atitudine (“lar a
tacea toti lasii stiu” — Decebal cdtre popor).

Este exprimata o intreaga filozofie de viata.
Viata esre victorie (“Viata-i datorie grea/ S$i lasii
se-ngrozesc de ea” — Moartea lui Fulger), lupta
(“Zici fum? O, nu-i adevarat/ Razboi e, de viteji
purtat! — Moartea lui Fulger), cautare a idealului
(“Viata asta-i bun pierdut/ Cand n-o triiesti cum ai
fi vrut” — Decebal cdire popor). Ea nu trebuie
pierduta in visari desarte (“O, dar nu pentru visari/
Ni-e viata datd” — Pe deal) si nici in inutile
intrebari despre rostul ei (“De ce sd-ntrebi viata ce-
i/ Asa se-ntreaba cei misei/ Cei buni n-au vreme de
gindit/ La moarte si la targuit™ Moartea lui
Fulger). Ea trebuie infruntata (O fi viata chin
ribdat/ Dar una stiu: ea ni s-a dat/ Ca s-o trdim” —
Moartea lui Fulger), fara tanguiri iresponsabile si
inutile (“Dar si stiti ¢ nu ne plangem/ Ca nebunii
care se tem’” — Pentru libertate). Greutatile vietii
sunt cele care conferad fortd omului (“Ce cuminte-i
firea/ Numai prin nedrept ea poate/ Pe cei slabi sa-i
faca treji/ Pe fricosi barbati viteji” — De pe deal), 1i
dau incredere in fortele proprii (“Puterea este-n voi/
Si-n zei. Dar va ginditi eroi/ Ca zeii sunt departe,
sus/ Dusmanii ldnga noi” — Decebal cdtre popor).

Suntem la antipodul acelor lamentatii
mioritice atit de urite de Emil Cioran (V.
Schimbarea la fatd a Romdaniei), sigur poetice si
frumoase, dar extrem de periculoase pentru
dainuire.
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CENTENARUL GEORGE CO$SBUC
PESTE ATLANTIC

Ideea sarbatoririi lui George Cosbuc peste
Atlantic, cu prilejul implinirii unui veac de la
nasterea poetului, a pornit de la profesorul romin
Vasile Lapadat si nu intimplator. Aflat in exil, in
S.U.A., Basile Lapadat, cum figura Tn anii 1960 in
documentele oficiale, era profesor la un colegiu din
Claremont, California, susti-nind sporadic un curs
de limba si literaturd romand la Universitatea din
Mexico si, intrucit a purtat cu sine, peste ocean.
admiratia si interesul pentru opera bardului de la
Hordou, principala sa preocupare a fost sa propuna
o tezd de doctorat avind ca subiect viata si opera
poetului romén. Fireste cd studentilor si mediilor
literare hispano-americane nu le-ar fi suscitat
interesul un poet romidn — subiectul ar fi fost cu
totul exotic, dacad nu chiar iesit din comunul
exegezelor academice — decit in masura in care s-ar
fi procedat la o comparatie cu opera si viziunea
unui poet de limba spaniola. Pentru izbinda acestui
vis, Vasile Lapadat isi asuma un adeviarat martiriu
carturaresc, dupd cum il va aprecia chiar
compatriotul sau Nicolae Petra: ,,Desi nu mai era la
virsta de scolar, a trecut prin toate cele de cuviinta
ca sa ajungd sa termine colegiul Tn Arizona si sa
vina in Mexico pentru teza de «licentd» in spaniola.

A revenit apoi in Mexico aproape in fiecare
vard ca sd lucreze cateva luni la perfectionarea in
materia in care se specializase, dar cei vreo doi ani
pe care i-a petrecut in Mexico au fost cei mai plini
de rezultate.

Géndul lui dintéi era sa ‘scrie o teza despre
un autor spaniol, apoi sa caute o comparatie intre
acesta si un poet roméan ca sa ramana pind la urma
cu o teza care si trateze exclusiv despre Gheorghe
Cosbuc.

De fapt lucrul cel mai important ar fi
prezentarea unei teze asupra unui poet roman.
intr-o tard si la o universitate care ignord inca
Romiénia si limba romand, unde nu exista nici cea
mai micd urma de studiu asupra limbii roméne la o
universitate cu peste 25.000 de studenti.

“Nu e obiceiul rominilor aflati in
strdindtati si se oboseascd sd prezinte un studiu
asupra unui romdn, necunoscut in tara aceea. In
general se cautd subiecte care sd ajute scriitorului
sd se Tnalte acatat de pulpana vreunei celebritati.
Putini s-au obosit sa caute sa prezinte lumii streine
un geniu romanesc necunoscut in afard de tard si cu
atit mai putin un poet atit de autentic romanesc
cum a fost G. Cosbuc.”(1)

Ion FILIPCIUC

Spre regretul celor interesati de ecourile si
valorificarile operei lui G.Cosbuc peste tari si mari.
Nicolae Petra nu precizeaza nici titlul tezei cu care
Vasile Lapadat a obtinut Diploma de doctor in
litere la Universitatea din Mexico (2), nici data la
care s-a produs acest eveniment academic
important pentru succesele exilatilor roméni si nici
numele profesorilor sub indrumarea cédrora poetul
George Cosbuc, membru al Academiei Romane. a
primit azil... academic intr-o institutie de
invatamant superior de peste Atlantic.

.In ciuda acestui efort exceptional— isi
continud Nicolae Petra expozeul —, in presa
romaneascd din exil s-a scris prea putin despre
lucrare. In general si ceea ce se scrie in exil nu
urmareste activitatea noastra, ci a celor cu mai mult
rasunet la nume si prea des un exces de detalii
inutile despre ce se petrece in R.P.R.

Viata noastrd roméneasca in exil e prea
mica ca sd facem orice efort pentru a o tine vie si
prin atentie permanentd sd o intdrim. Ignordm
eforturile fratilor nostri, nu-i ajutdm cu truda
noastra ca sa se ridice cind sint jos si sa-i sprijinim
macar cu o vorbd buna cind se ridicad singuri.
Aceastd ignorare nu l-a impiedicat pe Vasile
Lapadat sd continue a se stradui, sd incerce sa-1
reaminteascd pe Cogbuc romdnilor din exil si mai
ales celor din Statele Unite, care multi nu stiau
nimic de el.

Fiecare vorba despre Cosbuc era si este ¢
vorba despre puterea de creatie roménesca si lauda
lui e lauda neamului. Si nu e nicicind prea multa,
aceasta lauda.

Vasile Lapadat e iarasi in Mexico, in vara
asta. Reviste de literaturd si artd, in acest oras.
primesc vizitele neobosite ale unui romin. cu
articole si fotografii despre un poet roméan. Vor
apare citeva pagini despre Cogbuc in anul acesta si
e hrand pentru sufletul rominesc care poate fi viu
numai cind se vorbeste de el in toate partile lumii.

Zimbetul deschis si modest al lui Vasile
Lipadat va continua sd deschidd porti pentru
intelegerea rominesca in lume, pentru intelegerea
adevaratei Roménii. Din sfiala trudei lui a inflorit
Centenarul Cosbuc.” (3)

Asadar, proiectia unui Centenar Cosbuc in
lumea liberd. organizat de catre si pentru romainii
aflati pe continentul american, a prins {iina, ca sa
folosim stilistica lui Vasile Posteuca, inca de pe la
jumitatea anului 1965 si a fost stimnitd de Vasile
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Lapadat. Vasile Posteuca se implicd in aceasta
actiune si rdvna se contureazd in paginile scrise
unor prieteni sau tiparite in publicatiile exilului
roménesc.,  deoarece  admiratia  carturarului
bucovinean pentru Cosbuc nu cunoaste margini in
preajma sorocului implinirii unui veac de la
nasterea bardului nasaudean. Si pricinile vor fi fost
cel putin doud: una de nivel subiectiv, caci Vasile
Posteucd era feciorul unor tarani bucovinei din
satul Stanestii de Jos de pe lingd Siret §i a prins
gustul poeziei citindu-l inca de copil pe George
Cosbuc, usor de nteles si de urmat in lirica sa cu
icoane din viata si sufletul taranului roman. A doua
pricina iese din cadrul subiectivititii timpurii si se
poate explica barbateste sub aspect politic la
exilatul bucovinean indurerat de soarta (aranilor
romdni trudind pe brazda proaspetelor colhozuri.

Se intelege ca pentru a da prestigiu osebit
unei asemenea manifestari culturale rominesti, care
trebuia tradusa si ca un protest impotriva modului
cum era de prevazut a fi serbat G.Cosbuc sub
flamura regimului comunist de la Bucuresti.

organizatoril
au cerut
concursul
celor mai
valorosi
surghiuniti
romani, dintre
care nu putea
sa  lipseasca

Mircea
Elaide. Astfel
cé Vasile

Posteuca,
probabil si din
insarcinarea
comitetului
organizator al
festivaluilui
G.  Cosbuc.
dacd nu din
admiratia pe
care 0 avea
s inca din
tinerete pentru Mircea Elaide, 1i va scrie acestuia.

Nu cunoastem deocamdata, in litera lui,
raspunsul imediat sau tardiv dat de Mircea Eliade,
insa ne este suficient sd stim ci savantul roméin de
la Chicago nu s-a angajat nici sa participe in chip
direct cu un discurs referitor la opera si importanta
poetului G. Cogbuc in cadrele literaturii romane, de
ieri si de azi, §i nici macar sa trimta textul unei
asemenea prestatii stiintifice spre a da greutate
serbarii inchinate poetului romén.

Portretul poetului in bise

In Jurnalul lui Vasile Posteucd gasim
totusi o pagina referitoare la acest demers si la
contributia promisa de Mircea Eliade:

23 octombrie 1965:

DIl Mircea Eliade imi scrie ca nu va
putea fi la anul viitor la festivalul de la Detroit, din
cadrul Conventiei Uniunii si Ligii.— Ne va trimite o
scrisoare ori o telegramd pe care s-o cetim. Imi
propune sa alegem alt presedinte, care sa poatd fi
st prezent si activ.— Ii rdspund cd numele lui mare
da Centenarului Cosbuc o fald de mare eveniment
cultural si romanesc, si cd, deci, e bine sa ramdie
el presedintele activ. Fiecare dd ce poate §i ce are.
El ne va da numele si renumele de care se bucurd
in lumea intreagd ca istoric al religiilor,
orientalist, romancier, filosof crestin. Cat despre
conferinta scrisd de Virgil lerunca, pe care s-o
citeasca la Detroit conferentiarul, ii raspund ca
intentionez sa chem la vorbire (drept conferentiar)
un Ardelean si ca-mi va fi foarte greu sa-i impun sda
citeasca eseul lui lerunca. De-as vorbi eu, as face-
o, trecind peste orice veleitate personald, tocmai
fiinded-1 pretuiesc atdt de nelimitat pe lerunca.—

Dar sa speram ca lerunca va putea veni
personal la festival si-n felul acesia toate se vor
aranja cu bine.—

E atat de greu sa te lagi in voia lui
Dumnezeu.— Ajungem sd ne credem stapani pe
viatd, s-o consideram a noastrd §i nu este. Suntem
in mainile lui Dumnezeu. De-am invata a ne ldsa in
voia Lui, multe necazuri s-ar rvezolva ca prin
minune. (5)

In fapt, Mircea Eliade nu a trimis, din céte
stim, nici scrisoarea fagaduitd si nici telegrama
cuvenitd, caci in paginile Jurnalului sdu nu vom
intatni nici o referinta la Centenarul G.Cosbuc din
vara anului 1966. Si e un mare pacat!

Unul dintre motivele serioase ale tacerii lui
Mircea Elaide ar fi putut sa fie chiar atitudinea
declaratdi a lui Vasile Posteuca. editorul revistei
Drum”, care incd din primul numar al publicatiei
tiparite la King City, Ontario, Canada, avea sa-si
precizeze mostenirea de la faimosul ,Jconar” din
anii 1935-1938.

Intr-un cuvant, revista ,.Drum” ambitiona
sa ducd mai departe lupta pornitd de iconarii
cerniiuteni, ceea ce poate inmsemna si o ridicare a
steagului ideologiei legionare sub care tinerii
literati bucovineni nu s-au sfiit sa infrunte
conservatorismul politicenilor din preajma celui de-
al doilea razboi mondial.

Si nu uitdim totusi c¢d Mircea Eliade a
colaborat la ,.JJconar’-ul cerndutean cu unul dintre
cele mai incitante texte ale tineretii sale. Libertate,

L6 Miscarea literara



in care definea misiunea generatiei sale: ,.Fiind in
primul rind o miscare spirituala. avind ca scop
crearea unui om nou §i ca nadejde mintu-irea
neamului — legionarismul nu se putea naste si nu
putea creste decit valorificind libertatea omului,
aceasta libertate asupra céareia s-au scris biblioteci
intregi §i  s-au tinut nenumdrate discursuri
democratice, fard ca sa fie traitd si valorificata.[...]
Nu poate fi vorba de libertate decit in viata
spirituala. [...] Sunt miscari spirituale in care
oamenii se leagd prin libertate. (7)

La ora solstitiului din vara anului
1966, Vasile Posteuca avea citeva cérti la purtator.
precum: Cintece de tara (1938), Viata si opera lui
Emanoil Grigorovitza, culegerea Cintece i
descintece. Folclor stanigtean (1941) ii vor fi
distruse de autoritatile romine sau de cétre
ocupantii sovietici, inainte de a ajunge sub ochii
cititorilor; carturarul se implinise oarecum in exil:
Carte de cdntece romdnesti (Tip. R. Nieto,
Madrid, 1953). Icoane de dor, parte a volumului
Poeme fard tard (Ed. ,Carpati”, Madrid, 1954), cu
versuri semnate de Nicolae Novac si Nicolae Stefa-
nescu-Govora; Cdntece din fluer (Cleveland,
1960), Poeme ghivizii (Mexico, 1962),
Catapeteasmd bucovineand, cu schite de Nicolae
Petra (Mexico, 1963), Pentru linia directoare a
serbarilor inchinate Iui G. Cosbuc, Vasile Posteuca
publica din vreme, adica pe la sfirsitul anului 1965,
citeva pagini despre: ,,CENTENARUL NASTERII
LUI G. COSBUC™.

Se implinesc in 1966 o sutd de ani de la
nasterea poetului taranimii. Epitetul acesta. desi
duios si pregnant, rasplateste lumina metaforei
cosbuciene numai partial. Cosbuc e cu mult mai
mult decit cantaretul si revendicatorul unei dreptati
de clasd, se situeazd mult mai sus si mai addnc
decit intelepciunea taraneascd si  folclorul.
Viziunea lui poeticd, filosofica si poetica a trecut
demult hotarul generatiei unirii, devenind testament
de credintd aprinsd pentru tot viitorul romanesc,
drum de mistica regisire in eternitatea neamului, In
metafora romineascd menita sa oglindeasca o parte
din fata lumii, din spendida muzica a tacerii divine.

De la prima vedere, poate fi justd
etichetarea lui Gherea: poet social, purtitor de
steag al clasei plugarilor, revolutionar al brazdei,
mare apostol al dragostei si foamei de pamant.
Dincolo de acest fond de idei, insasi forma
creatiilor sale poetice, topind s§i rasturnind,
ca-ntr-un minunat laborator magic, toate ritmurile
si nuantele, de la basm pana la proverb si blestem,
il claseazd destinului nostru de gospodari si
ciobani. Dar, privit si judecat cu distanta critica, cu
detasarea pe care ne-o impune icoana
romAnismului de peste veac, Cogbuc e, ca §i

Eminescu, permanentd spirituald, viziune integrala
a sufletului romanesc.

Vorbind cindva despre muzica doinelor si
horelor noastre, Enescu mergea cu mintea i inima
inapoi, din poienile Oltului si din plaiurile
Carpatilor, unde s-a plamadit si lamurit Miorita.
pina-n tacerile dace, in binecuvintatele taceri ale
mortii senine, trecand dincolo de leaganul florilor
si zumzetul albinelor, de murmurul iezdrelor si
vajditul cetinii, intr-o realitate fard de care neamul
nostru nu se poate regdsi si recunoaste. De-abia in
acest spatiu dacic, gisea marele transfigurator al
folclorului muzical romanesc, radacini si izvoare
vii, melodiilor noastre de jale si dor, de dragoste si
de chiot fecioresc si haiducesc. Dar, ceea ce-i
mareste infinit gloria de vizionar si viorist al
vesniciei este faptul ci Enescu a indraznit a-si
slobozi intuitia critica in niste corespondente mult
mai departate, spre un leagin comun al tuturor
popoarelor si culturilor, spre muzica platoului
persan. El si-a dat seama cd melodiile noastre. in
geniala lor simplitate, mai poartd filoanele de aur
ale muzicii indiene, vibrind, peste secolele ce s-au
spulberat, o esentd spirituala, un dor al cerului.
foamea sfintei revarsari in univers si a intoarcerii
acasd, intre cei dusi, care sunt $i gtiu, care
constituie raddacina realitaiii umane.

Cu putine diferente de forma, tot acelasi
proces de adincire in matricea etnicd si spirituald
s-a intdmplat la Eminescu si la George Cosbuc.
Despre metafora spirituala eminesciand s-a gindit
si s-a marturisit mult. Noi ne vom restringe aicea la
multiplicitatea si integritatea fetei romanesti a lui
Cosbuc. subliniind ca pornind de la folclor, din
tezaurul experientei si inlacrimarii noastre la lume,
era normal ca el sd scoboare pe verticala
adancurilor inspre eonul dacic, umpliandu-si cupa
metaforei din sfinta cuminecatura a tacerii, si de
aceea, mai departe, spre Sacontala si Vedante,
simtindu-se acasid, parca plecat de ieri numai, in
religia si filosofia unitatii ultime, gdsind mioritica
mdngdiere si implinire in extinctia nirvanica.

O floare de stil a confratelui nostru de exil
si distinsului condeier, Basil Lapadat, profesor
secundar in California, caruia 1i datoram initiativa
acestui Centenar Cosbuc, ne aminteste de cele o
mie si una de fete ale fenomenului Cosbuc. Noi am
completa aceasta definire cu imaginea clasicd a
zeului Shiva, zeul cu zeci de brate, in dans si
rotatie, care prezinta spectatorului mereu alte
lumini si umbre, mereu alte nuante si semnificatii.
Fecior din Ardeal, mutat la Bucuresti din cauzi de
prigoand ungureascd, dar si din nevoie de
comunicare cu neamul, Cosbuc s-a tot dus pe
drumul imparatesc al poeziei spre subconstientul
colectiv al omenirii, chemat de misterele matricel.
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de acele elemente ale realitatii pe care lutul ni le
ascunde, pe care traditia folclorica le plaseaza in
zarea basmului, iscind din vederea si profesarea lor
motive de urd, de prigoana si dezmostenire.

Marile glorii, spune Rilke, citind si el pe
un francez, sunt suma greselilor ce se string in
jurul unui nume. Data fiind multiplicitatea de
sensuri si fete in icoana lui Cosbuc. ne dam seama
de posibilitatea greselilor de interpretare a valorii
sale poetice si mai ales de rau intentionata lui
inregimentare partinicd de catre nenorocitii
comisari cu ciubote de iuft si revorvere rusesti, de
la Bucuresti. Totusi nu ne putem dumeri cum ar
putea dictatorii asa-zisei Rominii socialiste sa
sarbatoreascd centenarul poetului care a scris Noi
vrem pdamdnf si care a statuat ci singura tarie a
neamului e ,credinta in zilele de-apoi™. Fara sutlet
sl constiintd, cum sunt, ei vor lua o singura fata a
zeului Shiva”, il vor adapra. il vor ciopirti si i
vor croi norme, il vor pune in pozifie de demascare,
ca pe studentii de la Pitesti, si-l vor decreta al lor.
peniru ca s-a razvrdtit impotriva ciocoilor, pentru
ca a fost stegarul flamanzilor.

Dar despre Cosbuc, profet al libertatii si
dreptitii romdnesti, politrucii celor mai intunecate
vremi ale oropsitului nostru neam, nu vor stie ce sa
spund, cum nu vor pomeni, din siretenie si
deformare, nimic despre nationalismul sau luminat,
venind cu vuiet mare din Eminescu 1 Conta, $i
prevestind plenar generatia lui Nae Ionescu si
Blaga, si nici de intelepciunea lui ortodoxa. de
profunda sa teamd de Dumnezeu. pe care el o
recunoaste ca insdsi baza existenfei noastre
pamintene, a plinirii noastre in marele concert al
popoarelor, in destinul nostru de sentinela a culturii
si civilizatiei crestine la pragul de rasarit al
Europei. Din schimbdrile la fatd de pana acum a
cameleonilor reseristi nu se poate vedea cum l-ar
putea ei comemora pe Cosbuc, fard si trezeasca
foamea de ogor a taranilor, fard sa auda adinc, ca
un cutremur de pamant, huruitul unui infinit strigat
de durere izbucnit din milioane de piepturi:

. Rabdam poveri, rabddam nevoi,
St ham de cai si jug de boi,
Dar vrem paméant.”

Cosbuc e prea revolutionar pentru vremea
din tara de acum. latd de ce el traieste in exil,
umbldnd ca o fantoma prin noaptea temnitelor, pe
sub zarea de plumb a colhozurilor in care
dezmostenitii brazdei isi strivesc blestemele sub
tractoare. Jata de ce el bate la geamul inimilor unde
lumanarea nadejdii pare a se stinge si priveste drept
in ochi pe aceia care au sa ,coexiste”, sa se dea
dupa par, sa se ingrozeasca de perpectiva propriului

lor mormint ca masurd dreaptd a biruintei
roménesti de totdeauna.

St 1atd de ce credem c¢ad aniversarea
centenarului Cosbuc revine rominimii libere, fiind
datoria de onoare a acelora care pot valorifica
imaginea integrala, metafora complexa, acoperind
campuri de simtire, gindire si creatie diverse,
bogate, necancerat de ura $i smintirea conjuncturii
politice comuniste. In tard se poate spune ceea ce
admite nagaica ruseasca si sminteala lui Marx, ceea
ce deranjeaza hraparetia de sacali ai puterii, a
strainilor care au fost ridicati in scaune de calaii din
Kremlin. Asa a vrut Dumnezeu ca adevarul sa cada
in sarcina celor ce gi-au luat lumea-n cap,
refugiindu-se, asa cum a facut, la rindul sau, poetul
din Hordoul Nasaudului.

Imens de bogatda si plina de lumini,
metafora lui Cosbuc va putea furniza material de
curate si entuziaste preocupari culturale. unui Intreg
an de exil, inspirand serbari locale, prilejuind studii
literare si revizuiri de constiintd si de atitudini,
cimentind o unitate a Romdanimii din lumea libera,
de pe piedestalul careia sa fie posibil adevaratul
dialog cu tara si neamul, nu cu groparii si
rastignitorii. In politic nu ne putem uni, deoarece
momentul de fata nu e politic, ci spiritual. In biblia
cuvantului cosbucian insd ne putem regasi
numitorul comun al sufletului, dind la o parte
glodul de pe linia de foc a neamului si deschizand
in inimd ferestrele spre dimensiunea cealalta a
vietii, spre tara vie a stramosilor si spre Dumnezeu.

Sunt nespus de fericit cd in stradania
noastra vom sarbatori centenarul Cosbuc cu fastul
si aplombul cuvenit. Cu asta ne invredniceste
Dumnezeu si deschidem un an de mari eforturi, de
perspective si lumini romdnesti, un an in care,
rugindu-ne, meditand si verificindu-ne, vom invita
mai bine legile firii rominesti si vom rasvedi mai
lamurit poruncile ce ne vin din morminte. E
adevarat ca mergem prin noapte §i cd ne pipdim
drumul cu palmele ranite, cu genunchii plini de
singe, dar in inimile noastre creste tot mai
luminoasa certitudinea ¢ mergem spre zorii unei
mari biruniti. Ruinele de astdzi nu ne pot abate din
drumul stiut, cinstit de atiitea generatii de viteji i

jertfelnici Tnaintasi, ai biruntei.

Viziunea lui Cosbuc ne mingiie, ne
incalzeste si ne limpezegte:

~Ce-ti aluneci plini de jale ochii umezi pe ruine,

Neam al nostru, ca sd judeci drumul schimbdtoarei

sorfi?

Soarele din noapte iese, din mormant puterea vine.

Nasterea cea viitoare ne e-n lumea celor morti.”(8)
Vasile Posteucad
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In numarul 2 al revistei ,.Drum’”. aparut pe
la inceput de an 1966, Mircea Elaide semneaza
fragmentul intitulat Nop#i de iarnd la Cinceni.
Dintr-o carte de amintiri, unde povesteste cum a
scris urmarea la Romanul adolescentului miop. in
ianuarie 1928, acel Gaudeamus. pe care trebuia sa-
| termine intr-o sdptdmind, Tntr-o casd de la fard. a
parintilor colegului siau, Marin Popescu, aflatad la
vreo 25 de km de Bucuresti, si colaborarea
savantului romfn cu o pagind evocatoare, Scrisa
recent, la ,,Venezia, Septembrie 1962", era un semn
ca Festivalul Cosbuc 1l va avea in prim plan.

De altfel. Vasile Posteuca 1isi avertiza
cititorii asupra amplitudinii pe care o va lua
manifestarea, intre fruntasi fiind pomenit chiar
Mircea Eliade, cu toate cd avea un raspuns hotarat
venit de la Chicago incd din octombrie 1965, ca
presedinte activ al comitetului de initiativa, dupa
cum scria n acelasi numar al revistei Drunt™

Preocuparea de temelie a acestui an ne va
fi. aici, in Americi. centenarul Cosbuc. Giéndul
entuziast si pios a venit de la Vasile Lapadat,
tinarul dascdl din Claremont, California, caruia ii
datoraim o carte despre poetul tarinimii. in
spaniold, cit si asidua mobilizare a constiintelor
rominesti la aceastd rdscruce sidrbitoreasca. in
marile centre romdnesti. cum sunt Detroit, Gary,
Indiana si Chicago, Los Angeles si Toronto,
comitete speciale se straduiesc cu organizarea de
festivaluri Cosbuc. Avem stire mult Tmbucuritoare
cd la Vatra Romdneascd. in timpul congresului
Episcopiei. va avea loc si un festival aniversar
George Cosbuc. lar Ora de radio a Rominilor din
Middle West, datoritd muncii titanice si elanului
pilduitor al confratelui Novac, cinsteste numele si
mesagiul poetic al lui Cogbuc. dumineca de
dumineca, inca de la inceputul anului 1966. Dar
esentialul in aceastd intoarcere a Roméanimii amer-
icane, cu fata si inima spre nmeamul ticerii de
acasa, e patronajul acordat de catre Uniunea si
Liga, comitetului central de organizare a
Centenarului Cosbuc. Pe cit putem sti pind acum,
Conventia Uniunii si Ligii de la Detroit (sept.
1966) se va desfasura sub semnul prestigios al
sarbatorii cosbuciene, facind loc unui festival in
cadrul banchetului Delegatiilor. Multumim pentru
toate acestea d-lui John Coman, tanarul si
competentul presedinte al Uniunii §i Ligii, sub
obladuirea ciruia programul cultural al societatilor
rominesti a devenit realitate. Notam, din pragul
acestei preliminare informatii. ca alaturi de
presedentia activi a d-lui prof. Mircea Eliade,
comitetul de initiativa al centenarului se bucurd de
presedentia de onoare a P.S.Sale Episcopul
Valerian si a Cucerniciei sale Par. Ilie G.
Crihalmean, presedintele Asociatiei Romanilor

judecata

Catolici din America. precum si [de] cea a d-lui
John Coman. in calitate de presedinte al Uniunii si
Ligii. Pornit sub aceste auspicii. speram ca
centenarul va insemna popas istoric. de reculegere
si cumenicare. de regasire in miezoasa gandire a lui
George Cosbuc. in metafora lui in care destinul
neamului roméanesc se identifica voii divine. E un
privilegiu al libertatii de a-l retrdi pe Cogbuc. in
toate implicatiile spirituale ale cutremuratoarei lui
viziuni si de a-l1 spune, cu mindrie §i pricepere.

lumii, tocmai
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nepartinitoare
a istoriei, n
forurile cele mai de sus ale omenirii.”(9)

Vasile Posteuca are grija sa-i treacd in
revistd pe cei ce au slujit cu osirdie numele lui
George Cosbuc peste Atlantic, semnalind pentru
cititorii roméni faptul cad: .Traduceri din poeziile
lui George Cosbuc ne-a daruit pina acum d-na
Margot Jaques si Vasile Lapadat (vezi Calendarul
«America». 1960). Recent a intrat in hord si Eli
Popa. iscusit talmacitor al literaturii noastre si
duios amintirist al copilariei romino-americane.
crimpeie de suflet si cer, cu care ne-a incintat de
atitea ori in ziarul si calendarele «America»,
naddjduim ca aceste traduceri vor fi revelatie si
prilej de impartasire pentru tineretul romino-
american. in primul rind.”(10)

Printre benedictinii poetului transilvan este
infatisat si carturarul Ton I Crisan. considerat de
citre editorul revistei .,Drum” drept: Primul
Cosbucian al exilului, in leganrd cu care scrie:

.Vrem sa rostim, cu asta, un cuvint de
recunostintd  confratelui nostru, condeier si
profesor. lTon [ Crisan. Scapat din ghiarele
comuniste in 1948, Jon Crisan s-a putut aseza
degrabi in Statele Unite. unde datoritd unei

S—— - Vi

Coelbed Titereici 4



pilduitoare maturitati interioare a avut viziunea
chemarii culturale a exilului, aventurindu-se sa
publice poezia lui G. Cosbuc. Salahorind prin
fabrici, si-a cheltuit ultimul dolar mimeografiind
Ziarul unui Pierde-Vara si Balade gi idile,
(amandoua in Editura ..Dacicus”. Cleveland, Ohio).
Prevazute cu un aprofundat studiu bio-bibliografic,
aceste doud volume veneau sa ne mingaie, dar sa si
ne arate de cu bunid vreme 1n ce directie ni-1 scrisa
implinirea in pribegie.

Actualmente in convalescentd dupd un atac
cardiac, dupa lungi ani de profesorat in Monterey,
California, Ton Crisan meritd locul dintai in
stradaniile pentru Centenarul Cosbuc. Vom fi
bucurosi sa-l salutim intre noi, daca nu la
festivalurile ce se vor organiza, macar la volumul
aniversar al centenarului nasterii lui Cosbuc, pe
care intentiondm sa-l publicdm anul acesta.
Absenta lui lon Crisan dintre noil sund ca o vina.
Cu atit mai mult cu cit ne-am legat sa dam glas
durerilor neamului care azi e tinut in catuse si,
inainte de toate, sa strigam, prin Cosbuc,
sentimentele de revoltd si blestem ale taranimii
romdne, careia fiarele comuniste de la oras le-au
rasluit pamantul. Pentru Ton Crisan metafora lui
G.Cosbuc e «pine de toate zilele». Dacd e scris ca

de la sdrbidtoare si lipseascd ..acel de-o fapturd”,
Ion Crisan are locul cuvenit la masa sarbatorii din
inima noastra.”(11)

(fragmente)

Note:
[.Nicolae Petra. Zodii. in ..Drum’”, King City. Ontario, Canada.
an IV, nr. 4, aug. 1966, p.119-120

Jddem.

JAbidem.

4. Vasile Posteucd (prezentare i reproducere a cinci scrisori
ciatre Mircea Eliade) de Mircea Handoca, in ,Adevarul
literar si artisric”, Bucuresti, an X, nr. 550, din 9 ianuarie
2001, p.12.

5.Vasile Posteuci, Jurnal, Caietul nr. 23, p.33, dupid o
dactilogrami pusa la dispozifia noastrd de d-na Zamfira
Posteuca. pentru care gest de aleasd amabilitate 1i
multumim $i pe aceasta cale.

6.Vasile Posteucd, Iconar, in .Drum”, King City, Canada, an
I. or 1. sept. 1963. p.5-6.

7. Mircea Eliade, Libertate, fconar”, Cemauti, an I, nr. 5,

1937, p.2.

8. Publicat in ,,Calendarul ziarilui ,,America”, 19606, p. 109-

114.

9. ..Drum”, an 11, nr. 2, 1966, p.37.

10..Drm”. an 11 nr. 2. 1966, p.37-38.
Pl .Drum”, an 11, nr. 3, 1966, p.62-63.
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Bustul poetului George Cosbue, 1942, mutilat de horthysti.
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GEORGE COSBUC - DOUA DOCUMENTE INEDITE

Clasicii, mai ales, sunt surse inepuizabile
de investigatii. Nimeni nu poate, si credem noi. nu
are dreptul sa afirme cd nu mai este numic de
cercetat. Asa este si cazul poetului Cosbuc. Desi, in
indelungata cariera muzeograficd a semnatarului
sansa, in

acestor randuri, am avut urma
investigatiilor facute, sd am
satisfactia ineditului, 1ata
ca si de aceastd data traiesc
aceleasi alese clipe, de a
atinge cu emotie doua
documente provenite din
arhiva personald a bardului
hordouan.

Cea dintdi este o
carte postala color trimisa
la  Brasov, de Cosbuc,
impreuna cu Dr. Ion Malai
din Brasov, lui Octavian
Domide la Gherla:

“Reverendissimului
Domn Dr. O. Domide -
canonic, Szamosuyvan!

Constantin CATALANO

folos poetului. pentru traducerea ori interpretarea
unor expresii din lirica lui Dante.

Al doilea document este o carte de vizitd a
poetului “GEORGE COS$BUC - MEMBRU
CORESPONDENT AL ACADEMIEI ROMANE”
si este adresatd prietenului si colegului sdu de la
Casa Scoalelor, Mihail
Popescu. Cartea de
vizita a fost pusa
intr-un plic cu chenar
negru ingrosat, semn
de doliu, folosit de
poet dupd moartea
napraznica a fiului siu
Alexandru din 26
august 1915. Pe plic.
poetul scrie cu creion
rosu: '

D.S. Domnului
Mihail Popescu;
Adresa: Casei
Scoalelor, Bucuresti

Sub  numele
poetului, pe cartea de
vizitd a lui Cosbuc, o

Salutdim pe citim:
canonicul Domide, §i-i GeoreE CosSBUC “Draga
dorim multa sandtate i WEMBR CORESPONGERT & ACKDEMIES ROMMNIE Mihalache, te rog lasa

mult noroc. Din Parnas.
Ordin al lui Zeus.

George Cosbuc
An nou fericit devotat stimator

Dr. Ion Malai

N.B. Cartea postald a sosit la Gherla,
conform datei postei, in I ian. 1910.

Este cunoscut aportul de consultantd al lui
Domide la traducerea si mai ales la comentariul
Divinei Comedii a lui Dante faute de Cosbuc. Bun
cunoscator al limbii italiene, Domide era de mare

pe dl. Vileanu si-mi
caute Vietile Sfintilor,
Brosura August (30
Aug.) cu  sfantul

Alexandru. Dé-o te rog
d-lui Wirstl care imi | Arhiva C0§bch
picteaza pe Sf. Alexandru, pe geam, pentru
paraclisul de la man. Tismana™.

Salutari.

Pe coltul din dreapta este notat (de Mihai
Popescu n.n.): “Pres. 24 X 915"

N.B. Wirstl realizeazd 1in paraclisul
méanastirii Tismana  trei  vitralii (inéltarea
Mintuitorului, Sf. Gheorghe si Sf. Alxandru n.n) in
amintirea lui Alexandru Cosbuc, fiul poetului.
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COSBUC, ANANIA Si “BIBLIA BARTOLOMEU”

Daca recitim cartea lui Valeriu Anania Roronda
plopilor apringi, putem afla, dintr-o discutie pe care
autorul o are cu Tudor Arghezi, in Biblioteca Patriarhiei,
0 secventa mai putin cunoscutd. surprinzatoare aproape,
in ceea ce priveste diortosirea Bibliel in limba roména.

Evocandu-l pe Mitopolitul Tosif Gheorghian
“un mare cérturar si un mare animator de culturd”,
Valeriu Anania marturiseste ca acestuia i-a apartinut pe
la stargitul sec. al XIX-lea initiativa revizuirii Bibliei
(cunoscutd sub numele de Biblia de la Buzau), initiativi.
care. la rindul ei, descindea direct din Biblia lui Serban
si care s-a concretizat in Biblia din 1914, cea dintéi pe
litera latind si “‘cea mai bund versiune de pand acum”,
dupi spusa autorului. Ceea ce este demn de remarcat,
uimitor si deloc de neglijat este faptul cd tot cam in
acelasi timp, daca nu chiar inainte ca Biblia de la Buzau
sa intre pe mina comisiel care a pregatit Biblia din 1914
“Sinodul a luat o hotarére prin care revizuirea Bibliei sa-
i fie Tncredintatd unui scriitor de mare talent si bun
cunoscitor al limbii romine, §i anume Domnul George
Cosbuc™. Intre anii 1956-1958, ocazional de aceastd
intdlnire, Valeriu Anania de atunci, Arhiepiscopul
Bartolomeu de azi, ii prezinta poetului “Florilor de
mucigai” primele trei volume din cele cinci ale Bibliei
de la Buzau (exemplare in curs de achizitionare), care
contineau inscrisurile §i insemnérile autografe ale lui
George Cogbuc. Concluzia bibliotecarului? “Ei. da,
acestea erau ceea ce se cheama o diortosire, adicdl o
indreptare a limbii”. Fara indoiala, aflam mai departe,
insemnirile lui Cosbuc au fost confruntate cu
manuscrisele originale ale poetului aflate la Academie
si, prin urmare, se certifica autenticitatea lor. In cele din
urma, Cosbuc n-a reusit sd revizuiasca nici macar cartile
Pentateuhului. Motivul nu se cunoaste. Se stie doar ca
volumele cu pricina au dispdrut fard urmd dupad ce
“Biblioteca a fost viaduvita de Bibliotecar™; Valeriu
Anania a luat drumul inchisorilor comuniste...

Lucian Valea. cel mai important scriitor care
s-a ocupat de viata poetului de la Hordou, consemneaza
in volumul Pe urmele lui George Cogbuc acest text din
Rotonda plopilor apringi socotind “diortosirea” Cogbuc
un preludiu  pentru  traducerea Divinei Comedii.
Impresionant!

Am revenit la acest detaliu de memorialisticd
pentru cd zilele acestea am primit pe adresa din
Chintelnic, cu dedicatie si semnaturd autografa BIBLIA
sau SFANTA SCRIPTURA, editie jubiliara a Sfintului
Sinod, versiunea diortosita dupa “Septuaginta”,
redactatd si adnotatd de Bartolomeu Valeriu Anania,
Arhiepiscopul Clujului, sprijinit pe numeroase alte
osteneli.”

Desi tiparitd dupd '89, de-a lungul anilor, pe
parcursul etapelor de diortosire, In carfi separate, cele
mai multe la editura Anastasia aparitia Bibliei-
Bartolomeu (pentru ci aga ar trebui sa o numim de acum
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ininte) are marele merit de a fi, fard doar si poate, unul
dintre rarele momente istorice pe care cultura si teologia
si le pot permite in acest vacarm al confuziilor absolut
regizat.

O respiratie uriasd din plamdnul sufocat al
culturii nationale.

Dupd Biblia de la 1688, Biblia de la Buzau.
Biblia lui Saguna (1856-1858). Biblia din 1914 (editia
Sfintului  Sinod), (editia Sfantului Sinod, ca sa
consemnez doar momentele de traducere-diortosire ale
Sfintei Scripturi, apare, iatd, in sfarsit, sub egida editurii
Institutului Biblic si de Misiune ale Bisericii Ortodoxe
Romine - Bucuresti — 2001, Biblia-Bartolomeu. Un
monument. Un moment esential, de neegalat poate.
pentru istoria cuturii §i a teologiei roménesti.

Nu e vorba numai de o simpla “diortosire”. o
indreptare a limbajului Sfintei Scripturi, o revizuire a
textului biblic, pe misura vremii noastre ci, mult mai
mult decit atit. Avem de-a face cu o Biblie completa,
care cuprinde pe linga cértile canonice propriu-zise, ui
cuvint lamuritor despre canonul biblic. istoria textului
biblic, sistemul referential, introduceri la cartile
Vechiului si Noului Testament, trimiteri, adnotdri,
comentarii, note, o concordantd biblica. Referindu-ma
la note, comentarii, ag indrizni sa spun ca, dupd parerea
mea, au valoarea si importanta notelor facute de
Piarintele Dumitru Stiniloae la traducerea Filocaliei.
Daci aceste note, comentarii ar fi adunate intr-o carte
separatd, aceasta ar putea deveni oricind ea insasi un op
important §i necesar pentru teologia noastra.
Deocamdatd insd, ele au aceastd destinatie extrem de
utila si folositoare. Nu mai vorbesc de “Introduceri™ care
formeaza un corp aparte in aceastd “diortosire” si féird de
care armonia biblicd ar fi lipsitd de citeva sensuri inalte.
Aici avem de-a face nu numai cu teologul de adiincime
care este Arhiepiscopul Bartolomeu, dar mai ales, cu
carturarul, scriitorul, poetul (cu supugenie, si ne fie
permis) Valeriu Anania. Dan Ciachir remarca, Intr-un
intreg articol din revista Cuvaniul, frumusetea,
unicitatea si rigurozitatea acestor “introduceri”, multe
din ele cu destin antologic. Biblia-Bartolomeu 1in
intregul ei, consacra o implinire §i o izbindd de
netigadiut a bisericii noastre. Mai departe, las pe altii sa
aprofundeze textul in sine. Eu semnalez deocamdatd
doar o aparitie editoriald de exceptie si nu-mi rdméine
decit bucuria ucenicului, bucuria destinatarului, a
adrisantului. Si credinta ¢ Dumnezeu lucreazd in mod
inefabil. uneori. De aceea sunt (si) fericit ca, iatd, daca
“Domnul Cogbuc”, din pricini necunoscute n-a reusit o
diortosire a Sfintei Scripturi, Dumnezeu a facut alta
alegere si i-a ddruit osteneald tot unui “scriitor de mare
talent si bun cunoscator al limbii roméne™:
Arhiepiscopul Bartolomeu al Clujului. Nimic nu e
intimplator, mai ales atunci cind teologia devine
filologie si filologia devine teologie.
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UN MONUMENT AL CULTURII ROMANESTI:
EDITIA JUBILIARA A BIBLIEI
DIORTOSITA DE BARTOLOMEU AL CLUJULUI

Cuvantul scripturistic este o poarta care se
deschide lumii spre a vedea netdarmuritul divin.
Scris cu mii de ani Tn urmd, sub Tnriurirea Sfantului
Duh, el este menit tuturor neamurilor. De aceea,
atunci cand un neam piseste spre inteleptire se
straduieste sd gdseascd In al sdu grai poarta
vesniciei. Profunzimea adevarului ce std ascuns
dincolo de cuvinte cere , din vreme Tn vreme, sa fie
deschis cuvintul ei spre intelegerea tuturor.
Domnii, ctitori de neam si culturd, ierarhii si mai
apoi teologii au purces spre tilmacirea acestui
cuvint mantuitor. “Palia de la Oréstie”, stradaniile
lui N. Milescu, Cantacuzinii, Saguna, Samuil Micu,
Galaction, Nicodim si Radu sunt semnele vizibile
si marturisitoare ale faptului cd neamul nostru este
un popor in cautarea intruparii Cértii. Clujul este un
loc aparte. Este un tardm si un scaun arhiepiscopal
in care au carmuit si au trudit mari iubitori de
Scripturi. Spun cé este un loc aparte pentru faptul
ca aici a ostenit intru ale Scripturii Mitropolitul
Nicolae Colan, a trait intru contemplarea Scripturii
Arhiepiscopul Teofil Herineanu si triieste intru
diortosirea si tdlmacirea Scripturii Arhiepiscopul
Bartolomeu. Neostenitul arhiereu al Clujului a dat
la lumind o editie biblica care se aseazd in sirul
marilor editii critice. Studiile introductive. notele
infrapaginale, locurile paralele si concordanta
biblica fac ca aceasta editie sa fie asemenea celor
provenite din marile scoli de teologie si filologie
biblica. Dar in chip deosebit as vrea acum si
subliniez doar citeva note valorice de exceptie
privitoare la poezia biblica si la profeti.

Treptele desavarsirii cunoasterii
realizate de chipul exprimarii poetice. Dupi
caderea in pacatul strimosesc omul cautd armonia
si binecuvintarea, sesizeazad accentul dramatic al
pacdtuirii si-si inaltd durerea inspre Creator in
forme lirice stilizate care, cred eu. exprima
potentialitatea armoniei existente in sine. Ma
gindesc de pilda la Lameh, la cintarea Anei, la
extinsele pasaje lirice din profeti, la Psalmul 50,
locuri biblice ce dovedesc cd fintoarcerea spre
Dumnezeu se realizeazd intr-o autentica stare de
pocdinta si intr-o veritabild circumscriere a omului
in sfera strilucitoare a ratiunii revelate care
doxologeste, preamireste pe Dumnezeu i
recunoaste nimicnicia sa. Sau in Noul Testament
putem observa in scrierile pauline fragmentele
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liturgice care se subscriu genului liric si care
exprima aceeasi stare de indltare a spiritului spre
parintele sau din sdnul unei autentice circumscrieri
in spatiul revelatiei haric liturgice. Din aceste
pricini ne propunem ca sa surprindem in cateva
cuvinte treptele cunoasterii realizate de chipul
exprimarii poetice vechitestamentare asa cum ni le
reveleazd de acum textul talmacit si diortosit de
neostoitul arhiereu al Clujului - Bartolomeu
Valeriu Anania.

Pot exista voci care sda exprime unele
rezerve fatd de

aceasta

inimaginabil de

grea munca de s

talmacire,  dar : BIBLIA
vocea mea, 4 i

celui care am SFANTA SCRIPTURA
avut privilegiul

si  vad unele
farime din

genunile din , .

care s-au
zamislit

cuvintele o
potrivite, nu ‘

poate sa li se

aldture. Si

aceasta nu dintr-un exces de obedientd fatd de
chiriarh, ori din paturescianism, ci din cauza tipului
de lecturd pe care l-am adoptat — caut sa lecturez
frumosul si armonia. Cum ar putea {i perceputd o
floare daca artistul ar arunca pe panza toatd paleta
de culori ce o constituie fara ca si foloseasca
penelul  izvoditor de

forme? Tot asa este cu

: L \Eveniment
extul prezentei colectii

de poetica si naratiune biblica, ea reflectd forma
cuvintului revelat tocmai dintr-o actiune de
izvodire a sensului cit mai apropiat de cel genuin.
De aceea, om sub vremi fiind, cuvintul se
rostogoleste, se poticneste de minte si rasare cu
sens primar numai si numai din inima. $i atunci el
cinta pentru cei de jos frumusetile cele de sus si
nespus de armonice.

Revelatia exprimatd in chip poetic are o
nota aparte de receptivitate. Tonul liric, mai mult
decit cel epic, are capacitatea de a cuprinde fiinta
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umana in intregime Intr-un fior sacru. sfintitor,
coboard har peste cel daruit cu har. De aceea
vorbim in cazul revelatiei poetice de cel putin doud
trepte ale realizarii actului cunoasterii: despre
treapta rapirii in duhul si despre treapta
intelegerii cu inima. Nu stiu ceea ce am vazut,
ceea ce am auzit, nici ceea ce s-a suit in inima mea,
stiu doar ca ridicat fiind am vazut. am auzit, am
simtit ceea ce este minunat. Taina aceasta mare este
taina crestindtifii si tainuirea crestinului in inima
lui Dumnezeu. Lirica biblica este o culme a
rostuirii cuvintului revelat in structurile liturghiei
vesnice. Este matricea adundrii noastre din risipire.
Si iatd de ce. Céind auzim martuiria narata a
vremilor trecute mintea o iscodeste si ne iscodeste.
cind auzim cintul revelatiei inima se cucereste de
har si duhul omului se linisteste ca dar. Exemplul
cel mai accesibil ni-l ofera citirea in paralel cu
recenzia sinodald a textului, cum ar fi de pilda
interventia lui Eliahu din Cartea lTov. ** Da. inima
din mine sub cer s-a scuturat\ si-a curs din locul ei.
\ Auzi, ascultd-n iures a Domnului minie)\ cum
cercetarea-1 iese din gurd ca un tunet.” (lov 37
apud BVA). * §i din pricina aceasta inima mea se
zbuciuma si se zbate din locul ei. Ascultati bubuitul
glasului Sau si tunetul care iese din gura Sa”(Iov 37
apud sinodal text). Traducerea BVA atrage sufletul
spre un timp de mister, spre misterul initiatic,
promotorul actiunii reiese cu multd usurinta ca este
Dumnezeu, pe cidnd in textul sinodal daca
demajusculam formele pronominale cel care tund e
glasul inimii. Totusi, om sub vremi fiind, versul se
apropie de ritmul shakespearian si de melosul
doinel. autorul alege din paleta semanticd a
termenului “‘etarahthi” sensul cel mai apropiat
constructiei lirice. Ca forma literald traducerea se
desprinde de cuvantul grec si urmdreste dezvoltarea
ideatica, bine stiut fiind faptul cd doar tarziu s-a
realizat Tmpartirea in capitole §i versete, altfel
textul Tov era o suitd de ode. Fiecare traducitor
alege calea, nu toti sunt ca evreii care in
meticulozitatea lor au numdrat cuvintele si
semnele. Dar cdnd esti rdpit inima vorbeste,
reveleaza taina si mintea e muta.

Cuvantul profetic, o inima cuprinsi in
focul arziator al Duhului reveldrii. Miracolul
zamislirii cuvéantului, ca forma de exprimare a
aspectului personal al fiintei umane, ne creeazi
posibilitatea distingerii limesurilor In care se
realizeazd si devine lucrdtoare revelatia perceputa
ca act de manifestare n istorie a structurii logosice
a Treimei celei mai presus de fiintd si deofiinta.
Strafundurile fiintei umane sunt locasul zamislirii
cuvantului ca expresie a modului de participatie sau
de raportare a acesteia la o realitate activa
existenta. Aceste strafunduri. fie ele cerebrale, fie

cordice, sunt locul in care se realizeaza sfatuirea.
distingerea aspectului axiologic al unui fapt déja vu
sau in devenire. Aspectul axios-logos nu va
transpare insd din exercitiul fonic decit atunci cind
launtricul, ca mediu al sfatuirii, se regaseste deplin
in actul realizat de catre cel sfatuit, adica atunci
cind se realizeaza 1in act omofonia dinte
constituantele dihotomismului fiintei umane. Cel
mai comprehensiv exemplu in acest sens ni-l ofera
actiunea sau misiunea profeticd. Vointa personala
este cuprinsa de focul obiectului revelatiei si arzind
nu se mistuie ci se desdvirseste prin acesta
(Teremia 20, 7 s. u.; Isaia 6, 6 s. u.). De aceea in
actul revelarii vesmintul logosic se infasoard in
jurul fiintei umane ca intr'o togd anastasicd ce-l
deschide acesteia usa de la c@mara ospatului
mirelui spre o chemare-intrare intru cele mai adénci
si necuprinse taine ale dumnezeirii, intru adevarata
sfatuire din care haric se realizeazd ca act deja
potentiala asemanare cu Dumnezeu. Sfatuirea din
Treime este mediul agapic al comunicarii-
cuminecarii— fiintei celei una fintre cele trei
persoane, dar prin cuminecare ea este si o revarsare
a Sa nspre ratiunea dialogica a creatiei, inspre om.
In acest sens aghiograful se invredniceste de
partasia reala la dialogul din Treime si prin sine ne
atrage si pe mnoi la aceastd fericitda sfatuire.
Revelatia este, astfel, modul in care Cuvintul in
chip chenotic se lasd cuprins ca Sfituitor de
cuvantul nostru pentru a deveni ai Lui. Latura
spirituala a fiintei umane traieste real stadiul sau
euharistic, ca Tmpartasire cu Cuvéntul, Tn aceasta
cuprindere din care se zamisleste cuvintul cel
ziditor pentru sine. De aceea actiunea de traducere
a textului revelat este in fapt o revelare a modului
in care Cuvantul se intrupeazd incd o datd pentru
noi in launtricul sfatuirii fiintei noastre. Ea este o
actiune de apropiere a noastrd de omofonia
Treimicd prin aldturarea noastra la doxologia
angelicd ca manifestare a firescului ontosului creat
pentru invesnicire. In acest sens cuvéntul revelat
poate avea trei structuri sau niveluri de exprimare
potrivite convergentelor actului cognitiv uman:
expunerea istorici, expunerea profeticd i
expunerea doxologica sau timpul in care arhontii
prometeicii ¢intd cu noi din frumusete izvorul sau
izvoditorul acesteia. Dar aceste trei trepte ale
cuvintului revelat nu sunt altceva decit trei virste
ale cresterii cuvdntului nostru spre chipul
desadvirsirii Hristos sau spre armonia logosica a
creatiei. Ele sunt etapele reasezarii noastre in
firescul propriu care era dobindit ca dat creational
potential si care avea menirea ca in teandrie sd
devind act. Traducétorul ne apare astfel ca cel prin
care noi ne deschidem modeldrii sinelui de catre
Cel prin care viem si suntem. de catre Logosul
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Hristos. El este cel mai intii modelat. Munca sa nu
este o lucrare pentru sine. fiindca el deja a inteles.
ci o lucrare-revelare pentru ceilalti. o lucrare-
sfatuire. o actiune de atragere a noastrd in sferele
sfatuirii sau a dialogului real cu Sfatuitorul.
Libertatea persoanei invoca cele trei stadii ale
cuvantului revelat fiindca in acestea ea devine o
actiune manifestd si marturisitoare. Expunerea
istorica e vremea auzirii, expunerea profetica este
timpul uimirii, iar expunerea doxologica este cintul
vesnicului frumos euharistic ce se daruieste
neincetat omului pentru o noud daruire spre
zamislire. Cuvéntul omului in acest stadiu este
extrem de simplu, prin faptul ca este in forma
teandrica, este ,JFie!”, expresie a diruirii libere si
deplin constiente suflarii Duhului prin care Hristos
ia chip in noi spre o continua revelare.

I.P.S. Sa Bartolomeu a realizat tdlmacirea
si diortosirea dupd versiunea Septuagintel toate
cartile Bibliei. inscriind astfel intru totul editia
romineascd in sirul Bibliilor rasaritului crestin.
Toate aceste osteneli au facut ca in acest an sa
apard prima editie romineascd modernd a Sfintei
Scripturi. Astazi, mai mult decit oricind, se simte
nevoia intoarcerii la cuvintul Scripturii, dar nu spre
o simpla lecturare, ci spre o veritabild intrupare.
Noul Tsrael, crestinatatea, poate gisi in Scripturd
solutiile cele mai eficace la diversitatea ispitelor. a
incercarilor moderne dar numai in cazul in care
ajunge la putinta hranirii cu cuvintul acesteia
(Matei 4, 4). Deci nu este suficientdi o simpla
lecturare ci este nevoie de o reald intrupare a
cuvéntului revelat. Prin Moise noi toti am vazut.
prin Hristos chipul tuturor straluceste si valul a fost
inlaturat. Am vazut desi nu am fost. dar chipul
straluceste pentru cd el este prin Hristos in
adevirata straluminare.

Acum dorim sd ne oprim in timpul
doxologic al revelarii §i de aceea vom reitera o
zicere a scrierilor de isagogie biblica din care reiese
cd Sfantul Apostol Pavel a preluat in scrierile sale
pasaje din slujirea liturgica a Bisericii primare, de
exemplu imnul din I Timotei 3, 16, si asa este, dar
noi ne intrebim: David, Solomon si lsaia din a
carui imne liturgice au preluat ? Au preluat din
participatia lor spiritual-rationald la Liturghia cea
de sus. Deci textul revelat ne include in aceste sfere
transcendente atunci cand cuvédntul nostru devine
conform cu Logosul cuprins in revelare-intrupare.
Ori cuvintul rugiciunii este tocmai evenimentul
acestei conformiri, este inceputul zamislirii
cuvintului in strifundurile fiintei noastre. Astfel
Psaltirea ne apare ca un timp al restructurarii
ontosului personal in structurile logosice revelate.

Versiunea Bartolomeu Valeriu Anania are
citeva particularitati ce o disting de multitudinea

versiunilor anterioare. Am putea spune cid este
versiunea mediana intre lirica lui Dosoftei si
traducerea aproape literalista a Bibliei de la
Bucuresti. Nu stiu dacd poezia poate {i numita
cerebrala. in sensul de numai cerebrala. Eu cred ca
lirica este extensiunea spiritualului in creatie cu
scop pedagogic si de aceea poezia pentru mine este
un eveniment spiritual, cu cdt mai mult atunci
poezia biblicd. Ea este o Liturghie a cuvintului si
in acelasi timp o euharistie nascutd din Cuvant.
Astfel revenirea la forma poetica originara scoate
in evidentd faptul ca rugaciunile psaltirii se
constituie intr'o anaforaua liturgica prin excelenta.
Teologii moderni observau faptul ca psalmii pot fi
structurati pentateuhic, constituindu-se astfel intr'o
sumi lirica a Torei, noi putem afirma ci de la
Fericit barbatul” incepe liturghia cuvintului care
ne inalta prin psalmii mesianici la liturghia
cuharistica si apoi prin laude la nesfarsita Liturghie
angelica. Caci ce pot insemna psalmii 149 si 150 de
nu biruinta Bisericii luptatoare care chiar in timp isi
imbracd toga vesnic biruitoare. Dar acest inteles
este cu mult mai usor realizabil prin notele
patristice din subtext prin care Arhiepiscopul
Bartolomeu ne intoarce la parinti, ne ancoreaza in
Liturghie si ne invatd cum s distingem in cuvint
consonanta ce reveleazd din noi conformarea cu
Logosul ce se canta ca biruinté in istorie.
Reasezarea structurii lirice a textului
primar creatd prin tensiunile tonale si de ritm
sugerate dincolo de paralelisme de rimele presarate
cu deosebit simt al electiei sensurilor cuvintelor
efectiv furd sufletul in cadrele inaltarii stihurilor
citre cel Preainalt. Cadrul istoric in care textul a
fost revelat devine un plan secundar. trecutul
devine prezent iar prezentul pregustare a viitorului.
Voi exemplifica prin Psalmul 102 . Binecuvinteaza.
suflete al meu, pe Domnul./ si toate cele dinlauntrul
meu / sd binecuvinteze numele cel sfint al Lui.”.
Autorul este David, dar textul in sine comportd o
notd evident metaistorica. iar prin notele din loan
Hrisostom si Grigorie de Nazianz devine o reala
Evanghelie prin care devenim constienti de
aspectul recapitulativ al jertfei lui Hristos. Structura
si continutul notelor releva o dimensiune adesea
apologetica a acestora, pot fi alaturate teologhisirii
parintelui  Stiniloae din subtextul Filocaliel.
Aceeasi tensiune inaltdtoare reiese din reluarea
formelor pronominale din dativ: Tie. Dumnezeule.
Ti se cuvine... in greceste fiind doar ..Soi prepi
imnos, o theos, en Sion...” fapt care certifica incéd o
dati dimensiunea spirituald a evenimentului liric.
Textul versiunii prezentate are o nota
aparte  de universalitate. lar cénd  spun
universalitate, de data aceasta, ma refer strict la
arealul cultural roménesc si doresc sa marchez
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faptul cad vocabularul folosit este acceptat
deopotriva de toate categoriile culturale ale
neamului nostru. sunt cuvinte intelese si astfel mult
mai accesibile intruparii lor. Ele ti creeaza
conscientia realitatii dialogului personalizindu-te.
Asa si fie!

Céantarea Céintarilor, insa, ne plaseaza in
cadrul unui plan mult mai inalt. Vrednic era sa
marchez la Psaltire faptul cd@ Arhiepiscopul
Bartolomeu in cadrul talcuirilor realizeaza dialogul
cult — cultura. Am pastrat acest fapt pentru
Cintarea Cantarilor intrucdt predoslovia alatura
poetii nostrii clasicilor greci amintiti in notele
Psaltirii §i prin aceasta creeaza posibilitatea
distingerii dimensiunii comprehensiv liturgice a
cultului manifestate in directia culturii. Cultura e o
treapta inaltatd omului pentru a se aseza cu totul in
cult. lar in cult fiind asezat omul traieste realitatea
imnului kalokagatiei ce poate fi tilcuita gi ca iubire.
Imnul lui Solomon este asadar cel mai concludent
act de participatie a omului in istorie la vesnicul
cuvint ,,si a privit Dumnezeu toate cite a facut si

jata erau bune
foarte — kai idou
kala lian”. Este

oare vorba despre
metafora perfecta
a legdturii intime
dintre Hristos si
Biserica Sa?
Parintii afirma
acest fapt si noi
ne silim  sa-l
traim. Totusi sunt
citeva detalii
teologice §i
forme de redare a
starin - sufletesti

triite in unitatea
fiintei celor doi
eroi care ma determina sa cred ca autorul prezentei
traduceri a sesizat unicitatea ideaticd a lucrarii.
fluiditatea expresiei $i aspectul transcendent al
mesajului si de aceea nu a mai fragmentat lectura
cu notele de subsol ci le-a asezat la urma crean-
du-ne posibilitatea trairii duhovnicesti in insasi
iubirea nevinovata cintata.

Limbajul, cuvintele sunt goale de orice
vinovatie a unui erotism profan, ele exprima stadiul
anterior caderii in pacat. Cei doi sunt pastorii,
pazitorii, creatiei si-si canta frumusetea chipului. a
chipului pe care curge mirul aidoma celui descris in
Psalmi si in momentul evanghelic din Betania. In
acest stadiu autorul traducerii alege deosebit
cuvintele ferind textul de posibilitatea alunecérii

Arhiepiscopul Bartolomeu in atelierul biblic de la Nicula

cititorului in sensurile unei fizionomii delimitate. A
se vedea comparativ versiunea Arhiepiscopului
Bartolomeu cu cea din 1688 si acest lucru va reiesi
cu usurintd. Frumusetea chipului nu trebuie sa
nasca iubire, ci intdlnirea Tn frumusete se traieste ca
iubire.

Dialogul expres marcat de traducétor face
ca textul sa fie un imn al agape-erosului realizat in
chipul angelic marturisit de Hristos in Matei 22, 30,
deci postanastasic §i atunci cartea este expresia
legaturii intime dintre Hristos si Biserica si nu
poate i inteleasd decit in perspectiva cuvintului
.laina aceasta mare este” din Efeseni 5, 32.

Autorul ne lasa sa le citim pe dinlauntru
pentru ca sa lepadam carnalul in imbritisarea celui
care alearga spre noi pentru transfigurarea acestuia.
Imnul nu poate fi inteles decit in dimensiunea
vesniciei pregustate. Poemul cinta unirea sufletului
cu Dumnezeu prin iubire, iar sufletul care se uneste
cu Dumnezeu nu se mai saturd de ceea ce gusta.

As putea cuteza si fac remarci cu privire la
alegerea sensului unor termeni grecesti, dar oare
am eu robustetea

duhovniceasca
prin  care  sd
intuiesc acum
suflarea Duhului?
Nu cred. De
aceea voi
marturisi ce simt
cind citesc
cartea: este mai
presus de Psalmi
pentru ca ne

revendica atunci
cand dorim sa o
traim pentru

vesnica doxologie

a Liturghiei ceresti
in care glasul Lui
se aude spunind ,.kai idou kala lian™.

Cartea Isaia este, intre cele prezentate
acum de noi, locul de intélnire a celor trei trepte ale
cuvintului revelat. Bartolomeu Anania redd forma
initiala a textului evidentiind prin aceasta
profunzimea revelatiei. Profetul nu prezice viitorul
imediat, in primul rind. desi i la acesta se referd,
el vesteste un timp mesianic, o vreme a pacii care
se subscrie istoriei prin venirea in trup a lui Hristos.
dar care desavérsit apartine vesniciei. De ce imbina
cartea profeticd cele trei trepte ale cuvintului
revelat? Pentru ca vorbeste despre ceea ce inca nu
era ca si despre ceva realizat. Ori aceasta presupune
stadiul chemirii-vestire, al uimirii-intoarcere si al
concurgerii-doxologie. Adica naratiunea istorica,
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liturghia  hristoforica (el este Evanghelistul
Vechiului  Testament) - aidoma rugaciunii
teologice din Liturghia Sfantului loan si a Sfantului
Vasile — si epicleza doxologici de tipul
trisaghionului biblic din Isaia 6, 6.

Talmacirea neaos romaneasca este marcata
aici de alegerea cu predilectie a terminologiei de
sorginte latina, de exemplu: nu rob, ci serv— termen
ce exprima o anume intimitate Tntre Stapan si serv.

In cazul pasajelor lirice reconstituite
vorbirea exprimd mult mai clar insasi interventia
lui Dumnezeu inspre popor profetul pierzindu-se in
Acesta, ceea ce aratd telosul real al omului chemat
nca din creare sa fie ,,asemanarea” Lui. Daca la
Moise revelatia poate apare ca eveniment mijlocit,
aici transpare cu claritate aspectul dialogic al
revelatiei, adica forma de chemare-raspuns.

Télcuirea este in fapt o sinteza patristica cu
dimensiune de marturisire de credinta centratda pe
hotdririle dogmatice ale Sinoadelor ecumenice.

Dar deopotriva avem de a face cu un compendiu de
arheologie biblica care incheindu-se in pasajul
eshatologic isaian marturiseste  potentialitatea
transfiguratoare a istoriei care prin teandrie devine
act sau realitate eshatologica.

Cu aceasta tdlmacire  Arhiepiscopul
Clujului ne introduce 1n sfera gnoseologiei
vechitestamentare. in segmentul de scrieri care are
cea mai mare corespondentd tematici cu Noul
Testament. De aceea continutul vocabularului
profetic poate fi acomodat cu cel neotestamentar.

Traducerea si tilcuirea textului revelat este
o fugd spre asemanare, precum fuga cerbului spre
izvoare. lar cel mai sprinten spirit este cel ce s-a
odihnit cu mintea in Domnul si cu inima-n cAmarile
vinului lui Sar Salom. Noi incercim sa auzim si sa
intrupam din sprinteneala lui, a traducétorului
neostoit pe care-l fericim acum cind si-a vizut
rodul ostenelilor sale tiparit si lucrdtor in bucuria
noastra.
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Foarte putini dintre romancierii romani au
sentimentul  romanului  asa cum poetii  au
sentimentul poeziei. Acestia isi asuma romanul ca
destin, ca forma artistica menitd sa le absoarba
viata, oricit de obiectivd s-ar dori o asemenea ...
forma. Nicolae Breban este unul dintre acestia.
Romancierul traieste romanul ca excelentd a artei si
a existentei deopotriva. In aceastd excelentd
prozatorul finscrie un demers care nu e doar
personal,  subiectiv-auctorial. ¢ si unul
extrapersonal, expresie a unei viziuni
cuprinzitoare. Nicolae Breban nu doar cid se
incrinceneaza sa nu tradeze genul romanesc, caruia
ii dedica alte si alte titluri, dar tine inaltd pledoaria
pentru roman in viata literard actuald (vezi si
colocviile destinate romanului  romdnesc). in
publicistica literard. ca o terapeuticd poate. ca o
solutie alternativa, ca o salvare prin cuvant, intr-o
vreme cind cazurile de sacrificiu prin §i pentru
literatura sint cit se poate de rare. Pina si ambitia de
a amplifica numarul paginilor pe titlu romanesc
trimite la pledoaria pro gen, pe care il doreste
invaluitor si ,.greu”. la propriu si la figurat, chiar
daca reusitele Tn aceasta directie rimin (uneori) de
discutat. Biciuind comoditatile de lectura ale
cititorului actual - obisnuit deja (din gcoala?) cu
lectura fragmentard. de suflu scurt - carora
televiziunile le dau si ele intiietate, prozatorul
serveste discret polemic (in lupta cu cititorul)
dreptul textului de a impune timpul lecturii §i pare
a-i reaminti cititorului ca lectura nu este un act de
relaxare, ci o indeletnicire foarte serioasa. Apoi sint
temele alese de romancier, plasate de obicei Intr-o
ampla miscare a ideatiei.

Fara sa faca o delimitare intre ,scrib™ si
poet”,  Nicolae  Breban  considerd  arta
literard/romanesca un dar zeesc, in care intrd atit
travaliul obisnuit, cit si .tresarirea mintii”. elevata
si sensibild miscare a gindirii. prin care lumera este
dislocata si reinventatd fin spiritul adevarului.
Scrisul este manifestare a ,vointei de putere”
indltata pe piloni ai gindirii filosofice. In eseul De
ce roman?, marturisindu-si poetica, prozatorul
recunoaste ¢a romancierul, prin arta/literatura sa.
.da la iveald un lac in care se scaldid imaginea in
reliel a unei alte, simbolice si inalt semnificative,
realitati”. Marturisirea este cit se poate de
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NICOLAE BREBAN SAU EXCELENTA
ROMANCIERULUI

Olimpiu NUSFELEAN

semnificativa pentru apropierea de esenta artei
romanesti la Nicolae Breban. Desi in romanul
publicat nu de mult, Vointa de putere (Ed.
WDacia”, 2001), pledeaza pentru descriere (ca
posibilitate de luare a lumii in posesie. dar printr-un
procedeu strict narativ), romancierul isi plaseaza
arta intre reflexe poetice. Realitatea incarcatd de
simboluri si semnificatii inalte este o .realitate
secunda”, validata in cele din urmid de poezie. In
nucleul poeticii sale, Nicolae Breban este un poet si
faptul este de cautat nu neapdrat la nivelul scriiturii
sau al unor trairi (personajele sale au evolutii
~poetice™ minime), ci la acela al ., mizei”, al plasarii
operei intr-un inalt orizont problematic si
motivational. intr-o miscare riscolitoare, re-
formatoare a lumii. Cineva, In urmd cu citiva ani
(in ,,Apostrof™). numea proza brebaniana acvatica.
prin  fraza cuprinzatoare, prin dimensiunile
narative. Un tinar critic remerca nu de mult (in
~Rominia literara™). pe un ton de repros. ca
prozatorul n-ar construi decit caractere. Dacd ar fi
doar asa, n-ar fi putin lucru. Reliefarea unor
asemenea ,.caractere” in geografia realitatii urca
din adincurile fiintei, asemeni unor .arhetipuri’.
reflex al unor ,teme obsesive”, pe care scriitorul le
Wstilizeaza™ si le | figureaza”. (v. C. G. Jung. la care
se face referire in eseul pomenit mai sus),
chemindu-le sa tulbure si sd re-organizeze
existenta. Existd un hiat, un spatiu de trecere poate
prea larg, intre sfera in care este plasatd miza
romanului si reusitele pe spatii mici (reusite pe care
Nicolae Manolescu i le recunostea romancierului
recent, incd o datd), dar asemenea constatdri pot fi
si efect al obisnuintelor de lecturd, generate de
exercitiul lecturii aplicate asupra unor texte savant
construite, cu scriiturd rafinatd (si esopica dincolo
de experientele literaturilor din est), cu
cititorul a fost rasfatat in ultimele decenii.
Dislocarea realitatii nu se poate face decit printr-o
actiune temerard, cu riscuri inerente. Si printr-un
demers descins in realitatea imediata.

In finalul romanului Ziua si noaptea.
aparut in "98 la Ed. ,All", Nicolae Breban. intr-o
incursiune eseistica, pune in discutie conditia lui
Raskolnikov — din Crima si pedeapsi — remarcind
descoperirea de ctre acesta a celei de a treia crime,
crima in numele unui ideal. act 2 zenereazd o

care



noui singuritate, expresie a unui ,,nou adevar”, pe
care insd personajul nu il suportd. Fie si printr-un
asemenea ,nod problematic”, Nicolae Breban isi
plaseaza romanul in plina actualitate. Cea mai mare
suferintd incercatd de constiinta omului ultimului
secol (si se pare si a Inceputului de nou mileniu)
este datd de participarea la crima (sau acceptarea
crimei) in numele unui sau altui ideal. O asemenea
suferinta  sensibilizeaza si  apasd constiinta
individului, dar si a colectivitatii, a masei.
Valorificata literar, se da o replica (literara) la
timpul pe care 1l traim. Cititnd Ziuna si noaptea,
intilnesti un bogat repertoriu al actualitatii, reflectat
in raportul stapin — slugd, calau — victima, maestru
— ucenic, cu o derutantd alterare/schimbare a
acestor raporturi. G. Dimisianu observa ca e
prezenta aici o ,,Lume stranie mai ales prin faptul
cd este aproape lipsitd de finalitati sociale. de
veleitati de urcare pe scara sociala...”, incremenité
in proiect, am putea zice, consumatd intr-un
dinamism interior pierzitor. Sint promovate teme
ce vizeaza mediocritatea aflatd intre simf critic si
lamentare perpetua, puterea exercitatd asupra
omului viu, sarmul dispretului, falsii ratati,
scugetul nostru indelung exploatat de naturile
primitive i hraparete”, cultul stapinilor. nerabdarea
de a fi sef, batjocura ca falsa agresiune, ideea de
destin, ratarea la romédni, dispretul ca formd de
iubire, cistigarea unui statut social prin aservire,
ucenicul tulburdtor de sistem, fascinatia pentru
primul venit, raportul dintre putere si democratie,
acestea §i multe altele, toate ilustrate prin
gimnastica unor personaje puternice, memorabile,
capabile si raspundd intrebarilor cititorului prin
actul unei lecturi-dialog.

Vointa de putere continua demersul din
Ziua si noaptea. de altfel, punerea cititoruluiu in
abisul lecturii se face in mod direct. ca si in
romanul precedent, marturisirea si refectia fiind
declansate de acelasi Hergot, dispus sa-si daruiasca
servilismul oricui, preocupat acum sa afle de la
profesorul Martinetti de ce Tlisus. .un mare
intelectual, nu are incredere in cei de-o seama cu el,
in invatatii Templului™. Intrebarea genereaza un
excurs pornit de la sfera ideii si ajuns in concretetea
comportamentului imediat, in epiderma realitatii.
Observind, intr-un dialog cu sotia sa, Nadia, fuga
lui Hergot de .cei iubiti”, Martinetti intoarce
analiza asupra sa §i se lasd sd curgd in aceasta.
Asemeni lui Martinetti, prozatorul, coplesit de
intrebarile timpului sau (discusul romanesc se
opreste, in treacat, si in citeva vagi lesiri
auctoriale). analizeaza obiectiv, realist, viu, uneori
aproape amuzat, dar exersind un amuzament
apropiat de ironia romanticd, starea societatii
(roménesti) prezente, conditia omului, reactiile in

contingent, .oricit ar fi acestea de difuze, de
ascunse sau de contradictorii”. Lungile analize
colocviale, in care sunt antrenati protagonistii, au
parcd menirea sa spargad valul difuzului, s coboare
in inima ascunsului, ca sa-I releve. dar nu fac pina
la urma decit sa scoata la suprafatd contradictii ce
se potenteaza sau se anuleaza reciproc.

In  orizontul indefinit al  societatii
postdecembriste, prozatorul isi aruncd’”
protagonistii intr-un ..gol istoric” generat de o
libertate sociala perceputd ca vid. pe care acestia
trebuie sa-1 umpla cu reactiile lor. cu existenta lor.
In felul
acesta  se
produc  tot
felul de
Llegaturi™,
de ..relatii”,
care vor da
consistenta
legaturilor
sociale,
care
Llega”
societatea.
Dupa ce
Hergot (sau
Herlich) - e
ce . . ;
reprezintd [ el TA E PUTERE
destinul sau e RGMAN -
pe diavol — { it s
lanseaza
(intr-un dialog cu Martinetti) intrebarea legata de
lisus, dislocind intr-un fel discursul epic din blocul
realittii, actiunea evolueaza prin intermediul unor
cupluri reprezentative, care cresc si descresc sub
privirea atentd a prozatorului. Sint mai intii softii
Martinetti. Profesorul Ovidiu Martinetti, pe linga
activitatea de la catedrd si stiintificad, mai are o
mica fabrica, patroneaza un ziar (,,Ardealul”), se
ocupd de citeva burse pentru studenti, ajutat de
sotia sa Nadia. Acestia il au ca om de incredere la
ziar pe Amedeu Dumitragcu, un tinar si frumos
ardelean, asistent al profesorului, care, la rindul sau
colaboreazi foarte bine la ziar cu Rodica Filipescu.
Dar indecisul in relatii de dragoste Amedeu, cel
care asteaptd impasibil s vind momentul marii si
traditionalei realizari in casnicie, are o logodnici

vor
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virtuald in persoana Patriciei, §i ea (inard
universitard, iubitd in tainda de Dumitrascu, i o
amantd, 1n persoana confortabilei farmaciste

Gabriela. Patricia. la rindul ei, este scoasd in lume
de printul Callimachi (,reactionarul abil” descins
din Nietzsche si Joseph de Maistre), In gesturi de
amicitie distantd si fermecatoare. Mariutan, unul




dintre redactorii-sefi ai ziarului patronat de
profesor, va avea un cerc de adepti sau de
admiratori, va fi o vreme in vecinatate de destin cu
Amedeu, dar cercul existentei sale se va inchide
sub corolarul relatiei cu discreta si retrasa doamna
Marinovici. Desigur, prin aceste enumerari fac doar
o vagd trimitere la diversitatea de relatii dintre
protagonistii romanului, relatiii ce asigura osatura
unei existente in cautare de esente. Liantul acestora
il reprezinta, insa, Mirzea, ziaristul ce nu vrea si
scrie. care face si desface relatii, initiaza proiecte
fantastice, pe care le poate arunca oricind., cu
cinism, in derizoriu, imprevizibil in idei si in
reactii, ,I'homme libre”, profet sau mare actor
bucuros si joace diferite roluri, ,.cineva care se juca
nu numai cu ceilalti, c1 chiar cu sine insusi”.
contrariat de lucruri marunte. marturisind dezinvolt

ca va rata ,peste tot”, traind cu voluptate
angajamentul unei sinucideri continue.
Sub cupola seducdtoare a  ziarului

~Ardealul”, intr-un Cluj creionat sumar, un oras
atins de toate framintarile perioadei, este dezvoltata
functia fascinatiei in societatea postrevolutionara.
E, mai intfi si mai ales, fascinattia puterii. Puterea
ca dominare a celorlalti sau puterea ca bucurie a
servirii celuilalt. Ea creste si descreste aparent fara
motivatie, evoluind in sine si prinzind in mrejele ei
protagonisti diferiti aflati pe trepte diterite ale scarii
sociale. Profesorul Martinetti, admirat de studenti
si respectat de colegi, atunci cind ziarul tinde sa
devind o tribuna (politicd) din ce in ce mai
ascultata, renuntd la el. Mariutan, omul care
dovedeste magnetism, autoritate, calm, echilibru,
forta, intr-o anumitd masurd nationalist  si
regionalist, pare chemat, sau ales, sa fie stapin si
conducator. Dar cind gloria se pregiteste si-1 urce
pe culmi cit mai finalte, se retrage in incaperile
tacute, destinate mai mult rememorarilor, ale
delicatei doamne Marinovici. Rememoriri ce se
intorc spre femeia-capcana reprezentatd de Tatiana
sau spre devotiunea ca datorie. insufletita de
Monica. Amedeu Dumitragcu. tinarul promitator.
fire calculatad si optimista, candid, tacut in isprava,
trateste o fazad prelungitd a adolescentei tirzii, in
asteptarea unei maturitati depline, sovaind mult
pina sa intre in .rolul sau”. Exercitiul puterii
maxime 1l realizeaza printr-un fel de delegare ce i-o
aranjeaza Marzea. incitatorul lui pe calea
ascensiunii. Reprezentantul cinic al vointei de
dominare este intr-adevar Virgil Marzea. cel care i
ispiteste cu puterea pe ceilalti s care, astfel.
domina prin ei, jucindu-le si jucindu-si viata. O
intilnire cu printul Callimachi este revelatoare in
acest sens:

~Mirzea se apropie iute de masa lui
Callimachi, se inclina cu exagerare, aproape

batjocoritor, de parca ar fi fost pe o scena si ataca
cu o frazd scurta:

-...Ati auzit ce-a patit primarul? I-au furat
masina! Si cum Callimachi intoarse plictisit capul,
Miirzea trase un scaun si, in timp ce se aseza, sopti
iute de parca era un secret:

-...Azi dimineata, cind am ajuns acasa,
v-am facut un dar: am scris zece pagini in care am
continuat discutia noastra de ieri noapte, un semn
cé nu voiam sa ma desparte de dumneavoastra. De
ce dati din umeri...nu e frumos ce-am zis?

- Bada... dar nu cred ca e adevarat!

- Eisi, ce! Nue frumos...?”

El este constient insd cid joacd intr-o farsa, una ce
urcd in istorie. Tot atit de fascinanti ca puterea,
este §i ratarea, renuntarea, ambele putind fi traite cu
voluptate, ca un viciu:

A, nu, mai degraba vreti sa va exersafi
brutalitatea! Stiti foarte bine ca eu pot inghiti mult!
(...) ...Dacd vreti, puteti s2 ma calcati in picioare,
va stau la dipozitie siii...incd cu placere. cu o
servialitate reald.” 1i mai spune Mairzea lui
Callimachi, iar printul il apostrofeaza putin mai
tirziu: ,.Dumneata, Mirzea, ai un fel de a face un
apropo de parci ai scuipa, de parca ai face un gest

indecent! Ne tirasti pe toti in trivialitatea
dumitale!”

De aceea va cunoaste .0 singurdtate
fantastica™. expresie a existentei sale incon-
fundabile.

Chiar dacd prozatorul pare si-si inceapa
demersul romanesc de la o programata reflectare a
unor arhetipuri” sau .caractere ce traiesc si
activeaza, fara ezitare” (ca la Balzac), inscrise intr-
0 miscare ce inainteaza pe un cer abstract, acestea
sint revendicate de realitatea concretd pentru o
societate ce incearca sa-si identifice sau chiar si-gi
producd substanta, cu gestiondrile de rigoare.
Senzatia ca personajele ,stagneazd”, ca se misca
dar nu devin poate fi trezitd de neputintele unei
societdti in permenentd vieruiald, dar care rdmine
prizoniera unui proiect incremenit. Asa cum
cuplurile se sfiesc ,.sd-si marturiseascd atractia
fundamentala”, socictatea ezitd si-si defineascd
solutiile fundamentale, preferind sa-si puna false
masti, ca sd scape de povara adevérului.
Protagonistii romanului traiesc posttraumatic, fara
si-si (mai) constientizeze traumele. Le ascund in
cintecul unei vieti falsificate. Procesele de
constiinta se vor fi produs cindva. Nu mai sint o
prioritate. Dacd Amedeu Dumitrascu isi conserva
candoarea gi-si tine viu idealismul prin actul
redactarii unui jurnal in care analizeaza ginduri si
gesturi, iar Mariutan apeleazd la  judecata
memoriei, ceilalti isi traiesc limitele cu nonsalanta
si suficienta.




Vointa de putere de Nicolae Breban e un
roman aluziv, colocvial, esopic in spirit si nu n
fapte. Dacd ne-am juca putin cu cuvintele, am
spune ca riscul unei proze acvatice foarte intinse
esta ca nu cumva cititorul sa se inece pe parcursul
lecturii. Poate ca titlul trimite prea direct la o
lucrare a lui Nietzsche. Important este ca
romancierul are un ,,mesaj”’, pe care il afirmad cu
mare osirdire. Vointa de putere este mai . legat”
decit Ziua si noaptea. Aceasta scriiturd n aparenta
limitata este structuratd intr-o compozitie cautata,
cu o miscare ce porneste de la intrarea in cadru a
lui Hergot, la retragerea tdcutd, inteleaptd si
misterioasd, a lui Mariutan. lesirea din scend a
fostului director si ziarist este cit se poate de
revelatoare:

~<Bomba> ce <exploda> (...) fu (...)
moartea <ultimului cuplu de indragostiti ai
modernitatii>, cum fu ea anuntatd stingaci,
intr-unul din ziarele Ardealului. Intr-adevir, prin
fortarea usii apartamentului doamnei Marinovici,
furd descoperite cele doud cadavre, al proprietarei
si al jurnalistului si fostului director Ovidiu
Mariutan. Nu purtau nici un fel de urme de violenta
fizica si ancheta, iute incheiata, stabili sinuciderea
prin otrdvire ca singura cauza a decesului. (...).

Furd gasiti intr-o posturd cu adevarat
romanticd, ca o inscenare a unui regizor nu de
foarte bun gust, s-ar fi zis o copie a unui tablou
pompierist francez de la sfirsitul secolului XIX:
Miryam pe o canapea, rezematd usor de spatar,
tinind inca in mina paharul de cristal din care bause
otrava, si Mariutan, culcat pe jos, pe covor, dar nu
lingd prietena sa ci Intre biroul de mahon, mare,
din fata ferestrei si geam, cu fata spre geam,
probabil ultimul sdu gest fusese acela de a privi jos
in strada, spre forfota oarecare din acea dimineata —
deoarece, dupd toate probabilitatile, moartea
survenise in dimineata de 13 -, forfota banalad a
unei strazi laterale, a Clujului.”

7 aaﬂcé .

Scena este descrisda intr-o subtild tenta
postmodernistd. Discursul romanesc este robust,
rezultat al experientei si al talentului (dacd mai are
rost sa o spunem), seniorial In cel mai bun sens al
cuvintului. Descinzind (in acest caz) mai mult din

Thomas Mann (Doctor Faustus) decit din
Dostoievski, romancierul fisi plaseazd scrierea

intr-o zond de interes mult mai mare decit al unei
simple oglindiri a realitatii. Aceasta este un
instrument cu care se actioneaza nu doar asupra
individului, ¢i s asupra natiunii, polemic si
constructiv, cu  sentimentul  unei  miscari
impetuoase.  Auctorialitatea, — manifestata  cu
discretie dar §i cu fermitate (,,...Cum spuneam,
printul  Callimachi...”, folosirea  pronumelui
personal ,.,noi” cu functie de singular...) are mai
putin rolul de a conduce discursul romanesc §i mai
mult pe acela de a influenta destinul. de a
conduce” devenirea lumii.

Obsedat de roman, Nicolae Breban
devine... preocupat tot mai mult de sine., de
promovarea” sa in rolul daruit de destin, atent sa-
si joace rolul c¢it mai bine, ca romancier, ca spirit al
timpului sau, timp caruia se straduieste sa-i dea
consistenta. Reflex al poeticii sale, romancierul e...
personajele sale, e stilul sdu, dar e, mai mult,
figura™ care incearcd sa miste timpul (unei
societati Tncremenite... n  proiect) cu ajutorul
acestor personaje. Daca ar fi sa-l privesc pe seriitor
cu un ochi subiectiv-afectiv, ag marturisi ¢ astept
de la Nicolae Breban un roman in care sa-si
»obiectiveze”, in mod... direct, viata proprie.
experienta Occidentului si a revenirii in tard. O
experientd céreia ideile sale ar putea sd-i dea o
greutate exemplara. Desigur, acest lucru i s-ar
putea cere unui debutant, nu unui scriitor care isi
are universul configurat si clasicizat. Dar priza lui
Nicolae Breban la teoriile si problemele timpului
este inca foarte vie iar romancierul dovedeste un
suflu puternic pe drumul romanului.




Sa i le dai toate Tnapoi pamantului
Si cerului

Si bibliotecii s i le dai toate inapoi
Si muzicii

Ii duci unei cirti inapoi intelesurile:
Primeste, rogu-te, aceasta pereche de ingeri
Care nu are adapost decit intre rindurile
Ca niste transee sapate prin inima
Azilului permanent

Uite-i cum tremura ca pielea apei
Zgiriata de luna

I-am mai invétat cite ceva In lumea asta
Sa stranute muzical

Sa imobilizeze felinarul care conspira

Sa decapiteze valurile de sare ale singelui
Iar subintelesurile — pot demonstra —

Imi apartin ca si cum respirand litere

Te intrebi:

E ordinul tau de retragere

Cu propriul trup stergi urmele pe care le-ai
facut

Pe cuvinte muscaturile

Maruntaiele unei cutii in care n-a pulsat
Intunericul absolut

Cel din care se nasc zilele tuturor

"Miscarii literare"

Poezia

Vreau sa-i inapoiez unei carti

Poezia

Intr-o noapte am despodobit-o

Asa cum culegi vita cu tot cu promisiunea
betiei

Asa cum despodobesti mireasa
Intrebandu-te cine au fost jefuitorii raiului
- sa le devii complice

Sicum sa sapi in pagina alba sa ingropi
Cuvintele

Vine vintul le ia

Ah, e ca viata

Tot ce-ai cheltuit in bilci riméne o
fluturare

De maneci de claun

CuEred "‘I.'-’:‘:"A

Adrian Alui G
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Peste cocoasa pe care toti o cred munte
Vreau sa-i dau si zapezii inapoi albul
Culoarea aceea din cauza céreia

Multe lucruri mi-au ramas neclare

Ca o medalie pe un piept in care se ascunde
frigul

Ca o pestera pe care am tinut-o secreta
Pentru antropoizii cu care am vrut sd
populez

Civilizatiile mele

Rodul nerabdarii s1 al urii —de ce nu? —

Pe cand iubirea era doar o soapta curajoasi

Si tot ingropind zapada in albul ingust
Sub daramaturile tintei in care n-a ajuns
Niciodata sageata

- ce trist! ce trist!-

Am vizut degetele mortii isterizindu-se
Ingropate in golul unei ferestre abandonate
Si le-am lovit:

Pentru ca n-a ldsat Intunericul si se
topeasca in vin

Pentru ca nemernicia ei incendiazi mastile
noastre

Nu poti lasa un rug sa lingd marginile
cerului

(Ca imediat este aruncata peste ele spinarea
Obositd a unui tdietor de drumuri

Pentru ci asmute ploaia pe creierele
infierbintate

Ale pasarilor cantitoare

Pentru ca au fost zdrentuite miliarde de
oameni

In capcana ingusta a cerului cazut pe
pamant

Pentru mine — pe cind eram tobosarul
reginei

Pentru mine — pe cand eram cintaretul
florii de gheati

Pentru mine — pe cind eram ostasul unei
cruciade particulare

Pentru mine — pe cand eram amantul unei
clape de clavecin

Am chiuit ca minotaurul care a descoperit
in sine o mie de porti




Si am continuat sa lovesc acele degete
Pentru a nu mai explica nimic

Si ce-ar mai fi de explicat

Acolo unde la o viatd pe de-a-ntregul
Moartea e doar o particica, o emotie

E timpul sa duc toate lucruruile la locul lor
Le-am folosit dupa cuviinta string cojile

E posibil sa vina vreo fiara din eternitatea
asta

Trebuie sa aiba si frica noastrd un chip
Am s-o hrinesc din palma

Toata viata am asteptat un animal
necunoscut

Care si confirme ca ne nastem in asteptarea
Nemaivazutului neinchipuitului

Singele tuseste chiar lumina scuipa
cheaguri

De siinge pulberea se ridica se sprijina de
umarul meu

E posibil ca acum sa se intimple ceva

E posibil sd amdnam totul pe miine...

Uite. ti-am adus floarea pe care

Ti-am smuls-o cu ceva vreme in urma

Sau ti-am adus floarea pe care am mirosit-o
Sau ti-am adus mireasma Tnapoi

Cerule ia-ti Tnapoi siniliul care m-a incintat
Intr-o noapte

Eram cu o femeie sau cu iluzia unei femei
Si tu mi-ai dat albastrul acesta

Pe care nu l-am putut povesti nimanui

Si l-am adus Tnapoi

Imparte-1 mai departe

Rupe-I

E un albastru cald

L-am simtit pe inima

Cum sa-i dai unei femei inapoi sarutul
Sau primul sarut cum si-l dai inapoi
I-1 duci Tn calusul palmei

Ca si cum la reconstituirea crimei

i strecori in palma ucigasului

Cutitul

Si rana trebuie pusi la locul ei

Tar ca sd rezisti trebuie cuceritd uritenia
Pas cu pas zilnic am facut-o

In complicitate toti

Mergi!

Piseste!

Capul sus!

Traieste!
Traieste!
Unu
Doi
Unu
Doi
Umerii drepti!
Respira!
Respira!
Traieste!
Traieste!
Traieste, fi-ti-ar lumea...!
Si in definitiv, de ce se nasc inghititorii de
sabii?
La ce bun inghititorii de flacari in vremea
potopului?
De ce sa mergi pe sirma?
Cind mult mai repede poti merge pe pamint,
Mai spornic...?

Ce mai ai de pus la loc?

Cauté-te Tn buzunare:

Ordinul de expropriere a raiului

Un ciob de stea din noaptea de dragoste si
moarte

A parintilor

O rugaciune fara cuvinte pe care o spun
fiintele

tulburate

De un gind

- € 0 rugaciune cu pietre si valuri si smocuri
de iarba

uneori vine inorogul §i paste iarba

alteori nu.

Mai am un fluier din lut.

Sufli Tn el si iti vine aproape duhul care iti
face

semn

Ca are cheile.

Si in definitiv, la ce-ti trebuie cheile?
Unde vrei sa fugi? Sa iei trupul. sd-1 ascunzi?
Ei, lasa-l in pace!

Relaxeaza-te!

Traieste!

Traieste!

Unu

Doi

Unu

Doi

Umerii drepti!

Respiri!

Respira!

Traieste!

Traieste!. ..

E posibil ca asta s fie tot.
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Doamne. am uitat ceva?

A, da! Miinile. Am uitat sa las ménile in
zid.

Sub pietre. S$i parul sa-l las apei. Sa invete
sa curga.

Si unei mlastini nu i-am dat inapoi
buchetelul de

matasea broastei.

- candva mi-am impodobit cu el firele de
frumusete
soparle ascunse prin vene.
(Respira!
Traiste!
Respira!
Traieste!...)
(31 1anuarie 2002)

Jertfa, ulei pe pinza
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Adrian POPESCU

'""Noi n-am urmarit succesul"

— Adrian Popescu, pana in 1989,
profesiunea de scriitor nu era recunoscutd ca atare
in nomenclatorul de meserii. Acum ea a fost
inclusa in acest nomenclator. S-a schimbat insa
ceva in statutul profesiunii de scriitor?

— Farad indoiala existd o profesiune de
scriitor, existd acum si in nomenclatorul meseriilor.
Ea presupune o constiintda a scrisului, pe lingéd
talent, care poate fi mai mare sau mai mic, mai
firav sau mai amplu, un dar, de fapt un har, nsa
constiinta de a lucra cu temeinicie, onestitate, tine
de aceastd sferd a unui scriitor adevarat.

— Cum ai perceput personal schimbarea
statutului profesiuniii de scriitor?

— Nu stiu daca se poate vorbi de aceeasi
receptare, si spunem largd, generoasd, a scriitorului
ca gi fnainte de 89. Inainte se citea mai mult,
cartile se tipareau in tiraje mult mai mari, se
procurau “‘pe sub mdna”, cum se spune, se obtineau
“de sub tejghea”, printr-o anume complicitate cu
librarii. Probabil cei care au fost dintotdeauna niste
fideli ai lecturii. Au ramas si scriitori, cei care nu
si-au tradat vocatia in favoarea a altceva.

— Insist. Tu, ca scriitor, ai inceput sa-li
percepi altfel conditia de scriitor? S-a schimbat
ceva tn constiinta ta literarda? Te-ai redescoperit ca
scriitor?

— N-as putea spune ci a existat o ruptura,
daca la aceasta vrei sa te referi si fara indoiala ca
acesta e sensul intrebarii, intre cel de dinainte de
"89 si cel de dupa. O constiintd religioasa a existat
in mod difuz, in mod discret, as putea spune, $i
ininte de °89, sunt multe motive religioase,
crestine, asa cum dupa 1989 am devenit autorul
unei carti Tn care este explicit acest motiv religios
sau al unui crestinism spus pe fatd. Nu existd o
rupturd, ci o continuitate. Dar dupa 1989, am putut
s& ma manifest pe aceastd laturd, sd spunem
metafizica, religioasd, intr-o deplind libertate. Nu e
o rupturd ci continuitate pentru cei mai multi. Poate
¢ bine, poate e rdu, in orice caz, o anumitd
consecventd a scrisului, poate si o anume
monotonie, probabil cd ma caracterizeaza. Nu vad

lumea schimbata in mod radical fata de Tnainte de
"89. asa cum o percep in modestele mele scrieri.

— Péana unde, cat por merge impreund
literatura cu credinta fard sa se prejudicieze una
pe cealalta?

— Poti sd fii un mare scriitor si sa-ti
lipseasci, totusi, acest sentiment al religiosului. Dar
parca e un pacat. Sa ma gindesc la J.P. Sartre, sa
spunem, sau la altii, a caror viziune parcd nu e
completd. In orice caz, nu trebuie confundate.
Existd o masura in toate si existd pe de altd parte un
pericol in toate, in sensul ci un didacticism religios
si un fel de monotona povatd sau predicd nu fac
bine literaturii. Deci nu sunt conditionate. Poti sa
fii un om de talent si sa gasesti cai de a-ti manifesta
aceastd dimensiune specific umani a religiosului, a
metafizicului, Tn felul tiu. Deci nu inseamnd ca
ingdnam, ca sa spunem aga. repetam, foarte cuminti
niste teme sau niste motive, niste percepte biblice.
Relatia este mai mult complementard, nu este de
subordonare, vreau sd spun. Talentul este in cele
din urmi hotaritor si un talent major se implineste

si in acest metafizic care poate sd imbrace
nenumarate forme.
Fiind foarte religiosi. Dialogurile

suntem  niste  buni '

"Miscarii literare'

crestini, dar nu suntem
mari scriitori. Fiind un mare scriitor insa, aproape
inevitabil atingem si aceasta deschidere spre
transcendentd, pentru ca, in fond, acesta e un om
complet, care paseste pe pamint, dar totusi tdnjeste
spre cer.

— Te simti solidar in ceea ce scrii cu alfi
scriitori, te intélnesti tematic, stilistic cu alti
scriitori?

— Nu stiu daca as putea sa formulez exact
aceastd solidaritate, s-o exemplific, mai precis.
Sigur ¢ am anumite afinitati sd zicem cu Cezar
Ivanescu, ¢i si el e un poet religios in felul sau, cu
un sunet aproape medieval, de addncime
medievala, in versuri totusi moderne. De asemenea,
aveam niste puncte de intilnire, sd spunem. cu
regretatul, Daniel Turcea, cu loan Alexandru, de
asemenea. Probabil cd existd. totusi, o zona a
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afinitatilor, din care fac parte, desigur, o zoni
spirituald, afectivd, e o intalnire fericita, dar rara.
Nu ne imitam. Ne intdlnim pentru ca asa ne este dat
de sus, in anumite puncte, in anumite descoperiri,
regenerdri ale noastre literare si morale. Dar nu e
solidaritate, o linie continud, un program al unei
poezii religioase. Probabil ca nici n-ar fi necesar.
Suntem, totusi. niste solitari care, fiecare pe poteca
lui, ne intdlnim pdna la urma Tn aceastd visatd
ascensiune a muntelui.

— Critica, sociologia literard a recurs la
concepte de identificare, de circumscriere a
Sfenomenului literar pe felii de timp. Ai fost inclus in
ceea ce unii au numit promotia '70. Ce-a mal
ramas din aceasta formula de decupare criticd, ce
s-a ales de scriitorii promotiei 707

— Regretatul Laurentiu Ulici a impus
aceastd sintagma, cum Marin Preda a impus-o pe
cea de obsedantul deceniu. El a impus aceastd
formulda.  Oricum el a  facut  aceastd
compartimentare pe decade,
generatii grupdri, care apar cam
la zece ani. Sigur cd ma
regasesc in promotia *70 sau am
anumite  legaturi  sufletesti,
intelectuale, cu ceea ce a
insemnat Echinoxul, cu lon
Mircea, care iata, a aparut cu o
noud carte, Socul oxigenului,
tiparita recent la Editura Vinea,
cu Dinu Flamind, autor de
versuri  puternice, in  urma
impactului pe care l-a avut
exilul asupra sa si a unor
experiente destul de dure, dar,
in cele din urma inseninate de o
sperantd majora, cu lon Pop,
mentor al  Echinoxului, cu
ceilalti care, totusi, contureazi o
promotie, dacd ne temem de
termenul de generatie. Cu Grete Tartler, care este
un excelent comentator de carte straina in Roménia
literard, pe linga poeta binecunoscuti, cu altii, care
au apartinut Tn mod indirect acestei promotii, ma
gandesc la Virgil Mazilescu. chiar Mircea Dinescu.
care avea, cronologic vorbind, legituri cu
saptezecistii. In orice caz, in momentul actual.
sigur ca aceasta generatie nu are un comentariu sau
o valorificare extraordinar de acute. Au iesit cumva
din prim-plan, de pe scena, acumulirile lor sunt
lente, probabil fecunde, nu-mi dau seama, dar sper
si fie aga, nu-mi dau seama in amanunt. In orice
caz, ei, saptezecistii, intre care mid finclud, au
crescut lent. Noi n-am avut niciodatd dorinta de
spectacol, de publicitate excesivd, n-am fost
rasfatati de critica. orice s-ar spune. Sigur, s-a scris

Cu Horia Bernea la Bistrita

despre noi, dar fara un entuziasm. de care oricum
nu era nevoie, pe care l-au avut optzecistii sau altii.
Este o generatie poate usor neglijata. Nu stiu, poate
in ceea ce ma priveste nu ma pot plange. Au scris,
totusi, Mircea lorgulescu. Nicolae Manolescu, fara
a insista in mod deosebit, desigur, si Alexandru
Piru, ca s dau nume din cele mai diferite generatii
de critici literari, si Dan Cristea, Mircea Diaconu,
printre cei care sunt foarte vii in comentariul literar
de azi. Cam toti au scris, insa. constatind o
anumitd dimensiune livrescd, un anumit calm.
Saptezecistii n-au inovat, n-au produs o ruptura,
cum au produs optzecistii, in mentalitatea literara.
Este clar cd noi, saptezecistii, suntem mai aproape
de saizecisti decit de optzecisti. Este clar ca pe aici
ar putea trece o discretd granita literard. Vreau sa
spun insa ¢d noi ne-am gasit antecesori in cercul
literar de la Sibiu si nu eram neaparat foarte
apropiati de saizecisti, de care ne despirteau
anumite optiuni stilistice, mai mult, decat unele
ideologice, sa spun. Am incercat
sa facem, sa construim lent, cu o
anumita lipsa de spectaculozitate,
un univers, care asa cum este el,
mai fragil sau mai consistent, ne
reprezintd. Sigur cd esteticul a
fost mereu criteriul nostru, in
politic am intrat prea putin. Am
scris o poezie evazionistd, daca
vrei, 0 poezie a actului de culturad
ca act existential, in fond pe o
dimensiune generala a culturii
care inseamna cultivarea
interioritatii, a frumosului, mai
putin aceasta legaturd cu socialul
si mai putin cu politicul, un fel de
inchidere si deschidere totodata.
Inchidere spre niste interioritati si
deschidere spre frumosul
universal. In orice caz. criteriul
estetic, repet, a fost acela care ne-a condus
optiunile.

— Ce al reprosa, totugi, criticii literare? A
nedreptatit  ea flagrant promotia ‘70?7  Sunt
necesare reevaludri, e momentul revizuirilor?

— Cred cad a nedreptatit-o, daca e sa ne
gindim la Eugen Uricaru, sa spunem, primul
redactor-sef al Echinoxului, la Marcel Constatin
Runcanu, la Peter Motzan, la Franz Hodjak, un
foarte valid poet, sau la criticul Petru Poanti. In
ceea ce-1 priveste, critica si-a spus cuvéntul,
apreciindu-i, recunoscandu-le stilul, metodele,
intuitiile critice, valorizdrile, nu a fost o generatie
neglijatd. Sigur, insd, intre generatia '60, o
generatie exploziva, si generatia optzeci, o
generatie insurgentd, care s-a aplecat spre social,
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spre cotidian, spre tot ceea ce insemand viata ca
viatd, nu viata ca proiectie ideald, intre aceste doud
generatii sunt neglijati intr-un anumit fel, la modul
general privind lucrurile. Dar probabil ca acesta a
fost destinul generatiei, al fiecaruia, de a nu
striluci, ¢i de a continua si de a da o lumina sa
spunem mai discretd dar continud. Ceea ce ne-ar
caracteriza, poate gresesc, este continuitatea. cultul
valorilor, care nu izbucneste spectaculos, dar
edifica, construieste, cu simtul duratei, cu simtul
unei constructii care este dincolo de efemer si poate
si dincolo de succes. Noi n-am urmdrit succesul cat
0 anumitd consistentd, o anumitd raportare la
valori. Pe aceastd linie am mers, care lucreaza in
timp, probabil, in orice caz este o generatie care
fara sa schimbe lucrurile, a gasit, dupa parerea mea,
un echilibru intre traditie, in partea sa vie, fireste, si
inovatie sau avangarda, in partea sa de explozie, de
cautare. A gasit acest echilibru intre o vechime.
care vine de departe, si 0 noutate care nu stim unde
ne poartd pasii.

— Conduci revista Steaua, care de la A.E.
Baconski incoace nu gi-a prea inclinat steagurile.
Cum mai reusesti astazi sa til ridicatd stacheta
Stelel, stiute fiind dificultatile cu care se confruntd
cele mai multe publicatii literare din Romania?

— Revista Steaua are o traditie glorioasa, as
putea spune. A dus bataliile pentru estetic in
deceniile cinci si sase, a avut partea sa de sustinere
a unui program modernist sau al unei modernitat
tarzii. Au aparut in Sreaua_Voiculescu, a redebutat,
daca pot spune asa, Lucian
Blaga, Adrian Maniu si
altii. S-a structurat ca o
revista a traditiei si in
acelasi timp a deschiderii
spre Europa universalitatii,
prin traduceri, comentarii.
Dupi 1998-1999, preluind
aceasta revista de la Aurel
Rau, care a rdmas in
continuare n redactia ei,
sigur, ca membru fondator
contribuie si el la
conturarea numerelor revistei, m-am gandit ca
singura solutie, solutia salvatoare este innoirea
printr-un aport al generatiei tinere, generatie de
critici. E vorba de Ruxandra Cesereanu, foarte
energicd poetd si comentatoare a fenomenului liric
si nu numai al acestuia, Victor Cublesan, un tinar
critic, din formatia mai veche Teodor Tihan, Aurel
Rau, redactor timp de patruzeci de ani al revistei,
aportul lui fiind in continuare de insemnatate.
Incercam, in orice caz, s urmérim temele zilei, dar
si sd mentinem sentimentul continuitdtii, al unui
echilibru intre ce a fost si ce va fi. Horea Poenar,

Cu Octavian Doclin si loan Pintea la Satu Mare

Corin Braga, Mihaela Ursa, pe linga redactorii
anterior amintiti, aduc acest aflux de idei
innoitoare, aceste metode noi, temeinicia
comentariului. Revista merge, de cind am preluat
coordonarea ei, pe mese rotunde, pe dezbateri, pe
tot cea ce inseamna un fel de emisie spontana, sa
spunem, a opiniilor. Am ocolit studiile foarte docte,
cu multe note de subsol, care plictisesc cititorii, am
renuntat la poetii de méina a treia—a patra, deci
amatorii care nu ficeau un serviciu profilului si nu
corespundeau exigentei revistei. Ne-am deschis
spre artele plastice, spre fenomenul cultural, care
inseamnd si teatru si expozitie de calitate, film
uneori, si inspre jazz, cu o rubricd sustinutd de
Virgil Mihaiu, rubrica foarte citita. Ne-am deschis
unui public tindr, nu tdnar prin virsta, care cauta
noutatea si substanta.

— S-a vorbit de Cluj ca despre unul din
marile orage risipitoare cu valorile sale. De aici au
plecat mereu spre alte zdari poefi, prozatori,
dramaturgi, dar si artisti plastici, muzicieni. Mai
are Clujul ce risipi?

— Probabil ¢i mai are ce risipi. Probabil ca
Clujul a fost intotdeauna un oras rigid, un oras cu o
anumitd morga, pe care multi l-au urit. in acelasi
timp, un oras care a cam refuzat elementul Tnnoitor.
Trebuie sd spunem aceste lucruri. Probabil cd mai
are ce risipi, desi se pleacd mai greu astazi spre
Bucuresti sau spre alte centre. Existd tn Cluj un
grup de tineri — Victor Cublesan, Daniel Mosoiu,
Ioan Pavel Azap, care dau o anumitd dimensiune
tinara, avangardista. orasului.
In general, Clujul e un orag
care accepta greu valorile
consacrate. De obicei,
oamenii merg in altd parte, la
Bucuresti sau la Paris, si dupa
aceea se intorc ca sd fie
recunoscuti in Cluj. Exista
aici profesori extraordinari, ca
Ton Pop, Mircea Muthu.
Virgil Stanciu — un excelent
traducator, un prozator ca
Alexandru  Vlad, Ovidiu
Pecican, un universitar de mare calibru. Ei 1si
gasesc locul in Cluj, dar n-as putea sd spun ca se
bucurd de niste conditii extraordinare. Orasul fi
trateazi nu cu indiferentd, ci cu o anumitad rezervi.
Nu se fac favoruri, nu se dau decit rar distinctii.
Orasul e incad rezervat in privinta artigtilor. De
aceea, poate, au plecat si Ioan Alexandru, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Nicolae Prelipceanu —
lista ar fi foarte lunga. Clujul a privit dintotdeauna
cu oarecare neincredere omul de cultura.

Nicolae BACIUT
Targu-Mures. 27 august 2002
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Sa vezi §i sd nu crezi... Citim in presa
centrald o stire pe care de mult ar fi trebuit s-o
aflim din cea locala: sub finaltul patronaj al
Academiei Romidne si al Consiliului Judetean
Bistrita-Nasaud. editia critica de Opere-Rebreanu
se va imbogiti in curind cu un nou volum, sub
ingrijirea aceluiagi Niculae Gheran, al carui nume.
respectat de intreaga istoriografie romaneascé, se
confunda cu valorificarea integrald a creatiei edite
si inedite a marelui romancier, soldata cu aparitia a
20 de tomuri, pregatite si tipdrite pe parcursul a
patru decenii. O viatd de om. Drept e ca primele
sale semnale de ingrijorare, in legaturd cu
nepasarea autoritatilor centrale fatd de finalizarea
editoriala a noilor volume propuse spre tiparire, au
aparut pe meleagurile noastre, ziarul Rasunetul
comentind si reproducdnd scrisorile-pamflet ale
domniei sale, adresate primului-ministru, Radu
Vasile, si acad. Gabriel Tepelea, la vremea
respectiva seful comisiei de culturd a Camerei
Deputatilor (cf. Articolul lui Ion Moise, din 27 oct.
1999, documentele fiind reluate in revista Familia
si comentate cu gravitate in ziarul Adevdrul).
Discutiile nu au fost purtate degeaba, in anul
urmator apidrind doud volume de interviuri si
cuvantari ale scriitorului nostru spre marea
satisfactie a autorului de editie, care, vazand
inchisa creatia din periodice a lui Liviu Rebreanu,
luase hotardrea si traga cortina ultimului act.

Prima intrebare s-a referit — cum s-ar fi
putut altfel? — la reluarea legaturilor afective cu
meleagurile bistritene, fiind de notorietate faptul
ca, ani de-a randul, cel mai important cercetator al
vietii si operei lei Liviu Rebreanu n-a raspuns la

DE VORBA CU

NICULAE GHERAN

nici o invitatie, adresatd cu prilejul diferitelor
aniversari si comemordari locale.

- Draga prietene, adevarul ramine cea mai
frumoasd minciuna. Ani de zile eu nu am uitat o
intimplare care nu onora defel autorititile
bistritene, pe care, spre cinstea mea, nu le-am
confundat niciodatd cu intelectualitatea locurilor,
cu multi confrati scriitori i gazetari continuand si
am relatii prietenesti. Nu puteam insda ierta
badadrania unor handicapati culturali — la vremea
respectiva li se zicea activisti — care, in preajma
Centenarului Rebreanu, mi-au facut onoarea de a
ma invita s vorbesc cu prilejul marii adunari,
ce-avea sa aiba loc sub presedintia doamnei Suzana
Gédea, pe atunci ministrul Culturii. As fi facut-o cu
placere, desi imi cam stateau vorbele in git in fata
unui public numeros. De aici obsedanta mea
solicitare de a nu fi in sala mai mult de 20 de
persoane, cam cite erau in cenaclul “Sburatorul”
sau al “Convorbirilor critice”. Conditia impusa m-a
paralizat: “Sa ne dati in scris ce vreti sa spuneti!”,
dar, mai ales. raspunsul primit in urma intrebarii
mele:

** — Si daca vorbesc liber?
— Liber-liber, dar puneti pe hartie!”

Concluzia: M-au ras de pe lista invitatilor.
Nu din prezidiul adunarii — extrem de repre-
zentativ, impodobit cu tdrani, soldati si pionieri —
dar si dintre simplii participanti, convocati ad-hoc.
Si astea in conditiile in care volumele, trudite zeci
de ani — numai eu stiu in ce conditii umilitoare,
sfadindu-ma cu toti pentru integralitatea textelor
publicate — erau expuse in vitrine festive, ca o
“realizare a regimului”. Analfabetii de-atunci au
avut “mand bund’; la fel am patit si la festivitatea
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centrala de la Ateneul Roman, unde, de asemenea,
n-am fost invitat nici macar in sald, unde totul
aluneca duios, potrivit refrenului: “Azi e zi de
sarbatoare, tarul se spala pe picioare!”. Nu e o
gluma oarecare, cici, in ziua cind Rebreanu era
cinstit pentru cei 100 de ani Tmpliniti. nu s-a gésit
un portret care si fie agezat pe fundalul scenei
Ateneului, de unde zimbea imuabil Marele Cizmar
(care, Tn realitate, nu s-a putut mandri n toata viata
lui cu o singura pereche de botine, lucrate de mana
lui; nu de alta, dar ar fi fost azi la mare pret,
precum picturile lui Hitler).

- Si totusi, ati vorbit sub Cupola
Nemuritorilor, dupi cum se poate citi in
Memoriile sectiei de stiinte filologice, literatura
si arta ale Academiei R.S.R. (seria IV, tomul VII,
1985).

- Asta numai din cauza doamnei Zoe
Dumitrescu-Busulenga, de la care stiu c-ar fi
replicat organizatorilor centrali, informatii de lipsa
mea de supunere: “Domnilor, sa fim seriosi, fara
Nae Gheran nu poate avea loc o adunare Rebreanu.
Toate institutiile care-l sarbatoresc azi pe autorul
lui fon n-au facut la un loc pentru el, cit a realizat
de unul singur intr-o viatd!” Doamna Busulenga
triieste si poate fi Intrebata.

-Sa conchidem «¢ia, la inceput,
bistritenii la care v-ati referit v-au purtat
ghinion?

- Da de unde; mai degraba nororc, cici,
lipsind de la Bistrita, aveam sa deschid o festivitate
similardi la Budapesta, organizatd de Uniunea
Scriitorilor din Ungaria, unde am participat cu
poetul Bazil Gruia, manifestare culturald extrem de
interesantd, Rebreanu fiind vdzut in universalitatea
lui. Mai tdrziu, aveam sa particip la Roma, ca
invitat al Institutului  Enciclopedic  Italian,
simtindu-mi 1n capitala Italiei cel putin atit de bine
ca pe malurile Bistritei.

- Tot ce relatati s-a petrecut demult;
intre timp s-au produs modificari structurale in
toate domeniile, inclusiv culturale. Cei care
fusesera si pentru noi o adevarata pacoste, acum
au ramas de tristdi amintire. Cel putin
mentalitatea lor era depisiti, in favoarea unei
mai depline responsabilitati.

- Da si nu, cel putin pentru un trecut mai
departat. Cum nu te poti vindeca de-o boald
ascunzandu-ti ranile, voi incerca sa-ti amintesc de
unele leziuni mai vechi (m-am ferit si le zic plagi).
Cand din megalomanie s-a ajuns la organizarea
unor festivititi de elevata spiritualitate, numele lui
Rebreanu a fost luat mai mult ca pretext, bietul
romancier neficind obiectul cercetarii vietii s
operei lui. Manifestarile aveau si fie patronate de o
persoand care nu avea nimic comun cu autorul

Rascoalei, in afarad, poate. a pasiunii scrisului, in
care unul a excelat, iar celalalt mai deloc. Dar nu
acesta era pacatul cel mai mare, dovada ca la Aiud,
Ghimes-Palanca, Maieru sau Pitesti, oameni
obisnuiti, dar impatimiti ai operei rebreniene, au
fost gazdele unor simpozioane. colocvii si “zile”
extrem de importante, de pe wurma carora
bibliografia cartii roménesti a avut numai de
castigat. Respectdnd “‘traditia”, noii ispravnici din
Bistrita m-au ras, la rindul lor, din “meniu”, ceea
ce. pentru modestia mea. era de-a dreptul o
incintare. Iti tin la indemand. ca bibliografie
suplimentara, liste cu invitati de datd mai recenta,
unde nu se afld nici macar numele unor cérturari
locali care au facut ceva pentru Rebreanu. spre
deosebire de altii veniti la “‘parastas” doar sa
manince si sd bea. I-as aminti dintre dinsi pe
Mihail Martin, un atit de pasionat sustinator al
Muzeului memorial “Liviu Rebreanu™ din Prislop
si. cu voia domniei tale, pe Sever Ursa, profesor
eminent, ce l-a precedat pe Martin si apoi a creat
vestitul muzeu de la Maieru. Sa te miri cd. la acesta
provocare, am raspuns cu mobilizarea tuturor
autorilor de monografii si studii fundamentale
consacrate lui Rebreanu, invitati sa participe la
colocviile din Aiud si Tescani? Ramin si azi
recunoscator academicienilor C. Ciopraga, D.R.
Popescu si Al. Zub, cadrelor universitare din
Bucuresti, lasi, Cluj si Timigoara — intre care L
Rotaru, Dan Manuca, N. Cretu, Uscar, Gavril
Scridon, regretatul Mircea Zaciu, Adrian-Dinu
Rachieru, Mircea Muthu, Aurel Sasu, Mircea
Vaida, C. Cublesan sau Stancu Ilin, amintiti “din-
tr-un foc™ — autorii unor carti si studii fundamentale
din bibliografia rebreniand, ce au raspuns pe
parcursul anilor invitatiilor mele.

- In prezent situatia s-a mai schimat
sau alerta continua?

-In ce ma priveste, “semne bune anul
are”. Ce sa mai zic de Rebreanu?! Acum doi ani,
daci nu intervenea Consiliul Judetean Bistrita-
Nasaud cu o sponsorizare de 60 de milioane,
tomurile 19 si 20 din editia criticd stiutd nu aveau
cum sa apard. Domnul Ton Caramitru, catdrat cu
microfonul pe stilpul Marii Revolutii din
Decembriec —  precum = odinioard  Coriolan
Driginescu pe statuia lui Mihai Viteazul — dupé ce
a ajuns ministru, precum celalalt prefect, a preferat
sd taca, afland de la mine ca portarul ce-i deschide
usa la minister n-are nici o vina c¢a primeste o leafa
infinit mai mare decit autorii unor editii critice. (S
nu fi stiut cu ce se maninca? Nu si din ce se
mananci?). Mai marele lui, lipsit si el de umor, s-a
simtit la rindul sdu suparat, cind i-am scris pe-o
carte mai veche din editia impricinata: “Lui Radu
Vasile. prim-ministru si scriitor secund”.
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- Gura bate... cum va place si spuneti
cateodata...

- E adevarat, dar cind esti sarac si n-ai ce
pierde, nu-ti abandonezi libertatea cuvantului. Ca
sda nu adaug ca libertatea fard demnitate nu
fnseamna nimic. Altminteri ce ne-ar desparti de
cocotele de pe centurd, care practicd aceeasi
libertate?

- Cum se explicai colaborarea dintre
institutiile Academiei si cele judetene, la care s-a
ajuns in cazul finalizarii seriei de Opere-
Rebreanu?

- Autorul moral il descoperim in
activitatea Complexului Muzeal Judetean Bistrita-
Nasaud, urmare a unui demers facut de mine pe
laingd Gheorghe Marinescu, de la esalonul superior.
Am avut o lungd dezbatere cu Mircea Prahase,
directorul Complexului. Cu el m-am sfatuit si
impreuna am creionat noi sarcini, actuale si de
perspectivd, in planurile lor de cercetare stiintifica.
Intentia mea este de a preda “din mers” intreaga
documentare celor care, pe meleagurile lui
Rebreanu, au un adevirat cult pentru el.

- Ce cuprinde noul volum?

- Corespondenta de familie a scriitorului,
pe baza descoperirii unui masiv lot epistolar, in
afara celui aflat in volumul Rebreanu la lumina
lampii, publicat cu 28 de ani in urma. Asa cum se
prezintd, l-as defini ca un “Recurs in anulare”, la
toate sentintele date in procesele care au avut loc
intre urmasi, dupa moartea scriitorului. Daca ar fi
stiut ce zarva se va isca intre rudeniile sale ardelene
si regatene, autorul lui Adam gi Eva s-ar fi straduit,
poate si le supravietuiascd. La finceput, dupa
“Eliberatorul August”, ar fi facut (iardsi, poate)
putina detentie, pina cind badita Mihail Sadoveanu
i-ar fi explicat ca “Lumina vine de la rasarit”,
Mihail Ghelmegeanu, Petru Groza, Mihail Ralea.
vechi cunostinte, cu un trecut mai sprintar,
facandu-i complice cu ochiul. In astfel de conditii,
autorul Réascoalei ar fi avut atita banet, ci si
Arghezi l-ar fi putut invidia, spre multumirea
rudelor si paparudelor lui. Dar, vorba Iui G.
Calinescu: “A murit, prudent, la 1 septembrie
1944”. Fie-i tarina usoara.

A consemnat Sever URSA

Casd la Galdugeni, ulei pe pinza
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Radu MARES
ECLUZ

Cam prin ianuarie, intr-o dimineata, la
atelier, studenta sa Kis Eva il anuntase ca se marita.
Fuseserd, un pic inainte, sfirsitul de an si viscolul
interminabil din primele zile ale lui 1988. Dupa o
toamna fara pic de ploaie, ce s-a tot prelungit pina
spre finele lui noiembrie, dupa un decembrie
mucegdit si linced. era ca o repunere in drepturi a
iernii adevérate: un ocol mare, lenes si undeva pe
acest traseu anost brusca schimbare de semn. Gerul
venea la fel, brusc, peste orasul cu strizile astupate
de nameti, pustiite, fara masini - circulatia era de
mult suspendatd - inclestindu-1. mai ales noaptea,
intr-o nemiloasa gheara de fier.

In acea dimineatd, abia sosise la atelier,
nu apucase nici macar sa se dezbrace. Naucit de
frig, pentru ca de acasa pina aici venise pe jos, in
mars fortat, a cercetat-o mirat, in timp ce-si
frictiona fata arsa de ger. Putea fi si o gluma, nu?
[-a si spus-o0, cu un inutil inceput de iritare. Desi la
0 gluma de intimpinare, care tine cumva loc de
buna ziua, e bine sa raspunzi tot cu o gluma, tonul
crispat, chiar graba asta cam deplasata fara a-1 lasa
timp sd-si vina in fire aratau, totusi. ca nu de o
glumai e vorba.

Doar acum, urmirind cum masina de ras
se Tnfige in spuma, curdta suprafete mici din obraz
- totul in oglinda de pe care umezeala condensata
trebuie si ea stearsd din timp in timp - Victor intui
motivatia justd sau prezumabila astfel. Era graba.
Eva premeditase totul: §i cuvintele si momentul, cu
acel simt special pe care femeile 1l au in gena.
Tinea probabil ca preocuparea ei intima, in acelasi
timp atit de complicata, sa-i parvina si lui.
acelasi invelis de bucurie s§i ingrijorare, de
neribdare abia tinutd in friu. Lui si nu altcuiva.
Cine stie de ce. Sau, poate, nu-i deloc exclus.
imaginindu-si cd doar prin acest tertip preintimpina
eventualul refuz.

Fata astepta asezatd astfel incit 1i tdia
calea. La rindul sau, Victor se dezbraca prelungind
cumva agasat, posac, fiecare gest. Sunt clipe cind,
de pilda, trebuie sa-ti sufli nasul. $i atunci nu-i
cade bine sa-ti stea cineva in coastd. Acest tip de

ELE

reactie din care poate sid transpara daca nu
ostilitatea. atunci macar indispozitia, se comunica
perfect prin tacere. El tacea. observind in treacat
expresia ei de rabdare smeritd. Mai observa §i ca
fata e intr-un pulover subtire peste care avea doar
halatul de doc, apoi ridica privirea spre coltul
tavanului, cel dinspre peretele fatadei, unde se
infiltrase apa inca de mult; acolo - se vedea perfect
- pata umeda a condensului inghetase. cristalele de
gheatd apareau ca o pudra de zahar pe tencuiala
coscovita pe alocuri si afumata.

Aici, amintirea exagera intentionat,
ingrosa contururi neesentiale. De fapt, dupa cele
citeva minute cit durase dezbracatul, o intrebase
ceva, fard importantd §i nu in legatura cu nunta -
despre frig, de pilda, toata lumea numai asta
discuta in acele zile - la care Eva i-a rdspuns
inseninata, semn ca emotia, daca fusese intr-adevir
emotionatd, s-a evaporat. La fel de bine insa putea
fi o potolire impusa. Iti impui ceva - o stia si el
foarte bine - $i nimeni nu va banui uriaga, inumana
incordare interioard, vointa transformatd ntr-un
resort care absoarbe presiunea uriaga.

In cele din urma. ea repetase, ferindu-se
ca sa-i faca loc:

- Veniti si dumneavoastrd, da? lar el
percepu minusculul

Proza
"Miscarii literare"

semn de exclamatie,
bineinteles ca deferent,

in plus imediat citibil,
distinct. Nu te puteai preface ca nu l-ai remarcat.
Incd n-am terminat si nici nu renunt, sugera
expresia ei fird zimbet. Inca mai e.

Ceilalti studenti din atelier pastrasera tot
timpul cit discutase el cu Eva o tacere desavirsita.
Lucrau intorsi cu spatele spre intrare, modelul fiind
linga soba din partea opusa a incaperii. Din cauza
frigului, nu era dezbrécat niciunul, citiva erau si cu
fularele infasurate pe linga git, Obradovici cu
ciciulita sa de lina tricotata indesatd pe teasta pina
la baza sprincenelor. Interesul subit pentru munca
si tacerea desdvirsitd erau trucate; traseserda cu
urechea, asteptau la pindd. Corectura incepu
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imediat si restul orelor trecurd in nota obisnuita,
fird a se mai pomeni nimic despre nunti.

Obradovici fu cel care gasi de cuviinta ca
trebuie sa-i reaminteasca. Asta se intimpla chiar in
prima zi de dupd cea de a doua saptdmina a
vacantei de iarnd. Venind atunci spre atelier si tot
pe jos, Victor descoperea castanii din parc pe
jumatate scuturati de zapada. Se ivise o inseldtoare
inmuiere a gerului si iardsi subit, parcd peste
noapte. Nametii erau inca intacti in profunzimea
aleilor, in schimb urmele tilpilor lasau o amprenta
noud, ocru galben, murdard. Chiar si statuia lui
Blaga, adusa din oras tocmai aici, intr-un loc mai
discret, si pe lingd care trecea zilnic, scotea la
iveald crestetul de bronz si partea dinspre sud,
expusd luminii solare, a bustului. Obradovici il
astepta undeva lingad statuie, tropdind pe loc si
pufaind din tigara.

Fusese la schi, Tn Semenic, i-a comunicat
acesta binedispus. Era si bronzat, si isi lasase si o
barbutd caraghioasd, cu citeva tuleie, cum au
spinatecii, pe seama careia ceilalti ucenici se vor
amuza la nesfirsit. - Dar d-voastra? vru el sa stie.
Intrebare din politete care si trebuie luata ca atare.
In acea zi Victor se simtea slabit Si se trezise cu o
durere de cap siclitoare. - Am febra, cred,
explicase. - Valeu, facu celalalt. Tocmai acum, don
profesor? Acum finsemna nunta Evei la care
trebuiau sd mearga neaparat.

Strabaturd aleea, de fapt poteca batatorita
in zdpada necuritata, care ducea spre lacul inghetat,
si acolo, peste podetul de lemn arcuit gratios, spre
cladirea fostului cazino de pe insula. Atelierele
Institutului se aflau la etaj si acolo se ajungea prin
spate pe o scard striveche. De la restaurantul de
jos era mirosul de mult familiar de peste prajit,
dependinte umede, praf vechi si bere. Si mai era si
vesnicul curent insidios ca in orice loc de trecere cu
prea multe usi din care niciuna nu se inchide ca
lumea. Atunci observase Victor cd toatd povestea
cu nunta Evei parea sa fi devenit o veritabila
obsesie.

— Avea o sarcina, a Inceput Obradovici. 1l
asteptase anume ca sd discute intre patru ochi. Am
fost Tmputernicit sd va reinvit la nunta colegei
noastre, a insistat el. N-am inteles pre bine ce i-ati
spus Evei, nsd acum invitatia vine din partea
tuturor ucenicilor.

Se oprise el, silindu-1 astfel si pe Victor
sd se opreascd In capul scarii, printre stivele lazilor
cu sticle goale de bere. Era o scard metalica in
formda de melc despre care ucenicii stabilisera
incintati: pe aici urcau cindva majordomii. valetii...
Sus se tineau balurile mari, cele cu fast, confetti,
sampanie si femei in lungi rochii albe. Venise insa
revolutia $i  ocupaserd scena noi personaje: jos,

betivii trigti i amatori de singurdtate, sus, ucenicii
care picteazd femei goale! Ce i intriga. si-l luasera
martor si pe "mester", era problema incalzirii unei
sali atit de vaste desi existau de-a lungul peretelui
din fundal patru sobe superbe, supravietuind si
dupa introducerea gazului metan; patru - $i totusi
incélzite numai cu lemne. larna indeosebi aceasta
tema era dezbatuta la nesfirsire: pe la 1900, inainte
de 1900, cit de frig putea sa fi fost? Sau nu era frig?
La baluri, dansau femeile in sube?

Cam in acelasi fel trebuia sa fi fost si cu
chestiunea "imputernicirii”. Victor ii surprindea
adesea pe ucenici susotind. Banuia cd pun la cale
ceva. Dar ce anume? Nazdravanii, desigur. Desi nu
e mal putin adevarat cd apdreau si destule probleme
grave care 1i adunau laolalta. El observa toate astea
de la distanta, amuzat uneori, pentru a constata ca
barierele dintre virste par fragile doar printr-o iluzie
de perspectiva. Realitatea e ca ei alcatuiau o lume
perfect cloasonatd, de-o autonomie aproape
aiuritoare, cu care el, profesorul Victor Dabija,
avea puncte de contact doar prin tangenta, ignorind
total ce se petrece dincolo de frontiera conventiilor.
Nu ignora cd ucenicii gindeau cam in aceiasi
termeni ca si el si de citeva ori il si facuserd sa
inteleaga faptul ci de asta 1l si respecta.

Detaliile, atitea cite contau, le aflase cu
acea ocazie. Actele pentru nunta Evei urmau sa fie
"bagate" la sfat nu peste mult, tot cam atunci vor fi
gata si analizele de singe. Data fusese fixata insa:
prima miercuri din februarie §i anume miercuri,
pentru ¢i atunci aveau dimineata liberd. - Nu vom
fi decit noi, colegii. Mirele e politehnist si va veni
cu ai lui. Fard nasi si fard chestii d-astea, lautari,
mai stiu eu ce, plicuri cu bani, dansul gainii.

— Si fard mine chiar nu se poate? insistase
Victor. De fapt, gindul adevarat era altul: un nuntas
care tocmai ca divorteaza... Desi n-o aratau prin
nimic, era improbabil ca ucenicii sd nu fi aflat ca
mesterul lor e in plin divort; insési legea locului era
cd nimic nu-i secret, toate se afla. Si el avea uneori
asemenea scrupule, chiar daci recunostea ca-s cam
nesarate.- Trebuie? E obligatoriu?

— Absolut, confirmase grav ucenicul. Eva
tine foarte mult sa fiti cu noi.

Asadar, citiva pasi prin parc, niste
propozitii neimportante pe aceeasi siciitoare - ca 0
musca - tema a nuntii, totul precedat de intoarcerea
din vacantd, ultima: episod secundar, care iti vine
in minte nici nu stii de ce. Compozitia mare era
insa vastd, cu o puzderie de elemente figurative
aproape imposibil de cuprins dintr-o privire.
Descoperea, astfel, din cind in cind, cum il obliga
ucenicii si-i ia in cont. Proiectul lor, daca se poate
vorbi de asa ceva, consta in a-l implica, in a-l
obliga sd devind mai mult decit un martor distant si
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neutru de la care ei trebuie sd invete tot felul de
chestii; era o joaca, desigur, cu reguli care abia de
aici Tnainte vor fi inventate.

Cind Obradovici inventase "ucenicii”, ca
pe un fel de emblema. in chiar primul lor an de
studii, Victor s-a amuzat. Cuvintul in sine avea o
vagd nuantd coboritoare pe care l-a iesire din
adolescentd biietii n-o agreeazd. Ei insd si-o
asumau orgoliosi. Iar el devenea astfel "mesterul",
ceea ce era un omagiu acceptabil si, oricum, de
preferat unei porecle, dintre cele pe care in toate
scolile din lume cite un profesor trebuie sa le poarte
pina la pensie. Mesterul, unul singur. §i ucenicii
sdi, mai mult sau mai putin ascultitori, obligati de
viata sa convietuiascd o vreme in numele unui scop
cu o formulare fara importanta deocamdata. Curios
e cd pina atunci studentii din celelalte promotii nu
manifestaserd aceasta nevoie de a se defini si
delimita, aparuta natural cam din 1985. Noua era si
solidaritatea lor, pentru ci initiativa lui Obradovici
nu parea sd fi intilnit obstacole. Se dovedise apoi,
repede, ca ucenicul Obradovici e prea lenes pentru
a deveni liderul grupului. Inalt, prea inalt pentru
masa musculard precard. slabanog, blond cu fata
tigAnoasa, inteligentd, se facea remarcat prin chiar
aceste contraste apdsate §i avea toate atu-urile
pentru un rol principal, insd visul sdu era altul,
neprecizat. Fiu unic - afla Victor curind -, tatal
director la 0 mare ferma din Banat, vazuse Parisul
la 16 ani, "m-au impins batrinii Tntr-o excursie cu
B.T.T.-ul", vorbea fluent germana. ceva mai slab
maghiara si sirba, calitati nsa sau performante
care, comenta el, nu-i foloseau la nimic; fusese la
Paris, dar nu vizitase Luvrul, stia germana, insi
nemtoaicele nu-i placeau etc. Nu-i trebuia nici
magina facutd cadou de parinti la intrarea in
Institut, o Dacia 1400 Sport, lovitd aproape
imediat, reparata si iardsi accidentatd si cu care si
céara prietenii peste tot. Acest tip foarte rar intilnit
de baiat de bani gata e de obicei marginalizat sau
macar neiubit de colegi, ceea ce, n cazul lui, nu se
intimpla. Victor 1i reprosa - uneori, atunci cind il
scotea din sarite - indolenta $i in citeva rinduri il
sanctionase. Obradovici raspundea cu o privire
smeritd, fard macar a face parada de argumentul
talentului, caci era talentat. Ai fi zis ca tocmai asta
e dilema sa, drama sa totodata: ca trebuie sa faca
ceva foarte bine; sau si nu facd nimic, absolut
nimic?! Atitudinea sa anula insa pretentia cuiva,
chiar si a "mesterului”, de a-1 lua prea in serios.

Victor n-o luase in serios nici pe Kis Eva,
dar dintr-un motiv opus: ea pretindea asta cu
insistenta si dintr-o ambitie foarte orgolioasd, cum
au mai ales fetele la iesirea din adolescenta. Voia
un tratament de favoare, poate, sau exhiba
feminitatea exacerbatd a fetei de 20 de ani care nu

stie inca ce sa facad cu femeia din ea. El se intreba
uneori dacd n-o vede gresit. Pind la urmai, tineretea
e prin ea insasi stridentd, macar pentru ochiul
maturului despre care se crede ca-i judeca pe cei
tineri cu intelepciune, desi poate fi acolo si 0 mica
ranchiuna.

La inceputul studentiei lor, Obradovici isi
facuse aparitia in atelier arborind ridicola coafura
numitd "punk”, cu ambele timple rase pind la
jumatate iar parul din crestet, stropit abundent cu
fixativ, zbirlit Tntr-o creasta stralucitoare. Vin din
armati, se apdrase el de ironia lui Victor : in lunile
de vara pina sa-nceapa cursurile isi ingdduise o
micd extravagantd. "Voiam sa vad si eu cum e...!”
Dupa citeva zile intra insa in atelier tuns chilug si
vindicativ ca un razboinic.

In ce o priveste pe Eva, venise si ea, dupa
cum isi imaginase acasd cad s-ar cuveni, cu un
pulovar alb (100 % Baumwolle) care avea
imprimat intre sini, cu negru, litere mari, Love
My!, iar dedesubt amprenta rosie a gurii, buzele
intredeschise. Marfa era de calitate, straina, albul
intact proba c¢@ puloverul fusese pastrat special
pentru primul pas in studentie. Excentricitatile
vestimentare ale celor de la arte blazaserad Tnsa de
mult chiar si spiritele cele mai retograde, asa ci
efectul scontat de fatda nu putea fi decit nul. Victor
o studiase in acea perioada cu atentie ca figurd si
tinuta  (formda a unui continut deocamdata
necunoscut). Se vedea imediat ca albul o favoriza,
desi nu e o culoare pentru tineri. Avea git puternic,
profil pur, frunte bombatd, incdpitinatd. Expresia
gurii frumos desenate, buze cu o puritate ce e
proprie doar primei tinereti - apoi vine uzura,
puritatea se estompeazd - te obliga sd faci
comparatia cu buzele de pe imprimeu: la fel de
provocatoare, ca o manusd arunatd adversarului
mascul. Medita, privind-o absorbit ca pe o sarada:
orgoliu, dar si vointa, plus o senzualitate care se
reprima stringind din dinti. Albul e insd exigent si,
cum era de asteptat, dupa un timp, reusind si-si
murdareasca pulovarul cu ulei, pete care nu ies in
veci. Eva adopta si ea halatul de doc personalizabil
doar prin pete sau prin gaurile de la jarul tigarilor
"Carpati” cu tutun prost si ieftin.

Prezenta unei fete frumoase intr-un atelier
unde se lucreaza zi de zi dupid model nud n-are de
ce sa tulbure; rutina zecilor. sutelor de schite dupa
sini, coapse, pubisuri are efecte comparabile cu
cele de la lectiile de anatomie pe cadavru. Eva avea
par castaniu bogat, indiciu de vitalitate, ten mat,
sprincenele imbinate la radacina nasului pe care nu
si le pensa. Corpul ei exprima mai mult forta decit
gratie, avea picioare frumos proportionate, insa
musculoase, pintec plat. Era sdndtoasd. cu un aer
sportiv, nimic mai mult. Ceva reusise totusi sa-i

]

e A i (SRUSTSN

el T r el @ |



tulbure pe ucenici: sinii, soldurile? O tensiune
parcd electricd a staruit multa vreme in prejma ei
pind cind ea insasi a clarificat situatia. S-a si glumit
atunci copios: Eva e ca o fiard, dac-o atingi.
Folosise pumnii, palmele, unghiile, amanuntul nu
reiesea clar; faptul l-a divulgat Petrus, evitind
amanuntele: Kis Eva l-a batut pe Obradovici.
Victor inregistra astfel nepasarea trucata a celorlalti
si supararea Evei. Incercase Obradovici s-o sarute
la inghesuiala, o pipaise? Fusese altceva? Nimeni
nu dorea sd spund mai mult, ca si cum ar fi existat
un consemn. Conta. pare-se, pentru toti, ca Eva a
cistigat un meci cinstit iar calitatea ei de
invingatoare nu venea nimeni s-0 conteste.

Asadar, seriozitate... Desi. medita el.
observind-o, ce semnifica pentru artist seriozitatea
(in sine) ca simpla trasaturd definitorie? Ce te faci
dacd nu existd si farima de nebunie? La ucenici
insd pentru toate era incd timp. (Petrus, de pilda.
care era maramuresean, fiu de doctori, arita cu
ostentatie o predilectie pentru culorile tari. Cineva.
inainte, il incurajase in directia asta. Il sfatuise
prost? Cine stie?! Brutalitatea lui primitiva putea si
rodi, carenta era sau putea fi virtual fecunda,
tocmai pentru ci era atit de neserioasa, de stupida,
atit de autentica...) Ea lucra, deci, cu seriozitate, cu
o0 concentrare maxima. Insa la fel ar fi si crosetat.
probabil. Ca apoi, subit, sd lase balta paleta si
pensulele  si cu miinile infundate in buzunarele
halatului sd se posteze in spatele lui Vintila, de
unde 1l urmarea tdcutd cum lucreazd pind cind
reusea si-l scoata din sarite. Ii mai placea - remarca
el - sa finiseze indelung, sa migaleascd un detaliu,
dar si sd adauge ceva neasteptat cind lucrarea parea
incheiatd. Avea oroare de ce e simplu. Sau i era
organic inaccesibila simplitatea? Apropiindu-se
intr-o zi de ea pentru obisnuita corectura, fata se
indepartase doi pasi. Ca un boxer care iese din
clinci: reactie elastica, dar brusca. Pentru doi insi
care urmeazd sd vorbeascd intre ei. si analizeze
ceva impreund. distanta era prea mare. Victor
pricepuse motivul. A intrebat-o, totusi, peste umar,
vag amuzat: - Ai mincat cumva usturoi? Pentru ca
acesta era adevarul, nici nu trebuia un simt al
mirosului deosebit. In acea zi, cine stie, Eva nu
contase probabil cd-i va veni rindul la corectura, se
tinea la distanta de ceilalti, dar se si striduise s
anihileze usturoiul cu prafum, mult parfum.
Intrebarea directd o facu sa paleasca si dupa o
secunda de ezitare negase muteste, cldtinind din
cap. Intrigat de stupiditatea minciunii, care era si
inutila, el a cercetat-o atent. In ochi i se citea
limpede: va nega inversunata pina in pinzele albe,
nu va retracta minciuna puerild nici sub torturd; dar
nici nu va reveni la sevalet Iingd el. Pentru un
profesor, asta e o pozitie de "pat", ca la sah. -
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Atunci, ceda el, si in chiar secunda ¢ind deschisese
gura citi in ochii ei scinteia de ura, atunci discutam
dupa pauza, dacd mai e timp; dacd nu, vom discuta
miine.

Toate acestea se intimplau in cealaltd
toamna, cu mai bine de un an in urmia. Urmau
decembrie §i ianuarie. doud luni cu ger si fard
zdpada. Atunci. cu putin Tnainte de sarbatori, cind
el avea de lucru pind peste cap cu salonul de iarna,
"omagial”, si abia se §i mutase de acasa la atelier Tn
vederea divortului care si acesta urma de aici
inainte, amenintator, intr-o zi, dupa ore, Kis Eva ii
spusese ca vrea sd-i vorbeascd; "ceva", doar citeva
minute... - Neapédrat azi? s-a mirat el. Ceilalti se
grabeau. din cauza frigului. nici nu pricepu prea
bine din prima clipa rostul solicitarii, daca exista
unul. Mai trebuia dus gunoiul jos, unde erau lazile
speciale, treaba cu care ucenicii dadeau semne ci
s-au obisnuit; ei Tsi asumaserd autogospoddrirea ca
pe un exercitiu sportiv si nu ca pe o dispozitie
politica, n scopul economiilor bugetare, cum era
de fapt. Trebuiau incuiate si usile, yala de sus, la
etaj, apoi lacatul de la poarta glisanta, din bare de
fier (ca la banca) din capatul de jos al scarii; mai
erau apoi de controlat apa, gazul in sobe, becurile
sa nu ramind aprinse, ferestrele. Responsabilitatea
pentru toate astea revenea profesorului, in
conditiile speciale din Institut cu multe spatii de
lucru risipite prin tot orasul. Ce voia tocmai acum
de la el fata asta. c¢ind si incepea si se intunece? Ea
repetase: doar zece minute, nici o secunda in plus;
coborim si, dacd-mi dati voie, vd conduc citiva
pasi. Si amintindu-si, Victor isi spuse: iald ca n-am
uitat: 6 decembrie 1987, cadea intr-o joi; era Sf.
Andrei, ziua socrului siu - de-acum fost socru -
cind e si soborul lupilor...

Afara, in lipsa barcilor, incédrcate la
gramada intr-o remorcd de tractor si transferate
undeva la iernat, apa neagrda a lacului, plina de
frunze moarte, incd nu inghetase. Frigul era doar
stagnant, muscator, cu o fractiune infima deasupra
pragului de inghet, devenit insuportabil doar din
cauza economiilor despre care se vorbea la
nesfirsit, a sobelor abia dezmortite dinduntru.
Ucenicii care stiau de patinoarul aflat cindva aici,
chiar sub marile usi-ferestre cit aproape intreg
peretele estic al atelierului, visau cu voce tare, in
afara balurilor onirice de la etaj, fete frumoase
alunecind cu patinele pe gheata in ritm de vals si-si
carau pumni in spinare ca sd se dezmorteasca.

Fata il astepta lingd podisca de lemn a
debarcaderului, singurd. Grabind pasul, n fulgii
rari care incepusera ca cada deodata, Victor respird
mirosul fetid (clor si mil vechi) care umplea aerul
cind nu sufla vintul. Isi inchipuia ca graba lui
trebuie sa se vada. Nu i-ar fi facut placere sa si




spund cu voce tare ce poate fi sugerat. Curios, dar
ea pricepuse si incepu repede.

Cum se intimpla si altor absolventi de
liceu, Kis Eva nu reugise la primul ei examen de
admitere in Institut, "pentru care m-a pregétit tata. e
si el pictor. Nu, mai spuse ea, nu-l cunoasteti: el
insa va stie..." Explicatia era cursivi, ca un rol bine
invatat. Vorbea zimbind, dar fard sa-l1 priveasca.
intoarsd spre un punct aflat undeva sus. pe
acoperisul fostului cazino. In anul urmator. in
vederea unei noi incercari, frecventase unul dintre
acele cursuri de pregatire semiclandestina
cunoscute de toti cei interesati - si candidati. si
parinti; ea n-a spus-o, dar despre pregitirile contra
cost pentru admitere se stia si la partid, ceea ce
inseamna $i cd o supraveghere vigilentd exista si
aici, ca peste tot. Picase insi si a doua oard. Abia
pentru a treia incercare o pregatise cineva serios -
ea, cel putin, credea astfel; serios, dar scump, din
februarie pind la sfirsitul lui iunie, perioada cind
locuise in gazda la niste cunostinte. Doi ani la rind.
asadar, minimum cinci luni de fiecare datd. cu
patru ore zilnic; la cheltuieli, Eva se incruntd, intra
si plata modelului, desi suma asta, stiti §i d-voastra,
se Tmparte ntre cei cinci, sase candidati din grupa,
adica intre atitia citi Tncap fard sd se calce pe
picioare cu tot cu sevaletele Intr-o camerd de bloc
obisnuitad. Victor n-apucase sa zicd nimic.
Enumerarea era riguroasd. parca vedeai liniatura
tabelului cu socoteli. Plus culori, spunea Eva,
pensule, carton, carbune, hirtie de desen care nu
existd. Plus chiria, plus trenul dus-intors, acasa si
inapoi. Plus mincarea, banii de buzunar.

— Ei, facu Victor, dar acum, slava
Domnului. esti studentd. Vru s-o intrebe cine o
pregatise atit de serios, pentru ci i stia prea bine pe
meditatori, dar renuntd. Nu-nteleg care-i baiul. Te-a
dezamagit studentia?

Ea clatind din cap.

— Banii? mai incercd, intuind ca trebuie
$-0 ajute. Al mustrari de constiintd pentru ca ti-ai
pus familia la cheltuiala?

Fata nega iarasi: nu, nici banii, desi suma
finala, totalul era intr-adevar mare. Dar era copil
unic, mama avea o slujba buna, inginer-sef la o
fabrica de manusi, iar tata cistiga si el destul. Banii
pentru ultima si cea mai costisitoare admitere Ti
primise insa de la bunici §i aici ea folosi o expresie
pe care trebuie s-o fi auzit de la baietii romani, nu
suna ca o traducere din ungureste: "au cotizat
bunicii".

— V-am cam plictisit. Vreau sd va intreb
acum un singur lucru, se intoarse ea brusc, ca sa-
priveascd in ochi. Si vedeti cd n-au trecut nici
micar cinci minute.

— E perfect. Era vorba sa fie zece.

— Vreau sa va stiu parerea: dacd am. intr-
adevar, talent. O parere sincerd, chiar dacad e durd:
avetfl experientd, toti spun asta.

— Ce anume? Ca am un organ special
pentru detectarea talentului?

— Ca sunteti cel mai bun. Vorbesc de
profesor. V-0 spun asa, direct, desi o sa ma banuiti
ca vreau sa va lingusesc, dar sunteti singurul in
pérerea caruia cred.

Usurat, Victor rise si era un ris sincer.
Adevarul e ca, vazind-o atit de crispata, ii trecusera
prin minte banuieli rele; ar fi putut sd-1 gaseasca
tocmai pe el ca sa-i marturiseasca, de pilda. ca e
insdrcinata...

— In zilele cind ma lauda cite cineva imi
merge bine, deci nu ma supar deloc. Nu ‘inteleg
totusi urgenta. Trebuie sa afli chiar azi
diagnosticul?

— V-am intrebat serios, protestd ea si
pometii obrajilor i se rosird puternic. Schimbi si el
tonul.

— Bine. Toti avem talent, si eu, §i tu, §i
Vintila. Grozav ar fi sa avem mai mult sau sd fim
geniali. Poate, zic eu, nelinistea ta si intrebarile pe
care ti le pui sunt semne bune. Deocamdatd nu
conta insa pe raspunsul altuia. Vor fi examenele,
pregiteste-te. Buchiseste si  socialismul  asta
stiintific, pentru ca n-ai scapare. Nu stiu ce sa-i
spun altceva in clipa asta. Despre talent vom
discuta serios mai incolo. Esti multumita? Sa zicem
ca daca iti spun sa continui cu curaj inseamna ca
merita.

Eva nu facu nici un semn cid a auzit
intrebarea.

— Crezi ca o aminare de citeva luni, un an,
e prea mult? Sa zicem: la vara?!

Mai tirziu a incercat sa-si imagineze daca,
raspunzindu-i altfel. oricum dar altfel. ea i-ar fi
destainuit in ce consta pentru ea importanta acestei
probleme. Cam copilaroasa. totusi importantd; si.
mai ales, urgentd. Interpretase ea aminarea propusa
ca un nu abil, de circumstanta? Sau totul era un
capriciu femeiesc, un impuls vanitos cum fusese si
exhibarea sloganului de pe pieptul pulovarului alb,
care venea sa te forteze si iei act de el: Love my!
Iubeste-md! Pentru ¢a la fel de brusc si fard
explicatii, Kis Eva se arata total dezinteresata de
raspunsul la care citeva minute fnainte tinea mortis.
Se inchisese: era ca si cum ar fi tras obloanele la
fereastra, dar rasucind i cheia n broasca de citeva
ori; si nu mai patrunda nici pasdrea acolo - unde
raminea doar ea singurd, sinele si sinea...

— Fug sd-i ajung. V-am pus o intrebare
caraghioasa, iertati-ma. Ti adresd un zimbet grabit
si, asa cum si anuntase, o lud la goand spre grupul
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ucenicilor care porniserd fnainte si asteptau nu
departe, la iesirea din parc.

- Timpenii! Fleacuri! comentase strigind
sarcastic Medar, nu mult dupad aceea, pierzindu-si
rabdarea cu care ascultase. El era confesorul, rol
ingrat acceptat totusi de ani buni, in virtutea
prieteniei. Or, ce e prietenia, daca nu si un rabat
facut defectelor celuilalt, chiar daca vine si clipa
cind le declari cu voce tare si fara menajamente?
Desi se poate zice si altfel: cine-si ofera jugulara,
adica intimitatea proprie, precum lupul lui Lorenz,
nu prea are caderea s pretinda a fi menajat.

Biolog, profesor la Universitate, mai in
virstd cu zece ani decit Victor, Romulus Medar
trecea regulat pe la atelier sa-l ia la plimbare. Sa-l
extraga, zicea el. din birlogul totdeauna imbicsit de
fum de tutun si de duhoarea chimica a diluantilor si
sa-l duca la aer curat, si-1 salveze. Sosea aici insotit
de Nero, cfinele lui negru, mare cit un vitel, dupa
ce strabatea tot orasul, in diagonala, kilometrii de
mars fortat reprezentind supapa de eliminare a
energiilor negative. Regula era ca Victor sa-i tina
companie de aici, de pe Cimpului, mai departe, pe
malul riului si pe dealurile pustii dinafara orasului.
Exploziile de enervare ale biologului erau si ele un
fel de reguld. Surveneau mai ales ca replica la
povestile depanate de Victor. fie despre intrigile
din Institut, pe care Medar le considera puerile sau,
pur si simplu, prostesti, fie intimplari din interiorul
breslei pictorilor, incomprehensibile pentru un
nepictor. Intimplarea cu Eva sfarsise prin a-l scoate
din sarite. Era un repros mai vechi: aceeasi ezitare
intre da si nu, Tmpotmolirea in niste scrupule
ridicole. Cel mai bine in astfel de situatii e sa spui
nu, un nu categoric, din capul locului, credea
biologul, n-ai talent, fato. Pentru ca un ins cu o
vocatie puternicad pentru ceva, matematicd sau
picturd, sd zicem, va trece peste verdictul tau ca un
tanc, poate incd si mai bine blindat, stiind ca
trebuie s-o dovedesca celui care se indoieste de el.
Pentru cei tari relatia de adversitate e obligatoriu
fecunda iar de ceilalti si-asa nu-i nevoie. Se
intelege cd urmeaza un moment neplacut, dar nu e
mai important ca dupi aceea se simplifica toate?

Discutasera,  aici. indelung si  in
contradictoriu. Si altddatd Medar 1l acuzase nu de
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lagitate, cuvint prea tare si nepotrivit in situatia
datd, ci de blegeald sentimentaloida. Vine o clipa.
spunea el. cind trebuie sa transezi: o linie dreapta, o
despartire netd a apelor de uscat. Dar si o citime
oarecare de curaj. Nu eroism, sacrificiu de sine,
cine stie ce riscuri, valuri de singe. Doar
elementarul curaj de a zice nu!

Medar pleda, in plus, pentru asprime. Era
unicul remediu intr-un invatamint care se ducea,
dracului, de ripa. Atitea povesti din care se poate
izola si pune pe lameld la microscop ingaduinta
bleagd si pierderea in detalii. Povesti, nu-i asa,
despre niste studenti care ba se rosesc, ba se
obrdznicesc si debiteazi minciuni stupide, ba se
bat... auzi! se incaierd si indraznesc sa se si laude
cu asta! Dar si profesorul lor, incintarea de sine
cind povesteste. pliacerea lui vicioasd de a cauta
sens Tn fapte derizorii. Si cum anume? Cu aroganta
comund tuturor artistilor. O aroganta mereu
ultragiatd. Rizind, Victor i suflase: - Fandoseala! -
Chiar asa: fandosire, izmenire...! strigd celalalt,
lucru rar, pentru ca evita sa facd uz de termeni
vulgari, nu-i placeau.

Asprime, revenise apoi. Dar si distanta,
una care trebuie s se instituie din capul locului
intre elev si dascdlul sdau §i fard nici o abatere,
respectata cu strictete de la un cap la altul. Aspru,
drept, respectat; chiar temut, de ce nu? In traditia
scolii noastre nimeni nu s-a batut pe burta nici cu
Victor Babes, nici cu Racovitda. Uite ¢a un mare
pictor, un celebru profesor de picturd nu-mi vine
acum s ti-l dau de exemplu.

Se aflau cam la mijlocul distantei spre
virful dealului, exact deasupra locului unde riul
intra lenes, printre maluri joase cu salcii, in oras. S-
ar mai {1 putut spune multe. De obicei, atunci cind
era in defensiva, Victor abandona. Asa facuse si n
acea zi in legdtura cu "analiza" cazului Evei unde
solicitase opinia unui prieten de la care speri ci
dinafard vede mai bine. Medar nu vedea mai bine,
ci altfel. Toate se complicau ingrozitor si, mai ales,
fara rost. Abandonase, asadar. Spusese ceva absolut
banal, probabil despre sfirsitul de an care se
apropia. Si celalalt, gifiind de efortul urcusului.
mormai un raspuns indistinct.

(Fragment)




"SCRISORILE" DE LA ROHIA

Ioan PINTEA

Scrisorile dintre  loan Alexandru  §i
lustinian Chira s-au bucurat de o receptare partiala.
Prea putin s-a scris despre aceasta carte, aparuta la
Baia Mare, in 2001. Tmi amintesc de textul scris de
Dan Ciachir, publicat in revista Cuvantul si de
citeva semnalari in presd.Din pacate nu in cea
literara,culturala.Nici publicatiile teologice nu s-au
grabit sa intdmpine cum se cuvine un asemenea
eveniment epistolar.Notez faptul cd multi dintre
cronicarii nostri literari.dintre critici sau istorici
literari,care 1l evoca mai mult

desigur) care se produc Tn viata acestuia si de
“regasirea cea buna”. i-am spune noi, a unei cai, a
unui drum nou, nelipsit de controverse, desigur, in
noul destin si innoita biografie a lui Ioan
Alexandru.

Cartea pecetluieste despdrtirea de ceva §i
intilnirea cu altceva: “lubitului parinte staret
Iustinian Chira, cu care am avut o intilnire
sufleteasca si spirituala unica [...]. O Dumnezeule
din ceruri cati pamanteni ai asemenea. Eu sunt un
om bolnav spiritual insa

prin anecdote si-l pun.,cu
reticentd, ca sa fim sinceri,
uneori, pe lista “proto-
cronistilor™ pe poetul Imnelor
Transilvaniei, n-au citit acest
volum. Un volum de cores-
pondentd de netrecut cu
vederea,cu totul impresionant
si exceptional.Poate e vina si a
acelora care l-au tiprit si nu
l-au expediat la timp catre
revistele literare / culturale.
Altfel nu pot sd-mi explic
absenta recenziilor, a comen-
tariilor asupra acestei carti-
eveniment. Regret si consider
intdimplarea ca atare un pacat
nu usor de iertat.
Corespondenta  Toan

loan Alexandru

I = G W -
Rysiaian (i, | aceastd Manastire (Rohia. la
| care lustinian era staret,

n.n.)se pare ca-mi mijeste

ZOrii unui leac™
(27/MTulie/1966). De aceea
spune lustinian Chira in

*“Cuvént Tnainte”, oarecum
profetic. provocator: "Pe
loan Alexandru [-am
! cunoscut intr-un amurg’.
Amurgul  unei  tinereti
ravasite.

Ioan se desparte
de TIon. O problema,
intr-adevdr, cum se va
dovedi mai tarziu, pentru
viata literard si un mare
castig, i-am spune, aproape
ofensiv. pentru viata n...

Alexandru - Iustinian Chira
(1966-1980) scoate in evidentd in plind epoca
dictatoriald, comunistd, o mare i desdvirsita
prietenie spirituala, o de netagaduit relatie
duhovniceasca. Cine doreste sd cunoasca inceputul
acestei relatii trebuie sa citeascd neapdrat revista
Grai (nr.1/2002, Bistrita), dedicata integral lui loan
Alexandru, si se va lamuri pe deplin, din doua
texte. scrise de Ion Cocora si Ton Papuc, prieteni
apropiati poetului, despre originea. sorgintea §i
inceputul ei, a acestei prietenii pe care n-a stins-o
(si stiu ce spun) nici chiar moartea prematurd a lui
Toan Alexandru. Este vorba despre precedentul
acestei relatii: o crizd, o cadere, o prabusire
interioard, si nu numai, o disperare cioraniana
poate, in biografia inca tinara a Poetului, care pun
in evidenta degringolada, risipa, ratacirea (boema,

Hristos. Toatd corespon-
denta, toate scrisorile releva povestea extraordinar
de frumoasd a wunei despartiri si naratiunea
misterioasa, indltatoare a unei intdlniri. Despartirea
de convalescentd si agonie si intdlnirea prin

"Tubitul staret,
Parintele, Fratele. mai

Paralele inegale

tirziu. iubit Preasfintit
Tustinian”™ a Mantuitorului  lisus Hristos. a
valorizarii vietii Acestuia. Dar dincolo de
frumusetea dialogului ucenic-avva, avva-ucenic, de
splen-doarea intrinsecd a Scrisorilor, avem de-a
face, secvential, cu realitatea vremurilor pe care cei
doi "interlocutori” o traverseaza si o marturisesc in
acelasi timp cu sinceritate, as spune, cu absoluta
sinceritate: dorinta Poetului de intra in Partidul
Comunist, satisfactia autografului catre Ceausescu
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pe Imnele bucuriei, apologia realizarilor socialiste
etc. Toate spuse pe sleau, dar la un loc cu
nemultumirile, invocarea vremurilor din urmai, a
clipelor apocaliptice, a rezistentei prin credinta si
culturd in fata “istoriei la rece” (l-am citat pe
N.Steinhardt).

Tot ce e bun, tot ceea ce izvoraste
frumusete in acest neam si in acest popor romén se
bucurd de doxologie, de imnul celor doi: loan
Alexandru si Iustinian Chira. Vesti sfinte despre
familia poetului, texte lapidare care intretin cu dor
0 binecuvintatd stare epistolara, lecturi pe textele
sacre, vesti din Germania spiritului (si mai putin a
untului), gindul indreptat mereu catre Patrie si
catre Logosul intrupat in istorie (sintagma i-a
exasperat mult fnainte de 89 pe comentatorii
poeziei Iui loan Alexandru), interesul major,
revenind ca un leit-motiv, pentru un loc sfint,
foarte drag poetului: Rohia etc., ne prezintd un
Alexandru cunoscut si arhicunoscut. Cu atat mai
bine!

Preocuparea piarinteasca, aproape inver-
sunatd, de productia poetica a poetului, grija pentru
ascensiunea spirituala a ucenicului, sfatul bar-
batesc, batrinesc, intelept si  morosenesc al
Staretului cu privire la culturd. natiune, credinta,
eroism, lecturi esentiale, ortodoxie, un interes
(multi l-ar numi”marunt”™) in ceea ce priveste viata
literard; un fragment parca rupt din “Jurnalul” lui
Mircea Zaciu, in scrisoarea din 03/Decembrie/1969
etc. fac din Iustinian Chira un personaj fascinant,
uneori dostoievskian, alteori, ca sd folosesc o
sintagma uzitatd, de taran imperial.

Ceea ce mi se pare inca de remarcat si, iati.

o

remarc, e faptul cd toatd aceastd densitate
epistolard, fie cd se scrie i se expediazd din
Bucuresti, Moldova, Germania, Roma, lerusalim
sau Maramures, se invirte, ingereste, i-as spune. in
jurul unui singur spatiu: Rohia. Pentru Ioan
Alexandru, agsa cum reiese din aceste scrisori,
Rohia este totul sau aproape totul: cuib de foc,
iubitd, sfantd, Sfintd Maica Preamarita, lacas gatit
pentru striin etc., iar pentru Tustinian Chira: "Rohia
— loc de inseninare a gandurilor, loc de liniste
sufleteascd, loc curat, odihnitor pentru trupuri, loc
sfant, loc purificator, loc ales si binecuvantat de
Dumnezeu este locul acesta.”

“Ghimpele” acesta frumos si dureros al
Rohiei va fi inca de la inceputul relatiei cu Iustinian
Chira prilej coplesitor pentru Poet. Intr-o scrisoare
lapidard din 1966. semnata si de George Balan, il
vedem Tnmugurind: "Pribegim cu Rohia mereu in
gand si n inima”..., iar intr-o alta, din 28 ianuarie
1975, desavirsindu-se: "Vroiam sa te vestesc in
legaturd cu Rohia. As dori si am acolo un cuib
statornic unde sa mi pot retrage cu toatd casa mea
si-n vacanta de iarna de doua ori pe an. [...] Mi-as
aduce acolo o parte din manuscrise si carti si haine,
si cu vremea ar deveni un loc unde poate mi-ag
cduta si odihna din urma. Transilvania trebuie
adeveritd mereu si cu osemintele”.

Acum, cind poezia lui Toan Alexandru este
lasata cu bundstiinta intr-un con de umbrd, iar viata
si moartea lui sunt inca prilej de controversa,
Scrisorile, publicate de Prea Sfintitul Iustinian
Chira al Maramuresului i Satmarului, sunt, mai
presus de orice, un act reparatoriu generos si
necesar. Sa-i multumim.

Ioan Alexandru si Iustinian Chira
in fata Casei de stejar de la Rohia
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Petre GOT

INDEMN TACUT

Citeste-mi ochii.

Sa observi

Daca-s albastri

Sau sunt verzi,

De seamana cu-adinci amiezi
Ori cu un gind in care crezi.

Citeste-mi ochii,

Ca sa stii,

Daca sunt verzi sau albastrii
Asemeni boabelor din vii.

Citeste-mi ochii,

Sa-ntelegi

Calvarul vietii mele-ntregi
Cu ani de lacrimi si pribegi.

Citeste-mi ochii.

Sa pricepi

Cé port 1n trup cumplite tepi;
Ma-nfruntd veninosii serpi.

Citeste-mi ochii,

Sa patrunzi

Ca am in juru-mi orbi si surzi
Si lungi cohorte de absurzi.

Citeste-mi ochii,

Sa cunosti

Daci sunt ageri sau sunt prosti,
Dacé-s de corb ori heruvim

In veacul pe care-l traim.

Citeste-mi ochii,

Te convinge

Ca-mi curg luceferi vii prin singe
Si setea-ntreagd de-a Tnvinge.

Citeste-mi ochii.

Sa presimti

Caldura verbelor fierbinti
Ce se inalta din parinti.

Ochii citeste-mi. ca si cum
N-am fi in ceata lui acum,

Ci ne-ar surdde paradisul —
Citeste-mi sufletul si visul.

| Poezia
| "Miscarii literare"

TREI OROLOGII

Trai orologii neaga rostul,
Spunind ca te grabesti spre moarte;
Nici unul insa nu arata

Momentul cit e de aproape.

Tu vrei sa amagesti destinul

Cu tropi timizi si rime schioape.
Dar lacom te cuprinde somnul,
Adormi peste caiet si carte.

Valul de vise vrea sa fie

Un test pentru Dincolo, poate,
Sau o subtila unduire

A rdului care desparte?




Androginul:
Poetul:
Androginul:
Poetul:

Androginul:
Poetul:

Androginul:
Poetul:

Androginul:

n }’cﬁ?'a /2‘—»\/—7/‘;{

In fiecare dintre noi exista doi oameni care se iubesc: un barbat si o femeie, iubitul si
iubita.

Androginule, in barbatul din mine existd un barbat si o femeie, iar In femeia din
mine existd un alt barbat si o alta fmeie. In barbatul din barbatul din mine existi un
barbat si o femeie iar in femeia din femeia din mine exista...

Oprestete! Unde vrei sa ajungi?

Cea din urma femeie din lungul sir de barbati si de femei din mine, acea iubita,
Androginule, a murit.

Si?

Tubitul ei i1 duce dorul si-o plinge neconsolat. Si iubita si iubitul la acel iubit 71 duc
dorul si-o plang. Si iubitul si iubita din iubitul din iubitul din iubita...

Opreste-te!

fi duc dorul si-o pling. Un cortegiu intreg, o infinitate de oameni/ iubiti/ si/ iubite
duc dorul aceleia, si-o plang. Ce-i de facut, Androginule? Toti o sd piard de grea
suferinta si de nevindecat deznidejde din pricina ei.

Nu inteleg asta.

Inedit

Imagine preluatd din revista Euphorion
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Gheorghe GQRIGURCHU

Din jurnalul lui Alceste

Lui Flaubert, care afirma cd nu mai poti
scrie cind nu mai ai nici o stima pentru tine insuti, i
s-ar putea raspunde ca tocmai “stima’ fatd de sine,
usor alunecind spre filistinism, a autorului, il
impiedica, nu o datd, a scrie autentic. Fard o nota
de rezerva, de nu chiar de adanca deceptie fata de
ceea ce ai ajuns a fi, scrisul riscd a se infatisa
marunt, fad. neconvingator.

Neputinta de la care pornesti ca de la un
dat ultim, invariabil, ca de la un obiect ce nu ti s-ar

mai putea refuza.
s

Viata poate fi mediocra sau sublima.

Supravietuirea e totdeauna mediocra.

:

Orice utopie tine de ceea ce s-a numit antidestin.

Calitatea ca o revoltd Tmpotriva cantitétii

(tiranica, obtuza, insatiabila, excesivd sau
insuficientd). Natura justitiara a calitatii.
E 3
Intr-atdit suntem Inclinati a  trata

mediocritatea drept o categorie generald (J.P.
Sartre: “E o marturie mediocrd si chiar prin aceasta

generald”), incit ne ardtdm dispusi a socoti
mediocra orice generalitate.
*

Principiul holografic aplicat lipsei de

caracter. Pentru un ochi cit de cit experimentat,
aceasta e recognoscibild pina si-n faptele cele mai
neinsemnate, in “‘atomismul” comportamental al lui

X, in felul in care isi miscd buzele, paseste sau
clipeste.

Cu ajutorul glumei putem exorciza raul din
noi, mai eficace decdt cu ajutorul solemnei
sfestanii, chiar daca glumim pe seama... sfestaniei.
Caci vorba de duh e aeriand si expansivad. aptd a
patrunde, aidoma unui gaz, pand-n cele mai
rasucite ramificatii ale cotloanelor in care se
ascunde Necuratul, a concura cu el, adoptindu-i
flexibilitatea, dibacia, eficienta.

+*

Narcisismul abisului ce se atrage pe sine
insusi sau, altfel spus, lirismul sau: abyssus
abyssum invocat.

A seduce inseamna etimologic a o apuca pe
un drum gresit, a rataci.

“Ca si morala, arta consta in a sti s tragi
undeva o linie despartitoare” (G.K. Chesterton).

Autori care au scris despre moarte atit de
adinc, de vibrant, de familiar, incit. substituindu-ti
aproape  neverosimil,  uimitor, propria  ta
framéntare, ti se pare ci n-au murit, ca n-ar putea
muri.

A alege si a fi ales nu sunt, cum s-ar parea
sub unghi electoral, doua fete ale unui fenomen
unitar, ci acte radical diferite, despartite de o
genune peste care, deseori, nu poate fi aruncata nici
o punte.




Mintea mea e liberala, inima mea e de dreapta.

Adevaruri atit de searbad, de linced si
amorf exprimate, incit nu le poti distinge usor de
neadevaruri. Si nici n-ai chef s-o faci.

E suficient pentru a te entuziasma. giandul
cd vei avea un singur cititor foarte receptiv. Mai
multi cititori pot duce la inflatie, adica la un
fenomen de prost gust.

Lumea amintirilor tale e bantuitd de
incilcitele, brutele. informele patimi. Nobilele.
elegantele, decorativele pasiuni te asteaptd doar in
scrierile Celuilalt.

Simulantii din proprie initiativd ilustraza
latura...liberala a totalitarismului.

Viciul e prea adesea tehnica, performanta
rece, virtutea e prea adesea stangécie, blocaj.

“Existd si un mod de-a te preface ca esti
prefacut” (Henry Fielding).

Amintirile contureaza un clasicism al fiintei.

Prestigiul de tip sacral al oricaru
necunoscut. Orice explicatie e o desacralizare.

“Sunt toti deopotrivd de sireti, dar mai
mult, astfel ca, la incheierea socotelilor, siretenia
aceasta nu le serveste la nimic” (N. Torga).

In lupta cu un adversar imprecis. poti fi infrant,
insd niciodata biruitor.

Existi n virtutea dreptului de-a exista, lege
fundamentald a existentei. Oricit iti pui probleme
de costiintd, in ultima instantd raspunde de tine
Existenta insasi.

Lupta launtrica pe care trebuie s-o duci cu
excesul de glorie al marilor opere, pentru a le
regasi. Instrdinarea peisajelor lor, fnecate de
rumoarea nenumaratelor exegeze, de foiala
umbrelor festive ale vremelniciei.

Legaturile subterane dintre calititile si
defectele noastre. Daca indiscretia poate fi tangenta
la vitalitatea sincerd, generoasd, excesul de
discretie sugereazi ipocrizia.

Cultura apare si ca o nevoie de diluare a
unor esente, de reducere a tariei lor arzitoare. prin
inserieri, combindri, comentarii, citate etc.

Pozitia delicata, “pe muchie”, a oricérei
originalitati, atrase de artificiu, dar ratificate prin
organicitate. Viata care nu e, intr-o masurd
oarecare, o “imitatie”, nu e autentica.

£

Poezia care, zdrobita aidoma unui fruct, de
loviturile discretului, indiferentei, uitarii etc. 1isi
imprastie miezurile in tardnd, redevine viatd care
poate nutri in obscuritate nasterea altei poezii.

Hazardul e resimtit ca ostil de citre poet.
Poezia a chiar domesticirea lui, operatie care insi
nu ia sfarsit niciodata.

& Mivcarea literara
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VASILE VOICULESCU -
TENTATIA SI TENSIUNEA ABSOLUTULUI

Experienta religioasd a unui scriitor se
poate manifesta in opera lui ca o interpretare si
aprofundare a unei relatii personale cu o realitate
transcendentd, paradoxala, absoluta. La Vasile
Voiculescu s-a observat cu usurintd existenta unui
filon religios, dar de cele mail multe ori a fost
catalogat drept o religiozitate facila, un artificiu
poetic sau 0 moda. De-abia dupd aparitia versurilor
postume din volumul Cailatorie spre locul inimii,
a povestirilor de facturd religioasid din Toiagul
minunilor, dupa tiparirea editiilor “integrale” de
poezie §i prozd se poate vorbi de un Voiculescu
autentic si aproape complet (unele din scrierile sale
fiind disparute prin arhivele securitatii). Considerat
de unii vrednic de a fi trecut in rdndul sfintilor (i s-
a scris chiar si un Acatist!), de altii un ludic si un
senzual pdnd la adinci batrdneti, Voiculescu si-a
edificat nu doar o personalitate enigmatica, ci si o
operd in care predomina contradictiile. Perspectiva
noastrd de abordare a poeziei §i prozei sale se
fundamenteaza pe reliefarea traseului spre
desavarsire ca relatie cu Absolutul. Complexitatea
voiculesciand consta tocmai in aspectele multiple
ale acestei cdutari a integralititii, de unde
ipostazele diverse ale Absolutului, care in cele din
urma (nu temporal, ci maximal) a fost identificat cu
Dumnezeu. Cautarea isi creeaza propriile rensiuni,
oscilatii necontenite ntre cei doi poli ai ei: de aici.
opozitiile fundamentale ale operei lui Voiculescu.
Absolutul se dovedeste o tentatie permanenta,
inteles atit ca forta de atractie spre integralitate, dar
si ca posibilitate riscantd de a fi receptat in mod
fals.

Literatura experientei religioase pretinde,
desigur, o hermeneuticA mai complexd, care si
includa elemente mito si teologice. Am incercat o
asemenea abordare (dificila mai ales datorita
absentei unui instrumentar critic teologic in
interpretarea literaturii religioase rominesti) din
dorinta de a completa opiniile critice anterioare
asupra unei opere care, evident, se pistreaza
deschisa, in sensurile ei inepuizabile, tainice.

Etapele vietii Iui Vasile Voiculescu sunt
structurate de cautarea progresiva a desavrsirii, pe
care a conceput-o in relatie cu Absolutul,
descoperind prezenta acestuia in diversele sale
straturi epifanice, de la relatiile familiale si sociale
pana la cultura si religie. Tendinta integratoare ce
strabate permanent viata si opera sa dovedeste
obsesia acestei unice idei, desi Tn modalitati diverse

Elena-Maria GANCIU

de exprimare. conferind tensiune si vitalitate
existentei sale ce ar putea pirea monotonda la o
simpld enumerare de fapte si titluri.

“Viata si poezia mea, din nefericire. au
curs strans Tmpletite”, spune Voiculescu. Nefericire
pentru c¢a scriitorul a fost determinat de cautarile
sale Tn domeniul religiosului sd-si configureze
universul literar ca o marturisire - mai mult sau mai
putin incifratd, dar sincera - a tensiunilor dramatice
datorate distantei dintre relativitatea omului si
Absolutul ca unica posibilitate de implinire.
Nefericire, de asemenea, fiindcd Voiculescu si-a
trait istoria personala atit ca o creatie a sa. cit si
prin constiinta ca el este o fapturd - creatd si
dependentd de Creatorul absolut. Dar, pentru a
delimita totusi lucrurile, se pare ca nefericirea i-a
apartinut mai degraba scriitorului deciat omului. Ea
nu a fost ontologica. ci esteticd. Daca scriitorul
Voiculescu a fost nevoit, datoritd convingerilor
omului, sd-si  restringd aria  literard, omul
Voiculescu a avut darul exprimarii, comunicarii §i
chiar al credintei prin literatura. Aceastd simbioza
originala l-a marginalizat din punct de vedere
social, conferindu-i si un statut aparte in randul
scriitorilor.  “Poetul, din vina lui, are soarta
liliacului - nici cu literatii. nici cu medicii-, n-are
legaturi cu nici o clicd §i nu tine cu nici un clan™.
afirma chiar el. Nu a fost Tnsd o marginalizare care
sa se identifice cu o pozitie neinsemnatd intr-o
ierarhie e valorilor vremii sale, ci. dimpotrivd. a
fost o izolare eroica, lucritoare, care i-a permis
concentrarea intr-o singurd directie a fortelor si
nazuintelor sale spirituale. Poezia i-a fost “insisi

viata cu toate infa-
tisdrile ei oricit de Interpretﬁrl
zilnice §i neinsemnate” critice

si, mai spunea
Voiculescu, “cind vom sti ce-1 viata, avem sa
descoperim si tainele poeziei”. Oricum. nu definitii
a cautat Voiculescu si nici artd de dragul artei. ci
implinirea sa ca persoana prin toate mijloacele pe
care le-a avut la indemana. Unul dintre acestea a
fost creatia sa literard. Detasatd de contextul ei
biografic, rupta din aceastd unitate spiritulad ce-i
atribuie sens fundamental, ea se repliaza in sine si
permite doar abordari unilaterale care poate reusesc
sd-i atinga misterul, dar nicidecum si-1 dezviluie.
Pentru ca literatura scriitorului Voiculescu se
alimenteaza din sufletul omului Voiculescu, hrinit
si el din infinitatea Absolutului pe care-1 cauta si pe

IS 7 |+ P 5 =

BEISUCLREd THEr e <



care, intr-o anumitd masurd, 1l si gaseste.
Deschiderea spre semnificatia metafizicd a vietii si
lupta tensionati pentru transfigurarea
pamintescului in spiritual, 1i confera un eroism
aparte, impregnat de elemente crestine si deci
invaluit intr-o anumitd modestie. Admirator al lui
Carlyle, el se doreste un cautitor al lumii
transcendente, astfel incat “sa poatd vorbi despre
ea. sA 0 poatd cnta, sa lupte si sd trudeasca pentru
ea intr-un fel maret, victorios, dar si cu resemnare”.
Dialectica esecurilor si a cuceririlor sale transpare
mai ales din transformarile interioare, o
automodelare ce nu ramane distinctd de modelarea
poetica, ci o determina si o valorizeaza.

1. Proza — absolutul ca plenitudine a
existentei, intre nostalgie si ideal

* Timpul istoric si regresiunea spre origini

Vasile Voiculescu Tsi construieste scriitura
intr-un timp propriu. psihologic, care dilatd sau
concentreazd timpul exterior fizico-matematic in
functie de cerintele actului creator. in proze,
scriitorul nu lasd sd se intrevadd nimic din acest
misterios timp psihologic al sdu, asa cum
procedeazd in poezie; mai mult, introduce aici
personajul-povestitor si timpul povestirii ca o
mascd ce permite anonimatul §i atemporalitatea
adevaratului autor. Faptul cd aceastd masca are
doar o functie estetica se releva odata cu iesirea din
timpul scriiturii, la finalul prozelor, acolo unde
Voiculescu obisnuieste sa dezvialuie perioada in
care a scris. “Sarpele m-a piscat din nou si din
nuveld in nuveld am scris zece in mai putin de trei
luni”, afirma el intr-o scrisoare trimisa fiicelor sale
la Paris. Un timp comprimat nu doar al acestor trei
luni, ci se pare ca el a anulat perioade intregi din
istoria chinuitd a anilor 1947-1958, intre care
scriitorul isi redacteaza prozele. Sarpele, vechi
simbol malefic al crestinismului. este receptat si
prin capacitatea sa de a-si schimba pielea si deci de
a-si innoi timpul. Autorul insusi trece printr-o
transformare beneficd in aceastd perioada, de
nuanta crestin-isihasta. Oricum, timpul auctorial se
distinge de timpul fenomenelor cotidiene.
persoanle sau sociale, fiind punct de plecare al mai
multor nivele temporale ce coboard prin scriiturd
pana la illo tempore, timpul edenic, originar.

e Atractia spatiului paradisiac

Daca nostalgia timpului arhaic  se
implineste in proza voiculesciand printr-un efort
subiectiv de regasire a unei memorii colective.
44
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natura arhaica se afla in mod obiectiv §i permanent
la dispozitia omului care este capabil sda i se
integreze. Intelectualul povestitor este de obicei un
locuitor al spatiului citadin, care. pentru un interval
temporal delimitat, are ocazia de a cunoaste din
exterior natura ce se dezvaluie in puritatea ei doar
unor alesi.

¢ Relatia om-animal

Anamneza originiler si cautarea fericirii
paradisiace nu implica neaparat constientizarea
prezentei unei divinitati care sd faciliteze aceasld
stare, ¢i doar perceperea sacralititii ca existenta
reald. Pentru a patrunde in cosmosul sacru omul
trebuie sa respecte anumite rinduieli stabilite din
vechime de o instantd absoluta care transcende
timpul si spatiul, dar care ramine nedeterminati si
nenumita. Paradisul la care omul are acces dupa
implinirea anumitor conditii rituale este alcatuit din
componente detasabile, fara ca ele sa mai
alcatuiasca acel tot organic initial avandu-l1 in
centru pe Dumnezeu. Una din aceste componente,
care nu formeaza doar cadrul de existentd al
omului, ci ii devine §i partenerd in tendinta de
restaurare a sacrului, este regnul animal, aflat n
ierarhia ontologicd pe treapta imediat inferioara
omului. Omul nostalgic nu se raporteazi la animal
din punct de vedere instinctual, ceea ce ar echivala
cu o degradare ontologica — ilustratd de altfel in
proza voiculesciand prin animalitatea de care dau
dovada cele mai pervertite personaje $i care
caracterizeaza lumea profand. demitizatd si lipsitd
de orice dorintd a Absolutului -, ci ia ca sistem de
referinta puritatea si docilitatea lui originara.

e Dimensiunea eroica

Subiectul povestirilor voiculesciene il
constituie de obicei o intimplare iesita din comun
cel putin pentru unul din personajele ei sau pentru
povestitor, dacd nu si pentru ascultitorii care-si
rezerva placerea de a confirma sau a trata cu
suspiciune ceea ce se relateazd. Perspectiva
personajelor ce incadreaza povestirea propriu-zisa
este superioard, fiind orientatd dinspre existenta
reala spre cea fictionala, aceasta din urma putind fi
manipulata sau inventatd de povestitor, astfel incit
sa fie investita cu mai multd sau mai putind
credibilitate.  Din acest punct de vedere insusi
povestitorul dovedeste o anumitd forma de eroism
atunci ciand isi permite si expund o naratiune
insolitd in fata pretentioasei constiinte critice a
auditoriului format din intelectuali, care nu ezita sa
intervind cind fabulatia pare a intrece pidnad si




masura povestilor vénatoresti centrate in jurul
“isprivilor unor legendari eroi cinegetici” (Sezon
mort). Atunci cand povestitorul se declara personaj
principal, eroismul siu consumat intr-o aventurd
trecutd este dublat de un eroism confesiv lipsit de
reticente, ce are drept scop revelarea unei taine
“rostite  intr-un ceas unic al sinceritdtii i
intelegerii”.

De aici incepe perspectiva antropocentrici
a cautarii desavdrsirii, care nu pare a descoperi un
interes direct in ce priveste problema absolutului si
modalitatile de cucerire a acestuia, semnificatiile
fiind restrinse de atractia unui ideal uman, care
intrece totusi simpla satisfactie terestrd, chiar daca
el se constituie in lipsa transcendentului. Mai putin
reprezentativi pentru epica voiculesciana, per-
spectiva antropocentrica propune implinirea omului
prin el insusi, cadrul ei de realizare fiind un utopic
paradis uman, iar modalitatea, eroismul care poate
lua o forma erotica sau stiintifica.

e Dimensiunea erotica

Intimitatea sentimentului metafizic, rezervat de
Voiculescu exprimarii lirice, se invecineazd cu
sentimentul erotic prin care omul marturiseste
aceeasi aspiratie fundamentald a desavirsirii. Cu
exceplia povestirii  anecdotice Proba, n care
iubirea casnicd dintre o tinard si un bitrin poate
constitui un subiect senzational doar prin imaginea
reflectata  de  barfa  citadind,  personajele
voiculesciene surprinse in moment de indragostire
esueazd in Implinirea lor erotica. Atrasi de
frumusetea careia 1i conferd un caracter absolut,
barbatii nu reusesc sa cucereasca femeia care pana
la urma se dovedeste banala. Pentru intelectualii
echilibrati §i austeri, pasionati doar de profesiunea
sau de lumea lor rationala, iubirea inseamnd un
adevirat soc existential ce presupune mutatii de
caracter si de conduita. “Iubirea este, in opera lui
Voiculescu, o forma de tensiune a spiritului si, in
acelasi timp, un mesaj venit din naturd”, caci
barbatii nu dispun de posibilitatea alegerii, ci
primesc erosul ca o fatalitate imposibil de inlaturat.

» Dimensiunea stiintifica

Stiinta l-a preocupat pe Vasile Voiculescu, mai
ales Tn ce priveste profesia sa, medicina, la fel de
mult ca literatura si religia. Nu intimplator, el si-a
retinut mult timp atentia asupra teozofiei care
incerca si imbine si chiar s@ sintetizeze aceste trei
domenii in general distincte, conform unei
necesitati speculative devenite moda in secolul
trecut. Voiculescu s-a distantat totusi de teozofie

prin faptul ca, pentru el, relatia nu se realiza prin
religie, ci prin literatura care, datorita posibilitatilor
imaginare aproape nelimitate, putea sd uneasca
contrariile din viata obisnuitd in noi creatii ale
spiritului.

Astfel a luat nastere proza utopica
Lobocoagularea prefrontald, publicatd abia in
1986 in volumul Géanduri albe, singura de aceasta
facturd din intreaga creatie epicd voiculesciani.
Scrisa in 1948, ea este precedatd totusi ideatic de
piesa Demiurgul. In ambele lucrari, scriitorul este
preocupat de problema recredrii si dominarii
stiintifice a lumii, care devenise tot mai acuta intr-o
societate axatd pe materialism si tehnicd. Stiinta
tinde sa inlocuiascd religia, iar omul de stiintd sa
devind Dumnezeu, construindu-si un absolut
personal si deci artificial, Tntr-o necontenitd
stradanie de a-1 majuscula si astfel de a-si crea un
cult.

e Tensiunea cautarii

Relatia personala dintre om si Absolut are ca
punct initial invitatia ontologicd de transcendere
adresatd de divinitate, iar calea de acces spre El se
construieste in functie de raspunsul omului.
Chemarea dumnezeiasca devine astfel un spatiu in
care cautarea umana se poate consuma sau implini.
Itic, David Haimer, Zaheu sunt personaje
voiculesciene care stribat acest traseu dramatic,
mai mult sau mai putin constienti de tensiunea pe
care el o implica, dar experimentind-o cu toate
consecintele ei.

e Asumarea revelatiei divine

“Minunea e o simpla schimbare, o trecere
rasturnatda, de la o forma la alta. (...) Eterna
realitate se aratd numai spiritului, nerezematd de
nimic, dincolo de orice cuget, cit de tare si inalt ar
fi el” (Toiagul minunilor). Aceasta idee reprezinta
un laitmotiv al prozei voiculesciene de inspiratie
crestind, in jurul ei grupandu-se mai ales textele ce
preiau teme biblice. Preluarea se realizeaza desigur
prin prelucrare. Voiculescu nefiind un ilustrator
epic de duzind. Scrierile sale sunt construite la
nivelul de profunzime al povestirii teologice (in
sensul de baza al cuvintului “teologie™= “vorbire
cu si despre Dumnezeu”)., ceea ce-i conferd
originalitate, fiind perspectiva interioard de
abordare a tensiunii intre cele doua personaje
principale: Dumnezeu si omul. Dacéd in capitolul
anterior am constatat ca omul se afla ntr-o cautare
intuitiva a Absolutului, anterioara revelatiei, efortul
lui atragind mai mult sau mai putin o descoperire a
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acestuia, in aceastd serie de povestiri nucleul il
constituie revelatia divina care progreseaza de la
miracolul material la cel spiritual.

e Intre sfintenie si demonism

Pentru Voiculescu, omul continua sa
triiascd intr-o stare de tensiune chiar dupa ce a
cunoscut revelatia divina, cdci asumarea el se
realizeazd Tn timp print-un progres spiritual ce
presupune depasirea de sine si largirea capacitatii
de receptare a Absolutului. Acest traseu are 0
desfasurare interioard. dar pe fundalul vietii
cotidiene. implicind si latura somatica sau chiar pe
cea sociald a fiintei umane. Uneori din acest plan
incepe conflictul launtric, protagonisti lui fiind atat
oameni, cit si animale sau demoni. Acum
Dumnezeu nu mai este prezent in mod vizibil. ci
prin Bisericd si reprezentantii lui investiti cu har,
clericii.

2. Poezia — ascensiuni mistice

De-a lungul traseului liric pe care Vasile
Voiculescu l-a parcurs incepind cu scrierea primei
poezii, in 1901, péna la ultimul sonet datat “20-271
iullie 19587, se pot remarca diverse perspective de
creatie ale poetului care nu s-a multumit niciodata
cu stagnarea intr-un anumit mod de a scrie, ci a
incercat, asumind din interior si depasind de
fiecare data. experienta mai multor modele sau
mode poetice. Astfel, Eminescu, Vlahuta,
samanatorismul, gandirismul, simbolismul,
Shakespeare au reprezentat pentru Voiculescu tot
atitea modalititi de afiliere la niste traditii capabile
sa-i gireze exercitiul creator, dar i-au dat si
posibilitatea unei voite ocultari a originalitatii sale.
Aceastd ambiguitate si-a atins apogeul in cea mai
complexid din operele sale, Ultimele sonete
inchipuite ale Ilui Shakespeare 1in traducere
imaginard de Vasile Voiculescu, care. pe de o
parte, continud si desavirseste poezia anterioara.
dar. pe de altd parte, fractureaza lirica de inspiratie
religioasd, ajunsa si ea, tot in aceastd perioada, la
apogeul ei mistic.

Daca in versurile evident religioase el isi
manifestd apartenenta la credinta  ortodoxd,
Ultimele sonete... reprezinta o forma de expresie a
ezoterismului voiculescian care Tnceacra si uneasca
si sd sintetizeze elementele religioase sincretice
care i-au marcat relatia cu Absolutul. Lasind la o
parte identificarile de tip confesional. el le
decanteazd esenta intr-un univers autonom
conceput livresc, dar profund spiritual.

r it St A5

Ultimile sonete... propun un cosmos poetic
fundamentat si unificat de relatia erotica. Aceasta
intermediaza (daimon platonic) intre materie $i
spirit, intre bine si rau, intre divin §i uman,
intensitatea si omnipotenta ei structurind ©
“erozofie” capabild sd (re)creeze lumea. lubirea
reprezintd aici atdt manifestarea prin excelenta.
vitald, a omului. cit si cea esentiala si exprimabilé
a legaturii mistice intre personajele acestui cosmos
poetic.

e Aspectele timpului

Depisind ctapa religiozitatii formale de tip
gindirist. Vasile Voiculecsu reuseste sa edifice o
poeticd a sentimentului religios bazata pe o
fenomenologie a constiintei determinatd temporal
de participarea la migcarea “Rugul aprins™ intre
anii 1946-1958. Poeziile concepute in acest interval
marturisesc faptul cd aceasta poeticd defineste un
mod de a fi al subiectivititii cu totul particular, o
viziune interioard asupra existeniei pentru cla-
rificarea. constientizarea si aprofundarea cireia a
fost necesara scriitura.

Sensul acestei opere poetice se descoperd
ascensional, in paradoxul verticalitatii bivalente ai
carei poli sunt pécatul sau lumea materiala si
Dumnezeu. Intre acestia oscileazd eul poetic care
necontenit se indentifica cu vocea poetului intr-o
prelungitd si compactd confesiune liricd. Lumea
este una a exterioritatii profane si chiar malefice
definitda nu atit spatial, cit temporal: timpul este
“ecel dintai demon” (Facerea) care aseaza creatia
si creatura sub semnul trecerii spre nefiinta.
dusmanul setei de eternitate pa care omul nu $i-0
poate satisface. Timpul negativ cosmic este reluat
in favoarea celui istoric, motivat teofanic prin
intruparea lui Dumnezeu ca “existentd umana
istoriceste conditionata™. In ilustrarile sale biblice.
Voiculsecu s-a axat asupra acestui timp, dar
ramine relevant doar pentru prima perioadd a
creatiei sale poetice. Acum importante sunt trei
etape ale devenirii spre méntuire: mortea, nvierea
si eshatologia, toate existind pe un plan
metaistoric. dar ca o consecintd a evenimentului
istoric in primul rand individual.

¢ (Cautarea lui Dumnezeu

Imaginatia ascensionala a lui Voiculescu se
deruleaza printr-o “dialectica a entuziasmului si a
angoasei”, in cautarea mplinirii sale umane in
Dumnezeu. “Doamne, tintd a tuturor ravnelor
mele” (Curbura) — isi defineste el scopul spre care
converg demersurile sale poetice. Cautarea in



spatiul exterior se dovedeste de la sine inceput
aproximativa si ineficientd. determinind intrebarea
retorica: “Pdrinte, unde sa te caut...?” (Pdrinte,
unde sa te caut?). Ramine de explorat spatiul
launtric al propriului suflet, infinit de cuprinzator si
necunoscut: “Acum m-afund in mine, in oarba mea
genune” (Scafandrul).

e Spre locul inimii

Misteriozitatea absolutd a lui Dumnezeu,
facutd accesibila de la prima treaptd a penetrarii
trupului de citre suflet, se reveleaza si mai mult
prin cobordrea mintii in inima, partea cea mai
tainicd a fiintei umane, care odihneste ratiunca
tocmai pentru cd adancul inimii este unit cu
adancul lui Dumnezeu. Daca Rimbaud esua in
cdutarea lui Dumnezeu, afirmind: “Superioritatea
mea std in faptul cd nu am inima”, ceea ce-l
determina sa transforme relitatea lumii in realitatea
limbajului. cu aprope un secol mai tarziu
Voiculescu infirma acest deziderat al poeziei
contemporane, regasind adevaratul limbaj poetic,
cel care identifica semnificatul cu semnificantul, si
care ar putea fi numit limbajul isihast al inimii,
singura modalitate ca mintea sd se destepte treazd
“in amiaza eternitatii” lui Dumnezeu (Cdldtorie
spre locul inimit).

e Rugiciune si lumini

De la inceputurile sale poetice si pina la
Ultimele sonete..., Voiculescu s-a luptat eroic cu
limbajul pentru a si-l1 supune si a-l determina si
exprime cele mai rafinate nuante ale experientei
umane. “M-am bdgar surugiu la cuvinte”, spunea
el. In prezenta coplesitoare a lui Dumnezeu insa,
“frageda carne de ganduri, cuvantul” (Coboard

cuvintele) trebuie sd paraseascd ludica operatie

poeticd fard finalitate duhovniceascd: “A-nceput
a-mi fi si mie greatd/ Sa tot sdar din vers in vers,
paiata,/ Tumba printre stele de hartie i
scalambaieli.” (Paiata). Pentru un poet obisnuit nu
doar sa se refuleze in creatia sa, ci. mai mult, sa
creeze demiurgic un Tntreg univers, acest lucru este
aproape imposibil. Voiculescu isi da seama ca
poezia lui nu mai poate fi decit pentru Dumnezeu
sau pentru el nsusi aflat in cautarea-aflare a lui
Dumnezeu. Pentru a depasi aceastd tensiune
ireductibila, singura solutie este apelul la
Dumnezeu si transfigurarea poeziei in rugiciune.
Aceasta deschide o altd existenta, alciatuind "o
fiintd noud. superioara”. Lumina rdméine ultima
imagine a acestei experiente, exprimabild in
cuvint. “Rugul aprins”, “floare a minunilor™ care
pentru Voiculescu nu este doar o metaford, ci
imaginea esentiala a intersectiei cu Absolutul,
purificd sufletul de Tntreaga lui contextualitate,
prefacand n scrum “spatin §i vreme.”

Poetul traieste o stare extaticd personald.
mistica lui este hristologica, in duhul crestinismului
rasaritean. Dumnezeiasca lumind lind, exprimind
vederea lui Dumnezeu prin energiile necreate,
defineste poetic ( expresia este preluatd din cultul
bisericesc, mai precis din slujba vecerniei) o
experientd fundamentala de pe traseul cautarii lui
Dumnezeu. Voiculescu stie insd ¢d nu acesta este
punctul final: “Dar Tu intreg, Tu pur, cdnd vei
veni?” (Fructul oprit). Raspunsul la aceastd
intrebare, adresata de cineva care stie ca
ascensiunea spre Dumnezeu poate fi infinitd, dupa
chipul si aseménarea celui pe care-l cautd, ramine
in taina tacerii. Din 1958 pina la moartea sa,
Voiculescu nu mai scrie versuri, indiferent de
experientele fundamentale pe care le-a avut in
acesti ani. Poezia lui se incheie aici, implinitd in
tacere. Nu nsa si cdutarea lui Dumnezeu care a
trecut in vesnicie.

457

AArcirgrivss Hier i rriis
CL-;:'..\(,L.'M’(J fHer e



Volumul Privelisti (1930) avea nu numai sa
consacre un mare poet — s$i l-am numit pe B.
Fundoianu —. dar va si marca o distantare pozitiva
fata de zestrea poeticd (a naturii, in spetda) de pénd
atunci.

Se observa imediat dorinta de polemizare cu
o intreagd  traditie  contemplativa  (Mircea
Martin).intruchipata, fireste. de Vasile Alecsandri.
Prin urmare nu pasteluri, ci privelisti, adicd un alt
mod de raportare la naturd, o altd punere in ecuatia
lirica a ingredientelor traditionaliste — folosirea lor, de
altfel, a condus la etichetarile lovinesciene:
“traditionala, rurala am putea spune. cu boi si
baligar, bucolici fiari si fie idilica, cu peisagii de
provincie moldoveneascd in care numai accentul si
notatia interesanta, desi cu influente argheziene, sunt
moderniste (subl, ns.) si céilinesciene:”
traditionalismul reprezintd o formd de modernism™
manifestandu-se o “nostalgie de bucolic™.Nu intr-atat,
credem, incét s avem in fatd un antipastel (Mircea
Martin) — G.Calinescu in a sa Istorie face o afirmatie
mai categoricd .decretdnd cd “B. Fundoianu nu este
deci un pastelist” — cdt mai potrivit un altfel de
pastel, autorul Privelistilor fiind, poate, al doilea
mare pastelist roméin, dupa cel care a consacrat genul

in literatura noastra.

Topografii critice Un mobil

exterior std la baza
abordarii pastelurilor atit la Alecsandri — acesta se
retrage la Mircesti. dezamagit de viata politicé la care
participase cu energie — cit si la Fundoianu: “poezia
aceasta s-a nascut in 1917, pe vremea razboiului, Intr-
0 Moldovd mica cit o nucd, intr-o febrd de cregtere
de distrugere (...) ca o protestare intimd Tmpotriva
peisajului mecanic, de gloante. de sdrma ghimpata. de
tancuri” ( prefatd Citeva cuvinte pddurefe). cu
finalitdti diferite, Tnsa — in linia traditionalismului, la
primul, beneficiind de noua paradigma modernistd ,la
cel de-al doilea. Mai mult, Fundoianu marturiseste ca
descriptia lui “nu avea un model real” — “nu astept
alte peisaje fiindca peisajul va fi Intotdeauna acelasi.
Stiu prea bine ¢i eu (subl. ns.) creez peisajul...” — ci
nastea din “negura mintii” precizind cd “nimic din
ceea ce constituie materia prima a acestui lirism nu
exista in realitate™.

S8 #

Miscarea literara -

UN NEOPASTELIST

Mircea MALUT

Avem, deci, o descriptie, o priveliste a unui
peisaj interior — “starea sufleteasca data (o data pentru
totdeauna)” raménea efortul de “a da versului o
densitate” (...) “un fel de anatomie™ care, foarte
important de retinut, “trebuia s se pastreze in ureche,
dar sa se piarda in intelect” —, o introspectie poetica in
adancimile eului. rezultanta fiind rodul unei relatii
biunivoce intre interior si exterior, iar dacd cea din
urma se defineste prin “categorii negative” aceasta se
datoreaza “negurii minfii” ca agent generator:

“Priveste sufletul meu e trist”
(Lui Taliarh)

*Ma doare linistea crescuta in mine —
ma doare intunericul crescut.
ca 0 mocirla-n care dorm pe vine
bivolii negri de necunoscut”
(Ora de vizitd)

Privelisti intrucit daca pastelul clasic descrie
un peisaj accesibil la propriu, de care te puteai
apropia piand la anularea spatialitatii, noul pastel are
functia de a creiona o zona inacesibild. care pastreaza
o distantd constantd. Fiind relativ bine articulat.
pastelului clasic, traditionalist, i se refuza infinitul
abisal implicit dominfind perceptia infinitului
aristotelic, a infinitului prin finit: “infinitul exista
atunci cind un lucru poate fi pus dupd altul fara
sfarsit, fiecare lucru pus fiind finit” (Aristotel—
Fizica),versul emblematic in acest sens déndu-l tot
poetul de la Mircesti:

“Tot e alb pe cimp, pe dealuri, imprejur, in
departare” (subl.ns)

(larna)

Infinitul fundonian este unul céstigat mai
tirziu, preluat de Renastere si dat modernitatii dupa
ce un Duns Scotus, de pilda, aprecia cé sufletul poate
capta infinitatea §i misticii intareau o astfel de
asertiune, unul dintre ei, Meister Eckhart, scriind ca
“nimic nu se reveleaza sufletului decét ceea ce este
cuprins in suflet”.De aceastd noua viziune a
infinitului este legatd aceastd lirica, una in care o
noud atitudine asupra infinitului s-a realizat nu atit
prin speculatii asupra cosmosului, ¢i mai degraba




asupra sufletului uman( Heimsoeth, apud. Ilie Pirvu —
Infinitul).

Privelistile incearci sd evoce un relief
interior si afirmatia ¢d poemul “nu din imagini se
incleia, nici din emotii ,ci din volume .din suprafete
potrivite, din conjugari de echilibruri, din contacte
precise, din ponderi masurabile”, “ca un univers
autonom, cu legile lui arbitrare. cu hazardul lui
prevdzut” nu este gratuitd, poetul — aidoma pictorului
ce in prealabil 151 geometrizeaza tabloul. articuland un
echilibru necesar intre diverse figuri geometrice ce
vor sta in spatele imaginii propriu-zise — organizindu-
si atent evocarile potrivit unei proprii geometrii
poetice.

O esteticd a urdtului de sorginte argheziana —
in treacat fie spus lui Fundoianu i-au fost atribuite
multiple tangente cu alte voci lirice, apropieri
incurajate de incercdrile-i poetice care au precedat
volumul in discutie, Tnsd nici una nu a avut un rol
accentuat catalitic (Mircea Scarlat) ca cea argheziana
— irigd poezia aceasta particularizind-o totodata.
Astfel natura nu mai este privita ca un templu, nu mai
este oblect al ceremoniei, al omagierii,nu  mai
intretine exaltarea, nu mai este un loc de refugiu — ca
atribute ale matricii traditionaliste —, c¢i este cea in
care amprenta civilizatiei e definitorie (daca inainte
prezenta omului preponderentd in off asigura
caracteristicile naturii-paradis, prezenta lui in noul
peisaj pare sa fii adus amprenta pacatului si asupra
naturii vidind-o de continutu-i divin):

“In tirg miroase-a ploaie, a toamna $i a fin.

Vintul nisip aduce. fierbinte, in plamin.

si fetele asteaptd in ulita murdara

tdcerea care cade n fiecare seard,

si factorul, cu glugd pe cap. greoi si surd.

Carute fugdrite de ploaie au trecut,

si linistea in lucruri de mult mucegaieste.

In case oameni simpli vorbesc pe ovreieste.

Giste, cu pantofi galbeni, vin lent dupd-un

zaplaz,

auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz,

cum invecheste frunza in clopote de-arama —

auzi tacerea lunga si gri care e toamna

si diligenta care vine din Dorohoi

Pustiu,din ses, se urcé cirezile de boi,

si cum mugesc, cu capul intors, de parc-ar suge

cu ochii rosii, tirgul, cuprins de spaima, muge.”
(Herta, 1)

Daca nainte natura incanta si auditiv semn al
unui optimism robust (Alecsandri) sau. in cel mai rau
caz, a unei dulci melancolii (Carlova, Eminescu),
acum s-a instaurat linistea/tacerea. una

“care cade n fiecare seard”

atotstapinitoare ce
“cinta la
patru mini pe ape”
(Sinaia, I

capabild de regenerare
“cite un pindar impusca ticerea ca un surd
si linistea se aduna din mii de cioburi sparte”
(Ce simplu)
grea si apasatoare :
“tacerea de salind incremenea in casa”
(Her{a, 6)
rea-prevestitoare:
“ca mine peste inimi va izbuti tacerea”’
(Lui Taliarh)
“.....Poate
linistea ce se-aseaza cuminte peste toate
e-0 prevestire numai a altor vremuri. cari
isi fac gaspodaria in not, ca niste cari.”
(Vreau roamnd, via)

una de “inceput de leat”, ca un dat esential:
“si linistea Tn lucruri de mult mucegaieste™
(Herta, 1)
Degaja aceste versuri un sentiment acut de
oboseald a tot. o lenevie tdmpa loveste deopotriva
vegetalul:
“vita se tine oloagd cu mina de araci”
(Herta, 5)
si animalul:
“trec porci urdti, sa doarmd stupid intr-o
baltoaca”
(Herta, 5)
“broastele adormite moliie pe prundis”
(Sinaia , 4)
“si toamna-n chip de bivol pe jos se culca,
pind
s-apropie mai bine cu somnul de tarina”

(E ziva cea din urmd...)
constituindu-se, parcd, intr-un preambul insinuand
imanenta caderii.

De altfel reperele sunt aruncate la infinit,
perceput bacovian ca un gol:
“Boi. pe dealuri, duc ardtura-n vid”
(Ce simplu)
“iatd-ne pe cararea care se rupe in vid”
(Cintece simple: Marior)
dupd cum blagian e resimtit sentimentul mortii:
“mesteri ciocanul vostru bate asa-n pustiu
parcd ciopleste — voud sau mie — un sicriu”
(Vreau roamna, via)
O dorintd a reintoarcerii la “punctul zero™ al
creatiel anima instaurarea tiranicd a primordialitatii
nediferentiate :
“ca haosul pe lume din nou s se destaca”
(Herta, 5)

B. Fundoianu a proiectat un relief n nervuri
apocaliptice — accidentat, primar, obosit parca intr-o
luptd de uzurd —subminind atitudinea hedonista in
fata naturii si reusind sa impuna o noud paradigma
lirica cea a neopastelului.




Luni, 24 iunie 1985

— Epistola tare lunga de la Marta Petreu. Cea
mai nefericita scrisoare din literatura romnd. Disperata
si bizard, frumoasa si intotdeauna seducdtoare cand
inteligenta-i da peste margini. Cu cabotinismul de
rigoare, Intotdeauna simpatic. Sunteti periculos de
curiosi sd va vedeti. Nu se stie ce va fi dupi aceea.

Esti prea crispat in aceste zile pentru a putea
spune ceva profund vis-a-vis de Marta cea profunda si
draga.

— Da, singurele femei care nu te plictisesc sunt
cele inteligente.

25 iunie 1985

— Acum un an, pe 25 iunie, ploua. Acum: ploud
de mai multe zile, cu scurte pauze. Azi, cel putin, ploaia

a incetat si a continuat de
°
Inedit

zeci de ori. nebuneste

aproape. Un sfert de ord
liniste, un sfert de ora ploaie. $i tot asa. Asculti poeme
de Eminescu in lectura lui Ton Caramitru. Citesti din
sintaxa lui Corneliu Dumitriu. Citesti din Célinescu
despre Duiliu Zamfirescu. Recitesti cuvintele Martei
Petreu.

25 unie 1985

— Zici:
Cunosc lumea prin mine insumi. Toatd ziua ma
iscodesc.

— Ce furtuni interminabile prin memoria ta! Esti
convins ci amneziile imbecilizeaza, distrug campii de
racordare la irealitatea cea nestinsd. Nu o memorie
foarte bund, dar o memorie Tn “apele™ ei, stdpind pe
limitele ei. La tine, memoria isi pierde uneori orice
ambitie, sau, in orice caz, neglijeazd ambitiile tale. Nu
esti de unul singur niciodata. Esti prin tot ceea ce nu uiti,
esti cu altii, esti pandit i vinat, te expui $i scapi, pleci si
zibovesti, taci si vorbesti. Vorbele nu impinzesc decit
pagina. Expresiv este numai ochiul. Sublimi mitomanie
literatura! Dar o mitomanie care-gi cautd, culmeal,
termenii cei mai clari si exacti. Habar n-avem cine
suntem! Pierduti din vederile acelui potential
Dumnezeu, ne ciutam urmele in noi ingine. Deseori nu
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gdsim decitt niste strachini goale prin care, destul de rar,
un gindac face zgomot. Lasd dire. Dérele lui — arta!
Dementa bucuriei: strachinile nu-s goale, deci. Darele.
Direle. Nu timpul.

—  Cuvantul. Un ocean pe furtund. Nu se
recunoaste decat pe sine insusi. Pus in legaturd cu
“uscatul”, incepe s mintd. Cuvantul isca lumea. Dar nu
i sfirsesete niciodata. E singura explicatie pentru
abundenta scrisorii. Ce periculoasd si fara cale de
intoarcere tentatia: sa faci o altd lume, nedogmatica. Dar
cum s-o faci singur, fird s tii cont de nimeni?! Ar iesi 0
monstruozitate — pentru cd s-ar alcatui numai din
vedenii. [luzia e doar impuls. Realitatea este intotdeauna
o finitudine multumita de ea insdsi. Vrea sa fie altceva.
{si cauts Tnaltarea sau decadenta. Si una si cealaltd sunt
prefaceri.

— Orgoliile barbatilor sanatosi sunt intretinute
si exaltate numai de femei. Cele mai mincinoase opere
au plecat de la promisiunile unei femei, de la tentatiile
pe care le zipacea. Femeia nu reprezintd niciodata
avangarda. Ea este doar fundalul, evidenta care nu mai
experimenteaza. Consumd doar. Diversificd acelasi
model prin caldurd. Deci nu cerul, pamintul doar. Terra
caliente.

—  Dumnezeu stind de vorba cu femeile dupi
mii de ani: vad repetati aceleasi ipocrizii, in aceleasi
paturi!

— O femeie in sandale pagseste prin iarba.
Broastele icnesc. Un vanator tinteste. Nu-i niciodata
altfel.

— Toti discutd politicd. Cea mai degradantd
forma de prostituare.

—  Un discurs despre intelepciune. Sa fim
seriosi! Intelepciunea nu tine niciodata discursuri. Exista
doar. Se afirma prin sine insasi.

—  Scrii si tu carti. Un cabotin de tip special.
Te expui numai singurdtatii. Mori sarutind o pagind
scrisd. Si cuvintele rid de tine. Nu cedezi pentru ca nu
recunosti ¢i esti totusi la cheremul lor.
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— Politicienii n-au nevoie de poeti. Nici
poetii n-au nevoie de politicieni. Primii pentu ¢ poetii
nu imbecilizeatd ideea cu crima. Poetii pentru ca politica
nu este o “emanatie sincerd”. ci un aranjament care
imparte indivizii in: 1) de salutat §i 2) de impuscat.

— La Roma a juns un tdran romin. A cerut sa
stea de vorbd numai o ord cu Nero. Si a nimerit la
Savonarola.

— Te plictisesti de toate femeile. Pentru ca
toate au invitat supliciile sociabilitatii. O bucata de
carne la poarta marturisirii.

—  Canturile sunt incheiate. Adica vei mai trai
0 vreme sunb steaguri mincinoase. Vei privi. Vei
rdmane singur. Vei sta de mutenie cu copacii. Vei sti.

—  Motanul Rock a ajuns in paradis. Astd-
noapte da din coada in flacdra unei lumanari. Luménarea
o aprinsesei in W.C. Ploua in paradis. Paradisul era plin
de tarfe. Motanul Rock nu-si nota nimic. Motanul Rock
era trist. Se gandea la tine. Erati prieteni.

25 iunie 1985

— Intr-o clasd cu 35 de elevi de clasa a X-a.
nici unul dintre ei n-a stiut intre ce ani a domnit Stefan
cel Mare. Numai doi dintre ei stiau anul Razboiului de
Independenta. Ti-ai spus: nu-s elevi, sunt niste rime!

Ti-a fost greatd de ei. Ai iesit si te-ai plimbat
prin ploaie.

(intr-o scrisoare ciitre Marta Petreu)
...faraonismul codobaturilor. ..

(cind spun femeie, ca barbat, implic si alegerea,
desigur!)

Oho, sdrut, sex, nemdrginire au toate.

...pramati amoroasad (in genul in care era, s
zicem, Baudelaire). ..

In orice poveste, Tnsé, nu suport incheierea.
...ma chinui §i nu am intoleranta de bizon.

...nici 0 camaraderie nu poate tine loc de
nebunie.

Bine, iscam intre noi nenumirate jocuri, nunti,
parastase spirituale....

Eram la Sulina, in 1975, intr-un spital, bolnav
inchipuit, cu o asistentd care si-a pierdut mintile din
cauza mea. Am citit aceste cuvinte Tntr-un salon ce da
spre far. O liceanca imi aducea portocale si fringhie sa
fug de acolo pe geam. Asistenta m-a inchis intr-o
rezervd §i a rupt Tmbracdmintea sumard de pe mine.

Mi-a fost teama. Am fugit. Citeam impreuna ““Mitul lui
Sisif”. O, clipa aceea repede ca un glonte! Hazardul.
(...) ma ducea la morgd si avea un mod expresionist de a
ma introduce in medii stranii. Cum s uit diciorile de pe
picioarele acelor barbati barbosi si morti, ploaia care le
facea trupurile uleioase?!

cd sunt eu insumi prea des, pind la deterirare.
Bolile si tot ceea ce e obligatoriu ma inhiba.
...spaimele acelui timp. grylii doar, vinataile.

A plouat da- vestile triste, un fel de onirism
meteo; (...) Acum e soare $i niste pasaruici zic ceva in
cireg. (...) M-am dus la girla si m-am uitat la un soson
vechi. Sper ¢d azi a ultima zi din viata mea de profesor.
Ce elevi cretini! I-am studiat in acesti ani si-i voi pune
intr-o carte. Dar voi modifica decorul. Nu va fi o scoala,
¢i 0 cocind.

...femeile slabe. Pentru ca-s facute din vant de
purgatoriu.

...dilema oricdrui trup care se opune
catalogarii, care nu seamana cu pepenii sau cu cirutele
cu coviltir.

Ar trebui oare, sd scriu acest text: “Marta vinde
bombardiere?” Baza de la Borca nu mai stapineste decit
un elicopter Dumitrascu.

Miercuri, 26 iunie 1985

— Maine urmeaza sd peci spre lasi! Ar fi
linistitor sd treci de primul examen! Sau fie cum o fi!

Pe ea o vezi pentru ultima oard. Pina la urma
crede cd nu va mai pleca nici la Brasov, cd va da treapta
la Brosteni. Ce usor i se duc iluziile. Ti doresti sincer
izbanda. Aussi pour la belle Lili!

O lume este pierdutd de az1 Tninte. Unele dintre
eleve au simtit aceasta. Lacrimau.

Erai incomod, dar te iubeau.

Poate ca veti auzi lucruri bune unii despre altii.

—  Pe citiva i-ai lasat corigenti - nu suporti
sd-si bata joc cineva de Limba Romana.

—  Ploile s-au potolit. Cosesti. Citesti. Ii scrii
Martei. $i o privesti pe mama, aceastd maniacd intru
muncd, aceastd sfanta!

20 iunie 1985
— un an de cuvinte —

— a quoi bon?

(N.r.: Text pus la dispozotie de cdtre Adrian
Alui Gheorghe; face parte din Carnete maro, volumul II
al jurnalului lui Aurel Dumitrascu, in curs de aparitie la
Editura Timpul din Tasi.)




Desen de Marcel L1 Il’SE

Eram de citeva zile locatar intr-o garsonierd.
Experienta inedita. Ma aflam in baie si ma barbieream.
Deodata. in stinga mea, izbucneste un strinut. Aveam
senzatia ca persoana respectiva e la o jumitate de metru
de urechea mea. Reactia de indepértare, surpriza,
stupefactia convergeau, in acele fractiuni de secunda.
spre intrebarea: Cum a ajuns aici?!

Dar nu era nimeni lingd mine. Strianutul venea
de dincolo. Dupd nuantele decibelice, bdnuiam ¢éd e un
barbat. El se situa in spatiul vecin cu al meu, atita doar
ca baile noastre erau despértite de un perete de grosimea
unei mucava. De atunci am prins obisnuinta de a trage
apa Tnainte de a-mi usura nasul, gura si alte orificii prin
care, inevitabil, omul comunica spre inafara. Ori spre
inauntru.

De pilda. m-am straduit sd evit preparatele cu
fasole...

Dupi un an de sedere, am inceput sa pricep cate
ceva. Nu reusisem sa cunosc decit doua familii. In
finalul intervalului mi-am descoperit o colega de liceu,
stabilita intr-o garsoniera, dupa ce familia fiului ei
plecase  definitiv.  in  “innegurata”  civilizatie
extraromaneasci, numitd Canada.

Dupd ce. o vreme, imi era penibil sa strabat
scarile si palierele i s nu am pe cine saluta. intilnind
oameni - cel mai adesea stranii - de virste diferite, dar

fara dorinta unui salut, Tn
sfargit, dupa 12 luni de
coabitare “la bloc in bloc”

Exercitii
de bunivointa

puteam sa  salut...trei
garsoniere. Asta, in situatia in care, blocul, avind cinci
niveluri, fiecare nivel avind 8 spatii locuibile (de
dimensiunea unor celule occidentale de penitenciar).
fiecare cosmelie presupunind (in medie) 3 suflete (=120
de oameni).

Un bloc de garsoniere nu e neapdrat un spatiu
al lumii interlope. Da, sunt si “arealuri” in care “pestii”
nu se armonizeaza cu fufele si de aici apoi zgomote de
tot felul. Poate de aici si faptul ¢d nenumdrate usi de la
intrare erau garnisite cu 2-3 zaruri.

Mi-a trebuit s& ma obisniuesc. sa-mi cultiv o
oarecare dexteritate de a ghici §i evita locurile de pe
paliere, unde bicicletele erau prinse cu lanturi de
balustrade. Sa ocolesc, cu degetele in urechi, oazele de
manele care crapau fragilii pereti. Mi-a trebuit sa fac

FICTIUNE CU FASOLE Sl VENTILATOR

Cornel COTUTIU

exercitii de deviere a perceptiei olfactive. Era un
adevirat dezmat, la cel putin doud niveluri: colo cartofi
prajiti, dincolo omleta; mirosurile acestea precumpaneau
dimineata si la prinz. A rdmas pentru mine un mister, de
ce ma izbeau mai cu seama la toaletd. Apropo: nu putine
familii erau alcatuite din patru suflete. Ei bine, o familie
din patru membri era imposibil sd poatd manca deodata.

Desi erau spatii Tn care se permanentiza starea
de provizorat, totusi, nu putine familii incercau sa-gi
creeze conditii suportabile de sedere, de trai. de
existentd; sa transforme “celulele” de cativa zeci de
metri patrati in locuinte cit de cét...locuibile.

In conditiile in care aveai la dispozitie o camera
— in chip de living-room — o bucatdrie, in care doi
oameni durdulii nu pot sd treacd unul de altul decit
indltandu-se pe varful picioarelor, o baie, o debara gi un
hol, familiile acestea incercau sa se descurce: copiii
dormind pe saltele asezate pe dulapuri, ¢l §i ea tacind
sex pe frigider, gindaci de bucatarie sau de alte calitat,
misunand cu febrilitate $1 nonsalanta.

Erau spatii care se umpleau de forfota copiilor
pind in noapte. Erau copii marcati de o psihologie si de
un comportament specifice. Frate si sord, aveau sa
inteleagd viata altfel decfit cei care nu au trebuit si
cunoasca, si creasca in aceasta ecluza existentiala.

Cum vecinii au inceput s-o dea pe rupte pe
fasole. cum vara devenise caniculard, mi-am zis ci cel
mai bine ar fi sd-mi cumpar un ventilator, desi. cu
salariul meu. abia ma trageam pe cur de la chenzind la
“lichidare”. Ventilatorul acoperea zgomotele, imprastia
mirozmele si speria cildu ra excesivd. Ma aflam la
etajul al IV-lea.

Curdnd, insd. a apdarut proprietarul. Voia
marirea chiriei: “Stiti. inflatia...” , bla-bla. I-am raspuns
cé si pAna acum suma era umflatd si ca-l rog sa se mai
gindeascd pe tema asta. S-a gindit foarte repede. nu
degeaba fusese un mahar in conducerea oragului si
reusise sa achizitioneze citeve garsoniere. Mi-a cerut sé
plec din locuinta in trei saptamani.

Acum stau intr-o coliba (parter) si trdiesc
regretul dupa ventilator. Din cind in cand imi amintesc
de o zicere pe care am auzit-o prima oard de la taica-
meu: “Hai rau din parau! Ca-i mai rau fara de rau”.

Ma opresc aici. fiindca luménarea e pe cale sa
se stingd.




Ton Moise

“Au murit de sabie in mijlocul Targusorului”

- Cronica -

Acum, clopotele incetard. In Piata Bisericii
Domnesti din Targusor, se adunase o multime pestrita
de targoveti (breslasi, armurieri, negustori, crescétori
de animale si chiar serbi fugiti de pe mosii), sa fie
martorl la osindele pe care stragnicul divan de
judeacatd al viitorului voievod, Vlad Basarab, le va
hotari asupra fostului domn, Vladislav si asupra
oamenilor sdi de credinta. in total vreo 12 boieri, mari
dregatori ai tarii. In cursul noptii, oamenii lui Vlad
Basarab ridicara in aceeasi piatd un podium din lemn
de brad, in mijlocul caruia trona butucul de stejar si
securea calaului.

In divan, aldturi de principele Viad. se afla
Gherasim, mitropolitul tarii, jupanul Iova ajuns
vornic, comisul Gherghina, notarul Linard, jupanii
Mihail Bratul de la Milcov, Voico Daobrita, Stepan
Turcul, stratornicul Pétru, paharnicul Oprise, Stoica,
viitor armas si jupanul Dragomir Tacal. Se mai
gdseau In preajma, tinerii boieri $i alti oameni de
credintd ai Basarabului.

Primind dis de dimineata, in glas de clopote
acompaniat de surle. tobe si sloboziri de pusti §i
sanete, binecuvintarea mitropolitului, impreuni cu
spada, buzduganul si celelalte insemne de domnie,
Vlad Basarab era, acum, deja investit domn a toatd
Tara Ungrovlahiel, urmiand ca restul ceremoniei de
inscdunare sa se desdvarseascd la Térgoviste,
prezidind in aceastd calitate divanul de judecata.

Judetul fu scurt st aspru, i s-a dovedit fostului
domn cu marturii vii, asuprelile si strinsorile pe care
le-a facut tarii si celor din neamul Draculestilor,
imputindu-i-se faptul ca s-a inchinat cu totul turcilor,
ceea ce a dus la cresterea de patru-cinci ori a birurilor,
la pierderea cetatilor de pe Dunare, precum si a
frumoaselor ducate ardelene, Amlasul si Fagarasul.
Dar pina la urma, a intervenit Tnsust Vlad fulgerindu-
I cu privirea pe fostul domn care zicea legat. cu
fruntea-n tind, alituri de slugile sale credincioase,
vornicul Stance si logofatul Mihail. Vlad 1s1 justifica
interventia. sustinand. in fata tuturora, ¢a un domn nu
poate fi judeacat decit de alt domn si de judecatorul
suprem, Tn numele caruia, a fost stpan peste norod si
tara.

“Ridicd fruntea spre soare, voda Vladislav!
tund Vlad Draculea fixdndu-l cu ochil sai mari,
neobisnit de vrezi, care ai fi zis c¢d@ nu clipesc
niciodatd. Ai fost domnul tarii si nu se cade ca un
domn sa stea cu ochii in tarana. ca robii!”

Ascultindu-l. Vladislav ridica o clipa capul
iscodindu-1 cu privirea pe omul care-i poruncea cu
atita hotarire in glas si un licdr de sperantd i se nascu
in suflet, jalnic. plapand care se risipi insa de indata
ce Intdlni sulitele crunte, aspre, neindurdtoare din
ochii celuilalt. $i. fara sd se mai sinchiseasca de
porunca primitd, [dsa iardsi capul in pamint. Vlad se
prefdcu ¢a nu ia in seamd aceastd cutezantd si si
continud rechizitoriul.

“Te-as ierta pentru prigoana neamulul meu.
Voda Vladislav dar nu te pot ierta pentru vinzarea
tarii. pentru slabiciunea de a fi lasat pamantui Ia voia
tuturora, pentru darile mari puse pe capul crestinilor
si platile Tn aur s1 greul s1 umilitorul tribut de copii, ca
sd intaresti si sd imbuibi cu sdngele nostru, balaurul
semilunii, sd vind. apoi. cu sild i ma! mare asupra
noastrd si a tuturor celor crescuti in legea crucii! Ai
dat tara la haramul strainilor si ai facut sute de
stapani!  Din  marea si frumoasa mosie lasata
mostenire de bravul si stralucitorul voievod, Mircea
Basarab, bunicul meu, n-a mai ramas, datorita tie si a
altora de teapa ta, dect farimaturi. Ai fost robul
pantecului si al poftelor tale desfrinate. Vladislav!
Périnte Gherasim — se intoarse el spre mitropolitul
tarii — rogu-te §i pe domnia ta sa-1 afurisesti pentru
cilcarea credintei si a legilor noastre crestinesti lasate
de la mosii si parintii nostri!”

Mitropolitul Gherasim avea barba sei pletele
de tot albe. Nu-1 mai fusese datad niciodatd o astfel de
poruncd. Dar n-avea incotro. Porunca era prouncd. Se
ridica din jilt cautindu-si cuvintele. incepu cu un glas
monoton, aproape bisericesc.

“Imi  vine  tare
greu. la anii mei. sa fac

Proza

"Miscarii literare"

ceea ce n-am mal facut de
cand pdstoresc biata s1 neajutorata mea turmi. $1 greu
imi vine sa afurisesc pe fostul meu stapén, carele. fara
merit, s-a chemat §i unsul lui Dumezeu pe pamint. O!
Vladislav! Greselile tale sunt mar si fard de iertare.
Ca in ultima vreme, te-si hainit si ai uitat de credinta
noastrtd si  aproape c¢d te-ai dat Tn cea a
necredinciosilor! Ai uitat de sfianta Tmpartasanie si de
sfintele cuminecdturi. Ai uitat de obiceiurile noastre
crestinesti. Te-ai hranit cu carnuri i viinat in posturile
cele mari! Ai supdrat pe Domnul prin purtarile tale
rusinoase! Ca ai adus muieri tiitoare la curte si ai [asat
destrdbalarea sa se intinda Tn toatd tara! Al fost crud si
apasator cu cei intrati in obida! N-ai cunoscut mila
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fatd de sarmani! Ca sfanta scripturd zice robilor lui
Dumnezeu, c¢d fericirea necredinciosilor — este
nestatornicd iar desfatarea celor fard de lege tine
foarte putin si bucuria fatarnicului nu tine mai mult de
o clipa! Chiar dac statura lui s-ar inalta pina la ceruri
si cu capul s-ar atinge de nouri, el totusi va pieri ca o
naluca sau ca o vedenie de noapte, oasele lui culca-se-
vor in pulbere si neagra pieire amenintd comorile pe
care cu sila le-a adunat! Aceasta este partea hirazitd
de Dumnezeu, onului nelegiuit. aceasta este
mostenirea pe care el o primeste de la Domnul!™

“Amin!” incheie noul voievod al tarii, cerind
cu un gest energicdardbanilor sa treaca la fapte. Dar
cind ostenii 1l insfacard de subsuori, cu un suprem
efort, fostul domnitor se scuturd de ei, pasind semet §i
singur spre locul acela fard intoarcere. Ajuns in
dreptul butucului i al gazilor, care-l asteptau rinjind
cu o inconstientd cruzime, isi inaltd cu demnitate
fruntea spre cer. aruncéind apoi, sdgeti inveninate din
priviri catre divanul de judecatd. Si. atunci, cuvintele
grele, incarcate de urd, ii tAsnird cu o forta irezistibila,
pe care numai moartea apropiatd i-o putea intdri i
alimenta.

“Ta aminte, tu, Vlad, fiul lui Draculea! Tuna
el umflindu-si pieptul. Ca de m-ai judecat, tu, pe
mine, nici tu nu vei scipa de aspra judecata a Celui de
Sus, care va pedepsi pe fiecare, aga, dupd cum i se
cuvine! Si, mai intai, urgia blestemului meu. vreau sa
cada asupra celor care-si vind pe domnul §i stapéinul
lor! Ca aga, dupa cum m-au vindut ei pe mine, aga te
vor vinde si pe tine, Vlad Basarab! $i ciinii care-si
parasesc in ceasul cel mai greu stdpinul, trebuie
alungati cu pietre, Vlade si ridicati in furci, si fie de
invatiturd altora si sé le piard pofta de tradare. Si va
blestem, acum, in clipa de pe urmad, pe tine, Stoiene,
pe tine, caine a lui Sahac, pe tine Utmes si pe tine,
Manea a lui Udriste, s& nu muriti in patul vostru si
singele meu asupra voastrd sd cadd §i asupra
feciorilor vostri, in veacul veacurilor! Iara, tie, popd
fatarnic s1 josnic, rusine sa-ti fie ¢d ai indrdznit s
afurisesti pe domnul si binefacatorul tau! Acum, in
fata mortii mele, te blestem sd arzi de viu in focul
gheenii. in ldcasul pe care-] slujesti. nselindu-1 de
cind te stiu, cu cea mai cumplitd neobrdzare, pe
Domnul Dumnezeul nostru!™

O clipa, Vladislav respird adinc lufindu-si
parcd noi puteri. Multimea incremenita amutise.
Capetenia darabanilor arunca o privire spre Vlad care.
insd, puternic impresionat de maretia §i curajul
acestui om, in clipa suprema, nu se hotéri incd si-i
grabeasca sfirsitul. De fapt, prin asta, slujea si o lege
veche a locului, prin care, orice condamnat la moarte,
avea dreptul ultimet dorin(i.

“Tar acum, tu Vlad al lui Draculea! Tine
minte ¢d nu iei viata unui om de rind .ci a unui domn
si stapanitor de norod i tara! Pacatul iti va fi cu atét
mai greu si mai de neiertat! M-ai invinuit ¢d m-am dat
cu turcii, Vlade. Dar ai uitat ¢ numai cu opt ani in
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urma, ai venit si tu, ca si azi. pe furis. cu osti de
stransurd. de turci si tatari i, in timp ce eu ma bateam
la Kosovo, sub steagul lui Ioan de Hunedoara. tu te-ai
cocotat, cu sprijinul necredinciosilor. pe scaunul
domnesc, Vlade! Ci. in vreme ce eu singeram din
doua rani adinci pe cimpul de bataie. cu ostile lui
Murad. unde mi-au ramas trei mii dintre cei mai buni
arcasi si cavaleri ai 1arii. tu. ca un fur si ca un misel.
mi-ai inhdtat coroana si ai dat drumul lacustelor cu
briu si salvari. Vlade, sa stoarcd ultima vlaga a
norodului O! dar pe tine nu te blestem, Vlade. Ca nu-i
mai mare blestem §i pedepsa ca, in aceste vremuri atit
de grele si Tnnourate. sd porti coroana Tarii
Roméinesti pe cap! Blestemul ti l-ai ales singur.
Vlade!” Si zicind acestea, se intoarse semel spre
calai. ingenunchind nesilit in fata butucului. “N-ai
arija. maria ta, ii sopti unul dintre cilai, cd nici n-o sa
simti cind o s-ajungi in rai. Toatd noaptea am ascutit
securea asta pentru ca domnia ta sd nu suferi...”

Vladislav surdse pal si-1 multumi in $oapta.
Era un arap nu prea inalt, burduhos, cu buzele
dabalazate, pe care-] cumpdrase de la Pasa din
Silistra, cu trei sau patru ani in urmd. Nici unul, nici
celdlalt nu banuiau ¢ soarta le va juca un renghi atit
de sinistru. Desi, cu atit de frecventele schimbari de
domni din ultima vreme, acest fel de intimplari nu
mai prezentau chiar o noutate. Ci, nu o data, s-a
intAmplat ca gézii sa-i casdpeasca pe fostii lor stdpéni.
De fapt. isi faceau meseria.

Un preot pasi pe podium si-i intinse fostului
domn crucea de argint. Acesta o sarutd lacom
scuturindu-si apoi capul cu barba aceea neagra si inca
tindard. O liniste calmd il cuprinse si. dupd sfatul
arapului, isi intiunse mult gitul pe tdietor. Capul se
rostogoli o singurd datd §i rdmase citva timp cu chii
larg deschisi, infometati dupa inca doud. trei clipe de
lumina si viatd. Arapul il prinse de chica si-l1 ardta
multimii. care-i rispunse printr-o exclamatie spontand
de uimire si satisfactie. Citeva femei mai slabe
izbucnird in hohote de jale. ca la mort. Abia atunci,
barbatii 1si descoperird capetele. Clopotele sunard
lung si tAnguitor. Acum toti se uitau la noul domn.
care. auzind clopotele, se ridicd in picioare.
decoperindu-si capul si poruncind ca trupul fostului
voievod sa fie inmormintat cu cinste, in chiar
gropnita Bisericii Domnesti. ce se va numi, dupa
hram. Biserica Sfintul Nicolae, protector al noii
familii domnitoare.

Pe podium furd tariti apoi boierii credinciosi
ai domniei. Si, dupa fiecare cap rostogolit pe podele.
un armas repeta deindata:

“Asa pedepseste maria sa, Vlad Voda, pe toti
vinzatorii de neam si de tara!”

Si spune cronica acelor vremuri ¢ au pierit,
o datd cu voda vladislay, inca 12 boieri dintre cei mai
de vazi ai tarii.

(Fragment din romanul in curs de aparitie —
Ochinl Dragonulii)




O. Nimigean

OUBLIETTE

(fragmente)

05.10. 1986. Noi sintem generatiile castrate. Ceausescu
— MARELE CASTRATOR (de-abia aici is1 meritd
majusculele). Orice adevir trebuie platit cu o minciund.
Orice act de demnitate — cu o umilintd. (Nu-i condamn.
citeodatd, prea mult, pe cei cu doud fete, ¢ind una din
fetele lor dd miasura unor — cit de ¢it — impliniri? Scopul
editarii lui Pirvan lasd in umbra mijlocul umilitor, acela
al lingusirii lui Ceausescu?) Sint slab. Doamne! Mi-e
spaima cad m-ag putea pierde, fortat de imprejurdr, in
duplicitatea arivistilor vremii acesteia. Furat azi un pic,
miine un pic, momit azi cu un os, miine cu altul — tinut
in acelagi timp in provizorat social — cit 11 trebuie unui
amarit de om, obosit si asaltat din toate partile, ca sa
inchine steagul?! In fata indiferentei istoriei, a te
impotrivi in numele unei etici, fie chiar elementare,
devine, aceasta, o0 nebunie. Pe cind lasitatea... . Nu ¢
vremea sub om, ci bietul om sub vremi.” Pe buni
dreptate, pe de o parte, au sérit intelectualii roméni, in
frunte cu Cioran, asupra cronicarului; fard sa aibd
dreptate, pe de cealaltd. Costin stia ce spune §i a Tncercat
adevdrul vorbelor pe propriu-i git: nu contdam in fata
istoriei, nu sintem de neinlocuit, nu putem impiedica
raul si nici invinge abjectia. Dar, macar impotrivirea
spiritului, in ciuda dovezilor duium, aduse de istorie, de
la moartea Jui Socrate pind la detentia lui Saharov!
»Demonul” impotrivirii. puterea de a sustine adevarul in
ciuda a toatd istoria pravilitd asupra ta! Sublima himeri
a demnitatii! Citi au curajul de a da cu tifla? Eu am? Nu
cumva ne pierdem intr-o mediocritate tara tragism. intr-
o lume cehoviand, erodati zilnic de mici (da. mici!)
mizerii? Una e sa i te pui lui Napoleon de-a curmezisul,
alta sd te iriti pentru ¢ lumina se Intrerupe, e frig si nu
se gaseste slanind afumata la alimentara ori pentru ¢ nu
mai poti suporta programul TV. Totul se prabuseste intr-
un comic jalnic, intr-o meschindrie fard leac. Ce gesturi
omenesti s4 mai incerci intre lozinei, bacani si tate?

Tremur la gindul ca voi fi Tnghitit de val. (,, M-
am trezit de dimineafd, ca de obicel. Gina a pus masa
neglijent, cum se intimpld mereu. Stie prea bine cd
maninc ochiurile cu multd sare. I-am facut observatia si
m-a trimis, iritatd, sa cawl sarea in camard, doar §tin
prea bine si en unde std sarea in casa asta. Ne-am
certat, cum ne certam cu regularitate in wltimii ani. La
scoald, tov. Stanila ma preseaza cu stringerea cotel de
hirtie la aV-a C., unde sint diriginte. Nici azi nu a unitar
sa-mi aminteascd cd simbdatd e ultima zi pentru
predarea deseurilor. Oare ce voi face dacd timpifii
dintr-a V-a nu vor aduce hirtia pindg simbdara?! Trebuie
sa-i mobilizez, sa-i pun cumva pe jar. Sa le promit ¢d,

dacd vineri gdsesc intreaga cantitate de hirtie, in loc de
ora de gramaticd ii las sd joace fotbal. Am necazuri cu
factorul postal. De citeva zile nu mi-a mai adus
LSportul” sionici | Tribuna scolii” de luna trecutd. Daca
ar reuyi Gloria sd-l transfere pe Mircea Popescu de la
Corvinul, am putea trage la un loc in cupe. M-am
intilnit dupd amiaza cu Vasile gi am injurar regimul. Asa
nu se mai poate, zice gi Vasile. Miine sper sd rezolv cu
hirtia.”) Mi-am inchinat un distih: Jmi pare cum cd
viata e un absurd suplicin/ Ca cind ay fi o musca si ni-
ar vina cu pliciul.”

13.10. 1986. Citeva fragmente, tulburdtoare, din Eugen
lonescu (in Avangarda romdneascd, antologia fui Marin
Mincu). Joacd bufa deasupra abisului.

04.11. 1986. Pentru un om in formare Cartea intilnirilor
admirabile este ea insasi o intilnire admirabila (din
pacate eu am gasit-o cam tirziu). Anton Dumitriu mi se
pare un adevdrat renascentist: matematica,
filologie clasica. filozofie.

Sa revin la Orfeu sau puterea incantatiei.
SOmul muzical ™ al lui Platon s-a transformat intr-un om
atonal, multumit si desfaca gi sd combine regulile artei,
in trista abstractie fatd de lume. Noi, modernii, ne-am
pierdut irationalitatea. mania. ..Ordinea cosmicd” in care
credeau cei vechi o simtim ca pe o armonie
intimpldtoare, care ne ignora.

logica,

15.11. 1986. Gabriel Liiceanu: doud conferinte. la Pogor
si in amfiteatrul 111,12,

Tinut in chingi de Securitate.

27.12.1986, Ilva Mica. Printre carti mari, inchipuite cu
foi gilbii si farimicioase, strinse in scoarte roase de piele
§i cu aurul imbétrinit pe cotoare. la lumina lampilor
atirnate — ziua-n amiaz, céci peste ferestre s-or fi lasat
cergi groase de lind, decolorate — de cirlige subtiri,
sorbind fumul verzui al ciubucelor si destramat pareca
eu insumi in picla opiumului ce infloreste pe mobile —
cine si ce a mai ramas ? Zvonurile lumii Tmpresoard
stins, ca marea auzita de departe, dar Tn ghiocul odaii
numai razele nevazute — ale duhurilor? ale arheilor? —
se-aduna, se intrupeaza si ndlucesc prin colturi, pe
rafturi ori peste pajistea mierie a marmaziului din cupele
pline. Nu de ce a ramas afard mi-e dor; acolo nu-s decit
nume proaste, adunari de nimic, circusuri ce string, in
smintita lor rotire, marginile tarimului tot mai aproape:
un maelstrém, un ochi de pisica in care luceste abisul.
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Si-n care, ametitd, zimbind strimb. jimbindu-se. tara se
macind si se afundd. Acolo neprietenii urmeazid in voia
lui Nefirtate. Mi-e dor de ceea ce a tdcut induntru, de
semintele cele vechi ale vremilor, pe care le purtim si le
stirpim, din necunoastere si adormire. in noi.

Cit am asteptat sa se ridice negurile! $i iatd, am’
farimat foile fintre degete si-am respirat pulberea
chihlibarie. ..Floarea sufletului” s-a deschis. Si nu era
numai mireasma $i numele, c¢i cerul, rosietic. dar
limpezit. arcuia bolta, lasind vederii statornice stele. Nu
voevozil $1 noroadele gasisem: sub cupola zugravita
numai de ramuri, devenisem semenul, adeveritul,
cintaretul, auzit si primit inainte de a-si misca buzele.
Peste paminturi rasarise. din tarnd. din uleiurile ei. ca un
mugchi de aur, ca o iarba strivazutd. lumina. Procesiuni
— caci oamenii lepadasera frica si se cautau si se adunau
— pogorau prin imblinzitele ogase. cu chimvale si coruri.
Vorbeam cu ai mei pre limba noastrd, de insdsi limba
noastrd cupringi, de céldura ei matriciala. O adiere
anume printre arbori inchega sirurile paserilor si
verbelor intr-o muzicald. fosnitoare sintaxa. si-un tandru
abur se deslusea peste iazuri. Pe gura pietrelor si pe gura
sarii §i a carbunelui, pe gura lutului celui dintii ieseau —
cu crestete diamantine — verbele, cu turturi umezi de
gemd, cu praf de antracit, cu tind roditoare pe ecle.
Chimvalele noastre le culegeau si cintecele noastre le
aruncau in sus, ca pe prunci.

06.02. 1987. Un jurnal fard granite, un jurnal hibrid. in
care sd-si urmeze unele altora note cit se poate de
diverse. Un fel de bazar. De la meniul de prinz. la
cantind, sd zicem, pind la ecoul ultimei lecturi. De la
notarea bruta, la exercitiul de stil.

[-am trimis o scrisoare lui Vasile Dancu.

Nu-mi iese cronica la Horasangian,
WDialog”. Ma infurie platitudinea expresiei mele.

pentru

11.02. 1987. Citeva piese din Bulgakov. Colosala forta
de deriziune. De necrezut in contextul epocii. O piesd ca
Insula purpurie n-ar avea nici o sansd de reprezentare
la noi.

30.04. 1987. Poate ar trebui, acum, si scriu despre soare,
despre iarbd §i pomi. Nu sint strdin de ele. n-am ajuns
inca un om al betonului si al spatiului Tnchis (fie el §i
biblioteca). Intre mine si zilele acestea de primavara
intirziata aerul e mai dens, lumina parcd-i facutd din
gize. O pace provizorie, a contemplarii, pindita de fiara
sociald. Am fintirziat pe niste cuvinte: Murgi lumina,
prin pologuri, lina/ Legind, ca-n scris, parelnice
ozoare,/ Lungi siruri, singerate cu lucoare,/ De semne
care-nfasura si-alind.//  Arde-asfintitul, intetit  de-o
boare,/ Pe vatra lui de ruguri de malina,/ Si crengilor si
stuhulut aning/ Figii de sahmarande si mohoare.// Va fi-
n curind tntoarcere §i pace,/ Se va deschide ochiul la
puhace/ lar limbile-or ramine-n cumpanire.// Ci poate s-
or porni ca niciddoare/ Inmele. Si pe sclip s-or
clatinare/ Luna ca o cdadelnita-n cadire.

604

02.06. 1987. A fost si Gorbaciov. a vorbit, a mai

descretit fruntile si a plecat.

01.07. 1987. Nu faptul ¢a nu voi citi pind in adincul
marilor carti mi se pare astdzi Inspaimintator. Nici faptul
cd .seripturile” mele vor ramine ori ascunse, ori neluate
in seami. ldsindu-ma in afara .gloriei literare”.
Inspaimintitoare este lipsa. acum, a oricdrui prieten.
Lipsa acelui alrul, care te primeste, cu afectiune, la el si
gratie caruia nu mai ai sentimentul de strdin.

Asta ma inspaiminta. $i nu intimplator am visat
asta noaptea trecutd si am visat ¢a pling.

COCOLOS

Ma aplec, 1l ridic, il desfac, citesc:

. Plecaserda agale, girboviti, parca tirindu-se
pe fisia cu luciri metalice a yoselel, dar incolo, spre
zare, prinserd a pilpii, a se destrama si-a pieri in aburii
asfaltului. Eu, care vrui-sd md ridic impreund cu el
ramdsesenm  singur §i supt de tristete sub umbrela
pestrita a braseriei. Fara veinta si gind. Parca ay fi
cazut pe un tarm din afara veemurilor si-as fi ramas
mtins pe un nisip de cenusi calde inea. Sau parca m-ag

fi trezit in lunina impdienfenitd a unui pod de demult. O

lehamite mare gi-o nostalgie dulce se-mpreunaserd in
mine. Am golit pe rind, ca intr-un rit, paharele witare,
impierrind cu ochit deschisi, pind cind, molcoma, lumina
imi destrama tesurwrile si celulele. Simteam cum trupul
men cade ca o pulbere de aur, cum se risipeste in vint
peste mese, peste oameni §I printre copaci,
indurerat si fericit, en insumi dansez — spumd fierbinte,
vaporos excrement al soarelui oprit in amiazd.

Cind m-am intors cdrre lume, lucrurile si
strainii din jur unduiau precum meduzele in apa vinetie
a mdrii, iar mai tirzin, dupd ce trupul Tmi atfrnd iaragi
greu, capetele musteriilor se-nclinara inconjurate de
cercuri, ca niste planete aducdroare de nenoroc. Qbosit
§i scazut, mi-am ldasar capul pe marmura mesei. La
rastimpuri, greata Imi chircea pintecul, si-atunci
horediam ca si cum ag fi deschis ochii in asternutul wiui
stabiliment. Si-mi rdsunau, rdrind in alcool tdmiie
fnecdcioasa, glasurile adinci ale slujitorilor de la
Mitropolie, cu vorbele mele, scrise cindva pe colturi de

cun,

file ori pe margini de ziare «Dimineata te intorci in trup

ca un cintec de slava neprimit, intreg tu esti impdrat al
pulberii si-al risipei, strain sub clopotul mare de care
te-ai agdtar ca o limbd, ¢i caruia in veci n-o sa-i atingi
buzele de arama, singur vei ramine sub vremile si legile
antihristului, — ascunzindu-ti - scirba in mdrginini,
ecclesiast nelumit, ostenit al tarinei.»

lar in zarea in care tovardgii mei pieiserd
destramati de miasmele strazii, se-nchegau luciri de
oddjdii, aurul se aduna §i se-nfoia ca matdsurile, in
apele lumii safirele din inele isi stringean cuib apele lor,
pe cirjele lungi, ridicate la cer, se-ntdreau zgdnci de
lumindg. Si, dupda intreagd aceasta slujbd a amintirii $i a
zdddrniciei, batrinii-si ridicara patrafirele, amestecind
indelung pe subt straie, gi-si revdrsara barbdtiile

flescaite, stropind zarea si odoarele. Se mistuird —

chicotind, mieunind, scotind limba — in lichidul puroios
SEmieri.

Miscarea literara



Il pizmuiam pe cel care avusese taria sa lase in
grija unei miini credincioase filele cu incdapdatinare
tdinuite. Il pizmuiam si-i intelegeam, totodata, legarul
sdi de pard si scrum, singurul pe mdsura timpului. Eu
insumi vedenie printre vedeniile stirnite de luciditate si
alcool m-as fi aldmrat, cu scalimbaieli si mdascari,
patriarhilor sau paiatelor, jucind in fata intregii gradini
Jocul grotesc al saitarivlui. Jocul singuraratii mele si a
lor. Jocul instrainarii mele si a lor. De care s-ar fi
ingrozit si-ar fi ris ca sa-si alunge groaza. «Mi-¢ sila gi
mild de voi si de minel» le-as fi strigat, muncit de
spaime i ritmuri necuviincioase. «Asta doresc sd
esprim! Eu sint primul si cel mai mare! Calendarele
ncep s5i sfirsese cu mine! Copiii vostri sint copiii
poftelor mele! Prin toate albiile curg balele mele
sfinte!» St i-as fi supus pe toti cu mdciulia sceptrului, un
fel de falus incleiat din bucdti de gazete. «Popor al
grosolaniei mele, fericiti cei saraci cu duhul! Ascultdtori
cei cu pintecele supte! Ingelepti cei ticufi! Tot ce-a fost,
ce este §i va fi, nu numai bucoavnele, nu numai
letopisetele, ci chiar si tarina cu oasele ei, va ridica,
lespede peste lespede, Dbloc peste bloc, piramida
mormintului mew. Cdci asta-i polita ce-o pohtesc: eu voi
fi singurul vostru mort!»

Ma-ngrefosasem destul,  scuipasem  destul,
tacusem destul, cu ochii intorsi spre-nchipuiri de-o
feroce naivitate. Aveam gitlejul uscat §i gura coclita —
caci toate comorile ei dospean, temindu-se de-atita
vrente s ardd.

Adia seara dinspre umbrele tot mai lungi ale
pomilor si-as fi pornit-o, chiar tirindu-md, ca §i aceia,
spre casd. Girbov ca §i ei. Posac. Dar acolo, unde eu
singur mai intrezdream din cind in cind valatucii de
verdeata gi grinzile afumate, unde, inchizind ochii, as fi
atipit intr-o odaie caldda si wruitoare, incolacitd in jurul
mew ca un pisoi, nu mai gaseam decit drojdiile mele si-
ale unui timp jecmanit. Acolo nu mai era casa mea.”

il mototolesc. 11 arunc. Plec.

17. 08. 1987. Eforie Nord, Constanta, Mamaia, Briila,
Galati, Brasov, Sighisoara, Odorheiul Secuiesc, Cluj.
Agitatia mea la Galati, asteptind, doud nopti. s
o prade hotii pe nasa Nina.
Orga de la Biserica din Deal, la Sighisoara.
Hotelul  Tirnava/Kiikiilo, la  Odorheiul
Secuiesc.

18.08. 1987. As vrea ca seara sa nu se mai sfirseasca. In
lumina ei blindd sd citesc multd literaturd. Azi. lingd
rafturi, am retrait sentimentul acela de neingradire, de
vacantd imensa. Atitea cérti. Atitea carti prietenoase.

30.08. 1987. Sa nu uit ca apartin unei literaturi care il
sarbitoreste pe Victor Tulbure. $i in care unii vorbesc
elogios, la radio, despre poezia lui Traian lancu. Dar. in
acelagi timp, sd nu uit vorbele lui Radu Petrescu:
scriitorului romén 1 s-a acordat privilegiul de a fi scriitor
roman.

12.09. 1987. Pentru o zi, la llva Micd, in drum de la
Odorhei spre Tasi. latd, locul acesta, in care m-am

restring pind la spatiul bibliotecii, a devenit un loc de
trecere. De fapt eu nu mai stiu unde locuiesc si dacd mai
locuiesc altundeva decit in lumea mea subterana.
inchegata din idealuri, carti. incrincenare si lehamite.

In seara aceasta plec la lasi. Nu stiu ce va fi.
Ma vor trimite ,.la post”, in balta Bréilei, la Marasu, sau
voi mai avea un an de studentie?

Pe Gina am lasat-o la Odorhei, in internatul
Liceului industrial. O cladire veche. lipita de biserica.
Inainte vreme acolo erau chiliile calugaritelor. Ziduri
groase, plafoane in bolta, podele de scindura care scirtiie
cind pagesti. holuri lungi, sinistre dupd@ ce cade
intunericul. Aproape doud saptamini am locuit, agadar,
intr-un roman gotic. intr-un spatiu parcd mai mult fictiv
decit real. Si nu intr-o limba, ci intr-un zumzet, acela al
maghiarei.

21. 09. 1987. Corecturile si notele la Hlebnikov. Am
luat, si acolo, tonul cu vreo citeva note mai sus. Nu-i
nimic, e virsta erorilor fecunde.

23.09. 1987. De deschis o supapd sociald. La fel de
importante ca biblioteca sint discutiile cu citiva oameni
(dar de unde sd-i iau §i cum sda mi-i apropii?). Ma
tenteaza o scrisoare catre Stefan Aug. Doinas.

Scrisoare Ginei.

Imi amintesc jurnalul lui Radu Petrescu. De
citeva ori pe sdptamind apareau notatii privitoare la
vreme. la culoarea cerului. la mersul anotimpurilor.

25.09.1987. Simt. iardsi. dorul acela mare de a mad
pierde in culorile unui tablou, ma pregatesc, iarasi. cu
nesatiu, sa rezonez, sd mi deschid, s@ iubesc. Se nagste,
intre carti. o lumind pe care n-o vezi de la inceput, dar
care creste gi te infisoard. care te patrunde, te dizolva si
te bucurd. Din aceastd stare atit de intelegatoare privesti
lumea cu ingaduintd si nostalgie, de pe un pisc Tnalt §i
ocrotitor.

Bachelard -

26.09. 1987. Bergson, Jung, unicate

imprumutate la profesori.

07.10. 1987. Azi dimineatd am agsteptat, zadarnic, s se
deschida Biblioteca de Limbi Clasice. Bibliotecarele nu
s-au intors de la porumb si, am aflat de la doamna de la
WSociale”, care a revenit, nici nu se vor intoarce
saplamina aceasta.

(TABLA DE MATERII)

cozi — sacose — dumnezeil mamii — mercuriale
— militieni — strigate — lozinci — uite popa nu e popa —
bisnitari — blugi prespalati — Cel mai iubit dintre
paminteni — Kent — anticonceptionale — videocasete —
Chuck Norris — militieni — sucuri fierte — nici 0 mas
fard peste — N-avem! — Vine, mi, rindul! — Nu-i da,
dom’le! — Alo, tovardsu’, noi stim de dimineatd! —
moloz — militieni — pungi de plastic — tricouri — biietii —
pensionari — pensionare — gospodine — copii — ceasuri
electronice — ,,Steana” — aspirine ,.Bayer” — cozi — berea
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numai cu mincare — bonuri — cartele — Se da? — cartofi la
liber — hopa-mitici — militieni — cozi — Ai apucat? — Nici
eu — tacimuri — vinisor — cafea amestec — baietii —
scaune pliante — butelii poloneze — vegeta — baterii de
ceas — La Timisoara-i mai ieftin... — Aici nu-i Timisoara!
— huiduieli — tipete — Unde-i militia?! — verdeturi — tort
de cartofi — tarite — bors — Azi dimineata s-au dat pui
militieni — Ti bag in p. ma-sii cu... cu tot! — baietii
flegmd — caldurd — limonada — doi lei garantia
militieni — portrete — moloz — hirtii — megafoane
controale — Nu-i da, ma! — La coadad! — Noua Revolutie
Agrard — militieni — bdaietii — cele mai inalte culmi de
progres si civilizatie — nechezol.

|

|

30.10. 1987. Simt, cu oasele reci, ¢ vine iarna. Astazi,
pentru prima oard, a nins. E frig.

08.11. 1987. Aseard, la profesorul Traian Diaconescu,
luminati de cotoare clasice. Despre incredibilele
umilinte la care sint supusi oamenii de culturd. Ne-a
pavestit, mie si lui Sergiu Ailenei, mizeriile indurate de
Simina Noica la Tasi.

UN OM ADEVARAT

lon Nicolaescu este un om adevarat.

A absolvit meritoriu liceul, a reusit fard
probleme la facultate, a primit repartitie Intr-un mic
orasel linistit, s-a casdtorit. incd din studentie. cu o fata
cumsecade si la locul ei, cu care are cinci copii, si
indeplineste constiincios serviciul si este membru de
partid.

Ton Nicolaescu maninca de trei ori pe zi, bea cu
masurd (permitindu-si sd se imbete o datd pe luna si cu
ocazia sarbatorilor legale), face rational dragoste si
doarme opt ore pe noapte.

In fiecare saptamina merge cu sotia si copiii la
cinematograf.

Este abonat la |, Scinteia”, |, Lumea”,
socialista” |, Sportul” si la ziarul judetean.

In orele libere se ocupid cu
colectiilor sale de timbre.

LEra

clasificarea

Balerina Pegas. ulei pe pinza
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Cumpdard carti de literaturd, albume de arta,

volume de popularizare a stiintet, discuri ezc.
Viata lui este consideratd, de citre majoritatea celor

care 1l cunosc si de catre el insusi, ca fericita si morala.

Ion Nicolaescu este mindru de sine $i se simte
minunat in mijlocul semenilor sai.

Autorul acestor rinduri i1 ureazd lui lon
Nicolaescu ani multi si fericiti si-1 bagd-n pizda ma-sii.

05.12. 1987. A murit Noica. Despartirea de Noica s-a
sfirsit. Incepe mitul. Intelectualul roman va zabovi, pe
cit se pare, in epoca ahoretiei.

06.12.1987 Tata e bolnav de cancer. imi scrie duios.
Urmeaza sda moarda.

14.02. 1988. Imi amintesc ultimele replici (care, la
vizionare, mi s-au parut stupide) din Hiroshima, mon
amour. Femeia, frantuzoaica, i1 spune béarbatului,
niponului: . Tu pentru mine insemni Hiroshima.” El ii
raspunde invocind numele orasului francez in care
femeia ..avusese doudzeci de ani”. Mi le amintesc acum,
dupd ce am privit-o atent, scrutator, si dupd ce am
ascultat-o vorbind (cintind, adica) in limba ei, pe Dong-
Yu. In delicatetea de bibelou a fapturii sale, in
senzualitatea dospinda, in miscarea delicatd a degetelor
si in izbucnirile scurte, intempestive, parca din tot
trupul, am simtit mirosul unei alte lumi. Viu §i livresc in
acelasi timp. O nostalgie care cpatase contur, pe care as
fi putut sd o ating, sd 0 mingii, sd o sorb. $i sd o pierd,
bineinteles.

15.02. 1988. A murit mama lui Barni. Tata inca traieste.

23.02. 1988. Partea proasta e ca nu sint nici obosit, nici
in forma. Parc-as fi o beizadea scapatata.

19 iulie, 1988. Ar trebui sd-mi sdrbatoresc, astizi. ziua
de nastere. Scoala s-a terminat. Am luat repartitia la
Lueta, in judetul Harghita.




Mircea PETEAN

“Daca viata este o suma de intalniri
nu neaparat mirabile, atunci poezia

este intalnire ridicata

Nicoleta Palimaru: Domnule Mircea Petean, de
curdnd ati implinit virsta de 50 de ani, vérsta
apreciatd de psalmistul David. Va considerati un om
implinit, cu un destin literar realizat?

M.P.: Vom discuta despre implinirile mele abia dupa
publicarea trilogiei Cartea de la Jucu Nobil: sunt pe
cale de a definitiva volumul al treilea; va trebui sa
asteptam, deasemenea. aparitia Poemelor Anel. o altd
carte care aduna textele din celelalte volume, dar si
oarece inedite, in total 101 poeme de dragoste. iar nu
“de amor™; sper sd-mi vad, in fine, tipdrite Loviturile
de nisip si, de ce nu, o antologie cu textele mele
ironico-sarcastice, grotesco-funambulesti, afurisite.
dracoase si nu mai stiu cum.

N.P.: Pentru ca dialogul nostru se plaseaza fin
contextul acestui important eveniment din viata
dumneavoastra si a literarurii noastre, v-as intreba ce
a reprezeantat $i ce reprezintd universul copilariei.
locul masterii, caruia i-ati si dedicat citeva volume de
versuri?

M.P.: Copildria mea este una cu dimineata lumii.
Asta este una din revelatiile care stau la temelia
primului “tom” al Cartii de la Jucu Nobil. Cealaltd
tine de esenta limbajului: cuvintele, in absenta
refrenului, ca si lucrurile

nenumite, se plaseaza in
orizontul sacrului.
Numirea, botezul lumii

Poetul la 50 de ani

este echivalentul unei pierderi de sacralitate. Jocul
poeziei se desfdsoard fix pe muchea aceasta ingusta
ca o lama de brici. O alta se referd la sinonimia nobil
= liber. Alta vizeaza re-vizitarea paradisului pierdut —
nu singur, de astd datd, ci in compania Anei. Raiul
copilariet ca decor al unet 1dile. Apoi, al doilea “tom™
se urcd din copildrie in adolescentd §i in prima i a
doua tinerete. Decorul citadin face satul aproape uitat:
orasul si muntele inlocuiesc dealul, padurea lunca si
riul. Elegia, ca tip de discurs, este parasita in favoarea
baladei iar idila este una imposibila cdci vrea si
uneasca fluviul cu muntele. In fine. cu al treilea
“tom” si, poate, ulimul cdci la un moment dat. m-as
fi multumit cu o trilogie, spatiul unic de miscare este
acela al mintii. Poetul la maturitate rememoreaza nu
atit o experienta de viafa cit una artistica si, daca la

inceput. el simtea mirosul de radacini al cuvintelor,
jar mai apoi ceda ispitei de-a cddea sub rasfatul
limbii, acum foloseste cuvintele ca  simple

instrumente ale ideii. Ai sesizat, asadar: de la bun

la putere”

inceput . m-a  fascinat .

numele spatiului natal care a devenit incet, incet o
metafora pentru nobletea poeziei.

N.P.: Intr-o scrisoare pe care domnul prof. Mireca
Zaciu v-o adresa. va sfatuia s va ocupati mai putin
de poezie si sa purcedeti la scrierea unui roman. Pina
acum ati ramas fidel la scrierea poeziei (chiar dacd
scrieti 1 prozd). Totusi, s scrii poezie atita vreme
este  ceva. Ce reprezintd  poezia  pentru
dumneavoastrd?

MLP.: Am purtat o corespondenta destul de regulata
cu Don Profesor, cum ma obisniusem si-i spun. Sunt
un bun epistolier. in sensul ¢ nu las sa treacd mai
mult de trei zile pina sd raspund. iar scrisorile mele
sunt destul de elaborate. Adu-ti aminte romanul
epistolar reliazat Tmpreund cu prietenul meu Adreas
Wellmann, te rog! Intr-una din scrisorile adresate lui
Mircea Zaciu 11 relatam scena unui proces cu
“nebunit” din Oradea. cu care el era intr-un razboi ce
nu se mai termina, §i unde eu eram martor. Profesorul
a apreciat-o ca pe o bund pagind de proza sarcastica.
Acesta a fost contextul in care ma sfatuia sa
perseverez. “Mai ales ca poeti sunt atdat de multi. iar
prozatori, vai. asa de anemici i sdrdcuti!” exclama cu
ironia-i caracteristicd. Fragmente dintr-o scriere in
proza la care lucrez cu intermintente, public de-o
buna bucata de vreme in “Steaua”. S-ar putea sd le
adun oarecindva si sa le public sub genericul
Nicanor—anonimul transilvan. Nu stiu cu s-a Intimpat
ca, cel putin pind acuma, tot ceea ce am incercat a
devenit poezie: jurnalul din perioada 1981-1982 s-a
transformat in volumul Zi dupa zi iar materia din
Calator de profesie am gindit-o ca pe un roman. Prin
urmare poezia e, intr-un fel. un blestem. Pe de altd
parte, dacd viata este o suma de intalniri nu neapérat
mirabile, atunci poezia este Intalnire ridicatd la putere
iar lectura ei, nu-i aga”? un fel de extragere a intilnirii
de sub ultimul radical. De ce ultimul? Fard pricina.
vorba poetului.

N.P.: De-a lungul intregii d-voastre cariere literare ali
avut parte de maegtri literari. Care a fost relatia dintre
poetul Mircea Petean s1 maestrii sai”?

M.P.: Primii mei maestrii “literari” au fost nucul (din
dreapta fantinii). parul (care crestea numai in sus).
plopii (prin care se uild inalti sihastrii) si fuiorul care
face legatura dintre pamant §i cer. Au venit apoi
batrinii satului, aezii pe care-i evoc in Cartea de le
Jucu Nobil 1 : bunica dinspre tata, matusa Marisca,



Cionaru, Colonelul, Turbutanu, Nealcosu’. Sunt
dator, apoi. tuturor autorilor pe care i-am citit cu
voluptate, la Inceput, viclean, mai apoi, sau din
dorinta de a scrie despre ei ori de a-1 folosi pentru
uzul propriu, mai pe urma. Dar, am avut parte si de
maestri, de magistri, si In acest context, marturisesc
ca seminarile cu Ioana Em. Petrescu dedicate poeziei
lui Eminescu, intalnirile periodice cu Ion Pop. din anii
‘80-"90. pivilegiul de a trdi in preajma profesorului
Mircea Zaciu mi-a dat sentimentul ca este important
ceea ce fac. Tuturor le datorez enorm §i nu mai §tiu
cit e dragoste, respect §i recunostintd fata de ei.
N.P.:intr-unul dintre poemele celui de-al treilea
volum al Carfii de la Jucu Nobil, in curs de aparitie,
scrieti: “deciit in vestite catedrale afumate / la umbra
zidului muced de manastire / in sfintul Munte sau in
bucoavne scrise / Intr-un jargon imposibil / mai
degraba il prinzi pe Dumnezeu de picior pe o poteca
de munte / pe cararea ce duce de-a lungul riului in
odaia de lucru sau chiar in dormitor — / am zis”. Este
cumva vorba de o rupturd intre intentia de a pleca la
Athos, Tn mod real, si faptul de a scrie aici?

M.P.: Am vrut, intr-adevar, sa ma duc in Athos. la un
moment dat eram chiar convins c¢-o voi face, cu atit
mai mult sau, mai bine zis. gratie faptului ca unul
dintre prietenii mei cei mai buni este calugar la o
manastire romaneasca de-acolo. insotit fiind de Don
Profesor Zaciu. Cu doud zile Tnainte ca el sa urce la
cele vesnice schitam itinerarii, faceam planuri,
stabileam termene. Mai e ceva insd: la terminarea
facultatii de Filologie cochetam cu gindul de a urma
teologia. Tmi pusesem in cap s scriu o istorie a
evolutiel ideii de Dumnezeu, dar se vede treaba ¢a nu
mi-a fost dat sd fiu altceva decdt un parlit de poet.
Apoi, impulsul de a ma retrage la manastire nu m-a
pardsit niciodatd. Cert este c¢a, fara sentimentul unui
Dumnezeu protector. de la care purcede dramul de
har care lucreaza in mine, n-as fi putut scrie un rénd
valabil. Ceva din toate astea trebuie cd m-au
“mobilizat” cind am scris versurile citate.

N.P.: $i acum o intrebare care se desprinde oarecum
din cea anterioard: Ce 1intelegi prin literatura
religioasa?

ML.P.: Este literatura care problematizeaza intilnirea
insului cu Dumnezeu. Si face chiar o distinctie ntre
literatura religioasa, inteleasa in sens ingust ca simpla
celebrare a lui Dumnezeu. o literaturd placatd pe
episoade ale scenariului cristic, si literatura religioasa
autenticd, din care nu lipseste vibratia umana,
suisurile s1 coborfisurile, tentatiile, renuntdrile si
ceddrile  specifice  mundaneititii. ~ Ambivalenta
terestra.

N.P.: Ca poet s1 ca om ce parere aveti despre ironia
folositd in mediul intelectual?

M.P.: Scriitura mea este, uneori, ironicd, ceea ce l-a
si determinat pe Eugen Simion, de pildd, sd ma treaca
in capitolui “ironisti si fantezisti”. Folosesc din greu

ironia si variantele ei: persiflarea, umorul, sarcasmul
nu numai in scrisul meu. ¢i si in viata de zi cu zi. Ca
si autoironia, de altfel. In ceea ce ma priveste, e un
mod de a riposta Tmpotriva inertiei si stagndrii. Ma
exaspereazd tot ceea ce Incearcd sd cuprindd viul in
chingi. Nu neg ca, initial, am folosit-o ca pe o
modalitate de a-mi cenzura sentimentalismul. Ironia
iti da o detasare si o luciditate care te ajutd sd nu cazi
in extreme. latd de ce este o armd redutabild
impotriva intransigentei i fanatismului. Ironic i
autoironic fiind. ai sansa de a evita caderea in
stereotip: e un joc de masti. care face superflua
disperarea si ridicola sobrietatea: el fiti asigurd
intotdeauna o portitd de scapare. cum zice un analist
de talia lui Jankelevitch. Jocul acesta nu exclude, ci,
dimpotriva, implica o doza de duiosie si tandrele care.
toate laolalta fac nu numai posibild ci chiar placuta
convietuirea cu semenii.

N.P.: Sunteti directorul Editurii “Limes™ si redactor
al postului de radio “Renasterea”. S-a simtit vreodata
poetul umbrit de celelalte fete?

M.P.: O, nu! Nu numai umbrit ci chiar sters de pe
statul de functii.

N.P.: In incheierea dialogului nostru, v-as intreba ce
planuri de viitor aveti, atit in ceea ce priveste cariera
literara, cit si cea editoriala?

M.P.: Cit priveste cariera literard. e valabil raspunsul
de la prima intrebare. Cu adaosul ca poetului. care n-a
adormit de-a pururi in mine. 1 se intdmpla sa “viseze”
uneori si, uite-asa s-a adunmat ceva material, poate
chiar de-o carte, titlul este oricum grozav, merita toate
paralele, nu-i asa’- ar merita s-o public macar pentru
asta, se cheama, se va chema, md rog: Si de
entuziasm, textul se alese...Editorul a ajuns la un ritm
de patru carti pe luni ceea ce este demential. Pregatim
lansarea a doud colectii noi: una de eseuri si alta-
Limb. coordonatd de Ovidiu Pecican §i consacratd
literaturii istorice. (De atunci multe s-au petrecut $i. in
materie de ritm editorial, am batut recordul: 13 titluri
intr-o lund, mai precis in luna mai.) Intre cele mai
importante  titluri  aparute in 2002, sd vedem:
Intoarcerea invinsului. Intalniri cu Mircea Zaciu, o
lucrare realizata in colaborare cu Aurel Sasu, primitd
asa cum se cunvine de comentarii nostri de literatura,
Generatia amdnatd, de Lucian Valea, lansata cu tot
fastul aici, la Bistrita, Teologie si culturd. de Theodor
Nikolau. Paradoxuri ale modernizarii. Elemente
pentru o sociologie a elitelor culturale romanesti. de
Marius Lazar, Nicolae Achimescu. Noile miscari
religioase, Oltenestile lui B. P. Hasdeu (reeditate
dupa mai bine de 100 de ani) si. [luzia ipostaziaia.
Utopie si distopie in cultura romdnd, de George
Achim, nota intervievatului.

Cluj, 17 februarie 2002

A consemnat Nicoleta PALIMARU
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Alexandru-Cristian MILOS - 50

Nascut la 23 septembrie 1952 in orasul Bistrita. Studii superioare medicale neterminate in Cluj-Napoca.
1971-1974. Debut revuistic: “Luceafarul”, 1976. Volume de poezie: Stele amintite, Editura Tipomur, 1994, Fiinfe de
lumind, Editura George Cosbuc, 1994, Nume din cer, Editura Tipomur, 1996, Sertarul astral al profetului. editie
bilingva romand-engleza, Editura Tipomur, 1996, Poemele omului electric. Editura Clusium, 1998, Poemele
planetelor, Editura Eminescu, 1999, Printesa zburdtoare valahd, Editura Macarie, 2000, Inchisoarea
timpului/Drumurile cerului, Editura Mesagerul, 2000, Timpul Babilonului Albastru, Editura George Cogbuc. 2001,
Natiunea cosmicd, Editura Junimea, 2002. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Conduce Clubul de arte, stiinte si literaturd SF — Univers din Bistrita. Editeaza fanzinele “Univers SF” nr |
si 2. Lanseazd Manifestul — cosmopoezia si astropoetul. A obtinut 14 premii la diferite concursuri nationale de
poezie. Premii ale Asociatiilor Scriitorilor din Roménia pentru volumele Nume din cer, Poemele omului electric,
Poemele planetelor. In anul 2000 primeste Premiul anual al postului national - Radio Cluj. Face parte din Asociatii
internationale de poezie din USA. Italia, Franta, Japonia.

Referinte critice:

Fara indoiala talentat, Alexandru Cristian Milos e un liric de peisaje si de experiente sufletesti pe care le
evocd intr-o diversitate de ritmuri. ..
Laurentiu ULICI
in pragul mileniului 3. Alexandru Cristian Milos scrie Poezia Mileniului 4.
Radu SAPLACAN

CICLUL “POEMELE PLANETELOR”

LISTA LUI HOMO ASTRONOMICUS

Lui Harald Alexandrescu

“Lista lui Schindler”, filmul lui Spielberg. a cucerit un Premiu Oscar,

Lista lui Homo Astronomicus ce Premiu Galactic va primi?!

O parte din ea, cealalta, a ars in focurile timpului, v-o transcriu

Acum:

PTOLEMEU, niscut in 120 AD, Grecia. Dupa descrierea multor constelatii, sustinea geocentrismul, cum
ca Soarele si planetele se rotesc in jurul Pamantului. Ideile sale au durat 1400 de ani.

COPERNIC, niscut in 1473, Polonia. Provocind mari controverse

stiintifice si religioase a sustinut heliocentrismul. Planetele, printre care si Padmintul, se invirt in jurul
Soarelui.

TYCHO BRAHE niscut in 1564, Danemarca. In 1572 observa o supernova. Desi intuieste ca ideile lui
Copernic sunt adevirate credinta sa religioasa il impiedica s-o recunoascd. Ar dori si-l contrazica pe
Copernic, dar nu o va face niciodata.

GALILEI nascut in 1564, Italia. Construind propria sa luneta face schite si desen despre relieful si
suprafata Lunii. inelele planetei Saturn si patru sateliti ai planetei Jupiter. Crede in heliocentrismul
copernician.

KEPLER, nascut in 1571, Germania. Descopera trei legi ale miscarii planetelor. Fondator, impreuna cu
alti astronomi, al astronomiei moderne.

Herdarag v



NEWTON, nascut in 1643, Anglia. Descoperd legea gravitatiei. Demonstreaza cd migcarea stelelor si
planetelor in Univers poate fi calculata, este previzibila.

WILLIAM HERSCHEL, nascut in 1738, Germania. Cu luneta descopera planeta Uranus.

EINSTEIN, nascut in 1879, Germania. Prin Teoria Relativitdtii a facut, la inceput de secol, Revolutia
Fizicii. A modernizat modul de gindire al omului, de intoarcere in stelele si Planetele Originare.

EDWIN HUBBLE, nascut in 1889, SUA. Cel mai tare telescop spatial, lansat de NASA, i poartd numele.
A initiat primele idei ale teoriei Big Bang.

CLYDE TORNBAUGH, néscut in 1906, SUA. in anul 1930 descoperi planeta Pluto, a noua planeti a
Sistemului Solar.

ARNO PENZIAS, niscut in 1933, Germania. Descoperd dovezi ale exploziei Big Bang.

ROBERT WILSON, nascut in 1936. SUA. Descopera argumente in sprijinul teoriei Big Bang, a lui
Hubble.

CARL SAGAN, nascut in 1935, SUA. a scris mai multe cérti de astronomie i astrofizica, printre care si
Creierul lui Broca. Consilier stintific pe linga Presedintele SUA, cu probleme de zboruri interstelare si
tehnologie spatiala.

STEPHEN HAWKING, niscut in 1942, Anglia. Se remarcd in Studiul gaurilor negre din Univers. Dupa
Einstein, minte strdlucita in stiintele fizicii. Dar noi?! Oameni ai Stelelor, Homo Astronomicus, din
nastere? Noi, fizicienii—poeti ai stiintei timpului ce Noud Stea vom descoperi, prin stiinta si arta 3D, prin
legaturi matematice, ce Stea noua-veche vom aprinde?!

MERCUR

Tatal Rachetelor zise: Ai vdzut ceva mai pur? Pentru zbor si
motor
Decit acest metal curgator? Astfel am stat de vorba cu el
pe
Mercur,
Fara cusur si mai apropiat de Soare ca niciodata! Linga al
Luminii
Izvor! Si, acolo, am fost intr-o Casa a Cerului si a PAmantului.
In Piramida. Unde o raza din ea pulsa, in cele patru zéri,
Doua ore la asfintit si tot atdtea la rasarit. Vazind-o!
O, Mariner 10
Te-a inconjurat, planeta a usorului zbor fugit din clepsidra!

- Planeta fierbinte de atita iubire solara, eliptica Cale, ai fata
luminata
Arzind ca un mit! Mercurianul spuse: Noi nu prea avem aer de
Respirat! Il producem artificial. Craterele ne sunt stapéne.
Mereu tineri raimanem toti. cei ce vietuim §i Aici. De-o varsta
cu
Luna unele sunt. N-avem vreun satelit, caci forta noastra de
Atractie, ea, Gravitatia este atdt de slaba, nu poate creste
Piine.
Din lanturi muntoase, inalte, de-aproape de Soare, noi, Tatd
de
Rachete cuvantam spre Pamant! In Camera
Echipamentelor,
Acolo, ne-am odihnit, deodata cu Navigatorii Astrali —
Cei ce se pot invarti cu mercurul in jurul Mercurului,
Nemuritorii Triumfali!




VENUS

Citadela venusiana ¢ mai intotdeauna acoperita de nori.

In ea nu ploua. Iata, de ce. am scris asa: Tu esti Planeta
Tubirii,

Si a zodiei mele-n Balanta, chemarea norilor m-a luat spre tine,
Al doilea Soare al nostru, de seard, de zori! Parca esti geamana
Pamantului! Prea fierbinte sa ne mai porti in pantece, efect
de serd

Si circumstanta. Tu care nu poti scapa de propria-ti cildura.
Al venit in sistemul nostru solar de altundeva?!

I~ drumul supapei stiintelor cosmice sa-mprastie stratul cel
gros,

Val de nori, numele tau il asociez cu Orejona, zeita
femeie-amfibie, stapina

Instrumentelor de pilotaj, ea. de pe munti mai fnalti

ca Everestul

Ori din golul unor oceane evaporate, venind. de pe Venus,
pe

Pamant, in nave, in zbor. Soare

Intre Sori. O, cit as da sa-ti pot vedea fata ca si fata unei
Divinitati!

In zbor. Dar pentru aceasta zborul e singurul instructaj!
Misterioasa, dilematica si paradoxala mea geamana, Paradis
Pierdut, Planetd de unde am venit, demult, in zbor! O zi
de-a ta

E ca 200 de-ale mele. Iubire si Nastere in al Stelelor voltaj!

JUPITER
lui Gheorghe Grigurcu

Tata ca uriasul de pe Planeta Uriasa imi vorbi: Jupiter e un
Spatioport de unde pleaci si azi rachetele. El poate devia
comete

Cu puterea sa, acest lucru sa-1 retii. $i-i bantuit de violente
furtuni

Electrice in inghetata atmosfera, parca miscindu-i pletele.

De zece ori mai pantecos decdt Pamantul, in hidrogen si heliu
Imbricat. To si Europa 7l insotesc. pe lingi alti sateliti

Mai mici. Si un inel ingust il inconjoard si Marea Pata Rogie
- Un turbion precum ciclonul paméntean. turbat — in Sud.
Apoli tot

Nori si nori si anul c¢ét 12 ani de-ai nostri. Noi, Pionierii
Spatiului

Si pe tine am poposit. Spre a ne intelepti din lumina

farurilor

Stelelor. In amintirea mea esti sediul intelepciunii.
maturitatii.

Al Uriasilor — Invatatori din Spatiu si Bunilor Navigatori Stelari!
Rampi de lansare — colonizarii vietii pe planetele noi, cu tine,
Ochii

Nu ne mai sunt vinduti ca sclavi intunericului, cetii...

Esti Uriasu-mi Ideal si Zbor pe Umerii nostri de Soare.,
Cuprinsi

De flacéri, clari!
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S-a nascut la 27 martie 1947 in orasul Gheorgheni, judetul Harghita. Este membru al Uniunii Scriitorilor
din Roménia. A publicat: 3 cirti de poezie, 13 carti de proza umoristicd, 4 volume de teatru; s-a ingrijit de aparitia
altor volume de proza umoristica, a scris teatru radiofonic §i de televiziune, productii scenice. 13 spectacole de
revistd. A fost Tncununat cu diferite premii litarare. Despre Cornel Udrea. Monica Lenos noteaz:

“Din fatd, din profil, de jur-imprejur, se vede un ardelean serios; dar, ca orice ardelean serios, e hdtru!
Poate, adica, sa despice firul in patru, in paispe, in 99, dacd e nevoie, ca sa ajungem noi, ce-l privim, il ascultam,
saw citim, cu lacrimi si sughiturt de rds, fireste, la miezul dulce si intelepr al cuvantului.

Mare HAR, sa te joci cu cuvantul si s nu darami lumea, ci s-o zidesti cu sarg!”

(Virgil RATIU)

BOALA VACII NEBUNE

Apoi si vaca “nebuneste la un moment dat de
timp, ca si ea-i om si nu cred ca Ti e usor cuiva sa steie
toatdl ziua ntre vaci, sa fie mulsa de trei ori pe zi si dusa
numai odatd pe an la taur.

Vaca 1i mai sensibila de cum credem noi si ne
repezim cu laba la ea, sau la fiintele asemanatoare ce se
comporta ca magarii.

Odatd ranitd in demnitate si orgoliul in tot ce
are mai bun nu e normal sd o apuce toti dracii si sd-s1 ia
lumea in cap, dupd ce suteazd sistarul. pileste
gospodarul si inhdie grajdu’?”

Boala asta moderna ce i s-a descoperit la finele
secolului XX si starsit de mileniu e veche de cind lumea
si vaca. Chiar si cei care nu recunosc, dar tot de la tard
se trag si au vinit pe rand la oras, isi amintesc din
copilarie de minimum o vaca ce fugea pe ulitd cu ugerul
clopot si tatele dezordonate, ori mugind patetic, cu
privirea rétacitd si coada tinutd drapel. Vaca la trap
poate sd treacd neobservatd, dar vaca la galop este un
spectacol absolut unic, indltdtor, cum goneste ea greu si
imprecis pe ulita satului, starnind pragul, speriind
lelitele, spre bucuria celor mici, pentru care totul este
amuzament si dolce vita, inclusiv vaca in goana ei spre
libertate si o viata mai buna, sau factorul postal prins cu
nadragii  in  vine la doamna notarului violind
corespondenta.

Medical vorbind. este o acumulare de dorinte
neimplinite, exercitiul istovitor i anost al déja vu-ului si
dorinta sincerd de a iesi din tiparul ucigator, totul pe un
fond de stress. Numadrul vacilor capitaliste nebune este
mult mai mare ca cel al vacilor din tarile care s-au rupt
de comunism (sau cred asa ceva) si se verifica incad o
datd ci de prea mult bine omul (vaca) o ia razna.
Bunastarea timpeste, sardcia te face poet, dar parca mai
bine este sa fil timpit, bogat si sdndtos, decit sdrac si
bolnav, 1ar a fi si sdrac si timpit e chiar o tragedie. de

care profitd — o data la patru ani — o seama e persoane la
care nu le-au placut munca si mersul cadentat in pluton.

Vaca romina are un sistem nervos puternic $i
de aceea ne mindrim cu ea si ne consolidim imaginea in
zoologia internationala. Oricare vacd fandositd ar da in
beri-beri, daca toatd ziua ar vedea la televizor numai
vaci elvetiene. violete, pe un cimp de ciocolati, cu o
floare de colt in gurd si ranjindu-se ca proastele. Ei.
bine, nu! Vaca rominad isi cunoaste valoarea, are o
anume fatalitate cu care acceptd si coada biciului peste
bot, si grajdul nerinit si vorbele de ocara, ea Ti iubeste pe
ecologisti, dar nu merge la poarta lor si depuie plingeri
despre tratamentul la care e supusd, despre strujacul
putred, de porumb. Vaca noastrd se mird numai cind
aude povestindu-se despre cantitatile de lapte pe care le
dadeau bunicile si strdbunicile lor pe vremea lui
Ceusescu, ¢d doar si alea aveau tot cinci tite si clatina
din capul greu a mirare, cind se vorbeste despe
meloterapie la vaca, adica auzi, soro, le pune muzica! Ce
muzicd prefera vaca romind? Nu credem ca este
mofturoasa. din pacate nici o culturd muzicald nu are,
dar ar asculta cu pliacere o manea. un lied sau un cvartet
de coarde.

Pe ea o doare cfind i se spune “vitd, vacd”,
uitindu-se numele cu care a fost botezatda $1 parcd nici
taurul nu mai este asa de atent ca Tnainte, se comporti
brutal si egoist, adeseori fusereste lucrul acela atit de
frumos si indltator, o ia ca porcul pe la spate, cind ea ar
dori tandrete, un pic de preludiu, nitel ludic, o
imbratisare si dupd macar o vorbd bund, cdci de
declaratii de dragoste nu poate f1 vorba. Vaca noastrd
este puternica moral, rezistenta fizic si nu va fi doboraté
de nici o boala a sistemului nervos. Pe ea, dacd o
dobouri ceva. e foamea, in rest trece prin ani §i secoli cu
constiinta datoriei mplinite si curata la suflet, curatd la
uger, merge mai departe.




Gavril MOLDOVAN

MAREA EGEE, OLYMPUL SI PLANSUL LUI AHILE...

Nu cred c¢d a calatori inseamna a muri putin,
cum se spune, ci cred, mai degrabd. ca a cilatori
inseamnd a renaste. A parasi temporar un loc pentru
altul pare o intreprindere exploratorie si fecunditatea
contactului cu necunoscutul aprinde noi scintei in
constelatia spiritului. Cénd tinta e Grecia, tard a unei
istorii arhicunoscute si a unei culturi terifiante ce sta
la baza culturii moderne europene, atunci cdlatoria si
contactul cu relieful sfintit de om sunt cu mult mai
pregnante. Caci la fiecare pas istoria te absoarbe in
golurile ei temporale, te trece spatii $1 ere ale céror
survolare o realizezi prin vizualizarea relicvelor ce te
pun in contact cu un trecut indepdartat.

Dupa o preparare febrild si plina de frenetica
agteptare, iatd-ne in autocarul c¢e ne duce mai intéi
spre capitald, apoi prin vama Giurgiu—Russe. in
Bulgaria si de-acolo. prin punctul de trecere Kulata.
in Grecia. La ora cinci dimineata, a unei zile
frumoase de mai. suntem pe paméntul fostilor ahei,
eleni, spartani si a modernilor greci.

Ne miscam printr-un spatiu nou, admiram o
materie altfel ordonatad in spatiu. Céci ce este o tara
daca nu un model original de ordonare a materiei? Si
mai ales un nou model de ordonare a spiritului!
Primul lucru ce te izbeste este sterilitatea solului.
Piatra este stdpdna peisajului, iar putinele locuri unde
se practicad agricultura, intr-o economicoasa si strictda
relatie cu irigatia, nu se zaresc incad. Grecii sunt ca §i
spaniolii, un popor cu “géatul mereu intins dupa o gura
de umezeala”, cum spunea Mihai Ralea. Soseaua are
netezimea apei lacului linistit. Pe margine. tufe de
ienupar si oleandri. Vegetatia se adapteazd climei.
insuficientei naturale. Dupa ce am vazut o Bulgarie in
paragind, cu grajduri de vite pardsite i pdmant
nelucrat, totul aici ne pare mai Ingrijit, mai curat, mai
aranjat, de mdna omului. E o lege a istoriei ultimilor
ani: unde n-a pus laba comunismul, progresul e
evident. Nu poti decit sa regreti ¢d propria-ti tard a
facut parte din aceeasi malefica, trista si comica sfera
a elucubratiilor politico-sociale.

Nu ne indreptdm spre insula Korfu. acolo
unde temerarul Ulysse a intdlnit-o pe frumoasa
Nausicaa, nici spre patria lui, insula Ithaca, locul de
desfagurare in prezent a unui frumos festival de
teatru, ci avem drept tintd orasul Karditza din
Tessalia, de care ne despart acum doar citiva

kilometri. Mai intai insad, trecem prin Tessaloniki.
cum ii spun autohtonii, sau Salonic. cum spunem noi.
Este un mare oras. al doilea dupa Atena. Agsezat pe
malul Marii Egee, el este un mare port, unde
acosteazd zilnic numeroase nave, printre care §i
romanesti. Ne oprim intr-un parc de unde se vede
statuia  ecvestrd  a  lui Alexandru  Macedon
(Alexandros Omegas), care priveste incremenit si
sever spre strafundurile istoriei. Aliat al mamer sale
care-l dorea pe tron, el se face — spun unii istorici —
complicele acesteia si. Tmpreund pun la cale mortea
sotului si tatalui, Flip al -lea. Privita astfel. istoria
pare mult mai singeroasa! Orgoliul orbit de putere n-
a stralucit niciodatd mai crunt! Strabatem Bulevardul
Leoforos Nikis, prin dreptul Institutului  Goethe.
zarim baieti si fete gonind pe motociclete japoneze. E
o moda! Viata zumzaie si aici ca si aiurea si ridica
zilnic intrebéri necunoscutului.

sk

Avem la stinga marea, marea linigtitd. pe
suprafata careia navigheaza diferite ambarcatiuni
purtate de valuri. Salonicul pare si un centru al
marmurei, material din care s-au croit unele din
marile constructii ale antichitatii. Aici vine si. de aici
pleaca, marmura, se imbarca pentru alte drumuri. La
iesirea din Salonic, un imens lan de maci ne furd
privirea. N-am mai vazut niciodatd atitia maci la un
loc, atiita rosu la un loc. Sd fie aceastd culoare
compromisd de asocierea

el cu cel mai crunt regim

din lume. ciuma rosie sau Insemniri de calitorie

comunismul  rosu?  Un
rosu aprins falfiind in vantul primaverii! Insa pictorii
nu vor ldsa aceastd culoare sa fie compromisal A
aparut si un lan de maci de culoare mov, la vizul
carora, Adriana, plasticiana grupului nostru scoate
sunete exclamative.

Oprim la un motel pentru a ne spala si
manca. Locul e dichisit, iarba verde. loc de parcare, si
o fintina arteziana inconjuratd de drapele nationale
ale multor tari. Vedem si tricolorul nostru si ne
bucurdm copilareste. Abia departe de tard simti
iubirea pentru ea. La cismeaua de-aldturi ne spalam
pe dinti. discutdm cu patronii cu care ne intelegem
greu. E soare, e placut si pentru prima datd Tn aceasta
caldtorie am simtit ecourile boemei ce-o traversasem
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odinioard cénd, privat de un Joc in cdminul
studentesc, dormeam pe la prieteni si-mi purtam in
buzunar peria de dinti si pasta.

Urcadm din nou in autocar i mergem citiva
kilometri. La un moment dat, in dreapta directiei de
mers se vede Olympul, muntele sacru al Greciel
Antice. amestec de materie si tacere, de zapada si
lumind. Locasul zeilor antici, al confruntarilor si
orgoliilor feminine. Marul cu inscriptia “Celei mai
frumoase dintre toate”, aruncat in mijlocul soborului
zeiesc, a starnit galceava printre zeite. Olympul,
inzdpezit. la dreapta, la stinga Marea Egee, sesul
asternut in calea vehiculului ce ne tragea spre inima
acestei tdri, iatd o Impreunare bruscd a formelor de
relief ce izbucnesc concomitent. din acelasi loc.
Carpatii nostri sunt prevestiti de zonele colinare
domoale. Aici. trecerea de la o forma de relief la alta
este bruscd. Pe langd aceste frumuseti nu poti trece
nepasdtor. Cobori si stai pe malul Marii Egee zarind
in inchipuire argonautii, pe Egeu asteptindu-si
odrasla, Perseu. invingatoare in luptd cu minotaurul.
Dupad victorie, el a uitat sa schimbe steagul negru din
catarg cu cel alb, asa cum se intelesese la plecare, cu
tatdl sdu, cauzdnd moartea acestuia. Egeu vazind
steagul negru. a crezut ca fiul siu fusese ucis in lupta
§1 s-a aruncat in valurile marii, care. de atunci. spune
legenda. se numeste Egee. Valurile veneau spre mal
mari, cadentate. Aici oare, in acest loc, sd fi plans
Ahile dupa pierduta sa Briseis, sclava ce i-a lut-o mai
marele ostirilor grecesti In  razboiul cu  Troia,
Agamemnon? Poate ¢a, undeva, pe malul acestei mari
istorice si-a plans Ahile deznadejdea, dupa cum ne
povesteste Homer:

Silnic femeia pasi impreund cu ei iar Ahile
Merse si stete plangind pe
marginea marii albastre
Singur, departe de-ai sdi.
privind spre noianul de ape
Bratele Intinse si ruga
aprinsa rosti citre Thetis:

“0 mama de vreme ce-mi
dadui din nastere zile

putine...”

Thetis, mama lui Ahile. ca si el dealtfel, stiau
¢d moartea urmeazd in curdnd sd-1 duca in lumea
umbrelor pe marele razboinic. Ca recompensd pentru
un destin atit de funest, el cere bunivointa lui
Agamemnon, pe care nu o obtine! E un plins
sfasietor, un plans copilaresc. Tragismul scenei este
redat de catre Homer cu mare artd. Nu degeaba se
certau pentru Homer sapte cetati grecesti. disputindu-
si-l.

Privim adéancul si necuprinsul marii, acea
ingramadire de materie fluida de care se leagd maretia
Greciei Antice. Céci. ca si in cazul Angliei. maretia
Greciei a fost cuceritd pe apa sau cu ajutorul ei. In
luptele cu persii, usoarele nave grecesti au incoltit
greoaiele vase persane, anihilindu-le. Simti mereu
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tentatia sd faci trimiteri la trecut, fiindca totul
aminteste de trecut. Cei ce se duc sa vada Grecia, se
duc sd vadd trecutul ei maret, care este de fapt
trecutul s1 maretia omului pe pamint. Olympul,
Marea Egee sunt simboluri ale trecutului, dar si ale
prezentului.

Ne despirtim cu greu de acest peisaj si ne
apropiem de Karditsa. orasul unde aveam sa poposim
in fine. sd vedem mai pe indelete moderna Grecie, o
parte a ei, prezentul ei. dar si trecutul. ascuns in
prezent.

% &

Orasul Karditsa are 40.000 locuitori. toti
greci, caci aici nu sunt recunoscute nationalititile
conlocuitoare, chiar dacd existd. N-as putea spune
dacd este un oras specific grecesc, dacd intruchipeaza
specificul acestor asezdri, dar are un pitoresc oriental.
ce-i di farmec si culoare. Casele sunt majoritatea
vopsite in alb, probabil pentru reflectarea puternicelor
raze de soare din anotimpul calduros, iar strizile sunt
inguste si strajuite de numeroase magazine particulare
cu vitrine aspectuoase ce-si etaleaza marfa intr-un
decor incantator. Lateral. stau parcate numeroase
masini. aga ca panglica destinata circulatiei este foarte
ingustd, incit masinile Tnainteaza incet, una dupa alta.
Nimeni nu clanxoneaza Tnsi, nu se manifesta
zgomotos ca in alte pérti. Grecii, par linigtiti, calmi.
S provind aceastd stare dintr-o liniste sufleteasca ce
ti-o da o bunastare materiala? Ar fi posibil!

Numai in acest minuscul oras am intilnit
vreo trei sau patru magazine de bijuterii! Grecii par
mari amatori de bijuterii. Prefurile sunt insa enorme.
Ce-i drept. grecul cistigd mai bine. Un costum de
haine, spre exemplu, costd in jur de 80 de mii de
drahme, stiind cd o drahma echivaleazi cu sase-sapte
lei. Aici se castigd lunar citeva milioane de drahme.
Paritatea n dolari este un dolar la 200 de drahme.
Cum spuneam, Karditsa se afla in regiunea Thessalia
a carei capitald nu este orasul nostru gazda, ci Larissa,
un centru  comercial  prosper, construit = pe
amplasamentul unei cetdti preistorice, edificatd de
pelasgi. La Larissa se pot vedea castelul medieval si
muzeul arheologic.

Dar sd revenim la Karditsa...Orasul se
mindreste cu o frumoasa catedrala ortodoxa
construitd Tn secolul al XIX-lea, aflatd in centru.
Ghidul turistic nu indica la Karditsa nimic deosebit,
insd imprejurimile sunt pline de vestigii ale trecutului.
Cel mai renumit este complexul de mandstiri
“Meteora”. Este o regiune stranie, formata din pilastri
inaltt de 100-150 de metri, pe care se afld 24 de
mdnastiri, din care cinci doar sunt astazi locuite. Ele
au fost construte in sec. al XIV-lea de calugar
ciutatori de liniste spirituald, izolindu-se astfel de
teama turcilor. Unele dintre aceste manastiri sunt
veritabile muzee de artd, unde se pot vedea icoane,
vechi manuscrise, mozaicuri si fresce.




La Meteora, intrarea este gratuitd, din cate
am observat. S-ar putea insd ca in anumite zile
intrarea sa aibd o taxd. Asezate in vérful unor roci
pitoresti, manastirile acestea addpostesc cdlugari care
fsi fac din ascetism si rugd o exclusiva indeletnicire.
un fecund repaos spiritual. La Manastirea
“Schimbarea la Fatd” pe care o vizitam. il intilnim pe
piarintele Gabriel Papadima. ruda cu  familiile
Papadima din Romania, care au dat oameni de seama.
Aici, corul nostru intoneaza un “Hristos Anesti” iar
batranul prelat ne spune domol: “la mai lasati limba
greacd si cAntati in limba roména...”". I-am indeplinit
dorinta. Ii era dor de un “Hristos a inviat”, caci de
mult nu mai ascultase dulcea limba romaneascd. Un
grup de germani austrieci se uitd la noi cu uimire. Ne
simtim méndri cd, la Intrebarea lor. gazdele rdspund:
“Este un cor din Roménia al Societatii Corale “Andrei
Muresanu” din Bistrita. Astfel s-a sfarsit una dintre
cele mai frumoase zile petrecute in Grecia.

De la Karditsa pind la Atena sunt 306 km.
Drumul este bun, peiajul magnific. In citeva ore, cu
autocarul, distanta aceasta se parcurge relativ usor.
Ne apropiem si ne indepartam de Marea Egee si de
lantul muntos din care face parte si Olympul. Pe
marginea soselei, din loc in loc, si mult mai multe ca
la noi, sunt amenajate troite mici ca dimensiuni. in
care ard luménari spre invesnicirea celor sfinte. Intr-
adevar grecii sunt un popor foarte religios. Atét ciit
am putut asigura un traducdtor, am discutat cu multi
dintre ei pe teme religioase. Spuneau ca la ei nu are ce
cauta Papa. Papa nu va pune piciorul in Grecia. Poate
au exagerat spunand ca unde a pus Papa piciorul, acea
tard s-a dezmembrat. Atunci mi-am dat seama cit de
grea misiune gi-a ales Papa cand a hotarit sa fie
promotorul unirii celor doud confesiuni. ortodoxismul
si catolicismul. Grecii vor sd ramana ortodocsi §i
autocefali.

Pe autostradd circulatia este neintrerupta.
Cam din sutd in sutd de kilometri platim taxd de
autostrada, in functie de schimbarea proprietarului,
care are in griji portiunea respectiva, pe care 0
intretine. La noi in tard, ar trebui ca statul sa plateasca
turistilor straini veniti, despagubire pentru c@ si-au
uzat cauciucurile prin gropile ce abundd pe unele
sesele. O doamna care a fost intrebata de ce i-a fost
mai dor in Roménia, a raspuns cd de gropi. Poate e §i
0 exagerare aici, dar nu scuzd nimic deldsarea
oficialitatilor noastre care au lasat la voia intimplarii
o atit de importatntd cale de comunicatii. Cu banil
cheltuiti pentru construirea unui combinat mamut,
puteam pune la punct drumurile noastre.

Printre numeroasele masini ce vin din fata,
sau ne depasesc, zarim si “Dacii”. In Grecia a patruns
bine autoturismul romanesc ca §i in alte tari dealtfel.
Ploua si intr-un fel e bine. Calatoria prin ploaie te
scuteste de eventualul praf ce ar intra in magind.

Aerul e curat. De-a lungul autostrizii existd mari
panouri contindnd reclame, mai ales in limba engleza.
Comercianti innascuti, grecii apreciaza mult reclama.
Insda de la intrarea in Afena ne atrag privirea
indicatoarele ce ne anunta si arata directia ce trebuie
sd o iei pentru a vizita Akropole. Sute de turisti se
indreaptd spre Akropole., maretia Greciei. atractia
generatiilor prezente §i viitoare. Grecii sunt mandri de
mostenirea ce le-a lasat-o stramosii lor. Stramosii lor
ii imbogatesc pe actualii greci. prin aceastd mostenire.

Atena, centrul cultural s1 administrativ al
Greciei, este una dintre cele mai vechi capitale
europene. Ea e asezatd pe coasta vesticd a Aticai,
fiind protejata de trei creste montane §i mirginitd de
golful Salonic, unde este asezat portul Pireu. Atena
are trei milioane de locuitori. Construitd in mare parte
in cursul ultimelor patru decenii. partea modernd a
orasului, in continud extindere, 1isi etaleazd
splendoarea sa urbanistica pand la poalele muntelui.
Observam si aici aceeasi intilnire brusca a formelor
de relief, care face din Grecia o tard indragitd si
cautatd de numerogi turisti. Caldtorul nu poate si nu
observe simbioza dintre vechi si nou. Marea lunistitd
si calma, conturul dulce al muntilor si marturiile

trecutului, alaturi de indraznetele tehnologi ale
secolului XX, trezesc 1n sufletul privitorului

sentimente de maretie, de admiratie.

Atena este locuitd incd de acum sase milenii,
de pe vremea pelasgilor. Dupd pelasgi. au venit
ionienii, care s-au instalat in aceastd fortareata
naturald, care este marea stincd a Acropolelor.
Incepind de atunci. oragul se dezvolta din ce in ce
mai mult, multe temple fiind inchinate zeitei
protectoare, Atena, de unde vine si numele orasului.
In secolul V finainte de Hristos, sub regimul
democratic si infloritor a lui Pericles, Atena atinge
apogeul sau cultural, economic si militar. De altfel.
perioada a fost numita “virsta de aur a Atenei’. in
anul 1834, dupa eliberarca Greciei de sub jugul
otoman, ea a fost proclamata capitala statului elen.

Inca de la intrarea in marea metropola.
privirea iti e atrasd de marea rocd de calcar a
Acropolelor, ce se inaltd la 156 metri deasupra
orasului, si de frumoasele coloane de marmurd alba
ale Parthenonului ce contrasteaz cu albastrul cerului.
Pe Acropole au fost construite doud temple, mari
marturii ale geniului uman, al setei §i vocatiei de
constructie a speciei umane. Cele doud mari temple
sunt Parthenonul si Erechteionul.

Parthenonul este celebru in lumea intreaga.
prin armonia §i aparenta simplitate a liniei sale. Acest
mare templu, doric, a fost construit n cinstea zeitei
Atena (in greceste Parthena), fiind inaltat pe ruinele a
doua temple anterioare. Constructia a durat 15 ani §i a
fost coordonata de sculptorul Praxitele.

iulie 1995

Viiscaree (erari $



IPOSTAZE ALE DAMNARII

ADRIAN ALUL GHEORGHE
iINGERUL CAZUT
SRy b Cartea lui Adrian Alui
Gheorghe (Ingerul cazur, Ed.
Timpul, lasi, 2001) este
recomandata de premiul Uniunii
Scriitorilor pe anul 2001, pe care
l-a primit datoritd unor merite

incontestabile ale poeziei sale, o
superioara realizare a metaforei si intelegerea unei
teme a cdrei vechime este greu de stabilit si care da
unitate si consistenta unui volum in care faptul
biblic se ingemaneaza cu zbuciumul uman (aceasti
tema, cu mijloace specifice, este prezentd si in
tabloul cu acelasi titlu al lui Odilon Redon, pictor
francez din secolul al XIX-lea). Poemele sunt
impirtite Tn doua grupe, “Descoperirea numelui™ si
“Viata cu sertare”, beneficiind de o Postfatd a lui
Vasile Spiridon, “ingerul cu siange albastru™, si de
o Bio-bibliografie.

Acesti ingeri sunt mesageri ceresti, fiinte
supranaturale de legatura intre divinitate si oameni;
initial, cei de aici au fost si el fapturi angelice
pozitive care s-au razvratit impotriva lui
Dumnezeu, dorind sa-i ia locul, conducitorul lor
Lucifer, ajungind. personificarea raului. Pe linga

multiplele interpretari ale acestei interesante
povesti, mai addugam ceva ca ei sunt prezenti acum
in religiile monoteiste, in crestinism, in mozaism si
in islamism.
in aproape toate poemele din acest volum,
atit de unitar prin tematicd — asa cum s-a spus —
intdlnim eroul liric sau fiinta creativa a autorului.
care ipostaziazd divers
Raft aceasta cadere, 0
condamnare a dorintei de
a sti si de a se indlta, o
trecere intr-o lume a cdrei concretefe este,
concomitent, generatoare de straniu si de ofilire.
Autorul cauta sd o Inteleagd, si o interpreteze, si-i
dea contururi conctrete si si o devoaleze cu
sinceritate, brutalitate uneori, cu dorinta de a regasi
intre noi exemplele arderii sale atat de patimase:
“unde sa fug unde si fug unde sa fug/ doamne,
cuvintele m-au pus pe rug/ lumea intreagd m-a
impins pe rug/ in jur doar apele si timpul curg™
Este pdrasit intr-o singurdtate a neputintei
atemporale si asociale, sub o ploaie metamorfozata
halucinant intr-un peisaj insuportabil (“intr-o balta
de bere/ si singe”); se doreste afirmarea
inefabilului poeziei intre terestru si divin (dar cum/
sd faci din cuvinte/ ceea ce nu poti zidi cu pietre™).

Tit-Liviu POP

Poetul, damnat de omenire precum ingerul de
Divinitate, isi transforma suferinta intr-un ultim
strigdt, isi calmeaza dorinta unei evadari acum
ireversibile. Damnat la banalitatea existentei si
automatisme fard orizonturi este si Erich, a carui
suferintd exasperatd e ca pata insesizabild a unei
lacrimi pe o batistd, “o patd pe care cunoscitorii
descifreaza/ iardsi si iarasi gilugiul lui lisus”,
puritatea si credinta rareori ntdlnindu-se. Nimic nu
il tulbura — sau nu stie sd recepteze - , nici
evenimente de proportii catastrofice, nici investitii
fanteziste si profund credibile poetic (“lampa care
functiona pe baza energiei v isului”), dupa moartea
sa golul existential adiancindu-se intr-o inutilitate
totala.

Moartea eterna si femeia-mama, care
mereu da nastere vietii, se afla parcad Tntr-o
competitie nesfarsitd. Omenirea isi repetd gesturile,
sunt cele automate ale ingerului damnat si
descantecul acestei mame apartine etericului
corupt. Poetul are o singurd conditionare a vietii
(“traiesc doar pentru placerea/ de a deveni
cuviant”). deoarece, fabulos, Tn lumea reala “e
adevarat ¢a zeii se inmultesc/ tot prin lacrimi”. Intr-
un panteism generator, propriu, poetul este fiul
ninsorii, al apei. al fructei, al cetii, al femeii straine
careia i se cere o metaforica renastere.

Imateriald si concreta este suferinta in
numele tuturor a lui Filip, sfidat de autor cu un
cinism contraficut, ca apoi. idee vehiculata, poezia
sa fie vazuta ca forma concretd de cunoastere
experimentald ¢i divina, pe cii neobisnuite stiintei
concrete: dar, o eroare geneticd se repetd, chiar
daca oamenii: “1i cumpar cu metafore si ii observ in
poezii”, ca apoi cercetatorului-pescar navoadele sa-
1 fie inutile, damnarea fiind intruparea unei himere:
“riul lui nu, nu luneca/ pe pimint”. Indiferent de
profunzimea caderii, argumentele oamenilor nu
rezistd in fata dovezilor finale, si orice astfel de
lectie este ratatd: “sd-mi explice ca pamintul este
rotund/ cand m-am nascut cu convingerea/ cd e o
groapd”. “Biserica fiarei” este o cladire
traditionala, convertita intr-o fiintd implorand
sangele ranilor, iar tdrdmul celui cazut, singele, “ar
putea si invie desertul acela/ pe care l-au batatorit
indelung./ nemilos,/ pelerinii si rugaciunile™; poate
fi si o wvictorie a cautarii luminii concrete,
pamantene.

Astfel, la Adrian Alui Gheorghe poezia se
naste nu atit din cuvinte. ci din contrastul freatic
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dintre real si iuzoriu, dintre speranta inca vie a unui
“inger cazut” si meputinta de a-si realiza, nici pe
pamat, visul. Ipostazele damnarii pot fi, uman, si
post-mortem, cautate de cuvantul nepotrivit
poemului, putindu-1 rdni. Si atunci se cere ciderea
cortinei asupra acestei ilustrari a dualitatii corp-
spirit (damnatul va inlocui cele prezente), asupra
imaginii usor caricaturizate a zbaterilor diurne.
neconvingatoare, cu sfarsitul previzibil: “asteapta
sfarsitul/ care e suma tuturor gesturilor mele/ de-o
viatd/ moartea™; “Oamenii launtrici” sunt imagini
prefigurdnd atitudini si constiinte, totul este un
spectacol interior. Prima parte a volumului se va
incheia cu expresia suprema a tristetii, totul pentru
a incerca si salveze poezia sa, pe care o tuteleaza,
substituind un individ umanitatii intregi: “cit un
inger/ care ia lumea in raspar gata s-o care in/
lumea lui™.

Partea a doua a volumului, “Viatd cu
sertare”, este unitard cu prima parte, prin atitudine,
viziune si incorporare a ideii — damnarea in
ipostaze fantast de reale. Autorul demitizeazd ceea
ce este “un univers derizoriu”, pe care-l
descompune in intentii si fapte creatoare de
atmosfera aproape biblica (“el a devastat raiul,/ cu
hula lui/ a infundat trimbitele Ierihonului™).
izolarea fiind o alta fatetd a damnarii (DB 0
margine de lume™). Dar, cel mai interesant — prin
conceptie — poem este cel care da titlul volumului,
“Ingerul cazut”, prezentind un univers populat cu
fiinte imaginare de un calm inexistent, cu durere,
un univers decazut si el (“...pietarii/ care véind
fructele Raiului/ pe mai nimic™). Imaginea acestui
inger este voit vulgarizata: falsifica istoria, comite
acte agresive, se confunda cu fiecare om de rind,
un Midas damnat si el: “‘tot ce atinge transforma in/

fruct viermanos”, se prabuseste si de pe Golgota
savurdndu-si suferinta; memoria umanitatii este
compromisa, anulatd, pana si cartile bibliotecii sale
au paginile albe. Divinitatea este negati. plecarea/
alungarea acestui inger a golit-o de continut si sens.
prin ratiune: “Cerul e invadat de luciditate./ unde te
mai ascunzi si tu.Doamne? Cerul a fost al nostru./
acum e al nimanui (...) esti la sfarsitul calatoriei”.
Este o aparitie concreta intre noi, intrupind toate
esecurile omenirii, provenite dintr-un cer care da
vieti pentru moarte, e ultima imagine a cautarii
cunoasterii in interiorul si in exteriorul fiintei. Cu
ingerii se face chiar comert, o reducere la un
numitor comun a existentei, vidul atotstapanitor,
fara memorie, o viatd ratata: “traiesti pe pamint
nemeritat, nemeritat’.

Aflat in fata Divinitatii, Adrian Alui
Gheorghe (substituit ingerului?) gaseste asemandri
cu fiinta sa poetica si pe care nu a uitat-o; isi
etaleaza conceptia dupa care i este supus si in
caderea sa in lume. tot adincuri ale damnarii. O
ultima razbunare, apocaliptica, o razbunare pentru
iluziile distruse intdlnim Tn finalul cartii. un
carnagiu neverosimil al ingerilor, cu o simbolica
rasplatd: “Chiar si banii/ pe care-i aduna miros a
mir si a floare de/ lotus. Si a iarba de Rai
putrezitd...”; contrastele de Tmplinesc.

Adrian Alui Gheorghe reuseste perfor-
manta: “intr-o lume ca o adunatura de mizerii/ sa
visezi”, iar substanta volumului sdu constd in
supravietuirea prin luciditate si prin vis; un inger a
carui cadere/ damnare nu l-a facut sd uite pe cel
care l-a izgonit. O poezie de o straneitate ce atrage
pe cititor si un autor ce urmeaza un drum propriu.
original, singular si inconfundabil. Credem ca spun
totul aceste cuvinte: o carte de biblioteca.

SOCUL OXIGENULUI

Cartea aceasta Socul Oxigenului de Ion
Mircea, Ed. Vinea, Bucuresti, 2002, afirma si
dovedeste existenta unei atentii doesebite date
realizarii unui volum de poezie, ceea ce s-ar numi o
“arhitectura”™ constientd, elaborata, o constructie in
care este cuprinsd gandirea programatica si
imagisticdA a autorului; e o venire pe lume
confirmatd de acest element vital care aduce dupa
sine viata, apoi timpul.

Intr-o programatici “Auditie de pe discul
de aur” autorul vede, constient, dar fara si o spuna
concret, suferinta incapacitdtii de a recepta poezia,

fon Mircea

infirmitatea surzeniei aldturi de
muzica beethoveniana.Poetul este
o fiintd ce trimite Tn univers
informatii care-si cauta pe cel
dotat cu aceleasi receptacule
complexe ale sensibilitatii. Este o
profesiune de credintd afirmind
inseparabilitatea dintre geneza poeziei si a fiintei
creatoare de expresivitate interioard. Dupa ce si-a
ilustrat convingator crezurile exprimate anterior, in
finalul “Poeziei * i atribuie acesteia si sacralitate,
“una dintre cele mai vechi religii de pe pamant”,

edltura vinga
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componenta a creatiunii odatd cu omul, dar si una
dintre posibilele definitii ale libertatii.

Alte doud categorii de concretizare a
textelor se disting in volum, mai intdi cele
apartinand asa-zisei proze poetice, metaforica prin
cum spune si ce comunica.lon Mircea vede timpul
din alte perspective.poate autohtone. realizeaza o
parabold despre adevarata apropiere umana
gasindu-si trainicia in veacurile ce cu staruintd au
cultivat-o, sau in “Vianatoarea” aspectul subliniat
uman al acestei indeletniciri Tntr-un decor imaginat
declarat. (*...0 pajiste imensd. vopsitd in var
verde”).

In “implozii”, poezia isi reduce dimen-
siunile, concentrindu-se, sunt esentializari in grafie
proprie ale unor concepte extrase din pagini. apele
scanteinde ale unor pietre rare sau fulgi miniaturali
ai zépezii poetice , apropieri de poemul intr-un vers
sau de hai-ku-uri: “Din senin/ acest O/ s-a umplut
cu siange”. “Sterge numele tau/sa pot vedea afara”
sau “Cei singuri/viseaza ci nu mai sunt singuri/ si
de aici rotatia universului”. Scrisul constientizeaza
sensuri inedite, surpinzitoare, mult potentate prin
comparatia ce o realizeaza cu realitatea (“E noapte
am de gind sa-ti scriu/ dar scisul meu e febril si
sparge hdrtia/ ca un negru beat adormit in zdpada™).

Si proza poeticd, si “lmploziile” sunt
intercalate calculat in textul care formeaza
substanta volumului, intr-o “arhitectura™ baroca ce
faciliteaza lectura lui prin diversitatea conferita.lon
Mircea debuteazd aici cu un “Adapost”, unde
spectatorii sunt pe masura viziunii scenice, grotesti,
in timp ce simtirea tandretei e total estompata:
“doud catedrale/ se-naltd usoare-n vazduh ca doua
licorne./ indreptindu-si turnurile una spre alta/ dar
nici lucrul acesta nu este vézut™; in context,
singurul addpost il reprezinta nefiinta.

Poezia celui care a fost distins in anul 1984
cu Premiul pentru Poezie al Uniunii scriitorilor
(pentru volumul Copacul cu 10.000 de imagini)
este de nedecriptat si savurat la o prima privire,
chiar dacad anterior, programatic, lectorul a fost
avizat; trecutul si prezentul se confrunti mereu in
fata oglinzii i a cotidianului intr-un dialog aparent
al absurdului (“prin ce mister, prin ce terminatii
nervoase subzistd/ pe continent zapezile verzi ale
visului”), dar in care poetul autentic invinge
(“pescuiam pe malul unei lacrimi”™) in pofida unui
amestec uneori de Creatiune si Apocalipsa. Vizul
“secundar” are prioritati filosofice. iar Socul
oxigenului (care di si titlul volumului) este cel al
trezirii la viata. culminand cu eroul liric “rendscut™.
arbitrind timpul intre voci care se confunda.

sthe  Miscarea literaird

“Indragostitii din Barcelona” si “Venetia”
sunt surori intru ardenta sentimentelor, stranii
extractii din Gaudi sau Canaletto si Guardi.
Acorduri grave realizeaza “Familia nevazuta™, prin
ingemanari de cuvinte cu aparente de simplitate ce
pot rataci perceptia, dar au legaturi secrete ce o
reorienteaza (“Intre un cuvént si altul nu e ticerea
ci un alt cuvant /nevazut™), fiinta situindu-se n
spatii poetice incerte, o ubicuitate irealizabild: “dar
nimeni nu poate fi in acelasi timp/ si aici si dincolo/
pentru a vedea nevazutul”; in vecinatate se situeza
si etericul fiintei poetice, chipul uman: “eu nu ma
vid/ dar incep/ sd-mi vad tatal si fiul/cum privesc
amindoi spre mine/ si se vad unul pe celalalt™
Privirea este considerarea celor din jur, o optica
deasupra lucrurilor, o vedere proprie in functie de
inzestrarea intelectuald, incheiata intr-o notd de
lirism contrastind cu cele anterioare: “un altul
n-are ochi din nastere/ dar plins are/ si n el se
scaldd/ noaptea in mare”.

Asemeni lui Midas, calitate si suferinta, tot
ce Ton Mircea atinge cu pana sa se transforma in
poezie, pe care o gaseste §i o extrage din locuri
nebanuite; cafeaua este “sora neagra a sangelui”si
“ca o seard care se topeste in noapte /mulatrii luau
drumul Africii ancestrale”, iar ochelarii sunt o
personificare de o sensibilitate acutizatd, instru-
ment banal ce conferd realitatii o dubla identitate.
cu un echivoc al interpretarii: “méa agezi apoi pe
ochi iar eu la rindu-mi bratele sa mi le-ntind/ peste
pavilioanele urechilor tale si timplele sa ti le
inpresor/cum as imbratisa Pamantul *."Mic decalog
al Turnului Eiffel “este tot o colectie de “Implozii™
lirice. din care se detaseazd atit de semnificativa
apreciere adusa unei lumini dincolo de real: "o
coald aruncatd din varful Turnului/ cade la
picioarele lui/ scrisa”. “Terra ballerina™ incheie
volumul de versuri, in care barbatul si femeia apar
ca fiinte unice intr-un decor nu o datd oniric,
contopite, un dans al eternelor atractii. Dar i
“clasicul” are chemarea lui pe care Ion Mircea stie
si o asculte, dovada: “dacd atingerea e o apa
statdtoare/ mingiierea e ca o apa curgatoare/ inima
ta e o tara bogata in ape/ de ses si de munte”. Dens
si grav. supus legilor unei arhitecturi proprii.
volumul lui Ton Mircea, Socul oxigenului nu
contrariazd, ci atrage intru explorarerea unui tinut

cu atit de diverse forme de relief liric:
profitabilitatea lecturii acestei carti este de
necontestat, ea apartine unui autor inzestrat,

singular. si de expresivitate insolita.



DESPRE CORNEL COTUTIU
SAU CE RAMINE

Camelia TOMA

In Dictionarul scriitorilor romani (vol.I).
Aurel Sasu remarca tema ,,obsedanda™ a cartii de
debut a lui Cornel Cotutiu: ,.cautarea adevarului.
delimitarea lui si a functiilor sale de ceea ce este
fals si artificial.” Dupa aproape un sfert de veac de
la aparitia volumului In cautarea altui final
(1978), romanul Ce ramine (2002) al aceluiasi
autor este construit in raport cu experiente menite
sd limpezeasca apele tulburi ale unor vremuri in
care travestiul moral se impune ca forma de
supravietuire. Krainer, protagonistul, ziarist in
solda citorva ziare vieneze si atasat la ambasada
austro-ungard din Bucurestii  anilor de dupa
Rézboiul de Independentd, se afla la jumatatea
drumului  dintre ,tinar risipitor”™ s ., batrin
cersetor”, fiind surprins in momente de cumpana.
pe care cind le depaseste, cind le adinceste. prin
recapitularea” unor trairi ce tin de drama exilului
sentimental si moral: ,JIsi gisi mingfierea printr-un
gind despre Marta. Fie la Bucuresti sau Brasov. fie
aici, Tn Secuime, bine cel putin cd decupajul lor
tesut din iubire §i taind nu era alterat de preajma.
bine cd micar astfel se putea despuia de masca,
devenind el, doar el, unul, fard dublura celuilalt
Krainer, fard umbra omului din umbri.” Cine este
Marta? O prezentd aproape miticd (o posibild
Isolda), definita metaforic, (plasticizant sau
revelatoriu, cum ar spune Blaga): .,proba de foc a
nedumeririlor si  ezitarilor de toate zilele™,
.principiul ordonator al vietii sale”. Incadrabil in
tipologia eroilor dilematici, care sufera mai ales din
pricina lucidititii niciodatd adormite, Krainer pare
sa stea sub semnul frasinului, simbol al rezistentei
(din care altadatd se ciopleau ldncii), avind. se
spune. puterea magicd de a alunga serpii. Popasul
din final, ,Ja umbra sleitd a doi frasini”, nu va fi de
lunga durata; Krainer 1si gindeste drumul pentru o
alta traiectorie romanescd, printr-o interogatie
retoricd dramatici: ,,Ce nu se plateste, mama?”

Darul de observator de care vorbea
Steinhardt in 1987, ramine un atu al lui Cornel
Cotutiu si al personajului central din romanul Ce
ramine: .aici obirgia etnicdi e o obsesie, o
revendicare zilnicd a nationalitatilor. iar valorile
umane (...) sunt silite si siluite in functie de aceasta
indirjire.” Nu lipseste contrapunctul anecdotic,
marci a stilului si in cértile anterioare:

. — (...) aici. la Vilcele. e foarte placut. Cu
atita verdeata...

e i Frcoent

— S-0 recunoastem ca
verdeata e la concurentd cu
balega...”.

Surprinderea unor ati-
tudini emblematice salveaza de
la anonimat personajele epi-
sodice. care devin memorabile
si prin raportarea lor directa la
conflict interior ale protagonistului:

~Auzi dinspre carutd vocea potolitd a
preotului:

— 54 aveti daruri de la Dumnezeu. nu dupa

cuvinte, ci dupa suflet.
Ajuns pe trepte, cercetd peste umdr, catre castan.
Batrinul sta aplecat peste sine, neclintit. Palaria de
paie 11 masca o parte a trupului. Raminea vederii
doar spatele incovoiat. Era un trup pe care nu-l mai
putea patrunde nici sabia, nici cuvintul.”

Portretele sunt verosimile, percepute de
ochiul  mereu la pindd al protagonistului:
LNehotarirea se legana vizibil, impartindu-i fata in
doud, un obraz devenise destins. mobil, iar celalalt
deodata crispat, apoi isi alternau fizionomia, ca
intr-un balans in care partenerii fac un schimb
gratios de locuri.”. Detaliile sunt retinute in
manierd impresionista si, de multe ori. imaginea
cerebrala se impune: ,stralucirea parului blond era
potolitd de naframa neagrad. de matase. legatd in
nod la ceafa, lasind asa gitului o sprintena inaltare.
(...) Obrajii impurpurati ai fetelor, inramati de
naframa si parul balai cu o suvitd blonda arcuita pe
frunte. aveau ceva provocator — Krainer nu
intelegea ce anume — mai cu seamd ca tot ce
atingea privirea lui 1i da senzatia ca i se oferd cu
naturalete si devenea irezistibil.” Chiar si peisajul
poarta semnele unui chip surprins de sensibilitatea
protagonistului: .,De altfel. Krainer traia o stare
ciudata de cind intrase in Transilvania: fiecare deal
avea o fizionomie care il ducea cu gindul ca
ascunde ceva, ca acopera un adevar.”

Cornel Cotutiu are stiinta construirii
nucleelor epice cu independentd nuvelisticd: asa
este, de pilda, episodul legat de povestea
maghiarizatului Bucur, devenit nu doar Bokor, ci si
militant al maghiarizarii — un politai care nu-si
lasase ,.Joc de buna ziua pentru orice om™; pe patul
de moarte, el vrea si primeasca iertarea de la tofi
roménii pe care i-a facut sa sufere. Finalul acestui
episod ne aratd un scriitor care nu uitd sa sustinad
dramatismul pind in final:

momentele de




..~ Cine a murit, parinte?

Intrebarea mustea a vaier.

Chipul celuilalt se crispd mai intii, apoi
capata blindetea afectuoasi a unei nelinisti.

- Ce intrebare natingd. Dumitre! A murit un
om.”

Roman de dragoste? .lubirea fard
memorie, fara absentd, farda cosmarul dorului.”
Romanul unei constiinte hiperlucide? ,Navilise
pind in cel mai indepartat si neinsemnat colt al
fapturii mele spaima, moartea capatase o altd
dimensiune si fiinta mea se revolta impotriva
acelula din mine — nedeslusitul — care hotarise si
fie distrusd.” Roman istoric? .Noi. rominii. in

vremurile astea de ndprazni. suntem ca arsita de
acuma. Ardem! (...) Ardem din setea de adevar. Si
de dreptate. (...) Numai ca in cearc@nul lumii asteia.
de-i zice imperiu, ne-a fost luatd dreptatea. Ne-a
fost luatd tocmai pentru c¢i avem un adevar al
nostru.” Cronica unei tari cu sufletul sfisiat sau a
unui suflet fara tard? Din toate cite ceva. Poate prea
putin pentru traiectorile narative configurate initial
si pentru disponibilitatile analitice ale autorului.
Dar, daca acest volum e doar primul dintr-o
proiectata (rilogie. atunci nu ne ramine decit sa
asteptam descoperirea altor ,,paduri narative”.

“EMIL CIORAN, PSIHANALIZA ADOLESCENTEI,
LA PSICHANALYSE DE L’ADOLESCENCE”

Aparut spre sfirsitul anului
trecut la editura Dacia, in conditii
grafice excelente, volumul sotilor
Buta din Bistrita, ambii  medici
pediatri sl cadre didactice
universitare, reprezintd un unicat in
materie. Publicatd in editie bilingva
(romano-franceza), lucrarea
prin  analiza psihanalitica, citeva

surprinde
momente de crizd ale unei personalitati in formare.
Germenii celui care va ajunge unul dintre marii

cugetatori ai lumii moderne sunt identificati si
analizati cu rigurozitatea omului de stiintd i
prezentati intr-o manierd literarda care respectd
regulile eseului. O primd crizd. nu neaparat n
ordinea lucririi, a constituit-o o confruntare mai
aprinsd cu mama sa, fiica §i sotie de preot, care il
admonesteazd dur pentru refuzul sdu de a mai face
eforturi intelectuale, mergind pina la formula
limitd: “..dacd as fi stiut as fi avortat”™. lesirea
aceasta brutala a mamei i-a facut. dintr-o data,
viitorului filozof o placere nemaipomenitd, pentru
ca s-a considerat un simplu accident. Deci, era liber
sa facd orice. De fapt, eliberarea de orice
constrangeri i-a dominat ca un fir rosu intreaga sa
existentd. O altd criza a resimtit-o Cioran 1n
momentul izgonirii din “Paradisul copilariei”, cand
in toamna anului 1921, la varsta de 10 ani, a fost
dus de tatal sau cu sareta si inscris la o pensiune
saseasca din Sibiu. Despartirea de familie si de
satul sdu natal a simtit-o ca o “stringere de inima”,
ca o “sfisiere”, ba, chiar, ca o condamnare la
moarte. Autorii studiului considerd ci aceastd criza
8 &
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va induce la Cioran “un dezechilibru in cercul sau
corporal, familial si social, credndu-i-se premizele
declansarii unei depresii juvenile majore™. Regretul
dupa satul sau natal, concretizat prin simboluri
valorice intime precum ulita copildriei. clopotnita,
faimoasa “Coasta a Boacii”, casa natald, gradina,
ciobanii, toate l-au determinat sa elogieze “starea
naturalda a lucrurilor in opozitie cu civilizatia §i
nebunia societatilor moderne™- noteaza autorii.
Dorinta de a fi ramas ajutor de cioban, care nu pare
doar o simpla sintagma, e argumentatd de
“impresia ca adevirul se gaseste la oamenii simpli
de tot, la cei care traiesc in preajma animalelor ™.
Aici se aseamana mult cu Blaga. care avea
nostalgia zeului Pan, cel al initierilor ritualice,
ancestrale si, Tn acelasi timp, telurice. Totusi, in
aceste clipe ale existentei. Cioran resimte. dupa
aprecierca autorilor — “pericolul pierzaniei’.
Plonjat brusc in singuritatea unei camere cu 3
paturi, unde toti ceilalti ii erau strdini. adolescentul
simte  frigul  singuratatii, drama solitudinii
individualizata si accentuata de propriile “de-
ficiente sau exaltdri”, de propriile “insuficiente”
care impreund alimenteaza — dupd cum se noteaza
in lucrare — paradoxul adolescentei — “acela de a te
separa de cei cu care cauti Tn acelasi timp s te
identifici, adicd de familie”. Incercind sa-si ga-
seascd individualitatea si autonomia. adolescentul
este “In ciutarea limitelor sale fizice. intelectuale
si sociale™. In acest proces complex, Cioran va
incerca sd-si “deidealizeze”parintii, considerind ca
aducerea pe lume si cresterea copilului e un “act de
agresiune” si  adolescenta nseamnd moartea




simbolica a parintilor. Adolescentul, ca si pasarea.
la un moment dat, nu mai are sau incepe sa nu mai
aiba nevoie de parinti. O altd criza este cea a
confruntarii cu ideea mortii. Moartea nu-i departe,
moartea e in noi. Asta 1l detaseaza iar de ceilalti
adolescenti. Imanenta mortii in viatd se rezuma sau
se traduce In concluzia cioraniana cii “"moartea se
imbina cu viata”. Criza tineretii s-a manifestat la
Cioran si in alegerea unor modele negative de viata
precum refugiul in alcool care. din fericire, n-a
durat prea mult. Dorea sa se imbete pentru ca fi
placea “starea de inconstientd si orgoliul dement
al betivului”. De asemenea, admira “betivii clasici
care erau beti in fiecare zi ”. Pendulind intr-un
angrenaj epistemic specific adolescentin, Cioran
“cade pradad fantasmelor de tristete si de abandon
minundndu-se de ce marile bucurii aduc tristetea .
Incercind si gaseascd un raspuns, ajunge la o alta
intrebare anume “dacad fizionomia tristetii nu este o
forma de obiectivizare a mortii in viatd...” Ca
adolescent, Cioran n-a scapat de criza orgoliului
motivat de conditia sa socialdi modestd si de
primele semnale erotice. Refugiul l-a gasit in citit,
care a stat sub semnul curiozitatii, la inceput, ca
ulterior sa aiba “valentd existentiala”, Este o fuga
in cérti, un fel de a scapa de sine. In virtutea celor
considerate de autori, adolescenta lui Cioran * a
fost determinata de o serie de paradoxuri. conflicte
si opozitii”. Toate acestea se consumau insa pe
fondul unei”suferinte depresive la 17 ani -
noteazd autorii — “adolescenta lui Cioran a fost
marcata de aparitia unui proces psihopatologic
depresiv’. A urmat o crizd, cea a insomniilor.
“Eram asemenea unui demon, marturiseste Cioran,
mi se intdmpla sa nu inchid un ochi cu

saptamanile”. Lipsa somnului a dus la aparitia unor

“ginduri sumbre si instalarea unei stari de
iritabilitate™. Ca depresiv., Cioran va fi marcat toati
viata de o stare continud de neliniste si insatisfactie.

Un alt refugiu a fost cel al scrisului, care a aparut
din ratiuni medicale. terapeutice. Fotbalul cu cranii
in copilarie. se pare ci e 0 evocare menitd si
socheze. nu dintr-o pornire “‘schizotipicd”. Tot
dupda  analizatorii  psihanalitici ~ bistriteni  ai
adolescentei lui Cioran, unele trasee (scheme) pe
care si le fixeaza filozoful la aceasta virsta. l-ar
duce la interpretiri negative ale propriilor
experiente. “Trebuie intotdeauna sa reusesc si sa
fiu cel mai bun!™ - nota el, ca piana la urma, sa-si
demonteze punct cu punct toate argumentele in
favoarea asertiunii. ajungind si spuna transant:
“Ma chinuie prea multe remuscari ca sa am stofa
de intelept”. Alte scheme volitionale au cam
aceeasi soartd. “Trebuie sa fiu iubit §i apreciat de
intreaga lume, caci eu sunt cel mai lucid”, “sunt
unicul posesor al luciditatii i constiintei” — se
autosugestiona el In tinerete. “"Convingerea ca
propriul destin are valente providentiale, ca e
posesorul unei constiinte de  exceptie. sunt
explicate in carte printr-o grila psihanalitica gasind
toate acestea: “interferentd arbitrard™, “atentie
selectiva”, suprageneralizarea “ca un alt proces al
gandirii  pe ocolite™; amplificarea erorilor i
minimalizarea reusitelor de tipul: “Parintii sunt
niste iresponsabili, niste asasini. Doar brutele ar
trebui sd procreeze”. De asemenea. se releva la
tinarul Cioran. o continua “gindire dichotomica™.
in care lucrurile apar albe sau negre, bune sau rele.

care sunt Insd (recule printr-o  argumentare
sinuoasa,  “emotiile  represive  reprezentand

consecinta interpretdrilor negative”. Totusi, Cioran
va reusi sa apere “potentialul creativ al depresiei™.

Apreciem demersul medicilor Liliana si
Mircea Gelu Buta pentru originalitatea lucrarii
care, asa cum remarca eseistul Dan Ciachir, imbina
“metoda cu flerul, prin aceasta tiind panglica unui
nou tip de exegeza™.

NICOLAE IUGA
“ETICA CRESTINA PRIVITA DINSPRE FILOSOFIE”

Voim s incepem aceste note de lecturd cu
0 propozitie oarecum negativa: “Se consideri
indeobste ca e important sd stim ¢d nu ne ingelam
in  privinta moralei” (Emmanuel Levinas,
Totalitate si infinit. Eseu despre exterioritate.
p-5). Si acelasi autor intreaba daca luciditatea nu
consta in posibilitatea binelui?, caz in care “Nimic
nu mai poate fi exterior”, caci razbeoiul “nu
manifesta exterioritatea, $i nici pe altul ca altul; el

Vasile LATIS
distruge identitatea aceluiasi”, problema care
ramane sub dezbaterea intregii antropologii
moderne.

Totalitate? Anticii nu cunosteau, nelinistiti,
intrebarea (neliniste pe care o trdim de la Sfantul
Augustin incoace) si pentru ei era, in numele
polysului-cetate si a faptei umane imediat sau/si
mitologic contactate, etica era stiinta
comportamentului obiectivat sau apt de obiectivare
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(n-ai sa intelegi altminteri poezia pindaricd; iata-|
cum vorbeste: Nu Intuneca bucuriile vietii pentru
orice barbat/ A-si face veacul bucurindu-se ramine
lucrul cel mai bun (48, 126) si (49, 127). Lasa deci,
sd iubim! Si de iubire/ Sa ne bucurdm, la vremea
potrivita;/ Sa nu alergi, suflete, dincolo de numarul
anilor/ In faptul dorintelor cu patul mai
imbatranit!”. O clipa doar sa revedem modul lor, al
anticilor, de concepere a ethosului (in pasaje
semnificative): pentru Heraclit “Ethos-ul este
deimon-ul omului™ (Diels, 119), pe cind la Platon
el riméne rezultatul obisnuintei (Legile 792 c); de
naturd morald si nu intelectuala pentru Aristotel
(Eth. Nich. 1139 a); vz. Inca Rhet.II, cap.12-14) pe
cind in stoicism ethosul este sursa compor-
tamentului.

Dar aplicatia lui Nicolae luga se face mai
intdi asupra filosofiei moderne. cum se cade, cu nu
putine trimiteri la anterioritatile ei istorice generale,
cum trebuie.

Sa vedem asadar diviziunea lucrarii. Ea
incepe cu Fundamentele crestine ale eticii (p.13-
41) si subdiviziunile ei (la care vom reveni),
precum: Predica de pe munte, Teologia paulinad
despre lege si libertate si crestinismul ca revolutie
morald, premisele unei antropologii crestine,
Teonomie si autonomie morala, Excurs despre
Dreptatea si Bunatatea Tui Dumnezeu.

Capitolele TII. III si IV ininteazd din
aproape in aproape prin filosofia contemporana, de
la neokantianism trecind prin normele curente de
gindire (fenomenalogie, realism etic, pragmatism,
existentialism si se incheie cu “Excurs despre
ascetica si mistica lui Dumitru Staniloae™ iar
capitolul final (p. 190-198) se numeste totusi:
“Reconstructii ale eticii crestine”. Dar si vedem
mai indeaproape gindirile cértii. Autorul scrie:
“substanta demersului etic a fost libertatea umana”
(p.10). Cu acesta ispiteste — deplin stiutor — ce-ar fi
sa fie libertatea umana (p. 11 sgn.). Dar libertatea
intrd in definitii tot mai negative, “acest izvor
intunecat al vietii” (p.221) care de doud mii de ani
constituie “pivotul principal al lumii”.

Autorul  prezinta pericopa  Fericirilor
(Evanghelia dupa Matei) si pleaca deodata in doud
texte pentinente: unul luat din Nicolae Bilcescu. al
doilea vine din distinctia Kantianad intre
imperativele ipotetice si cele categorice (Nicolae
Tuga cunoaste adancit filosofia lui Kant. cum
nimeni altul in preajma!), observind: Decalogul
Vechiului Testament corespunde celor ipotetice, in
raport cu “conditii date” cele categorice
“determina numai vointa, in mod neconditionat si,
nota bene: “Indiferent dacd acea vointa este
suficienta sau nu pentru a produce efectul” (p.16).

Textul trece atunci catre vorba Sfantului
Augustin: Diligi. et quod vis/ Iubeste, si fa ce
vrei!” Pentru a vedea in Evanghelii “o innoire
moralad profunda si o restaurare spirituald a omului”
(p- 18). Pe “legea iubirii” care inseamna “implinire
de sine prin altul”. Acum Nicolae Iuga cuteazid sa
scrie astfel (cu rezonante hegeliene): “Celalat,
ceilalti, lateritatea. negativitatea infinita ca atare, nu
rimane nici separatd si strdind de sinele celui ce
iubeste, ci este cuprinsd, asumatad si afirmatd in
intregime in sine” ( p.18). Cuteaza? Da, pentru ca
el cunoaste deplin primejdia...Autorul face acum
un excurs in teologia paulina despre “lege si
libertate”. Abordarea este infinit nuantata. Se evoca
conditiile istorice, personalitatea Apostolului Pavel
si, In virtutea textelor insele (subliniez cu deosebire
acest lucru) se expune giandirea acestuia: noul
element al ideii de libertate este credinta, ca
“identificare misticd cu Hristos”, Omul putind fi
drept “intru Christos si Inviere”, dar nu doar prin
vointa sa, ci inca prin harul (gratia) de sus (este
“lucrul bun si de pret’ pe care-l aduce Noul
Testament cum observase altidata Berdiaev).
Autorul std o clipa ispitit de politrofia conceptului
(Schiller i-a consacrat liniei Leibnitz-Kant un
studiu  special) si trece apoi la conceperea
crestinismului ca “‘revolutie moralda™ (p.25 s.n.).
Determinatiile acestei revolutii  sunt impatrite:
iubirea fatd de aproapele, egalitatea Tn fata lui
Dumnezeu, omul — ca culoare supremd a lumii,
Dumnezeu — entitate universald (in deosebire de
zeul precrestin care era cu totul local).

Dar religia crestind inlocuieste poruncile
(Vechiul Testament) cu virtuti care sunt. dupa
modul lor de raportare: teologice (se refera la
Dumenezeu) si morale (reglementeaza raporturile
dintre oameni). Dintre cele 7 virtuti crestine, trei
sunt teologice (credinta, nadejdea, dragostea), patru
morale  (intelepciunea,  dreptatea.  curajul,
cumpdtarea). In treacat fie spus: aceste concepte
sunt nu doar respinse sau neglijate de filosofia

propriu-zisd, irecuperabile sistematicii lor sau
modului lor de a contempla Intregul).
Dar virtutile morale - distinctie im-

poratantd — se origineaza n fiosofia greacd (nu
numai) cu deosebirea cd, dupa continut si scop. se
deosebesc in aproapele lor “Virtutea filosofica are
un caracter individualist, cea crestind presupune
iubirea fata de aproapele™ (p.27).

Dar virtutile crestine propriu-zise (credinta.
nadejdea si dragostea) duc la acea “miraculoasa
unitate teandrica” de care vorbea repetat Petre
Tutea (citat de cétre autor).

Asadar, putem intrevedea o antropologie
crestind? Apostolul Pavel a legat doud idei ale
meditatiei celei mai adinci: a invierii $i nemuririi



sufletului (preexistente difuz in iudaism si in toate
mitologiile lumii, cum s-ar putea vedea. bunioara,
in mitul fratilor Dioscuri).

Aici, Tn crestinism. omul reocupd prin
Cuvant pozitia extraordinard de Fiintd a lumii (nu
prelungeste oare Heidegger gindul acesta in
Dasein-ul sdu?). Si Nicolae Tuga citeaza cuvintele
Sfantului Trineu: “Omul este fortat din suflet si
trup, iar sufletul primeste in sine spiriul lui
Dumnezeu™.

Ar fi sa-1 urmarim acum pe autorul nostru
“In antropologia crestind. omul a fost creat ca o
fintd bund, raul provine doar din libertatea omului™.
(p.32), incit stai sd te-ntrebi: libertatea omului
lucreazi doar in doi termeni? Si cu ce consecinte?
Problemd grava care-l preocupa pe creator, pe
Dostoievski, iar Nietzsche. intr-un moment de
nadejde deznadajduita: “Nas aus Liebe gethan,
gescheith immen jeuseits von gut und nose (cele
faptuite intru iubire se petrec intotdeauna dincolo
de Bine si de Rau).

Dar potrivit acestei antropologii destinatia
omului este fintreitd: in raport cu Dumnezeu
(autocontemplarea Sa), in raport cu sine (dupd
chipul si asemanarea Lui), in sfirsit, in raport cu
lumea (stapanirea acesteia). Al treilea punct este.
dupa pdrerea noastra, cel mai slab in antropologia
crestind (oricdt “geniu” i acorda Chateaubriand
crestinismului). Dar conceptul central, nucleul
antropologiei crestine, 1l constituie unitatea
teandrici, o unitate desavarsita, misterioasa si
misticd a lui Dumnezeu (Theo) cu Omul (Andros)
(p.35). Autorul pune in continuare problema
raportului intre teonomie §i autonomie morala, sau:
in ce masura omul, fiind creat, este totusi
liber...Problema complicatd, in termeni ca si in
sens. Nicolae Tuga sfirseste prin a-] cita pe Kant:
“legea morala, inclusa in conceptul binelui suprem
si conceputa impreuna cu el, determina vointa dupa
principiul autonomiei si adaugd: “fara a o stirbi cu
nimic” (p.41).

Ultimul subcapitol (1.6) se incheie cu
aceste cuvinte de blinda reculegere: “Dreptatea si
Bunatatea, asa cum se afld acestea in Dumnezeu,
aunt atribute ontologice. nu trasituri morale.
Numai noi, oamenii, coboram Bunatatea si

Dreptatea la un sens moral, legat de o vointa
intimplatoare si de felurite Tmprejurari ale vietii”
(p-43).

De aici ininte cartea lui Nicolae Iuga
strabate o lungd perioada de timp si trece.
rascolitor, prin opera unor mari ginditori care vin si
revin la conditia etica a existentei umane.

Acest lucru pare usor; el este, dimpotriva.
dintre cele mai grele (ce de zapezi de lecturd mai
cerne N. Tuga aici!). Si cat putem noi ingine invata
acum! Autorul procedeaza cumva monografic: o
succintd situare istorica, opera gindituorului (ca
totalitate de sine) si evolutia acesteia cdtre un
summum etic. Nicolae Iuga dezbate problemele cu
totul liber, ca unul care a mistuit intreguri i parte si
le reda lor Insile.

Aflam, bunaocara, ca W. Windelband
deosebeste intre stiintele nomotetice si cele
idiografice (o facuse cu vreo sutd de ani ininte de
Giambastico Vico), ca H. Rickert vede ca istoria
are mai putine supozitii fundamentale decit
stiintele naturii etc.

Nicolae ITuga revine apoi la marii ginditori
apropiati de noi, si, deci, cu atit mai greu de
receptat. Asa: Edmund Husserl, Max Scheler. Jean
Piaget, etc. Si nu este vorba Tintotdeauna de
probleme strict de etica, cit de iradierea spre ea. de
inevitabilitatea ei. Textele devin atunci o dezbatere
largd, complexd, o mie de oglinzi iau din ele insele
in acelasi spatiu. si daruire si jocul acesta nu mai
are sfarsit. Acum ele devin un Katharsis iar
alegerea lui Dumitru Staniloae, catre sfarsit, nu mai
rimine intimplatoare.

In starea de “criza” in care se afld cultura
europeana (termenul revine frecvent), omul, luat ca
nemijlocit al spiritului in numele §i in orizontul
crestinismului, poate sé fie ceea ce este.

Autorul se expune. cu abild rigoare.
textelor, iar coapartenenta — intre Da si Nu — este
vaditd si convingatoare. Uimitoare proprietatea
cuvintului filosofic si intemeietoare (nu-i putem
multumi indeajuns).

Dar o asemenea stiinid de texte, ca si
miscarea cu gandul promit, ca o furtund de vari,
Drum si Carte mai departe.




Anca-Viorela VECLENIT

inc-o petala

sub piatra rosie
sta
sfartecata
ultima lacrima

strigatele-i batrine
se ratacesc
in neant

inc-o petala mi se arunca pe fata

...al credincioasei

mana mea dreapta
isi face cruce

o lacrima ingrozita
de rugina-i proaspata
aluneca

un chip de inger
se oglindeste
in rosul credincioasei

spin de trandafir

infige in mine
un spin de trandafir
sd ma ascund
petala juvenila
imi cade pe obraz
pierzindu-si inocenta

infige in mine

Lecturi in cenaclu buchetul de spini

sd-mi soarba fiinta!
iluzie

petale de viata
se ascund
in coltul negru

pustiul le atinge
le imbatrineste

fire de lumina ofilita
se mai chinuie
sd tremure putin.

Maria HERTA SANGEORZAN

SENTIMENT

Sunt atati care ma
apreciaza. ma iubesc,
ma sfideaza. ma urasc,
ma blestema. imi vor

sarsitul la zi, ma-nebunesc...
si toti acestia.
familia mea. ..

DUSMAN

Palma odihnitd-n mila
tradind nebunie. ..

NISIPUL CLEPSIDREI

Copilul?
Eu!
Pamantul de maine. ..

SUB STELE

Mireaso,
noaptea asta din cetate
se arde. ..
Si-n noaptea care vine
se naste
aceasta stramta separare,
Ucide lacrima in frunze
sd mai riman in nemiscare,
sub stele, mama,
nu se moare....

TOAMNA IN SUFLET

Niciodata nu cad frunze,
serpii lacrimind,
umbland n ploaie, urland
pand la piele copacii vazand
iubite,
iarba ce minte
ai facut un pas n suflet...
noapte scena neintrerupta
de saruturi neatinse,
sete poaspat vopsitd in apa ei.
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Premiile revistei “Miscarea literaria” la Festivalul-concurs de Poezie si Proza Scurta
*Magda Isanos-Eusebiu Camilar”, Udesti, Suceava, editia a VII-a, 2002

Oana NINULESCU

rau de mare

mi-am plimbat crucile goale prin chiuveta portocalie iti stergi visele in nisip si bei cafea poate

mizera ca un maine demistificat intre talpile te vei ascunde in oglinda retrovizoare poate-ti
aceleiagi meditatii vel rupe cu coltii cAmasa si mama va plange

cu capul in piept $i mana superior intinsa esti doar un tu vei da casetofonul la maxim “s3 ne rugdm pentru
cersetor sufletul robului lui Dumnezeu™ nu ai nume

de fluturi, de carpe pentru un lisus dizolvat in acidul nu ai nici expozitii nu esti decat

unei un imens puzzle cu piese lipsa ti se scurge

camere goale, unei lumi inexistente esti o rimelul pe masca i sticlesti jos, sub mucurile
iremediabila de tigara te-a fumat El iar eu

sugativa de inhibitii un antitalent si totusi iti acopar crucea fard bratul sting.

desenezi dungi le decupezi si ti le lipesti pe fatd
Maria STANCAN

ASTA-l BASM?

Eva s-a ndscut la 9 martie 1988 ca al doilea copil intr-o familie dintr-o suburbie a unui orasel semi-
industrializat. Fratele ei era cu cinci ani mai mare ca ea si nu punea prea multe probleme. Neajunsurile vietii i
discutiile permanent contradictorii au sfisiat linistea familiei, totusi parintii ei nu au divortat. Anii copilariei i-au fost
marcati de grija acestora de a o pazi de contactul cu lumea si, mai ales. cu ceilalti copii. Fiaceau aceasta cu intentii
bune, pregitind-o in mod special pentru viatd prin prisma unei mentalitati inguste, exgerate $i a cultivarii unor asa-
zise pricipii morale sandtoase. adinc ramificate in constiinta lor. La inceput. ¢ind a simtit izolarea, n-a protestat prea
mult. Era un copil sensibil si foarte curios. Toatd dragostea si intelegerea a avut-o din partea fratelui ei, care a murit
insd, intr-un accident rutier. La scurt timp, a intdlnit in casa unor rude, un barbat de 24 de ani, de care s-a indragostit
nebuneste. “Ce stiam eu pe atunci? De cite ori il vedeam tremuram din cap pini in picioare. Se purta amabil cu
mine $i chiar foarte dragostos si astfel am ramas Tnsarcinata”.

Ciénd sarcina a devenit vizibild, parintii au alungat-o de acasd, dupi ce au cosit-o in bataie. L-a cdutat pe
tatdl viitorului ei copil, dar se parea ca plecase definitiv intr-o directie necunoscuta. De atunci a stat prin scéri de
bloc, pivnite de case, uscétorii, suferind adesea de foame si de frig.

Intr-o dimineata, devreme de tot, se trezi in intuneric. Zicea intr-un beci pe niste saci in care candva fusese
cafea (s1 acum i mai simtea aroma). Ca si se intoarcd de pe o parte pe alta, trebuia sd-si ajute abdomenul cu mainile.
Asta mai ales fiindcd voia si-l ocroteasca pe micul ei print. Incepu si se trezeasca de-a binelea cind ncad nu se
luminase de ziud. “Cat o fi ceasul?” Un junghi ca un cutit inrosit in foc o strabatu dintr-o parte intr-alta a salelor. “O
fi inceputul?” Spaima neroada o insfaca de beregata si-n fatd i se casca un colosal abis. Incerca sa se ridice n sezut.
La rasirit se pregateau zorile. Intr-o clipd o fulgera o noua durere. “E timpul? Cred ¢ da...”. Tncerca sa se ridice in
picioare, dar se clatina ca bitutd de vant. Incet, incet, se tiri pe trepte citre usa care dadea in strada. “Un pas, incd un
pas §i incd unul...Mi-as dori acum sd fiu o femeie oarecare, una dintre sutele de mii care se duc la lucru sau la
cumpdrdturi.”

In sfartit, reusi sa smuceasca usa din tatani si s-o deschida. Lumina cruda a zorilor de zi o orbi o clipd.
Afard, lumea trecea in graba pe linga ea, fiecare la treaba sa, la rostul siiu. Fisticita, speriatd, nu stiu ce sa faca, ce
sd spund, cind zeci de cutite incepurd s-o strapungd. “Sa fie chiar acum?”

“Sunt foarte strdind de notiunile «latd», «mama», in noul sens dat, ma simt ca un explorator care a
descoperit o planetd indepartatd si mi se pare misterioasd. Toate povestirile, baladele si miturile despre eroi si eroism
mi se par meschine. Acum, in acest moment, nu mai pot invidia pe nimeni si nimic”, Deodatd o surprinse un alt
Junghi.” Ce ginduri caraghioase!” Simti cum se pribuseste, cum se prelinge incet pe asfalt...Mai facu o ultima
sfortare si incremeni contorsionatd intr-un spasm final.

O masind opri si dous brate vinjoase o insficard si o agezari pe bancheti. Incremeni, uitindu-se in
retrovizor. Apoi prinse a se cerceta atent in oglindd. “Parcd nu ma reflectd pe mine ciobul asta!” Simtea totusi
nevoia si se vadd, si se stie, s se recunoasci, si se regiseasci. Intoarse privirea scirbita, abandonind oglinda ca pe
o unealtd ruginitd ce nu o mai putea sluji. “Cum si fie atit de simplu? La inceput a fost Haosul si Creatorului i-au
trebuit milioane de ani pana ce a plamadit si faurit Universul, sintetizindu-l la nivelul unui craniu omenesc. Dar asta
nu ma consoleaza. Care femeie n-ar vrea si nascd usor? Cine nu sperd cd omul va suprima in pumnu-i de fier tot
geamatul facerii si-l va pietrifica precum osemintele unui animal preistoric? Nu-i aga?”

Fireste, ei toate acestea-i par de acum doar versete razlete dintr-un psalm de demult. ..
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Termenul

“culturd” are, ne asigurd
Abraham Moles, circa 200 de definitii, pe care le
putem grupa, in linii mari n: intuitiv-etimologica:
particular-stiintifica; reflexiv-conceptuala, filoso-
fica.

Definitiile filosofice pornesc de la Cicero,
de la elementara lui distinctie Intre cultura anima si
cultura agrarum, modulindu-si expresiile, insa
pastrind ideea de sinteza, de ansamblu a creatiilor
spirituale si obiectuale ale umanitatii.

Angajamentul personal care autentifica - in
sensul pe care Heidegger 1l da autenticitatii - opera
filosoficA ne obligd sa stiruim asupra teoriei
personalitatii, asupra definitiilor si tipologiilor
prezente in teoria personalitatii.

Dintr-un tablou de peste 150 de definitii
date personalitatii, Hall si Lindzey desprind citeva
linii directoare de “scoala”, remarcind circa 10-12
“scoli personologice” dintre care cele mai
importante ar fi: teoria psihanalitica (Freud,
Addler. Jung). teoria bioconstitutionala (Scheldon).
teoria factoriala (Allport, Ezsenckh), teoria perso-
nalistd (C.Rogers), teoria campului (K.Lewin),
teoria socio-culturala (R.Linton, M.Mead), teoria
hormistai ~ (McDougall),  teoria  orgamistica
(K.Goldstein).

Definitiile personalitdtii pun accentul pa
datele persoanei, dar si pe dinamica vietii psihice in
raport cu cultura. Dinamica  personalitatii
presupune si ascendente spre realizarea deplind a
specificului inndscut, n conditii culturale prielnice,
dar si depersonalizarea in sistemele totalitare, in
sistemele sociale ale anonimatului.

In privinta tipologiilor personalitatii, putem
sa distingem intre o perspectivé psihologicé si una
culturala. Psihologii, de la Hypocrate, pina la cei
contemporani au constituit tipologii care sunt
fundamentate  pe criterii  psihosomatice  si
fiziologice din care lipsesc termenii culturali si
sociali pe care Ti gdsim doar recent, in teoriile
psiho-sociale (Erich Fromm: orientare receptiva.
orientare de acumulare, orientare comerciald,
orientare productivd) sau in cele psihanlitice
(Jung).

Dintr-o perspectivd culturala putem si
desprindem citeva tipologii ale personalitatii: Ralph

CULTURA S| PERSONALITATE
- CAZUL POETIC

Alexandru UIUIU

Linton - personalitate de baza, normé in social/
personalitati statutare. ierarhizate social; Karl
Leonhardt - personalititi accentuate/ personalitati
slabe; Friedrich Nietzsche-omul dionisiac-intuitiv/
omul apolinic-abstract; N.Berdiaev - personalitatea
misticd/ personalitatea stiintifica; Anton Dumitiru -
eleat-ascetic/ heracleitic-consumist; G.Liiceanu -
omul ahileic-monotropic/ omul odiseic-politopic:
(C.Noica - omul sanatos cultural/ omul carentelor
culturale (depozitarul “maladiilor” culturale).

Tipologiile culturale par a converge spre a
sublinia existenta celor doud mari tipuri de
pesonalitate filosofica. “omul drumului™ si “omul
casei” (T.Catineanu), care intrd in convergenta cu
cele doud tipuri de atitudine si constructie
filosofica: eruditia si creativitatea.

Desigur, trebuie sa subliniem ca nu exista
nici un tip pur si nici o tipologie ferma, acestea
citate fiind obtinute prin accentuare §i nu prin
delimitare neta.

In interrelatie cu cultura, personalitatea are
a-si afirma dinamica pe citeva coordonate. Mai
intdi personalitatea se formeaza in raport cu cultura
- vezi R.Linton, formarea pattern-urilor la copii -
dar devine sursi de cultura prin obiectivare
culturala (“psihismele obiective”™ sau “‘spiritul
obiectivat”, K.G. Jung). Valorile culturale ale
trecutului  constituie  repere ale  agregarii
personalitatii culturale (v. Radulescu-Motru, pe-
rioada antropomorfica, perioada crestind in istoria
relatiei  personalitate-culturd).  Aceasta  odata
formata le poate consolida. statornici in sisteme sau
le poate depasi prin creatia de noi valori. Vocatia
personala (“chemarea launtricd” K.G. Jung), poate
determina sisteme valoare-atitudine (R.Linton) ale
conservirii sau ale depasirii - instituirii de noi
valori.

In culturile minore, etnografice, constituite
pe structurile copilariei (L.Blaga). personalitatea
are un rol scazut, aici primand transferurile
interpersonale i intergenerationale, dar rolul
personalitatii este covirsitor in culturile majore
monumentale, in care perceptia valorilor culturale
se poate schimba sub influenta unor mari
personalitati (Socrate. lisus, Budha) sau a unor
creatori liniari. Puterea 1isi pune amprenta in
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interrelatia personalitate-cultura in  doua mari
ipostaze. In societatile deschise puterea se
autolimiteaza (L.Acton), ldsind personalitatii

libertatea de a statornici si crea valori. In asfel de
societdti, cultura reproduce si produce personalitati.
In societatile totalitare care functioneaza pe baza
unei ideologii (“falsd costiinta™- Hegel), aceasta
cenzureazd dezvoltarea personalititii si exprimarea
ei culturala. Cultura are in acest caz roluri de

depersonalizare §i de reproducere a “omului
cenusiu”.
Cretia, actiunea creatoare, gandirea

creatoare asigura un optim relational, dezirabil intre
personalitate si culturd. Dupa cum “artistul si opera
sunt uniti prin arta”, asadar printr-un tert si cultura
si personalitatea sunt unite prin creatie. Friedrich
Nietzsche arata c¢d etapele de wurmat 1in
eficientizarea  triadei  personalitate-cultura-noi
valori sunt: traversarea vechilor valori (asumare
cercetare, patrundere, consemnare); agresiunea
asupra valorilor pe circuitul personalitate-creatie-
opera-cultura.

Depersonalizarea poate fi privitd atit
psihiatric, clinic cat ti cultural. Cea de-a doua
ipostazd corespunde pierderii autenticitatii trairii,
unui sentiment de vid interior, de indecizie in
actiune, devalorizare, anxietate, perplexitate.
stranietate (G.lonescu). Erich Fromm arata ca
depersonalizarea atrage vidul de eu, de costiinta
autentica a valorii personale - iar omul este scos n
afara cratiei, a culturii. Mascarea vinovatiei,
absenta responsabilitatii $i anonimatul sunt parti ale
diavolului, ale raului care exclude omul de la
esenta sa genericd (D. De Rougement).

Un caz special pe care 1l putem
copntrapune radical depersonalizérii. il constituie
personalitatea poeticd. Aristotel aratd ca poezia
este cea mai filosoficd dintre toate genurile de
scrieri pentru cd scopul ei este general si vizeazd
patrunderea n inima vie.

Personalitatea poeticd este o ipostazd
radicala de afirmare a umanului prin celebrarea
unicitatii i specificitatii, prin rizboiul declarat
conformitatii, prin afirmarea suprematiei
credintei, a adevarului viu, trait personal, prin
vocatia imperiala si profeticd. Acest tip de
personalitate este dinamizat launtric de valorile
vesnice si de iubire ca functie sintetica,
unificatoare a acestora. Ea este purtdtoarea
vocatiei, a  innascutului, a  geniului.
“Cunoasterea frumusetii ideale nu poate fi
dobandita. Ea se naste odatd cu noi. Idei

inndscute existd In fiecare om si ele il
reprezintd cu  adevarat.” (W. Blake).
Personalitatea poeticd detine o relativa

autonomie fata de realitate, de lumea obietiva.
Ea 1isi construieste universul pe posibil,
ipotetic, noninfirmabil. Paradoxal, aceasta cale
care neglijeaza realitatea, coerenta rationald si
logicitatea este calea gasirii unor tulburatoare
adevaruri. (Wordsworth: “poetul: un om care
se bucurd mai mult decit alti oameni de spiritul
vietii ce silasluieste Tn el, facindu-1 placere sa
contemple acte de vointd $i pasiuni similare,
aga cum se manifestd ele Tn univers si simtind,
de obicei imboldul de a le crea atunci cind nu
le gaseste. La aceste calitaiti el a adaugat
tendinta de a fi impresionat mai mult decét alti
oameni de lucruri absente ca si cum ar fi
prezente, capacitatea de a evoca acele ganduri
si sentimente care se nasc din propria hotardre
fard o cauza exterioard imediatd.”). Functia de
cunoastere a poetului este intuitiva. arationald.
El std de partea preponderentei, a accentuari
dionisiacului, politropicului, heracleiticului.
creativulul.
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Zaharia SANGEORZAN

REFLECTII

Aforismul — constiinta unei inimi pierdute in extaz si orgoliu.

Inima nu-i decit o privire sacrd pe care nimeni nu o judeci.

Arta — o iluminare, o zodie exilata intr-un scenariu de memorie.

Sa vorbesti de caracter intr-o lume ce respird duplicitatea.

Sa-ti iubesti singurdtatea ca pe o iubire din adolescenta.

De ce scrii cind televiziunea. .. rescrie, prin imagini totul?

Em. Cioran — tragicul profet, tragicul moralist exilat intr-o fiintd vulnerabila.
Noica — poetul Tnvitat s cada victima cuvintelor cu sens.

M. Eliade — Utopia s1 Exilul — rastigniri de ieri.

Mitul- secunda epica evadata din real.

Poezia — oglinda anonimd a metaforei.

Scriu: teroarea memoriei — timpul crucificat; inima devenind crucifix.
Moartea ritualizeaza viata. fixeaza ultimul decor. Scenariul cel mai fascinant pe care il asteptdm sa se
nasca din spiritul atotbiruitor al Neantului. Moartea — singura certitudine c¢a am trait viata ei.
Imaginatia nu se umileste niciodatd — Ea creeazi umilinte prin dimensiunea capodoperelor.
Abisul fiintei — lumea lui Dostoievski.

Profet: istoria asediata de o idee noud.

Vocatie: un destin invins prin har.

Cine mai vorbeste azi de originalitate?

Jurnal: respiratia ideilor in fata oglinzii.

Lenea de a scrie: o lagitate nepedepsita.

Sa nu scrii decdt...in imaginatie! Poate exista o fericire mai rara?

Poezia: catedrala unui profet etern sclav eului., orgoliului.

Noaptea nu este o Inviere. ¢i o Dimineata cind profetii plang si mor ¢ nu-i recunoaste nici un
Dumnezeu. Dimineata 1i riscumpird pdcatele.

Tarna: o mireasd spunind un basm cu un zeu necunoscut.

Ziua (24 de ore) un poem unde amiaza e o metafora cu ochii deschisi.
Padure: labirint fard anotimpuri.

Zeita: inima paradisului ritualizand tapturi.

Juramint: bocetul unui Dumnezeu asteptat.

Priveghi: memoriile celui dispérut povestite de altii.

Idei: destinul dispretuind anonimatul.

Taranii — ultimii gladiatori in conjuratie cu Dumnezeu.

Secolul XXI - vointa de a nu fi neobarbari!

Cartea — tratat de initiere in sacru.

Inima: un poem metafizic...anonim.

Labirint: piramide dansdnd sub lumina desertului.

Spovedanii: constiinta ritualizind adevarul.

Shakespeare: spiritul lui Dumnezeu reconstituind lumea cu imaginatia.
Scrisul: sclavul ce se roaga si nu fie innobilat.

Vocatie: harul divin cu memorie.
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Poezia: cutremur in lumea utopiilor.

Minciuna: “darul” mediocritatilor.

Aforisme: sonete scrise sub teroarea...inspiratiei (originalitatii).

Pudoare: nasterea unui crin.

Ziua: amiaza unui zeu farda memorie.

Teatru: un poem rostit de personaje reale.

Suferinta: absurdul ca stil de viata.

Judecata de valoare: adevarul pe ecranul constiintei.

Roman: memoria imaginatiei terorizata de realitate.

Poemele nescrise terorizeaza memoria, devin povard inimii.

Sonetul e un print tragic ce si-a pierdut...chipul romantic.

Muzica creeazi idei, sufletul poeme.

Scrisul — strategii ale spiritului coplesit de timp, de destin.

Arheologia — “Nu credeam sa-nvit a muri vreodata™

Poetul postmodern: o masca, o fictiune. o catastrofa in spatiile Verbului. Sau mai bine spus: un
cutremur, sau — ce a ramas dupd cutremur. ..,

Narcis nu este un iluminat, ¢i un umilit (apa si oglinda il pierd...)

Ce si scrie azi un filosof? Un sistem? Un tratat de eticd? O piesd de idei unde constiinta sa devina
personaj tagic?

Graul este un poem numai c¢ind holdele fognesc, vara...

Poetul mare nu vorbeste, ci respird printr-o inimd metafizica.

Limbajul vizual a exilat lumea — ecranul televizorului e un tiran acceptat. Consumul neiertator de mare
de imagini va duce la 0 monstruoasa superficialitate.

Tineretea e un demon fara chip, dar fulgerat de divinitate.

Fericirea de a face un bine: un mic fragment din paradis.

Poetul este un profet in ...imaginar.

Viata unei idei e in raport cu fenomenul istoric care i-a supravietuit.

Secolul XXIT va reduce cultura la imagine. Adica ...l1a neant.

Seriitorul de miine o si...consume imagini, nu ...fapte!

Televizorul va ramine idolul. dar si uzurpatorul culturii.

Paradisul este inima unei femei care si-a pierdut iubirile.

Mitizarea ne oferd un paradis, o utopie, pe care le asumam numai in raport cu imaginatia.
Critica a devenit un exercitiu secund de care nu prea mai este nevoie.

O idee noud nu schimba lumea. ci o vegheaza sd nu dispard in anonimat.

Poezia: o teroare a inimii acceptata.

Aforismul e un exil al spiritului interogativ. Excelenta lui sta in originalitate. Sa nu-1 dispretuim.
Mai este luna lui Macedonski.

Sa-ti iubesti singurdtatea ca pe o initiere in moarte.

Poezia ve supravietui istoriei, lumii. Destinul e1 nu poate fi crucificat.

Metafizica nu cunoaste nici 0 umilinta. Este ea insasi numele umilintei, divine.

Profetul secolului XXI va fi tot Hristos: unul tragic. -

Constiinta e un dar? Un har? O divinitate cu ochi deschisi?

Mistretul nu are inimd. ci colti!

Frumusetea nu are nimic cu utopia. Invagam sa privim frumusetea ca sa nu ne sinucidem.
Timpul moare numai atunci ciind rugiciunea respird o scinteie de divinitate.

Cine nu are imaginatie risca sa fie un neiertat barbar!

Aforismul este orgoliul originalitatii.

Nu mi tem de calendar, ¢i de zeul noptilor terorizindu-mi visele.

Crucifixul s-a nscut din lacrimile umilintelor lui Hristos.

Mediocritatea e sansa celor care si-au pierdut sensul vietii.

Timpul nu iartd esecurile: oglinda lui nu minte, nu ascunde adevdrul.

Prostia invinge acolo unde spiritul nu trece granita evidentei.

Metafizica isi culege utopiile dintr-o imaginatie activa, dar nereusind sa-si depédgeasc limitele.
Limbajul va rimine cel dintii semn divin si de nedezlegat ca geneza, origini. formé de comunicare.
intelcptii se indrigostesc de filosofie fird sa-i creeze identitati noi. Sunt profeti ratati: ei au confundat
scepticismul cu anxietatea.




S-au Tmplinit anul acesta, 2002, douazeci
de ani de la plecarea dintre noi a lui Radu Petrescu.

In acest interval de timp, spre regretul
nostru. [-au urmat pe acelasi drum al neintoarcerii
mai multi colegi de generatie, ale céror preocupari
au fost asemanatoare cu ale lui Radu Petrescu. unii
dintre ei marcand chiar istoria literelor rominesti
cu pagini de referinta.

In aceasta situatie de ririre continua a celor
care i-au fost contemporani si prieteni lui Radu
Petrescu, descoperirea  sau  reintilnirea unor
personalitdti a caror viatd, intr-o perioada sau alta.
a fost strind legata de a romancierului, produce
pentru noi care l-am cunoscut si-i cultivam
memoria, firesc, o legitima bucurie.

In Jurnalul siau, Radu Petrescu aminteste n
mai multe pagini §i despre colegul de facultate
Mimi Tranca, cum, la fel. sunt consemnate cu
ardoare si respect nume de-acum cunoscute in
cultura roméana ca Petru Cretia. Costache Olareanu,
Mircea Horia Simionescu s.a.

Pe la inceutul acestei primaveri, dupa
persistente cautari in Jurnalul lui Radu Petrescu
(Catalogul miscarilor mele zilnice (1946-1951 /
1954-1956)), a unor insemnari despre stari
sufletesti pregatitoare venirii lui in Ardeal, am
constatat cd numele lui Mimi Tranca (alaturi.
desigur, de la altor colegi), revine mereu, ceea ce.
la un moment dat, m-a facut sa-1 asociez cu acela al
distinsei mele colege intr-ale caselor de ajutor
reciproc, Veronica Tranca, constatind, apoi.
respectiv. confirmiandu-mi-se faptul ca Dsa este
sotia scriitorului Dumitru (Mimi) Tranca, colegul
[ui Radu Petrescu.

La randu-i, informindu-si consortiul despre
preocuparile mele privind “posteritatea™ lui Radu
Petrescu, l-a convins sd-si reaminteascd in scris
fapte si intdmplari din viata studenteasca.

Dar Tnainte de a-i afla sentimentele de
astdzi ale colegului lui Radu Petrescu, traite de-a
lungul a cincizeci si ceva de ani, sd citim (citam)
impreund un fragment din Jurnal:

CU MIMI-DUMITRU TRANCA DESPRE
RADU PETRESCU

George-Vasile RATIU

“30 mai [1949] luni. De dimineatd Mimi
Trancad vorbea foarte animat cu Adela in holul
Facultatii. Surprinderea, furia si bucuria m-au
aruncat intre cei doi §i cinci minute am vorbit
repede. Adela a zambit tot timpul facind o gropita
pe buza superioara, dar, dupa-masi cind m-am dus
la Drept s-o vad (pentru cd nu se luau absentele si
as fi putut sta acasa sa invat), mi-a facut cel mai
rece chip cu putinta si in cele patru ore nu s-a uitat
a doua oard la mine.” (Catalogul miscarilor mele
zilnice, p. 148)

Peste ani, in vara aceasta, intrebdrilor
noastre, Mimi Tranca le-a dat un raspuns relevator
si, cred, de la egal la egal ca valoare a comunicdrii
in plan definit si afectiv-artistic:

Radu Petrescu asa cum l-am cunoscut

O familie numeroasd de studenti venind
din familii modeste. din toate colturile Roméniei.
dornici sd cucerim lumea — asa se poate defini
promotia 1950 a Facultatii de litere din Bucuresti.

Din  “familie” faceau parte si Radu
Petrescu “cel mic”, denumit asa din cauza staturii
sale. Cand il wvedeai venind pe culoarele

Universitatii era tot un zimbet, o figurd luminoasa.
ducind o mapa in care purta. fard exceptie, o editie
rard a unei carti pe care © comentam cu
inversunarea tineretii, toti: Petru Cretia. Tudor
Opris. Costache Olareanu, Liviu Calin, Vasile
Nicolescu, Mircea Horia Simionescu, Radu
Clapescu. Tudor George si cati altii. ..

Nu lipseau niciodatd de la prelegerile
marelui George Cilinescu, ascultdndu-l chiar daca
eram obligati sd stam in afara amfiteatrului, daca se
intdimpla sa intdrziem. Nu eram numai noi.
“literatii”, ci si altii. de la Conservator, de la
filozofie, de la drept si chiar de la matematici.
Urmau discutii  interminabile despre autori
cunoscuti sau mai putin cunoscuti, despre care ne
vorbise “marele maestru”. Radu Petrescu ne lasa sa
ne “luptam”. intervenind blind, cu intelepciunea
ardeleanului, stiind sa puncteze esentialul si si
domoleasca “luptatorii™. Ne dezarma cu bundtatea



si vocea lui calma. Ne povestea deseori despre
meleagurile opildriei sale, cum mai tarziu, dupa ce
fusese in Ardeal, despre tiutul Birgaului, coltul de
rai pe care-] evoca cu veneratie.

La virsta noastrd de atunci, dragostea era
un subiect pe care-l intretineam cu respect.
gindindu-ne la viitoarea viatd de familie. Toti
doream sa avem sotii frumoase si foarte inteligente.
Ne observam unii pe altii cu atentie si spirit critic.
De aceste “observatii” n-a scdpat nici Radu.
Deseori venea si pleca insotit de o domnisoarad
distinsa. El, timid, dorea sa afle cam ce-ar trebui sa
faca pentru a o cuceri. Incerca tot felul de scenarii.
care de care mai fantastice. Mai indrdznet din fire
(eu sunt oltean) m-am oferit s-o cuceresc in locul
lui. Zdmbind cam strimb, cu fata palida, m-a rugat
sa n-o fac, pentru ca este indragostit de ea. Spre
sfirsitul studentiei. frumoasa domnisoara avea si-i
devina sotie.

Asa a fost Radu Petrescu. colegul meu de
facultate: plin de finete, de curtuoazie. de o
inteligenta sclipitoare pe care nu i-o descopereai
decat dupa ce il cunosteai bine sau daca se lasa
cunoscut bine.

Viata ne-a despartit. fiecare si-a urmat
Rar ne-am mai vizut. Intr-una din

noastre post studentie mi-a  spus

drumul.
intdlnirile

zambind: “Mimi, Tmi dai voie sd-ti evoc numele
intr-un jurnal? Nu te gandi. poate n-o sa apara
niciodata, dar daca apare. pot sa scriu acolo despre
interventiile si “disputele” cu maestrul George
Calinescu?” Am ramas surprins, desi stiam ca tine
un jurnal secret inca de pe vremea studentiei. L-am
incurajat sa scrie si altceva. cunoscindu-i talentul
Modest, la insistentele mele mi-a promis c-0 si
incerce, dar cd o sad-si tind promisiunea facuta la
sfarsitul anilor de studentie de a nu publica decit
dupa 40 de ani. virsta considerata de noi. atunci. a
deplinei maturitdti de creatie... Eram sigur ca are
ceva “literaturd de sertar”. asa cum aveam §i eu si
ceilalti fosti colegi.

Toti din generatia 50 am devenit nume mai
mult, sau mai putin cunoscute. Istoria literaturii ne
va rasplati sau nu; sunt convins, insa, ca lui Radu
Petrescu, dragului meu coleg. 1i revine un loc de
cinste.

Tulie 2002
Dumitru Tranca

Asemenea insemnari intregesc imaginea
fiintei lduntrice a lui Radu Petrescu. facindu-ne si
mai convinsi de valoarea romanescd, ineditd in
istoria literaturii romane, a jurnalului sau. (G.V.R.)

CERCUL $I COPACUL

S-ar putea spune ca aceste doud obiecte, cercul
si copacul, unul ideal si celidlalt material, sd semnifice
prin sinecdocd (pars pro totum) deosebirile profunde
dintre gindire i viatd, dintre rationalism i vitalism.

Intre-adevir, ideea de cerc este un produs pur al
ratiunii pe cind copacul este un dat si un rezultat al
experientei. Aprioricul §i, respectiv aposterioricul.

Cercul este perfect, in timp ce copacul este
diform, precum diform este tot ceea ce este viu. In cerc,
toate punctele de la periferie sunt egal depirtate de
centau. In copac dispunerea frunzelor pe circumferinta
coroanei este cu totul aleatorie. Cercul poate fi definit i
ca un “poligon cu un numir infinit de laturi”, copacul
este 0 alcatuire cu un numir finit de elemente. Cercul
este O unitate a unititii cu totalitatea (“Infinitul este un
cerc de cercuri”, a spus-o Hegel), copacul este Tn mod
exclusiv o multiplicitate. aflatd in chip necesar intre
unitate si totalitate.

in periferia cercului, orice punct este identic cu
oricare alt punct, in copac nici o frunzd nu este identica
cu o altd frunzd (de asemenea a mai spus-o cineva, parca
Leibniz). Mersul in cerc este repetitiv §i monoton
reversibil. in copac seva urca intr-un singur sens si in

Nicolae IUGA

mod ireversibil. Drumil incerc persupune cd poti sa te
intorci de unde ai plecat, drumul sevei in copac, la fel ca
si la nostru in viatd, este uul singur, de la radicina la
fruct. fard intoarcere. Cercul inseamna rotirea cosmica.
in timp ce copacul inseamna curgerea cosmica. Repetitia
in cerc este sterila. repetitia in copac este ferild. A merge
pe periferia cercului, inseamnd a merge la nesfarsit prin
nisipul desertului, a merge in sensul ciclului vegetal.
inseamna a te afla pe drumul vesnic verde al vietii.

Cercul, la fel ca si picdtura de apd. se va
rostogoli Tntotdeauna in sensul gravitatici, de la deal la
vale, sevele in copac insa sideaza gravitatia. Cercul.
cind moare, nu di nastere altui cerc. copacul nu moare
decit ca sd dea nastere altor copaci. prin moartea
mantitoare a semintei.

Cercul poate fi  vicios, atribuit  deloc
intamplator si, la rigoare, orice cerc este cu necesitate
vicios. Copacul nu poate fi decdt virtuos, el moare
intotdeauna in picioare.

Cercul este mecanic, iar copacul organic. S$i
(dupd Bergson) nimic nu poate fi mai comic, deiit
mecanicul placat de viu.




POEZIA SPATIULUI GEOMETRIZAT

“Fara inceput-cobor in mine. fara sfarsit!”
(Monica llag)

Poezia Monicai Ilas, din
volumul  Secretul  spiralei,
Editura “Augusta”, Timisoara,
2001, te trimite cu gindul la
lirica lui Ion Barbu. desi ea este
departe de incifrarea ermetica a
operei barbiene.

Poeta isi construieste un
spatiu geometrizat, sub forma
spiralei, din care ar vrea si
indeparteze orice manifestare a
iy S “afectului” (A.D.Rachieru).
Spirala are doua pozitionari: una verticala. un fel de
privire diacronicd Tn viata individului §i una
orizontald, sicronica. Prin intermediul spiralei,
poeta coboard spre un timp revolut, al genunchilor
“care se pleacd” (“rani”). Poezia este o cale de
acces spre sine, o “foame de a privi in adanc”
(“minune”), o stare de permanentd introspectie,
prin asaltul intrebarilor: “Vom licdri pind cind
intrebarile/se vor insenina in trupuri” (“se vor
intilni”).

Cuvintele nu mai pot rezolva problemele si
dilemele omului modern si de aceea poeta isi cauti
echilibrul, Tmpacarea cu sine si cu natura, privind
spre cer: “Obositi de cuvinte, am chemat cerul”
(“zapezi de tei”). In fata curgerii neintrerupte a
timpului, cuvintul este doar un mijloc de evocare a
trecutului, prezentul fiind prea scurt pentru a fi

rezumat: “Voc alele ne

Pe marginea cartilor | pierd in lume/Ele calca

pe iarba obositd/intre
ceea ce a fost si lumea intrata intr-un minut”. (“cad
vocale™).

Monica Ilas este si
hibernal.  Elementele cdmpului lexical ale
cuvantului  “iarna”, abundd in textele poetei.
Zapada arde “durerile neintelese™ (“spirala™), ea
este o metaford semnificind indepartarea dintre
oameni. neputinta lor de a comunica unii cu altii.

poeta anotimpului

Ton Radu ZAGREANU

Gheata se aseaza si pe cuvinte: “miezul de gheata
al cuvantului” (“sunetul formei™).

Spatiul geometrizat si boreal preferat de
poetd este totusi dominat se “afect”. Sub zarurile
unui destin care nu s-a “ordonat”, fard consultarea
noastra, predestinarea ne-a impartit cardrile spre

josul existentei, spre starea de “alge”. spre inaltare

si revolta, asemeni “lancilor” sau spre pascaliana
“demnitate” de “trestie”. ea presupunind si
acceptarea, in unele momente, a compromisului. in
“oglinda™ costiintei nu se reflectd doar chipul
prezentului nostru, ci tot traseul sortii: “Nu vom sti
niciodatd/daca oglinzile vor invinge/dincolo de
zodii” (“dincolo de zodii”). Din inalt, providenta a
pregatit fiecarui, o farima din ecoul sau. Depinde
de noi daca auzim chemarea sa: “Am numarat ochii
stelelor/ca sd putem ingenunchia/de fiecare data.
cand/vor cadea, din cer, ecouri absolute/pentru
noi!” (*noapte™).

Intr-o permanenta stare de alarmid, poeta
asisti la parada intrebarilor: “latd-vin sirurile
semnelor dr intrebare/si eu nu pot sd numdr-/si eu
nu pot sa mor!” (“minune”).

Menirea poeziei este de a “inchipui ** o alta
lume, creatd din cuvinte, pentru a sesiza “‘ecouri
absolute” ale altei lumi promise. Realitatea si
logosul sunt prezente de autoare intr-o stare
antitetica: “unde lucrurile/devorau cuvintele mele™

(“spirala™); “vom deslusi, la poalele unui
cuvint/miezul  lucrurilor §i  osemintele lor”
(“picaturd™). Dialogul este preferabil tacerii:

“lati-ne calcati de raze/Imbolnaviti/de cuvinte
nerostite-inca.”

Dincolo de lumea ordonata geometric, este
sufletul, a carui taine incearcd sa le desluseasca,
desi ea pare a Tmbraca armura unei tonalitdti grave
si distante.

Voce liricd formata, Monica Ilag fsi
structureaza cu  siguranta maniera  poeticd,
incredintindu-ne a crede n talentul ei care “trebuie
urmarit cu atentie” (A.D. Rachieru).
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iN DRUM SPRE ROMAN

Citind  volumul de proza scurld
“Cucuveaua din strand” (Editura “Criterion
Publishing”, 2001), al scriitoarei Camelia Toma, ai
impresia cd in paginile lui afli elementele necesare
constructiei  unui  roman, desi textele au
independenta lor. Afirm acest fapt deoarece exista
o protagonistd, Calina, in jurul careia graviteaza
actiunile epice, intidlnim céteva presonaje. Taru, Ina,
Augustin, Tudor, parintele Daniel, prezente in mai
multe naratiuni.

Calina, un alter ego al autoarei, mosteneste
prin bunici fondul ancestral al lumii rurale, la care
ea apeleaza mutand subiectul povestirilor in lumea
povestilor (“Stop cadru”). Eroina, fire zvapaiata,
“ocoritd” de bunici “dezmitatd-impielitatd”, s-a
format in epoca “latratului la comandd”, sub
privirea celor trei barbogi, “marii dascali ai
omenirii” (“Stop cadru™). Incomoda, Calina intrad
mereu in  contradictie cu  puternicii  zilei,
neacceptand sa-i fie terfelita demnitatea. Ea ar dori
ca semenii sdi si fie modele de verticalitate morala.
dar maestrii ei in ale filologiei sunt niste slugarnici.
Prorectorul care 1i viziteaza pe studentii aflati la
munci agricole, aceepta si el tirania “behaitului
brigadierului” responsabil cu recoltarea sfeclei de
zahar (“Beta vulgaris™).

Mereu revoltatd, Cilina are impresia, ci
inca din copilarie s-a transformat intr-un soldat de
plumb manevrat de cineva. O donare de singe din
anii studentiei iesene o pune inca o data in contact
cu o realitate cotidiand in care nimeni nu mai
intereseaza pe nimeni (“Sangele castraveti se
face™).

Célina esueaza matrimonial langa laru,
balerin ratat si alcoolic. omul circuitului inchis
“sticla-pahar-sticla” (“Baia comuna™). Cuplul se
macind reciproc. laru 11 reproseaza Cailinei
inadecvarea la realitate, “apucaturile de filolog”
obsedidnd-o: “Cit 0 sd mai treacd pina voi ajunge
si eu sd ma indoiesc de libertatea mea de gindire in
afara cartilor” (“Linia™).

Universul uman prin care se miscd eroina
este unul al mastilor, al degradarii morale.

Prozele Cameliei Toma sunt pline de
echivoc, desfasurarea intdmplarilor fiind de multe
ori doar sugerata. O bolnava dintr-un spital. o alta
Calina, ca sa inlature insomnia. numara trenurile si
realitatea se pierde in lumea visului, ca in
povestirea lui Fanus Neagu, “In ajunul Anului
Nou™. Finalul unor texte este deschis unor multiple

Ion Radu ZAGREANU
deznodaminte (“Teofil™”,
“Chemarea”).

Natura este la Camelia Toma un loc al
purificarii, al intrarii in dialog cu pacatele. la
“strana” din “biserica de brazi”. Autoarea cauta
dincolo de aparentele personajelor pe care le-a
creat si pe care le misca abil. In fizionomia lor se
citesc viitoarele linii. verisoara Calinei (“Lili™).
Aici, in lipsa barbatilor. simbolul masculinitatii
este un sobolan (“Vinul™).

Faptele banale provoaci trezirea memoriei
involuntare, ca la Marcel Proust. Se divagheaza
despre trecutul eroinei, despre triirile copilariei,
despre anii de studiu.

Naratiunile Cameliei Toma sunt presarate
cu multe secvente poetice: “in urma noastrd se-
nchid paduri in paduri”. “in trupul meu se ridica o
strand”, “atit doar mad doare”, “'se retrag din mine
cuvintele” etc.

sau  este neprevézul

Foarte _

. LANSARE DE CARTE
SUbtll sunt miereuri, 12 seprembric 2001, oréle 18,
descrise la Casa Cartii “N. Steinhardt”
tribulatiile
sentimentale  ale @
personajelor, '» Camelia Toma -

a!unecurea _IC_"* CUCUVEAUA DIR STRANA
abia ‘ pﬁ?xcepubil. & - ;
de la 1ubirea puri, #
spre pacat
(“Teofil™, T =
“Chemarea”, x :
“Turlele amiezii”, /
LLT bRl A A1 &:ﬁ oeirs ;
Cina )- Ca]gal ul Volum de'prozi prezentat de seriitorii
Daniel  (*Cina™) CORNEE-COTUTI,
cns Aol OLIMPIU NUSFELEAT
151 esrace AUREL PODARU, VIRGIL RATIU
miinile din

cuviosenia rugii” §i netezeste “obrazul caisei” ca si
cum ar fi unul de femeie, desi nu uitd unde se afla:
“Cum sa atingi femeia cind pe trupul ei aluneca
umbra manastirii”.

Cilina se simte de multe ori o straind
(“exista  aici o strdind...sau eu” — “Linia”).
Nerenuntind la felul ei de a fi. contaminata de
lecturi (- “Mirosi a carti Cilino...”, 11 spune
pictorul Tudor (“Cina™). ea isi asuma destinul, ca
pe o calatorie spre o destinatie greu accesibild
(“Spre Ulmi™).

Prozatoarea si-a construit un personaj.
Cilina, a conturat universul prin care ea traieste, a
deschis astfel traseul unui viitor posibil roman.
Camelia Toma este in drum spre roman.

—— 14
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VALS PE UN FIR DE ATA

Vals pe un fir de ara
este primul gand care Tmi vine
in  minte dupa lectura
romanului De ce fierbe copilul
in mamadaligd scris de Aglaja
Veteranyi si aparut la Editura
Polirom in 2002, in (raducerea
Norei Iuga, cu o postfata de
Rodica Binder.

Autoarea, nascutd in
I 1962 la Bucuresti, intr-o
ot familie de artisti de circ

(stabilitd ulterior in Elvetia), célatoreste de mica
prin Europa, intr-un timp in care Roméinia era
marcatd de frustrarile comuniste. Mama ei este
»femeia cu par de otel”, care ,atima de par de
cupola circului si jongleaza”. Aceasta vrea pentru
fiica ei un viitor stralucit, viseaza ca fata sa ajunga
un star (ea chiar apare pe scena mai multor
varieteuri, de unde este retrasd tocmai de mama ei
atunci cind lucrurile capata o tenti sexualistd). Cea
mai mare avere a mamei este parul si de aceea nu
trebuie si se supere niciodata, pentru ca acesta s
nu-i sldbeasca. Singurul motiv de ingrijorare pare a
fi pentru ea starea parului (mai ales cand, dupa
reprezentatii sau cand se piaptana, ii cad céteva
fire). Nu acelasi lucru se intdmpla cu fetita, care
triieste mereu cu spaima ca mama ei si nu cada si
sd nu o piarda. Pentru a-i atenua frica. sora ei
vitregd {i spune intotdeauna povestea grozava a
copilului care fierbe in mamaliga, tocmai pentru a
sugera cd se poate sd fie mult mai rdu pentru un
copil, decat suferinta la gindul pierderii mamei.
mai ales cind aceasta este o sursd de cistigare a
existentei. Sora vitregd o insoteste peste tot si se
afla intr-o relatie incestuoasd cu tatdl ei, care e
~clown, acrobat si bandit” si, uneori, cineast
amator. Pind cind acesta nu o paraseste pe femeia
cu pér de otel, cele doua fete isi duc traiul fie prin
hoteluri, fie in vagonul de circ (in care uneori se
simt ..ca pestii in acvariu™ atunci cind curiosii isi
lipesc fetele de sticla vagonului ca si priveasca
induntru). Obsesia familiei este o casd mare in care
tatal sd-si aseze colectia de tablouri ,originale in
ulei”, iar mama ,vesela scumpa de portelan™.
impachetatd in hirtie de ziar, care se sparge mereu
cind se muta (,,stringem lucruri frumoase din toate
tarile pentru casa noastrd mare”). In aceastd casd
urmeaza ca fata sa primeasca vizita Sophiei Loren,

Simona KONRADI

idolul ei. Intr-un timp — destul de tirziu — mama
constientizeaza ca fata ei are nevoie de scoala
pentru a ajunge vedetd si o trimite, impreuna cu
sora sa, la un pension. unde trece printr-o
experientd de alfabetizare, neincheiata insa.

Romanul surprinde o experientd personala:
aceea a copilului care traieste §i se maturizeaza in
lumea bizard a circului, comica si tragica in acelasi
timp. Personajele sunt si ele deosebite, isi poartd
ciudatenia ca pe o comoard. Nestatornice si
inseldtoare, cildtoresc cu usurintd, colorindu-si
existenta. inconjurindu-se de obiecte stralucitoare
— maruntisuri din care refac o lume. O lume insa
nesigurd, din care lipseste ceva: sentimentul (,,nu
avem voie sd ne atasam de nimic”).

Desi eroinei i-ar placea cel mai mult sa fie
.ca oamenii de afara”, totusi vagonul si mirosul de
vinete coapte sau de supa de gaina méncata dupa o
reprezentatie reusita, este surogatul fui ,.acasd”, un
.acasd” pe care nu o sa-l gadseasca probabil
niciodatd. Poate asa se explicd suicidul autoarei.
intr-un spital din Zurich, tocmai in momentul cind

celebritatea atit de mult dorita incepea sa
incolteasca.
Observatiile  referitoare  la  realitatile

sociale si politice din Roménia ultimelor decenii
comuniste strabat in permanentd textul, si nu ca un
loc comun, ci din perspectiva naivitatii infantile
care compari fird prejudeciti cele doud lumi: ..In
tard statul la coada e o meserie...” (rudele ramase
acasa stateau la coada pe timp de noapte, iar spre
dimineata vindeau locurile bune). ,JIN
STRAINATATE POTI SA DEVII CELEBRU
FARA SA FII IN PARTIDUL DICTATORULUI”
sau ,strainatatea nu ne transforma! In toate tarile
mincam cu gura” (p. 106).

Prin prisma aceleiasi naivititi sunt redate si
unele reguli dupa care copilul se ghideaza ca sa
inteleagd lumea: ,Este interzis sa faci copii fara
barbat si Tnainte de a te fi nascut” sau ,,copilul e
mai mult al mamei decét al tatei”.

Romanul Aglajei Veteranyi este captivant
atat din perspectiva sinceritatii. cit §i a usurintei cu
care autoarea penduleaza printre ginduri. Textul
este dominat de imagini — tipic pentru universul pe
care il descrie, 1ar modalitatea de dispunere a sa in
capitole sau pe pagini reprezinti o permanentd
surpriza, la fel ca viata in preajma arenei de circ.
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PERIPLU GERMAN

Despre activitatea lui Liviu Rebreanu la
Societatea de Radio s-a scris putin, de fiecare data
fara pretentia de a epuiza subiectul, macar la
nivelul bibliografiei generale a domeniului.
Elementele oferite de unii istoriografi sunt
disparate si abia de-acuma incolo ne-ar impune
sintetizarea lor, pe baza corobordrii documentelor
risipite in varii arhive. Ceea ce se stie precis este
ca, In vara anului 1929, autorul lui fon facea parte
din comitetul de programe, alaturi de C. Kiritescu,
Th. Alessianu, A. Culea s.a. (cf. darea de seama
prezentatd de H. Blazian. la 30 iun. 1929). Peste
citiva ani — mai precis la sfarsitul lunii august
1933-, acelasi scriitor va fi numit in functia de
vicepresedinte al Societatii de Radio, ca si
“inamicul numarul 17 al sau Pamfil Seicaru,
proiectat initial ca personaj central al romanului
Gorila. Desi. la inceputul activititii, relatiile dintre
ei au fost extrem de reci. ulterior s-au destins,
Rebreanu ramédnand fascinat de libertatea ce si-o
manifesta colegul siu fata de toate onorabilititile
statului, implicit ale Palatului Regal. Asa ne
explicdm si viitoarea tipologie a lui Toma Pahontu,

Niculae GHERAN

protagonistul  Gorilei, al carui portret se scalda,
deopotriva in lumind si intuneric.

Este stiuta vizita pe care o Intreprinde
Rebreanu in Anglia, in noua sa calitate, la
Congresul U.LR., din vara anului 1934 — din
delegatie mai facand parte Corneliu Moldoveanu,
Mircea Georgescu (inginer-sef al Societatii de
Radio), si Emil Geles (din partea Directiei
Generale P.T.T.). Concluziile acestei calatorii au
fost prezentate intr-un raport detaliat, extrem de
interesant pentru metodologia domeniului (publicat
de noi in volumul 20 al seriei de Opere). Ceea ce
nu se cunoaste pana in prezent erau popasurile
facute de Rebreanu, la intoarcerea in {ard, o
multime de scrisori expediate din Paris si Londra.
cuprinse in viitorul tom al editiei critice, urmarind
sa dezvaluie Timprejurdri insolite din  viata
scriitorului.

Spre exemplificare, reproducem epistola
expediatd din Berlin, la 30 iunie 1934, invitind
cititorul sa coreleze informatia ce 1 se oferd cu
evenimentele extrem de dure din istoria statului
german, revelatoare pentru evolutia nazismului.

Berlin, 30 iunie 1934

Draga mea nevasta,

Ultima scrisoare. S-a sfarsit plimbarea. Miine dimineata, duminica. la 8 3 (vai de cite ori ti-am
scris si asta!) plec spre casd. Scrisoarea asta ar urma sa soseasca in urma mea, caci eu voi fi poimdine la 5
d.a. acasi. In speranta ci iti va parveni inainte, voi da-o méine dimineata de-aici s plece cu avionul, cum
de altfel ti le-am trimis si pe cele de ieri si alaltaieri.

Azi-dimineatd am umblat la bancd de mi-am ridicat ultimul rest de

mirci care Tmi va trebui pentru plata hotelului. Pe urmd am vizitat citeva Arhiva Rebreanu

magazine mari, incepind cu Wertheim (un fel de Lafayette german), pentru
manusile tale lungi de porc. Nimic nu mi-a placut. Ce aduc de la Londra e infinit mai bun §i mai frumos.
Nici n-am mai cumparat fleacuri mici fara importanta.

La 1 1/2 am plecat cu masina spre legatie, de unde aveam sia mergem la consilierul Petala la
masa. Citeva strdzi, pe care mergeam obisnuit. fiind inchise, a trebuit s-o luam prin Tiergarten, unde am
nimerit intr-un embouteillage de vehicule din care de-abia am scapat pe la 3 d.a. Astfel masa a inceput
abia la 3 1/2, amicala si holteiasca, la Petala acasa. Are un apartament mare, elegant, inchiriat mobilat
gata; face menaj in casa, desi nefnsurat. La 5 am pornit apoi cu magina la Wan See si la Potsdam —
plimbare incintitoare din care ne-am intors abia pe la 9 seara. Atunci am aflat din editiile speciale ca s-au
petrecut oarecare lucruri grave politice aici, ca Hitler a arestat mai multi fruntasi politici. etc. lucruri pe
care le vei citi tu din ziare Inainte de ati ajunge scrisoarea.

Si acum bagajele si culcarea. Si poimiine seara sper cad ma astepti cu 0 masa romfineascid buna
cum numai tu stii sa faci! Pina atunci totusi te imbriatisez mult.

Liviu
(Pe plic:) Doamnei Fanny L.Rebreanu 97, Bulevardul Elisabeta, 97 Bukarest (Rovmanien)
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Alexandr Isaievici SOLJENITIN
UITAREA FATALA

Rispuns la primirea premiului Templeton
Buckingham Palace, 10 mai 1983

Pentru prima datd acest premiu este
decernat unui ortodox. Profund recunoscétor pentru
faptul ca in acest fel si crestinatatea noastra a fost
distinsd la un nivel mondial, socotesc cid nu sunt,
insd, cu totul nevrednic de a primi o astfel de
recompensa atunci cand, privind inapoia mea. vid
nobilul sir al atitor remarcabili ierarhi ai Bisericii
noastre si al nu mai putin remarcabililor ginditori
ortodocsi de la Alexei Homiakov la Serghei
Bulgakov. Sunt forte congtient
ca Ortodoxia slavilor rasariteni,
care Tn cursul celor 65 de ani de
comunism a suferit persecutii
mai feroce si mai masive decit
cele din primele veacuri
crestine, a numdrat §i numara
mdini mai vrednice deciit cele
ale mele: de la mitropolitul

Kievului Vladimir
Bogoiavlenski, ucis 1nca din
primele zile ale regimului
leninist sub zidurile TLavrei

Pesterilor din Kiev si pinid la
curaj osul parinte Gleb Tanukin
martirizat pina astdzi. sub
Andropov, privat de toate
semnele exterioare ale preotiei
pana si de dreptul de a poseda o
evanghelie si tinut luni de zile
fara haine, fara pat, fard hrand
intr-un sarcofag inghetat de
beton.

Se intdmpla ca acel secol de persecutii si fi
marcat cea dintdi amintire a vietii mele: cekistii cu
bonete ascutite intrind Tn biserica Sfintului
Pantelimon din Kislovodsk, intrerupiand slujba si
indreptindu-se zgomotosi spre sanctuar, spre a-I
priada si profana. Mai apoi, la scoala din Rostov pe

Don, la care ajungeam
Axe

mergind un kilometru

de-a lungul edificiului
patrat al G.P.U.-ului, trecind pe lingd firme
stralucitoare a Ligii  bezbojnicilor (a  Uniunii
ateilor), scolarii incitati de comsomolisti ma
persecutau pentru cd frecventam impreund cu
.mama mea ultima bisericd deschisa din Rostov pe
93 % ;

Don si incercau sa-mi smulgad crucea pe care o
purtam la piept. Din 1922 incoace, dupd planurile
lui Lenin si Trotki, bisericile ortodoxe au fost
pradate, apoi, sub Stalin si Hrusciov. zeci de mii au
fost distruse sau lasate pe seama vitregiilor
intemperiilor, astfel ca, transformata intr-un degert
spiritual monstruos, Rusia nu mai seamand cu ceea
ce a fost vreme de secole. In regiuni intregi ca si in
orase de peste o jumatate de milion de locuitori n-a

: = mai ramas deschisa nici o
singurd biserica. Condamnat sa
traiasca zeci de ani in acest
pustiu  mohorit si fard glas,
poporul nostru cautd pe dibuite
calea spre Dumnezeu incercind
sa se {ina de ea bajbdind.

Am trait si traim 1in
continuare stransi intr-o astfel de
menghind  incdt convingerile
noastre religioase s-au exprimat
nu ntr-un elan liber si generos.
ci ntr-o aparare a credintei la
limita mortii sau la limitele
friabile ale flecarelilor marxiste
de care s-au sfardmat atitea
suflete. Formulele comitetului
Templeton pe care le-am auzit
arata ¢a de acum se intelege
faptul ca, in ciuda unui ateism
inoculat  sistematic, traditia
spirituald ortodoxa raméine in
tara mea o forta vie. Trecind
prin hatisul bruiajului. citeva frinturi din aceste
formule vor atinge si tara mea mangiind pe
credinciosi: vor afla ¢ nu sunt uitati si ca rezistenta
lor inspira si aici curajul.

Ateismul centralizal ce Tnfricoseaza lumea
prin suprainarmarea lui, uraste aceastd credinta
dezarmatd la fel ca si acum saizeci de ani. Da,
violentele persecutii pe care le-a impus poporului
nostru, un stat caldu, torentele lui de minciuni,
avalansa propagandei lui indobitocitoare s-au
dovedit neputincioase in fata credintei milenare a
natiunii: ea n-a fost distrusa, ea este binele suprem
pe care-l pastram in vérful sufletului si constiintei
noastre.
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Discursul la primirea premiului Templeton
London, Guildhall, 10 mai 1983

Acum mai mult de o jumitate de veac,
copil incd, am auzit multe persoane in virsta care,
explicind marile zguduiri ce cutremuraserd Rusia,
spuneau:

“Oamenii l-au uitat pe Dumnezeu, totul
vine de aici!”

De atunci mi-am petrecut aproape o
jumatate se secol cu studiul revolutiei noastre, am
citit sute de carti, am strins sute de marturii
personale, am alcdtuit eu insumi opt volume pentru
a degaja locul de daramaturi; or, daca mi s-ar cere
acum sd formulez cit mai pe scurt posibil cauza
majord a acestei revolutii devastatoare care ne-a
devorat aproape 00 de milioane de oameni, n-as
putea sa fac altceva mai bun decdt sa repet:
Oamenii l-au uitat pe Dumnezeu, totul vine de
aici!

Dar mai e ceva: evenimentele Revolutiei
ruse nu pot fi intelese in zilele noastre in acest
sfirsit de secol. decit pe fundalul a ceea ce s-a
petrecut in celelalte tari. Atunci insa se profileaza
un proces universal. Dacd mi s-ar cere si desemnez
pe scurt trasitura principald a acestui intreg secol,
inca odatd n-as putea gasi raspuns mai precis si mai
substantial decit acela ca:

“Oamenii l-au uitat pe Dumnezeu!”
Lipsita de varful ca divin, costiinta umana se
perverteste, iar aceasta pervertire a determinat
crimele majore ale acestui secol, incepind cu prima
dintre ele: primul razboi mondial. din care decurge
in bunid parte ceea ce traim astizi. Acest razboi a
vazut o Europa plind de sevd., prosperd si
infloritoare precipitindu-se in nebunia de a se
devora pe sine Tnsdsi i compromitind astfel
viitorul ei pentru mai mult de un secol, ba chiar
pentru totdeauna, acest riazboi e pe cale de a fi uitat.
Or, acest razboi nu poate fi explicat decat printr-o
intunecare generala a ratiunii in conducatorii de
atunci care pierdusera notiunea unei Puteri supreme
mai presus de ei. Doar aceasta turbare furioasa care
a uitat de Dumnezeu a putut conduce state, in
aparentd crestine, sa utilizeze gaze chimice intr-un
mod atdt de barbar. O perversiune identicd a
costiintei umane lipsite de virful ei divin, a permis
dupa cel de-al doilea razboi mondial sd se sucombe
in ispita diabolicd a “umbrelei nucleare”. Astfel
spus: sa ne debarasam de orice grija, sd debarasam
tineretul de orice datorie si obligatie, sd nu facem
nici un efort de a apara pe altii, s ne astupim
urechile, ca ele s& nu auda gemetele venite din est.
s ne instalam Tn cursa nebuneasca dupa fericire si,
daca amenintarea izbucneste deasupra capetelor

noastre, atunci ne va proteja bomba nucleard — iar
dacd nu, lumea intreaga si se duca dracului! Jalnica
slabiciune la care s-a injosit Occidentul astazi vine
mai cu seama din aceasta eroare fatald: din credinta
ci apararea lumii tine nu de taria inimilor, nici de
vitejia oamenilor, c¢i exclusiv de armamentul
nuclear.

A trebuit ca Occidentul sd-si piarda mai
intdi sensul suprem al divinului pentru a putea
asista fard sa se emotioneze dupd primul rizboi
mondial la lenta agonie a Rusiei ruptd in bucati de
o bandi de canibali, iar dupa cel de-al doilea riazboi
mondial la prabusirea Europei de Est. $i totusi. aici
a inceput lungul proces de ruinare a lumii intregi:
Occidentul nu si-a dat seama de el, ba chiar a
contribuit la aceasta. O singurd datd in cursul
acestui secol si-a adunat Occidentul fortele sale: ca
sa-1 combatad pe Hitler. Dar roadele acestei victorii
sunt de mult irosite. In lupta cu antropofagii. acest
secol lipsit de evlavie a imaginat un procedeu
anesteziant: comertul! latd pdnd la ce indltime se
ridica azi intelepciune noastra!

Daca am fi putut arita secolelor ce ne-au
precedat pragul pe care-l va atinge lumea in zilele
noastre ar fi rdsunat un strigit unanim: “E
Apocalipsa!” dar noi ne-am obisnuit cu ea, ne-am
aranjat chiar cu ea.

Dostoievski a avertizat: “‘Pot surveni
evenimente importante care vor surprinde
nepregatite fortele noastre intelectuale”. Faptul
s-a si intimplat. Si tot el a prezis: “Lumea va fi
salvati numai dupi ce va fi fost vizitati de
spiritul raului.” Ca ea va fi salvatd, rdimane inca
de vazut. Salvarea va depinde de costiinta noastra,
de progresul nostru in luciditate. de eforturile
individuale s1 conjugate In fata unei situatii
catastrofale.

Un lucru s-a intdmplat deja: spiritul raului
se miscd biruitor in rostiri ample deasupra celor
cinci continente ale noastre.

Suntem martorii ruinei lumii: in unele tari
aceasta ruina e suferita, in altele e liber consimtita.
Intreg secolul XX se pravaleste in pélnia virtejului
ateismului si autodistrugerii. Aceastd cidere in abis
imbraca trasaturi globale ce nu depind nici de
sistemele politice, nici de nivelul economiei, nici
de particularitatile nationale. Atit de putin
asemanatoare in aparentd cu Rusia anului 1913,
Europa se afla pe marginea aceluiasi abis, dar ea a
ajuns aici pe un alt drum. Diferitele parti ale lumii
au urmat cdi diferite, dar ajung toate in pragul unei
prabusiri comune.




Odinioara, Rusia a cunoscut si ea epoci
istorice in care societatea nu avea drept ideal nici
bogitia, nici reusita materiala, ci sfintenia vietii.
Rusia de atunci se adapa din Ortodoxia rdmasa
fidela Bisericii primare a primelor veacuri. Aceasta
venerabild ortodoxie a stiut sa pastreze poporul in
ciuda a doud sau trei secole de jug strdin si si
respinga in acelagi timp atacurile josnice ale
cruciatilor purtitori de spadi ai Occidentului. In
acele timpuri, credinta ortodoxa impregna
mentalitatea,  caracterul si  comportamentul
oamenilor, structurile familiale, viata cotidiani,
calendarul, succesiunea lucrarilor la  scara
saptdmanii sau anului. Credinta ficea unirea
natiunii si cimenta fortele ei.

In secolul al XVIIHlea insi, Ortodoxia
noastrd a fost sdpata de o nefericita schisma
internd. lar in secolul al XVIII-lea, Rusia intreaga a
fost zguduita de reformele tiranice ale lui Petru cel
Mare care au sufocat spiritul religios si viata
nationald in folosul economiei, statului si
razboiului. Cu instructiunea intr-un sens unic
impusd de Petru cel Mare am fost atinsi la rindul
nostru de briza subtil veninoasd a secularismului
care in secolul Al XIX-lea a patruns in paturile
cultivate si a deschis larg calea trecerii la marxism.
In ajunul revolutiei, credinta disparuse din mediile
instruite. ar la cei mai putin instruiti ea era atinsi
si stirbita.

Dostoievski, tot el, care judeca dupa
inversunarea dusminoasa a revolutiei franceze fata
de Bisericd, conchise: “Revolutia trebuie sa
inceapa in mod necesar cu ateismul”. Lucrurile
stau chiar asa. Dar un ateism organizat, Inversunat,
ca acela al marxismului, lumea nu mai cunoscuse
inca niciodati. In sistemul filosofic si In inima
psihologiei lui Marx si a lui Lenin, ura contra lui
Dumnezeu constituie  impulsul  originar ce
premerge tuturor proiectelor lor politice si
economice. Ateismul militant nu e un detaliu, nici
un element periferic. nici o consecintd accesorie a
politicii comuniste, e axa ei centrald. Spre a-si
atinge scopurile diabolice aceasta trebuie sa
dispuna de o populatie fara religie ca si fara patrie,
trebuie mai intdi si doboare atit religia cét si
natiunea; de altfel, aceasti dubla politica,
comunistii o proclama si o practici deschis
pretutindeni. Pinze de pdianjen a atentatelor tesute
recent in jurul papei aratd pana la ce punct lumea
atee simte nevoia si dinamiteze religia, pina in ce
punct religia 1i std acesteia efectiv in git.

Anii 1920 in Rusia sunt o lunga procesiune
de martiri: aproape intreg clerul ortodox. Doi
mitropoliti Tmpuscati; cel de Petrograd, Veniamin,
fusese ales de intregul popor. Patriarhul Tihon
insusi, dupd ce trecuse prin madinile Cekai si
L0
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G.P.U.-ului, moare in imprejurdri misterioase. Zeci
de arhieposcopi §i episcopi ucisi. Zeci de mii de
preoti, monahi si monahii pe care cekistii au vrut
sa-i facd sd abjure, sunt torturati, Tmpuscati in
beciuri, trimisi in lagare, exilati in tundra pustie a
Marelui Nord unde, batrini, infometati si fara
adapost. sunt lasati prada sortii. Toli acesti martiri
crestini au finfruntat cu curaj moartea pentru
credinta, doar citeva rare exceptii au sovait si au
renegat. Zeci de milioane de oameni si-au vazut
interzis accesul in biserici, dreptul de a-si educa
copiii Tn religie: sunt inchisi parintii pentru a putea
smulge mai usor pe copii din bratele credintei prin
amenintdri si minciuni. Absurda distrugere a
agriculturii ruse in jurul anilor 1930 numita
dekulakizare si colectivizare si care a facut sa piard
15 milioane de tarani, a fost condusd in mod
implacabil, se poate afirma astazi. cu scopul unic
de a distruge modul de viata traditional si national
si de a starpi religia la tard. Pervertirea sufletelor s-
a intins si asupra atrocelui arhipelag in care
oamenii erau trimisi sa supravietuiasca pe seama
altora. S1 numai niste atei pe jumatate nebuni au
putut sa se hotarasca sa subscrie la recentul proiect
ce urmaregte masacrarea naturii ruse nsasi:
acoperirea Nordului sub ape. inversarea cursului
fluviilor, perturbarea vietii Oceanului Arctic,
devierea apelor spre tinuturile sudice pe care alte
mari santiere ale comunismului, nu mai putin
absurde, le aruncaserd deja 1n abis. Presat de nevoia
de a reuni toate fortele impotriva lui Hitler, Stalin a
inceput un joc cinic cu Biserica si acest joc
ingelator, prelungit de punerile in scena si
zgomotoasa propaganda binevestita, Occidentul I-a
luat drept moneda buna si nu l-a retinut decat pe el.
Dar péna in ce punct ura fatd de religie e agatata de
comunism, puteti judeca dupd exemplul celui mai
liberal dintre liderii lui, Hrusciov hotarindu-se sa
faca citiva pasi substantiali spre liberalizare, el a
regasit ntreg zelul furibund al lui Lenin in
anihilarea religiei.

Dar, contrar asteptarilor, in acestd tard
curatatd de bhisericile e1, in care ateismul trimfa si
se dezlantuie de doua treimi de secol, in care
episcopii sunt umiliti pand la a rimdne lipsiti de
orice vointa, n care vestigiile vizibile ale Bisericii
nu sunt tolerate decit in scopuri de propaganda fata
de Occident, in care si astazi credinta e un delict
pasibil de lagar, in care chiar si in lagir sunt
aruncati in carcere cei ce se aduna sa se roage in
ziua de Pasti...- traditia crestind a rezistat nivelarii
in laminorul comunist.

Desi. impus de putere, ateismul a facut la
noi ravagii pervertind milioane de suflete, dar
avem, de asemenea, §i milioane de credinciosi
redusi inca la tacere si. asa cum se intAmpla adesea




in caz de presecutii si suferintd, simtirea lui
Dumnzeu a atins in patria mea o profunzime
patrunzatoare.

In aceasta vedem primele licariri de
sperantd: zadarnic se zbdrleste comunismul cu
rachete si tancuri, zadarnic repurteaza inca succese
in cucerirea planetei, el este condamnat sid nu
trimfe niciodata asupra crestinismului. Occidentul
n-a suferit incd invazia comunistd, religia e aici
libera.

Dar itinerarul lui istoric ajunge astizi la
secarea sentimentului religios. A cunoscut si el
schisme desirate, razboaie religioase singeroase,
infruntari si incepind cu Evul Mediu tarziu, el a
fost progresiv castigat, faptul e incontestabil, de
secularism. Or, pentru credintd nu amenintarea unei
exterminari din exterior, ci a unei anemii interne ar
putea fi inca si mai grava.

Imperceptibil, in  Occident notiunea
sensului vietii s-a erodat de-a lungul deceniilor,
spre a se reduce la singura “cucerire™ a fericirii pe
care statele s-au grabit sa o inscrie in constitutiile
lor. Nu numai incepind cu acest secol notiunile de
Bine si Rau sunt luate in deridere fiind abil
inldturate din uzul comun in favoarea argutiilor fard
viitor despre clase sau partide. Astfel, ne este
rusine acum sia mai facem apel la concepte
imuabile, ne e rugine sa admitem cd raul
sildsluieste Tn inima omului inainte de a pétrunde
in sistemele politice, dar nimdnui nu-i e rusine sa
cedeze zilnic Raului integral si pe panta acestor
concesii, in interval de o generatie, Occidentul e pe
cale de a se lasa sd lunece in mod ireversibil in
abis. Societitile occidentale isi pierd din ce in ce
mai mult substanta lor religioasa si-si abandoneaza
rapid tineretul ateismului. Mai trebuie exemple de
impietate? Priviti Statele Unite care trec totusi
drept una din tarile cele mai religioase din lume,
dar unde se difuzeazd un film insultator pentru
Hristos sau unde un ziar de audientd nationala,
publica o caricatura nerusinatd a Maicii Domnului!
Cand toate drepturile formale iti sunt larg deschise,
de ce si te retii de la comiterea unei indecente? In
aceste conditii, de ce sd se micsoreze focul urii. fie
ea rasiald de clasd sau, inexorabil, ideologica? Ea
devori astfel multe suflete. Invatitori atei educa azi
tineretul in ura fatd de societatea lor. In aceasta
critica se pierde insd din vedere faptul ca viciile
capitalismului sunt vicii inerente naturii umane,
dar care au primit curs liber in urma celorlalte
drepturi ale omului; cd@ sub comunism (care
taloneaza indeaproape toate formele moderate de
socialism care nu sunt deloc solide), aceleasi vicii
nu cunosc nici frine, nici control la toti cei ce
poseda un dram de putere (in ce priveste restul
populatiei, ea a ajuns intr-adevir la egalitate, dar in

sclavie si mizerie). Neincetat atitatd. aceastd ura
cistiga azi in atmosfera lumii libere; extinderea
libertatilor individuale, cresterea castigurilor la
nivel social si chiar cea a confortului nu fac in mod
paradoxal decit sd sporeascd aceastd urd oarba.
Societatile dezvoltate ale Occidentului dovedesc
astazi ca salvarea omului nu std in abundenta
materiala nici in succesul afacerilor.

Aceastd urd neincetat atitatd se intinde
asupra a tot ce e viu, ba chiar asupra vietii insasi,
asupra culorilor si sunetelor ei, asupra formelor ei.
a trupului omenesc, iar arta exacerbatd a secolului
XX piere de aceastd urd monstruoasd, caci fard
iubire, arta e sterild. in Est arta a cazut pentru ci a
fost rasturnata si calcata in picioare; in Occident, ea
a cazut de la sine insasi, revirsindu-se in cautdri
cerebrale si pretentioase in care omul urmareste nu
sa manifeste pe Dumnezeu, ci si-i ia locul. inci o
datd, si aici constatam rezultatul comun al unui
proces universal, convergenta rezultatelor obtinute
atit in Vest cit si in Est si din nou, o singurad cauza
pentru toate acestea: ““Oamenii L-au uiatat pe
Dumnezeu”.

In fata presiunii ateismului universal,
credinciosii sunt divinizati, multi dintre ei sunt
dezorientati. Insd lumea crestind sau ceea ce a fost
lumea crestin, ar face bine sa nu piarda din vedere
exemplul Extremului Orient. Am avut recent ocazia
sa constat ca in Japonia sau in China liberd, desi
conceptiile  religioase sunt mai fluctuante,
societatea si tineretul, cu libertatea de alegere egala
celeia din Occident, sunt mai putin atinse de
spiritul distructiv al secularismului.

Ce sd mai vorbim de separatia intre
diferitele religii cind crestinismul Tnsusi este atat
de imbucatatit! In ultimii ani. principalele Biserici
crestine au facut cdtiva pasi apre o reconciliere. Dar
ei sunt prea lenti. lumea aleargd spre abis cu o
vitezd de o sutd de ori mai mare. Chiar daca nu se
agteapta de aici o fuziune a Bisericilor, nici o
modificare a dogmeli, ci 0 simpla rezistentd comuna
in fata ateismului, progresele sunt inca mult, mult
prea lente.

Exista desigur, o miscare organizatd
pentru reunificarea Bisericilor, dar bizard. Aparent
mai preocupat de succesul miscarilor revolutionare
din tarile lumii a treia, Consiliul Ecumenic al
Bisericilor ramane surd la persecutiile religiei acolo
unde ele sunt cele mai sistematice: iIn URSS. E
imposibil sa nu le vadd; dar, din calcul politic, el
alege sa le ignore §i sa nu intervina. Dar atunci ce
ramane din crestinism?

Cu adincad amaraciune trebuie sa spun aici
(nu pot tacea) ca predecesorul meu, titularul de
anul trecut al acestui premiu (predicatorul baptist
Billy Graham, n.tr.) a sustinut public minciuna
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comunistd in lunile primirii premiului, declarind
contra evidentei cd n-a remarcat presecutii
religioase in URSS. Cerul sa-1 judece in fata tuturor
victimelor ucise sau strivite!

La o scard mai largd vedem astazi, ca in
ciuda manevrelor politice cele mai subtile, lantul se
stinge n jurul gitului umanitatii, cu fiecare deceniu
mai inexorabil, §i cd nu exista iesire pentru niment,
nicdieri, nici atomica. nici politica. nici economica,
nici ecologica. Lucrurile par cel putin sa stea asa.
Fatd de muntii si prapastile evenimentelor
mondiale poate parea derizoriu si deplasat a
reaminti faptul ca totusi, cheia fundamentald a
existentei sau a neantului nostru se gaseste in inima
fiecaruia dintre noi, in preferinta acordata de
ficcare in parte Binelui si Raului concret. Insa,
astdzi ca si ieri, aceasti cheie raméine cea mai
sigurd. Teoriile sociale promitatoare au dat faliment
si ne-au lasat in impas. Oamenii liberi din Occident
ar trebui fireste sa inteleagd ca in jurul lor s-a
acumulat multd minciuna liber Intretinuta, si sa
refuze sd o suporte atit de pasiv. E zadarnic sa
cautdm o iesire pentru situatia lumii fara a ne
intoarce constiinta in cainta spre Creatorul a toate:
nici o altd iegire nu va licari pentru noi si nu o0 vom
putea gasi. Prea nenorocite sunt insa mijloacele pe
care ni le-am rezervat pentru aceasta. Inainte de
toate trebuie vazut raul ingrozitor — nu cel ce ar
putea fi convins de dusmanii tarii — c¢i mai cu
seamd in sanul societdtilor celor mai libere si
dezvoltate, caci acolo l-am comis noi insine, de
bundvoie. Daca lantul se stringe cu fiecare zi e din
pricina egoismului i nepasarii noastre.

Sa ne intrebam: nu sunt oare mincinoase
ideile epocii noastre? Sau terminologia la moda si
atit de plina de siguranta? De la ea emana aceste
solutii superficiale pentru redresarea situatiei.
Ininte de a fi prea tarziu ele trebuie reconsiderate,
in fiecare dimensiune in parte, cu o privire
purificatd. Solutia crizei nu se afla pe caile batute
ale conceptiilor despre care se vorbeste in fiecare
zi.

Viata noastrd constd nu din cautarea
succesului material, ci intr-un progres spiritual
demn de acest nume. Toatd existenta noastrd nu e
decit o etapa intermediara spre o viatd mai inaltd; e
vorba de a nu ne priabusi din acest stadiu si de a nu
stagna steril in el. Legile fizice si fiziologice nu ne
vor descoperi niciodatd adevarul neindoielnic cé in
chip constant i cotidian Creatorul participa la viata
fiecaruia dintre noi, ca El ne oferd cu credinciosie
energia de a fi; atunci ciand acest ajutor ni se
retrage., murim. Participarea Lui la viata intregii
planete e mai putin mica si trebuie ca noi si ne
impregnam de ea in aceasta epocd sumbrd si
amenintatoare.

Sperantele nesdbuite ale ultimelor doua
secole, ne-au adus la neant, pe marginea mortii
atomice sau a unei alteia nu le putem opune decit
cautarea incapatinatda a mainii blinde a lui
Dumnzeu pe care in nepasarea noastrd am
departat-o de la noi. Abia atunci ochii nostri se vor
deschide asupra acestui nefericit secol XX si
mdinile noastre se vor intinde sa-i repare erorile.
Nimic altceva nu ne va putea retine in pravalirea
noastra in jos si pe mai departe; nu ne-a ramas mal
mult de la toti ginditorii Luminilor.

Cele cinci continente ale noastre sunt
prinse in acest ciolan. Dar astfel de incercari releva
si cele mai Tnalte virtuti ale sufletului omenesc.
Daca e s pierim, daca e sd facem sa piarad aceasta
lume, va i numai din vina noastra.

In roménegte de Toan I. ICA jr.

(N.Tr.) Premiul Templeton fondat in 1972 de John
Templeton si este decernat in fiecare an unei
personalitati care s-a distins n extinderea credintei
crestine. Traducerea s-a facut dupd versiunea
francezd din ** Le Messager Orthodoxe™, nr. 93/ 1L
1983, p. 3-12.
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Salman RUSHDIE

S-a ndascut la 19 tunie 1947 intr-o familie musulmana din Bombay, India. Tatal, Anis
Ahmed, era un prosper om de afaceri, cu studii incheiate la Cambridge.

Intre 1954-1961 Salman Rushdie invatd la scoala de pe langa Cathedral School din
Bombay, in urdu §i englezda. A urmat studii superioare in Anglia unde si-a luat in 1968 licenia in

istorie.

Cartea Versetele satanice i-a atras o condamnare la moarte din partea regimului
Sfundamentalist iranian al lui Homeini §i nototrietate internationald. S-a ascuns in Anglia, mai
mulft ani pentru a-si salva viata, apoi in SUA. Dupd moartea lui Homeini nu a fost gratiat pand

astazi.

Interviul urmdtor este relizat dupd lansarea romanului de rasunet, Furia, apdrut in acest

an in SUA.

“AMERICII 1l ESTE FRICA DE FURIA LUMII”

(Interviu de Dider Iacob)

In noul sau roman, autorul Versetelor
satanice face o radiografie severa societatii
americane anticipind cu rard clarviziune nebunia
asasind a cérei victima a fost.

O America pe marginea prapastiei; astfel
este tabloul zugravit profetic si surprinzator de
catre Salman Rushdie in noul sau roman.
Povesteste viata unui istoric al ideilor profesorul
Malk Solanka, care si-a abandonat sotia si fiul la 55
de ani si pleaca la New York pentru a-si indbusi
gindurile. Orasul regelui-dolar pe care Rushdie il
prezintd intre fascinant si respingator, ca orasul
tuturor desertdciunilor, in asteptarea unui rug.
“America insulta restul planetei, gindeste Solanka.
In aceasta eri a abundentei New York-ul s-a
convertit Tn obiectul si tinta concupiscentei
mondiale™. Aceastd prosperitate care ultragiaza.
aceste atotputernice firme luminoase, aceasta viata
trepidanta unde camioanele cu gunoi si luxoasele

limuzine strabat navalnic orasul, unde restaurantele
noi non-stop, unde banul “trdzneste” si tineretea
vechii societdti este sfisiata printr-un misterios
serial killer, sunt tot atitea semne precursoare ale
furiei lumii. pe care Rushdie le intrebuinteaza ca
ingrediente ale primului sdu roman american.
Aceasta varsta de aur este preludiul unei
scufundari. Cine altul dacd nu Rushdie, atit de
finul observator al contradictiilor vietii de azi si
reprezentant al amestecului culturii musulamane si
occidentale, ar fi putut si o anunte atit de clar? “In
spatele fatadei acestei epoci de aur. a acestei epoci
a abundentei, contradictiile si sardcia Occidentului,
sau sd zicem a individului, in America se
accentueaza si se agraveaza. Este posibil ca aceasta
imensa dezintegrare sa trebuiascd sa se faca vizibil
in acest oras al bogatelor aparente si al secretelor
cenusil, Tn aceastd erd a hedonismului public si al
fricii private. $i pentru a incheia, schitind o
surprinzatoare paralela cu caderca Imperiului




Roman. scrie: “America datoare puterii sale se
ascunde sub frica; 1i este fricad de furia lumii, care
se numeste invidie!™ O reflectie care cuprinde azi
tot sensul problemei.

— Noua dumneavoastra carte este o severd
criticd a societdtii nordamericane.

— Exista, un efect, in interiorul imensei
prosperitati pe care actualmente o cunoastem. o
amenintare permanentd de proprie implozie. pe
care occidentalii 1l suferd intr-un mod cvasi cronic.
Este furia titlului care in opinia mea pastreaza o
astfel de relatie cu lipsa spiritualitatii. inteleasa in
acceptiunea sa de nereligios. Violenta a fost o
problemi peste tot in SUA. Ratiunea acestei lipse a
violentei. mad face sd Tinteleg cd in extrema
prosperitate de care se vorbeste, ca niciodata
inainte, este purtatoare de promisiuni pe care nu le
poate indeplini.

“Placerea lecturii nu e de a-l asculta pe
cel din alta lume, fira a recunoaste in el pe unul
care triieste. Este magia care ne deschide mai
mult ochii si inima®’

— Este romanul cel mai de actualitate pe
care l-ati scris. Este de asemenea si cel mai
simplu?

— Ideea mea a fost sd scriu un roman despre
viata de azi. Dificultatea stitea in modul de a insera
contemporanul, in timpul literaturii, fard a cadea in
reportaj. Simplitatea, dupd o viata obscura (ride) a
fost un mijloc de a aparea. Cind am terminat
Pamdntul jos sub picioare. a carei redactare a fost
pentru mine dureroasd, mi-am propus Si scriu
romane mai scurte, dar cu frecventd mai mare. lata
monstrul de 700 de pagini! Acum ma simt liber.
Problema acestor mari arhitecturi este ca lumea nu
vede complexitatea ansamblului si sfirseste prin a
uita personajele care exista in edificiu. Este motivul
pentru care am intentionat sa construiesc un
edificiu mai modest. Mai mult, prietenilor si
editorului le-am spus ca daca in viitor voi vrea sa
mai scriu carti lungi. vor trebui sa faci tot posibilul
sd ma descurajeze (ride).

— Credeti ca se spun mai putine lucruri
intr-o carte scuria?

— Nu intotdeauna. Se trateazd mai bine
problema limbii. Am cautat sa inventez o limba
unde fluxul ideilor si emotiilor a fost dintr-o data
natural si mai rapid. Cartea este tonul. Presupun ca
acest ton urmeatd o forma, dar pentru ca sa fie
1izbutita cartea, ea trebuie sa fie inteleasa
independent de forma.

— Povestiti in carte viaia unui profesor
care vrea sd inventeze o noud viald, anonimd,
) e 7
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departe de familia si tara sa. Nu seamdnd cu
experienta dumneavoastrd personala’?

— Nu, este tocmai cotrariul, pentru ca eu
mi-am urit anonimatul la care am fost obligat si am
avut de luptat pentru a-i pune capat. Nu aveam
numai ideea de a povesti cum o poate face un
disparut intr-un oras. Personajul romanului meu
este nfricosat de ceea ce aude. Apoi, este iluzoriu,
pentru ca merge unde merge si nu poate auzi decit
de sine insusi.

— In ultimii ani ati apdrat, fatwa, libertatea
de expresie a romancierului. Nu romanul a fost in
Europa intaiul pamant al libertdafii?

— Ambele lucruri sunt intim legate. Bine,
romanul  presupune de asemenea  venirea
capitalismului in masurd sa comporte existenta unei
clase burgheze. Dar cred ci, intr-adevar. insasi
esenta romanului este impregnatd cu o lipsd de
reverenta. Ideea e ci pentru a scrie despre o epoca
sau un personaj concret, nu se poate veni cu Jocuri
comune. Trebuie delimitare, sd nu se asculte de
nimeni, salvare de unul singur.

— Constituie romanul inventia libertdtii
prin forma?

— Exact. Odinioara a existat, fard indoiala.
o forma impusa. Sa ne gandim la Cervantes: a scris
dupa regulile formei picaresti, dar Tntroducind-o
impotriva ei insasi. In cartea a doua a lui Quijote
stilul se intunecad, se intensifici. Ramin departe
primele episoade comice; finalul romanului este,
dintr-o dati, mai uman si foarte trist. Bine, tranzitia
de la tonul glumet la cel sfasietor este chiar
maniera in care a evoluat arta romanului.

— Credeti ca romanul, cu Cervantes,
inceteaza a fi o distractie pentru a se converti in
arta?

— Se produce o intensificare a experientel A
scrie este a transforma. a selecta, a construi. Toti
stim cd viata, in mod esential, nu are numic
interesant. Romancierul trebuie si izbuteascd sa
converteascid viata Intr-o temad interesanta.
Romanul este lumea scrisd major. In acelasi timp,
scriitura trebuie sd ramdnd — parerea mea -
permanent aproape de realitate. De ce plicerea
lecturii nu este in a-1 auzi pe careva din alta lume,
ci aceea de a-1 recunoaste 1n unul care traieste? Este
o oglinda care ne reda o imagine cunoscutd a
noastra insine, pe care, vadzind-o, stim ca
corespunde realitatii. Intr-atit std magia literaturii,
in puterea pe care o are de a ne deschide putin mai
mult ochii si inima. Existd un roman al lui Saul
Bellow al carui protagonist, un american. aude intr-
un parc din Roménia latratul unui cdine. Se
imagineaza ca acest latrat este un protest contra
caracterului limitat al constiintei canine. Pentru el,
ceea ce face cdinele este a se plinge i a spune in




limbajul sau: “Doamne, fa ca lumea sa fie putin
mai clard pentru ochii mei”. Dacd arta are o
functiune, ea trebuie si contind si acestea. sa
incerce sa limpezeasca, pentru a se vedea lumea
putin mai bine.

“In spatele fatadei acestei epoci a
abundentei, Occidentul triieste o erd a
hedonismului public si a fricii private”

romancieri care in
revolufionat  arta

— Care sunt marii
opinia  dunmeavoastra — au
romanesca?

— Daca va referiti la cei care m-au
impulsionat in scrisul meu as enumera pe
Cervantes, Gogol, Rabelais si, in aceeasi masura.
James Joyce. Vorbesc de autorul lui Ulise si nu de
Finnegan’s Wake. care este un dezastru de-acelasi
calibru (rdade). Acesti scriitori au fost asimilati de
catre spiritul meu intr-atit incdt azi 1i recitesc mai
putin ca inainte. Intre cateva carti din care m-am
inspirat pentru a scrie Furia. as mentiona romanele
lui Balzac. Balzac a inventat meniera de a crea intai
lumea, ininte de a introduce personajele. Aceasta
mi-a fost de folos. cand la inceputul cartii, intaiul
lucru facut a fost sa descriu orasul unde se va
desfasura apoi actiunea.

— Acesta este un joc mai vechi decdt
scriitura.

— Un joc foarte vechi, dar, cum am spus, e
mai aproape de Balzac decit de Cervantes.

— Cirtiti mult?

— Cind scriu citesc cérti de poezie, pentru
ca mi intorc la obsesia pentru limbaj. La puritatea
vocii, care-mi place cel mai mult in literatura; acea
puritate care se numeste stil in roman. Dostoievski
nu e Tolstoi; Bulgakov este Bulgakov. Marii
scriitori sunt ntotdeauna pasionanti. Imi amintesc
de un fals cu numele lui Garcia Mequez care a
circulat anul trecut; l-am citit si de la prima fraza
am presupus ¢ nu era de el; nu era vocea lui. Imi
amintesc de asemenea de Doris Lessing. care acum
cativa ani a trimis editorilor un roman sub un nume
fals. Rod Gottlied care i editase cirtile sub marca
Knupf, a sunat-o a doua zi la telefon si i-a zis:
“Doris, pe cine vrei dumneata si inseli?” Un
romancier e o voce. Si o viziune a lumii.

— Nu este o manierd prea occidentald de a
defini arta romanului?

— Veti vedea, ceea ce ma uimeste este
modul cum romanul a inceput sa prinda radacini in

regiuni ale lumii n care niciodatd nu a existat o
autentica traditie romanesca, cum ar fi India sau
Africa. Exista relatari mitologice, epice, poetice.
dar nu romane. Aceastd noud practica a romanului.
in aceste tari, raspunde, dupa cite inteleg eu,
extraordinarei “facilitati” cu care se poate scrie: o
persoana §i o locuinta. Am uitat sd spun, creionul.

— La fel §i poezia. Desi se scrie pufin si se
citeste mait pufin.

— Dar niciodatd nu s-a scris multd poezie §i
mereu s-a citit §i mai putind. Nu existd poet de
succes, e o contradictie n termeni. Dumneavoastra
aveti dreptate. domeniul romanului este astazi
zdrobitor, dar peste tot troneaza best-seller-ul. Aici
se concentreaza intreaga energie a editorilor.
Aceasta nu Tmpiedicd subversiunea sd aiba
continuu fortd in roman, mai ales in tarile in care
astdzi nu existd libertate de expresie. Nu este
imtamplator ca cele mai bune romane. in tarile
musulmane, le-au scris in ultimii ani femeile. Cand
un om este inchis,doar imaginatia lui mai poate sa-i
treacd barierele. Calvino zice cd@ putem masura
importanta pe care o societate o acorda literaturii
sale prin mijloacele pe care le foloseste pentru a o
reprimi.

— Noua (JHHH?C’(II--'()HS”'C? carte presupune,
incontestabil, o schimbare de directie in opera
scrisd pandg acum. Stifi cumva care vor fi viitoarele
itinerarii?

— Nu, nici n-ag vrea sa stiu. Stiu doar ca
aceasta carte este fructul plictiselii si al poftei de a
face ceva distinct. Datoritd acestora, trebuie ca
Furia nu raspunde niciunei formule: este roman de
dragoste, eseu politic, carte de fictiune stiintifica.
De asemenea, s-a mai spus ¢ in opera mea exista
un exces de dublii, de gemeni. Fara indoiald pentru
ca firea mea a fost mereu sfisiatd intre India si
Occident. M gindesc sa repet cu un alt om care ar
fi daca nu a fost, emigrat in Apus. Sa fie cum a fost
mi s-a spus si e destul. Gata cu dubletii. La fel cu
“indianizarea”™ englezului. care m-a preocupat
indelung. Toate acestea au fost fiacute. incheiate.
Ceea ce ma intereseaza acum este altenanta
comicului cu tragicul, amestecarea reflectiei si
senzatiei, putin asemandtor cu un cer pe care norii
merg foarte repede; e vorba de a transmite aceasta
violentd limbajului, cind lumina si umbra se
succed cu toata rapiditatea si fard pauza.

Traducere de Victor STIR
dupd EI Semanal, nr. 758, mai 2002




VANATORUL DE STIHII

Mircea PETEAN

Prin 89, primédvard, mai precis, m-am
trezit cu un telefon de la profesorul Mircea
Zaciu. Se afla in Baia-Mare, invitat de
dascalimea de acolo sd tind o conferinta.
Profesorul isi incheiase misia acolo si avea de
gind si se Tntoarca la Cluj pe la Viseu. De ce?
Pentru ca tinea mortis sa-1 cunoascé pe pictorul
Viorel Nimigeanu, drept care ma rugi pe mine
sd joc rolul intermediarului. Ceea ce am si
facut iar cei doi s-au cunoscut si e de la sine
inteles ca ntélnirea scriitorului cu pictorul nu
s-a rezumat la un schimb de amabilitati.

$1 acum va propun o caldtorie prin
lumea lui Nimigeanu.

Cand i-am spus cd am de gind sa
vorbesc despre el uzitind de acest motiv
literar, al calatoriei, Viorel a fost tentat si
adune sutele, miile de kilometri stribatuti de la
Vama Veche la Viseu de Sus, pe Valea
Vasarului, din Muntii Apuseni in Delta, din
Salaj Tn Bucovina s.a.m.d. Caci, Tntr-adevar,
Nimigeanu a strabatut tara Tn lung si in lat,
fixdndu-gi sevaletul ba pe-un vérf de colina, ba
pe un fund de vale, in capatul unei uliti de tara
sau intr-o poiand mirifica - cum altfel?- ba la
malul vreunui rdu, ba la un tarm de mare si
pictind cu o frenezie suprafireascd ceea ce se
vede.

S-ar aduna nu sute, nu mii, ci sute de
mii de km.

Si, dacd tot ne-am pornit pe cale, ar
trebui musai sa poposim, sa ne tragem sufletul
si s& ne Inchindm celui de Sus in bisericile
pictate de mana lui. Sunt 36 la numar, pana
acum, si toate sfintite, a zis alb Viorel, fara a le
numdra pe cele zugravite de ucenicii sai sub
directa sa Indrumare. Sunt sute de metri patrati
de =zid, hectare de zid poros, zgrunturos,
imblénzit g1 innobilat de prelungirile méinilor
sale; in culorile amestecate frenetic pictorul va
simfi cazand, nu o datd, citeva boabe din
singele Matuitorului.

Si daca tot ne-am pornit pe cale ar
trebui neaparat sd zdbovim in fata altarelor
pline de roadele pdmantului, tot atitea ofrande
aduse unui zeu bun, milostiv si indurétor.
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Si, daca tot ne-am pornit pe cale, ar
trebui sa ne oprim si sa dam binete chipurilor
fixate de dansul pe pinza, fie cd este vorba de
chipul cumine, smerit, deprins cu suferinta, al
unei femei de la tard — poate chiar mama sa —
fie cd este vorba despre siluetele unor semeni
pe jumdtate, ba poate chiar pe trei sferturi
inghititi de peisaj, fie ca este vorba de propriul
sau chip, foarte aseménitor, citeodatd cu acela
al  proletarului  mesianic  ipostaziat de
graficienii rusi in timpul si dupa victoria
revolutiei bolsevice, atita doar ca el este
vestitorul unei revolutii spirituale in centrul
careia se afla cultul pentru un Dumnezeu al
omului dornic sd-si  potenteze energiile
creatoare.

Sigur, nu va fi deloc o calatorie
conventionala. Si asta dintr-o singurd si simpla
pricind, si anume pentru ca universul lui Viorel
Nimigeanu nu poate fi explorat cu mai mare
folos decat cu...batiscaful. Prin urmare, va
invit — fetii mei — la bordul singurului
submarin atomic al marinei noastre artistice,
botezat, se putea altfel? — Nimigeanu. Daca
veti avea curiozitatea de a privi ceea ce se vede
prin periscopul sdu, veti constata ca lumea, in
ciuda sau poate tocmai din pricina fastului el
coloristic, Tn ciuda sau poate tocmai din pricina
varietatii de forme, de volume si de ipostaze,
se reduce la miscare si, prin urmare, la ritm,
caci chintesenta infinitului mare si a infinitului
mic este ritmul. Si este de-a dreptul miraculos
modul in care frenezia peisajului montan este
surprinsd in corpul dansatoarei, §i este de-a
dreptul miraculos modul in care ritmul cosmic
se insurubeaza in  corpul omenesc,
multpreaomenesc al aceleiasi dansatoare. ITar
daca trupul acesteia comprima ca si elibereze
miscarea, in acela al nudului aceasta se stinge,
uitatd pentru o clipa in carnea culorii. Ritmul
este chintesenta miscarii §i nimic nu misca
anapoda, nici astrele pe cer, nici electronii in
miezul atomului, nici muschii in trupul
dansatoarei: viata este o succesiune nesfarsita
de aparitii si disparitii care-si implinesc veacul
in zaristea Sfintei Treimi. Si daca veti sesiza ca
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frenezia de odinioara s-a mai domolit, asta nu
insemana ca artistul a obosit. Nici ci ar vrea,
oarecumva, sd-si traga sufletul.

Nu, aceasta se intampla doar pentru ca
el a invitat Intre timp pretul zabavei...O uriasa
lucrare — atét la propriu cat si la figurat — ofera
privirii imaginea unui tarc pe o colind. Nu este
un tarc oarecare cdci in simplitatea ei
ingraditura aceasta primitiva sugereazd o cupa
facutd anume pentru a primi in adancitura ei
lumina dumnezeiasca. Ai zice ca e un tarc care
inchide nimicul — nebunie, circ, scandal — dar
nu, mai degraba l-as compara cu o cipitd, mai

Alter Ego, ulei pe panzi

precis cu cdpita dintr-o superba parabola a lui
Al. Nemoianu, care figureaza adunarea din
risipire, punctele fixe in jurul carora ar trebui
sd se adune romianitatea fiind traditia si
ortodoxia.

I.-am comparat mai demult pe prietenul
meu, pictorul Viorel Nimigeanu, cu o stihie.
Acum as inclina sa cred ca seamana tot mai
mult cu vanatorul de stihii.

Revenind la evocarea de la Tnceputul
acestor rinduri, vreau sd fac o precizare: la
Nimigeanu se vor organiza curind pelerinaje...
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RETROSPECTIVA GRIGORE BRADEA

Aurel PODARU

Niscut la 1 martie 1947, in Spermezeu,
judetul Bistrita-Nasdud, GRIGORE BRADEA a
absolvit Institutul de Arte Plastice din Cluj in anul
1972. De atunci si pani la plecarea sa, la numai 51
de ani, dintre noi, “la acea virstd pe care creatia $i-
o revendicd drept cea mai fertila si mai apta, pentru
performante” (Pavel Susard), a organizal doui
expozitii personale: la Bistrita (1973) si Cluj
(1979), trei expozitii de grup: la Cluj si Galati
(1979), Bistrita (1988), Bucuresti (1989). trei
expozitii in straindtate: Sandomierz-Polonia (1988),
Montreuil-Franta (1991), Regensburg- Germania.
A participat la taberele de sculpturda din Magura-
Buziu (1977), Singeorz-Bai (1978,1992), Piatra
Neamt (1979), Slatina (1980), Moneasa (1981),
Costinesti (1982), Bababdag (1986), Oarba de
Mures (1987), lanov-Lubelsky, Polonia (1987).
Lasind pretutindeni nepieritoare SEMNE ale
trecerii sale.

Grigore Bradea a supravietuit moralmente
vremurilor neprielnice artei. Rectitudinea lui se
reflectd intr-o operd noviciatd in libertatea ei totala
de expresie, preocupata de cautarea ei continua a
frumosului ca unic adevar al artei.

O prima retrospectivd ( postumi) a fost
organizatd de “Societatea de Concerte™ Bistrita si
Uniunea Artistilor Plastici, filiala Cluj-Bistrita-
Zaldu, cu ocazia “Zilelor Municipiului Bistrita”,
iulie 2002, o expozitie de desene si de sculptura
care s-a bucurat de un real succes.

Desenele lui Grigore Bradea dovedesc cu
prisosintd ca artistul a minuit cu virtuozitate linia
graficd subtire, cu un traseu cursiv, neezitant.
Uneori linia merge grabita, precipitata, plina de
nerv, alteori, insa, traseul grafic devine analitic, se
opreste si cerceteaza atent formele, le consemneaza

Plastica cu precizie si  minutie

stilul, accentudnd prin

hasurari zonele de umbra.
Imaginile Tncep sd prinda relief si adincime si ne
ajutd sa intelegem volumetria formelor din
realitatea evocatd. Din fiecare desen, artistul
reuseste o compozitie originald, surprinzitoare,
capabila sa emotioneze.

Delicatetea formei (in cazul nudurilor mai
ales), echilibrul compozitional se imbina armonios
cu expresivitatea desenului, concretizandu-se in
gratioase siluete feminine cu mare Incarcaturd
simbolica. De mare finete si eleganta, desenul

corespunde unei imense vibratii interioare, iar
spiritul meditativ, introvertit, melancoilc, a prevalat
armoniile delicate ale unor hasurdri rafinate si
diversificate in tonalititi de alb-negru, nudurile
fiind, indubitabil, rezultatul unei viziuni originale,
exprimatd in ritmuri plastice constructive care
slujesc legile armoniei si expresivitatii. Un  simt
sigur al monumentalului (chiar si in plastica mica)
face ca naratiunile sale imagistice si cistige in
profunzime, proiectind astfel si nuduri in ipostaze
dramatice, subliniate mai ales prin expresivitate.
Artistul stie foarte bine ca ceea ce conteaza intr-un
nud nu este epidermicul, ci miscarea interioard a
fiintei, superba destindere a unui arc uman sub
povara dorintei. Prin incarcitura lor simbolica,
nudurile reusesc sa traduca o sensibilitate poetica.

Lucrarile de sculpturd ale lui Grigore
Bradea respird un aer enigmatic, misterios. Forta si
profunzimea lucrarilor sale, adevarul interior,
transpar mai ales in portrete. Preocuparea artistului
pentru relief, pentru volum. se regaseste in
combinatiile armonioase de realitate si vis, chiar
dacd unele din aceste lucrdri sunt tratate intr-o
maniera realista.

Una din lucrérile sale, pe care am putea-o
intitula (caci autorul n-o face) “Cuib” sau pur si
simplu “Oul”, este de-a dreptul tulburatoare.
Stranie si tulburdtoare, aceastd piatra vie, cu
misterioasa ei expresivitate, cu acel suflet pe care i-
| daruie alintarea materiala i mistica sculpterului,
adoratia continud a mainilor sale si atentia fluida cu
care o patrunde si 0 modeleazi spiritul sau. Stranie
i tulburitoare imagimea Oului care, ancoratd in
matricele vietii, in formele elementare ale
biologiei, ajunge sa inchipuie ideea celei mai curate
frumuseti.

Oul, simbolul facerii si re-facerii lumii, al
fecunditatii si fertilitatii, forma rituala a lumii, nu
este altceva decit o cucerire de lumina, liniste
primordiala. calm si unitate.

Pastrind fluiditatea formei, lucririle de
plasticAi micd sugereaza miscarea, senzualitatea
liniilor care acopera cu gratie structuri, trupuri,
suprafete.

In fine, sd mai spunem ca atit desenele cit
si lucrarile de sculpturd din retrospectiva Grigore
Bradea trimit adeseori la un tainic discurs
interogativ, o creatie autenticd., provocatoare.
aproape de adevarul din noi si adevirul artei.

1O8 ¢ Miscarea literard



GRATIA DUSMANULUI

Primul sau roman fusese tradus din
romineste. Al doilea si cel de fata au fost scrise in
franceza. Maria Mailat. care a parasit Roménia
pentru Franta, a ales sa afirme cd este din
Transilvania. Citindu-i povestirile incarcate de
magie. intelegi de ce tine sa spund cd-gi are
radicinile infipte in aceste locuri aspre impregnate
de legende si de miracol. Gratia dusmanului se
petrece in ‘“‘cealalta Europa”, o tard din est,
dezbinatd, supusa legii celui mai tare, “o tard atinsa
de inghetul sufletelor”. Cei care au cunoscut in
tinerete foamea si puscaria au devenit oameni in
afara legii de o salbaticie deliberatd. Crescut de
unul dintre acestia. Vladien. boxerul, nu se bizuie
decit pe pumnii lui pentru a infrunta lumea si a-si

Armelle GODELUCK

invinge frica. Malvinei, prietena din copilarie,
tiganca vrdjitoare ce miroase a trandafiri bulgaresti,
fi cere protectie. Figurd centralda a povestirii.
generoasa dar §i veninoasd, aceastd femeie, care a
vazut masacrindu-i-se fiica. sotul si intreaga trupa

de artisti nomazi, este

chinuita ~de  noaptea Istm
ororii.  Sunt  viziuni

uluitoare pe care are forta sa le transmitd mai
departe. Barbatilor crima, femeilor refacerea

puterilor si taria spirituala.

Povestitoare inventiva, magiciana plind de
farmec. Maria Mailat este in literatura ceea ce Emir
Kusturica este in film.

(Lire, 1999)

CIND BOALA TREZESTE AMINTIRILE SI INDEAMNA LA
REVOLTA

Lector intr-o mare editurd, Veronica
Stirgold, ndscuta Hirsch, are o imaginatie pe
masura viselor sale de dragoste. Parasindu-l pe
Boris, “un profesionist al revoltei”. se casatoreste
cu Celestin, “avocat devotat cauzelor drepte”, dar
care “indurd povara diligentelor de tot felul,
neficind nimic cu placere” si care fi aratd un
respect lipsit de orice fantezie. Intr-o zi Veronica
afla ca e atinsd de o grava infectie sanguind. Nu e
nici sida, nici tuberculoza, ci o boald provocata de
schimbarea formulei globulelor albe, anomalie
intilnitd in toxoplasmoza, boala a pisicilor.

Luptindu-se ~ s@-si  vindece  trupul,
intreprinde o lunga introspectie menitd sa-i salveze
si sufletul. Decizindu-se sd se despartd de un sot
atit de putin familiarizat cu micile detalii ale vietii
cotidiene, ea rememoreaza lungul drum ce a
condus-o pind la el. Si asta punind in centrul
povestirii figura tragica a unui tatd evreu scapat din

Jean-Remi BARLAND

lagar si cu amintiri din copildrie teribil de
traumatizante. Cu un amestec de pudoare si de
violentd, marca a scriiturii sale foarte carnale (sa ne
amintim de  romanul  precedent.  Grafia
dugmanului), Maria Mailat ofera naratoarei sale o
bulversantd tribuna unde sunt consemnate toale
suferintele femeilor.

Cilatorie in inima nebuniei si a dramei de a
te simti striin in propriul corp. Lasd-mda suna ca un
strigdt de revoltd §i de iertare. Un text fara
complezantd §i patos, ce-si glseste continuarea
sfisietoare in culegerea de nuvele pe care autoarea
o publici in acelasi timp la Fayard si al carei titlu.
Avant de mourir en paix. rezumd intreaga
problematici a acestei scrieri de o frumusete trista.

(Lire, 2001)

In romineste de Virginia NUSFELEAN



PEISAJ REVUISTIC

e  “Lumini Lina" Primesc regulat, din America,
de la New York, revista de spiritulaitate si cultura
roméneascd Lumind Lina (Gracious Light). O publicatie
elegant aparuta, nu cu putine sacrificii, “dincolo de ape™,
peste ocean. Este redactatd si condusd Preotul-scriitor
Theodor Damian si publica articole de teologie si
spiritualitate, istorie, literatura si cultura, poezie si proza
in himbile romina si engleza. O punte ntre spiritualitati.
dar mai ales o rourare culturald roméneascd in plin
spatiu american. In ultimele trei numere am citit cu
absolutd placere texte de: Mirela Roznoveanu, Mihaela
Albu, Theodor Damian, Constantin Virgil Negoita,
Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Mircea Petean.
Deosebit de necesar mi s-a parut, aparitia in numarul 1
(1anuarie-martie 2002) a eseului semnat de Mircea Itu
“Mircea Eliade si metoda comparativa™ si deschiderea
sertarului cu scrisori, primit de George Alexe de la
Mircea Eliade. Orice pozitie pozitiv-romineasca. in
favoarea posterititii, dincolo de ocean, a lui Mircea
Eliade, o consider de bun augur. Desi polemica pornita
cu mult timp in urmd de Norman Manea (un autor pe
care, de altfel, il respect si-| citesc cu placere), pare a se
ti stins, citeva texte, care pun in licirire de bund intentie
si nu trebuie trecute cu vederea. Ele Tnsa nu contin nici o
simintd de scandal, dar apar spre cinstea Parintelui
Damian intr-o revista care se editeazd in Queens, New
York, America.

Am avut bucuria sd-i fiu oaspete Pdrintelui
Damian la New York, in 1998. Asadar, primesc aceastd
revista si cu o asteptare oarecum sentimentala. Nu mi-e
stins pe deplin dorul de zilele petrecute cu familia
Damian. promenada pe strizile Manhattan-ului,
Liturghia de la Capela “Sfintii Apostoli Petru si Pavel™,
urcarea §i, din fericire, coborirea pasnicad cu discutii
despre poezie si exil, din turnul WTC.

In revista lui Theodor Damian scriu multi
scrittori din tard. Din urbea noastrd publica foarte des
Alexandru-Cristian Milos. Am publical i eu citeva
texte dupa ce m-am intors de la New York. E buna
formula in care apare apare Lumind Lind chiar daca
multi dintre noi ar dori-o altfel. Deocamdata, insa,
Theodor Damian a adunat in jurul unei idei rominesti,
Lumina Lind. o parte din scriitorii romini care locuiesc
in America §i nu putini din cei care locuiesc in tard. Stim
prea bine cit de risipiti. cit de in dezarmonie sunt
scriitorii romini de pretutindeni, pentru a putea
considera gestul Parintelui-scriitor o reusitd. Un semn
bun pentru energia romaneascd de care suntem in stare.
(I.P.)

® “Bucovina literara” este titlul unei reviste
incitante si orgolioase in acelasi timp, care se apropie cu
curaj de fenomenul literar si artistic actual, nu numai
prin cronicile literare prezente ci §i prin creatii proprii,
versuri, teatru, cronica limbii, recenzii, cronica
traducerilor. Revista apare la Suceava sub obliduirea
Consiliului Judetean Suceava s1 Societatii Scriitorilor
Bucovineni, reluiind seria revistei apirute le Cernduti in
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anul 1941, Numirul 6 (136) din iunie 2002, Anul XII
(serie noud). ne propune o lematicd in multe privinte
deosebita. Cum era si firesc in Anu! Caragiale
editorialul paginii de garda poarta titlul “LL.Caragiale
despre Mihai Eminescu™ in care sunt aduse in prim plan
imprejurdri in care dramaturgul l-a cunoscut pe marele
poet §i caracterizarea pe care acesta i-o face. deschizand
astfel un “extrem de delicat dosar de istorie literard™.
Un excelent interviu cu pictorul Liviu Suhar. semnat de
Gheorghe Lupu. un bun om de revistd. eseul Putind
morald de Niadi Cernica, versurile semnate de Mihai
Vakulovski, Mircea Buda, Constantin Boboc, cronicile
literare apartinind Rodicai Muresan, Onoriu Colacel si
Theodor Codreanu precum si proza si teatrul lui Petru
Marian si. respectiv, Evei Negru profileazd deja un
substrat revuistic de buna calitate si consistentd. De
amintit. colegiul de redactie: lon Beldeanu — redactor
sef. Costantin Arcu — redactor sef adjunct. Nicolae
Cirlan — secretar de radactie si Onu Cazacu. Angela
Furtuna - redactori.

o “Okean”, publicatie conceputd de Sebastian Vlad
Popa, apare la editura “Charmides™ Bistrita, coordonator
Gavril Tarmure. Nr. 3/ 2002 al revistei se vrea o
oglindire a fenomenului cultural-artistic in ipostazele
sale: teatru, film, muzicd, neocolind insd nici poezia
prezentd prin Témory Péter, in limbile romind.
maghiard  §i  germand. Reddm din  sumar: “H.R.
Patapievici intre Don Quijote i Robinson™. Sevastian
Vlad Popa — “Fuga pentru histrion §i bas continuu —
teatru concret, teatru cinic”, “Discutie intre Silviu
Purcérete si Mona Chirild” ete. (G.M.).

. “GRAI" — (G)RAI — la Bistrita. Ziua de 14
septembrie 2002 va ramine, cu sigurantd. distinctd in
istoria culturii contemporane a Bistritei. Ea este legatd
de Ioan Alexandru: dezvelirea bustului sdu, in incinta
Bibliotecii Judetene Bistrita-Nasaud si1 debutul revistei
GRAL dedicatd in intregime celu trecut la Domnul
acum doi ani. Revista este uluitoare! Lasind deoparte
cateva inadvertente de ordin tehnic, Grai intrece orice
s-a realizat in revuistica romineascd de la inceputuri
pind in prezent. Am incercat sd o compar cu Secolul 20
sau cu Manuscriptuni, doud dintre revistele performante
din perioada antedecembristd. Ei bine — §i zic ¢a e bine —
Grai le depaseste prin calitatea graficd, prin finetea
tehnoredactarii, prin subtilitatea $i sugestiile ce deriva
din coabitarea actului artistic cu ingeniozitatea faptului
tipografic. Grai nu e o izbindd a climatului cultural
bistritean — alaturi de Miscarea literard — ci a intregii
publicistici rominesti. Editatda de Asociatia Culturala
ALUMAR - al carei presedinte este un mecena, numit
Vasile Vasinca — reiese ca acestd revista-album a fost
conceputd de plasticianul Radu Feldiorean. in colaborare
cu Gavril Tarmure, Dumitru Cerna, Ioan Cioba. Florica
Vasinca s.a. Nasc la Bistrita — sau se manifestd in
mediul cultural al Bistritei — fapte si oameni de exceptie.
(C.C.)
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