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Teme pentru literatura la vremea
P globalizarii

Globalitatea intrd masiv peste noi si prin literatura, prin opere
importante, care vin mai usor si mai repede spre cititor, §i pune mai mult
sub semnul intrebarii manifestarea literaturii nationale. Se traduce mai mult
si mai lejer, fara filtre ideologice, 1n editii frumoase, care, cindva, ar fi
facut gloria bibliotecilor personale. Daca suvoiul literar ,,global” este atit
de bogat, trebuie sa ne intrebam cu ce moneda il platim, cu ce contribuim
la acesta, ce oferim lumii (in schimb). Sub efectul socului, putem sa uitam
unde ne este capul si sd ne intrebam ce exportim: tehnici (preluate candva
prin sincronism) sau specific national, uitdnd sd ddm o identitate unui
personaj (reprezentat poetic, prozastic sau dramatic) care sa ne exprime in
ceea ce avem esential, care sa fie reprezentativ (adica interesant) pentru
cititorul... global.

In contextul economiei de piatd, pe care globalizarea o extinde si o
accentueaza, creatiile literare devin si ele ,,produse”, care in-globeaza, pe
linga valori spirituale si estetice, si valori financiare. Scriitorul roméan se
obisnuieste greu cu mentalitatea economiei de piatd aplicatd in domeniul
cartii (si al cititorului), In ciuda schimbarilor de comportamente, dar,
dincolo de atitudinea scriitorului se afld lenea si dezinteresul pentru nou si
eficient in directia administrarii cartii. Nu-ti trebuie degetele de la o mina
ca sd numeri editurile care au o politicd adecvatd si se pricep in
promovarea cartilor editate, a scriitorilor pe care 1i publica. Se fac citeva
exercitii de promovare la tirgurile de carte, care prind consistenta, dar
putine carti se fac vizibile si pe aceastd cale. Fard obisnuinte reale
dobindite acasa, scriitorilor le vine greu si iasd in lume. In ciuda unor
proiecte sau facilitati oficiale de care beneficiaza, atunci cind se numara
printre fericiti, nu prea avem (sau nu avem deloc?) scriitori care sd iasa
afard cu opere care sa creasca tirajul editurilor strdine. Multi scriitori ies
peste granitd, cind ies, in tiraje confidentiale. Dincolo de obiceiuri si
practici, ramin... discutabile continuturile produselor literare (de piatd) cu
care ne prezentam la cintarul lumii.

La vremea globalizarii cartii, oare lumea are nevoie de alte teme
decit cele pe care i le poate oferi o literatura... nationala? Trebuie sa ne
racolam la alte teme si universuri §i sa iesim din universul in care ne
ducem existenta? Dar literatura lumii este una a diversitatii, a explorarii
concretetii acestei existente, concretete care se exprimd prin specificul
fiecarei fiinte. Nu-i trecutd vremea punerii in discutie a raportului dintre
specificul national si cel universal. Mai mult ca oricind, specificul national
(dar nu ,,nationalist”) poate oferi teme literare. Omul in istoria in care il

hotaraste destinul, facind-o sau traind-o.
Marile literaturi se vor face intotdeauna Editorial
din elemente ale asa-zisului specific national.

Sa ne gandim numai la Doctor Faustus de Thomas Mann sau la Razboi si
pace de Lev Tolstoi. Tehnologia culturala se globalizeaza repede si nu mai
stim ce sd apreciem, editia princeps ramasa in file ingalbenite sau Harry
Potter pe suport electronic. Dar nu asta e problema. Privim cu stupefactie
cum exercitiul politic al politicienilor nostri Intrece orice conventie sau
cutuma mondiala si nu vedem... originalitatea existentei pe care o ducem,
dincolo de discursul/comportamentul gol al omului public. Traim o istorie
aparte si actorii acesteia, mari sau marunti, au ce oferi inspiratiei literare.

Olimpiu NUSFELEAN
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Tudor Arghezi intre poezie si proza

Marian Nicolae TOMI

Atunci cdnd m-am hotdrat sd scriu
despre Tudor Arghezi mi-am pus, instantaneu,
trei intrebari. Mai Intai si-ntdi cum Dumnezeu
voi reusi eu sd ma apropii, dupa patru decenii,
de proza argheziand (si cand s-o parcurg pe
toata?)? Apoi, In ce masurd aceastd parte a
creatiei argheziene mai intereseaza
astdzi pe cineva (pe cine anume,
afara de universitari, care trebuie
sa-1 studieze, fie ca profesori,
fie ca studenti, sau de
profesorii si elevii de liceu —
fie ca vor, fie cd nu)? Si, in
al treilea rand, ce anume mai
pot spune eu astazi, ca
noutate, acum dupd zeci de
ani de studii si dupad marii
critici ai literaturii romane
care, intr-o masurd mai mare
sau mai micd, au abordat si
proza argheziana? Recitind prima
intrebare parca-parcd mi-a (re)venit
curajul nebun al tineretii (?) si, imediat,
nenorocitul de mine, m-am aruncat — cu capul
in jos! — In oceanul nemarginit si furtunos (sic)
in cautarea Tarii Prozei, acolo pe unde
salagluieste (bantuie?) si astdzi creatia si
umbra lui Tudor Arghezi. Aducidndu-mi
aminte ce groaza 1i incerca pe tinerii liceeni
din vremea mea atunci cand trebuiau sa trateze

= vreun subiect al
» 1N tot ce facem | operei argheziene si
este poezie” comparandu-l  cu

dezinteresul profund
de astazi (desigur al altor generatii i in alte
conditii), ma intreb, aldturi de atatia altii, la ce
bun literatura (si proza argheziand)? Dar, cum
in orice demers cu oaresce iz pedagogic
trebuie sd primeze optimismul, musai sd ne
facem ca nu prea stim toate acestea §i sd ne
bucurdm atunci cand vreun critic literar
gaseste ascunse prin operele poeticesti ale

poetilor de astdzi vagi urme, semne, insemne
etc. ale trecerii lui Tudor Arghezi pe acolo prin
vastele Campii Elizeene ale poeziei romane
(macar!). Pentru ca, despre influenta prozei lui
Arghezi asupra prozatorilor mai de dincoace
de el, ticerea este aproape totald si prea
profunda. Or, poate sa n-o stiu eu. Sa
fie si aici cazul unui creator fara
epigoni? Sa fie proza aceasta
greu de urnit din standardele
atinse de Arghezi pentru ca
prozatorii de dupa el sa nu fi
gasit alte forme si cai de
expresie care macar sa-1
egaleze pe maestru in gen-
urile abordate? Sau, pana si
cei ce-au vrut sa-i fie
epigoni, s-au lasat pagubasi
sub apasarea unei opere
prozastice, totusi, coplesitoare?
Asa s-ar parea pana la urma. Cat
priveste a treia intrebare, cea mai
dominatoare, mai apasatoare,
terorizanta chiar asupra mintii mele, ba chiar si
asupra somnului din ultimele sdptamani — cat
despre vise ce sd mai vorbim!? —, am luat-o si
eu pieptis prin prozele argheziene si ceea ce a
rezultat veti citi (oare?) mai jos.

Polifonia creatiei argheziene este un
truism. Or, a demonstra acest lucru este futil si
chiar inutil pentru cel care stie si crede in
canonul literar. Ca Arghezi nu a reusit in toate
genurile literare pe care le-a abordat, este alta
chestiune (dar si ea de discutat pana la un
punct). Desigur cd poezia este cea care ii
asigurd artistului locul de prim rang in

literatura noastra. Deschizator de noi
orizonturi 1n poezie, este primul care
indrazneste sa demistifice poezia prin

depasirea modelului eminescian, dupd ce
Macedonski (unul dintre cei care au crezut in
talentul arghezian!), facuse primul pas. Fapt cu
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asupra de masurd demonstrat de creatia poetica
argheziana si la care nu vom face aici trimiteri
exprese din motive determinate de tema
propusa. Dar nu vom putea ignora tocmai
poeticitatea prozelor sale, transformarea
materiei prin cuvantul indus, printr-un
mecanism absolut de neexplicat tocmai lui
Poetului. Pentru cd asa cum scrie poetul
undeva ,,daca literatura s-ar numi numai actul
de a aglutina privelisti” ea ,,ar fi numaidecat
dedesubtul realitdtii”. Si cum §i eu sunt un soi
de poet si de prozator (in egald masura?),
musai sa aflu ce i cum cu proza poetica sau cu
poeticitatea prozei argheziene (cat priveste
poezia, ea s-a bucurat de majoritatea
exegezelor criticii noastre, fapt de care ma voi
folosi si eu pe ici, pe colo).

Ca au mai facut-o si altii Tnaintea mea,
este iar un lucru deja stiut (desi este de
subliniat faptul ca existd o ,relativa lipsa de
dramatism a reactiilor critice” fatd de opera
argheziand in intregul ei, dupa cum remarca
Alex. Stefanescu'), dar sunt optimist si poate
vol gasi si eu ceva ce nu a fost gasit inca in
vreun ungher al creatiei lui Arghezi. De voi
reusi, voi cititorii veti afla primii si, poate, ca
va veti bucura aldturi de mine. Alaturi de cel
ce, 1atd cand si cum, a fost pus in situatia de a-1
regasi pe Tudor Arghezi.

Toate aceste Incercari de a justifica
demersul meu sunt argumentate si de faptul ca
modul de receptare a poetului, prozatorului,
dramaturgului, pamfletarului etc s-a fixat intr-
un canon astdzi aproape osificat. Si acest lucru
s-a petrecut inca de acum mai bine de o
jumatate de veac si marile linii directoare ale
interpretarii operei argheziene par a nu mai
putea fi schimbate de nimeni si in nici un fel.
Asa sa fie oare? Cu ce folos?

Fara sa insist prea mult peste o
tumultoasa si incendiara epopee a editarii
operei argheziene (vezi disputele dintre G.
Pienescu, Traian Radu si Mitzura Arghezi prin
diverse reviste literare si indeosebi in Romdnia
Literara), trebuie sd mentionez aici ca ea a
aparut, incepand cu anul 1962, in 46 de
volume din cele 61 socotite ca necesare de
insusi Arghezi. In ce priveste proza (cele trei
romane, pamfletele si tabletele, prozele
poetice, dramaturgia si traducerile de proza

sau de teatru) ea se regdseste in volumele 7-38
si 46 din integrala argheziana intitulata Scrieri
si aparutd sub redactia celor mai sus
mentionati>. Aici ar merita si facem o
precizare  metodologica:  toate  prozele,
indiferent de cum le-a numit autorul sau critica
literard, apar fara vreo mentiune despre locul si
data publicarii lor initiale, fapte ce ingreuneaza
studierea eventualelor evolutii stilistice, tema-
tice etc. din aceasta
creatie sau alte inte-
lesuri si conexiuni ce
s-ar putea face intre
ele sau alte creatii
argheziene, si nu

numai  (faptul se
repetd si la celelalte
genuri literare).

Oricum, acum orice
cercetator sau doar
cititor al  operei
argheziene, dispune
de corpusul complet
(sau aproape com-
plet) al operei unui
dintre cei mai mari creatori din llteratura
noastra. Si acest fapt este deja un castig nu
numai pentru literatura romana, cat si pentru
cultura nationala.

O prima intrebare (fireasca?) ar fi aceea
care priveste nivelul de interes al contempo-
ranilor nostri fati de opera argheziani. In
privinta poetilor lucrurile par a sta exact asa
cum ar trebui sd stea: destui dintre poetii din
ultimele decenii, chiar daca ei nu se revendica
explicit de la Arghezi, lasd sa razbata in opera
lor destul de evidente influente ale poeziei lui.
Iar pentru canonul literar si pentru istoria
literaturii romane poetul Arghezi nu poate fi
decat alaturi de marii creatori de gen: M.
Eminescu, Al. Macedonski, I. Barbu, L. Blaga,
G. Bacovia, N. Stanescu s.a. Chiar daca L.
Barbu® afirma ritos ci ,domnul Arghezi e un
neinstruit mestesugar al versului”, iar ,un
pacat de facilitate umbreste poezia” acestuia,
timpul i-a dat dreptate lui Arghezi (de
remarcat efortul exegetic exceptional facut de
I. Barbu pentru a demonstra lipsa de valoare
a... valorii!). Si astfel de aprecieri vom mai
gasi si la G. Bogdan-Duica (,,Brosurica muce-
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gaiurilor lui T. Arghezi este o trista realitate™),
la Nicolae lorga (,,Cuvintele potrivite cuprind
ce poate fi mai scarbos ca idee in ce poate fi
mai ordinar ca formad”). Apoi, la Eugen
Ionescu Arghezi este un ,,poet — totusi, un
poet!, n. MNT. — mecanic, lipsit de o reald
complexitate interioara, de emotie”, el avand
»poezii fara wunitate si bagatelizate prin
cuvantul pitoresc”, in vreme ce D. Caracostea
»ordona” categoric: ,,ar fi timpul sa se termine
odatd zgomotoasele valorificari ale «univer-
sului arghezian»” s.a." Sigur ¢4 mai apoi tonul
criticii s-a temperat pentru ca, incet-incet, sa
treacd in encomiastic si ditirambi apologetici,
altd eroare ce ne apartine genetic noud
romanilor.

Dar noi ne-am propus aici sa (re)vedem
in ce masura proza lui T. Arghezi mai este
actualda (modernd? sau postmodernd?) si sa
distingem, dupd modestele noastre puteri, alte
cateva caracteristici ale acesteia. Si, de-a
lungul timpului, nu putini au fost cei care s-au
straduit sa patrundd in intimitatea prozei
argheziene. La un deceniu de la moartea lui,
Arghezi inca isi astepta exegegii!?5 Si se pare
ca lucrurile nu stau cu nimic mai bine nici
astazi cand, exceptand exegezele asupra celor
trei romane — pentru ca sunt numai trei? —,
asupra imensei proze argheziene se lasa o prea
adanca tacere. Deja noi stim ca el rdmane un
deschizator de drumuri in privinta pamfletului
literar romanesc (a se vedea ,tabletele” si
,biletele” care ne apar ca un fel de proprietate
sui generis a poetului). Apoi, destui exegeti s-
au referit la trasaturile specifice si generale ale
prozei argheziene, incat astdzi ar parea lipsit
de obiect un asemenea demers. Credem, totusi,
ca nu este lipsitd de sens o asemenea incercare,
facutd la anumite intervale de timp, fara ca
asta sa insemne o justificare pro domo a
autorului acestor randuri. Atat spiritul critic cat
si receptarea/acceptarea prozelor lui Arghezi
sufera, ca orice creatie umand la urma-
urmelor, fie eroziunea timpului, fie redesco-
perirea sensurilor care nu s-au putut revela
contemporanilor sau generatiilor urméatoare din
varii motive filosofice, religioase, sociologice
si chiar... politice.

Nimic nu ne indrituieste sa credem ca

astdzi proza argheziana si-a pierdut, in

intregime, farmecul, prospetimea, Incarcatura
ideatica si persuasiunea mestesugului scriito-
ricesc. Pentru cd aproape niciodata Arghezi nu
a fost contestat cum scrie, ¢i numai despre ce
scrie®. E vorba, In ultimd instantd, tocmai de
arta poetica a autorului (,,O proza infuzata de
lirism, iatd contributia foarte pretioasa a lui
Arghezi la proza romaneasca”, scrie apasat V.
Streinu7). Arghezi afirma undeva ca ,,scrisul e
menit sd complineasca materia cu un accent
personal, sd o transforme”. Nu putini au fost
cei care au facut trimiteri la aceasta, incepand
— tocmai 1n epoca in care apareau aceste proze
— cu E. Lovinescu si continuand cu M. Ralea,
D. Caracostea si P. Constantinescu s.a. G.
Cilinescu® constatd la poet ,,0 aplecare catre
universul marunt”, fapt valabil, spunem noi, si
pentru proza argheziand (mai ales in ,,tablete”
si ,,bilete”’). Neavand aplecarea sau interesul sa
acopere mari suprafete de hartie, el se va
coborl cu asupra de masura tocmai asupra
vietii obisnuite, viatd din care va extrage, cu
maiestrie, adevarate bijuterii literare. Cred ca
tocmai G. Cilinescu a gasit formula exactd a
prozatorului Arghezi atunci cand a scris in
Istoria sa cd el ,,nu este un prozator, ci un poet
care se coboard cu toate aripile liricei in
cronicd” si ,,unde sub nume de fantezie se
subinteleg realitati prezente™. Si, pe deasupra,
tocmai el preintdmpind orice judecatd de
valoare ca fiind injustd daca totul se rezuma la
a acuza lipsa de epicitate a prozei argheziene.
Insa, nu uitd sa constate ca pamfletul arghezian
»este curatd poezie a miscdrii de invectiva”.
Pentru a sublinia si concluziona, cu o oarecare
placere chiar, faptul ca aceste proze nu sunt
altceva decat niste ,,notatiuni, contemplatii si
chiar adevarate constructii lirice, eliberate de
obligatia sistematizarii in strofe”. In mod
paradoxal pentru un poet, constatd Calinescu,
Arghezi nu este un ,,metaforist” in proza sa. Ea
este chiar uscatd, surprinzitor de rigida in
expresie, fapt ce il poate face pe lectorul de azi
sd renunte destul de usor la parcurgerea
textului (oare de aici §i spaima sau ura
Poetului fatd de spatiile imense ale
romanului?). S3 fie aceasta o intentie a lui
Arghezi insusi? Pentru ca aceste spatii uscate
sunt imediat inundate, spre contrazicerea clara
a criticului, de avalanse de metafore,
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comparatii, descrieri si epitete dintre cele mai
socante, atat ca idee, cat si ca fel de a construi
literar cuvantul. Pentru ca Prozatorul asta si
vrea: sa exalte ,,artisticeste materia pentru a
zgudui sufletul”. Dar cadnd materia atarna
greoaie 1n text, chiar daca autorul se ocupd de
lucrurile marunte, banale, insignifiante, cand
cititorul se pravaleste sub aceastd materie, e de
discutat daca el mai este zguduit sufleteste de
metafora. Analiza cdlinesciana asupra prozei
argheziene este destul de sumara si, iata,
contradictorie, iar faptul ca incheie aceastd
analizd cu revenirea la poetica lui Arghezi
este, parcd, si concluziva: poezia este mult
deasupra prozei argheziene.

Nu de aceiasi parere este insd Tudor
Vianu care ridica un obelisc pana in nori
creatiei prozastice argheziene. In acelasi sens
si cu aceiasi nemasuratd, encomiastica
apreciere, se pronuntd si S. Cioculescu atunci
cand scrie: ,,e astazi un lucru admis, intre
oamenii de litere autentici (deci cine-l critica
pe Arghezi nu este un... autentic om de litere?
—n. MNT), ca T. Arghezi cumuleaza primatul
poeziei si prozei romane”'’. Dincolo de
remarca oarecum peiorativd cum ca Arghezi
este un ,,artist-mestesugar”, aprecierile acestor
doi critici sunt aproape exclusiv laudative.
Acolo unde noi vedem destula pretiozitate in
folosirea neologismelor si a discursului
Hstiintific”, S. Cioculescu se grabeste sa-1
incadreze in ,curentul intelectualistilor si
estetilor” (idee cu care Valeriu Cristea nu este
de acord atunci cand sustine cd ,anti-
intelectualismul arghezian” este ,,expresia unui
punct de vedere taranesc”!?). Dacd urmarim cu
atentie limbajul arghezian constatdim o
imbinare reusitd a termenilor specifici unor
stiinte — la care autorul apeleazd adeseori
pentru a caracteriza o situatie sau pentru a
plasa social un anume personaj — cu expresii
neaose romanesti, populare, ba chiar si cu
unele regionalisme. Este drept cd nu am
observat un abuz, aga cum se intdmpla la unii
autori mai vechi, dar $i mai noi, care tin
neaparat la a face, peste timp, de neinteles
vorbirea personajelor lor, fie ca e vorba de
»intelectuali”, fie ca e vorba de ,.tdrani” sau de
,lumpen proletariat”, iar mai nou de vorbirea
in argou. Asa incat, credem noi, Arghezi este

si intelectual si... tdran, Tn masura in care
aceste pozitii 1i sunt de folos intr-o proza sau
alta (dar si in poezie!)“. ,EXxactitatea
miniaturisticd” in fata careia se entuziasmeaza
fara odihna T. Vianu, noud ni se pare tocmai
ceea ce astazi oboseste peste poate un lector.
Altfel spus, Arghezi devine aproape
sententios. Si acest fapt nu este in favoarea sa.
Daca ,,Arghezi este cel mai de seama pictor
animalier al literaturii noastre”, criticul nu
scapa de adevarul ca uneori prozele au
»preciziuni uscate”. Dar acolo unde se observa
»poezia misterioasd a lucrurilor”, noi am
observat si artifici-
osul si metaforizarea
cu orice pret, ambele
la fel de obositoare
astdzi. Nu negam
poeticitatea prozelor
argheziene (desi
chiar si prea multa
frumusete oboseste!),
dar ditirambii cri-
ticului  mai  sus
pomenit nu ni se par
deloc productivi pen-
tru o  receptare
adecvatd a prozei
argheziene. Si daca
trebuie sd remarcam disolutia personajelor din
prozele argheziene, iata ca T. Vianu gaseste un
alt aspect relevant: acestea sunt exemplare
umane care trebuiesc injosite, distruse printr-o
portretizare in linii dure, in tdieturi carica-
turale, grotesti. Sa fi urat Arghezi atat de mult
specia din care ficea parte? Ar fi cam mult
spus, desi in prozele din Vantule, pamantule el
chiar nu se aratd prea Incantat de semenii lui!
dar acolo el face poezie, In comparatie cu
tipologiile umane dantesti si escatologice din
pamflete si din ,,tablete”.

Suntem obligati sd observim imediat
faptul ca cei mai multi exegeti se feresc sa faca
o analizd mai serioasd a lipsei de consistenta
psihologica a personajelor argheziene (Sabina,
observa, totusi, N. Balota, nu are elementele
unei analize ,,psihologice clasice”; dar cele-
lalte au?). Aceste analize raman cumva in
afara personajelor, chiar si atunci cand
personajele isi descriu (iar descrierea!)
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propriile trdiri §i sentimente sub pana
Prozatorului. Aceste trairi par a nu le apartine.
E ca si cand aceste personaje ar tine o lectie ce
nu intereseaza decat prea putini elevi, sau pe
nici unul. Ele pacétuiesc printr-un descripti-
vism obositor si schematic, usor de recunoscut
ca ,,marca inregistratd” argheziana.

Ceea ce ni se pare demn de remarcat
pentru sustinerea noastrd de inceput privind
receptarea prozei argheziene astdzi este
caracterul scriiturii. Arghezi, zice T. Vianu,
scrie numai pentru a fi citit §i nu pentru a fi
ascultat, or in epoca noastrda tocmai asta se
face: toatd lumea vorbeste si asculta in acelasi
timp! Cum sa-1 mai receptezi i sa-1 mai
indragesti pe prozatorul Arghezi cand toatd
lumea se zgaieste la TV?! Totusi, de peste
timp, Marian Popa'’, afirma categoric: ,,Si in
prozd Tudor Arghezi va fi un revolutionar”.
Dar el nu evita sa conchida ca ,,romanele, desi
cu subtile legaturi intre scene” sunt ,,neinche-
gate epic, avand forma unor ansambluri de
digresiuni $i comentarii”, am completa noi,
plicticoase, chiar dacad nu lipsite de sustinerea
filosofica sau stiintifica, reci §i impersonale, de
parca aceste asertiuni nu s-ar referi la
personajele insele, ci la alti oameni (poate la
cititori?). Fraza ,rasucitd”, uscatd si greoaie
pare a fi salvata de spontaneitatea Poetului pe
care 1l regasim la fiecare paginia, semn ca
Arghezi este mai intdi §i mai Intdi poet.
Hiperbola face casd bund cu umorul macabru
si absurd, dar si cu secventele de gingasie si de
duiosie. Arghezi forteaza limba (undeva chiar
inventeaza o limba proprie!) mergand pana la
a scoate din dezacordurile gramaticale perle
scripturale. Dupa cum apreciaza si autorul mai
sus mentionat, Arghezi ,,manevreaza cel mai
bogat lexic din literatura romana” si, poate n-
ar fi lipsit de interes, elaborarea unui program
pe calculator care sa confirme acest lucru!
Lucrare care s-a facut aiurea asupra operelor
unor scriitori ,,nationali” (dacd nu ma inseald
memoria asa s-a dovedit recent cd Solohov a
scris Donul linigtit!). Dar nu numai atat, asa
cum remarcd si [. Negoitescu la Arghezi ,.e
singura datda cand naturalismul liric devine
mare poezie”, in vreme ce ,amenintarea
viului” devine halucinant si terorizant". Ceva
mai tarziu se va observa si faptul ca ,este o

dimensiune a prozei lui Arghezi observarea
lumilor inchise, a concentrarilor omenesti
izolate”'* de restul lumii. O lume a centrului
fara margini! O lume marginala fara centru! Si
totusi, am intreba noi, unde este personajul?
Chiar si in romane absolut toate personajele au
o existenta palida, fiindca ele se pierd imediat
in pasta groasda, mustoasd, atotstapanitoare a
descrierilor de tot felul. Apoi, ele sunt inecate
sub greutatea metaforelor sau devin
artificioase datoritd unor nesfarsite discursuri
etice, filosofice, sociale etc. cu care il Indoapa
pe cititor. Asta, oare?, si pentru ca scrisul lui
Arghezi ,se defineste mai curdnd §i mai
propriu prin accentele lui negative”, pentru ca
»izvorul creatiei sale std 1Intr-o existenta
spirituald esuatd”?"> Noi credem ci o atare
apreciere s-ar putea face, cu limitari inerente si
aici, doar asupra creatiei de Inceput a poetului,
pentru cd dupd anii 40 nu credem sa mai fi
fost vorba despre asa ceva. Sergiu Pavel Dan
retine din romanele argheziene tocmai lipsa de
compozitie, dar cautd scuze in faptul ca
ambele ar fi ,romane fantastice”!'® ca si cum
proza fantastica nu ar trebui sa aiba si aceasta
componentd sau chiar ar trebui s-o excluda! lar
cum tot acest fantastic intrd in robia exclusiva
a sociologului, moralistului si filosofului, nu
ne mai ramane decat sa deplangem nereusita in
sine a acestor romane argheziene. Pentru ca,
trebuie s-o spunem si noi, Arghezi are ,,un
dinte”, ba chiar un ,,colt alb” (sic), Impotriva
romanului care, dupa cum si zice Poetul,
romanul ,,aproape ca nu trebuia scris [...]; era
de ajuns sa fie umplut”. Doamne, si cata
dreptate a avut, pentru cd nici el nu a facut
altceva 1n romanele sale! Le-a umplut cu
discursuri, descrieri si metafore. Interesant este
faptul ci N. Balotd'’ se indoieste ci poetul
Arghezi ar fi citit prea multd proza
(asemanator scrie si I. Caraion cam in aceiasi
vreme!). Asa incat, convins de lipsa de
oprelisti in acest gen literar, Arghezi s-a
hotarat (brusc?) sd scrie roman, dupa ce pana
la cincizeci de ani se opusese categoric
acestuia, probabil si farda sd le citeasca.
Celebru ramane pamfletul lui contra romanului
Ion al lui L. Rebreanu, din care se aude
strigatul de revoltd fatd de ,hectarele” de
vorbe scrise in acest roman (nemaivorbind de
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sdracia lingvisticd!). Pe de alta parte Arghezi
credea ca romanul trebuie ,,sd faca din oaie
altceva decat oaie si din branza sa scoata mai
mult decat branza”. Si iatd cum el Insusi isi va
caracteriza perfect productiile romanesti
inaintea criticilor!

Ce sa-1 fi determinat pe Poet sd scrie
roman? N. Balotd inainteazd mai multe
supozitii: lipsa banilor sau cererea pietei, acum
ca Arghezi devenise un poet de prim rang. Eu
as crede ca a fost vorba, dupa scandalul cu /lon,
de o replici pe care a vrut s-o dea
romancierului Rebreanu. Pentru ca numai asa
se poate intelege si faptul ca, peste ani si
atunci cand nimeni nu-l mai contesta, ba
dimpotriva, T. Arghezi adaugad la titlurile
romanelor Ochii Maicii Domnului si Cimitirul
Buna-Vestire subtitlurile de Poeme. Stia el ce
stial Romanul Lina, o scriere mult prea
sociala, imbratisata cu asupra de masura si de
guvernantii comunisti, va ramane fard un
asemenea subtitlu (ca un semn de repudiere
discretd a incadrdrii lui in literatura realist-
socialista?).

Rdmane deci de sustinut, fara nici o
urma de incrancenare postmoderna, ca in cazul
prozelor lui Arghezi avem a face cu ,,creatia
tipica a unui poet” care ,.trdieste din scaparari,
din fragmente electrizante, din lirism”, asa
cum remarca S. P. Dan, cel care, primul,
apropie proza argheziana de cea eminesciana.
Fara sa aduca alte idei noi despre proza lui
Arghezi, Eugen Simion accentueazd, cu o
plasticitate apropiatd de cea argheziana am
zice noi, cateva linii directoare deja puse in
circulatie de criticii de mai inainte'®. Dar nu
uitd sa sublinieze ca Poetul ,,a mers contra
tuturor, consecvent siesi”, chiar daca ,,a facut
gesturi oportuniste ce-i contraziceau credin-
tele”, lasand ca opera sa fie singurul adevar
care sa-1 defineasca si sa-1 apere. Criticul
considera cele trei romane un ciclu, desi chiar
Arghezi a schimbat numai la primele doua
denominatia ideatica prin subtitlul ,,poem”. Si
nu trebuie s omitem faptul evident ca Arghezi
o rupe in mod evident cu romanul realist (tot
Ion si Rebreanu ii erau in gand?), fatada
realitdtii ascunzand visul si fantasmele care ar
trebui sa guverneze lumea, deci si pe prozator.
Apoi, atunci cand se refera la Cimitirul Buna-

Vestire, criticul E. Simion sesizeaza doar
grotescul situatiei 1Invierii unor personaje
istorice reale, fara sa observe asemadnarea, €
drept ca realizatd cumva pe dos, cu Divina
Comedie. Desi recunoaste limitele acestor
romane, nici E. Simion nu se sfieste sa
utilizeze cat de multi ditirambi suporta hartia
(ex. ,,Arghezi a realizat cea mai cutremura-
toare panorama a «materiei care se ineacd in
propria-i putreziciune»’’), semn de suficienta,
credem noi, In felul In care cei mai multi au
tratat proza argheziana.

Dar iata ca, ,stergadnd fruntariile rigide
intre poezie §i proza” (N. Baloti'’), Tudor
Arghezi scrie un vast poem (in doud volume?),

fara ca exegetul sa
observe ca proza
poeticd/poeme in
proza s-au scris 1in
epocd si la noi (de
ex. Adrian Maniu,
Ion  Vinea, Ion
Pillat), dar cu cativa
ani inainte ca autorul
sda schimbe destinul
acestor prime doud
romane in poeme in
prozi. In timp ce
chiar autorul lor ,.,se

TUDOR ARGHEZI

PAMFLETE

complace in rolul
romancierului  fara
voie”, chinuit de

cuvant si mai putin de continut sau de
compozitia opului romanesc. Cum aceste
romane nu-i vor aduce succesul dorit si
asteptat, Arghezi se va refuza, mai tarziu,
totusi, ca romancier (fel in care si Mircea
Zaciu apreciazd aceastd parte a operei
argheziene™).

Citit si altminteri, romanul arghezian
poate da seamd de o modernitate pe care,
probabil, si autorul si-a dorit-o, chiar daca nu a
stiut cad a anticipato: biografismul (refuzat
categoric in epoca de autor si, pe urmele sale,
de critica literard), minimalismul, mizerabi-
lismul, caricarea lumii 1n care vietuia,
intertextualitatea. Dar cine mai std astdzi sa
discearna si s evidentieze aceste lucruri intr-o
operda romanesca refuzata candva ca fiind de
necitit? Pentru ca, concluzia, interogativa, a
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analizei facute de N. Balota este, dupa aflarea
unei sume imense de calitati (sic), mai
apropiatd de adevar: ,sunt, oare, aceste
schelete literare, aceste reconstructii de
manechine articulate, romane?”” Noi zicem ca
sunt doar romane ratate. Si poate cel mai dur
critic al romanelor argheziene este Nicolae
Manolescu®!, care sustine ca ele ,,nu ilustreaza
cu adevarat canonul” arghezian, pentru ca
autorul celor trei romane aici in discutie credea
ca ,,un roman poate sa nu aiba «nici logica,
nici succesiuney, incepand de origiunde, citibil
oricum si sfarsind unde vrea cititorul”. Dar, ne
intrebam si noi (retoric?), nu acesta pare sa fie
canonul ,,noului roman” care va face voga
cativa ani mai tarziu in apusul Europei? (si,
pour la bonne bouche, a se vedea interviul R.
Binder cu Alain Robbe-Grillet din Romdnia
Literara nr. 21/2002!). Daca Ochii Maicii
Domnului  are intrigd, in schimb este
,,deslanat”, este scris ,,intr-o maniera realista
minatd de senzational si melodramatic”, fiind
,0 colectie de bizarerii si absurditati in care
Arghezi e specialist”. Asa incat a-i acorda lui
Arghezi calitati, cum au facut alti critici literari
mai inainte, inseamnd a gasi ,facultati
creatoare pe care nu le-a avut niciodata”!? La
fel de slab vede Manolescu si romanul Lina,
insd este de regretat ca istoricul si criticul
literar nu a dus ideea despre Tablete din Tara
de Kuty dincolo de simpla apreciere ca nu este
vorba aici despre un roman. Pentru ca analiza
facutd acestui volum pe noi ne-a dus imediat
cu gandul la o constructie de tip kafkian, pe
langa cea de tip orwellian sustinuta de
Manolescu. Ca o paranteza, afara de
influentele eminesciene evidente, celelalte
apropieri care se pot face cu operele altor
scriitori romani sau strdini, par a fi numai un
exercitiu intelectual, pentru cd e extrem de
greu de stabilit astfel de filiatii pentru toata
opera lui Arghezi. Si, atunci, ne mai putem
indoi de originalitatea lui Arghezi, chiar si la
atatea decenii de la scrierea respectivelor
opuri? Sau sunt de cautat manuscrisele n care
se pot ascunde atatea surprize.

Gandul nostru a fost sd aflam in ce
masurd putem sustine si astdzi poeticitatea
prozei argheziene si in ce masurd acest fapt
poate fi un element de atractivitate in

receptarea actuald a acestor creatii. Aici, Intr-
un mod nepldcut noud, intrdm pe un teren in
care absolut toti criticii au ridicat osanale
poetului, 1dsand in umbra tocmai dimensiunea
prozelor zise poetice. Pentru ca noi nu avem
nici macar In intentie a ne referi la poezia
argheziand, ramane sd vedem, cu modestele
noastre mijloace, In ce masurd putem vorbi de
poeme in prozad la Arghezi sau nu. Poemul in
proza este un poem care are drept
caracteristicd principald eliminarea tuturor
regulilor structurale ale poeziei clasice (ritm,
rima, strofe, silabe, versuri etc.), asigurand o
libertate deplina poetului in acoperirea spatiala
a foii de hartie. Dar si In abordarea oricarei
tematici. In schimb, nu pot lipsi figurile de stil
si chiar un ritm interior si o sonoritate, care
imping aceastd creatie §i inspre o oralitate
excesivd (dincolo de imaginarul sustinut de
forma poemelor). Astfel incat prozaismul se
imbind in mod fericit cu poeticitatea
imaginilor create prin cuvant. Fata de prozele
structurate ca atare, poemul 1n proza este
lapidar, chiar si atunci cand sugereazd o
minima desfasurare epicad. Se 1Incadreaza
prozele lui Tudor Arghezi intr-un asemenea
»canon”? Fara discutie ca da, asa cum au
remarcat i demonstrat, cu asupra de masura,
toti criticii operei sale. Mariana lonescu realiza
o antologie cu titlul Subiecte® in care grupa
103 ,,momente si schite” din intinsa creatie
argheziand, dar nu urmdrind registrul
comicului caragialian, ci ,,gravitatea reflexiei
ontologice”. Aceste proze scurte, fara sa fie
lipsite de o oarecare poezie, precumpanesc
prin zugravirea grotescului, a absurdului, a
macabrului, a tragicului In ultima instanta.
Importanta acestor ,,subiecte” std in fascinatia
fabulatiei care trebuie sd se gaseascad in orice
existentd umand. Si maiestria lui Arghezi
gaseste aici asemenea momente, pe care le
zugraveste cu pana unui mare maestru (insa,
aici, gandul tot ma duce si la Gogol). Dar eu,
asa cum am promis mai sus, altceva voiesc a
gasi. Asa incat, cu bunavointa Dvs. voi scotoci
mai departe prin creatia argheziana.

,lubitor al facturii condensate”23,
Arghezi reuseste pe una-doud pagini adevarate
bijuterii artistice, chiar daca aceste instantanee
sunt ,,statice” si ,,dinamica artificioasa”. in
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discontinuitatea acestor fragmente, aparent
nelegate intre ele (nu si in ciclul Vantule,
pamdantule la care vom face mai jos referire),
oricarui critic sau lector 1i va fi foarte greu a se
edifica asupra scriiturii argheziene pentru ca
»fenomenul Arghezi ne scapa”. Oare ar trebui
sa abandonam calea/caile de a-l1 cunoaste si
intelege pe acesta? Cum insusi Cioculescu nu
a abandonat ,,cursa” (totusi, noud ni se pare ca
el se eschiveaza cumva din a analiza In
profunzime tocmai chestiunea aici in discutie:
poemele 1n proza! Sau nu le considera ca
atare?), vom incerca si noi a merge mai
departe. Insa o vom face prin a va propune ,,un
studiu de caz”. Nu stim cat de lamuritor va fi
el pentru intreaga proza poetica argheziana,
dar noi nadajduim sa fie exemplar, mai ales ca
un recent dictionar literar concluzioneaza
aproape categoric: ,,mai putin cunoscuta, proza
(lui Arghezi, de buna seama — n. MNT) este si
ea de o incontestabild valoare” (cum Doamne
si-o fi dat seama autorul articolului respectiv
de ,,valoare”, cata vreme proza nu e cunoscuta
ca lumea?)*’. Din antologia realizata de I
Gutan, chiar asa intitulati Poeme in proza®,
vom alege doar cateva din cele 121 de poeme,
numite ,,in proza” de antologator, pentru o
sumara analiza, dar care sa fie suficient de
sugestivda in a caracteriza arta poetica a
Prozatorului Arghezi. In studiul pe care il
consacra prozei poetice, antologatorul face o
caracterizare fara echivoc a artei argheziene
atunci cand afirma ca ,forta” ei rezidd in
»extraordinara  insumare de  perspective
multiple, din armonizarea si simultaneizarea
subtextuald a registrelor liric-narative”. Asa
cum am ardtat $i noi mai sus, aceste poeme in
proza nu sunt lipsite de un mugur de epicitate,
dar el ramane in acest stadiu promitator, dar
niciodata parasit intr-un fruct, pentru ca, nu-i
asa?, o promisiune e mai totdeauna mai
incitantd decat materializarea ei. Asa incat
iatd-ne porniti pe urmele lui G. Célinescu care
scria ca la Arghezi ,,imaginile sunt admirabile
in sine, bucurii gratuite ale simturilor, Tnsa sub
raportul totului ele constituie o malitioasd
degradare™®®. Asa si fie oare? Ne cam indoim.

Lasand la o parte tocmai malitiozitatea
calinesciand, nu putem sa nu observam faptul
ca proza argheziand te seduce cel putin dintr-

un punct de vedere. Pe unii 1i incantad
abundenta metaforei, pe altii gingasia fatd de
fiintele si lucrurile mici, pe altii gluma groasa
si caricatura, pe altii insidioasa limba
romaneasca atat de plind de sensuri la Arghezi,
sau cine mai stie ce altceva. Dar ansamblul
cum e? Pentru ca, iacdtd, ,,poti ajunge in cu
totul altd parte decat unde ti-ai propus” zice I.
Caraion®’ cand se refera la felul in care scria
Arghezi, deoarece Poetul (si Prozatorul?)
alergand dupa o himera, nu se lasa ispitit s-o
pardseascd pana cand

nu prinde alta. Si
apoi continua (si el?)
cu un adevarat poem
(imn?) 1n proza (mai
putin ,,memoriile” lui
Caraion), asa cum rar
mi-a fost dat sa
citesc si cum cred ca
nici Arghezi nu ar fi
putut scrie despre
sine insusi (dar roata
,istoriei” se tot in-
varte: pe cat a fost el
de dezamagit de N.

[-am
cunoscut
pe
TUDOR
ARCHEZI

iE;
=

Editura
Eminescu

lorga pentru atacurile
la poezia argheziand, pe atat de mult, sau si
mai mult, am fost eu dezamagit de poetul, in
care credeam cel mai mult In anii ’70-’80,
dupa ce am aflat ca a colaborat cu
securitatea!).

Revenind la volumul Poeme in proza am
sa-mi 1incerc talentul de hermeneut asupra
partii intitulate Vdntule, pamantule, parte care
cuprinde, dupa parerea mea, cele mai izbutite
(s1 canonice?) doudzeci si cinci de poeme in
proza ale lui Arghezi. Ce poate sa insemne
acest ciclu de poeme in proza? La o prima
vedere sunt poeme In proza si atat. Privite mai
de aproape ele ,,se destdinuie” ca adevarate
rugiciuni ale unui prea pios crestin. Cat de
departe sunt aceste poeme de psalmii
(blestemati?) in care Arghezi se ia de piept cu
Dumnezeu! $i ce pacat ca inca nu s-a gasit
curajosul (sic) care sa ia la cercetat toate (sa nu
se poatd oare din pricini extraliterare?)
manuscrisele argheziene si sd le ordoneze
cronologic (desigur ca sunt alte multe lucruri
de aflat si cercetat din ele, dar noi avem aici alt
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gand). Ar fi extrem de interesant de vazut cand
anume au fost scrise poemele in proza Vantule,
pamdantule si cand anume Psalmii. Daca, asa
cum sunt tiparite aceste poeme, cele in proza
vin dupa psalmi, atunci acest fapt ar avea
semnificatia  (re)apropierii  poetului  de
Dumnezeu, a unui inceput de noud intelegere
si a iertarii i impacarii poetului cu divinitatea
in ultima instantd. Daca aceste poeme, atat de
diferite in ultimd instantd de toatd proza
argheziana, au aparut la date diferite si in
intervale mai Intinse sau mai scurte de timp,
faptul ar evidentia scindarea permanentd a
sufletului poetului inaintea Iui Dumnezeu,
oscilatia lui intre adorare si hulire, intre
incredere si deriziune, intre umilire §i revolta.
Citind aceste poeme in proza nu putem decat
sd ne indoim serios de felul 1n care N.
Manolescu a inteles tocmai poezia religioasa
argheziand, dacd a negat tocmai ceea ce este
atat de evident: Arghezi a fost un om religios!
Ca s-a indoit de El, ca a suferit pentru credinta
lui, ca a urlat de durere in fata tacerii reci si
impersonale a lui Dumnezeu, cd a vrut
raspunsuri la miile de intrebari pe care i le-a
strigat etc., toate acestea nu pot fi decat trairile
unui crestin, ale unui om religios pana in
maduva oaselor. Desigur ca nu este habotnicie
aici, totul fiind filtrat prin ratiune, pentru ca
asa cum scria chiar Arghezi la sfarsitul vietii
sale (1967) ne ramane noua urmagilor lui sa-i
punem o candeld la mormant, dar, zicea el, ,,sa
fie pusa la cap, pe care-l veti gasi ca o ceata in
stihurile mele” (subl. n.). Nimic precizat,
nimic dezvaluit, totul ca o ceatd, desi totul s-a
izvodit din mintea lui, din felul rational de a fi.
Cine este convins cd nu putem crede fiind in
acelagi timp rationali, se ingeald amarnic.
Dumnezeu nu ne-a dat minte ca sa n-o
folosim. Ba, dimpotrivda, doar cu ajutorul
mintii cu care ne-a inzestrat Creatorul putem
aspira la dumnezeire, putem crede cu adevarat
intr-un Dumnezeu atotputernic si intelept. Si,
in ultimad instantd, la iertarea deplind si la
bucuriile raiului. Pentru cel care cauta ,,calea”,
nu este la fel de lesnicios ca si pentru cel care
o 1a de-a gata, o accepta fara s-o inteleaga.
Arghezi ne da tocmai exemplul celui care se
framanta, a celui care intreabd, a celui care
vrea lamuriri pentru a gasi calea adevaratd

catre Dumnezeu. Si atunci cand nu le are, sau
cand sunt insuficiente, nu ezitd sa-1 cheme pe
Dumnezeu la discutii ldmuritoare. lar cum
Dumnezeu nu are de gand sa-i raspunda
pacatosului, acesta trece la invective, la
amenintari, la razvratire de-a dreptul. Din acest
tumult se nasc atat Psalmii (desigur ca mai
sunt multe alte poeme religioase in opera
argheziand, dar nu ne vom referi la ele aici),
cat si poemele in proza, dintre care cele
cuprinse in ciclul Vantule, pamantule, sunt
cele mai relevante pentru noi.

Fara sd avem stire despre momentul
scrierii  poemelor invocate mai sus §i
folosindu-ne numai de anul aparitiei lor in
volum, ni se intrezdreste un fapt destul de
evident: de la tanarul (totusi avea 47 de ani la
primul volum publicat!) care isi ridica fruntea
spre inaltul cerului pentru a se lamuri cu
Dumnezeu, pand la poemele 1In proza
(publicate 1n 1985, deci dupa moartea
autorului, dar ele sunt o selectie din volumele
de Scrieri, vol. 7, 12, 13, 17 si 18 tiparite in
anii 1965-1968) in care se pare cd poetul s-a
impacat cu El (ultimul psalm este publicat in
volumul Una suta una poeme din 1947, reluat
si in volumele de Scrieri de dupa 1962). Nu
stim care sa fi fost ,jideea” lui Arghezi in a
pastra un secret asupra datei scrierii operelor
sale, dar stim, cu certitudine, ca el opera
modificari asupra textelor pana in ultima clipa,
iar la reeditari facea alte modificari, addaugiri
sau eliminari de texte (vezi si afirmatiile lui 1.
Caraion din introducerea la volumul Versuri).
Asa incat ideea noastra de a face o paralela
intre Psalmi si poemele in proza Vantule,
pamdntule poate fi doar un joc secund, sau
mult mai mult .

La urma-urmelor ce sunt aceste proze?
Pot zice, fard sa gresesc prea mult, sunt
adevarate rugiciuni, pentru ca ele chiar asa si
incep: ,,Ma rog tie, Doamne, i nu stiu cui ma
rog si de ce ma rog”. Dupa cum observam
Prozatorul inca nu stie cui adreseaza ruga sa;
sau se preface, pentru ca sufletul lui ,,bogat de
durere” (frumoasd zicere!) apartine, in
aparentd, unui nebun, catd vreme el, numai si
numai ca sd-1 trezeasca pe Dumnezeu din
somnul lui etern, se preface a se ruga altcuiva,
cui s-a rugat, ca Poet, o viatd intreaga: ,ma
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inchin vantului si tacerii”, antinomie voita
pentru a adanci framantarea sufletului,
substituit aici de vant, in fata tacerii
dumnezeiesti. Si  Incheierea este absolut
incantdtoare poetic, dar §i ca acceptare a
»infrangerii” credinciosului adevarat inaintea
dumnezeirii: ,,Ma rog tie, Doamne, sd nu mai
fiu eu insumi”! Sublimd definire a credintei
adevarate! In vreme ce in primul psalm
»helinigtita patimd cereasca” 1i arde sufletul
Poetului si-1 biciuie mereu (p. 12, din vol. 1,
Poezii, 1980 — de aici inainte vor fi trimiteri
paginale de aici, celelalte citate vor fi din
prozopoemele Vintule, pamdntule). De aceea
el se multumeste sa cante in ,,stihuri sprintene
si grele” leacul pentru moarte si nicidecum sa
masluiasca laude prea-inaltului Parinte, cel
care, fara voia Sa, si nici a Poetului, ,,in mine
insuti tu vei fi trdit”. Si Prozatorul continud sa
compare rugdciunea (care este, totusi, o
,marturisire”!) cu o ,risipire”, ca ,,aburi” din
vecie. Aproape umil, Prozatorul se revendica
pentru un loc in acest univers (,,poate nu am
fost de tot zadarnic™) cata vreme el este rodul
altei creatii, cea divind (,,nu m-am facut eu, si
m-am trezit zimislit”). Insd persisti o mare
spaima pentru ceea ce el nu poate controla,
pentru ca iatd ce spune mai incolo: ,sufletul
meu are puteri care ma infricoseaza”! Si de
acest lucru pare sid-1 acuze pe Dumnezeu.
»lrufasule, de ce nu te poti lamuri?” se
revoltd, pentru a cata oard?, Prozatorul, pentru
ca imediat sa-si ia seama ca sa afirme ca el se
roagd nu pentru a cere ceva, ci doar pentru a
intelege. Ce distanta uriasa fata de psalmul (p.
17) in care, zice Poetul, am incercat ,,cu arcul
meu,/ Sa te rastorn pe tine Dumnezeu!/ Talhar
de ceruri...”! Desigur ca framantarile
Prozatorului, ale omului de fapt, continuad in
altd rugaciune (poem 1n proza) in care lucrurile
ni se lamuresc pe deplin: el nu vrea nimic
altceva decat ,.stiinta sa te inteleg”, pe care o
contrapune credintei atunci cand scrie aproape
umil ca ,,n-am decat parerea ca te simtesc”. In
fata incomprehensibilitatii lumii dumnezeiesti,
Prozatorul se zbate prins in lanturi de care vrea
sa se scuture la fel ca Prometeu. Dar in vreme
ce acesta isi cunoaste destinul si pentru ce
fapte a fost condamnat sa ispaseasca, Arghezi,
,»marginit de simturi”, este disperat cd ,,mintea

mea nu te poate scruta”. Enigmatic vers in
psalmul urmator (p. 39): ,,Vreau sa vorbesti cu
robul tau mai des” (subl. m.)! Oare 1n noptile
de veghe si de framantare Poetul sa fi crezut ca
a vorbit candva cu Dumnezeu? Sau e doar o
licentd poetica? Asa s-ar parea de vreme ce la
finalul poemului el ne dezvaluie faptul, cert, ca
Domnul nu i-a trimis nici un semn, desi el se
roaga, iata, de o viatd. Asa incat ce incantare
sa-1 vezi pe Prozator
adresand Domnului

mesajele sale pe
strune de vioara!
Pentru ¢4 muzica

este taina-tainelor, ea
ascunzand 1n sine
,incremenite”  alte
taine. Dar nu trece
multd vreme de
impacare $i acesta se
revolta, iatd, tocmai
impotriva oamenilor
pentru rautatea din
ei. Dar cine-i vinovatul?, se Intreaba
Prozatorul privind 1in sus. Tot bietul
Dumnezeu! Pentru ca el i-a dat omului ,,0
mocirld de minte”, i-a dat stiinta, cuvantul si
scrisul si tot degeaba. ,,Mustele albastre ale
gandurilor” nu i-au facut pe oameni mai buni.
Ba, dimpotriva: cu cat stie mai multe, omul
devine mai rau! Neputinta de a-l intelege de
Cel de Sus, l-a adus din nou la disperare pe
Poet (Psalm, p. 45) pentru ca ,,pari cand a fi,
cand ca nu mai esti”, desi el nu vrea si nu are
de gand nicdecum ,sa iasd biruitor” din
confruntarea cu Dumnezeu, ci doar si urle
»este”’! Neputand sa si-1 apropie pe Dumnezeu,
Prozatorul se roagd din nou, ca ultima
sperantd, ca ultimi salvare. Insa este un Tatil
Nostru vindicativ si atroce, rugaciune ce se
desfasoara pe cateva pagini in proza. Pentru ca
iatd, ,incd nu s-a Tmplinit vointa ta” dupa
atatea rugaciuni, asa ca el se simte liber in a
face un aspru rechizitoriu pacatelor omenesti,
concluzionand ca tocmai in om ,,a fost ispita
mai vie decdt omenia”. Dar in imaginarul
colectiv — indus de sfinti!? — Tatal Ceresc si-a
deschis gura doar ,,ca sd ne-njure” si nu ca sa
ne-ajute pe noi oamenii (Psalm, p. 50), pentru
ca iatd, constatd cu amar Poetul, ,,$i esti si nici

* ROPRESS
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nu esti,/ Intre putinta si-ntre amintire” ,esti ca
un gand”. Si daca esti numai atat, cum sa faci
o alta lume, cum s-o schimbi pe cea pacatoasa
de astazi?

Obsesiva cautare a lui Dumnezeu ne
fericeste pe noi cititorii cu cateva perle
scriitoricesti de primd mand. Fugdrit de un
caine prin gradinile Edenului, Prozatorul
trebuie sa se multumeasca doar cu ,,fructele
coapte furate”, asa
cum facuse céandva
Adam in copilaria
omenirii, asa cum
facuse si Poetul in
copilaria sa. Si el se
autolinisteste moral,
stiind ca ,,.Dumnezeu
nu este departe” ca sa
nu-l vada si sa-i
i inteleaga fapta. Iar
q
q
q

1880-1967

215,

1Z3HOYY 30dan1

proba prezentei dum-
nezeiesti nu poate fi
facuta decat de Eva.
Nu de Eva cea
pacatoasa  (,,femeie
raspanditd-n mine”, exclamd Poetul in alt
Psalm, p. 80), ci de femeia care stie, care
intelege mersul vietii si al lucrurilor. Pe ea o
indeamnd Prozatorul (Adam, nu-i asa?), cu
semnificatiile ambivalente ale cuvantului lasat
de Domnul pe padmant: ,,Pune-ti mana in san,
fecioara, si asculti cu urechea din palma... il
auzi?... Dumnezeu umbla...” Si continua, mai
jos, conclusiv si atotstiutor Prozatorul:
»Zgomotul incetinat si rar a umblat prin
dreptul gradinii”, a gradinii raiului desigur,
singurul loc al fericirii fara margini si oprelisti.
Dumnezeu e doar un ,,zgomot” si chiar daca
pare ostenit de drumuri El este peste tot, dar
numai pentru cei care vor sa-l auda si sa-l
inteleagd. Dumnezeu este In om, este un gand
ce trece si daca-l auzi Inseamna ca l-ai auzit
chiar pe EIl. Prevazator Poetul ne cere,
imperativ si fara echivoc: ,,Nu lua in seama
cantecele mele” pentru ca ele nu sunt altceva
decat ,leacuri vechi pentru dureri mai
noi”’(Psalm, p. 58). Dar sunt §i un crunt
blestem impotriva Domnului, pentru toate cate
1-a promis si nu i-a dat primului om (se pare ca

POSTA ROMANA

§ PALADE

[ Wy W)

nici macar fericirea de a fi iubit de
»frumusetea facuta” a femeii), deci tocmai lui
Poetului/Prozatorului.

Revenind la paginile de proza il regasim
pe Prozator linistit si Tmpacat cu sine (in
sfarsit?) si cu Dumnezeu, cel care ,,nu tine
minte” §i care ,,n-are ce pastra pentru sine”.
,Bunatatea si mila ta sunt de totdeauna”
constatd acum acesta si dupd ce Insird alte si
alte parti bune ale Domnului, solutia care pare
sd-1 surada este tocmai izolarea de carti si de
lume, deoarece ,,ce as cauta la oameni, daca
m-am inteles cu nemarginitul?” Oare chiar asa
sa fi stat lucrurile? Din psalmul de la p. 90 ar fi
de inteles altceva: acolo aflam un Dumnezeu
neputincios, sau prea putin puternic, care se
consuma pe sine prin disparitia insesi a naturii,
cata vreme Arghezi exclamd (biruitor?):
,Doamne, asa obisnuit esti, biet,/ Sa risipesti
faptura ta incet,/ Prefaci in pulbere marunta/
Puterea darza si vointa cruntd”. Totul este insa
doar o aparentd. ,,Ai facut putind ceatd”,
exclama jucaus si ironic, chiar conclusiv,
Prozatorul. Dar, in alt timp si in altd parte a
lumii, In lumea Poectului, Dumnezeu a abatut
toate relele asupra-i. Umilit, dar cu credinta
intreagd si tot mai puternica, Arghezi nu-i
cere, in noua lui rugdciune, decat un singur
lucru: ,,mi-ai dat cuvintele ca sa ma vaiet si sa
te intreb. Iatd, Doamne, comoara asta e mai
mare” decat toate comorile stranse de oameni
pe pamant. Sa fie, in fine, poetul multumit de
darurile ceresti? Se pare ca nu. Chiar daca cu
mintea se tot razvrateste — dacd Domnul i-a
lasat cuvantul la indeméana! —, bietul credincios
ostenit de atdta infruntare acceptd, acum la
finele vietii, ceea ce trebuia (oare?) sa accepte
de la bun inceput: ,,Domnul are o socoteala si
nimic nu se naste in zadar”.

Nici macar poezia si proza lui Tudor
Arghezi nu pot urma decat calea harazita lor
de Domnul. ,Ruga mea e gandul” scrie
Prozatorul si oricate primejdii vor Incerca viata
mea ,,de unele voi zambi, de altele in hohote
voi rade”, pentru ca, nu-i asa si noud, alaturi de
el, ne este, vorba Poetului, ,,foame de nisip si
lut/ Si dor de apele din care n-am baut”
(Psalm, p. 255).
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. Tudor Vianu,
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EMINESCU, de Tudor Arghezi

Virgil RATIU

Opiniile Iui Tudor Arghezi despre
Eminescu §i opera sa sunt unice in felul lor, ca
atare, singulare. Ele au fost scrise — apoi
rostite, pe urma publicate —, ca urmare unei
fagaduinti: cercul revistei Vremea injghebase

un program de pre-
zentari de conceptii
si de oameni, facute
de scriitori inca 1In
viatd. ,,Am fost pus
si eu pe o lista de
asemenea  scriitori,
inca in viatd — notea-
za Arghezi. Nefiind
nici conferentiar, nici
ideolog de profesie,
m-am sfiit mereu sa
apar 1n public ca
actor literar. E o
functie mult prea
) — gingasd sa iesi din
e hartie si din tipar si

TUDOR ARGHEZI

sa te arati (...). Nu-mi aduc aminte cum
alunecase vorba spre Eminescu. Adicd imi
aduc aminte — continud Arghezi marturisirea.
Totdeauna vine vorba despre Eminescu. Cand
eram tanar venea vorba de Dumnezeu... Am
fost iIntrebat daca n-ar fi bine sa-mi iau
subiectul Eminescu. De bine, sigur ca era bine.
Dar nu era de-ajuns. Apucand sa fagaduiesc a
trebuit sa ma tin de cuvant. Am avut motive sa
ma consolez de 1Indrazneala mea. Pe Ia
mormantul lui Eminescu, trece, de o vreme,
toata ginta literard. Eminescologii au vorbit de
sub teiul lui Eminescu mult, §i cu elan: unii
dintre ei s-au §i Improprietarit... Cine nu-si
ascute creionul pe piatra lui de mormant cu
medalion? Cine nu s-a iscdlit langd basorelief?
Cel putin doudzeci de domni cérturari...”
Eminescu, de Tudor Arghezi, (dupa
editia din 1973 aparuta cu acelasi titlu la Ed.
Eminescu — postfata de S. Alexandrescu) este

textul unei conferinte tinute de poet la Ateneul
Roman in 27 februarie 1943 si repetate la 6
martie 1943 si a aparut in acelasi an la Editura
Vremea in colectia ,,Cartea cu vieti ilustre”.

Pentru Tudor Arghez, ,,a vorbi de poet
este ca si cum ai striga intr-o pesterda vasta...
Nu poate sa ajunga vorba pana la el, fara sa-i
supere ticerea. (...) In Toate veciile vizitate de
atletii si biciclistii filozofiei, el isi are vecia lui
deosebita, inchisa. (...) Intr-un fel, Eminescu e
sfantul preacurat al ghiersului romdnesc
(s.m.). Din tumultul dramatic al vietii lui s-a
ales un Crucificat”. Arghezi 11 vede
dimensiunile peste noi si sus in vazduhuri,
asezandu-l in universalitate tocmai pentru ca
este foarte roman, afirmatie pe care ar trebui sa
o stie oricine il citeste, exprimandu-si totusi
parerea de rau cd poezia lui nu poate fi
talmacita in alte limbi — cum 1n general poezia
nu poate fi tradusa, ci doar apropiata — acestea
pentru ca ,lacatul limbilor nu poate sa fie
descuiat cu cheile strdine”. Eminescu nu poate
fi tradus nici in romaneste — afirma Tudor
Arghezi — aducand ca ,,dovadd” chiar textul
conferintei pe care o rostea, §i aceasta socotita
doar o ,,incercare”.

Tudor Arghezi, mai intdi de a vorbi
despre poezia eminesciand, incearca si reuseste
pe deplin sa defineasca poezia, ce-s acelea vers
si versificare. ,,Cand zici poezie, nu intelegi,
evident, pur si simplu versificare. Versul poate
sd fie si un reportaj, o naratiune, poate sa fie
epizodic, cum a fost cateva sute de ani si cum
e adeseori si azi; poate sa fie fotografic. Poezia
nu povesteste nimic §i se poate si lipsi de
cuvinte: poezia e ca o ceatd, si ca un ecou: o
stare sufleteasca. Daca totusi se invoieste mai
mult cu versul decat cu proza, este pentru ca
poezia cdstiga concizie, fluenta si catifelare
(s.m.). Versul, el e si mai clar si mai obscur
(...). Obscuritatea incadreaza lumina si o face
mai tare”.
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Scriitorii de pand la Eminescu, la noi au
fost recrutati din randurile Bisericii si dintre
boieri. Vasile Alecsandri, de pilda, proprietar
si cu functie de ministru, in ,,acuarelele” sale
ar fi fost dispus sa parfumeze si caprele numai
pentru a nu strica armonia naturii. Cu
Eminescu s-a intdmplat altceva. El este la un
loc doar cu Frangois Villon si Paul Verlaine,
prin saracie. ,,Poetul a robit la o masd de
redactie, alternand articolul de gazetd, platit
prost, cu poezia gratuitd”. Eminescu este
autorul unei singure carti, care cuprinde 61 de
bucati, si aceea publicata fard vointa lui; de
altminteri comentariile lui Tudor Arghezi
despre poezia lui Eminescu fac trimitere la
editia de versuri intocmita de Maiorescu.

Inspiratia lui Eminescu, dragostea lui
Eminescu, femeia lui Eminescu, Eminescu
pamfletar, Eminescu perfect, Eminescu
cugetdtor, acestea sunt proiectiile prin care
Arghezi 1l trateaza. ,Eminescu nu era un
improvizator, cu incredere exageratd 1In
spontaneitatea oarba”. Eminescu lucra ca un
bijutier. Este ,singurul poet roman care a
impins meticulozitatea pand la Intocmirea
pentru uzul propriu a unui dictionar de rime”.
Perfectiunile lui Eminescu vin din simplicitate,
afirma Tudor Arghezi.

Pentru a intelege modalitatea prin care
poetul Arghezi 1l cerceteaza si studiaza pe
Marele Poet meritd sa fie redat un comentariu
(aproape exhaustiv) asupra doar unui vers. O
analiza pe text, cum se spune. lata:

in cuibar rotit de ape, peste care luna
zace.

»N-ag putea sd precizez formele
anterioare ale acestui stih, iesit, cu limpezimea
si cu conturul lui, din mai multe redactari
evidente. Nimeni nu zice: cuibar de ape.
Toata lumea zice: copca si vartej. Dar, cuibar
de ape ¢ si plastic, si pitoresc si frumos. Daca

in loc de cuibar de apa, care ar fi fost frumos
numai Intrucdtva, poetul ia pluralul si zice
cuibar de ape, imaginea capata si tremurul de
furnicar al undelor. E locul sd mai banuim ca,
inainte de cuibar rotit de ape, fusese cuibar
rotund de ape; numai forma cuibarului, fara
migcare. Cuibar rotit de ape exprima tot ce
trebuia, si acest rezultat poetul l-a obtinut
succesiv. Peste care zace luna, e o imagine de
completare, din cele familiare poetului, dar ea
da tabloului asternut si pune un punct de
racoare in migcarea cuibului de ape. Cuibar e
si el un cuvant cautat si lucrat. Instinctiv,
relativ la limba, poetul trebuie sa fi scris mai
intai cuib si numai dupa aceea cuibar, dand
versului si ritmul. Inversiunea: peste care
luna zace, cu verbul la urma, 11 da versului o
putere, absentd din constructia directd. Asta
s-ar putea chema stil. Stilul pare sa fie
mestesugul de a da cuvintelor duritate, relief,
culoare si Insufletire. Versul intreg pare s fie
scris pe metal gros. Are ascutisurile si linia
scobita, impusa de materialul in care e sapat.
in cuibar rotit de ape peste care luna zace”.
Astfel am aflat si o definitie a ceea ce
inseamna stil.

Arghezi mai afirma ca Eminescu nu a
scris o carte (se referd la singura lui carte de
versuri publicatd in timpul vietii), el a
suferit-o. Si 1si incheie discursul analizand
despre ce fel de relatie a existat intre el,
Eminescu, si poezia pe care a scris-o,
conchizand ca sigur nu isi iubea literatura, ci
isi iubea doar ,,strddania de ajungere la forma”,
la forma perfectd, despre care era absolut
constient. De aceea Arghezi 1i si gaseste
marelui poet un loc sigur in Biblie:

»N-am putea sti ce parere avea Eminescu
despre Luceafarul lui. Luceafarul trebuie
socotit 1nsd, ca face parte din Sfintele
Scripturi, dupa Apocalips.”
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Tudor Arghezi, Cartea cu jucarii

Ion MOISE

Editata si reeditatd de-a lungul anilor
intr-un numdr impresionant de editii, aceastad
Carte cu jucarii destinata, chipurile, copiilor,
este, in fond, un adevarat manual didactic scris
insd cu mijloace literar-artistice, adresat
adultilor pentru cunoasterea si modelarea
educativa a celor mici.

Am in mana editia a IV-a, aparutd in
1958 sub ingrijirea fiicei poetului, Mitzura
Arghezi, care se ocupd de copertd si de
vignetele ce insotesc textele din cuprinsul
acestui tom, probabil unicat in literatura
D el romana si poate chiar
si in cea universala.
Protagonistii sunt fiii
poetului, Mitzura si
Barutu, la varsta
ingenuad a intrebarilor
si a descoperirii pri-
melor mistere ale
lumii. Cu minutia-i
caracteristica de bi-
jutier si ceasornicar
elvetian, Tudor Ar-
ghezi urmareste cu
dragoste de parlnte nazbatule celor doi copii
care se confruntd zilnic cu tot soiul de
obstacole intre care: masina de cusut, scaunul,
dulapul, borcanele cu serbet si dulceatd din
care se infrupta ,,ursul si mielul”, micile jucarii
din bumbac. Barutu face mereu pozne, intre
care una le-a intrecut pe toate: ,,Cu cele mai
bune ganduri — noteazd autorul —, Barutu a
gasit un ciocan $i un cui §i a dorit sa bata cuiul
in oglinda dulapului — §i nici n-a intrat... Ba ce
e mai mult, s-a crapat toatd oglinda ca un
trasnet, 1n zig-zag, de-a curmezisul Iintre
colturi.” Atunci a cerut pe ascuns un dop si o
sfoard ,,ca sa dreagd oglinda insa nu a izbutit”.
(...) ,,Mijloacele lui industriale, afara de cui si
ciocan, sunt reduse. El nu are strung, nici
rindea, nici ferastrau, nici fier de tinichigiu;

are numai scuipat si cu scuipatul n-a facut
nicio isprava...”

Cu un umor ce tradeaza pe ironistul
Tabletelor din Tara de Kuty si pe autorul
romanului  Cimitirul Buna Vestire, poetul
enumerd in continuare faptele reprobabile
comise de micul ,,infractor”: s-a pus sa coasa
la masind, pand a incurcat toata ata, incat roata
s-a Intepenit, a ajuns in biroul lui tatutu, unde a
rupt penitele si creioanele ,,cu o placere
acceleratd”, a mai destupat sticle de cerneala
ca sd Incerce cum curge pe postav, asa incat
madicuta a fost nevoitd sd-l pund la colt,
,humindu-l cum e mai rau, canalie, scelerat si
talhar”.

Altadata, micul Barutu a comis ,,intr-o
singurd saptamana, doua grave ,,fapte penale”:
a scuipat un domn batran si a scos limba la
doud cucoane”, drept pentru care pdrintii au
hotarat sa-1 dea la tigani. Au si chemat un
carutas tigan si i-au cerut sd meargd in dosul
casei si si astepte la bucitirie. In ultima
instanta, l-a salvat Mitu (Mitzura) care i-a
asigurat pe toti cd acele fapte rusinoase nu se
vor mai repeta. O altd laturd a unui comic
irezistibil, este limbajul copiilor pe care
Arghezi 1l noteazd cu un umor savuros: Mitu
zice cheion, Barutu, ,,boacd” in loc de broasca,
Mitu zice ,,spugal” in loc de fotbal, Barutu,
»chisoia” in loc de scrisoare, apoi: ,.cunc”
(cule), ,,chiu” (scriu), ,,unat si sumos” (urat si
frumos), ,,uneche” (ureche), ,,duc” (duh) etc.

Cartea e presaratd cu basme si povesti
care 11 dau o anume savoare Si crecaza o
atmosferda de bund armonie intre parinti i
copii. Chiar de la inceput, tutu deapand o
poveste ce ne aminteste de O mie §i una de
nopti, iar maicuta evoca un crampei din lumea
copilariei petrecute intre miei, iezi §i oite. Pe
primii ii trimitea la Isus si pe ceilalti la Maica
Domnului, Incat cu totii ajungeau in Rai. Mai
apar in carte si prieteni de familie, precum si
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guvernanta miss Fowler, domnisoara batrana
cu o ,,substantd eticd superioard”, apoi pisicile
carora Barutu le spune ,pisiti”, se nareaza
intamplari frumoase dar cu télc, cum ar fi:
Greierasul, Zapada, lepurii si crapul, Cainele,
Pestele rosu, Papagalul si randunica s.a.

E o carte din care parintii, de la cei mai
tineri la cei mai in varsta, de diverse categorii
si nivele de culturd au ce invata In materie de
educatie si comportament fata de copiii pe care
ii au de crescut si de ingrijit in familie. In
acelasi timp, partea de fictiune cuprinde texte
care atestd vocatia epicad si dramaticda a
autorului, precum si veleitatile sale de jurnalist
si filolog, asa cum reiese din textele Gexo,
Bexo, Negutatorul de ochelari sau Vocabu-

larul. In fine, oazele de transfer emotional de
la tatd la fiu sau fiica si cele materne sunt
transpuse cu multa virtuozitate analitica,
sensibild si suavad in acelasi timp, 1n bucatile:
Cum a facut mama pe Mitu, Padurea copiilor,
Intre Mitu si Barutu, Alunita s.a.

Basme ca Fata de demult, Poveste cu oi,
Batranii din insula, Gradina cu soare au darul
de a intregi contextul acestui univers al
osmozei care se consolideaza in relatiile firesti
dintre parinti §i copii, urmdrite In diverse
ipostaze dar la varsta deplinei ingenuitati, de
trei si patru ani. Este agsadar o carte a candorii,
a inocentei infantile, scrisd nsd cu pana de
mare maestru al cuvantului care a fost si a
ramas inegalabilul Tudor Arghezi.
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Muzeul memorial ,,Tudor Arghezi” — Martigor
— fata nevazuta -

Corneliu LUPES

Ferma lui Arghezi

Wn cartierul Martisor, numit asa din
batrani si asezat pe marginea mai inalta a
Bucuregtiului, peste drum de inchisoarea
Vacaresti, care a fost mandstire, o fantina
distribuia cu ciutura, oamenilor obositi §i
vitelor insetate, apa ei proaspata si adanca. E
putul celor trei olteni, adormiti intru Domnul,
gradinari si pre-

cupeti din marea
lunca”, isi
prezintd ~ Tudor
Arghezi cartierul,
intr-o pagind a
Biletelor de papa-
gal. Vom merge
pe urmele aces-
tuia, dar si pe firul
istoriei, pentru a
actualiza reperele,
dar si pentru a
dezvélui, pentru
vizitatorul de as-
tazi, ,,Martisorul”

de ieri. Senzationalul metamorfozarii suburbiei
Caramidarii de Jos, pentru care, din fericire,
existd marturii, ne poartd cu gandul Tnapoi cu
80 de ani, dar ne ajuta ,,sa citim” in alta cheie
Lwpatria literaturii argheziene”.

La o aniversare rotunda, incerciam sa
punem un bob de nisip la soclul memorialistic
al mesterului Cuvintelor potrivite, congener cu
Sadoveanu, N. D. Cocea, Camil Ressu, Jean
Al. Steriadi, Dimitrie Gusti, dintre care doar
autorul Baltagului se mai bucura de insemne
muzeistice (Copoul lasului si  Vovidenia
Manastirii Neamt). Pentru acesta nu ne vom
intoarce cu 125 de ani in urma, pe fosta strada
Taranilor, ci cu numai 80, respectiv cu un an
mai devreme de debutul editorial cu volumul

de versuri Cuvinte potrivite, piatra de hotar in
lirica interbelica si nu numai.

Inainte de a face aceastd voltd in timp,
vom ghida cititorul si, implicit, vizitatorul,
spre Dealul Martisorului, situat echidistant
intre Soseaua Oltenitei, Calea Vacaresti (vis-a-
vis de fosta Manastire Vacaresti, cum il
repereaza poetul), Tnnobiland sudul capitalei
cu o pecete de insemnatate nationald. Asa se
face ca, in afara de ,un nume adunat pe-o
carte”, Tudor Arghezi a lasat ,,drept bunuri,
dupa moarte” $i un muzeu memorial, care este
port-drapelul muzeisticii literare bucurestene,
arborat pe soclul Muzeului National al
Literaturii Romane.

Actualul muzeu, care a pasit cea de a
30-a treapta a existentei sale, se desfagoard in
toatd plenitudinea pe circa 2 ha, cu felurite
puncte de atractie (mormantul sotilor Arghezi,
tipografia), dar si cu alte marturii, care fac sa
vibreze sensibilitatea vizitatorului. Nu Ia
acestea ne vom opri aici, dat fiind faptul ca
reperele respective se recomanda singure, sunt
la vedere, or scotocirea noastra foreaza dincolo
de aparente, cu scopul declarat de a-1 apropia
pe vizitator de esente. Pentru aceasta, vom
cerne nisipul clepsidrei pand in anul 1926,
cand, prin actul de proprietate nr. 10.616,
domnul Ion Theodorescu devenea proprietarul
unui teren In suprafatd de 17.250 m?, peste
drum de Manastirea si Inchisoarea Vacaresti,
»Ca Sa-i fie Paraschivei mai ugor, daca ma va
mai aresta §i alta data”, Arghezi facand aluzie
la prima sa incarcerare, de la sfarsitul Primei
Conflagratii Mondiale, cand a fost acuzat de
colaborationism, cum nu se sfiieste sa
recunoasca: ,,La alegerea acestui loc, poate a
contribuit §i popasul pe care l-am petrecut la
puscaria din apropiere.”
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Cum ne propunem sa facem o célatorie
in timp, tocmai pentru a ajuta vizitatorul sa se
raporteze la acest miracol arghezian, nu putem
rata ocazia de a patrunde 1in taina
,Martisorului”: ,,O parte din dealul Vacaresti
se chiama «Martisory, de la obiceiul
oamenilor pripasiti printre ramagitile viilor si
livezilor manastiresti, de a lega, langa mugurii
crengilor, fire rogsii de borangic in diminetile
trandafirii ale zi intaiului de martie.” Gandul
lui Arghezi de a ,,construi o pereche de case”
in care sd munceasca si sd se odihneasca dupa
vrere, a prins contur odatd cu parcelarea
mosiei dintre Vacaresti si Bellu, cand, 1si
aminteste Barutu, ,,7ata a cumparat o fdsie
(aproape patru pogoane) intre o strada
desfundata — strada Martisor de astazi,
precizdm noi — §i marginea dealului” spre
Calea Vacaresti, ramasa la fel de abrupta,
pentru a ne pune de acord cu reperele
contemporane. Vizitatorului care parcurge
aleea ce leaga strada de casa, 1i va fi greu sa-si
imagineze cd, la cumpararea locului, aici era
,»O groapad imensa, plina de noroi §i cu bivolii
scufundati in smarc panda la coarne...”

Planurile noului proprietar erau marete.
Visul sdu era sd atragd in acest loc si alti
confrati. Nimeni nu l-a urmat. ,,Cand am
cumpadrat teren ca sa-mi construiesc casa — va
nota autorul peste timp — confratii mei ma luau
peste picior. Ziceau ca n-am sa prind purici
multi pe aici. [...] Eu le-am spus multora:
cumparati-va  terenuri, langa mine, sa
intemeiem o coloniei literara...” Renuntand
sa-si faca iluzii desarte, gospodarul se pune pe
treaba. Pana la ridicarea casei, construieste un
bordei pentru materiale, scule si alimente.
Curtea este imprejmuita, dupd posibilititi, cu
sarma ghimpata.

Odata conturata gospoddria, reticentii
vecini din mahalaua Caramidarii de Jos incep
sd devind mai ingadduitori cu domnul venit din
Bucuresti. Nici nu se putea altminteri, de
vreme ce noul venit se impune printr-o
veritabila atitudine de pionierat, asa cum 1isi va
aminti peste timp: ,,...am introdus apad, lumind,
am izbutit sa se pietruiasca bucata asta de
ulita si sa se faca o strada, am adus cel dintai
telefon [...] Imbrdcam copiii sdaraci, mad
ingrijam de invatatura lor [...] dar pe nici

unul nu l-am vazut venind sd-mi spund:
«Domnule, esti om cu carte, ce-ar fi sa ne tii o
conferintd, sau sa ne ajufi sa infiintam o
biblioteca in mahalaua noastra?» Doamne
fereste!” Asa se face cd, dupd modelul
arghezian, odatd cu ridicarea ,,Martisorului”,
infloreste si mahalaua: o farmacie, un dentist,
o infirmerie cu trei paturi, o baie cu dus, o sald
de lecturd, toate cu implicarea ,.delegatului
Primariei din suburbia Caramidarii de Jos,
culoarea de albastru...”

Dupa ce ne-am familiarizat cu atmosfera
,Martisorului” — asezamantul muzeistic, dar si
cartierul — ramanem in perimetrul ,,Fermei lui
Arghezi”, cum era supranumitd de confratii
contemporani. Casa, de fapt un conac, este
construitd dupa planurile scriitorului, avand, se
zice, influente elvetiene. La acestea a pus
umarul si arhitectul G. M. Cantacuzino,
prezent Tn muzeu cu o lucrare. Nu ne mirad
indrazneala lui Arghezi de a croi planurile
casei; peste timp, G. Calinescu va proceda la
fel. Minte agera, Arghezi avea si aptitudine
artistice  extraliterare. Un autoportret al
acestuia pare a confirma regretul sau de a nu fi
putut sd se ocupe de picturd. Dintre
contemporani, Bacovia si Rebreanu 1l vor
acompania in grafica.

In ridicarea noii gospodarii, Arghezi era
ziua muncitorul bun la toate, iar noaptea
veghea in fata colii de hartie. In truda diurna
era acompaniat de Costache Benea, omul de
ajutor in gospodarie, gazduit in casa folosita
astdzi de paznici, dar si de membrii familiei:
wuflecandu-mi manicele, eu §i nevasta-mea,
impreuna cu Costache, am tras brazda noua.
Pe ldnga nucul din gradina, am construit un
fel de cosarca pentru unelte si putina odihna.”
In locul livezii de visini de astizi, la un
moment dat, era vitd de vie. Coplesit de cote, a
trebuit sd o scoata. Lipsa cladirilor, dar si a
vegetatiei ficeau ca manastirea de peste drum
sd se vada ca n palma. O mostrda a aportului
sotiei si copiilor la ridicarea gospodariei aflim
chiar de la ,pater familias”: ,,Acolo unde
locuiesc fac toate muncile ca un argat, laolalta
cu nevasta si copii mei, carora nu le e rugine
decdt de patru lucruri — sa nu paraziteze, sa
nu minta, sa nu fure §i sa nu cerseasca’’.
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Casa pe care o admird astdzi vizitatorul,
ascunde multe taine, dar si multa truda. Asa se
explica faptul cd a fost ridicatd in etape, cum
aflam din marturiile lui Barutu, unul dintre cei
mai tineri participanti la ridicarea gospodariei:
,sCasa noastra, asa cum aratd ea astdzi, este
intr-un fel un dublu document de istorie
literara, o data ca tata, aici, a scris
majoritatea volumelor de versuri §i proza, a
doua oara ca ritmul de construire al casei a
tinut pasul aparitiei acestor volume. Tipdrea o
carte §i mai adauga o camera i un balcon, o
fereastra §i un crdmpei de acoperis. Se pot
urmari aceste etape, privind insdsi conceptia
si impartirea casei.”

Prin mijloace specifice — muzeistice, in
cazul de fatda — ,Martisorul” perpetueaza
memoria celui care a ,,schimbat sapa-n condei
si plugu-n calimara”, inca de la 16 ani, cand
debuteaza in revistele lui Macedonski (Liga
ortodoxa s1  Suplimentul literar)  sub
semndturile Ion Theodorescu si lon Theo, pana
la Litanii-le din 1967, cand, la 14 iulie, se
mutd langad Paraschiva, ,.in gradina si prisaca
ei din Martisor”. Aceastd ,fatd vazutd/citita”
este prezentd in biblioteca din muzeul

memorial, in cele publice sau personale. Am
incercat sa patrundem in universul celui care a
schimbat condeiul in sapa, cleste, lopata,
cazma, deoarece ,,In Martisor, baterea unei
sipci rupte din gard, era un moment crucial:
nu mai fugeau puii de closca, nu mai treceau
la vecini iezii, cainii nu mai vagabondau” $i
cilimara in lada de scule, care-l insotea in
operatiile mai sus amintite de insusi fauritorul
si gospodarul fermei din ,,Mdrtisor”. Pe de alta
parte, am incercat sa dam filele calendarului
inapoi, pentru a-1 ajuta pe vizitatorul de astdzi
sd vadd ,cu ochii mintii” Martisorul in
devenire, nu cum si-ar inchipui, ci agsa cum a
fost, beneficiind de numeroasele informatii
care ne-au sarit in ajutor.

Autorul Stihurilor pestrite n-a trigat in
scris, 1n viata de familie, aga cum n-a facut-o
nici in preocuparile sale domestice. Mai mult,
nici activitatile gospodaresti, cu certe aplecari
lucrative, nu le-a privit ca pe o povard. A
reusit sd le converteascd Intr-un motiv de
implinire: ,,Cu o satisfactie pe care nu o da
literatura, am batut cateva mii de lemne cap in
cap si spinare peste spinare ca sa ajung sa pui
pe picioare o gospodarie ajunsa la varf.”

Potigrafu

Asezamantul memorialistic din fostii
Caramidari de Jos se inscrie in denumirea din
titlu doar din argumente formale, acelea de a
se alinia omonimelor sale de profil. Asa cum
autorul Cuvintelor potrivite nu s-a inrolat in
vreo cadentd impusa (vezi chiar volumul de
debut, amintit mai sus, aparut pe cand autorul
sau pasea cea dea 47-a treaptd a existentei sale
terestre), nici aceastd marturie muzeistica nu
poate fi incorsetatda in chingile unei decizii
legice. ,,Martisorul” este mai mult decat un
muzeu memorial. Fie §i numai comparatia cu
omonimele sale bucurestene (,,Bacovia”,
,Calinescu”, ,Minulescu”, ,,Rebreanu”), ne
indreptateste sa-1 definim ,,complex muzeal”,
motiv pentru care, pe buna dreptate, il
supranumim ,nava amiral” a muzeisticii
literare din capitald, aflata in ,,Amiralitatea”
Muzeului National al Literaturii Romane. (...)

Fosta ,,Ferma a lui Arghezi”, Domeniul
,Martisor” de astdzi, intins pe circa 2 ha
(17.250 m.p.) este un loc binecuvantat, asezat
in plin perimetru urban, dar care reuseste ca
prin miracol sd se sustragd obositorului gri
(cladiri, asfalt) citadin. Dintre multiplele tenta-
tii ale ,,Martisorului”, dictate de categoriile
socio-culturale si de varsta ale vizitatorilor si,
nu in ultimul rand, de anotimp, chiar si de
vreme, ne oprim astdzi la o cladire modesta,
pusd in umbrd de locuinta familiei, care se
particularizeaza printr-o placa (firmd), de unde
vizitatorul afld cd se gaseste in fata TIPO-
GRAFIEI POTIGRAFU. Ca orice reper al
unui muzeu memorial, i acesta are istoria sa,
care, bineinteles, se sustrage unei receptari
comune si comode. Este nevoie de o intoarcere
in timp, facilitata, in acest caz, de randurile de
fata.
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Neastamparul, dar si pragmatismul lui
Arghezi, invesmantate intr-o zale olteneasca,
de care era foarte mandru, 1l conduc la
hazardata initiativa de a infiinta o tipografie,
din vadite motive economice, sau manageriale,
cum se trambiteazd astazi. ,Pentru ce
caimacul trudei mele sa fie aruncat in vant... —
declara ,,intreprinzatorul” — adica in buzunarul
fara fund al unor editori care cunosc doar
metoda stoarcerii aurului §i din piatra seaca?”
Zis si facut. Arghezi nu era ganditorul steril al
planurilor desarte. Om de actiune si curaj (vezi
si numai hotararea sa de a se muta la capatul
lumii, undeva unde de mult se terminase
orasul), Arghezi n-a dus lipsa de idei (atat in
viatd cat si in operd) si, mai mult, nici de
putinta transpunerii lor materiale sau artistice.
Intreprinzitorul” si-a construit aceasta cladire
(,,fata vazutd”) pe care a dotat-o cu utilaje
»second-hand” de tipografie, achizitionate de
la niste evrei din zona Sf. Vineri — Dudesti, asa
cum aflam de la o sursd autorizatd si onesta,
nimeni altul decat fiul cel mic al scriitorului,
Barutu, care-si aminteste ca aparatura a fost
procuratid ,,/n cea mai mare parte de la
«Halele Sf. Vineri — Dudesti» de la negustorii
evrei, dezmembrate de la diverse tipografii;
Arghezi s-a tocmit pentru fiecare piesa incdt
i-a impresionat pe misitii din Vacaresti,
banuindu-l a fi evreu spaniol: «Nu vedeti cum
ne joaca 7./... domnul Algoze, e mai negustor
decadt noi»”. Asa a cumpdrat masina manuald
de imprimat Boston, alta Tighel, una peste alta
»evreul spaniol” a cumpdrat utilajele la un
sfert de pret.

Celebra tipografie a lui Arghezi — care a
facut valva printre confrati — a tiparit o singura
carte: ,,Drumul cu povesti”, scrisd de parinte,
ilustrata de Mitzura si culeasa de Barutu. Pe
dosarul primei pagini intdlnim inscriptia:
LAcest caiet de buzunar, intdiul din seria lui,
scris de Tudor Arghezi, desenat de Mitzura
Arghezi si tiparit de Barutu Arghezi, acasa la
ei, in editura autorului, a vazut lumina zilei in
Craciunul anului 1947 In stilu-i cunoscut,
Arghezi va inrdma, intr-un catren, fenomenul:

»ITreaba asta, prin urmare

S-a chemat colaborare

Dupa ce-a manjit-o tata

Zmangaleste cartea fata.”

Pe langa calculele economice, punerea la
treabad a celor doi a mai avut o motivatie:
»~L-am pus la treaba pe Barutu, ca sa fim doi
la lucru si ca sa nu se poata spune ca suntem
exploatatori.” Intuitia politica si flerul scriito-
rului s-au dovedit, din nou, sclipitoare.

In anul 1948, tipografia este dezmem-
bratd barbar, de ,acei tovarasl tipografi cu
ciocanele lor mi- 3 3 s M
nunate”, asa cum
aflam de la un
martor ocular,
Barutu, care se ca-
lificase si lucrase
la aceste masgini:
A debarcat,
intr-o zi, cu un
camion, un grup
de «tipografi pro-
gresistiy care au
tabardt cu cioca-
nele pe magsinile
tipografice, incar-
cand, totusi, ce li se parea mai bun, in
camion.” Altminteri, ,exploatatorul” ar fi
putut fi incarcerat pentru a treia oara.

Tipografia mai are si o ,fatd vazuta”,
mai bine zis, ,,cititd”. In vitrinele care insotesc
pe trei laturi peretii, sunt marturii interesante
din acest punct de vedere. Este cunoscut faptul
ca autorul Cimitirului Buna-Vestire avea un
adevdrat cult pentru tipografi. El insusi se
aprecia mai mult ca tipograf decat ca scriitor.
Un punct de atractie al amintitelor vitrine este
,Brevetul de meserias, de tipograf-culegator”,
eliberat ,,d-lui 1. N. Theodorescu-Arghezi, do-
miciliat in comuna Bucuresti, strada Prelun-
girea Martisor, nr. 37, Judetul Ilfov, pentru
exercitarea meseriei pe cont propriu pe tot
cuprinsul tarii. Acest brevet s-a eliberat pe
baza Cartii de meserie nr. 3822/22 octombrie
1941 si a actelor prezentate conform artico-
lului 160, aliniatul 11, din Legea pentru pre-
gadtirea profesionala si exercitarea meseriilor,
nr. 59356/27 noiembrie 1941.” Nu faptul ca un
scriitor de reputatia lui Arghezi s-a hotarat sa
se califice in meseria respectivd ne-a frapat.
Optimismul celui care se califica si obtine un
atestat de calificare la 61 de ani (s. n.) este
marea lectie a vietii. Cu autoironie, Arghezi
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avea sd declare ca aceasta este singura diploma
de absolvire pe care o are. Mai mult, nu se lasa
pand nu-l calificd si pe Barutu, in aceeasi
bransa: ,.Subsemnatul, scriitor §i meseriag
tipograf, posesorul cartii de mester nr.
3822/10828, din 22 octombrie 1941, certific ca
losif Theodorescu, bacalaureat, de 21 de ani,
a invatat la tipografia mea din strada
Martisor, 37, meseria de tipograf, cu incepere
din ianuarie 1941 pana azi, lucrand atat la
zetdarie cdt i la masini mici, Tigel si Boston si
preparandu-si paralel activitatea de atelier §i
cursurile teoretice ca elev particular. Drept
pentru care ii dau prezentul certificat pentru
a-i servi la obtinerea cartii de lucrator.
Bucuresti, 12 martie 1947.” Certificatul este
»fata vazutd” a tipografiei, in sensul ca se afla
expus intr-o vitrind gazduitd de incdperea
respectiva. Cea dezvaluita de randurile de fata
este ca ,lucrarea de absolventd” pentru
obtinerea ,certificatului” a fost volumul
Drumul cu povesti. Nu am facut decat sa
atragem atentia asupra unei piese ale carei
conotatii se pierd astdzi in cei peste saizeci de
ani scursi de la eveniment. Aceeasi tipografie
mai are meritul de a fi Insemnat germenii

muzeului memorial arghezian, in sensul cd, de
aici, a inceput amenajarea asezamantului, pe
care, mai sus, il defineam ca fiind un complex
muzeal. Nu putem parasi tipografia inainte de
a zabovi asupra unui imn inchinat tipografului
de catre autorul Cuvintelor potrivite: ,,De cand
ma folosesc de colaborarea ta, domnule
Tipograf, sunt, as zice, patruzeci de ani, daca
nu mi-asi aduce aminte ca ma «culegi» de
cinci veacuri intregi... Semn cu semn, literd cu
litera, mi-ai refacut manuscrisele in plumb,
oprindu-te la punctul meu cu punctul tau si
dand slovelor dezordonate linia §i simetria
unui megter §i giuvaer.”

Dar de ce Potigrafu?

Recurgem la aceeasi autoritate, mesterul
cuvintelor, dar si al asezamantului, care si
astazi atrage ca un magnet curiosi de toate
varstele si categoriile sociale: ,,E un sat pe
drumul Ploiestilor. Se cheama Potigrafu. |...]
La Manastirea Caldarusani era un calugar
tipograf. Ce-o fi facut ca l-au raspopit. A
plecat omul dar a luat cu el §i magsina
tipografica, vreo presd, poate, §i s-a asezat in
satul apropiat. Oamenii, in loc sa-i zica
tipograful, i-au sucit numele: potigraful...”

Paraschiva

,»O ciorba a Paraschivei face cat toata
literatura mea.”

Chiar dacd nu figureaza pe firma muze-
ului memorial din dealul Martisorului, numele
Paraschivei, sotia Poetului, este atat de prizat
incat concureaza chiar renumele asezaman-
tului. Coana Paraschiva este omniprezentda in
toate amintirile pelerinilor de la curtea
autorului Florilor de mucigai, a Mitzurei, a lui
Barutu si, mai cu seama, in evocarea sotului,
ceea ce da o incontestabila greutate
aprecierilor.

Asezamantul ce perpetueazd memoria
poetului, romancierului, dramaturgului, jurna-
listului §i pamfletarului este o prezenta vie in
peisajul muzeistic literar bucurestean. Nici nu
se putea altfel, de vreme ce locasul respectiv
este gazda unui pelerinaj perpetuu, dand
satisfactie atat prescolarului, ce-si probeaza de
timpuriu aptitudinile actoricesti cu Zdreanta

(descantat de parinti si rude sa nu se deoache
de ce ,,mare” artist e€), de scolarii din cursul
primar, gimnazial sau preuniversitar, dar si de
studentul sau specialistul, ale carui lecturi se
indreapta — de astd datd — spre Psalmi. Nici
pentru cei care nu se inroleazd in una din
categoriile socio-culturale sau de varsta
invocate mai sus ,Martisorul” nu raméane
dator. Mormintele sotilor Arghezi, tipografia,
casa propriu-zisa, acareturile si livada, pazita
cu strasgnicie de urmasii lui Zdreantd, sunt tot
atatea oferte care satisfac toate gusturile, asa
cum, se stie, o face opera slefuitorului
Cuvintelor potrivite. Incercarea noastra — pe
care o consideram o indatorire — de a ghida pe
vizitatorul din capitald sau pe cel venit cu
treburi, dar si cu apetit cultural, din alte
localitati sau din alte tari, se indreapta spre cei
care au auzit de muzeul lui Arghezi. (...)
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Cu toate ca, dintre cele patru muzee
bucurestene cu profil literar, coordonate de
Muzeul National al Literaturii Roméane, acesta
este singurul care nu are trecut pe firma
numele Paraschivei, aceasta neindeletnicindu-
se cu treburile scrisului, asa cum au facut
Agatha Grigorescu — Bacovia, Claudia Millian
— Minulescu si, intr-o oarecare masura, Fanny
Rebreanu, paradoxal, bucovineanca pluteste ca
o umbra peste cei 17.250 m.p. ai gospodariei,
pana in cele mai ascunse unghere, intrand in
congtiinta publici pe usa cea mare, nu ca
amintitele scriitoare, pentru care iti trebuie
cifrul literei scrise, mult mai pretentios.

,»Regina cireselor” sau ,,Doamna albine-
lor”, cum o supranumeau apropiatii, era o
bucovineanca (din Bunesti), care, ,,cu dragoste
de pomi — afirmd scriitorul — a staruit sa
plantam locul de langa casa, care era atunci
un cdmp cu pomi fructiferi si le-a purtat de
grija.” Cu afectiune si recunostinta, Arghezi i
va dedica Balada Paraschivei din Bunestii
Bucovinei:

LFata mea, de cand ne-am luat

Vremea tot ne-a tulburat.

Am trait dupa cat stii

La-nchisori si puscarii.

Dar decum ne-am cunoscut

Dorul nu ne-a descrescut.”

Meritul de ctitor al ,,Martisorului” revine
ca un laitmotiv in aprecierile sotului, nemu-
rind-o adeseori in scrierile sale: ,,Martisorul
este opera Paraschivei... Ea a gandit casa si
gradina noastra. Ea era pe schele dirijand
dulgherii, ea — facand bucatele de pranz si
seard, ea — prezenta in toate lucrurile mici §i
mari, cu un spirit gospodaresc remarcabil... in
toate imprejurarile vietii, Paraschiva era pre-
zenta cu inima §i cu bratele. Fara Paraschiva
nu a-§i fi putut birui in viata ! (s.n.)”

Fara a fi pus in situatia de a parcurge o
minimd biografie memorialistica, vizitatorul
va constata ca aceasta reverentd a sotului este
un model de comportare civilizatd si, la urma
urmei, un gest de afectiune, pe care nu
inceteaza sa-l repete, asa cum lesne se poate
constata urmarind textul unui panou din
tipografie, asezat — deloc intamplator — sub un
portret al scriitorului: ,,Martisorul asa cum se
gaseste, dupa ani §i ani de munca, e opera

99

sotiei mele, Paraschiva Burda care, venind din
Bucovina cu toate apucaturile taranesti, a
cautat sa faca din Martisor o gradina. Ea a
muncit cu sapa §i cu lopata, cu bratele ei,
ddnd si eu cate un ajutor pe ici pe acolo, dupa
micile mele priceperi. In Martisor am trdit
vreme indelungata in tovaragia neveste-mi §i a
cdinilor nostri care au disparut unul cadte
unul.”

Scriitorul nu-si vede tovardsa de viatd
numai ca mama a copiilor sdi, ca o buna
gospodina (ceea ce §i era) sau ca pe un sprijin
in ridicare si sustinerea gospodariei (,,Cot la
cot cu Paraschiva, am arat impreunda, am
semanat §i cules roadele pentru pranzul gi
cina fiecarei zile a noii epoci de existenta in
Martisor”); sotia este si partasd a operei sale:
wParaschiva? Ea a fost intotdeauna cu mine
ca un frate bun, o sorda buna. La puscarie, in
libertate, pretutindeni. Ii datorez multd
recunostintd. Foarte devotata. De altfel, daca
n-asi fi avut anturajul §i atentiile ei, n-asi fi
putut lucra. Asa ca e o colaboratoare
adevarata §i strans legata de literatura mea.”
Cu alta ocazie, pastrand tonul, scriitorul se
exprima transant, lapidar, chiar aforistic:
,»Farda ea n-asi fi putut sa devin ceea ce am
devenit, nici scrie, nici trai.” (s.n.)

Desi subiective, si e firesc sa fie asa, nu
lipsesc nici amintirile copiilor: ,,Mama a fost o
gospodina ca-n povesti; a fost stalpul familiei
noastre”, aflam de la Mitzura. Impresionat de
abnegatia si priceperea mamei in construirea
casei, aflam de la Barutu ca ,,...era capitanul,
inginerul si arhitectul general.”’. Mai mult, in
tonul obisnuit al afectiunii bdietilor fata de
mame, acelasi declara ca ,,Voiam sa-i seman
mamei: ddrza, bund, iute din fire, razbata-
toare, de-o cinste sufleteasca demna de o
legenda.” lata si o mostrda de afectiune
indirecta, masca a sensibilitatii fiului, astazi
stabilit la Lausanne: ,,Tata a murit de dragul
maicutei noastre.” Atmosfera familiald este
elocvent evocatd de Arghezi insusi: ,,De cdand
m-am cdasatorit pand astazi, eu n-am dormit
niciodata — cu exceptia timpului de la puscarie
— sub alt acoperis, care ma putea acoperi atdt
pe mine cdt §i pe sotia mea. La orice mani-
festare din provincie ca §i la orice vilegiatura,
la care am fost invitat, m-am dus impreund cu
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sotia mea. Dupa ce au crescut copiii — Barutu
si Mitzura — intrebam intotdeauna daca putem
merge toti patru. Daca nu se putea ramdneam
acasa cu totii.”

Pentru wultima tusd a portretului,
recurgem la pana reunitd a tovarasului, sotului

Vremuri

»Martisorul” este astdzi un crampei de
rai, si afirmatia nu se doreste catusi de putin o
metafora comuna. Cu toate cid, acum circa 80
de ani, cand Tudor Arghezi a intrat In posesia
acestei parcele de aproape 2 hectare, locul era
in afara orasului, astdzi se afla incorsetat de
obignuitele agresiuni urbane (blocuri, zgomot,
poluare, aglomeratie). In ciuda pomenitelor
agresiuni, ,,Martisorul” se sustrage cu abilitate
acestor provocari, ceea ce indreptateste

metafora debutului randurilor de fata.

Lt i [ :
Ne impletim de o bucatd buna de timp
mosorul vietii cu acela al Martisorului si n-am
auzit vreodata pe cineva care sa fi regretat ca a
deschis poarta de la intrarea stradald sau pe cea
de la curtea propriu-zisa, fapt ce poate
constitui o garantie, deci §i o invitatie.
Intamplarea face ca acest asezamant de elita al
memorialisticii ~ literare ~ bucurestene  si
nationale, parte integranta a Muzeului National
al Literaturii Romane — poate cea mai bogata
in semnificati muzeistice — sa se ofere
vizitatorului cu toatd deschiderea, In absolut
orice perioada a anului. Poate numai subiectiv,
vi-l recomanddm cele cateva zile, intdmpinati
cu binete de cel care 1-a nemurit in literatura si

dar si a Poetului care s-a grabit sa o insoteasca,
asa cum 1i promite in distihul alaturat:
»Ma chemi din departare si te ascult,
N-am sa te fac, perduto, sa ma astepti
prea mult I”

de restriste

care-l tuteleaza astdzi prin spiritul sau: ,,Buna
dimineata, Primavard !” In cele cateva zile
cand explodeaza covorul alb al florilor visi-
nilor, acest colt de rai concureazd renumitele
fenomene, generate de asemenea minuni
naturale (sarbatoarea lalelelor, narciselor,
bujorilor, liliacului etc.). Este si aceasta o ,,fata
nevazuta”, sau, mai degraba, necunoscutd
vizitatorilor chiar bucuresteni, motiv pentru
care o divulgadm pe aceasta cale.

Pentru avizati, textul defineste o etapa
mai putin fasta din istoria ,,Martisorului”. La
cea in care, scriitorul fiind interzis, asigurarea
traiului zilnic era o problemd de existentd
concretd. Pentru a parcurge aceastd perioada
nefastd, vom incerca, fie si lapidar, sa
readucem in memorie evenimentele care au
urnit bulgarele denigrarii.

Dupa ce, in anul 1946, scriitorul este
galonat cu Premiul national de literaturd si cu
,Meritul cultural”, in anul urmator volumul
Una suta una poeme este cenzurat,
eliminandu-se poemul Aici, la noi. Cum se
stie, lucrurile nu se opresc aici. in acelasi an,
poetul Miron Radu Paraschivescu publica in
ziarul Scanteia articolul contestatar Drumurile
unui poet: Tudor Arghezi, pentru ca, la numai
doua zile, autorul Cdntecelor tiganesti sa
revind cu De la Dealul Martisorului la...
lasnaia Poliana. Amintim doar ,,en passant”
de ,,scanteia” lui Tudor Selmaru, pentru a ne
opri la articolul lui Sorin Toma Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei, care a
ramas de referintd si al carui verdict final —
wludor Arghezi ar fi putut deveni un mare
poet. Dar artistul din el a murit inainte de a fi
ajuns la acesta.” — l-a aruncat pe Tudor
Arghezi din literatura (i s-a interzis dreptul de
semnaturd) pand in anul 1954, pe ocolitele
carari ale traducerilor (Kralov, La Fontaine), a
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versurilor pentru copii (Prisaca) sau a
versurilor antimonarhice din Flacara.
Intentia noastrd declaratd este ca

vizitatorul ,,Martisorului” sa-1 asimileze si
dincolo de aparente, fapt ce ne determina sa-1
sonddm in devenire. Altfel spus, in sensul
foiletonistic al acestor contributii, sd-i vedem
si ,fata nevdzutd”. Ne sare in ajutor o
personalitate marcanta a scrisului romanesc,
dar si un finalt ierarh care, pe langd harul
monabhal, 1-a avut si pe acela de a fi unul dintre
cei mai apropiati prieteni ai Poetului,
Episcopul Bartolomeu Anania, sau scriitorul
Valeriu Anania: ,,Dupa aparitia articolului lui
Sorin Toma l-am vizitat din nou pe marele
poet. L-am gasit slabit, imbatranit, schimbat.
Era putin infricosat... L-am vazut dupa un
timp, avusese o paralizie partiald. [i fusese
atins un ochi, un picior, o manda. Si-a revenit
cu mana §i piciorul, dar a ramas pe jumatate
orb. A pierdut definitiv un ochi, ochiul stang,
dar l-a salvat pe celalalt datorita medicilor
din Elvetia, unde s-a dus in cateva randuri.”
Tratamentul a venit mult mai tarziu, pentru ca,
aflam de la acelasi autor, ,,O0 ducea greu,
uneori foarte greu, aproape la limita de jos a
existentei lui si a familiei. Intr-o vreme i se
luase cartela §i nu avea cu ce sa cumpere
zahar copiilor. [...] Nu o data i-am gasit pe
Barutu sau pe Mitzura vanzand, cu terezia,
ciresi la poarta Martisorului. [...] A-i calca
pragul era un act de subversivitate si putini
erau prietenii care nu-I parasisera.”

Lipsurilor materiale, deloc de neglijat, li
s-a alatura si dureroasa atitudine a vechilor
apropiati care, cum constata i Valeriu Anania,
n-au mai avut curajul sda urce Dealul
Martisorului, pentru a nu se expune tinand
legatura cu un proscris. Sita prieteniei s-a
cernut, rdmanand vechiul sdi prieten din
copilarie si nasul lui Eliazar — primul nascut al
lui Arghezi — l-am numit pe scriitorul si
preotul Gala Galaction, sotii Gherghinescu
(Dumitru si Domnita) si, evident, Valeriu
Anania.

In aceste vremuri de restriste, salvarea
vine de la monolitul familial: ,,Am dus-o destul
de greu — se confesa parintele — si un singur
lucru ne-a ajutat sa ajungem pdna aici: am
tinut mult unul la altul. Din dragoste si cu

dragoste am realizat ce vedeti voi aici...” Se
racordeaza la tensiunea afectiunii si Mitzura:
wMartisorul ne-a ferit de urdtul cotidian §i ne-
a hranit in anii grei cand ne zbdateam in lipsuri
materiale. Ne-a unit §i mai mult in fata
nedreptatilor si loviturilor primite din partea
semenilor nostri. De altfel, Martisorul a
insemnat singura certitudine a existentei
noastre (s.n.), tensiune care nu-l ocoleste nici
pe sensibilul Barutu: ,,Numai un puternic spirit
de familie a determinat supravietuirea
noastrda. Acest spirit a fost tata, spirit activ,
bataios si netemator [...] Cu sprijinul neobosit
al maicii noastre Paraschiva.”

Contemporanii de atunci ai familiei
alaturd lipsurilor ,,qjunse la limita de jos a
existentei” $i draconicele sicanari, obisnuite in
acele timpuri, privind achitarea cotelor. Prin
somatia nr. 173/20.101949, a Sfatului Popular
al Raionului ,,Nicolae Bélcescu”, este instiintat
ca trebuie sa predea cotele de carne. Am fi
nedrepti dacd nu am reliefa si ajutoarele
primite de la unii binevoitori. Astfel, Prefectul
de Ploiesti (dr. Victor Dimitriu) 1i trimite un
camion de lemne, o lada de zahar si alte
produse, in schimbul unei conferinte pe care
urma sd o tind In acel oras. La fel procedeaza
si renumitul Ion Doncea, primarul capitalei,
care-i trimite, fara nici un fel de act, o masina
de materiale de constructii. O prezentd
frecventd in Martisor era si Maria Tanase care,
pe langa trilurile de privighetoare cu care isi
incanta amfitrionul, nu ezitd sa-i trimita un
camion tras de cai, plin cu dovleci si turte de
floarea soarelui pentru hrana copiilor si, pe
deasupra, le-a achitat si cotele. Ba, se relateaza
si un fenomen, care astazi se inscrie in sfera
parapsihologica: ,,Parintele Dionisie Lungu,
un calugar autodidact, ii aduce o mie de lei
pentru cda: «Azi noapte mi-a spus mie Maica
Domnului ca Arghezi are nevoie de o mie de
lei si mi-a poruncit sa-i aducy. Eu fac
ascultare, doamna Arghezi...” Asta, da, ,fata
nevazutd”, dar numai o parte pentru ca,
cealalta se dezvaluie prin gestul Poetului:
,Vreau sa restitui mia aceea de lei. Vezi, eu n-
am stiut niciodata adresa reala a Maicii
Domnului”, va confesa Poetul cand vremurile
au Tmbracat haine mai optimiste pentru el si
familia sa.
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Copii Martisorului, Martisorul copiilor

Nu este nevoie sa recurgem la statistici
pentru a observa cda Martisorul este aceeasi
gazda primitoare atat pentru copii cat si pentru
adulti, cu precadere pentru primii, indiferent
de ciclul scolar. Explicatia consta in faptul ca
— s1 am mai spus-o — opera argheziana, 1n
special lirica, cuprinde intreaga plaja a

cititorilor. Dacd muzeul vecin Martisorului, cel
al lui Bacovia, este vizitat de elevii din
cursurile preuniversitare, cand acestia Incep
sd-1 studieze pe autorul Lacustrei, cel al lui
Arghezi este ,cdlcat” inclusiv de prescolari,
care-si etaleaza aptitudinile actoricesti cu
Zdreanta. (...)

este

Tratarea biunivocd a muzeului
impusa, pe de o parte, de pana parintelui, care
si-a nemurit, prin opera, copiii $i, prin acestia,
copilul universal, pe de alta, de ofertele
muzeistice care atrag ca un magnet pe fragedul
vizitator, particularizdnd asezamantul si prin
aceste date. In acceptia generals, se stie ca
Arghezi a avut doi copii: Mitzura si Barutu. O
autobiografie a autorului Drumului cu povesti
corijeaza eroarea: ,,Am crescut §i eu trei copii
ca toti confratii mei de stare civila. Unul e
cetdtean francez... E patronul, la 40 de ani, a
unei intreprinderi active. A lucrat in Africa de
Nord si in Olanda. A plecat din Bucuresti cu
bacalaureatul si fara parale. A muncit in toate
felurile si a biruit. A facut razboiul cu avionul
in Flandra. E dezghetat §i are initiativa si
gust. Dar mai avea ceva si de acasa.” Primele
informatii care ne-au cazut in mand, despre
Eliazar, vin de la cel mai bun si mai vechi
prieten al lui Arghezi, scriitorul si preotul Gala

Galaction, care, relatind Revelionul din 1907,
isi aminteste ca ,,...ne-am adunat la mine
acasa o mana de prieteni [...] mama
departatului nostru amic Teo §i mosafirii care-
mi veneau in casd intdia oard: finul meu
Eliazar (copilul lui Teo) si mama copilului,
sotia inimei scumpului nostru amic. L-am
botezat pe micul Eliazar (are 2 ani) cu
Dadalina mea asta-primavara, dupa Pasti,
cdnd venii din Cernauti.” O confirmare, dar si
o pretioasd precizare, ne vine din partea unui
alt apropiat de-al autorului Cartii cu jucarii,
scriitorul i, pe atunci, monahul Valeriu
(Bartolomeu) Anania, astazi, inalt ierarh:
»Poetul se intorcea din straindtate cu un copil,
pe care avea sa-l legitimeze prin casatorie.”
Potrivit unor date publicate recent de biografi,
legdtura tainicd a lui Arghezi cu Constanta
Zissu si zamislirea lui Eliazar se petrecuse ,,in
timp ce el mai purta haina monahald, ca
ierodiacon la Mitropolie...” Nu incheiem cele
cateva sumare informatii despre primul nascut
al autorului Jocurilor de copii inainte de a ne
descreti fruntea cu una mai picanti: ,./n 1957,
cand Eliazar (cineastul Elie Lothar) a venit
sa-l vada pe taica-sau la Bucuresti — 1si
aminteste acelasi Valeriu Anania — mi-au facut
o vizita [...] i-am prezentat unui inalt
personaj, in anturajul caruia ma aflam. (L-am
numit pe Patriarhul Tustinian).

Nu stiam ca aveti un fiu, s-a mirat
acesta.

E un pdcat al tineretii, i-a soptit Arghezi
strengareste...” Barutu, fratele mai mic, il va
gasi la Paris in 1960. Avea sa moara peste zece
ani. La 9 noiembrie 1993 a avut loc o expozitie
retrospectivd de fotografie ,,Elie Lothar”, la
Centrul ,,Georges Pompidou”. A fost un
remarcabil operator de film, colabordnd cu
regizori celebri. Realizeazda 36 de filme de
scurt metraj si 10 expozitii foto Tn Europa si
America. A pozat pentru Giacometti, care a
realizat trei lucrari: ,,.Lothar I”, , Lothar II”,
,,Lothar I1I”.

Dacd am poposit mai mult asupra
succintelor date biografice ale fiului cel mare
al lui Arghezi, am facut-o deliberat: despre
Eliazar sunt extrem de putine informatii, putini
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sunt aceia care stiu ca a existat; memorialistic,
prezenta sa in Martisor este extrem de palida,
ca sa ne exprimam eufemistic.

Nu aceeasi afirmatie se poate face si in
privinta celui de ,,4/ doilea copil — care, ne
spune parintele — e o fata. Dupa bacalaureat
face picturd, deocamdata desen si, suplimen-
tar, balet pentru supleta... stie bine romdneste
si franceza |...] Stie limba raporturilor dintre
situatii, oameni §i idei...” Despre acest cel de
»al doilea copil” — primind numele de botez
Domnica — mai stim cd a urmat cursuri de
coregrafie cu, pe atunci celebra, Floria Capsali
si cu sotul acesteia, Militd Dumitrescu.
Menirea creionului si a penitei nu se limiteaza
la ilustrarea Drumului cu povesti, singura carte
tiparita la Martisor, scrisd de pdarintele sdu si
culeasa de fratele mai mic. Mitzura este mai
curand receptatd ca actritd §i, mai recent, ca
politician. Lumea literard mai stie cd aceeasi a
continuat, impreuna cu Radu Traian, integrala
operei argheziene, inceputa de autor, secondat,
pe atunci, de Gh. Pienescu. Pe acelasi palier se
situeaza infiintare Editurii ,,Tudor Arghezi”.
Nu stim daca prezenta permanentd a Mitzurei
Arghezi in toate articulatiile Martisorului este
o fatd mai mult sau mai putin vizuta, dar stim
ca abnegatia si vitalitatea celei numita de
regretatul Al. Balaci ,,Preoteasa” este un
plaman de oxigen, care intretine vie flacara
memorialisticii argheziene.

Al treilea copil al meu e un flacau
voinic, frumos, teafar la minte. Fin intelectual
si muncitor cu bratele in toate materiile...” isi
caracterizeaza parintele mezinul. Barutu, caci
la el ne referim, a primit la botez numele de
lIosif (dupa acela al Primatului losif Gheor-
ghian). Face, ca si sora sa, primele studii in
particular si pe cele superioare la A.N.E.F.
Are, ca si parintele sdu, necazuri cu autorita-
tile, motiv pentru care este arestat. Este
singurul dintre copii care va cdlca pe urmele
parintelui. In presd, numele siu este prezent in
Gazeta literara, Contemporanul, Tanarul
scriitor, Albina. Editorial, 1l Intidlnim 1n 1962
cu volumele pentru copii Ghici si Albumul
sanitar al micului scolar, iar in anul decesului
ilustrului sau parinte (1967), cu volumul de
reportaje Pasi prin lume.

In anul 1974, pleaci la Geneva cu fiul
sdu, pentru un tratament special care nu putea
fi facut in tara. In fata autoritatilor s-a adus si
argumentul ca, in amintitul oras, va amplasa,
pe Rue des Pavillons, nr. 14, o placd memo-
riald, care sa aminteasca de faptul cd, In
perioada 1906 — 1910, aici a poposit o vreme
autorul Prisacdi. ,,Era o plecare in neant, fara
bani, fara o adresd precisa, fara nici un suport
care ne-ar fi putut asigura o minimd
existenta”, isi va aminti emigrantul. Dus a fost,
pana 1n anul 1990, cand, intorcandu-se in tarda
cu prilejul unor vizite, a evocat cu lacrima
inndditd 1n barbie, acest Eden arghezian:
Povestiri din  Martisor, Inaintea uitarii,
Dincolo de zare, Drumuri si raspdntii, carora
li se alitura volumul de versuri Intdrzieri in
noapte, Vers — a — travers (in limba francezd).
Daca despre prezenta Mitzurei in Martisor
putem vorbi mai cu seama dupd anul 1974,
odatd cu emigrarea fratelui mai mic, despre
prezenta lui Barutu se cuvine sa precizdm ca,
pana la plecare, a fost custodele asezaman-
tului, locuind cu familia in camerele de la
parter, chiar dacd avea si o locuinta in oras.

In timp ce, despre Eliazar, marturiile
Martisorului se rezuma la vagi susoteli pe la
colturi si, In cel mai bun caz, la informatiile
pertinente ale muzeografilor Aurel Ciulei si
Eugenia Oprescu, ambii cu largi respiratii de
istorie literard si cu temeinice cunostinte in
biobibliografia argheziand, Mitzura si Barutu
sunt, si astdzi, prezente vii — prima $i memori-
alistice — secundul, in pulsatiile Martisorului.
Vom argumenta, pentru inceput, cu fotogra-
fille de familie, din muzeu si din tipografie,
unde-i intdlnim la diferite varste.

Cat despre ,,Martisorul copiilor”, argu-
mentele vin chiar din partea acestora. Tunelul
de liliac ce-i conduce de la intrarea stradala la
cea cu toaca, livada de visini, mai cu seama
cand este 1n rod, sunt atractii comune pentru
adulti si copii. Cusca si mormantul lui
Zdreanta sunt revendicate pe drept de prichin-
deii mai mici si mai mari. Firul monoton al
vizitdrii complexului muzeal este animat
pentru acestia de o liliputana camera de la etaj,
care trezeste dintru inceput exclamatii si de
care vizitatorii cu greu se despart. Nici nu se
poate altfel, de vreme ce aici troneaza, in niste
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paturi de bebelusi, un univers de basm, al carui
protagoniste sunt nelipsitele papusi. Doud
dintre acestea s-au ,,ratacit” chiar in dormitorul
sotilor Arghezi.

Un muzeu memorial are marele avantaj
ca anima spiritul tutelar al asezadmantului, prin
toate articulatiile, deci si cele familiale, daca
nu in primul rand prin acestea. La nici un
muzeu memorial nu ne-am oprit cu atata
insistentd la urmasii scriitorului respectivi, i
nici aici n-am fi facut-o dacd nu ne-ar fi
dictat-o parintele acestora, a carui afectiune se
poate explica si prin aceea ca ,,Tudor Arghezi
a avut o copilarie tristd.” — remarca, peste ani,
Mitzura. Poate de aceea s-a straduit sa ne
asigure, mie §i fratelui meu, dreptul la acea

uriasa fericire infantila, infinita si inconsti-
entd. «M-am razbunat amplificand-o pe a lory,
ii placea tatei sa declare.” Si argumentele nu
se opresc aici. Hotarator este acela cd, o buna
parte a operei argheziene — poate cea mai
populard —, este dedicati acestora. In afara
titlurilor prin care l-am denumit perifrastic pe
autor in aceste randuri, mai amintim: Tablete
din tara de Kuty (1933), Ce-ai cu mine,
vantule (1937), Simple povestiri (1957),
Curtea mea frumoasa (1957), Povestind
copiilor (1961), Jocuri de copii (1961), Sapte
frati (1963), Zece harponi, zece catei (1965) si
altele, In functie de varsta acestora, precum
nici pentru cele amintite nu se poate spune ca
un tabu ca sunt destinate exclusiv copiilor.

Premiul Herder

»E loc pentru poezie in tot ce facem, dar
in tot ce facem este poezie”, declara Tudor
Arghezi unui reporter sarb, in anul 1964, cu
ocazia primirii sale in rAndurile Academiei de
Stiinta si Literatura Sarba. Peste un an avea sa
fie galonat cu Premiul Herder, ceea ce
inseamnd ca pelegrinul, care are un cuantum
necesar de inefabil, va urca dealul Martisorului
pentru a-1 intalni, la el acasd, nu numai pe
slefuitorul Cuvintelor potrivite, ci si pe primul
roman care mai arunca in Nemurire o ancora,
numitd Premiul Gottfried von Herder.

,Herderul” se opreste generic in sudul
capitalei, vis-a-vis de Manastirea Vacaresti
(fosta si Inchisoare), care pe atunci (1965) era

incd ,in picioare”. O crimd generalizatd

impotriva valorilor neamului a facut ca aceasta
ctitorie a lui Nicolae Mavrocordat (datata la
1716 si sfintita la 24 septembrie 1724) sa fie
barbar rasa de pe fata pamantului, si n-a fost
singura, atat in Bucuresti cat si in tard (in
special asezdminte de cult si nu numai, vezi —
de pilda - Spitalul Brancovenesc). Nu
intamplator am luat reperul respectiv, care nu
face decat sa prezinte ambele fete ale medaliei:
cea din 1918, cand Arghezi era incarcerat la
pomenita 1inchisoare, urmare a acuzei de
colaborationism, si cealaltd, de peste 47 de ani,
cand Poetul (atunci ca si acum) schimba
uniforma vargata cu roba premiantului.

Subliniem faptul ca, ,,generic”, premiul a
ajuns in sudul capitalei, in sensul arghezian, ca
SMartisorul e patria literaturii  mele”,
neomitdnd sd addugdm ca — de fapt — de
aproape douazeci de ani Poetul se mutase din
Martisor, locuind la acea datd pe strada
Arhitect Cerchez, acolo unde astazi locuieste
fiica sa, Mitzura Arghezi.

Depasim aceastd antiteza argheziana, nu
singura — trebuie s-o recunoastem — pentru a
trage o raitd prin muzeu, defel strdina de
subiectul nostru. Biblioteca (segmentata in trei
camere) si biroul (incaperea si mobilierul) sunt
indeobste punctele fierbinti ale unui muzeu
memorial cu profil literar, asa cum este
atelierul pentru un artist plastic. Acestea sunt
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»la fatd de cortind”, drept pentru care nu
zabovim. Aruncam o privire in cel de-al
doilea, unde ne sare In ochi un pat auster, cu
trimitere la Manastirea Cernica. Aici lucra
noaptea si dormea dimineata pana tarziu,
scriind de zece ori, stergand de tot atatea ori si
»Hici a unsprezecea oarda nu eram multumit”,
cum singur declard. Tablourile vorbesc in sine
prin graiul lor universal. Fiecare lucrare are
misterul ei. Ne oprim la ,Tinca” Luciei
Demetriade — Balacescu, inspiratd de poema
respectivd din Flori de mucegai, pentru ca
prezenta sa in muzeu nu este defel intdm-
platoare. Colaborarea autoarei tabloului cu
autorul poemei s-a materializat la Cartea cu
Jjucarii, poeme si povestiri pentru copii, se
repetd la Ce-ai cu mine, Vantule?, in care
mana graficienei se exerseazd in litera de la
inceput de capitol si la vignete, si continua la
volumul  dedicat universului  minuscul
Povestea boabei §i a faramei.

Aceasta ,,Tinca” este vecind de camera
cu o vitrind ce gazduieste mai multe ordine si
medalii, culese de scriitor intre 16 si 86 de ani;
de fapt, mai curand in cea de a doua parte a
intervalului, cum e si firesc. In vitrina
respectivd se intdlnesc in devalmasie si buna
convietuire atdt insemnele onorifice venite de
la Carol al II-lea cat si ,,secera” si ,,ciocanul”.
Nu la acestea ne vom opri. Vom caduta cu
privirea si vom descoperi ca, intre pomenitele
distinctii se gaseste si cea inscriptionatd cu
numele lui Gottfried von Herder, datata 30
aprilie 1965. Pana aici este o ,fata vazuta”,
mai curand intrevazutd, a premiului respectiv.
Spunem ,,intrevazuta”, deoarece o inspiratie a
curatorului expozitiei permanente de a izola

piesa respectiva intr-o singurd vitrina ar fi fost,
credem, binevenitd. Importanta premiului
constd si 1n aceea cd este primul Herder care
soseste in Romania. Premiantul, in varsta de
85 de ani, este emotionat ca un scolar, drept
pentru care, in stilu-i cunoscut, va declara: ,,Eu
nu m-am obisnuit in scoalda sa fiu premiant.
Am fost obisnuit sa fiu corigent in fiecare an
§i, cdteodata, repetent. Si acum ma vad, la
batrdnete, decorat deodata cu un certificat de
absolventa.” Mai avusese unul, amintim noi,
in acelasi ton arghezian, de tipograf-culegator,
obtinut si acesta, la 61 de ani.

Atunci, ca si astdzi, uzanta era ca
»Premiantul” sd propuna un bursier. Gandul i
se indreaptd catre Mihaela Tonitza, care-si
aminteste ca ,,De trei zile, primesc telefon de
la fiica poetului — actrita Mitzura Arghezi —.
[...] Dansa mi-a comunicat ca [...] Maestrul
Arghezi a gasit de cuviinta — ca o forma de
manifestare a prieteniei si solidaritatii spiritu-
ale fata de bunicul meu, pictorul N. N. Tonitza
— sa-mi acorde mie bursa Herder.” Mai mult,
Arghezi isi sfatuieste bursierul: ,,Nu fe baga
numai In muzee, nu cauta numai lucruri ma-
estre, cunoaste oamenii, viata lor adevarata,
descoper-o  singura.” Nepoata pictorului
Tonitza a fost si este o distinsd profesoara la
fostul I.A.T.C., astdzi Universitatea de Teatru
si Film si, ca o informatie mondend, sotia
actorului Stefan lordache, care chiar ca nu are
nevoie de nici o recomandare.

Premiantul nu se lasd imbdatat de euforia
succesului, drept pentru care declard, cu
greutatea celui care a slujit peste 70 de ani la
curtea Cuvantului, ca ,,Tara Mioritei a primit
un Herder”.

Martisorul — patria literaturii argheziene

Pentru a descoperi ,fata nevazutd” a
,Martisorului”, trebuie, mai intai, s-o parcur-
gem pe cea ,vazutdi”. (..) In functie de
anotimp, printre visinii din livada de la strada,
se desluseste o cladire cu etaj, ba chiar si cu
foisor, care troneaza in mijlocul fostei ferme
de aproape patru pogoane a lui Arghezi.

Muzeul National al Literaturii Romane,
sub a carui aripa se afla si asezdmantul respec-

tiv, si-a propus si a reusit nu numai sa
tezaurizeze pe cale memorialistica patrimoniul
arghezian. Acest diamant muzeistic nu putea
sta deoparte de ochiul vizitatorului. Tinut sub
oboroc, ar fi iInsemnat un atentat la memori-
alistica autorului Cuvintelor potrivite, mai cu
seama ca patrimoniul este de o generozitate
fara margini, motiv pentru care asezamantul se
situeazd in primele randuri ale muzeisticii
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literare, asa cum opera spiritului literar este
intotdeauna de raftul intai.

Am imprumutat instrumentele ghidului
nu pentru cei familiarizati cu ,,patria literaturii
argheziene”, ci pentru cei care se vor incolona
lunar, duminica, spre dealul Martisorului.
Réndurile de fatd vor, pe de o parte, sd le
deschida calea, pe de alta, sa-i avertizeze pe
vizitatori ca, o data pe lund, aici isi dau intilnire
iubitorii ,.flagnetarului” Biletelor de papagal.
Initiativa punerii In pagind muzeistica a acestor
manifestari, pentru care agredm mai curand
vocabula ,,intdlniri”, vizeaza valorificarea
patrimoniului, rolul oricirui muzeu, de astd
datd, prin promovarea imaginii sale. Altfel spus,
un asemenea locas isi dovedeste rostul de a fi in
peisajul muzeistic (bucurestean, national,
european) atunci cand este animat nu numai de
spiritul tutelar, de membrii familiei (Arghezi, in
acest caz), de rude, apropiati, confratii de astdzi
ai Poetului, sau de exegeti, ci si de Maria Sa,
Vizitatorul. In cazul Martisorului, asemenca
pelerinaje nu fac decat sa perpetueze atmosfera
din timpul vietii amfitrionilor, cand cei care, fie
bateau la poarta consacrarii literare, fie pasisera
0 anume treaptd a acesteia, veneau sa se adape
de la sclipitorul verb arghezian si de la cafeaua
insotita de paharul brobonat, adus din pivnitd de
Coana Paraschiva. Astazi doar chepengul mai
aminteste de acele vremuri.

Inspirat de afirmatia Iui Arghezi,
wMartisorul e patria literaturii mele”, care
deschide un citat afisat in Tipografia Potigrafu,
sub fotografia Poetului, genericul intalnirilor
periodice, preluat si de titlul interventiei
noastre, se apropie de cel de al XV-lea an de
cazne si de satisfactii. ,,Martisorul” nu este un
muzeu, ci un complex muzeistic, a carui oferta
nu se putea sa nu fie onorata/,,exploatata”. Asa
se face cd, periodic (lunar), specialistii (istorici
si critici literari, poeti, prozatori, jurnalisti,
exegeti din invatamantul superior dar si din cel
preuniversitar, manuitori ai condeiului din alte
domenii) isi dau mana cu ,,beneficiarii” (elevi,
studenti, public eterogen) intru sdvarsirea
»slujbei duminicale” pentru cinstirea ,,Patriar-
hului” literelor romanesti, cel care sub rasa
monahald n-a reusit sa fie decat ierodiacon.

Varietatea preocuparilor mesterului, care
isi lua clestele, ciocanul si lada de scule,

completand scandurile lipsd din gard, dar si a
,mesterului” Cuvintelor potrivite in ritm si
rimd, in roman, pamflet, dramaturgie, cronica
de teatru si artd plasticd, ofera o inepuizabila
plaja de manifestari. Prima lund a anului, care
in ziua de 15 marcheaza aniversarea nasterii
lui Mihai Eminescu, este dedicata ,,Santului
preacurat al ghersului romdnesc”, asa cum il
supranumise Tudor Arghezi pe inaintasul sau,
intr-o conferintd la Ateneu, publicatd apoi In
Vremea. Ziva de 1 martie este o adevarata
fiestd; nici nu se putea altminteri, de vreme ce
este ,,Onomastica” asezamantului. Buna
cuviintd nu-i lasda pe slujitorii locasului sa
rateze omagierea patronului spiritual, cu
ocazia aniversarii zilei sale de nastere,
petrecuta n 21 ciresar. La 1 iunie, copii sunt la
el acasd, asa cum sunt prezenti in cea mai
prizatd liricd argheziand. Cum lesne este de
inteles, comemorarea Poetului (14 iulie), nu
poate scapa unei Intruniri, chiar daca mai
discreta, deoarece nu de putine ori este
marcata si de cate o slujba religioasa de
pomenire. O buna bucatd de timp, aceasta
slujba este oficiatd de parohul bisericii din
Martisor (vecind cu muzeul), preotul Mihai
Tataram, cel care participase si la slujba de
inhumare a robului lui Dumnezeu, Ion. Nu e
nici o eroare, ne referim la numele de botez.
Preotul s-a mutat apoi langa enoriasul sau.

Acestor evenimente, oarecum fixe in
calendarul memorialisticii argheziene, 1i se
alaturd intalnirile dictate de multitudinea
preocupdrilor literare si artistice ale scriitorului
(manuitor al tabletei dar si al penitei in
conturarea diferitelor desene, pentru care avea
reald aplecare, exemplificatd printr-un auto-
portret, rimas de referintd), asa incat nu ajung
lunile anului.

Numeam ,,intalniri” aceste omagieri ale
celui care ,savdrseste in istoria poeziei
noastre o revolutie copernicana”, deoarece, pe
un versant al dealului Martisor, urca publicul
spectator dar si participant, iar pe celalalt
scriitori, istorici §i critici literari, exegeti ai
operei argheziene, actori, solisti instrumentigti
si alti impdtimiti In ale penitei, sunetului,
arcusului. Cu riscul de a-i nedreptdti pe cei
omisi, 11 vom pomeni pe cei cativa fideli ai
acestor intalniri: I. D. Bélan, Pavel Tugui, AL
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George, Nicolae Dragos, Paul Dugneanu, N.
Georgescu, lon Horea, Fanus Neagu, Fanus
Bailesteanu, Gabriel Tepelea, Victor Frunza,
Ion Lacustad, Niculaec Gheran, prof. Marga
Labis, prof. Petre Nicolescu, Mircea
Colosenco, Ion Lacusta, Tudor Opris, Teodor
Viargolici, Dan Zanfirescu, Ion Machidon cu
ceata sa de la revista, editura si cenaclul
»Amurg sentimental”, regretatii Petre Ghelmez
si Alexandru Balaci, care o gratula pe Mitzura
Arghezi cu sintagma ,Preoteasa Martiso-
rului’, preoteasd care oficiazd la fiecare
omagiere in calitate de gazda si de moderator.
Alocatiunile invitatilor sunt presdrate cu
lecturi din lirica argheziand, in interpretarea

actorilor Mariana Cercel, Doina Ghitescu,
Stefan Velniciuc, Mircea Constantinescu,
Lucia Muresan, Simona Bondoc, Cristina De-
leanu, Traian Stanescu, Ilinca Tomoroveanu,
Mircea Albulescu, dar si formatii scolare ca
»Floare albastra”, infiintata si condusa de prof.
Floarea Necsoiu, precum si adevarate con-
fruntari ale elevilor prilejuite de Martisor sau
de 1 iunie.

Am descoperit inca o ,,fatd nevazutd”,
atat pentru cititorul de astazi, dar si pentru
vizitatorul de maine, care n-a luat cunostintd
de acestea prin mass-media sau pe alta cale.
Cum se vede (citeste), ,,Martisorul” nu este
animat numai cand visinii sunt in rod.

wMartisorul e patria literaturii mele”

wMartisorul e patria literaturii mele. De
aici au iesit CUVINTELE POTRIVITE si toate
scrierile adunate acum intr-o multime de
volume gandite la o masa dintr-o camera mica
pe care mi-o rezervasem pentru reverie.
Martisorul asa cum se gaseste, dupa ani si ani
de muncd, e opera sotiei mele, Paraschiva
Burda care, venind din Bucovina cu toate
apucaturile taranesti, a cautat sa faca din
Martisor o gradina. Ea a muncit cu sapa §i cu
lopata, cu bratele ei, ddand §i eu un ajutor pe
ici pe acolo, dupd micile mele priceperi. In
Martisor am trait vreme indelungata in
tovardgsia nevesti-mi §i a cdinilor nostri care
au dispdrut unul cdte unul. In Martisor copii
nostri au devenit oameni mari, mari in sensul
maturitatii [...] Pentru mine Martisorul e un
lucru de neuitat. Cred ca acolo mi-am
plamadit cerneala §i mi-a inviat oarecum
condeiul.” (...)

Urmand destinul spiritului tutelar al
asezamantului, acela de a fi in fruntea literelor
romanesti, muzeul memorial ocupa prima
pozitie a podiumului muzeistic literar din
capitala — patronat ca si omonimele sale de
Muzeul National al Literaturii Romane — dar si
din tara.

Am recurs la reproducerea emblema-
ticului citat din debutul acestor randuri, nu
pentru a-l folosi ca pretext polemic sau pentru
a-1 corija informatia, ci pentru a-1 citi printre

randuri, incercand sa-1 ferim pe vizitator de a
cadea intr-o posibila capcand a generalizarii
pripite, lipsitd oricum de spirit critic. Punctul
discordiei din discutatul citat este afirmatia
cititorului ca ,,De acolo au iesit CUVINTELE
POTRIVITE si toate scrierile adunate acum

Daca prin
»CUVINTE POTRIVITE” intelegem intreaga
operd argheziand, mergem pe mana poetului,

intr-o multitudine de volume...”.

acceptand cifrul metaforei sale. Daca ne
oprim, 1nsd, la titlul volumului de debut
(1927), se cuvin cateva precizari, nu atat in
textul citatului, pe care — repetim — l-am
folosit ca pe un pretext, cat pentru a evita
capcana, indeobste confirmatd, potrivit careia
Tudor Arghezi a trdit permanent in Martisor si,
bineinteles, aici si-a scris toatd opera. Nu vom
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obosi vizitatorul cu prezentarea exhaustiva a
biografiei Poetului, fapt ce ar insemna o
monografie in toatd regula, departe de cadrul si
intentiile noastre, ci vom schita cateva repere
argheziene extra—Martisor, pentru a evita
inerente confuzii.

Carbunesti, cu care se mandreste (vezi pana si
inscriptia de pe crucea tombala: ,,Nascut la 21
mai 1880 in Bucuresti. Cu originile parintesti
din Gorj...”), a venit pe lume in strada fosta
Taranilor (astizi Aurel Vlaicu). La 16 ani
debuteaza in revistele lui Macedonski (Liga
ortodoxa si Suplimentul literar), in 1900 intra
pe portile Manastirii Cernica pentru a se
calugdri, unde va locui pand in 1905 cand
pleacd in Elvetia. In acest timp (1904), scoate,
impreund cu prietenul sdau V. Demetrius,
revista Linia Dreapta, tot acum colaborand la
Revista ideii lui Panait Mosoiu, cu proze care
vor fi adunate In volumul Agate negre, care,
este adevarat, vor vedea lumina tiparului pe
cand locuia in Martisor, asa cum, de exemplu,
un catren din poezia Incertitudini, din volumul
Cuvinte potrivite, publicat inainte de mutarea
in Martisor, ne trimite la starea de spirit si
peisajul de la Cernica:

»Criu aici, uituc, plecat

Ascultand glasul ciudat

Al mlastinii si livezii

Si semnez Tudor Arghezi”.

Se stie cd in perioada 1905 — 1910
cutriera Europa (Elvetia, Franta, Italia), unde
»am carat cu spinarea, am vandut bibelouri de
zece centi bucata, am invatat sa fac inele §i
capace de ceasornic. Cand n-am avut ce
manca, am rabdat” — va recunoaste peste timp
scriitorul. In anul 1910 i sare in ajutor un alt
prieten, N. D. Cocea, care-i publicd in revista
Viata sociald poezia Ruga de seard, care avea
sa devina ,,buzduganul” ce va sd vesteasca
intoarcerea ,,flului raticitor”. Referindu-se la
acest episod, Serban Cioculescu afirma ca
»-.poetul invata in Elvetia §i Franta cea mai
frumoasa limba romaneasca”. Faptul ca actul
de proprietate al ,,mosiei” din Martisor este
datat 10 iunie 1926 nu trebuie s ne duca la
confuzia ca aceasta este §i data mutarii. La
acea data, ,,Martisorul a fost un pamant arid,
cu doud siruri de vigini. In locul actualei porti

era o groapa adanca unde se scaldau bivolii”,
ceea ce ITnseamna ca mutarea propriu-zisa avea
sd se producd peste 2-3 ani, oricum dupa anul
1927, cand debuteaza cu des pomenitul volum
de poezii Cuvinte potrivite.

Pana la mutare, Tudor Arghezi locuia in
orag, pe fostul Bulevardul Elisabeta, astazi B-
dul Kogélniceanu, nr. 42, asa cum ne atrage
atentia placa memoriald respectiva:

IN ACEASTA CASA A LOCUIT, INTRE

ANII 1912 - 1930
POETUL TUDOR ARGHEZI
AICI A SCRIS VOLUMELE «CUVINTE
POTRIVITE», <ICOANE DE LEMNy,
«POARTA NEAGRA»
SI A REDACTAT REVISTA «BILETE DE
PAPAGAL»

Inscriptia contrazice afirmatia din citatul
ce prefateaza aceste randuri. Chiar In cuprinsul
acesteia, la rigoare, trebuie facutd precizarea
ca trimiterea la Bilete de papagal are in vedere
doar prima serie. Faptul cd dupa reabilitare,
mai precis odatd cu anul 1956, poetul se va
muta in oras, initial pe B-dul Aviatorilor, apoi
pe str. Arhitect Cerchez, pentru ca in Martisor
conditiile habituale nu erau cele mai comode,
cel putin iarna, din cauza problemelor de
incélzire a casei, creeaza biografilor justificate
semne de intrebare si incertitudine. Nu in-
seamnd ca Tudor Arghezi a parasit Martisorul
— aceasta se va petrece la 14 iulie 1967, odata
cu singura mutare definitiva, aceea in vesnicie,
gazduitd sub nucul din Martisor, alaturi de
Paraschiva, sotia sa. In ultimii doudzeci de ani,
Poetul locuia intermitent intre cele doud
locuinte: iarna, mai mult la amintitele adrese
din oras, vara, cu veniri mai dese in Martisor,
daca nu carecumva unele versuri sa fi fost
plamadite nu numai cand se plimba ,,Cu
bastonul prin Bucuresti” ci i cu autoturismul.

Cand si unde si-a scris opera ultimilor
douazeci de ani, ramane o intrebare, a carui
raspuns va veni din ce Tn ce mai greu. O
bibliografie ordonatd cronologic va evidentia
titlurile perioadei respective, excluzand, binein-
teles, reeditarile. Mai cunoscutelor Cu bastonul
prin  Bucuresti (1961) si Buna dimineata,
Primavara! (1965) 1i se alatura plachetele de
versuri Frunze (1961), Cadente (1964), Razlete
(1965), Silabe (1965), Litanii (1967).
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Romanul politist... desuet?

Marieta GAUREAN

Daca am face un sondaj de opinie in
randul publicului roman, am constata cad cele
mai savurate filme sunt cele politiste. Acelasi
sondaj de opinie aplicat cititorilor de romane
politiste ne-ar provoca o profundd dezamagire.

Ne intrebam contrariati dacad au disparut
cititorii romani sau daca romanul politist ,,nu
are piatad la noi”, lucru remarcat de Nicolae
Manolescu.'

De ce nu se citesc romanele politiste si
mai cu seama romanele politiste romanesti?
Suntem prea preocupati sd parcurgem sute de
pagini de limbaj academic cu dex-ul in fatd
pentru a retine la sfarsit cateva neologisme si
ignordm romanele politiste pentru ca sunt prea
superficiale?

Critica literara asupra romanului politist
nu este la fel de stufoasa ca in cazul altor tipuri
de roman tocmai pentru ca de-a lungul
timpului s-a vehiculat pana si ideea ca romanul
politist este un gen lipsit de valoare literara.

Este adevarat ca existd si romane poli-
tiste proaste, scrise parca dupd acelasi tipar,
lipsite de intrigd, in care e suficient sa parcurgi
primele pagini ca sa-ti dai seama de final.
Acest lucru nu ar trebui sa descurajeze cititorul
pentru ca scrieri proaste intdlnim adesea si 1n
alte tipuri de roman. La fel de adevarat e si
faptul ca literatura romana cunoaste o criza a
romanului politist comparativ cu literatura
straind. Sa fie vorba despre o timiditate a
scriitorilor romani in abordarea acestui gen
cauzata de statutul precar dat autorului roman
de romane politiste?

Lipsa unei traditii, abundenta traduceri-
lor, numarul redus al celor care au reusit sa se
remarce §i sa se mentind, lipsa de profesio-
nalism §i poate interes a criticii literare,
reticenta editurilor, costurile mari care
impiedica tiraje $i mai mari, inexistenta unui

sistem eficient de promovare si marketing au
dus la inhibarea autorului. lata doar cativa
dintre factorii care trezesc reticenta cititorului
roman care, lipsit de informatii, lipsit si de
resurse preferd sa-si cheltuiasca putinii bani pe
valori sigure sau pe traduceri care sunt mereu
cu un pas TInaintea productiilor autohtone
pentru ca au avut succes in alte parti, constata
Stelian Turlea’. Consecinta e ci cititorul
roman a ratat evolutia romanului politist care a
devenit incredibil de complex, intriga politista
impletindu-se cu istoria, arta, teologia, psiho-
logia, matematica, muzica. Interesul nostru
pentru literatura politista autohtona a fost atat
de redus Incat acum, in fata raftului cu romane
politiste recunoastem doar nume precum
Agatha Christie, Raymond Chandler, Arthur
Conan Doyle si nu putem spune un nume de
autor roman de roman politist.

In pofida diferitelor fincercari de e
discredita acest gen, romanul politist are o
valoare literara si merita citit, constata recent
Serban Tomsa’. Avem autori de romane
politiste care merita tot respectul, care au dat
opere remarcabile din punct de vedere artistic,
a caror lectura se face cu o foarte mare
placere: Rodica Ojog-Brasoveanu, George
Arion, Haralamb Zinca,Horia Tecuceanu,
Olimpian Ungherea, Petre Salcudeanu.

O atentie deo- "
sebita merita sa fie Cecin alb

acordata Rodicai
Ojog-Brasoveanu, consideratd doamna policer-
ului romanesc. In romanele sale, precum
Moartea semneaza indescifrabil, Enigma la
mansarda, Necunoscuta din congelator,
Poveste  imorala, Cocosatul are alibi,
Cosmar,O bomba pentru revelion sau in ciclul
Melaniei si romanele de spionaj cu Minerva
remarcam  calitdtile sale de scriitoare
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psihologica, limbajul aparte in care arhaismele
sunt foarte bine dozate oferindu-ne o lectura
placuta i captivantd. Ar fi suficienta
lecturarea unui singur volum pentru ca cititorul
sa nu lase din mana niciuna dintre cartile ei si
sa se convingd ca literatura romana politista
este de calitate.

Daca dupa 1990 romanul politist roma-
nesc a cunoscut o oarecare decadere asistam
azi, din fericire, la o incercare de relansare a
acestui gen de lecturd. Reeditarea romanului

Note:

Atac in biblioteca a lui George Arion a
cunoscut un succes mai mare decat la
momentul publicarii. Alte romane recente care
meritd atentie sunt Filiera greceasca a lui
Bogdan Hrib, 3 cu ghinion a lui Emil
Simionescu.

Lista autorilor si a romanelor politiste ar
putea continua, dar sd lasam cititorul sa
descopere acest gen care poate fi considerat
fara doar si poate literatura de calitate.

1. Nicolae Manolescu, Romanul politist, in Romania literara, nr. 28
2. Stelian Turlea, Privire din interior, pe http://www.crime-scene.ro/index.php?paged=4
3. Serban Tomsa, Romanul politist, pe http://serbantomsa.blogspot.com/2009/07/romanul-politist.html
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O expeditie dantesca

Andrei MOLDOVAN

Cand cantaresti cu privirea volumul de
poeme al lui Gellu Dorian (Elegiile de la
Dorweiler, cu o postfata de Al. Cistelecan,
Paralela 45, 2008), esti ispitit sa presupui o
apropiere de domeniul liricii lui Rainer Maria
Rilke, mai ales ca autorul publica in 1993 si o
carte cu titlul FElegiile dupa Rilke (Editura
Moldova), indicand singur familia poetica in
care se regaseste. Este de fapt o pista falsa, o
capcand comund pe care nu putini poeti o
intind cititorilor usor superficiali, mai mult sau
mai putin deliberat, in tentativa instinctiva de a
apdra si conserva puritatea fiintei lor profunde,
la adapost de tulburdrile ce ar putea-o
ameninta, fie si prin lecturd. Asta nu inseamna,
fara indoiala, ca poetul nu se lasd pe alocuri
placut incintat de vibratii expresioniste, chiar
si in tonalitdti ale maestrului de la Duino. E un
joc al aparentelor 1n structurile de suprafata, nu
in cele profunde, dar asta e cu totul altceva.

Alcatuirea Elegiilor de la Dorweiler, ca
volum, nu pare sa fie una chibzuita riguros ci
supusd mai degraba unor criterii subiective.
Primele poeme nu sunt o ,,uverturd”, o intro-
ducere 1n substanta liricd a volumului, cum se
intampla la alti autori, poate mult mai grijulii
cu propriile carti. Dimpotriva, aici gasesti
unele lucruri ce te descumpédnesc mai degraba.
Asa e, spre exemplu, nevoia explicita de
interiorizare, semn mai degraba al poeziei ce
parcurge inca drumul implinirii (,,in cer ca in
sufletele noastre”, ,,eu te zideam in mine”), dar
si o raportare abuziva la divinitate (,,...luna sub
nori, Tn buzunarul lui Dumnezeu,/ doi ingeri pe
pervaz,/ mi-au facut semn si intru...”) sau
asumarea miticului, lucruri ce apartin deja
bulevardelor circulate ale poeziei. Apoi, la
nivelul constructiei poemului, uneori asisti la
santierul in care se prepard metafora, nu la

efectul ei surprinzator, manifestat ca un dat, nu
ca un facut.

Din fericire, astfel de sincope se estom-
peazd si demersul liric dobandeste echilibru,
lasa sa 1 se vada orizonturile si sa 1 se simta

forta. E precum un

zbor suveran dupa o Gellu Dorian

decolare cu emotii.

Cartea dezvi- Elegiile

de la Dorweiler

luie o arhitectura
bine conturata, cla-
sicd, dar niciodata

pandita de desuetu-
dine: poetul, in fata
iubitei sau a iubirii
pierdute, in neputinta
de a o ingropa in
uitare, pleacd 1In
cautarea ei, precum
odinioara Dante. In schimb, mijloacele prin
care o face nu se mai apropie de cele ale
poetului italian din Divina comedie, ci sunt
mai degraba contaminate, ca proiectare, de
modernismul lui Marcel Proust, printr-un efort
liric de reconstituire a unui ,,timp pierdut”, de
recuperare si redimensionare a sentimentelor.
Suflul ramane insa epopeic.

Explorarea, oricat de temerara, este una
interioara, nlauntrul fiintei, marcatd cu adeva-
rat de tonul elegiac. Elegia se contureazd ca o

drama a prezentului

rostirii, fie ca se Eveniment

raporteazd la trecut,
precum in cele mai multe cazuri, fie ca vizeaza
uneori viitorul, aga cum se intdmpla pe alocuri
in cazul lui Gellu Dorian, dupd cum vom avea
prilejul sa observam si noi. Element definitoriu
al elegiacului e si ritualul spunerii, aproape
inconfundabil, lucru ce il preocupa pe poet in
mod vizibil, pentru ca el aspird la o reinventare
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a discursului specific genului. Retorica elegiei
pare cd se reconstruieste: ,strig, in spatele
strigdtului raman singur si mut,/ strig $i ma
astup pe mine cu singurdtatea celorlalti/
bantuind ca o stafie prin lume,/ strig si
asurzesc de tacere,/ strig i nu sunt auzit,/ strig
si acopdr lumea cu liniste,/ strig si ma acopar
de neliniste,/ strig si tac si abia atunci sunt
auzit cum nu mai strig,/ strig si peste mine
cade cerul, md inveleste cu pamantul/ adunat
gramada sub talpile lor,/ un asfalt invelit de
ierburi nemaivazute,/ un nor pe un cer senin
noaptea,/ mi se ingroapa strigatul in ureche —
(Strigat de om singur). Drama rostirii, nevoia
reinventarii ritualului indreaptd textul poetic
spre relevarea unei alte identitdti a materiei,
spre o altd stare, ca §i cum s-ar Incumeta sa
refacd geneza: ,,Cum sa-i spun acestui mar
rumen/ ca umarul din care musti si te strecori
sub piele/ ca frigul cand stam dezveliti sub
cerul strdin/ ca sub plapumi pline de gemete —
/ mai intai i-am spus mar,/ sangele ti-a umplut
buzele ca niste rujuri,/ sau ca niste rani pe
trupul soldatilor rdmasi pe aici/ din timpul
razboiului,/ apoi i-am spus pe numele lui fals/
si s-a gudurat ca un caine langad vorbele mele
pe care le-a lins/ pana la istovire,/ asa i-a
ramas numele pana cand a fost pus intr-un sac
la un loc cu alte/ fructe stricate — // nici nu
trebuia sd poarte un nume,/ numele tau lasat
peste umerii mei ca un sal/ ii era numele —*
(Mar rumen). Cum se poate usor observa, in
jurul iubirii se alcatuieste o lume, un univers.
Este acela al spatiului interior in care e cautatd
Sophia, 1ubitd si intelepciune a unei armonii,
pierdute deopotriva.

Cautarea prilejuieste un demers epopeic,
nu atat prin asumare epicd, ci prin punerea in
miscare a unei lumi vaste, prin responsa-
bilizarea ei. Fiintele si sentimentele ce generau
armonia s-au 1Ingropat 1in trecut, dar in
prezentul fiintei rostitoare, cea care ramane
doar cu numele din intreaga plinatate de
altadatd, spre o iluzionare perpetud. Propriul
sau sentiment, tinta si el a cautarii, ca parte din
fiinta Sophiei, 1i prilejuieste patrunderea in
spatii largi si foarte generoase ale cunoasterii,
modeland printr-un abil joc al complemen-
taritatii, formele bogate ale existentei obiective
catre una subiectiva: ,,Dintr-un loc galbui ca

toamna prin Maramures/ sufli usor peste
umarul meu zdrentuit ca un steag/ in fereastra
unei dugheni de tara,/ cazi ca mort in trupul
meu care te dezveleste de toatd/ plapuma sub
care ai locuit ca o cartitd,/ un tardit ca de greier
in pernd,/ un somn noduros ca-n submarinele
care transporta lut din Siberia/ pentru rechinii
de pe plajele Cubei” (Umarul meu zdrentuit ca
un steag).

Lucru neasteptat si straniu, poate parte
din abaterea necesarda a lui Gellu Dorian:
universul interior in care se cufunda e desertic,
golit de sentimente. S@ intelegem bine cd nu
lipsa lor e dramatica, ci golirea, faptul ca au
colorat candva altfel spatiul in care se simte
dureros lipsa lor. Nu prin numire se
accentueaza o asemenea tensiune lirica, ci prin
nenumire: ,,trupul meu ti-a fost saltea plind de
cuie,/ trupul meu ti-a fost groapd din care
ieseai linistit,/ trupul meu ti-a fost zi,/ trupul
meu ti-a fost noapte bantuitd de vise pe care
puneai mana,/ trupul meu ti-a fost dimineata in
care te spalai cu laptele tatelor mele,/ méanas-
tire acum prin care n-ai voie sa treci,/ ca prin
Athos trupul noroios al pacatosului = (/bid.).
Lipsa sentimentelor nu sardceste valorile
estetice ale poeziei, tocmai pentru ca, para-
doxal, absenta ei este prezentd, se converteste
intr-o valoare liricd. Golul sentimentelor se
umple de imagine ca de fum (Acel timp al tau
ca un maslin inflorit).

Un echilibru fericit exista intre ,,abateri”
si apartenenta poetului la un ,,clan” de elegiaci
celebri. El insusi ne lasd sd intelegem ca se
simte bine in apropierea lui Rilke. Am adauga
ca radacini profunde sunt in Fr. Villon sau M.
Eminescu, cd e si putin hegelian (tot prin
filiera eminesciand), gandindu-ne la momen-
tele cand imagineaza iubirea ca o risipire de
sine. Propunem cititorului un fragment ce e o
admirabild variantda modernd a elegiei Atdt de
frageda, fireste, nu 1n structurile ei de
suprafata: ,,Ea a fost atdt de frumoasa, incat
frumusetea ei/ bantuie in mine ca o boald
oblojitd de ceaiuri,/ linistitd ca moartea dupa
ce a luat totul §i zdmbeste/ de dupd gratii,
frumoasa 1ncat nici nu pot/ gandi, gandul o
duce mult prea departe,/ pand acolo unde
mainile nu o ating,/ sufletul palpaie ca o
lumanare in ferestrele unui catun uitat,/ atat de
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frumoasd pe cat incd imi mai pot imagina
cerul/ in care alerga dupd ingeri in bratele
mele/ frinte ca niste lujeri de crini, oase de
heruvimi/ tinuti la portile gradinii In care se
banuia raul,/ atat de frumoasa incat uitarea se
aseza ca o zapada” (Dama de pica).

Explorarile lirice ale lui Gellu Dorian in
cautarea Sophiei — fiinta si Intelepciune pura —
contureaza tot mai mult o iubitd ca forma a
sinelui, fara sia se lase furat de mitul
androginului. Pentru poet, ea inseamna eu.
Conturul ei prinde viatd din forme ale eu/ui, de
cele mai multe ori: ,,ei au aruncat cu pietre si-n
trupul meu au lovit,/ ei te-au alungat si-n tine
am ramas/ ca-ntr-o casa din care ies zilnic si
nu ma mai intorc acelasi” (Skitoma). Un
demers liric precum cel din FElegiile de la
Dorweiler este unul ce impune asteptarea unui
deznodamant, e o cautare ce trebuie sa duca la
ceva, cu toate neputintele launtrice ale fiintei.
Eforturile poetice ale autorului nu au cum sa
fie zadarnice. Si nu sunt. In primul rind, ¢ o
experientd ce depdseste cautarea iubitei, dar si
starile elegiace. Trecerea fiintei in imagine si
astfel depasirea timpului rezervat sentimen-
telor sunt valori dobandite si apropie omul de
existenta sacra: ,,veseleste-te,/ toate carciumele
sunt pline de icoane/ zugravind chipul tau,/
veseleste-te,/ maine vei avea totul Tnmiit,/
maine nu vei mai avea nevoie de nimic —// de
nimic, cine sa aiba nevoie? —// la aceasta masa
la care ma-ngrop,/ singur Dumnezeu se
ascunde in mine,/ stie cand voi ridica paharul/
si cu el voi bea toatd tristetea pand la ultima
picaturd —// zorii mai pot fi/ strecurati prin
perdelele trase.” (Fericirile lui lov)

Nu fard unele poticniri sunt tenebrele
dantesti ale Iui Gellu Dorian. Consemnarea
anecdoticd a experientei personale nu produce
neapdrat valori poetice, cum se poate si in
acest caz constata. Este de domeniul evidentei
ca nu orice trdire a poetului produce si poezie.
Apoi, se aluneca abuziv — 1n contextul
volumului — in scene ale impreunarii, fard ca
ele sa dobandeasca totdeauna si valori estetice.
Probabil ca — e o parere — poetul o face in
dorinta de a fi in ton cu spiritul dur al unui
anumit fel de poezie, pe cale sa devinad
amintire chiar fnainte de a fi facut cariera.
Asemenea tuse ce ies din cadru, si ma refer la

un cadru al artisticului, poate ca au si darul de
a desena cu mai multd energie coloana perena
a volumului de poeme.

Autorul Elegiilor de la Dorweiler cultiva
cu o discretd pasiune o seamd de valori
expresioniste (Instrdinarea de sine si singura-
tatea datatoare de panica), le reia, le
reinfiinteaza, asa cum optzecistii — generatie
careia 11 apartine biologic, dar de care se
delimiteazd ca directie poeticd — reabilitau
forme, el inoveazd Intr-un spatiu liric
considerat de multd vreme o amintire. E si asta
o manifestare a elegiacului de substanta.
Rostirea lui Gellu Dorian nu se raporteaza
doar la un timp dus, cu toate valorile lui,
generand nostalgia adanca a fiintei prezente, ci
si la viitor. Cand o face, tonul devine profetic,
tulburator: ,,peste tine se vor turna galeti de
lacrimi sau nu,/ peste tine va sta cerul ca un
asternut de milioane de ani,/ peste tine vor
creste flori,/ vor veni femeile sa le rupa,/ sa le
aseze in san, sub perini/ ca pe busuiocul
aducator de noroc,/ nu vor sti cum te-ai numit,/
vor privi prin tine in cer,/ nu vor pluti pana
acolo,/ iluzia le este ca dragostea data ca
pedeapsa de ea sa se bucure,/ peste tine vor
alerga ele, tu vei pluti” (Scara). Sunt valori
prin care autorul iese din valurile modelor
poetice ale ultimelor decenii, prin inrudirile
sale lirice ce-i confera o subtila protectie, atat
cat sa nu-l oblige la o Inregimentare, ci la
cultivarea unui lirism mereu viu prin puritatea
sa. Fara sa vrem, ne duce gandul la un poet
mai indepartat — il numesc pe Léon-Paul
Lafargue (1876 — 1947), elev al lui Mallarmé,
crescut in tumultul rebel si eterogen al
pictorilor parizieni de la cumpana veacurilor —
usor oniric, mai tarziu ispitit de suprarealism,
cu contaminari expresioniste nedeclarate, cum
std bine unui francez autentic, dar cu o voce
profetica tulburdtoare uneori: ,,Altii vor fi sd
vada cand eu nu voi mai fi./ Lumina o sa-i uite
pe cei ce o-ndragira./ Nici o chemare fata n-o
sa ne-o mai aprindd./ Nici un suspin iubirii nu-
1 va starni ecouri./ Ferestrele ni se vor stinge./
Un cuplu de straini pe strada gri va trece./
Vocile,/ Voci altele canta-vor, ochi altii, noi,
vor plange/ In locuintd noud./ Vor fi-mplinite
toate, totul va fi iertat./ Durerea va fi noua,
padurea ne-nceputd,/ Si Dumnezeu pastra-va,
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pentru prieteni noi,/ Si fericirea, poate,
fagaduitd noud.” (Nocturne, in Poémes, NRF,
Paris, 1912, traducere de D. Tepeneag)
Asemeni lui Lafargue, G. Dorian isi asuma
experiente poetice fard a se lasa antrenat de
directii mai mult sau mai putin importante, din
postura unui sceptic. Scepticismul sau, ca de
altfel al tuturor, e o marcd a intelepciunii, a
intelegerii unui univers in care pasiunile te pot
pierde, catd vreme Intelegerea zadarniciei
lucrurilor te ajutd sa rezisti, sa existl.
Desertaciunea nu e niciodatd si nicidecum
abandonare, ci intelegere adancd, iard nu
superficiala a lumii. De la Ecleziast pana astazi
ea a facut carierd in literatura lumii si campul
el nu pare sa se epuizeze: ,,a venit vremea si

port o mie de cutite in piept si le port,/ va veni
vremea sa nu mai fie nimic si nimic va fi,/ sta
in dreapta si In stinga mea lumea/ iar In mine
singurdtatea ca o desertaciune din care nu voi/
mai iesi cu adevarat decét la judecata de apoi —
// dar nu voi sta cu mainile incrucisate,/
rupandu-mi din trup,/ nici sdngele meu nu este
apa,/ nici carnea mea, aluat dospit/ nici gura
mea, pesterd in care si strigi in desert” (/n
afara asteptarii).

Volumul este insotit de o utila prefata
semnatd de Al. Cistelecan, prin faptul cd ia in
seamd intreaga opera poetica a lui Gellu
Dorian, judecidtile sale vizdnd referintele
critice de care a beneficiat in timp.
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Dictionarul Mara, poeme de Dan Coman

Virgil RATIU

O carte cu poeme despre universul
,bilingv” al varstei celei mai fragede. Aceasta
este o primd incercare de definitie. Pana la
urmatoarea incercare, mai pot face precizarea
ca personajul principal al volumului, repet, de
poeme, este Mara. Aldturi de Mara pare ca
pluteste Tlinda, un simbol pentru zeita-mama,
si tot prin acel spatiu limitat, foarte limitat,
bantuie Povestitorul, hatru povestitor, de pe
care atarna versuri, le poartd in carca, pufaie si
ofteaza, consuma cafea in nebunie, care din
cand in cand se scuturd cu tot cu ele rascolind
metafore ciudate si viziuni. Povestitorul nu
este unul de rand, nici poveste! nici ca-n
poveste! latd o parte a spatiului din care este
decupat Dictionarul Marei:

»ies din dormitor si din sufragerie si din
camera micd/ direct In camera micd s§i-n
sufragerie si iatd cum in dormitor/ pina la briu
in covor leneveste o oaie./ in aprilie intunericul
trebuie Incercat:// pus pe o unghie si strivit cu
o alta si dacd/ nu pocneste ca un paduche
atunci se poate dormi-n el./ voi avea un copil,
cocotat pe bicicleta pazesc/ dormitorul de frig.
anul acesta pastele cade-n aprilie// si frigul
cade-n dormitor ca o oaie bolnava./ va fi fetita
si din camera micd 1n bucatarie si aici/
deasupra chiuvetei lungindu-ma in sufragerie/
asteptind de la 0,35 pina la 0,35 si-n// tot acest
timp in loc de lumind ochii mei/ folosind
somoiage de fin. mintea mi s-a ingustat/
si-acum nu mai Incape aici/ nici un om viu.
mintea// mea seamand acum cu ochii unui mic
japonez/ care nu se mai opreste din ras. si din
sufragerie Tn camera micd/ si-n dormitor fara
nimeni viu de-a lungul capului// si frigul de-
aici tot ridicandu-se si cadzind/ ca o oaie
incercind sd meargd in doud picioare/ pentru
bucuria mea.” (frigul — 1)

Dictionarul este destul de complet si
complex: murmurul gondont-gondont si ,,toata
noaptea ca un cuc de ceas sare capul meu de
pe pernd”, noptile mici-mici, ,,alea care nu

acopera mai mult
decit doi-trei oa-
meni”, luna care
Htremurd sub patutul
marei”,  diminetile
noi de-a lungul ca-
rora ,,se rostogoleste
laptele praf”, supa de
pui, apoi aerul care
nu este oricum, doar | =
Lla nici 40 cm de A
podea sti aerul roz E
pentru bebelusi”,
frica ,,alba si moale”,
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Dictionarul Mara

CARTIER rosss
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pe urmd nurofenul,
baia si vorbele mari ale omului si musafirii.
Insa aldptarea inseamnd un ritual, un fel de
petrecere:

,»din trei In trei ore/ intre patul nostru si
cel al marei/ se intinde un luminis de exact/ 36
cm latime/ 1nsd adinc de statura unui cal// aici
ma furisez eu/ in timpul aldptatului// ma intind
pe spate si privesc si/ dupd ce trec respiratiile
fetelor/ vine laptele// imi pun miinile sub
ceafd/ si-1 ascult minute 1n sir”... (alaptarea)

Dictionarul mai cuprinde ciclurile
»,meniul zilei”, ,dragostea in vremea lauziei”
(acest titlu pare ca face trimitere la titlul unui
roman de Gabriel Garcia Marquez),
»luptiatoarea de summo” — Mara e doar
aceasta! — si un epilog.

lata luptatoarea: ,,atit de apropiati n-am
fost niciodatda pe-aici/ si uite cd acum, In
mijlocul verii, trebuie/ sd stam stringi unul 1n
altul/ ca sd rezistam unei asa bucurii.//
inghesuiti, infipti unul intr-altul, cu urechile
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ciulite,/ asteptdnd semne de sus./ nu foarte de
sus ci de acolo, din patut/ unde de aproape o
luna std mara.// luptatoarea de summo, asa i se
spune printre noi/ dar noi aproape cd n-o mai
spunem caci/ pentru o vorba ca asta/ trebuie sa
ne desprindem putin unul de celélalt/ si-atunci
aerul cald tisneste dintre noi si tiuie scurt/ ca o
jucarie peste care calci din greseala.// de o luna
si trei saptdmini migcd mara pe-acolo/ si noi
auzim cum nicidecum nu misca singurd/ ci ca
pe o vaca adevaratd incaleca ea o vacutd de
plus/ pentru a strabate iute-iute patutul./ asa
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calare tropoteste ea dintr-o parte Intr-alta/ si
tropoteste-ntr-atit incit/ nici o vorba de-a
noastra nu mai are unde sa intre/ si daca acolo
sus ¢ linistea asta/ aici nu mai stim cum s-o
numim./...” (p.67).
Toate-toate

apartin  1n  Intregime

Dictionarului care, desi nu se subordoneaza
ordinei alfabetice, copiaza ordinea alfabetica a
unei vieti foarte simple, acea ordine stiuta pe
dinafara de sute de ani, nu Intdmplator numita
poezie.
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Flavia Teoc si romanul supravietuirii

Olimpiu NUSFELEAN

Intilnirea romanului cu istoria este
intotdeauna provocatoare. In ciuda faptului ci
este stiintd, istoria este incdrcatd si de multd
imaginatie. Este anecdotica, este ,,poveste”...
Cind trece dinspre marile evenimente spre
documentul marunt, descopere si ea
importanta cotidianului, poezia acestuia.
Suprapunerea imaginarului romanesc peste
imaginarul istoric este o mare incercare pentru
scriitor, mai ales cind imaginarul istoric — ce
sd mai zicem de documentul istoric!... — este
sarac. Literatura este o a alternativa a realitatii
— chiar si a realitatii... istorice — Tn masura in
care realitatea (realitatea... reald) are o
»consistentd”, pe care literatura o concureaza.
Cind documentul istoric e precar si cind
literatura nu ambitioneazd sa-l ,,ilustreze”
neapdrat, acesta e un pretext pentru literatura si
serveste un scop preponderent estetic. Relatia
dintre istorie si literatura ofera scriitorilor o
serie de dezvoltari (literare) seducatoare. Nu
neapdrat evocarea unui moment istoric
important (si, as zice, delicat...) a istorie
noastre a fost tinta principald a romanului
Kyrie Lex (aparut in 2009 la Ed. cartea
Romaneascd), debutul in proza al poetei Flavia
Teoc. Romanciera se lasd inspiratd de un
moment istoric intimplat in urmd cu un
mileniu, Intr-o perioadd cu putine documente
pentru istoria romanilor, dar nu-si limiteaza
discursul romanesc la evocarea evenimentului
istoric, ci mpleteste evocarea trecutului cu
elemente de ego fictiune aduse in stricta
actualitate, pe doud planuri cu evolutie clara,
dar care interfereaza firesc, intr-o textura
sugestiva.

In anul 1068, in satul Chirales (din
judetul Bistrita-Nasaud de azi) s-a derulat o
mare batilie dintre pecenegi, cumani, vlahi si
oastea regelui Salamon al Ungariei. Pecenegii

si cumanii, condusi de Osul, sunt invinsi de
printul Ladislau. Batdlia de pe dealul
Cserhalom, socotitd crucialda pentru Evul
Mediu si de mare vitejie pentru unguri, este
amintitd in cronica pictata de la Viena si, dupa
cum relateaza autoarea, ,,consemnati de toate
analele evului mediu timpuriu, pictatd si
laudata in biserici medievale din Sirioara pana
in  Szolnoc”. In
istoria romanilor,
perioada ramane
aproape alba. De
acest moment se
apropie romanciera.
Aceasta nu-si pro-
pune sa-l1 evoce cu
strictete 1 sd se
opreascd la aceasta,
ca Intr-un roman
Listoric” cu formula
consacratd; ea depa-
seste limitele (foarte
relaxate) ale genului
si obtine un roman ,de compozitie”, care
atrage atentia cititorului prin abordare,
formuld, ingrediente, configurarea unui topos
(riul Dipsa si dealul Cserhalom, padurile de
stejari, artari si fagi, vlahii din Sirioara aciuiti
prin poieni...) s.cl. Romanciera relateaza/
imagineazd momentele ce precedd batilia,
desfasurate in tabara celor care vor fi invinsi.
Nu gloria luptei, abia schitate la un moment
dat, ci curgerea spre glorie. Nu gloria
invingatorilor, ci gloria invinsilor, prinsa intr-
un registru secund. Gloria, deloc fastuoasa, a
celor care au fost invingi, dar care au ramas sa
supravietuiasca. Filosofia celor care ramin, in-
spirata de teoria istoricului Gheorghe Bratianu,
este exprimatd de profesorul de romana, fost
detinut politic, Intr-un dialog cu autoarea,

Flavia Teoc
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prezentd si ea, in text, ca personaj: ,— Nu
domnigoara, va ingelati, cei care raman fac
istoria. Triburile, neamurile, ostile s-au

plimbat mereu de la un capat la altul al
pamantului; au ras, au sfardmat apoi au fost
asimilati. Popoarele se formeaza din cei care
raman. Nu degeaba Bratianu scria ca romanii
sunt 0 enigma si un miracol istoric. Mosteneste
cine ramane, cine rdmane castigd, chiar daca
pierde toate bataliile”.

Romanciera penduleaza foarte subtil
intre trecut si prezent. Incarca locul de mister
prin apelul la amintiri, evocarea unor obiceiuri,
trimiterea spre prezente incitante cum e acel
OZN, semnalat de presd in 1984, venit parca
sa marcheze si sd tulbure locul unei tragedii,
face cronica maruntd a satului istoric ajuns in
actualitate. Desface istoria de sub crusta
uitdrii, 11 da stralucire §i pregnantd. Arta
poetica a acestui roman e exprimatd sugestiv
in finalul cartii: ,,Trei obiecte as fi vrut sa
descopar eu pe lumea asta: toporul de andezit,
moneda cu chipul lui Vespasian si ulciorul de
arami din Evul Mediu timpuriu. {i cunosc insa
pe toti cei care au gasit obiectele valoroase si
povestile lor ma fac partagd la Intdmplari.
Toporul de andezit a fost gasit de lon a lui
Mina, printre pietrele de pe fundul apei, intr-o
vara cand Dipsa aproape secase, iar el isi
trecuse oile chiar prin vad pana la dulceata
pasunii de dincolo de apa. Moneda de arama
cu chipul lui Vespasian a rasarit dintr-o lopata
de pamant aruncata peste umarul lui Andras,
urcat pe Patula sd sddeascd un nuc. Atat
toporul cat si moneda pot fi vazute la Muzeul
de istorie din Bistrita. Ulciorul de aramd l-a
gasit matusa Anucd. Ea, pe care n-o interesa
decat ca groapa de cartofi sd fie indeajuns de
adanca si curatatda de cioburi si radacini, a
venit intr-o zi de la Patulda cu ulciorul in
buzunarul de la sort. L-a uitat acolo pana
sambatd si cand l-a redescoperit i l-a arata lui
Sandu, sd-1 curete de glod si de uitare.”
Romanul semnaleaza o prezenta, pe care nu o

mai vedem, fiind insd atit de aproape de noi,
confundatd cu viata noastrd, pe care nu stim
cum sia o vedem. Istoria se releva si se
confirma, iatd, in citeva lucruri marunte, in
existenta anonima a citorva fiinte marunte, pe
care istoria nu obisnuieste sa le consemneze in
paginile ei de glorie. In acest sens este
interesantd  observatia lui  Konstantinos,
»diletantul”, care ,,Vazu ca lui Gerardo i plac
invingatorii, care stiu sa atragd asupra lor
pronia divind ca rasplatd pentru multe fapte
bune ramase necunoscute.” (s.n.)

Kyrie Lex de Flavia Teoc este romanul
supravietuirii, al aminarii victoriei, al victoriei
prin dainuire. Daca ar fi sd fac o apropiere,
peste generatii, as zice ca scrisul Flaviei Teoc
are ceva din luciditatea si economia stilistica a
literaturii lui André Malraux. Romanciera,
care fuge de conventie asa cum, In planul
egofictiunii, se Indeparteaza de orasul care n-o
mai ,uimise cu nimic in ultima vreme”,
priveste istoria cu alti ochi, descoperind
generalitati in detaliul greu de identificat,
facind asociatii relevante, aducind un discret si
tandru elogiu celor pe care infringerea nu i
fringe. Invie, invingind ignorantele, dovezi
aproape pierdute cu sirgul cu care scotoceste
dupa ,,cuvinte victorioase si cuvinte infrinte in
vocabularul limbilor latine”. Imaginarul ei
romanesc completeaza un anume timp, ,,dupa
secole de rataciri In vorbe goale”, alungind,
asemeni lui Osul din taifasul cu Barna,
nelinigtea golului ,,intr-o altd poveste”.
Personajele sale, atit cele cu tangenta directa la
istorie, cit si cele din contemporaneitatea
naratoarei — toate poate cam schematic
portretizate — prind viatd aproape din nimic $i
dau consistentd existentei, asa cum acea
perioada alba din inceputul Evului Mediu, din
care nu prea stim multe despre romani, nu-si
pierde totusi sensul si fascinatia. Romanciera
se aldturd cu succes ultimei generatii de
prozatori.
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Cum am citit eu Istoria critica a literaturii

romane

Laszlo ALEXANDRU

In intalnirea de acum, intr-o biblioteca,
la Bistrita, printre atitea carti si fiindcd va fi
vorba, In continuarea Intilnirii noastre, tot
despre carti, am considerat ca trebuie marcata,
in mod serios, o aparitie substantiala, Istoria
critica a literaturii romdne, de Nicolae
Manolescu. De ce e nevoie de o dezbatere, sau
de o prezentare in public, pe acest subiect?
Lucrarea despre care discutdm este mare, €
grea, chiar si fizic, e dificil de tinut in miini.
Poate ca este nevoie ca altcineva, care e In
domeniu, e de specialitate, s-o parcurga si sa le
spund si celorlalti ce-a gasit prin ea. Nu e
acelasi lucru daca 1si prezinta autorul opera —
si poate ca nici nu e bine s-o faca —, el scrie
volumul, nu si-l rezuma. Atitudinea sa este,
probabil, subiectiva, tine cu cartea. Poate ca de
aceea ¢ mai bine sa vorbeasca altcineva despre
ea.

In ceea ce ma priveste, cred ca am, fara
vreo modestie, expertiza profesionald de-a
vorbi despre Nicolae Manolescu, in masura 1n
care am sustinut o tezd de doctorat despre
activitatea sa literard, In 1998. Lucrarea mi-am
pregatit-o incepind cu anul 1992. Ea a fost
initial Tndrumata de regretatul profesor Mircea
Zaciu, iar la demisia D-Sale din postura de
coordonator de doctorate, a fost preluata de
regretatul profesor Liviu Petrescu. S-a finalizat
printr-o sustinere — ag zice — de rasunet, in
prezenta profesorilor Paul Cornea, Mircea
Martin, cu mesaje din partea scriitorului
Gheorghe Grigurcu, a lui Nicolae Manolescu
insusi etc. A fost acela un prilej, inca de-acum
11 ani, de a aborda subiectul Manolescu. A
fost si o premiera, cum mi s-a spus apoi, in
cadrul Facultatii de Litere din Cluj, pentru ca
era prima tezd de doctorat care se referea la un
autor in viatd. Era ceva destul de neobisnuit.
Lumea scria de obicei despre Dimitrie
Cantemir sau despre cronicari. Era o optiune

destul de surprinzdtoare sa vorbesti intr-o
cercetare academicd despre cineva care, in
viata fiind, putea sa-fi contrazica ulterior
aprecierile. Dar mi-am luat acest curaj. Din
ceea ce s-a discutat acolo, precum si din
referatele prezentate,
se pare cd nu am fost

pe linga subiect. Nicolae Manolescu
Avind asadar in urma ISTORIA CRITICA
mea aceastd experi- A LITERATURIL
entd de a cerceta, in ROMANE
detaliu, opera lui = =
Nicolae Manolescu, R -
asteptam aparitia %\.

intregii Istorii critice L
a literaturii romane. '
Eu analizasem, 1n
teza mea de doctorat
si 1n cartea apoi
tiparitd, doar primul -
volum, publicat in 1990, si care venea cu
dezbaterea pind spre pasoptism.

Dupa cum se stie, aceastd aparitie cu
aspect impresionant a stirnit un enorm interes
in rindul cititorilor, care au luat cu asalt
standurile editurii, la tirgul de carte, si au
epuizat practic intregul tiraj de citeva mii de
exemplare. Cum se explici acest lucru? In
primul rind, prin prestigiul autorului. E vorba
de persoana care s-a aflat, timp de decenii
intregi, in centrul vietii literare romanesti. N.
Manolescu a stiut s edifice un sir de institutii
culturale, pe care apoi le-a reprezentat si care
i-au conferit prestigiu. Parcd intreaga suflare
astepta din partea lui o confirmare, o
autentificare a intuitiilor, a impresiilor. Daca
nu venea Manolescu sa afirme sus si tare: “da,
cutare autor e plin de talent”, sau “nu, celalalt
autor mai are de aprofundat anumite aspecte”,
aceste lucruri parca nu s-ar fi stiut. El a fost cel
mai harnic, mai prolific si prestigios cronicar
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literar al perioadei. Sa ne amintim ca, timp de
32 de ani, a tinut cronica saptaminala. Mai intii
in revista Contemporanul, sub conducerea lui
George Ivascu, cel care i-a fost i profesor la
facultate si 1-a adus in presa culturald, iar cind
Ivascu a schimbat publicatia, trecind la
Romdnia literara, dupa doi ani si-a luat cu sine
invatacelul. Asa s-a impus N. Manolescu in
cea mai importantd publicatie de profil a anilor
1970-1989, Romdnia literara.

Osatura, partea esentiald a unei reviste
de culturd trebuie s-o dea compartimentul de
critica, acela care defineste wvalorile, care
desparte griul de neghini. In punctul acesta
central, al celui mai vizibil periodic, s-a aflat
“de straja” Nicolae Manolescu. El a avut
calitatile personale potrivite pentru o asemenea
misiune: o inteligentd mobild, o mare curio-
zitate, o bund intuitie estetica, simt al
echilibrului, prudenta, toate acestea filtrate
prin performanta sa analiticd. Stim cd existd
ginditori de naturd enciclopedista, care merg
pe o abordare sinteticd, de ansamblu.
Manolescu insa cred ca are o structurd
intelectuald preponderent analiticd. Aceste
virtuti ale sale le-a oglindit in mod strélucit,
de-a lungul a 32 de ani de prezenta
saptaminala. A fost un magisteriu, cum s-a
spus. El si-a luat foarte in serios rolul pe care
l-a primit, sarcina pe care si-a asumat-o.

Era 1nsd nevoie si de o altfel de
confirmare a acestei autoritdti, nu doar prin
prisma cronicii literare, sau a unei emisiuni
coordonate vremelnic la televiziune, sau a
functiei ulterioare de presedinte al Uniunii
Scriitorilor, sau a onorurilor diplomatice de
care beneficiazd in prezent. Era nevoie de o
lucrare de sintezd. La noi existd Tncd aceasta
acceptiune ca sinteza ar fi preferabild analizei.
Nu stiu de ce, poate ci e o prejudecatd. Insi
cred ca existd. Dupa cum un roman fluviu ar
trebui sa fie mai de impact decit o schita sau o
nuveld. In opinia mea, ele nu se concureaza.
Sint forme diferite de manifestare artistica. Ce
e mai valoros? Un spectacol de teatru sau un
film de artda? Ambele sint importante. Ele
evolueaza pe poteci diferite! Dar exista aceasta
tentatie de-a se face comparatii. Si atunci N.
Manolescu si-a zis probabil sd dea si sinteza
care se astepta de la el.

Mai era Incd o expectativd, In mentalul
popular, care a umplut de frenezie aparitia
editoriala a Istoriei critice... Era aceasta
categorisire, venitd din partea lui Sorin
Alexandrescu, o imagine de ansamblu asupra
literaturii romane, vazute prin prisma a patru
mari critici. Spune eseistul, Intr-o speculatie
care a fost apoi repetata insistent si de altii, ca
evolutia sa contine un fel de coloana
vertebrala, un parcurs central, cu patru mari
nume, care isi predau cronologic stafeta. Ei si-
au asumat acest rol de a coordona, de-a da
tonul, de-a stabili ce e valoare si ce e
nonvaloare, de-a indica directia, ‘“degetul
luminos”, potrivit expresiei consacrate. E
vorba de Titu Maiorescu, E. Lovinescu, G.
Calinescu si al patrulea, Nicolae Manolescu.
Aceasta este ipoteza Indrdazneatd a lui Sorin
Alexandrescu.

Venind pe urmele celorlalti trei, al caror
prestigiu si a caror functie canonizatoare erau
deja clasicizate, trebuia ca si N. Manolescu sa
dovedeasca excelenta care se astepta de la el.
Iata cite semnale, cite argumente pentru a avea
o receptare exploziva. Ea a existat. Cartea s-a
vindut instantaneu. Dar, surprizd! Cu cit apar
mai multe cronici, dezbateri sau analize
profesionalizate in reviste, se intetesc
obiectiile. Pe cit a fost de “devoratd” cartea la
aparitie, pe atit este criticatd, acum, la citeva
luni distantd, cind deja specialistii incep s-o
citeascd. Ce sa Intelegem de-aici? Cum se
poate explica aceastd discrepantd? S-au ingelat
oare primii cumpdratori, cind au dat navala?
Voi formula citeva ipoteze.

Sa reamintesc insa pe scurt contextul de
receptare in care ne aflim, in acest moment. in
revista bucuresteand Idei in dialog s-a pornit o
adevaratd canonadd, prin interventiile lui
Daniel Cristea-Enache si Dan C. Mihailescu.
In Cultura, Alex. Goldis a intreprins o
migaloasd expeditie “la firul ierbii”. De la
Timisoara, Cornel Ungureanu si-a exprimat
obiectiile incruntate. In Apostrof au fost citeva
evaluari favorabile, intersectate 1insa de
rezervele Sandei Cordos. In publicatia clujeana
Tribuna am finceput si eu un serial de
comentarii, in paralel cu prietenul Ovidiu
Pecican. Din cite se vede, receptarea este
foarte eteroclitd. Voi incerca sa argumentez de
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ce, dupa ce voi da anumite explicatii legate de
structura si de miza cartii.

Dupa cum remarca Nicolae Manolescu,
existd diverse tipuri de istorie literara, de-a
lungul evolutiei scrisului. O primd categorie
are 0 miza scolareascd, educativa, urmareste
efectiv sa le predea elevilor si studentilor
continutul Panteonului, galeria de eroi ai
trecutului. O alta abordare, inrudita, in aceasta
latura a istoriografiei literare, este aceea
culturala, care merge pe Insumare. Toti
scriitorii care au fost sint buni, pentru ca sint
“ai nostri”. 1i iubim pe toti. Cu cit punem mai
multi acolo, cu atit istoria este mai bogata si cu
atit sintem noi mai gloriosi. Este si acesta un
punct de vedere — pe care insa N. Manolescu
nu-l Tmpartaseste. El vine mai curind pe linia
deschisa de G. Cailinescu, potrivit caruia
criticul trebuie sa creeze el insusi istoria
literara. Sa umple de viatd realitati care se
puteau doar banui. Sa vind cu fantezia, cu
propriul talent in explicitarea operelor — sau nu
neapdrat a creatiilor, ci a scriitorilor insisi, a
biografiei lor, a contextului social-politic in
care el s-au manifestat etc. Toate acestea, la un
loc, dau o istorie a literaturii ca o imensa opera
de fictiune, o poveste pe care o citim cu
sufletul la gurd. Asa se explicd marele interes
al Istoriei literare cdlinesciene. El a scris un
roman, de fapt, inspirat din fapte reale.

N. Manolescu vine pe urmele lui G.
Cilinescu si ne spune ca demersul respectiv
trebuie sa concentreze, dar mai ales sa
analizeze un sir de valori. Istoria literarda nu
este o istorie culturald. Nu ne intereseaza sa fie
cit mai multi autori cuprinsgi acolo. (De aceea,
fac o paranteza, cei care vin si-i reproseaza ca
n-a vorbit, In cartea lui, despre cutare sau
cutare scriitor, nu sint “la chestiune”.
Manolescu nici nu si-a propus sa includa cit
mai multi! Ci sd ofere un pattern, o panorama
subiectiva asupra a ceea ce considerd el
relevant, din punct de vedere valoric.)
Parcursul este istoric, de la 1521, de la
Scrisoarea lui Neacsu, si pind la 2000. Dar
autorul o afirma foarte explicit cd n-a vrut sa
cuprinda totul.

O exigentd pe care N. Manolescu si-0
impune este aceea ca, insumind valorile, sa
evite subiectivismul lui G. Calinescu, cel care

prezenta doar punctul sau de vedere, nu o data
exagerind, fiindca era si un pic romancier, prin
Istoria... lui. Sigur, ne placea, pentru cd era o
carte pasionanta. Dar criticul nu trebuie sa faca
roman, ci sd realizeze o analizd de creatii
literare. Cum putem actiona astfel incit sa
umplem subiectivitatea noastrd de consistenta?
Eu, criticul, ma asez pe un scaun, citesc opera
si spun dacd mi-a placut. Mai multe carti,
despre care ardt ca sint valoroase sau nu, puse
cap la cap, pot sd dea o istorie. Dar tot nu e
suficient, fiindcd poate ma insel, poate sint
partinitor. Si atunci un nivel foarte important
devine acela de “critica a criticii”. Va trebui sa
trec in colimator, sa rezum, si asum cele mai
importante puncte de vedere care s-au emis
anterior, legate de respectiva opera. Sa intru in
dialog cu ele, argumentindu-mi acordul sau
dezacordul 1n acest domeniu, al istoriei
receptarii. Subiectivitatea ~ mea,  plus
subiectivitatile celorlalti comentatori, care m-
au precedat, dau totusi o obiectivitate. Acesta e
rationamentul autorului nostru.

Un aspect interesant, pe care Nicolae
Manolescu de-asemeni il proclama: ca sa evit
subiectivismul, ca sa ocolesc tusele romantate
ale lui G. Cilinescu, eu, ca autor de istorie
critica a literaturii, va trebui sa vorbesc despre
opere. Nu despre societate, nu despre
realitdtile grele ale vremii, nu despre biografia
scriitorului, ci doar despre creatia lui. Sa iau
un sir de carti si sa le privesc, pe acelea, ca pe
un lucru in sine. Ca pe o Insumare a unui
univers. De aceea nu e o exagerare sd legam
aceasta perspectiva, a lui N. Manolescu, de o
faimoasa idee a lui Jorge Luis Borges, reluata
apoi si de Umberto Eco, in romanul sau
Numele trandafirului. Tinarul invatacel se
rataceste noaptea intr-o biblioteca si, brusc, are
impresia ca aude indltindu-se o forfotd dintre
rafturi. “Adesea cartile vorbesc despre alte
carti. Adesea o carte nevatamatoare este ca o
saminta, care infloreste intr-o  carte
vatamatoare, sau invers, este un fruct dulce al
unei radacini amare. (...) Pina atunci
crezusem ca orice carte vorbeste despre
lucrurile, omenesti sau dumnezeiesti, ce se afla
in afara cartilor. Acum ma dumiream ca nu
arareori cartile vorbesc despre carti, sau e ca
si cum ar vorbi intre ele. La lumina gindului
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acestuia, biblioteca mi s-a parut si mai
nelinistitoare. Era deci locul unui indelungat
si secular murmur, al unui dialog de nedeslusit
intre pergament §i pergament, un lucru viu, un
receptacul de puteri de nestapinit de o minte
omeneascd, tezaur de taine emanate de atitea
minti, sau supravietuind mortii celor care le
facuserd, sau mijlocisera aparitia.” Asta este
si imaginea sintezei construite de Nicolae
Manolescu! Istoria criticd a literaturii romane
trebuie sa fie istoria operelor care vorbesc intre
ele. Restul nu conteaza.

Acestea fiind premisele, ele pot
comporta si anumite rezerve. Sfidarea este
desigur prezenta, curajul este evident,
perspectiva e interesantd. Dar avem de-a face
cu o constructie prin excelenta livresca. lar eu
unul nu cred ca asta e suficient. O istorie a
literaturii trebuie sa depaseasca nivelul strict
literar. Si fac aceastd criticd din mai multe
puncte de vedere. In primul rind, as lua in
considerare teoria comunicdrii. Cele trei
elemente fundamentale ale sale sint Emitatorul
— Mesajul — Receptorul. (Si nu vreau sa insist
acum pe sistemul lui Roman Jakobson, care pe
linga acestea mai vorbeste si despre Context,
Canal si Cod.) Fara factorii respectivi nu se
instituie conexiunile. Opera literard e tot o
formad de comunicare, estetica, sublima, daca
vrem, dar ea ne spune ceva. Nu pot sa iau doar
Opera si sa neglijez Emitatorul si Receptorul.
Subrezesc ansamblul — sublimind nucleul, ce-i
drept, dar descompletindu-l. Nu cred ca se
poate face o istorie literard evitindu-se, In mod
deliberat, aspectele ce tin de autori, sau cele
tinind de receptarea generala, de societatea In
care acea creatie debarca, unde ajunge, unde
este editata i consumata. Fiindca opera de arta
“se consuma”. Asadar intreaga bucla trebuie
inchisd, pentru a se realiza o judecatd
completd. Insa N. Manolescu nu face asa ceva.
El vorbeste doar despre Opera. Ceea ce mi se
pare o abordare partiala.

A doua mea critica ar fi pe latura morala.
Cam jumatate din aceastd lucrare masiva,
monumentald, se referd, pe buna dreptate, la
literatura romana postbelica, de dupa 1945,
venindu-se mai ales pind in 1989. Asadar etapa
comunistd. Or eu nu cred ca se poate vorbi
despre epitete interesante, intr-o opera poetica,

sau personaje de mare impact, intr-un roman,
facindu-se abstractie de realitdtile cotidiene in
care ele s-au manifestat. Dacd ne gindim ca
unii compard comunismul, efectele sale
devastatoare 1n plan social si mental si etic, cu
nazismul, tot asa, eu as ramine foarte
nemultumit daca ar aparea o istorie criticd a
literaturii hitleriste, care sd ne vorbeasca pe
larg despre minunatele metafore, spectacu-
loasele structuri narative, dar sd nu ne spund ca
pe vremea aceea se Intimpla un razboi
mondial. Pe vremea aceea oamenii piereau de
moarte violenta! Sigur ca toate acestea tin de
fundal, de contextul de manifestare al operei.
Dar respectiva imprejurare le umple de un
anumit continut si le conferd o anumita
justificare. Operele literare nu cred ca exista,
asa, in aer, in eter. Ele au un creator, au un
consumator, au un context istoric si moral. Ar
fi o falsificare — sau o partializare, in orice caz
— sd trecem cu buretele peste toate circum-
stantele care le umplu de bogdtie sau le
priveaza de valoare. Acestea ar fi citeva din
primele critici pe care le-as formula aici.

Mai exista apoi si un alt aspect, pe care
N. Manolescu insusi il recunoaste. Scriind o
rasunatoare cronicd despre Monica Lovinescu,
dupa 1990, in Romdnia literara (textul fiind
reluat tale quale si in Istoria critica a
literaturii romdne), Manolescu observa o
situatie foarte interesanta. El face o comparatie
intre pozitionarea strategicdi a Monicdi
Lovinescu si a lui Virgil Ierunca, la Europa
liberd, si pe de altd parte ceea ce se intimpla in
tara, 1n critica literara. N. Manolescu precizea-
za urmatoarele: ,,/imita, imediat perceptibila,
a comentariilor critice publicate in tara era
aceea a contextelor. Nu ne impiedica nimeni
de obicei sa scriem ce credem despre carti,
dar aveam mari dificultati sa situam aceste
carti in istoria recentd, care le daduse nastere,
si mai ales sa apreciem impactul lor asupra
mentalitatii publice. O faceam uneori, dar cu
prudenta sau pe ocolite. N-aveam voie sa
uitam ca, daca domeniul strict al literarului ne
era, aproape pe de-a-ntregul §i in principiu,
permis (cel putin, de la o anumita epoca
incoace), domeniul social sau politic ne era,
el, interzis. Eram tinuti sa nu legam fatis
adevarurile  literaturii  de  adevarurile
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societatii”. Era asadar o optiune a lor, ca
scriitori, dar era si o impunere, din partea
autoritatilor comuniste, a cenzurii, de-a nu se
permite o frondd prea accentuatd, fatisa, a
literaturii, in contextul totalitar. Bun, situatia a
fost aceasta, pind in 1989, in circumstantele
lipsei de libertate. Dar am depasit deja acele
realitdti! Eu m-as fi asteptat ca Nicolae
Manolescu sa vind acum si cu cealalta
jumatate, sd adauge, sa completeze imaginea
de ansamblu. Or el nu mai opereaza
»rotunjirea” perspectivei.

Cum este, asadar, structuratda mai ales
cea de-a doua jumadtate a sintezei sale,
perioada contemporana? Din pacate el 1isi
stringe cronicile literare, le pune cap la cap si
ne spune ca ele constituie Istoria critica a
literaturii romdne. Astfel se fac sutele de
pagini din carte: in baza celor treizeci si doi de
ani de publicistica sdptdminald, pe care a
practicat-o. Cronica sa constituia desigur un
lucru spectaculos. Am mai spus-o deja,
configuratia intelectuald a lui Manolescu are o
preponderenta analitica. Stie sa disece cu mare
impact, se citesc savuros textele lui saptami-
nale. De asta si este Nicolae Manolescu cel
mai important cronicar din istoria literaturii
noastre. Insa virtutile analitice nu echivaleaza
si cu virtuti sintetice, de ansamblu, de
panoramare. Istoria critica... a lui N.
Manolescu este o insumare de fise de autor,
din pécate. Unele pagini sint mai “scuturate”,
chiar aspectele de forta stilistica sint oarecum
»Cizelate”, Incit 1i se diminueazd impactul,
criticul literar isi face lui insusi deservicii (de
pildd 1n pasajele despre Mircea Dinescu,
printre altele). Gasim o aditionare de portrete,
lipsite de coeziune, de omogenitate.

O mare absenta se refera la sintaxa
epocii prezentate. Ne amintim ca au existat, de
bine de rau, si inainte de 1989, de-a lungul
dictaturii comuniste, diverse forme de coagu-
lare social-profesionala. Au fost cenacluri
literare — o stiti foarte bine, pentru cd domniile
voastre ati participat la un astfel de cenaclu,
aici, la Bistrita si Beclean. Eu m-am implicat
in activitatea Cercului de critica si estetica
literara, format din studentii Facultatii de
Filologie din Cluj si condus de sotii loana Em.
Petrescu si Liviu Petrescu. A fost apoi

Cenaclul de Luni, condus de insusi Nicolae
Manolescu. A existat cenaclul condus de Ov.
S. Crohmalniceanu, care i-a dat pe desantisti si
a stat la baza aparitiei optzecistilor. Au fost
apoi revistele catalizatoare de energii! Si ele
tin de istoria literard. Dar nu ni se spune nimic
despre toate acestea... Pe N. Manolescu 1l
intereseaza doar autorul, si nici macar el, ci
numai opera lui. Pe cit e de monumentald
Istoria critica a literaturii romdne, pe atit este
ea de reductiva! Asta e un paradox. Sint mult
mai multe lucruri care ar trebui spuse despre
etapa literara contemporana si pe care, in mod
programatic, Nicolae Manolescu le evita.

Daca vom vrea asadar sa facem o istorie
»rotunda” a literaturii noastre contemporane,
pina in 1989, va trebui, pe de-o parte, sa luam
perspectiva critic-analiticd asupra operelor, asa
cum ne-o propune N. Manolescu, si s-0
completam cu ceea ce exprimau, de cealaltd
parte, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, la
Europa libera, unde se facea o panoramare de
sociologie literara, ni se prezentau conflictele
motivate  politic. Migcdrile din  etapa
Ceaugescu erau uneori foarte imprevizibile.
Existau multe nuante intermediare pe-acolo.
Ar gresi cine ar lua etapa comunistda ca pe un
,»bloc”. Ea a avut Ingheturi, dezgheturi, a avut
surubul strins, a avut explozii de protest
individual. A fost multa agitatie, chiar si in
perioada dictaturii, care va trebui pusa in
lumind 1intr-o istorie literara care 1isi va
propune sd imbratiseze mai generos toatd
perspectiva.

Subliniez cd eu unul nu doresc sa arunc
aici cu pietre, sa devastez, dupa cum nu doresc
nici sa elogiez orbeste. Am observat ca, pina
acum, prevaleazd doar aceste doud tipuri de
receptare extrema. Preponderent s-au mani-
festat doar critici Tmpotriva lui N. Manolescu,
prin insumarea a zeci de obiectii, pentru a-l
darima prin cantitate. Asta e tendinta, In timp
ce noi vorbim si cind continud sa apara diverse
articole. (Am vazut recenta interventie a lui
Bogdan Cretu, o executie publica patentd, o
prelunga rafald de mitraliera, camuflatd sub
platosa exercitiului de criticd estetica...)
Exista, ce-i drept, si o directie sfioasd de
elogii, pe ici si pe colo. Or eu n-as merge nici
pe una, nici pe cealaltd, ci ag spune ceea ce nu-
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mi convine, dupad cum as arata si ceea ce imi
convine.

Iar mie mi place, de pilda, ca in Istoria
critica a literaturii romdne, fidel conformatiei
sale analitice, Nicolae Manolescu are o metoda
extrem de rationald in abordarea Intregului
material. De acolo se vede ca el e si profesor
de literatura. Se recunoaste mintea magistrului
care, atunci cind apare in fata publicului, nu
poate sd batd cimpii, are nevoie de
sistematizare, de precizie, pentru ca altfel i
pleaca auditoriul din sald. Iatd, de pilda, ce
aflam in legaturd cu receptarea lui Mihai
Eminescu: ,,/n sens strict, nu existd in toatd
istoria decit trei lecturi critice ale lui
Eminescu deschizatoare de drumuri: a lui
Maiorescu, a [lui Calinescu si a lui
Negoitescu”. Pare limpede, dar daca ne gindim
ca au fost sute de oameni care au scris despre
»poetul national” §i vine acum Nicolae
Manolescu, cel care face tabula rasa cu atita
dezinvolturd, putem intelege ca el este extrem
de curajos in generalizarile pe care le
opereazi. Insi ,curajul” ii este impus de
dorinta de limpezime. Daca ar sta sa treacd in
registru tot ceea ce s-a publicat despre
Eminescu, s-ar pierde pe poteci buruienoase.
Mai sint si alte exemple din aceasta categorie,
a claritdtii analitice, care pot fi citate.

Un alt lucru pe care l-as aplauda este
atitudinea sa de Tmpotrivire fatd de metodele
asa-zis ,stiintifice” de evaluare a textului
literar. A fost o adevarata explozie, mai ales in
anii 80, de critica structuralista, de critica
semiotica, de critica a variantelor etc.
Manolescu are o abordare foarte apropiatd de
text, care e perceput in calitatile sale artistice
intrinsece. Spune el, la un moment dat: ,,Nici
un poet romdn, nici chiar Eminescu, n-a avut
parte de atit de multe exegeze savante §i atit
de putine analize critice propriu-zise ca lon
Barbu. (...) Criticii postbelici s-au conformat,
spre deosebire de contemporanii poetului, cu
mult mai mult entuziasm recomandarilor
orgoliosului poet, dezvoltind pe marginea
poeziilor o pletora de comentarii matematice,
alchimice, esoterice, filosofice sau lingvistice
in stare a face din autorul Jocului secund un
anticipator al textualismului si al postmoder-
nismului. Despre frumusetea unor poezii sau

despre defectele, uneori batatoare la ochi, ale
unei lirici foarte originale, dar si bizare, pe
alocuri, nu s-a mai vorbit”.

Asadar trebuie sa lasim deoparte
matematica, alchimia, ezoterismul, filosofia,
atunci cind vorbim despre o poezie, §i si
vedem pur si simplu daca e frumoasa sau nu.
Intr-o epoci atit de corupti de diversele grile,
in care fiecare vine cu ,jucdreaua” lui si o
suprapune peste un text, aceastd sfidare a
intoarcerii la frumusetea originara contine
mult curaj, dar reprezintd si un lucru
admirabil, pe care nu pot sd nu-l sustin. Nu
opera de artd trebuie sd ne confirme ceea ce
asteptam dinainte. Tocmai dimpotriva, noi
trebuie sa mergem spre ea si sa vedem cum ne
imbogdtim sufleteste. Sa nu gresim directia de
deplasare! In acest aspect, Manolescu mi se
pare ca are din nou dreptate.

Un alt aspect in care el trebuie sprijinit
cu insistentd, Impotriva acestor campanii
mediatice de linsaj (prin insumarea dispropor-
tionatd de obiectii), se afla in orientarea hotarit
liberald si democrata a autorului. Desi Nicolae
Manolescu este, in mod declarat, impotriva
unei evaludri de naturd social-politicd a operei
literare, el totusi, printre rinduri, practica o
lecturd de respingere a extremismelor. Criticul
combate, fara ambiguitati, fascismul, comu-
nismul si neocomunismul. Nu evitd Manolescu
sd scrie pasaje foarte limpezi, de pilda,
impotriva lui Mircea Eliade. ,,4ici nu mai este
discretie, ci minciuna. Articolele din publica-
tiile de extrema-dreapta sau legionare n-au
cum fi facute, ele, uitate. Admiratia fata de
Codreanu sau fata de alte capetenii ale Garzii
este evidenta. Ea nu va fi ascunsa nici in
Memorii. Ceea ce FEliade pretuieste la
Codreanu ori la ceilalti este spiritul lor
profund religios si vocatia jertfei. Mota ar fi
inteles printre primii ca «misiunea generatiei
tinere este sa impace Romania cu Dumnezeuy.
Ideile nu erau exprimate in 1937-1938 pentru
prima oara. Zece ani mai devreme, in
Itinerariu, Eliade gindea la fel si fara legatura
cu legionarismul politic, pe atunci inexistent.
«Cel care intra in Legiune imbraca pentru
totdeauna camasa mortiiy, scrie el acum in
revista Iconar, elogiind juramintul legionar ca
pe o proba de «viziune ascetica» a unor

|48 ¢ Miscarea Iiteraré|




«calugari» convingi ca sacrificiul lor va da
nastere unui «om nouy. «Destinul Romaniei cu
acest om nou incepey, scrie Eliade in ziarul
Bunavestire.” Chiar daca nu e pamfletara sau
violentd, este indubitabilda disocierea lui
Nicolae Manolescu fata de asemenea alunecari
extremiste. Poate cd unora ni se pare normal.
Dar daca ne uitam ca anumite reviste, anumite
edituri de prima talie ale Romaniei fac eforturi
disperate de-a ascunde cochetdria legionard,
fascista, nazistd, a lui Eliade, a lui Cioran, a lui
Noica, a lui Vintila Horia etc., atunci trebuie
sa recunoastem ca subiectul este de maxima
actualitate. lar N. Manolescu e din nou
curajos, adoptind o asemenea atitudine. El
practica un curaj al normalitatii.

Dupa cum Manolescu e indrdznet si
atunci cind combate comunismul. Este un
paradox, acesta, in societatea de azi, cind
vedem atitia scriitori ce sprijind — unii pe fata,
altii mai voalat — trecutele idealuri (pe spinarea
carora si-au construit carierele), cd mai poate fi
un gest de bravurd sd combati simpatiile
comuniste. Si la cine? Chiar la G. Calinescu,
unul dintre mentorii lui Nicolae Manolescu.
Spune el: ,articolele politice ale lui Calinescu
de imediat dupa 1944 sint, fara exceptie,
lamentabile”. Sau: ,Criticul si-a marcat
posteritatea intr-o masura mai mare decit toti
ceilalti. Cu toate compromisurile sale, venite
dintr-un oportunism probabil congenital, §i
care-l impiedica sa fie exemplar, G. Calinescu
ramine una dintre acele personalitati
exceptionale care se nasc la un secol odata’.
Sigur ca fraza e facuta dibace. Ascunde o
jumatate de criticd fermd, completatd cu un
elogiu bine adus din condei. Insi rezerva
autorului, de naturd eticd, pind la urma,
transpare.

Cuvinte dure scrie Nicolae Manolescu si
impotriva simpatiilor neocomuniste, de dupa
1989, in rindul unor personalitati care se
mentinuserd in demnitate pind atunci. Printre
ei Valeriu Cristea, un coleg de citeva decenii
de la Romania literara. ,,Valeriu Cristea a
staruit pina la sfirsit in convingerea cd in
literatura paradisul e superior infernului si ca
maretia e totdeauna legata, la cei mai mari
dintre artisti, de iubire §i de compasiune. La
ce vrataciri l-a condus aceasta gindire

«pozitivay, s-a vdzut cind a tinut partea
guvernantilor imediat dupa 1989, in citeva
articole scandaloase, acuzindu-i in bloc pe
opozanti ca se fac sclavii unor porniri
tenebroase si ai unei uri fara motiv fata de
bunele lor intentii. (...) Curios e ca Valeriu
Cristea n-a remarcat ca purtatorii de cuvint ai
noii ordini erau aceiasi care o reprezentasera
pe cea dinainte si ca tocmai ei ilustrau atit
slugarnicia, cit §i coruptia postcomunistd. (...)
Un semn al derutei lui morale va fi fost i
faptul ca a incetat practic dupa 1989 sa mai
scrie critica...” etc. Unii dintre noi poate ca ne
mai amintim, Valeriu Cristea a fost printre
putinele nume de relief ale culturii roméane
care au aplaudat mineriadele lui Ion Iliescu. El
a scris articole incredibile prin Adevarul
condus de Darie Novaceanu (fosta Scinteie
comunistd), in care le ura bun-venit in Capitala
minerilor ce-i ciomdgeau pe bucuresteni §i pe
studenti. A fost o optiune socanta, stupefianta,
pe care unii fireste ca ar prefera sd o faca
uitatad. Manolescu n-a uitat-o.

Asadar: Tmpotriva fascismului, impotriva
comunismului, Tmpotriva neocomunismului.
Insumind toate acestea, chiar daci nu gasim un
partizanat fatis, de natura politicd, ba
dimpotriva, Manolescu respingind o istorie
literard ,,angajata”, totusi, in paginile sale se
poate descifra, fara teama de a gresi, o lecturd
de ,centru”, democratica, liberald. In pofida
numeroaselor scapari, a numeroaselor detalii
contestabile, este o operda de o viatd,
incununarea a zeci de ani de frecventare
personala, biografizatd, a literaturii romane
percepute in evolutia sa. Este o operd extrem
de importanta, capitald, pentru aceasta etapa in
care a aparut si probabil cd si pentru anii
viitori.

As face o scurtd trecere in revistd a
directiillor din care ma astept sd apara in
continuare contestatii radicale la Istoria critica
a literaturii romane. Ma bazez i pe ceea ce
vad acum, sub ochii nostri. O contabilizare a
,dusmanilor” poate fi utild, in ordinea
cunoasterii noastre nuantate, pentru perceptia
de ansamblu. In primul rind, N. Manolescu va
fi respins, cu sigurantd, de toti cei care nu
acceptd metoda lui critica rationala, limpede,
ce nu se imbatd cu apa rece. Personajele
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exaltate care evolueazd pe scena culturala se
simt disconfortate de prezenta sa. Manolescu
nu va fi agreat nici de asa-numitii ,,patrioti de
serviciu”, aceia care vad literatura ca pe o
justificare a etnicismului, a traditiei glorioase,
a unei forme de iubire lucrativd pentru
tarisoard. E normal sd-i enerveze, pe toti
acestia, o istorie critica a literaturii care nu
exceleaza 1n dovezi patriotarde, ci constituie o
insumare de acte estetice si ne aminteste, prin
asemenea exigente, de Titu Maiorescu, cel
care de asemeni contesta operei literare
legitimitatea eticd de-a face propaganda
patrioticd. N. Manolescu nu va fi admirat de
adeptii metodelor critice sofisticate, asa-zis
»stiintifice”, care oricum si-au cam epuizat
raza de actiune. Observati ca toate aceste
curente tin de valul modei, sint clar indiguite,
limitate in timp la durata citorva ani, a citorva
decenii, dupa care, ,,pre limba lor”, pier.
Nicolae Manolescu va fi probabil
»desfiintat” de scriitorii nemultumiti de felul
cum au fost ei Insisi analizati (sau ignorati) in
aceasta carte, precum si de rudele sau urmasii
lor. Criticul va fi, cu sigurantd, detestat de
adeptii diverselor extremisme: de stinga, de
dreapta. De ce? Tocmai am spus-o... El va fi
contestat inclusiv din motive ,strategice”.
Manolescu are inca o pozitie au-dessus de la
mélée, prin faptul ca este presedinte la
Uniunea Scriitorilor; este director la Romania
literara, o publicatie vizibild, care da tonul in
unele dezbateri; ocupd o functie invidiatd in
diplomatie. Toate aceste avantaje de imagine
sociala sint totusi agasante: si-a trait traiul, si-a

mincat malaiul, sd ne mai lase si pe noi! Exista
asadar si argumente de culise, inavuabile, care
tin de mecanismele succesului personal, atit de
iritant pentru cei multi.

»<Doudmiistii” vor putea fi vexati de
lectura nedreaptd pe care le-o face autorul
Istoriei critice a literaturii romdne i vor avea
toate motivele sa-1 conteste. Nu sint de ignorat
nici imputdrile obiective, perfect intemeiate
profesional, fiindcad Intilnim 1n cartea lui
Nicolae Manolescu multe gafe, date gresite,
titluri eronate de carti, neatentii, neactualizari.
Dupa cum identificim de asemeni — $i 0 spun
cu mihnire — momente de rea-credintd patenta
in judecata critica, autori carora Nicolae
Manolescu le plateste polite personale. As da
aici numai doud exemple: cazul Paul Goma si
cazul Norman Manea. Nu am posibilitatea de-
a dezvolta acum si de-a aprofunda aceste
directii, o voi face probabil in alta parte.

Dar vorbim deja despre unele suvoaie
,colaterale”. Fluxul principal este acela al
operei literare extrem de semnificative, in
primul rind cantitativ, iar apoi ,,ideologic”, in
contextul acesta de devalmasie in care traim si
in care nu ne mai recunoastem valorile, sau
riscdm sa uitam ce-a fost. Este o lucrare
monumentald, care asazd niste piloni,
stabileste coordonate fundamentale de valoare
literara. Chiar dacd e, din pacate, neomogena
si partiala, in ce priveste anumite mize pe care
si-a propus sa le atingd, reprezinta cu siguranta
una dintre cele mai importante aparitii
editoriale ale acestor ani.

(Conferinta sustinutd la Casa Memoriala ,,Andrei Muresanu”, Bistrita, 11 martie 2009)
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Casandra IOAN

Morminte

Pe carari la fiecare rascruce

ne asteaptd morminte largi

si morminte inguste.

Mormintele largi intesate-s

de toate,

de lumea cu fetele lungi si strambate,
de vorbe, si ganduri, si fapte de-a valma,
ce rup toate tainele

si-nsangereaza palma.

Mormintele inguste

sunt de obicei

cioplite maiastru din lemn de tei.

In ele cei cu duhul simplu se-mbraci,
pasind usor peste ninsori,

apa si promoroaca.

Mormintele inguste sunt

trunchiuri de copaci

in care

se-mbracd oamenii sadraci.
Amestecati organic cu coaja,

Ei urca amiaza iubirii

s se trezesc aproape,

cu muguri pe pleoape.

Vrednici sunt

Sunt vrednici acei a caror frunte s-a inchis sub
glie,

Vrednici sunt.

Gandul nostru le sarutd mainile reci.

Vrednici sunt.

Ca orice lumind aprinsa si stinsa,
rotundd minune
purtata de palmele Lui.

Timpul e poluat

Timpul e liber, omul — ocupat.

Omul e realmente ceea ce oglinda 1i spune ca
este

Span cu sapte pacate diverse.

Manz cu sapte directii adverse.

Matur cu sapte cearcane vesele.

Timpul e liber din start.

Omul e oprit din incheietori,
Scartait se indreapta osia lumii
Spre sufletul tortionat intre atatea
Dute-vino-uri.

Omul e poluat in timp infasat.
Timpul construit
E unul urzit

Din dejectii putride

si mirosuri fetide. Poezia

Miscarii literare

Timpul e poluat.

Nu vedeti cat de mult ne-a schimbat?
Dar cred ca noi menestreii
l-am malformat privind prin gaura cheii.

Si acum ne miram ca inlantuiti avem voie
Sa Imbatranim de nevoie
Sé trasam o micd apoplexie
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Peste umanitatea convexa.
Estimp e timp.
Timp tamp.

Infloresc lacunele

Nu e de ajuns
Sa stresam civilizatii lacunare.

Suntem civilizatia. Suntem stresul.

Suntem o gaura infloritd in negru
Suntem abisul paralel
incremenind visul.

Incercam sa smulgem aripi de inger
din fiecare intamplare si

ca niste aripi de ghiocei

rapite din padurea trista

ei se Tmputineaza,

harul se imputineaza.

Vizul ne presara noi priviri acaparatoare
Ce pulseaza in inima lui a fi
maculand-o.

Suntem civilizatia lacunara. Suntem stresul,
Suntem ultraprogresul desantat, labartat,
Peste un viitor amnezic,

tulburat.
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Flori BALANESCU

uneori

ti-s usori pelicanii

au aripi de Ingeri

foamea nu a distrus chiar totul
din adanc

si-a dat drumul un fulg

liberat de frica

asteapta cuminte Tnaltul

sd-i asfinteasca. ..

alteori...

spre dimineata

roua hraneste buretii

pleznesc alb muguri

si-mblanzesc firul ierbii

de departe amiroase-un tablou
asteptarea si-a frant muncile
de-acum se incurca noaptea

in tainita zilei

vibratiile unei muzici fara seaman
isi hranesc cuvintele.

femeia cu intrebarile pe aripi

sufletu-mi este un menorah
la care se roaga trecatorii
radacinile de salvia palastina
nu se trudesc din lacrima
sarbatorii de hanukka

ci din florile mele.

ma hranesc frugal din

zvacnetul bratelor

cad 1n ruga pentru voi

sunt senind ca o naturd moarta
ce-si poarta intrebarile pe aripi.

singuratatea unei mame

capul Intors pe o parte

lasd in perind urme adanci

fara aroma de pelin sau levantica
nu mai sunt imortele in glastra

nici flori de lipic in scalda

fata mare se-odihna

astdzi nu o intoarce...

stramosii erau oameni simpli
dimineata se-mpartiseau din aiasma
si porneau resemnati 1n viata

panza cu flori de ametista

ca dupa-amiaza in care-o nascuse
pastreaza mireasma unei

femei care n-am fost

mama-si facea o cruce mare spre rasarit
punea o crenguta de busuioc in san
si ma invata fard odihnd —

cand va veni vremea

sa nu md intorci.

singuratatea unui copil
lui Pavel

azi sunt morti filozofii
si-atat de putin vii au ajuns poetii
cat pentru miliarde otova de particule
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ce se-nvart albe si rosii
musca la intamplare
se Inghit unele pe altele
verzi, putrede, anaerobe
aglomereaza sangele subtiat al speciei
autiste si vesele ca un film de fellini
dincolo de balcon se-ncaiera cainii
undeva sub lund
copilul tremura pe sub pleoape
viseaza la tata dulce si
la ziua cand o sd creasca
dinspre ziud povesti cu fiinte vii
zamislite din corn de inorog
isi fac loc
iar el — atat de mic si de alb
Dumnezeu pare sa nu-l stie:
tatal este vanator
mama secretd anticorpi:
., te iubesc cel mai mult si mai mult din
univers”
e ceasul cand panza se-ntuneca pe ochii
filozofilor
si ultimul poet trage clopotul
din celula virtuala a unui rege care n-a
fost

prima zi de vara

zapuseala trage a ploaie

sper ca batranul nostru stie ce face
numai sa lase fereastra deschisa

in noaptea asta nu respir bine

in noaptea asta sunt atat de singura
aud cum crapa sticla in glastra.

ma bazez pe el ca stie ce face

eu nu am putere decat sa astept
pana la obloanele lumii

dincolo de cele cunoscute

de unde mi-e atat de greu sa ma intorc.
ce buna ar fi o ploaie in noaptea asta
din seninul stelelor

calma repede scanteietoare

cum stie batranul sa meneasca:
ploaie de racoare pe campia adanca
atat de dorita si atat de trista

aud cum infloreste plasticul in vaza
la amurgitul primei zile de vara.

|54 ¢ Miscarea Iiteraré|

timpul mereu copt al
barbatului...

cand vrei si nu vrei
cand simti si-apoi renunti
cand iubesti si te sperii

ca atunci cand

apuci trenul din mers ori

fara regrete il pierzi

liberezi pasarea si 11 dai tarcol
nasti in timp ce ucizi
te-nchini piciorului meu

cu un sarut gata vandut

amintirea unei flori nu odrazleste
radacini

o mie de fantasme nu pot recompune

ardtarea-mi sfioasd cand te slavea

fiara ascute coltii ranjeste s ma impace

o simt

ploaie de petale strdine inghite umbra
soarelui

te orbeste fara sa stii

viata si moarte

citesc carti despre crimele comunismului
si mananc graham in metrou

tin castile infipte in creier

nici un centimetru nu ne desparte

eu si beethoven si gary moore si u2
rontdim coaja din secara §i citim
despre kgb-securitate-curva de istorie
si insectele ei incolonate

pentru noi doi

nici un drum nu are sfarsit

suferi cand sufar

ma doare cand te doare

simti cand tac

ma iubesti cand sunt trista

si ma adori cand sunt eu.

sunt excesiva in atatea feluri

ca nu pot fi spuse

nevoia ta de mine deseneaza curcubee
asta e viata i e mereu moarte

intre noi

cativa copii isi marcheaza terenul
locuri de joacad si planuri marete

pe fruntea fiecaruia alte insemne
brazdeaza vietile altor asteptari

le scrutdm sa nu pierdem sensul
privesc si ma tem de ceasul in care
umbra fluturelui nu va mai tremura
pe floarea noastra de aur...




Valeriu VARVAR]

Dracula

Soarele cobordse dupd orizont inundand
cerul alb-argintiu cu un rosu aprins, ca dintr-o
imensa gura de foc. O dard de lumina se filtra
prin geamurile in stil gotic ale hotelului
Coroana de Aur. Umbrele se alungeau pe
pereti, pe culoarele spatioase, pe scdrile
masive acoperite cu plus rosu-bordo.

In acvariul din hol, sigeti fosforescente
se intretdiau violent: rosii, verzi, galbene,
violete. Uneori aparea pe fundal un castel si
expresia cinicd a unui personaj ciudat — o
mascd mortuard, ca din argild, brazdatd de
riduri, dominatd de un rictus hidos si niste
canini fiorosi, rAzand sau ranjind: Dracula!

»Prietene — bun venit in Carpati! Te
astept cu nerdbdare. Trage un somn bun
noaptea asta. Maine, la trei dupa-amiaza
diligenta pleacd in Bucovina; ti s-a rezervat un
loc. La trecatoarea Bargaului te asteapta
caleasca mea. Trag nadejdea cd intreaga
calatorie pana aici s-a terminat cu bine si ca 1iti
va face placere sederea in prea frumoasa mea
tara. Prietenul dumitale — Dracula”.

»~Am plecat spre Bistrita Tmpreuna cu
japonezul S. Haruya, care intentiona sa traduca
romanul /on, urmand sd facem un popas la
Coroana de Aur, iar a doua zi sa-si continue
drumul la Prislop si Maieru, la profesorul
Ursa, cu o altd masind si un alt insotitor. Desi
era foarte obosit atat din cauza lungii sale
calatorii cat si a fusului orar (calatorise
aproape tot timpul ziua si in amurg), zborul lui
de la Tokyo trebuind sa treaca prin Londra,
probabil si din cauza relatiilor mai reci cu

tarile comuniste, tinu sd-si continue drumul
fara popas fiind curios de locurile acestea,
cunoscute din lecturi, care il vrajisera cu
adevarat si de care voia sa fie cat mai aproape
innoptand la Bistrita, la Coroana de Aur,
urmand ca apoi sa ia contact direct cu oamenii,
peisajul si obiceiurile acelui univers fascinant
infatisat de marele scriitor. Voia sa prinda,
dacd era posibil, o hord de duminica, o nunta,
un botez si o inmormantare.

Pe drum, japonezul afla unele amanunte
care pentru el atestau intr-un chip
nemaiintalnit realismul, farmecul si unicitatea
romanului §i se convinse ca la Prislop poti fi
cu adevarat derutat de unele fapte care se
prelungesc din realitate in roman si din roman
in realitate: niste tarani care veneau de la sapa
erau rude cu lon. Unul din ei i era chiar nepot,
asa spunea. O femeie, care pleca la Bistrita sa-
si Inscrie fata la Liceul ,,Liviu Rebreanu” era
fiica Anei si a lui Ion, o chema Xenia (Pe-
acolo i se spunea Senia) si era acel Petrisor pe

care Glanetasul 1l
legdna si-i  dadea
tuica. Dupd cum se

Proza
Miscarii literare

vedea, era fatd si nu
murise. Ana, pe care in realitate o chema
Rodovica, prin 1972 trdia, avea 75 de ani.
Spunea ca in tinerete a fost frumoasa, nu urata,
cum o prezintd ,,domnisorul Liviu” in carte.
Ion nu o batea, a murit in 1938 de icter, zicea
ea. Cam pe atunci au venit niste domni din
Anglia sa-1 fotografieze. Se plangea ca e
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sdracd si singurd si nu are bani nici macar sa-si
cumpere zahar.

Am ajuns la Coroana de Aur pe la orele
sapte seara dupa cateva scurte popasuri la
Bontida, Gherla si Beclean pe Somes.”

*

Japonezul primise aprobare sa faca unele
fotografii, urmand ca la iIntoarcere, cum se
obisnuia, sa-i fie verificat filmul. Fotografiase
ruinele castelului din Bontida, biserica
armeneasca de la Gherla si icoana facatoare de
minuni, unele peisaje si o magind de spalat
saseasca, din lemn, captusita cu tabla, de pe la
1750.

Noaptea, in timp ce intarziau plimbandu-
se pe culoarele semiobscure ale hotelului — se
facea economie de curent — discutand in soapta
din cauza microfoanelor banuite peste tot, le
aparu in fatd o sald de sedinte imensa, goald,
cu un televizor in alb-negru infatisind serbari
fastuoase ale dictatorului, in stil stalinist, o
imagine ce pdrea sinistra 1n fata scaunelor
goale, ceea ce provoca japonezului o tresarire
ciudata. ,,Imi cer scuze, monsieur W., spuse el,
e o imagine kafkiand sau ionesciana, iar aceste
festivisme costa bani, §i cat timp la
dumneavoastra e, va rog sd ma scuzati, destula
saracie dupa cate stiu, mi se pare ciudat”.

Interlocutorul tidcu — probabil ar fi vrut
sd se poatd lauda cu ceva, dar 1i venira imediat
in minte ca printr-un recul, chiar sacrificiile
facute cu ocazia acestei calatorii. [ se
aprobasera patruzeci de litri de benzina pe care
abia avusese cu ce sd-i plateasca, iar unele
cheltuieli ivite pe parcurs il pusera In situatia
penibila de a-si controla tot timpul bugetul
renuntand In primul rand la tigari, ceea ce
japonezul se pare ca observase. ,,Simt uneori
un gust amar i le raresc”, spuse el, dar gustul
amar era provocat de cu totul altceva. La
prima ocazie, cand 1i oferise merele primite de
la o functionard a Statiunii Pomicole, japone-
zul nu pierdu ocazia de a-i face si el cadou, o
bricheta si un pachet de tigari din Tokyo.

Se asezard pe fotoliile din hol in fata
unei mese joase, plind cu diferite reclame ale
unor obiective turistice din zona, intre care
Hotelul ,,Dracula”.

— Monsieur W., pot sd va intreb ce
legatura e intre Vlad Tepes si personajul lui
Bram Stocker, Dracula?

— Vlad Tepes, domnitorul roman e un
justitiar, un exemplu de dreptate si intransi-
genta, fiind invocat adesea de contemporani in
momente grele sd vind sa faca dreptate.
Dracula, personajul lui Bram Stoker e un conte
ungur din sec. al XIX-lea, un vampir, cdruia i
s-a transferat asa-zisul spirit malefic inchipuit
si atributul de ,,insetat de sange” din imaginea
falsd a lui Vlad Tepes creatd de povestirile
slave, germane si turcesti si de intrigile
contemporane lui. Erau chiar reversul unor
calitati: intransigenta iesitd din comun, curajul,
demnitatea. La care se adaugd intr-adevar o
cruzime exemplara in buna parte justificatd. E
unic In istorie, e o figura aparte, iesita din
comun.

— Si Dictatorul? Am Iinteles ca la
dumneavoastrd sunt lucruri despre care nu e
voie sd se vorbeascd. N-as vrea sd jignesc
sentimentele nimanui, dar mi se pare ciudat sa
aflu cd lumea sdracita il aplauda fara rezerve.

— Nu are nimic comun cu Dracula sau
Tepes. Dar cand cele douad personaje se
suprapun isi cam iese din sarite. Dealtfel, e
inconjurat de indivizi de tot felul si nu ajung
toate la urechile lui. Si chiar daca ar ajunge, nu
s-ar intdmpla mare lucru. Au apucat a-l ridica
in slavi si acum nu indraznesc s dea inapoi.
Individul e destul de dogmatic pentru a
intelege chiar si un lucru obisnuit. $i nu-l
aplauda nimeni fard rezerve. Aici aplauzele
sunt obligatorii. Dar va spun drept, nu-mi
place subiectul.

— Inteleg.

— Stiti cum e? In socialism granicerii
stau cu automatele indreptate spre interior: Nu
se tem ca vor veni altii, 1i pazesc pe astia sd nu
fugd. Sau ca la meciurile dificile de fotbal.
Politia sta cu spatele la joc urmarind orice
miscare a publicului. Atata i trebuie cuiva, sa
miste n front!

La despartire japonezul, care era cazat
separat, la un alt etaj, lua de pe masuta din hol
un pliant cu imaginea castelului lui Dracula de
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la Tihuta, in care, In prim-plan aparea textul
citat la inceput: ,,Prietene — bun venit in
Carpati! Te astept cu nerabdare...” etc., ceea ce
i se paru destul de ciudat si ispititor.

A doua zi, la ivitul zorilor, se pregatira
de plecare dar, dupd preferinta japonezului, nu
la Prislop sau la Maieru, ci la Castelul lui
Dracula din Pasul Tihuta, la acel edificiu
straniu care apdrea pe pliant, construit pe o
stancd uriagd la marginea unei prapastii, o
imagine Intr-adevar impresionantd, ispititoare
pentru orice turist sau vizitator aflat in zona.

%

— Stiti ce zi e astizi? Intrebi tanira
hotelierd pe japonez, intampinandu-l la
plecare.

— Patru mai.

— Da, e ajunul Sfantului Gheorghe,
noaptea duhurilor rele. Ce coincidenta! adauga
ea referindu-se la plecarea lui Jonathan Harker
in aceeasi directie cu mai bine de un secol in
urma.

— Ce coincidentd! Patru mai, repeta fata
parand sa se Ingrijoreze, dar nu se ingrijora si
nici nu-si lud crucifixul de la gat pentru a i-1
darui ca talisman, cum procedase batrana
hotelierd cu Jonathan Harker, Ingrozitd de
personajul pe care acesta urma sa-l
intalneasca.

li zambi, 7i sari de gat si il sdrutd pe
japonezul marunt, simpatic, echipat intr-un
costum de doc gri, ca un american prin jungla,
cu o palarie de colonialist, soptindu-i: ,,Ja-ma
cu tine si du-mi unde-i vrea/ In Japonia, in
America sau oriunde altundeva,/ In Peru sau
chiar in Tanzania.../ Numai sd nu rdman aici
cu Dracula, cu Ceausescu!”. Japonezul ii
zambi si el surprins si destul de incurcat de
gestul fetei, o sdrutd si-i promise cd se va
intoarce.

*

In drum spre Tihuta, vrajit de frumusetea
peisajului montan, pe parcurs mereu cu un
grad mai mare de salbdticie, 1i ceru lui W. sa
opreasca pentru a face fotografii.

Sprijinit de balustrada unui podet
contempla vegetatia bogata care inunda paraul:
stanjenei de balta, trestii, papura, ierburi inalte.

Drumul, desi pe-alocuri cu gropi si
denivelari, era totusi placut oferind privelisti
variate, surprinzatoare: vai, povarnisuri, coaste
piezise imprejmuite cu gard de rdzlogi sau
marginite de padure, muntii in departare cu
varfurile argintii dominate de lumina vie si
aerul rarefiat al ndltimilor si padurilor de brad.

De la un timp observara cd sunt urmariti.
O Dacie rosie, cu doi insi, le tinea pasul la o
anumitd distantd in urmd. La o curba, din
intamplare sau nu, 11 ajunse. Trebuie spus ca
indivizii, ca si altii de felul lor, nu erau
intotdeauna dispusi sd se joace prea mult de-a
soarecele si pisica. Se plictiseau. Siguri pe
sine, aroganti, Indrazneti, actionau pe fata,
cum ar fi vorba de un fapt mai putin important.
Erau lucruri pe care le stia clar toata lumea in
legaturd cu urmadrirea strdinilor §i considerau
ca nu aveau de ce sa se ascunda, nefiind vorba
deci de un caz iesit din comun. Pe de alta parte
erau din categoria celor rudimentari. Indivizii,
deosebit de binevoitori, de altfel, — si voind sa
mai faca si impresie — se prezentara a fi de la
Casa de Culturd, dar nu era greu sa observi la
sold, pe sub haina, umflat, pistolul.

O luara Tnainte fard sa mai spund nimic
si dupad ce lasara la Tihuta o galeatd cu mici si
gratare, dand ordin sa disparda de urgenta
mirosul urat de cartofi, mici si alte alimente
alterate, se grabira spre hotelul ,,Dracula” unde
intentionau sd se piardd printre vizitatori.
Aceasta la inceput, fiindcd la Intoarcere spre
Bistita, la intersectia spre Dealul Targului de
unde se desprinde un drum spre Nord, catre
Nasaud, urmau sa-i astepte, spunand cad au
misiunea sa-1 conducd pe japonez pe traseul
stabilit initial, la Prislop si Maieru.

%k

Dupa ce parasira ultimul sat din sirul
nesfarsit al Bargaielor urcand serpentinele spre
Mestecanis, peisajul incepu sa se schimbe,
familiare devenind padurile de brad si
indltimile cu varfuri tuguiate, cu poieni si
palcuri de brazi.

La cativa kilometri, In dreapta, aparu
cabana Tihuta. Trecurd peste un podet din
lemn, strabaturd o perdea de brazi dupa care se
ivi in fata o priveliste incantatoare. O poiand in
pantd, un drum scurt in serpentine, iar sus, la
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marginea padurii, o constructie impunatoare
din lemn rotund, cu tarnat si acoperis din
sindrila, specifica locului.

Pe drum, japonezul spusese cd la el in
tara, dimineata se mananca putin, de obicei o
felie de ton viu, cu putind verdeatd, iar la
amiazi, orez, cu un alt soi de peste sau
racusori, bineinteles, nelipsind verdeturile.

,»Da, e un fel de a manca civilizat”, gandi
W.

La Tihuta li s-au servit cate doua gratare
mari §i cate o portie bund de mici, cartofi pai,
orez, mazare si mustar, pe un platou, salata
verde, castraveciori cornison in otet si ardei
uti murati, rosii $i verzi, masline umplute, —
ceea ce nu se gasea oriunde la indemana, cum
spuneau cei ce le aduseserd, socialismul
nefiind o societate de consum ca imperia-
lismul, — in fata carora japonezul nu a ezitat
cat de putin, aratdndu-se foarte incantat si
laudand mancarurile din Romania.

De la un timp, dupa ce se apropiara de
una din culmile Mestecanisului, incepu sa
apara si sa dispara la fiecare serpentina tot mai
impresionanta partea de sus a unei constructii
impunatoare, cu creneluri §i turnuri, cu
acoperisuri tuguiate, ziduri inalte din piatrd
prinse in fier, cu multd verdeatd in jur,
indltdndu-se parcd direct din prapastie, iar
dupa o ultima cotiturd brusca spre vest, se ivi
impunatoarea cetate.

Trebuia sa lasi putin capul pe spate ca sa
cuprinzi intreaga priveliste. Un platou imens,
inclinat ca la vreo 30 de grade, de vreo 200 de
metri, urca pand la baza cetatii. Un drum in
panta, pietruit, marginit de bradet, porumbari
si catind galbend si roscatd, urca piezis spre
intrarea uriasd, impunatoare. O poartd mare,
din stejar, ferecatd in fier. Un edificiu straniu,
maret si auster, de ev mediu, profilat pe cerul
albastru, dominand finaltimile din jur, iti lua
ochii facandu-te sa-l1 privesti cu sufletul la
gurd. Dracula! Castelul lui Dracula!

Dupa ce se dezmetici putin, W. observa
ca in partea dreaptd a acestei cladiri, pe culmea
platoului rotunjit dupa soseaua in serpentina,
imprejmuit cu gard de beton, se afla un
adevarat bazar cu palarii exotice cu boruri
largi, negre, semanand cu ale vizitiilor de

diligenta, altele din paie sau papurd, masti si
alte obiecte Insirate pe suporturi sau pe jos, de
la fluiere si diferite maruntisuri de artizanat, la
masind de tors facutd in strung sau car cu
bivoli in miniatura.

Prin poarta uriasd, masiva, din stejar,
ferecatd in fier forjat, se intra intr-o curte in
pantd, pietruitd, cu smocuri de iarba printre
dalele inegale. In dreapta si in stinga erau
intrari mai mici, cu usi din fier, prin care se
intra aplecat, pe un platou din piatrd, de unde
se urca la etaj sau a cobora la subsol.

— Domnilor, pe-aici, va rog, zise un
majordom cu fireturi galbene si aurii, cu
epoleti si o cascheta cu mult galben si rosu,
inzorzonata, ca si restul echipamentului, si o
lud inainte.

Un culoar ingust, la subsol, neluminat
decat in partea opusd de niste faclii prinse in
perete, parea sa prevind vizitatorul sd inainteze
cu grija pentru a nu fi Intdmpinat de vreo
capcand, ceea ce se §i Intampld cand
japonezul, care se afla mai in fatd, in urma
majordomului, atent la o luminitd care se
aprinse palpaind undeva sus, se opri brusc in
fata unei maini uriase, ciudate, ivite din perete
cu zgomot, ca o barierd, pentru a-i tdia calea.

Omul se opri ingrozit facand un pas
inapoi. Pe urma se auzi: ,,Prietene, bun venit in
castelul lui Dracula!”

Dupa acest moment de soc intrara intr-o
sala mare de la subsol, cu dale de marmora
alba si neagra, pe margine cu pamant si iarba,
cu peretii din piatrd de rdu, nefinisati, cu
cateva mese masive din stejar in mijloc,
luminatd slab de facliile palpaind, infipte ca
niste torte pe unul din pereti.

Acolo se servi masa de seard. Intre timp
mai apdruserd cativa oaspeti, se pare cd unii
din ei erau turisti.

Oamenii pareau s se examineze uneori
atent, desi discret, suspectdndu-se unii pe altii,
care ar putea fi cu adevdrat oaspetii lui
Dracula? In atmosfera austerd, cu lumina slaba
si aerul de grotd, umbros, de ev mediu, totul
parea ireal.

Cateva gravuri enorme, In diapozitive,
proiectate pe un perete intunecos il infatisau pe
Dracula — de asta datd semanand destul de bine
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cu Vlad Tepes — batand cuie 1n fesurile turcilor
care au avut nesimtirea sa nu se descopere in
fata lui, sau ludnd masa inconjurat de insi trasi
in teapd, unii in pozitia In picioare, cu teapa
intratd pe la mijloc, altii pe spate, iar altii pe
burtd, cu expresii ale fetei pe care se putea citi
o groaza cumplita.

Tarziu urcara la etaj in partea de nord a
castelului unde erau niste chilii ca de
mansarda, confortabile insa, in care se intra
dintr-un hol imens, tapisat ca si chiliile, cu
plus bordo si maitase neagrd si rosie, toate
aceste incdperi cu acelasi aer misterios §i
auster, ca si sala mare de la subsol.

Noaptea, dupa cum parea sa fie de
asteptat, in urma oboselii din ultimele zile si a
impresiilor puternice de pe parcurs, japonezul
avu un somn nelinistit, tulburat de tot felul de
vise si cogsmaruri ciudate.

La o intersectie intre strazile Sgami si
Kawaramachi, in timp ce trecea printr-o
multime de oameni, unii dintre ei cunoscuti, se
trezi complet gol. Cum se intamplase, nu-i
dadea seama si era el insusi scandalizat cum a
ajuns 1n asemenea hal si cum nu a avut
previziunea sd-si opreascad macar o haina? Ce
simplu ar fi fost! Dar asa! Era penibil,
groaznic, incalificabil! S$i, Doamne, cum se
intamplase un lucru atat de stupid! Totusi, ca
sa anihileze oarecum faptul, cum ca n-ar trebui
sd 1 se dea prea mare importantd, 11 veni ideea
sd rada. Si atunci auzi pe cineva din apropiere
spunand in soapta: ,,Precis e nebun!” Si nici
acest lucru nu-l1 scandaliza atat de mult, cat
faptul ca nu géseste vreo solutie de urgenta. Sa
se acopere, insemna sd atragd si mai mult
atentia, sd meargd asa, la intdmplare, era
penibil. Unii treceau indiferenti, neglijandu-I,
dar cei mai multi il priveau cu dispret
desolidarizandu-se de el, Incercand sa se
indeparteze. Cum s-a putut intampla o ticalosie
ca asta?, se gandea scandalizat incercand din
nou sa se acopere cu mainile. Si iar i1 se paru ca
devine din cale-afard de ridicol. Acum lumea
se uita la el cum se face de ras si nu stia ce sa
creadd. Dar nimeni nu se gandea sa-i arunce
macar vreo o zdreantd. Ce senzatie penibila, ce
ticalosie, ce mizerie! Incerca sa fuga si se trezi
brusc, frant, lac de sudoare, cu mintea tulbure,.
derutat. Rasufla usurat bucurandu-se ca totusi,

cosmarul nu s-a intdmplat in realitate! Dar nici
acest lucru nu-I linisti indeajuns.

In holul imens, de-alituri, ceva se auzea
fosnind. Prin usa din sticla fumurie se vedeau
siluetele a trei fete zvelte, prinse intr-o usoara
rotire de vals, acoperite cu voaluri subtiri,
transparente, in culori roz, verde si galben, pe
un fond mov, cu buzele nefiresc de rosii,
razand uneori  pentru a-si  descoperi
margdritarele dintilor, alteori pentru a-si
dezvalui caninii ascutiti, ca ai lui Dracula,
soptindu-si ceva conspirativ in legaturd cu
musafirul asiatic spre care priveau, apropiindu-
se 1intr-o miscare armonioasd de dans,
leganandu-se usor si plutind, luminate de sus
de o flacara palidd rosie. Imaginea parea
ireald, decupatd dintr-un film horror sau
construita ad-hoc pentru tulburarea
vizitatorului. Toate acestea nu si le putu
deslusi nici mai tarziu.

Aerul parea intesat de un miros greu de
arsurd, de sulf, de vietate sadlbatica, probabil si
de la blana de urs de langad pat, de miros de
tigani cu paldrii cu boruri largi, cu haine negre,
soioase, nespdlate. Simtind acest aer sufocant,
parca se dezmetici putin, dar parcd era inca
intre realitate si vis, asa ca se duse la geam si
privi in curtea interioara. Pe peretele inalt, de
zeci de metri, din piatrd, cu putine grilaje,
ridicat piezis pe o stancd deasupra unei
prapastii, acoperit pe-alocuri cu iedera,
contele, cu pelerina neagra umflata de vant se
catara infigandu-si unghiile cu greutate printre
pietre. Cand 1i 1intdlni ochii ingroziti, se
desprinse §i cazu agatandu-si pelerina de un
lampion. ,,Daca as fi la Las Vegas, nu m-as
mira, gandi japonezul, dar aici, asemenea
spectacol?”

Reveni, se intinse pe pat cautandu-si
ceasul de pe noptierd. Era trecut de mult de
miezul noptii.

Incerci sa atipeasci dar in ciuda
oboselii, somnul nu voia sd vina. Ca sa omoare
timpul care venea in nesfarsite valuri din fata,
lud o sabie din panoplie si cobori grabit la
subsol sperand sa-1 intalneasca pe conte.

Cosciugul era ferecat. Scria pe el cu
litere din bronz aurite: ,,Contele Dracula”. In
jur, o atmosfera stranie pe care o intalnise cu
cativa ani In urma in catacombele Castelului
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Wavel din Cracovia, unde 1si dormeau somnul
de veci in cripte de marmora neagra placate cu
litere aurite, regi polonezi. Se opri in fata
criptei lui Jan Sobieski, cel care se luptase la
Cetatea Neamtului cu osteni din neamul lui
Dracula.

In clipa aceea la cripta de-alaturi capacul
se ridica incet, iar din interior se ivi 0 mana
uriasd, roscatd, paroasa, apoi aparu o stafie n
haine negre Intinsa in sicriu, cu fata palida, cu
o expresie intre rds si ranjet, aratandu-si
caninii Infioratori — Dracula! ,,Bine ati venit in
Castelul lui Dracula, din Carpati!” Il privi o
clipa pe strdin cu un aer prietenesc, se ridica si
o lua la fuga fluturandu-si pelerina pe sub
nasul vizitatorului. ,,Drace, ce-nseamna asta?”’

Cosmarul insd nu se terminase. Mai
inaintd inca sovdind prin multime contrariat
intrebandu-se daca ar trebui sa se mai acopere
sau sd meargd mai departe asa, cum nu s-ar fi
intdmplat nimic neobisnuit sau cum ar fi ceva
intamplator si 1 s-a ivit omului fara voia lui,
tragand cu ochiul 1n jur sa vada daca mai e
cineva la fel. Se simtea penibil. Drumul
continua apoi pe o stradd din Nagoya, era in
Kyoto, langd Templul de Aur si stitea langa
fata aceea a lui Yukio Mishima, care dormea
intr-o inconstientd acceptata de ea, rasturnatd
in vis de vreo trei ore, in urma unui filtru
afrodisiac, lasandu-se studiatd amanuntit, ca
intr-un joc de a visa, a ghici, a descoperi si
putea chiar sa o ia de la Inceput, pentru ca
lumea cu ciudateniile ei, de orice fel, era cu
certitudine o adevarata si nesfarsita fascinatie.

Spre ziud, coplesit de intamplarile noptii,
isi zise In sinea lui cd tot ce se intampla e
minunat, fascinant, dar si mizerabil si ca
probabil numai oboseala e de vind, o oboseala
imensd care anuleaza orice urma de ratiune si
agitd simturile intr-un fel ciudat facandu-te sa
intri Intr-o lume de miracol, de ispita si balci,
de inconstient si penibil.

Fetele se miscau dupa o perdea de
purpurd atat de transparentd si find incat se
vedeau, chiar si firul de par, umbrele nuantate
de pe corp, genele lungi arcuite si puful blond
sau roscat modelandu-se usor de un curent
venit de la o usd din sticla matd intredeschisa
si de la un geam cu gratii, deschis. Dansau

arcuindu-se armonios ca niste gratii, cum s-ar
lasa in voia unor valuri inchipuite, intorcandu-
se pe rand fiecare cu fata, cu spatele si din
profil, intr-o migcare ritmicad, de wvals,
apropiindu-se  §i  indepartindu-se  intr-o
leganare de trestii mladioase, de feline zvelte,
o rotire fascinantd de rosu, verde, galben,
violet, urcand si coborand si iar rotindu-se
fantastic infasurate 1n valul violet, cand
surdzand cuceritor, cand aratandu-si caninii
intr-o privire fioroasa, ori intr-un gest scapat
parca de sub control, ca o provocare, oricum
toate migscarile inscriindu-se intr-un spectacol
unic in care mainile Tncepurd sa se alungeasca,
degetele sa devina gheare, iar unghiile sidefii,
ascutite, niste colti gata si apuce orice. In
miscarea urmatoare totul se armoniza din nou
si secretul fu acoperit cu palma, in timp ce un
spectator striga nervos sa-si ia mana de-acolo,
sd vada si el, iar umbra apdruta sa se dea la o
parte, desi era inutil, fiindca brusc se facu
intuneric si abia un fascicol de lumina slaba se
plimba pe corpurile zvelte scotand in evidenta
din cand 1n cand vagi rotunjimi sau rasuciri
armonioase, in timp ce dispareau treptat in
intuneric, indepartandu-se.

Se trezi dezorientat cautand cu ochii in
jur sa-si dea seama unde se afla.

Zorii 1s1 filtrau lumina printr-o ceata
deasa.

Isi didu seama ca primul lucru care il
preocupa in acest moment era sa descifreze, sa
delimiteze ce era real si ce era fantastic in
toate aceste intamplari §i imagini, ce era pus
probabil la cale oaspetilor de catre gazde si ce
era cu adevdrat vis, Inchipuire sau cogmar?

Desi ar fi vrut sa mai intarzie, isi dadu
seama ca trebuie sd se grabeascd, sa o ia la
drum, misiunea lui pentru care vizita aceasta
tard fiind traducerea romanului /Jon, ea
neavand nimic comun cu jocurile aiurite si de
altfel fascinante legate de acest personaj
ciudat, Dracula, experiente unice si interesante
fara indoiala, dar timpul pe care il avea la
dispozitie era limitat, asa incat trebuia sa-i dea
zor sa ajunga cat mai degraba la Prislop si de
acolo la Maieru, la senior Ursa, unde spera sa
prinda o hord de duminica, o nuntd, un botez
sau chiar si o inmormantare.
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Gavril MOLDOVAN

»Au luat fiinta in tara sute, poate
chiar mii de reviste literare prin
toate judetele, dar cate oare
dintre acestea fac cu adevarat

servicii literaturii?”

— Gavril Moldovan e un echinoxist
pierdut? Ai sentimentul frustrarii? Ai fost
parasit (abandonat), uitat de generatia dintdi
a ,, Echinox’-ului, cu care ai fost congener?

—Am avut sentimentul acesta amar ca
sunt uitat, dar nu de generatia dintdi a
»Echinox”-ului, cum spui tu, dragd Baciut, ci
de generatia mai tanara care, e si firesc, Intr-un
fel, sd incerce sd reducd marea grupare la
cateva varfuri, dupd parerea ei, mai
reprezentative. Astfel cd numele meu a
disparut din traditionala casetd a revistel si,
paralel cu aceasta, Horea Poenar, actualul
director al publicatiei, nu m-a introdus in
,Dictionarul Echinox A-Z — Perspectiva
analitica”, aparut la Editura ,,Tritonic”
Bucuresti/Cluj — 2004. De mentionat ca in
acest dictionar atipic figureazd nume care n-au
avut nimic cu gruparea. Intr-un articol publicat
in revista ,POESIS” am aritat cateva din
deficientele intocmirii lui. De asemenea,
criticul si istoricul literar Ion Simut, el Tnsusi
un temerar echinoxist, 1-a criticat remarcandu-i
carentele in mai multe articole publicate in
,Iribuna” si ,, Romania literard”. Daca ma
gandesc bine, tot eu sunt de vinad cu paguboasa
mea fire retractild, cd n-am participat, n-am
onorat invitatia de a participa la ultima
reuniune a membrilor gruparii desfasuratd la
Clyj. In acest caz l-as fi cunoscut personal pe
Horea Poenar si pe alti corifei mai tineri si
poate ca... De altfel si Horia Badescu lipseste
din dictionar, si Teofil Rachiteanu s.a.

Generatia dintdi insd a ,,Echinox”-ului
nu a uitat de mine. Dovada, includerea mea in
vol. T al antologiei ,,Poetii revistei Echinox”
(1968-2003) realizatd de criticul si poetul Ion
Pop, mentorul de atatia ani al grupdrii, precum
si in ,,Antologia poetilor ardeleni contempo-
rani”, Ed. ,,Ardealul”, 2003, intocmita de
Eugeniu Nistor si Iulian Boldea, ultimul
cunoscut echinoxist. Petru Poanta in ,,Scriitori
contemporani — radiografii”, Editura Didactica
si Pedagogicd R.A. Bucuresti — 1994 incadrea-
za poezia mea in matricea stilisticd comuna in
linii mari tuturor poetilor echinoxisti, iar
Constantin Cublesan, fin cunoscator al fe-
nomenului literar din tara, ma insereaza printre
altii in cartea sa Pasiunea lecturii, Ed. Napoca
Star 2008, pag. 125. Toate acestea ma fac
optimist si lipsit de frustrari. Adevarul este
insa ca avand In vedere mediul in care m-am
format alaturi de gruparea initiala ,,Echinox”,
de la mine se astepta la mai mult. Parasirea

Clyjului in 1971 si
»ingroparea” in
gazetarie a fisurat

Dialogurile
Miscarii literare

destinul meu literar
petrecut departe de locul unde se scriu
recenziile si se editeazd cirtile. Imi amintesc
ca la aparitia primului numar al ,,Echinox”-
ului, unde eu am publicat poemul ,,Mana
stanga”, numit de Dinu Flamand ,,0 balada cu
vrajd stranie si plind de semnificatii”, eram
citat in presa literard alaturi de el, de Adrian
Popescu si lon Mircea. Ei au reusit sa editeze
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atunci volume, eu nu. Am pierdut startul, cum
se spune. Acest lucru l-a determinat pe Petru
Poantd sa remarce: ,,Putind nesansa, tribulatiile
unei boeme paupere si aspre, apoi, 0 anume
reticentd, venitd mai curand din inhibitie decat
din orgoliu profesional — toate acestea
conturba si amana desfasurarea normala a unui
destin poetic autentic.” (cartea citatd mai sus,
pag. 92).

—Crezi ca despartirea de Cluj, de
atmosfera culturala/literara a acestuia ti-a
influentat evolutia literara? Ce destin au avut
colegii tai de facultate, cei cu preocupari
literare?

— Indiscutabil, parasirea Clujului dupa
terminarea studiilor a insemnat nu numai un
soc sentimental pentru mine, ci si unul
profesional. Cand spun ,,profesional” ma gan-
desc la poezie pentru ca in secret aceasta a fost

ocupatia mea de baza
viciatd, din pacate,
de alte profesii din
remuneratia  carora
trebuia sd exist eu si
familia, in cazul meu
destul de numeroasa.
Deci, parasind Clujul
s-a rupt relatia cu
gruparea, cu poezia
publicatd aici, cu
marile  posibilitati
culturale ce le oferea

GAVRIL MOLDOVAN

iN OD4IE E )OI

urbea de pe Somes la
acea datd. Am iesit din top. Plecarea mea ca
gazetar la ,Ecoul” Bistrita, la angajare
ajutdndu-md Dumitru Radu Popescu si Ion
Pop, a Tnsemnat practic, o involutie pe scara
activitatii literare. E de-ajuns sd amintesc
faptul ca doua decenii de jurnalisticd scurse
din 1971 pana in 1989, cand imi apare primul
volum, m-au facut uitat de lumea buna a
literaturii, in timp ce colegii mei de generatie
s-au afirmat copios. Gazetaria te absoarbe, te
stoarce, te istoveste. Ori esti gazetar, ori esti
poet! Doud sabii nu incap in aceeasi teaca.
Acelasi destin 1-au avut si unii colegi de-ai mei
care parasind Clujul, n-au mai putut continua
la aceeasi intensitate relatia cu gruparea. Ma
gandesc la Nicolae Diaconu, care promitea
mult in anii primului val echinoxist, la

Constantin Harlav, pierdut pe undeva la
Ploiesti, la Nicolae Sarbu, poet autentic si el
dar omis din analele ,,Echinox”. Unii colegi
insa, din gruparea initialda au avut un destin
ascensional. Acestia sunt Adrian Popescu,
Dinu Flimand, Ion Mircea. In schimb Stefan
Damian, spre exemplu, desi n-a parasit Clujul,
n-a reusit nici el sd se impuna mai pregnant,
desi si-a largit sfera de activitate in campul
prozei. In anul 1969 am predat Editurii
,Dacia” volumul ,,Mana stangd”, care nu a
aparut atunci ci abia mult mai tarziu. Imi
amintesc cd in vremea aceea, director al
acestei institutii era Ion Lungu, autor al unei
exceptionale carti despre iluminismul roma-
nesc. Daca apaream atunci, aveam un impuls,
o incurajare. Cred ca totul era altfel.

— Ce evenimente ti-au marcat traseul tau
literar, devenirea literara?

—In viata oamenilor existi momente
hotaratoare pentru a o apuca pe un drum sau
pe altul. inci de mic ma abonam sau cumpi-
ram multe reviste si ziare §i citeam toatd ziua,
lucru ce a facut-o pe mama mea, D-zeu s-o
ierte, sa-mi zicd manioasa intr-o zi: ,,Gavrila,
gazetele ti-or manca capul”. A avut dreptate.
De 40 de ani Tmi mananca capul gazetaria si
poezia. Prin clasa a VIII-a (anul scolar 1956-
57) am trimis cateva poezii la revista literara
,Viata Romaneasca”. Intr-un numar datat 19
julie am primit un raspuns incurajator. Imi
amintesc cd printre altele, redactorul semnatar
al postei literare mi-a spus: ,,...vei vedea d-ta
mai tirziu ce inseamnd adevdrata poezie”.
Pentru naivitatea mea, raspunsul acesta a fost
incurajator, asa cd am perseverat. Al doilea
moment a fost Intdlnirea n aceeasi clasa de
liceu cu poetul Gheorghe Lupu, originar de pe
langa Vaslui. Se adauga Zaharia Sangeorzan,
elev pe atunci la Liceul silvic Nasaud si poetul
viitor Ion Iuga, venit de la Cluj. Cu acestia
aveam Intalniri, cumparam ,,Luceafarul” de la
chioscul din coltul Scolii Medii nr. 2 Nasdud si
comentam evenimentele literare asa cum le
intelegeam noi. A venit apoi armata, de care
n-am scdpat cu tot refugiul meu la o scoald
tehnica, unde l-am cunoscut pe scriitorul lon
Murgeanu. Eram amandoi bibliotecari la
aceeasi unitate militard si ne ocupam cu
organizarea unor concursuri ,,Jubiti cartea”. Pe
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vremea aceea, prin 1964-65, despre debutul
sdu cu poezie a scris G. Calinescu, lucru cu
care se mandrea foarte mult. Prietenia cu el m-
a stimulat. Pe atunci apareau caietele
debutantilor §i era in mare vogd Gabriela
Melinescu. Un vers al ei ,iti sarut umbra
ramasa pe zid si ochii albastri desenati doar de
mine” a facut carierd in sufletele noastre pline
de tropote de cizme. Alt moment stimulator a
fost intrarea mea la facultatea de filologie Cluj
si apropierea de revista ,,Echinox”. In prima
sedintd a cenaclului, desfasuratd in sala nr. 5
de la aceasta facultate, am citit poemul ,,Mana
stangd”, mult ldudat de Ion Pop, pe atunci
asistent sau lector. A fost un moment hotarator
care m-a facut prietenul scrisului ce a culminat
cu publicarea primului volum de versuri
,Recolta de vise”, Ed. Dacia 1989. Alt
moment catalizator a fost, desigur, si intrarea
in rAndul membrilor Uniunii Scriitorilor.

— Profesional, Gavril Moldovan s-a pus
in slujba gazetdriei. Il trage in jos gazetdria pe
scriitor, 1l inrobeste, 1l deturneaza, ii
potenteaza contactul cu realitatea, acea
realitate din care s-ar putea hrani §i scrisul
sau?

—Depinde si de temperament. Dar in
general gazetdria te nimiceste. Eu am inceput-
0 cu corectura si ma terorizau greselile de
ortografie, sau de altd naturd. Goethe spunea
ca de fiecare datd cand vedea o greseala de
ortografie i se pdrea ca s-a inventat ceva nou.
Imi amintesc cd am scdpat greseli mari pe
timpul dictaturii, greseli care erau considerate
crime de neiertat. Ca mai scriai esesist in loc
de eseist nu era prea mare lucru, dar sa nu fi
pocit numele conducatorului ca zburai de nu te
vedeai. Am retras de pe piatd destule numere
cu greseli. Ce chef mai aveai sd scrii poezie
cand existenta (salariul) iti era conditionata de
aceste greseli in urma carora puteai fi dat
afara? Gazetaria il trage 1n jos pe scriitor in
sensul ca ii furd timpul, il cantoneaza intr-un
limbaj brut, in pdienjenisul unor formulari
frazale de care nu mai poti scdpa. E una cand
scrii din cand 1n cand la un ziar si alta cand
scrii  cotidian, cand vigilent secretarul de
redactie te Intreaba imperativ ,,ce dai astazi?”
Am auzit cd au fost prozatori pe care i-a facut
gazetaria dar eu cred ca ea nu poate forma un

poet. Eventual 1l desfiinteaza, i toceste
simturile. Ar trebui sa-1 intrebi si pe prietenul
nostru, poetul Gheorghe Parja, cum a rezistat
atdta timp ca gazetar si poet. Realitatea
imediatd din care s-ar putea hrani scrisul tdu o

poti cunoaste nu
numai facand gaze-
tarie. Unul este lim-
bajul poeziei, altul
cel al jurnalisticii.
Trebuie sa ai o mare
putere de dedublare
ca sa le practici pe
amandoud. Acasd sa
scrii  poezii iar la
serviciu  reportaje,
stiri, anchete... Asta
nu e posibil. Cunosc
cazul hazliu al unui

coleg prozator si
redactor care descriind intr-un roman o scend
la maternitatea unui spital, a scris fara sa-si
dea seama un reportaj de la acea maternitate,
lucru sanctionat brutal de critica literard. Vezi
cum se intersecteaza nefericit cele doud
planuri producand confuzii?

— Cum ai aprecia gazetaria care se face
la Bistrita? Si cea cotidiana si cea literara/
culturala?

—Cred cad la Bistrita se face gazetdrie
nici mai bund, nici mai proastd decat in alte
parti. Existd redactori talentati atdt in presa
cotidiana cat si in cea literara. Dar stii cum e
cu scrisul; existd loc de mai bine aici poate
mai mult decat in alt domeniu. Abia dupa ce
apare articolul de ziar iti dai seama cd puteai
sa-1 scrii mai bine, cd necesita un titlu mai
potrivit,mai legat de continut. Dupa 1989 si la
Bistrita, ca peste tot in tard, au aparut o
puzderie de publicatii. Mai cunoscute si mai
citite sunt cele doua cotidiene ,,Rasunetul” si
»Mesagerul” dar se zbat cu mari greutdti legate
de tirajele scazute si de lipsa de abonamente si
buget. In loc de teroarea greselilor de tipar ce
se facea simtita nainte de 1989, a aparut acum
teroarea publicitdtii. Ziarele locale trdiesc
aproape exclusiv din publicitate, din banii
rezultati din reclame. Un ziar independent cum
este cel la care lucrez eu nu poate subzista fara
spoturile publicitare rezultate in urma unor
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contracte ferme cu firme sau institutii. Acest
procedeu ingradeste activitatea jurnalistului si
ii submineaza autoritatea. Firmele sau
institutiile care colaboreaza cu ziarul prin
publicitate devin privilegiate si nu te poti
atinge de ele in cazul cand ele, sd zicem, fac
abuzuri, incalcd niste principii administrative
sau devin corupte. Nu poti critica in ziar o
firma care face publicitate la ziarul tdu pentru
ca o pierzi de clientd. Din aceasta cauza lupta
gazetarului contra coruptiei este egala cu zero.
Existd apoi o timiditate in raporturile cu
autoritatile. Bundoara, sub ochii nostri, spatiile
vechilor cladiri din Evul Mediu s-au umplut de
termopane si alte adaugiri nefericite, aflate in
neconcordantd cu timpul istoric si cu regulile
estetismului  urban. Cine stopeazd acest
fenomen, ca sd folosesc o expresie
gazetdreasca? Zilnic, simplii cetateni, oamenii
nevoiagi sunt batjocoriti §i umiliti in fata
ghiseelor, prin spitale sau sali de tribunal fara
ca presa cotidiand sa poatd face ceva. Mai sunt
incd oameni cdrora nu li s-a retrocedat
pamantul, cetateni aflati la cheremul unor
patroni rapace. Ce putem noi face pentru
acestia?? E greu de luptat cu ignoranta si
agresivitatea unor oameni. O alta boala de care
suferd presa actuala este goana dupa
senzational, dupad stirea scurtd care a luat locul
reportajului. Ravna de-a inlocui cuvintele sau
expresiile romanesti cu americanisme, mi se
pare condamnabila. Tinerii redactori bistriteni,
ludndu-se dupa moda ddmboviteana, par din ce
in ce mai dispusi sa-si uite graiul de-acasa si sa
ne ofere texte scrise intr-o pasareasca englezo-
romand. Francezii au luptat mult pentru
apararea limbii lor de invazia anglicismelor.
Cantareata Patricia Kass era apreciata si pentru
faptul ca ea canta exclusiv in franceza, sfidand
moda vremii.

Presa literara bistriteand este repre-
zentatd de revistele ,Miscarea literard” si
,Litera Nordului”. Ultima apare mai rar. Prima
si-a format o pleiada extinsa de colaboratori
din randul marilor personalitdti ale scrisului
contemporan: Niculae Gheran, Nicolae Breban
s.a. Au aparut numere excelente, cum a fost
cel dedicat lui Gheorghe Craciun, care a facut
valuri, dar au fost si numere mai slabe, cu
multe greseli de tipar. A face o revista literara

buna este o indeletnicire grea. Dar o revistd cu
personalitate. Ea trebuie sa evite simpla
alaturare de texte. O grafica originala ii poate
imprima un aspect inconfundabil, original. iti
amintesti de plasticianul grafician Florin
Creanga de la ,,Echinox”, autor al unor vignete
si desene care fiaceau sa straluceascd pagina.
Au luat fiintd in tara sute, poate chiar mii de
reviste literare prin toate judetele dar cate oare
dintre acestea fac cu adevdrat servicii
literaturii? Cate au un spirit critic care sa
inducd la o reasezare valoricd a literaturii
ultimilor ani? In majoritatea acestor reviste s-a
instituit o procedurd de genul ,,eu te laud pe
tine, tu ma lauzi pe mine”.

— Miscarea literara  bistriteana a
cunoscut suisuri si cdderi, mai mult sau mai
putin spectaculoase, in ultima jumatate de
veac. Ce o impiedica sa se afirme mai
puternic, ce o impinge la periferia literaturii?

—Da, ai dreptate. Miscarea literara
bistriteand a cunoscut in ultimele decenii
caderi si ascensiuni dar nu spectaculoase ci
mai degraba firesti, proprii fenomenului
obiectiv in sfera caruia se afirma scrisul. Noua,
autorilor bistriteni, ne cam place sa fluturam in
vant ideea de scriitor dar cati dintre noi suntem
scriitori adevarati? Cati ne aplecam cu
seriozitate asupra uneltelor scrisului? Mie mi
se pare, sa-mi fie iertat, cd prea ne culcam pe
laurii lui Cosbuc si Rebreanu. De la ei incoace,
cu foarte mici exceptii, nu s-a mai scris o carte
importanta in aceste locuri. Cu Iustin Iliesiu si
Ion Th. Ilea sau Ion Oarcdsu nu poti iesi din
granitele judetului iar locul in literatura al lui
Aurel Rau incd nu este bine fixat. Ce ne
impinge spre mediocritate este lipsa simtului
critic, graba de-a ne vedea numele pe o carte
indiferent cum e scrisd. Am avut un foarte bun
critic literar in judet, 1-am numit pe regretatul
Tit Liviu Pop, dar, din pdcate, nu avea simtul
ierarhizarilor, care ne-ar fi ajutat foarte mult.
Generozitatea si felul lui bonom de a fi l-au
impiedicat ca in cartea intitulata ,,Ex libris —
scriitori contemporani”, Ed. ,,George Cosbuc”
Bistrita 2003, sa opereze cu un bisturiu mai
ascutit rana scrisului bistritean. Prea a fost un
critic samaritean, in timp ce Gheorghe
Grigurcu, In trecere prin Bistrita, s-a aplecat
mai mult asupra poetilor neglijandu-i pe
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prozatori care acum au luat-o Tnaintea poeziei.
Poti lua avant dupd o laudd, dar noua,
scriitorilor bistriteni, ne-ar trebui un critic
literar competent care sa se aplece cu migala
asupra scrisului nostru si sd ne duca in lume,
sa ne fixeze locul in scrisul national, sa ne faca
mai cunoscuti. Cu toate acestea, eu cred cad nu
suntem chiar la periferia literaturii, suntem pe
drumul bun. Uite, spre exemplu, loana Bradea
cu al sau ,,Bagau” a spart granitele judetului
iar Virgil Ratiu cu ,,Numele persoanelor”, o
carte originald si plind de virtuti prozodice,
este pe cale sd o urmeze. Nu mai vorbesc de
Alexandru Uiuiu, un dramaturg care 1In
»Asteptand-o pe Godette”, concureaza serios
cu Matei Visniec. Piesele lui Alexandru Uiuiu
ar trebui jucate pe scend. Ii asteptim pe Dan
Coman si pe Malaicu-Hondrari sd-si dea
plenitudinea talentului si  pe  Olimpiu
Nusfelean, un scriitor talentat de la care se
asteaptd, acum la maturitate, marea carte. Cu
aceasta intru in altd ipostaza care ne face pe
noi, scriitorii bistriteni sd ne apropiem de
periferia literaturii, cum spui tu. Lipsa de
popularitate. Cu toate cd organizam atatea
manifestari culturale, nici un scriitor bistritean
nu a reusit sa se afirme mai pregnant pe plan
national.

— Se invoca adesea solidaritatea literara
ca vehicul al afirmarii, promovarii. Exista
solidaritate intre scriitorii  bistriteni? Ce
mentine tensiunile, conflictele dintre unii
scriitori bistriteni?

— Solidaritatea literarda poate fi un
stimulator al scrisului, al performantei
scriitoricesti. Se cunosc cazurile unor scriitori
care s-au sprijinit reciproc, unor grupari
literare care numai conlucrand s-au putut
afirma mai bine. Cercul de la Sibiu e un
exemplu, apoi gruparea echinoxistd, ca sa
amintesc o reuniune familiara noud. Uneori si
generatiile, sentimentul ca apartii unui anumit
segment social, te poate ajuta. De aici vorba
spusd mai in glumd, sau mai serios: ,,Ai
generatie, ai parte”. Sunt si cazuri de scriitori
consacrati ce s-au aplecat cu dragoste la
afirmarea unor tineri incd necunoscuti pe
ogorul literaturii. Prozatorul Nicolae Breban
ne-a povestit cu lux de amanunte felul cum
Paul Georgescu, directorul ,,Gazetei literare”,

l-a sprijinit si l-a incurajat pe foarte tanarul
Nichita Stanescu, la debutul sau.

Poet, publicist. Face parte din prima generatie
echinoxista. Nascut la 17 oct. 1941, in satul COCIU,
jud. Bistrita-Nasaud, din parintii POMPEI si ILEANA,
nascutd BLAGA. Liceul la Nasaud, studii filologice
laCluj-Napoca si Facultatea de Ziaristica Bucuresti.
Lucreaza 3 ani in invatamant, ca profesor de Ib. romana
si franceza. Debuteaza in paginile ,,Tribunei” clujene in
anul 1966, apoi devine colaborator al revistei studentesti
»Echinox” , proaspat infiintate. Debut in volum:
,Recolta de vise” — Ed. ,,Dacia”, 1989. 1i mai apar
volumele de versuri: ,,Fapte din trecutul odaii”, Ed.
,Dacia” — 1995, ,,Ceramica de iarna, Ed. ,,Clusium” —
1996, ,,.Boeme”, Ed. ,Macarie” — Targoviste, 2002 si
antologia de versuri ,,Méana stangd” — Ed . ,,Charmides”
—2004 — Bistrita cu o prefatd de criticul Petru Poanta,
,,Taciturnalii”, Ed. Clusium — 20035, ,.in odaie e joi”, Ed.
Karuna — 2006. Membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, al Uniunii Ziaristilor din Romania si al
Societatii Culturale ,Limba noastrda cea romana” —
Chisinau. Este prezent in antologiile ,,Eu port aceasta
fiinta”, Ed. ,Dacia” — 1972, cu o prefata de Alex.
Caprariu, selectia textelor Vasile Igna si Nicolae
Prelipceanu, ,,ALPHA ’85, Antologia poetilor ardeleni
contemporani” de FEugeniu Nistor si Iulian Boldea,
Editura ,,Ardealul” Tg. Mures — 2003, ,,Poetii revistei
Echinox” — Antologie (1968-2003) realizata de criticul
si poetul Ion Pop, s.a. Premiul Uniunii Scriitorilor din
Roménia pentru volumul ,Boeme” la Colocviile
»George Cosbuc” — editia 2002, presedintele juriului,
poetul Adrian Popescu. Lucreazd din 1971 la acelasi
ziar ,,Ecoul” (dupa 1989 — ,Résunetul”) — Bistrita.
Recent i-a aparut cartea de interviuri intitulata ,,Linia de
dialog”, Ed. Limes — 2007, care cuprinde 22 interviuri
cu scriitori importanti ai momentului. Prezent 1in
antologia romano-maghiara ,,Un copac de sunete” — Ed.
»EIKON” — Cluj-Napoca, 2007.

Intre scriitorii bistriteni existi si nu
existd solidaritate literard. De fapt existd in
judetul nostru trei grupari de scriitori, la
Bistrita, la Beclean si la Sangeorz-Bai. Pe
langa acestea, mai existd unii scriitori pe cont
propriu, ca sd spun asa, cum ar fi lon Urcan,
Ileana Urcan, Camelia Toma, Dan Coman,
loana Bradea. Mai unite intre ele sunt
grupurile de la Bistrita si Beclean, ele
participaAnd Tmpreuna la diferite evenimente
literare. Cea de la Sangeorz-Bai este mai
izolata, probabil si din cauza distantei. De
dezbinati nu suntem dezbinati intre noi.
Conflicte serioase n-au fost. E drept ca uneori
orgoliile sunt mai mari decat coeficientul de
inteligenta, dar peste asta se poate trece cu
putin simt al umorului. 1 regretim pe Lucian
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Valea care ne-a unit in jurul lui, fiind o
personalitate puternica, cu o buna cunoastere a
realitatilor scriitoricesti din tard. Regretam, de
asemenea, cd Gheorghe Grigurcu a esuat in
tentativa lui de a se stabili la Bistrita. Am fi
avut, cu el alaturi, o crestere economica a
scrisului §i a popularitatii. Un exemplu de
solidaritate 1intre scriitorii Dbistriteni este
publicarea sub ingrijirea Bibliotecii judetene, a
poetului Mircea Mélut, a unui volum omagial,
inchinat postum lui Lucian Valea. E vorba de
volumul omagial Generatia amdnata, Ed.
Limes 2002 Un eveniment care se pare ca ne
va uni mai mult este infiintarea in aceastd vara
(2007) a Societatii Scriitorilor bistriteni,
tutelatd de Centrul judetean pentru cultura.

— Fiecare poet e tentat si de alte genuri
literare. Dincolo de activitatea de gazetar, te
numeri printre cei care au ramas fideli primei
iubiri. De ce?

— Pentru ca inafara de poezie nu stiu sa
scriu altceva. Am sustinut candva un fel de
jurnal dar cand am citit jurnalul lui Zaciu si al
lui Mihail Sebastian, am renuntat sa-1 continui.
Era pe vremea cand la mine acasd i-am primit
pe Al Oprea, un scriitor pe nedrept uitat
astazi, pe Mihail Sora si pe altii. S-ar putea
totusi intampla ca un fragment din acesta sa
public undeva, candva.

— Ritmul tau editorial n-a fost prea
sustinut. Ai scris tu mai putin, ai avut refineri
in a publica tot ceea ce ai scris sau, pur §i
simplu, n-ai reusit sa publici ,,la termen” ceea
ce ai fi dorit?

— Intr-adevar, din 1971 cand am parasit
Clujul si pand in 1989 n-am publicat nici o
carte. Mi-au aparut doar cateva poezii prin
,Romania literara”, ,Luceafarul”, , Tribuna”,
»Steaua” s.a. Exista pe atunci o interdictie de a
nu publica un volum pana ce, in prealabil, nu
figurai intr-o antologie. Cred ca iti amintesti de
acest procedeu. Eu am avut sansa/nesansa sa
fiu prezent iIn doua asemenea antologii: ,,Eu
port aceasta fiintd” (,,Dacia” 1971) si ,,Alpha
’85” (Dacia”). In 1989 abia am aparut cu pri-
mul volum. As fi vrut sa public mai mult dar
n-am putut. La aparitia primului volum, Petru
Poanta, in ,,Steaua”, m-a numit ,.echinoxist
recuperat”. Sintagma a fost preluata si de altii.
Dupa 1989 mi-am intrat in drepturi. Acum

problema care se pune este cum voi recupera
timpul pierdut. Practic, n-am pierdut timpul
caci de scris am scris dar acum nu pot fi de
acord cu tot ce-am scris cu cativa ani in urma.
Ajungand la varsta de 66 de ani nu mai pot fi
de acord cu textele scrise acum 10-20 ani,
ramase nepublicate. Ce ma fac? Refac totul,
asta este micuta mea tragedie.

—Ai intrat in dialog cu confratii
scriitori. Interviul e un gen literar/publicistic
care are destui ,,fani”, profesionisti. De ce
crezi ca se citesc interviurile cu scriitori? Ce
asteapta cititorii de la ele?

— Interviurile se citesc pentru ca existd in
ele o candoare a confesiunii uneori mai mare
decat intr-o pagind de literatura propriu-zisa.
Interviurile contin o spontaneitate §$i o
sinceritate totald, dacd se poate spune asa.
Faptul ca te afli in fata unei intrebari asezate in
fata ta de un confrate intru profesiune, te
transpune intr-un orizont delicat, 1intr-o
situatie-limitd. Interviurile intregesc biogra-
fiile, le lamuresc in multe privinte, clarifica
perioade din viata celui intervievat, episoade
legate de editarea unor volume etc. Pentru
mine a fost un deliciu sd-mi spund Gheorghe
Grigurcu ,,am trdit mereu un supliment de
mizerie” sau sd-mi relateze Niculae Gheran ca
relatia lui cu cei ce aveau datoria sa-l1 ajute
financiar sd finalizeze editarea operei rebre-
niene s-a transformat intr-un fel de ,.telefon
fard fir in care cuvintele din urma nu se mai
potrivesc cu cele dintdi.” Interviurile pun pe
tapet scapari pitoresti, ganduri curioase care
sigur nu ar fi rostite n alte imprejurari, n-ar fi
spuse, poate, niciodatd. Gandeste-te la intervi-
urile (televizate) ale lui Gabriel Liiceanu cu
Emil Cioran ce aurd de prospetime au adus.
Dar cele cu Petre Tutea? Si-apoi interviurile
implica un gest de generozitate, de intimitate si
de capacitate de-a te apropia sufleteste de
oameni, de scriitori, de a le recunoaste talentul,
personalitatea. Cititorii asteaptd de la interviu
sd contina elemente spectaculoase, inedite pe
cat posibil, spuse intr-un anumit fel, simplu,
direct. Uite, spre exemplu, acum cand scriu
aceste randuri am 1n fatd interviul luat de Dora
Pavel lui Matei Visniec, publicat in ,,Romania
literard” nr. 36/2007. Chiar dacd ne rezumam
fie si numai la subtitluri (,,Rasul lui Sora si
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ingenuncherea lui Nichita”, ,,Dreptul de-a avea
un copac in fata casei” sau ,,Ahtiat dupa
felurile de mancare ale mamei”) si tot am
castigat ceva. Interviul este un gen penetrabil
in sufletele noastre. El emotioneaza si educa.
Dar nu numai interviurile cu scriitori se citesc
cu atentie si placere ci si cele luate unor
personalitdti din alte domenii, din alte sfere de
activitate. Pe parcursul intrebarilor unui
interviu §i al raspunsurilor la intrebari,
personalitatea intervievata isi divulga si alte
trasaturi ale caracterului decat cele cu care
indeobste suntem familiarizati. De aceea cred
cd interviul va avea si-n viitor aceeasi
patrundere, aceeasi popularitate in randul

cititorilor. Atat cel ce pune intrebarea cét si cel
ce raspunde se descopera unul in relatie cu
marele efect al

celalalt. In asta constd
interviului.

—Ce face wun scriitor dupa ce se
pensioneaza din slujba care i-a asigurat traiul
cotidian? Se resemneazda sau incearcd sd
recupereze timpul pierdut, amanarile etc.?

—De fapt eu nu ma consider un
pensionar. Ma duc periodic pe la redactia unde
sunt actionar, tin legdtura cu presa. Vorba unui
coleg gazetar: condeiul nu iese la pensie. A
aduce la zi améanarile, a te grabi cand timpul se
termind, astea sunt gandurile tuturor celor
ajunsi la o varsta inaintata dar care inca nu si-
au incheiat toate proiectele literare. Un om ca
mine se gandeste insistent cum sa scrie o carte
mai buna decat tot ce-am scris, o carte care sa
intre 1n atentia criticii, o carte care sd ma
impund. Asta va fi foarte greu. Un prozator
american a spus cam asa: daca poti sa nu scrii,
este mai bine s nu scrii. Dar daca te-ai apucat
de scris, atunci sd stii ca te asteapta o viatd
chinuitoare.

(septembrie 2007)

Interviu realizat de Nicolae BACIUT.
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Situatiile mitice manifestd o oarecare
constanta, in sensul cd imprejurdrile in care se
desfasoara evenimentele sunt, 1in fapt,
concretizari ale unor virtualitati psihologice.

Privitor la situatia re-mitizata a
Iphigeniei, M. Eliade prezervda in general
scenariul mitic euripidean, cu exceptia fina-
lului, asupra caruia dramaturgul proiecteaza o
viziune noua, moderna, detasandu-se astfel de
Euripide ori de Racine, care-si salvasera eroina
printr-o substitutie (o ciutd, respectiv Erifila).

Situatia miticd este cea care implica si
rezolva conflicte psihologice a caror soluti-
onare depinde de interventia unui erou, iesirea
gasitd de acesta putand fi una fericita, sau una
nefericitd. Considerarea unui ,,mit al eroului”
devine in acest caz imperios necesard, daca
admitem ca nicio situatie miticd nu poate
exista n absenta unui erou, si cd acesta se
ridicd deasupra situatiei mitice , devenind
purtatorul unui simbol cu mult mai general.
Eroul nu e niciodata liber de orice relatie, sau
cu totul in afara unui context de determinari
circumstantiale. Preocupat de ascendentul
miturilor asupra sensibilitatii si de puterea lor
de a ,,continua sa-si proiecteze umbra asupra
imaginatiei omului,” Roger Caillois distinge
intre mitologia situatiilor si mitologia eroilor,
interpretate astfel: in cazul celor dintai, acestea
sunt ,,proiectia unor conflicte psihologice,”
care variaza in functie de civilizatia si de tipul
de societate carora le

apartin, In vreme ce

Eseu .
eroul se revela ca

»proiectie a indivi-
dului 1nsusi: imagine ideald de compensatie
care da sufletului sdu umilit o aurd de
maretie”. (R. Caillois, Mitul si Omul, 1938) De
cele mai multe ori, eroul nu constientizeaza
conflictele pe care e pus sa le rezolve, dat fiind
ca ,,ele sunt expresia structurii sociale insesi si
rezultatul constrangerii pe care ea o exercitd
asupra celor mai elementare dorinte ale sale.”
(ibidem)

Iphigenia si initierea in ontologic

Cristina-Maria FRUMOS

Variabilitatea eroului e impusa asadar de
setul de reactii si atitudini manifestate in raport
cu evenimentele.

In ceea ce o priveste pe Iphigenia, eroina
tragediei eliadine, Alexandra Ciocarlie observa
ca: , Modificarea esentiala priveste insa
caracterul eroinei principale si modul in care
ea 1si asuma moartea.” (A. Ciocarlie, O
Ifigenie romdneasca, n ,,Secolul XX”, 1999-
2000, nr. 10-12.) ,,Straind spiritului elen si
clasicismului in general”, conform comenta-
riului autorului, Iphigenia apare aici ca
expresie a unui weltanschauung autohton,
comportand trasaturi si atitudini reprezentative
pentru modul roméanesc de asumare a
experientelor fundamental ontologice: concep-
tia asupra mortii, de sursd thracica, si cea
referitoare la valentele creatoare ale jertfei de
sine. Este si argumentul pentru care mitul
jertfei, larg cunoscut, pe tiparul caruia se
grefeazd mitul eroinei Iphigenia — victima
sacrificiald —, trebuie considerate in intima lor
interdependenta.

Implinit sub haina pietatii, sacrificiul
consimtit de eroind permite reechilibrarea
raportului  Marelui Strateg cu divinitatea
Artemisia. In calitatea sa de sacrificator,
Agamemnon rdmane pur numai Intr-o per-
spectiva etica mitica, unde etica sacrificiului
necesar e circumscrisd sacrului. Vinovat de
hybris, deci de o vind malefica, personajul
devine in piesd un erou tragic, de o mare
complexitate a trairii, capabil de interiorizare a
starilor pe care le ridica la nivelul propriei
congtiinte. Fiica sa acceptd jertfa si merge cu
senindtate la moarte, intru salvarea gloriei
grecilor si pentru bunul renume al Eladei.

In sens heideggerian, initierea in onto-
logic a eroinei vizeaza tocmai situatia sa in
lume, ca om asezat 1n fata propriei sale limite.
Raportul ei cu moartea o restituie ca ,,fiintd in
deschidere,” deci ca ,,fiintd pentru moarte™; ca
Dasein, Iphigenia nu e completd decat in
prezenta finitudinii, astfel incat ,,a fi pentru
moarte” inseamna ,a putea fi un tot.”
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Fascinatia si sentimentul completitudinii, al
»desavarsirii” fiintei sale sunt concentrate in
viziunea asupra postexistentei fericite. Este si
motivul pentru care sacrificiul ritualic nu e
vazut ca un act brutal si sdngeros, ci drept cale
de acces la nemurire. Depdsind conditia umana
comund, eroina atribuie mortii sale un sens
inalt, constienta fiind ca astfel, expeditia visata
de tatdl ei in Troia va fi incununata de glorie,
iar numele sdu va scipa de noaptea uitarii.
Invaluita intr-o aura de mister, construita
din intuitii §i senzatii, eroina e receptiva la
semnele lumii, ale naturii, interpretindu-le
conform sensibilitdtii sale mistice: ,,In intentia
autorului, credem, Iphigenia a vrut sa
simbolizeze dragostea, o fiintd plamaditd din
valuri ezoterice si angoase existentiale.” (E.
Munteanu, Motive mitice in dramaturgia
romdneasca, 1982). Abia sositd in Aulida,
Iphigenia are premonitia sfarsitului. Vantul,
devenit semn cu rezonante funeste, e fundalul
sonor al desfasurarii epicului si insoteste
constant zbuciumul actantilor: ,, Totul mi se
pare atat de ciudat, atdt de ciudat! De cum am
patruns in Aulida, ne-a asurzit vantul”
constatd tulburatd fecioara lui Agamemnon.
Chipul iubitului, incd neintalnit, i se prefi-

gureaza imprecis: ,,...il vad, dar nu-i ghicesc
culoarea ochilor”, venit din alta lume: ,E
nascut dintr-o zeita...” O teamd instinctiva

pune stipanire pe ea cand i se anuntd moartea
iminentd: , Mi-e frica de taramul celalalt!”
Dar reactiile evidentiate pand aici sunt tot
atatea semne ale evolutiei spiritului catre
revelatia ultima: aceea a sensului superior pe
care-] poate cdpata un destin incheiat printr-o
moarte prematurd. Clarificarea interioard
survine in urma detasarii eroinei de mundan si
are drept consecintd abaterea catre un altfel de
destin. Cristalizarea sensului In constiinta o

plaseaza astfel deasupra ordinii umane
comune.
Desi aflatd intr-o situatie tragica,

Iphigenia lui Eliade nu intrd in tipologia
personajelor tragice, atdta timp cat ea nu e
situata intre exigente de sens contrar. Se poate
sustine mai degraba cd tragicul e convertit in
sublim prin faptul cd, pe de o parte limita,
propria  finitudine, odatd constientizata,
inseamna depasirea ei, iar pe de altd parte,
sentimentele de care e locuitd eroina nu se
puteau naste in sufletul ei decat in preajma
unei idei/ revelatii. Moartea fecioarei, devenita
sublima, confera vietii celorlalti semnificatia
eternitatii. Atitudinea in fata limitei si intelesul
conferit reprezintd, in termenii gandirii lui

Gabriel Liiceanu, ,(...) suprimarea sursei
obignuite a tragicului existential, printr-o
schimbare a accentelor. Acum si aici devin in
acest caz simple prilejuri de pregatire ticluitad a
unei vieti care incepe abia dupa moarte.” (G.
Liiceanu, Tragicul — o fenomenologie a limitei
si depagirii, 2005).

Largindu-si sistemul de referintd, prin
disolutia intr-un adevar mai inalt, Iphigenia
descopera cd este parte a unui intreg — poporul
grec — si cd, in fond, daca ea dispare, fiinta ei
mai adanca traieste ca fiintd a naturii, ori ca
istorie. Tragismul mortii Iphigeniei nu consta
in realizarea ei, ci In dorinta de a o transfigura.

Adevaratul personaj tragic al piesei este
Agamemnon. E sfasiat intre imperative
politice si afective, Intre datoria de a implini
un scop politic, si cea de parinte al victimei
sacrificiale. Asupra lui planeaza forte exteri-
oare — oameni §i zei — cu actiune ineluctabila.
Limita, ca ordine metafizicd, mai presus de
posibilitatile sale, se constituie, in cazul sdu, ca
fatalitate religioasa. Situatia tragicd implica
participarea divinului, reflex al conceptiei
despre existentda marcate de determinism
religios. Nu intamplator, Achile, ,,omul cu
mintea treaza”, se revoltd impotriva zeilor,
sfideazd soarta, apara dreptatea omeneasca,
neputand sd consimta la o crimd savarsita 1n
numele unui oracol: ,,Legea divina e clara ca
lumina zilei (...) Legea pe care am invatat-o
eu de la zei nu se intemeiaza pe nelegiuire!...”
Tragedia lui Agamemnon are un sens afirma-
tiv, contribuind la restabilirea echilibrului
pierdut in raport cu divinitatea i la
indeplinirea misiunii politice, la ,.afirmarea
mitului politic” — cucerirea Asiei.

Eroul tragic este cel care sufera mai mult
decat ar fi meritat, pentru ceea ce a facut: ,,El
nu poate sa aibd o existentd larvard, ci una
afirmativa.” (L. Malancioiu, Vina tragica,
2001). In calitatea sa de ,pacient tragic,”
Agamemnon suportd efectele propriului sau
gest prin care a ,tentat” limita absoluta,
starnind mania zeitei. Dar cand o desfasurare
de fapte de care se preocupd un neam intreg
este stavilitd, cand implinirea e zadarnicita de
dizgratia cerurilor, cand profetul proroceste ca
Artemisia cere o tandra fatd drept sacrificiu,
atunci tatdl e pus sa implineasca acest sacri-
ficiu in mod eroic. El trebuie sa-si tdinuiasca
durerea, desi ar fi dorit sa fie ,, acel om
nelnsemnat ce poate sd plangd”, si nu Marele
Strateg, faptuitor nelegiuit. ,, Cu ce drept poate
rapi un parinte viata fecioarei care se
pregateste de nunta?” — intreabd, justitiar,
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divinul Achile. Problema de ordin etic pe care
el o aduce in fata constiintei tragice a lui
Agamemnon este un anacronism cu rol
instrumental, menit sa asigure glisarea dinspre
atmosfera mitica, spre cea contemporana. Intr-
0 perspectivd crestind, mutatis mutandis,
Agamemnon se aseamana biblicului Avraam,
ambii conducandu-si copiii spre altar, ,,quia
absurdum si suspendand teleologic eticul”.
Ceea ce-1 deosebeste insa, conform dialecticii
lui Soren Kierkegaard, e faptul ca: ,,Eroul
tragic (Agamemnon — n.n.) nu intrd intr-un
raport intim cu divinul, eticul este pentru el
divinitatea insasi si tocmai de aceea, in
perimetrul sau paradoxul poate fi mijlocit 1n
universal. Avraam nu poate fi mijlocit (...); el
va fi nevoit sd afirme cd se afld in starea de
ispitd, pentru care nu are o expresie mai inalta
a universalului care sa fie superioard
universalului pe care-1 incalca.” Altfel spus,
dar in termenii aceluiasi ganditor crestin,
»Acela care se neaga pe sine si se sacrifica de
dragul datoriei (Avraam — n.n.) renunta la finit
pentru a-si asuma infinitul si e destul de
convins in acest sens. Eroul tragic renuntd la
ceva sigur pentru altceva si mai sigur.” (S.
Kierkegaard, Frica si cutremur, 2002).

Conferind un sens absurdului insusi, ero-
ina piesei dobandeste, in lumina Comentariilor
la legenda Mesterului Manole eliadine, un
»corp continuu”, dupd cum Ana isi continud
existenta in cosmos, intr-un nou trup, corpul
arhitectonic al Manastirii, pe care il insufle-
teste si-1 face sa dureze, tot astfel, Iphigenia e
jertfitd ca sa poata Tmplini expeditia militara a
grecilor impotriva Troiei: ,,Am putea spune ca
ea dobandeste un corp de glorie, care este
insusi razboiul, insasi victoria; ea traieste in
aceastd expeditie Intocmai cum sotia meste-
rului Manole trdieste in trupul de piatra si de
var al manastirii” De altfel, Comentariile
formuleaza teoretic, printre alte conceptii
exprimate dramatic in piesd, si pe aceea
conform careia fiinta jertfitd nu poate fi aleasa
la intdmplare: ,,...In Orientul antic se obisnuia
ca seful unui stat sau al unui oras sa-si
jertfeasca propriul fiu ori de cate ori
comunitatea trecea printr-o mare primejdie” —
conceptie arhaica, inscrisd in ordinea faptelor
petrecute in principio.

Cat priveste afirmarea unui sens eroic al
mortii, trebuie precizat cd deosebirea funda-
mentald dintre sufletele oamenilor si ale
eroilor consistd Tn aceea ca moartea violenta
sporeste simbolic existenta si-i creeaza eroului
o conditie durabild ,,prin glorie”, in vreme ce
muritorul obignuit nu si-o poate dobandi: ,,...in
moartea naturald nu intervine niciun element
sacru, nicio fatalitate, niciun ritual.” Moartea
eroicd angreneaza constiinta propriei finitu-
dini, a limitei, dar numai ca premisa necesara,
si nu ca o determinare suficienta. Aliaj intre
tragic si sublim, moartea eroicd inseamna,
dupa Gabriel Liiceanu, ,,provocarea limitei
existentiale Intr-un sistem complex de relatii
sociale si etice.” Moartea eroicd nu e simpla
categorie esteticd, ci una de sinteza culturala,
caci fortarea limitei naturale asigurd conditia
de erou civilizator, un factor de umanizare. La
o astfel de moarte, singura In masurd sa
plaseze individul — deci si pe Iphigenia — in
eternitate, nu se ajunge fara fapte exemplare,
fara creatie spirituald cu rezonante sociale si
culturale. Eroicul se afla din aceastd
perspectivda la antipodul resemnarii si al
indeferentismului axiologic, instituind sensul
unei stari de revolta contra limitei biologice si
sociale care stanjeneste afirmarea individului
in ceea ce are el unic. O atare situare a
Iphigeniei in raport cu limita proprie are
menirea de a zdruncina o ierarhie consacrata a
valorilor, instaurind o noua ordine sociala,
politica si culturala: ,,O mie de corabii vor
pluti maine pe tarmurile Asiei si viteji fara
numar vor scruta zarea albastrd rezemati in
palose...” (M. Eliade, Comentarii la legenda
Mesterului Manole, 1991) In ce priveste
moartea eroinei, creatoare raimane anihilarea ei
prin actul trdit in constiinta sa creatoare, caci
uciderea in sine e un act ingrozitor, sfasietor si
distructiv.

In pervaz mitologic, moartea Iphigeniei
actualizeazd arhetipul asociat credintei ca
omul nu poate crea nimic durabil si desdvarsit
decat cu pretul unei vieti. In termeni meta-
fizici, moartea ei e insasi nemurirea dupa care
tanjeste omul dintotdeauna; e transcendenta sa,
e proiectarea, prin sacrificiu, pe un alt nivel
cosmic.
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Narcis Ionel MURZA

stele colturoase

ai trait si tu sub jumatatea asta de cer
luminat de jumatatea asta de soare

te-ai tarat pe jumatatea asta de deal

si stelele ti se pareau de sarma ghimpata

ti-a fost frica sa-ti intinzi toate bratele
nu cumva sa sangerezi, lovindu-le de colturi

un orizont prea stramt
sub care sa-ti inghesui visele

cerul prea departe
doar copilul din tine — pe care l-ai dat uitarii —
te-ar mai putea ajuta

incepi sa imbatranesti

la jumatatea distantei
resemnare

ti-ai zidit coliba pe jumatatea asta de deal

si astepti

poate-poate va veni pestisorul auriu

sau un inger s netezeasca muchiile stelelor
sd le cuprinzi cu toate bratele

dintre sperantd si

poate-ai uitat ca stelele sunt sfere

ora inchiderii

anotimpul contrastelor

la focul toamnei

natura se dezbraca

leapada vesminte rand pe rand

noua ni se face frig

ne imbracam

coasem pe noi straie calduroase
ziduri Tnalte

ne-nchidem in noi

intr-un cantec nerostit

ca un tren lancezind vesnic
intr-o gara pustie

in urma noastra o frunza
acopera golul

cum ar acoperi
muscatura unui mar

in usa cerului trantita cu zgomot
visele 1si prind degetele

vrejurile scarii urcand spre paradis
se prabusesc uscate

peste vita de vie

copacii 1si intind genele

printre pleoapele ferestrelor

numai ploaia Poezia
nu-si inchide

pumnul zbarcit Miscarii literare

cu unghiile-i ascutite
ne scormoneste carnea

in toamna Golgota
(religios)

cand bolta sfasiata de aripi ingeri
cum lacrimile cerului cazand
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soarele stingandu-si lumanarea

Fiul dulgherului cioplind

pielea lemnului devenita osanda

infipta-n spinarea unei Golgote sangerand

unde toiagul inflorit

spre toamna cruce-nfasata-n rugi de zmeura
turme vestede pribege

infiorarea mormantului asteptand

glasul Pastorului

coborand in Valea Plangerii

cand ploaia-nserarii frunze presarand
suspinand Fiul dulgherului rastignit
cum maslinele zdrobite in teasc
parfumul sfarsitului inceput fiindu-I

gara

stau cugetand intr-o gara pustie

am ratat trenul inspiratiei

(ma consoleaza gandul

ca altii se arunca de bunavoie din el)

nici o lumina palpaind —

prin tunelul acesta umed

atarna radacinile ploii

sangele tatalui meu

simte c-a mai lancezit o data pe-aici
urmand aceleasi vagoane scartaind
l-a-ntdmpinat atunci

femeia ce mi-e mama

pe mine numai vantul ma mai mangaie
si nddejdea-n Dumnezeu

deasupra mea trec oameni
cu pasi intepatori

sub mine fosnesc oameni
cum frunzele toamna

gara asta pare intersectia
dintre viatd si moarte

astept o raza
funie de lumina

ancoratd in vagoanele inspiratiei
pasi in stingerea unei zile de toamna

timpul isi trosneste oasele
in orologiu
pasii obosesc spre asfintit

ploud amar
noaptea toarnd smoala
pe ranile frunzelor

in stingerea zilei

se aprind luméanari

la capataiul cerului

prohod

in dangétul unui clopot batran

sfarteca ticerea
lupi rostogolindu-si urletele
pe asfaltul cerului

urmasi ai pescarilor de fluturi
ne ancoram visele
in cearcanele stelelor

plimbare in parc

prin umbrela cerului
sfasiata

de tocul unui demon
picura solzi de lumina

pomii ciufuliti
se-nghesuie sub dusul norilor

pe frunze lacuite de toamna
talpile noastre scriu jurnale

soarele inoata spre apus
si lumina se retrage in felinare

trupuri calde se ascund
in Tmbratisarea unor fluturi de noapte
pe clapele bancilor gri
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Daniel MURESAN

Scrisoare catre marele clocot

De ce vine clocotul?

Clocotul vine sa rupa tacerea,
vuietul unui nou tumult.

Adusa de moarte si stropul de viata,
in stanga si dreapta e mizeria

si bucuria,

greutatea o simte fiecare,

e amintirea timpului ce a trecut.
Lungeste, scurteaza, pateaza,
binecuvanteaza pulberea
indepartatelor stele,

s-a scurs. E bob de lumina,

e al meu, al tiu, al cui este?,

s-a ndscut din razboi de atatea ori
natural si teatral,

vesnica sperantd, lingusire,

ca sa putem trdi In neinfricatul

si tematorul clocot.

Rar mai vine mama Geea

la adunarile princiare, parca pe ascuns,
are varsta Indepartatelor stele,

a adancului de sub noi,

glasul pornirilor,

uimeste cand apare,

in zadar cautati primul impuls

Aduceti iubirea neintinata

A fost timp, dar nu-1

mai avem pentru

amanare, frumoase zeite

aduceti dragostea toata,
plasmuitori de viata,

doctori ai trupului incepeti

cu tdmaduirea mintii,

toti cei de fatd pusi sa Indestulati

flamanzii,

imblanzitorii, manuitorii artelor
si tu Dionysos, degustator

de bucurii,

infagurat in frunzele-ti dragi,
cupe rubinii, dati pretul,
masura cinstitelor meserii,
vedeti cum se intinde
parjolul,

mor copii nevinovati,
razboaie, tradari intuneca
lumina,

acum si-n veci

strugurii se fac vin,

asteapta urmasii,

dragul cel mai drag si iubitul
de nimeni,

bietul sarac, asteapta iubire.
Themis ne orbeste gandul tau
ca lumea-i croitd pe nepotriviri,
ce-i drept pentru noi

e stramb pentru voi,

cand marea iubirea se schimba
in ura vietii pe Pamant,
suntem morti ori vom muri
de azi pe maine,

e adevarat ca asemanarile-s

si nepotriviri,

sta clipa mirata,

simpatiile urca-n iubiri,

sd oprim caderea in ura.

Noi si voi avem rostul

sd crestem si sa micim,

sd luptam corp la corp,

sd dam viata,

Cand ne va creste simtirea,
creatia neintinata de fiecare zi
dragostea toata?
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Am aflat
tinuturile fabuloase, unde soarele uitd sa mai
rasard §i tot apune in valuri purpurii. Aici,

0 poveste noud, despre

omenirea a amortit, iar fantomele 1si
oranduiesc stapanirea. Ele bantuie castele
imaginare, cu arcade de sare amard si ferestre
de api, murmurand cu singuritatea. Intregul
taram este un morman de cosmaruri sarate...

In castelul de aburi strivezii, locuia
Naluf, o fantoma de talia Fantomelor-de-
Portelan. Ea s-a ndscut din tristetea unui copil
si nu avea brate. Sase muguri de lut alb 1i
serveau drept ornament. In orbite purta doi
licurici presarati in abecedar.

Si aceasta fantomd avea o viatd tare
plictisitoare. In primele ore de bantuire, a
reusit sa citeasca ceasul, iar dupa alergarile
prin castel, a stiut sa cante glasuri orientale.
Era o fantoma ingenioasa.

Asa cum cerea Legea Umbrelor, fiecare
fantoma bantuia cate un castel parasit. Naluf
isi facea datoria cu devotament, dar acum stia

pe de rost fiecare
lucrusor din camere, de
la polonicul murdar,

Proza
Miscarii literare

pand la acul de cusut
intepat in pernd. Pdna si numarul firelor de
iarba uscata din cuibul de randunici 1l stia,
chiar si numele furnicilor din bucatarie 1i era
cunoscut. lar mirosul anilor trecuti il adulmeca
dupa fiecare fotografie.

Naluf sedea trist si ganditor in pragul
castelului la fiecare apus de soare. Si era un
Crepuscul continuu, cu torte aurii in plete si

Silvana Maria

ZAGREANU

Povestea unui semn de carte

stropi de cerneald veche peste orizont. Cand
batea vantul, firmituri de cenusa se jucau cu el,
se aprindeau si fumegau ferestrele. Si in urma
lor, rdimanea un strat de colb si liniste.

Dupa cativa ani de sutimi de minute, un
bob de cenusa a aprins cartile castelului. Naluf
a privit nestingherit si s-a tras la o parte. In
valtoarea fierbinte, o fasie translucida facea
fete si rezista focului. In nimicul rimas, el a
remarcat o cutie transparentd de o greutate
milenara. Fiindca ii lipseau bratele, s-a repezit
sd intre in ea, fara sd ii pese de dogoarea
peretilor. Era o carte, o carte din sticld, cu
pagini casante de versuri nedeslusite. Si peste
ele se repetau aceleasi litere razlete, care se
prindeau de fuste ca sa formeze un cuvant: era
un [ poznas cu gatul lung ce se unduia pe langa
un U statornic, apoi B purta o fustd ampla de
incapea si un nou I 1n largimea ei, iar R-ul era
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cel mai elegant, in costum vargat cu E la
sfarsit.

IUBIRE?

— Ce sa Insemne aceasta?, se Intreba
Naluf. Sa fie numele unui pieptene de aur sau
al unui castel nebantuit?

Nedumerirea §i curiozitatea palpaiau in
pliurile lui, iar licuricii din ochi erau vii.

Si astfel trecura cateva zile de veacuri,
pand ce Naluf intrebd toate Fantomele-de-
Portelan, Fantomele Bizare, chiar si

Fantomele-din-Parchet despre acest cuvant,
dar raspunsurile erau stinse.

Patruns de nestare si hotarare, fantoma
se porni la drum sd gadseascd aceastd enigma.
Iesit din castelul aburit, cele trei Fantasme-de-
Plastelind l-au petrecut, neincrezatoare 1in
aventura lui.

La ceasul noptii lumesti, a ajuns intr-o
gradina ciudata. Frunze inalte desenau umbre
agatatoare si in spatele lor rdsdareau ca un
stranut capete de trandafiri rosii. Iarba avea
miros de apa, iar florile de miere. Ierburile

dese il Tmpresurau intr-o capcand dulceag
mirositoare. Naluf era indiferent frumusetii
lingusitoare din fata lui si tot 1si netezea aburii
de matasea petalelor. Nu era nimic de gasit
aici, decat o lancezeala romantica.

Dupa ce trecu peste un munte de timp,
fantoma de portelan cazu in apa. Molecule
umede se agatau de mugurii ei si 1i strabateau
trupul. Simtea o placere curatd si rece, pana
cand un monstru cu aripi inotatoare ii trecu
calea. Avea o piele alunecoasa si putreda, iar
peste lungimea urateniei lui purta mustati verzi
si pleostite. Fiindca licuricii 11 scanteiau ca
doud felinare, pestele somnambul incepu sé-1
urmareasca. Speriat, Naluf a inotat pana la
marginea apei, unde a Inghitit o molecula si s-
a transformat intr-o lacrima. Cu repeziciunea
unui melc, s-a scurs pe limba unui fir de iarba
si s-a evaporat in chip de fantoma.

Destinul calatoriei sale 1-a indreptat si
spre catedrala norilor. A urcat pe o coama de
bacterie si s-a oprit la poarta cereasca. Aici
carcoteau perechi de corbi afumati, ce se
tupilau prin nori sa faca schimb de cuiburi.
Nici unul nu stia de IUBIRE, nici macar
literele nu le erau familiare. Ei erau doar
mesageri ai zborului, ridicau idealuri si
coborau furtuni peste nelegiuiri. $i nici norii
nu era interesati decat de nivelul de frumusete
al cerului.

Obosita in cautarea ei, fantoma din
castelul de aburi stravezii a poposit pe pamant.
A bantuit pesteri si livezi de nuci, munti
colturosi si lacuri albastre, a dormit chiar trei
decenii intr-un cuibar de scoicd, pand ce perla
l-a alungat cu limba scoasa.
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Mai ramasese un loc de colindat. Era
tinutul nesigur al oamenilor. Pentru fantome

era o lume de nepatruns, ascunsd si
periculoasd. Un zambet fericit era de ajuns sa
spulbere sapte Fantome Bizare. lar Fantomele-
din-Parchet se risipeau la doar un sarut de
multumire. Omenirea avea puterea schimbarii.

Naluf se opri cu inima in dinti la prima
casid. Bantui toate camerele, deoarece omul nu
era acasi. In bucitirie mirosea a rozmarin si a
vin, In dormitor persistau sunete de sfordit, iar
pe holuri se inghesuiau papuci de toate
culorile. Camera cea mai mare era Intesata de
carti: pe rafturi, In vitrine §i in sertare. Pe
masuta din centru sta sprijinitd una inca
deschisa. Avea coperta de piele neagrd si urme
de rasfoire. Un fir de praf tocmai se tolanea pe
versetul 9.

Si Naluf citi. Si citi In continuare. Cand
se termina pagina, cate un licurici cobora sa 1i
intoarca fila. Citea si nu putea sd plece de
langa carte. Versurile vorbeau despre ceva

etern, mdret, gingas, spuneau despre implinire
si pace, bunitate si compasiune, despre ce
poate fi mai frumos Intre oameni... Naluf
tocmai citea despre IUBIRE. Si era pironit de
incantare, de multumire si satisfactie. Mugurii
lui de pe corp se topeau incet, iar licuricii abia
mai palpaiau. El citea cu placere in continuare,
se agita de cate o propozitie si o saruta de
bucurie sau se Tmbratisa cu fiecare pagina. $i
nu se mai satura de citit...

Povestea nu s-a incheiat nici astazi. Intr-
un ungher bine cunoscut, std rezematd o carte.
Daca o deschizi, nu o poti inchide. Fiecare
literd se Inlantuie cu alta §i se grupeaza in
cuvinte cu talc. Le citesti, iei aminte si pleci
implinit de atita invatatura. Dar daca esti o fire
curioasd, mai poti observa, la mijlocul pagi-
nilor, o fild de portelan incrustata cu licurici,
pe care se repeta aceleasi versuri. O citesti, iei
aminte si pleci incantat de povestea fericita a
unui semn fantomatic de carte...

(Vancouver, Canada)
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Aurelia CORBEANU

Valsul imperial, iubito!

Ea statea pe o piatrd, in fata crucii de
lemn. Tinea in cdusul palmei, ca s-o fereasca
de vant, o lumanare aprinsa.

Privea crucea veche, aplecata putin pe o
parte, cu lemnul negru, crapat de geruri si de
ploi. Dupd ce infipse luménarea in pamant,
descifra cu greu scrisul de pe cruce, aproape
sters: ,,....... Andrei, 38 de ani. Regrete...
eterne.”

,»Cat de eterne au fost regretele lor, daca
mormantul aproape a disparut, cotropit de
iarba si flori salbatice!” gandi ea si o lacrima 1i
umezi ochii.

»otil ca-mi placeau margaretele si iarba
si florile de camp”, parcd 1i auzi vocea
glumeata.

»otiu, Andrei, stiu si-mi pare bine ca te
gasesc in iarba si in flori, dar uite si crucea, a
imbatranit si a cazut intr-o parte...”

»A inceput sa semene cu mine,
aminteste-ti ca si eu mergeam aplecat putin de
umadrul drept”, presupuse ea raspunsul putin
ironic si zambi.

,LUite azi e ziua ta si am venit sa-ti
aprind o lumanare, sd-ti aduc o floare si sd te
intreb iar, cum te-am intrebat in fiecare an de
atunci: Ai stiut tu, Andrei, cat de mult te-am
iubit ?”

,Pitigoiule! Pitigoiule
vocea plina de alint.

»3a nu-mi mai spui Pitigoiule
mi zici «Pitigoiule»?”

»Pentru ca esti plind de viata si ciripesti
toata ziua vestind dimineti Insorite.”

Apoi ea isi aminti cum s-au cunoscut.
Avea saptesprezece ani, era in vacanta de vara
si se angajase un fel de secretard la
intreprinderea forestiera din oras. Lucra dupa-
amiaza de la ora doud pana seara la zece, intr-o

'7’

ii aude parca

'79

De ce-

camerd micd de la intrarea in cladirea
principala. Primea si scria intr-un caiet toate
notele telefonice sosite de pretutindeni,
precum si toate telefoanele din fabricd, prin
care inginerii din sectii solicitau materiale sau
raportau probleme legate de productie. Statea
langa telefon, asculta muzica la un mic radiou
agdtat in perete, citea. Multi ingineri $i maistri
veneau aici sd fumeze si sd mai scape de
zgomotul fabricii.

Intr-o zi, cand afari ploua si era cam
frig, el a intrat, si-a scos pelerina de pe care
siroia apa §i, pasind repede prin camera, a
spus:

— Ma innebuneste hala cu gatere! Atata
zgomot, curent $i rumegus, nici nu mai pot
respira! Apoi s-a oprit brusc in fata ei: Dar stii
ca esti frumoasd?! Si ce ochi minunati ai! Apoi
a tdcut, iar ea a simtit cum se inroseste pana-n
varful urechilor. ,,Nesuferitul!” s-a gandit cu
ciuda.

De atunci venea aproape in fiecare seard
cate putin si stiteau de povesti. Desi aflase ca
la toamna avea sa se casatoreasca cu inginera
Maria de la ,,Desfacere” care, se pare, era chiar
gravida urmand sa nasca la cateva luni dupa
nuntd, ea tot se bucura cand 1l vedea si tot il
astepta emotionatd. Si era de ajuns sa-i auda
vocea, cd obrazul i se-mbujora ca focul si
inima-i batea sa-i sparga pieptul!

Odata, el trdsese un scaun mai aproape
de fereastrd si privind afard, in Intuneric, i
vorbea despre tatdl sdu care murise pe front,
inainte de a se casatori cu mama lui. Si asa el
fusese un orfan din flori. A trebuit sa creasca
lipsit de dragostea de tatd si fard cineva
puternic de care sa se sprijine la nevoie.

—Nu ¢ bine deloc sa cresti fara tata...
Dar tu ce faci, nu ma asculti!?
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Ea se apropiase usor, venind pe la spate
si incepuse sa se joace cu parul lui.

—Ma lasi? 1i zisese, aplecandu-se peste
umarul lui.

— Dar tu nu ma asculti, ii rdspunse cu un
fel de repros.

— Ba da, te ascult, dar e asa de trist ce-mi
spui! Si mie imi place sd ma joc cu parul tau!

El a tacut privind pe fereastra si ea s-a
jucat mai departe rasucind pe degete, intr-o
mangaiere usoara , parul lui negru, ondulat si
lucios.

Intr-un tarziu, fata a trecut in fata lui, a
ingenuncheat si 1-a privit patrunzator, cu ochii
de un verde intens. Si ochii lor si-au vorbit,
dezvaluind taina adanca a sufletelor, in timp ce
buzele pastrau o tacere dureroasa... Rusinata
putin, ea si-a plecat genele mari negre
acoperind pentru o clipa strdlucirea de
smarald. Cand l-a privit din nou, cu lumini
jucause in ochi, a zis:

— Oglinda, oglinjoara, spune cine-i mai
frumoasa-n tara?

El i-a raspuns, luand o pozitie rigida, de
oglinda:

— Frumos e soarele, frumoasia e luna,
frumoasa esti tu, dar mai frumoasa e tanti Veta
de la cantina!

— Hai, fii serios! l-a rugat cu mladieri
viclene in glas.

— Bine, sunt serios! Mai intreaba o data!

— Oglinda, oglinjoara, spune cine-i mai
frumoasa-n tara!?

— Frumos e soarele, frumoasia e luna,
frumoasa e tanti Veta de la bucatarie cu cele
optzeci de chile ale ei, dar mai frumoasa esti tu
asa ca un firicel de iarba mititel!

— Andrei, fii serios cd ma supar!

— Gata, sunt serios. Uita-te in oglinda!
Impariteaso esti frumoasa, cum alta sub soare
nu mai e, esti frumoasa ca zorile diminetilor de
mai, zisese cu o voce grava si calda, apoi se
ridicase brusc si, Intorcandu-se cu spatele,
continuase: Hai sd ne plimbdm, si te invat
constelatiile.

— Andrei, de ce nu ma iubesti tu, pe
mine? se alintase ea....

— Te iubesc, cine a spus ca nu te iubesc
1?7 ,,Te iubesc cum iubesc soarele, te iubesc
cum iubesc luna, te-am iubit, tara, te-am iubit

totdeauna”, declamd cu o voce plinda de
patriotism, apoi izbucnird amandoi in ras si
Andrei o cuprinse cu bratul peste umeri si o
trase spre el, continuand:

— Te iubesc, te iubesc! Nu simti tu cat de
mult te iubesc? Dar esti dezarmant de
copildroasa si uneori gandesti infricosator de
matur. Priveste-te! Porti rochii modeste, mereu
de un alb stralucitor si-ti Tmpletesti parul
acesta minunat intr-un coc pe ceafa, parca esti
o bunicutd. De fapt, ia sd-mi spui acum
imediat, repede si serios ce esti tu: Zana
Izvoarelor sau Sfanta Vineri?

— Daca tu vrei sa fii Fat-Frumos, atunci,
la inceputul basmului, eu o sd fiu Sfanta
Vineri, ca sa-ti arat drumul spre casa zmeilor.
Apoi, dupd ce ai sa-i invingi si ai sa redai
oamenilor soarele si luna, eu voi fi zana care,
indragostindu-se de un muritor, va deveni o
fatda de rand si te va iubi pand la adanci
batraneti!

— Al Deci o sa ajungi din nou o babuta,
iar o Sfanta Vineri! Nu stiu ce s ma fac cu
tine, Imparateaso! Hai sa-ti arat stelele, zise, si
o trase spre el lipind-o usurel cu spatele de
pieptul lui. Vezi, acolo sus 1n dreapta, un grup
de stele care seamana cu o grebla?

— O vad.

— Aceea e Rarita. lar putin mai jos de ea,
se afla Carul Mare.

—11 vad. Dar uite, mai spre nord, grupul
acela care seamand cu W, aceea este
Casyopeea, zisese ea indepartandu-se usurel de
la pieptul lui. $i au mers un timp in tacere.

— Stii ce m-am gandit, addugd Andrei
intr-un tarziu, sa vii cu mine la bal, la sfarsitul
lui august.

—Dar nu stiu sd dansez! N-am fost
niciodata la bal. Si Maria ce o sa zica?

— N-o sa zicd nimic, fiindcad o s mergem
impreuna, e balul fabricii, dar primul vals o sa
fie al tau. Valsul imperial!

—Dar n-am dansat niciodata vals, de
fapt, nu stiu nici un fel de dans, spusese ea cu
un fel de disperare in glas.

—Nu-i nimic, o sd te invat. E foarte
simplu. Un pas inainte, un pas inapoi, te lasi
condusd de muzicd si de mine. Uite asa. Se
oprise in mijlocul bulevardului si luadnd-o in
brate, fredonase usor primele acorduri din
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»Valurile Dunarii”. Ai auzit? Acum incepem.
Si strangand-o usor de mijloc comanda: unu...
doi... trei, Tnainte, inapoi. Vezi, e usor, iar tu
inveti repede, zisese oprindu-se brusc. Si ea a
ramas acolo, 1n bratele lui cateva clipe, dar
deodata, parca speriatd se desprinse brusc,
indepartandu-se si privind cerul:

— Vezi Luceafarul ?

— 11 vad.

— Vezi langa el o stea mica?

— O vad, confirmase docil.

— Steaua aia micd sunt eu. Si daca vrei,
tu esti Luceafarul, vezi ce aproape sunt?

— Mereu aproape, niciodatd Tmpreuna,
afirmase el.

—E bine si asa, continuase ea, niciodata
impreuna, dar niciodatd departe!

— Trebuie sa fie asa. Eu ma voi schimba
mereu, iar tu, Zana buna, vei ramane vesnic un
zambet luminos al primaverii. $i au mers un
tip in tacere.

— Andrei, care constelatie iti place mai
mult?

— Casiopeea.

— Mie-mi place Carul Mare.

— Carul Mare? De ce ?

— Mi se pare mai apropiat de felul de a fi
al oamenilor. Vezi, la un moment dat a fost
nesigur si a vrut sa se intoarca din drum, apoi a
stat asa, in cumpanad. Nici azi nu s-a hotarat sa
mearga inainte, sa se intoarca!? $i a ramas asa,
privind in urma, ca si cand n-ar fi sigur de
ceval Imi place Carul Mare, ziu imi place,
zisese, $i cu ochii la cer, se-mpiedicd gata-gata
sa cada. El o prinse iute si o stranse iar o clipa
micd la pieptul lui, dar fata se desprinse
grabita.

— Multumesc! Asa se intdmpld cand
mergi cu capul in stele! Dai, iatd cad am ajuns
acasd. Noapte bunda, multumesc ca m-ai
condus!

— Noapte buna!... Si...
pentru bal!

,Niciodatd n-ai stiut cat de mult m-am
gandit la balul acela! Cat m-am framantat cu
ce sd ma imbrac, cate exercitii am facut ca sa
invat sd merg cu pantofi cu tocuri inalte!”

,,El, nu erau chiar 1nalte, inalte”, 1i aude
glasul cu zambet.

si pregiteste-te

Bine, gandea, nu erau Inalte, 1nalte, dar
pentru mine a fost un chin pand am invatat sa
merg cocotatd pe ele. Apoi a venit si seara
balului, pe care o asteptam nerabdatoare, dar
care as fi dorit sa nu mai vinad niciodata! Te
asteptam, aldturi de alti tineri, pe treptele de la
intrare. Radeam. Cativa ingineri Tmi faceau
curte si-mi cerusera sa le acord cate un dans.
Glumeam, dar eu ma simteam rigida §i straina
mie insami ca o printesa in sala rece de piatra
cenusie a unui castel medieval. Cu parul strans
in coc, cu bluza de matase crem cu guler Tnalt
de dantela, cu fusta intr-un clos bogat, dintr-o
tafta neagra si cu pantofii cu tocuri inalte,
incaltati acum pentru prima datd!... lar Maria
inainta pe alee la brat cu tine, suavd si
mladioasa, zefir si roud si parfum...! Si pe
masurd ce va apropiati, eu deveneam incetul
cu incetul acea papusa de portelan, uitatd in
vitrina unui librar batrdn, de la periferia
orasului. Vai mie! Cand ai ajuns langa noi, ne-
ai salutat pe toti,dar zdmbindu-mi, mi te-ai
adresat numai mie: ,,Dar ardti superb in seara
asta, imparateaso! Si, facand o reverenta, mi-ai
zis, invitdndu-ma sa intru prima:

— Dupd dumneavoastra, Alteta!

Am intrat cu trup de piatra si suflet de
foc, dorind mai mult ca niciodata sd-ti plac in
seara aceea tie $i numai tie! Ne-am asezat cu
totii la 0 masa si tu ai comandat prajituri. Apoi
ai dansat un tangou cu Maria si incd unul cu
domnisoara secretara-sefa si iar cu Maria, iar
eu tot mancam din nenorocita aia de prajitura,
de frica sa nu ma invite cineva, tocmai cand
m-ai fi cautat tu. Si, In sfarsit, am auzit
,Valurile Dunarii”. Atunci te-am vazut
inaintdind  printre  perechile  inlantuite,
apropiindu-te de mine.

— Acum e randul nostru, imparateaso!
M-ai strans langa tine, inldntuindu-mi mijlocul
si mi-ai soptit: ,,Ascultd muzica! Lasa-te furata
de muzica!”

La inceput ne miscam fincet si eu
numdram 1n gand: unu, doi, trei... si te-am
calcat pe picior. Tu m-ai strans langa tine si
mi-ai zis: ,,Ascultd muzica! Suntem doar noi
doi si muzica!” Dupa ceea am uitat sd mai
numar. Incet, incet perechile s-au retras usor
spre marginea salii §i am ramas numai noi doi
si tu mi-ai soptit: ,,Valsul imperial, iubito!”
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Poate a durat cateva clipe, sau o
vesnicie, poate am plutit pe toatd Dunirea de
la izvoare pana la vérsare si mai departe pana
la stele! Nu mai eram doi oameni, eram o
muzica plutind prin spatiu...!

M-am dezmeticit cand oamenii béateau
din palme, iar Maria spunea destul de tare si
putin rauticios:

— Nu stiam ca dansezi asa de frumos, nu
te-am vazut pe la baluri, de fapt nici n-ai avut
cand, esti doar un copil! Apoi, intorcandu-se
spre Andrei: ,,Printe, acum dupd ce ai dansat
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pentru protocol cu Alteta-Sa, vrei sd-mi acorzi
si mie dansul urmator?

Si ai fost al ei toata seara si toata scurta-
ti viatd. Dar eu te-am iubit atunci i mereu,
aproape si departe, niciodata Impreuna!

O lacrima aluneca usor pe obrazul putin
ridat al femeii. Luménarea arsese pana jos. Ea
se ridica, plimba usor palma pe bratele crucii
de lemn si se indeparta, mergand spre iesire.

,Nu plange, Impiriteaso, i se paru ca-i
sopteste din urma, nu plinge, c-o sa-ti
intristezi copiii si sotul!




Stefan ICOAIE

,, 1eologia marturisitoare promovata de parintele
Nicolae intr-o perioada de constrangeri si de urmarire
este aspectul cel mai important pe care ni-l lasa ca
mostenire.”

— Parintele loan Pintea, in volumul
Primejdia marturisirii  scria  urmatoarele:
,, ...Cobor la biblioteca manastirii sa-I ajut pe
parintele Nicolae. Il gdsesc facind fise,
trecand numere §i cote pe cartile primite
recent de la Lépus. Il ajutd un bdiat harnic,
binevoitor, pe nume Stefan, seminarist la Cluj
si originar din Feldru.” Parinte profesor, v-ag
ruga, in primul rdnd, sa ne spuneti ce v-a
determinat sa va indreptati pasii spre
manastirea Rohia, iar apoi sa ne vorbiti
despre contextul in care l-ati cunoscut pe
Parintele Nicolae.

— Am ajuns la Manastirea Rohia si l-am
cunoscut pe parintele Nicolae prin intermediul
a doi colegi de la Seminarul Teologic din Cluj,
care veneau de la manastire §i impreund cu
care am vizitat-o prima oara. Cred ca era prin
anul 1985, si tot cu acea ocazie l-am cunoscut
pe parintele. Pand atunci, mandastirea imi era
total strdina. Stiam foarte putin, dacd nu
cumva chiar deloc, din lecturi, despre el.
Cunosteam cate ceva din spusele colegilor si —
la varsta aceea de saptesprezece-optsprezece
ani, o perioadd de cautdri — m-am Intrebat:
cine este parintele Nicolae, cel despre care se
vorbea admirativ, ce anume cunoaste, cu ce m-
as putea folosi dintr-o asemenea intalnire?

Am fost la Rohia In mai multe randuri,
intr-o perioadda destul de scurtd, poate doua-
trei luni. Unul dintre elementele care m-a
apropiat concret de parintele a fost acela ca la
Seminarul Teologic din Cluj-Napoca eram
ajutorul profesorului de romana la biblioteca si

probabil ca acest lucru i-a starnit si parintelui
un interes, fiindca avea nevoie de ajutor la
biblioteca manastirii. Asa se face ca, incepand
din vara lui 1986, am ajuns sa-1 ajut, dupa
putintele mele de atunci, sd reorganizeze
cateva fonduri de carte ale bibliotecii.

Nu-mi amintesc prima intilnire cu
parintele Nicolae. Cert este ca apropierea s-a
facut treptat. A fost o apropiere fireascd, nu
una extraordinara. Mai tarziu am constientizat
ca aveam impresia cd il cunosc dintotdeauna.
Totusi, ,,descoperirea” lui s-a produs pe
parcursul intdlnirilor la activitatile din
biblioteca, iar lectura catorva din cartile lui am
facut-o abia dupa ce l-am cunoscut ca
persoand. Fiecare fintdlnire cu o mare
personalitate isi are specificul ei. Cred ca
pentru mine a fost mai bine asa, fiindcd am
inceput sd 1l cunosc mai intai ca om, fatd cétre
fatd, in comportament, chiar din lucrurile mici,
si abia apoi am realizat muntele langa care ma
aflam. Contextul intalnirii a fost asadar firesc,

neanuntat din timp,

iar cunoasterea Dialogurile
personalitatii sale s-a Miscirii literare
desfasurat

permanent, fard a avea, acum, decat pretentia
ca l-am cunoscut, totusi, destul de putin.

— Parintele Nicolae avea la manastire
ascultarea de bibliotecar. L-ati ajutat in
activitatea aceasta. Care era sistemul de lucru
al monahului-bibliotecar Nicolae?

— Sistemul de lucru al parintelui Nicolae
era unul extrem de ingrijit. Avea o grija fata de
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carte si de biblioteca cum n-am intalnit la
nimeni. Era perfectionist, nu doar intru ale
bibliotecii ci si in ale vietii. Aceasta izvora din
fiinta lui. Totul era extrem de bine randuit.
Muncise foarte mult la biblioteca, o fisase si o
aranjase tematic si, practic, se identifica cu ea.
In ultimii ani era din ce in ce mai bolnav si
lucra doar cateva ore pe zi la biblioteca si
numai vara. Foarte rar lucra iarna, eventual
ducandu-si carti la chilie. Era extrem de
constiincios in a-si incheia munca. Imi aduc
aminte ca imi spunea: ,,Tare ma tem sa nu mor
si sa nu-mi indeplinesc promisiunea facuta
parintelui Serafim si Preasfintitului Justinian,
anume aceea de a fisa si organiza intreaga
bibliotecd”. Aceasta in ciuda faptului cd mai
erau doar cateva sute de volume nearanjate din
cele vreo 20.000!

Grija fata de carte se arata iIn manifestari
foarte diverse. A avut grija sd completeze
intreaga colectie a revistei Magazin istoric,
solicitandu-i redactiei completarea numerelor
lipsd din biblioteca Rohiei. La fel a facut cu
numerele lipsd din revistele teologice, pe
acestea din urmd Iingrijindu-se sa le si
compacteze. Sau: era cu totul nemultumit de
faptul ca nu avea rafturi inalte pentru revistele
de cultura care aveau format inalt, astfel incat
acestea, compactate, sa stea pe verticala, dupa
regulile biblioteconomiei. Stiu cd intr-o zi i-am
spus ca problema se poate rezolva, unul dintre
rafturi putand fi eliminat. Mi-a raspuns: ,,Nu
cred, nu cred. Nimeni nu mi-a spus lucrul asta.
Nu cred cd se poate face”. Nefiind el in
bibliotecd pret de cateva ore, am scos pur si
simplu holsuruburile unui raft afara, am
eliminat raftul si am pus revistele in pozitie
verticald. A fost foarte Incantat si chiar i-a
spus parintelui staret cd n-a crezut cd se poate
rezolva atat de usor si a facut o gluma, anume
ca as fi facut o minune.

L-am mai intrebat cum anume se citeste
cartea. Si mi-a spus: ,,Cu creionul in mana”.
,Bine, i-am zis, inseamnd cd se noteaza pe
carte?” Si a spus, prompt: ,Nu, ci ideea pe
care ai regasit-o sau citatul care-ti place, le
copiezi cu creionul, pe o coald separata care 1iti
va ramane si, eventual, devine fisa”. De aceea,
la Inmormantarea lui, unul dintre scriitori, daca
nu ma 1nsel era Alexandru Vlad, a vrut sa vada

unul dintre volumele proprii pe care parintele
Nicolae i-a spus cd l-a citit. L-am insotit la
biblioteca, am identificat volumul, se vedea ca
era citit, dar nu era nici o insemnare pe el.

— Ucenicind pe langa parintele, cu
siguranta ati asistat la anumite intamplari
deosebite din viata dansului. Va rugam sa ne
relatati cateva dintre acestea.

— Momente memorabile petrecute alaturi
de dansul au fost multe. Unul dintre ele ar fi
tocmai acela al grijii de a-si incheia munca la
bibliotecd. Odatd i-am promis ca, dupa
incheierea cursurilor de la Seminar, in iunie,
voi merge acasd la mine, la Feldru, si cd voi
ajunge la o anumita data, la Rohia, pentru a-1
ajuta. Avand insa mult de lucru la parintii mei,
am intarziat vreo siptimani. In momentul in
care am ajuns la Rohia si l-am intalnit — era
undeva pe aleea dintre Casa Poetului si
bibliotecd — si-a facut o cruce mare si a zis:
,,Maica Domnului, Sfanta Parascheva, bine ca
l-ati adus.”

Altadatad, mi-a relatat, din proprie
initiativd si cu mare tristete — cred ca era cu
cateva luni inainte de a muri, deci nu imediat
dupd ce l-am cunoscut —, modalitatea in care
reprezentantii Securitdtii l-au obligat sa le
predea mai multe cérti pe care el le pusese
intr-un ,,fond secret”. Cand am ajuns eu pe la
Rohia fondul exista, in partea de jos a unui
dulap, sub cheie, dar continea alte carti decat
cele confiscate; nu mai erau aceleasi valori.
Fusesera titluri din Eliade, Cioran, volume
traduse si dactilografiate de Doina Cornea etc.,
fie aduse de el, fie trimise de prietenii sai din
strainatate, prin persoane de incredere. Faptul
este indeobste cunoscut, astazi: un grup de
scriitori a venit 1n vizitd la manastire si el le-a
aratat inclusiv acest fond de carte, iar in una
din zilele urmatoare, daca nu cumva chiar a
doua zi, i-au fost confiscate, semn ca intre
scriitori era cineva care a Spus ce anume se
gaseste la biblioteca. Era extrem de mahnit de
acest lucru, si din cauza pierderii cartilor, dar
si din pricina increderii pe care a avut-o in
grupul de scriitori. Intr-o anumiti masurd, a
incercat sa refaca ,,fondul secret”: erau cateva
volume de Eliade, Cioran, Eugen Ionesco si
altele, iIn numar de 20-30.
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Am fost si ma simt si acum marcat de
felul in care rostea, ca nimeni altul, Canonul
de umilinta catre Mantuitorul lisus Hristos, in
ceas de noapte, la slujba de Miezonoptica,
intre orele 22 si 23, in bisericuta de la Rohia.
N-am mai auzit niciodatd o rugiciune rostita
asa cum o rostea el. Simteai ca se roaga:
cuvintele patrundeau in tine. Era un moment
patrunzitor efectiv. Nu mai era parintele
Nicolae care te indruma, care te certa bland,
care facea o gluma, care iti impartasea o
amintire, care vorbea cu pisicile sau care alinta
cainii. Era calugarul, era cel care se identifica
cu rugdciunea §i cu viata calugdreasca. Era...
el!

—In data de 30 iulie 2008 la Biblioteca
., Petre Dulfu” din Baia-Mare a avut loc
lansarea seriei de autor Steinhardt aparuta la
editura Polirom in colaborare cu Manastirea
Rohia. Faceti parte din colectivul redactional,
alaturi de universitarul George Ardeleanu,
autorul unei stralucite lucrari de doctorat
consacrate lui Steinhardt, de Virgil Bulat,
primul editor al Jurnalului fericirii (impreuna
cu Virgil Ciomog), Florian Roatis, ingrijitor al
mai multor inedite publicate in Caietele de la
Rohia. Dumneavoastra ati ingrijit lucrarea
Daruind vei dobandi. Vorbiti-ne despre acest
proiect editorial.

—Volumul Daruind vei dobandi, de
editarea caruia m-am ocupat in cadrul editiei
Rohia-Polirom, este un volum decosebit,
deoarece este, stricto sensu singurul volum de
teologie al parintelui Nicolae. Nu spun ca
Jurnalul fericirii nu este. Dimpotriva: este, si
inca unul foarte bun, mai ales in dimensiunea
descoperirii credintei prin cultura. Doar ca, in
Jurnal, credinta primeste o forma de expunere
mai mult intelectualizata, pe cand, in Daruind
vei dobdndi, intdlnim teologie. Un proiect
editorial care m-a apropiat, odata in plus, de
parintele, desi nu m-as fi asteptat la acest
lucru. Cunosteam foarte bine volumul Daruind
vei dobandi, cu mult inainte de a ma apuca de
lucru. 11 foloseam si il folosesc. Imi era extrem
de cald si de apropiat. Dar lucrul cu creionul in
mana sau cu degetul pe tastd — timp de mai
bine de un an —, de la virgula pana la punct, de
la compararea editiilor publicate pana la
compararea cu manuscrisele sau cu schitele,

mi-a descoperit un parinte Nicolae extrem de
aplecat asupra unei misiuni pe care cred ca si-a
asumat-o. Nu mi-a impartasit direct acest lucru
sau nu-mi mai aduc aminte dacd mi-a povestit
vreodatd despre predicile sale. Dar munca
depusa de el la Cuvintele de credinta mi-a
demonstrat cd a fost un proiect la care tinea
foarte mult. Inclusiv grija pe care stiu ca si-a
exprimat-o in mai multe randuri, fatd de mai
multe persoane, de a se ingriji de aparitia
volumului. Iar apoi acribia cu care s-a ocupat
de el, atat timp cat Dumnezeu i-a mai dat
putere si viatd. A corectat el TInsusi
dactilograma pana aproape la pagina 150, ceea
ce dovedeste ca si-a dorit sa incheie si acest
proiect.

Pe langa aceasta, ma bucur foarte mult
cd, in cele din urma, se ajunge ca volumul
Daruind vei dobandi. Cuvinte de credinta, dar
nu numai, ci §i opera parintelui, in intregul ei,
sa-1 fie oferite cititorului intr-o colectie gandita
unitar, de la continut pana la format si grafica,
astfel incat autorul, opera si tipul specific de
gandire sd fie mult mai coerent cunoscute, in
sensul actiunii de recuperare a gandirii lui i de
redare a acesteia societdtii, care are nevoie de
ea. Desi, in ultimii 18 ani, au fost editate si
tiparite foarte multe din lucrdrile sale, este
totusi foarte importantd aducerea lor la un
numitor comun $i punerea sub semnul unei
unitdti editoriale si a unei unitati de gandire,
care ni-1 redd pe Steinhardt intr-o cu totul alta
lumina. E un proiect editorial care imi doresc,
ne dorim cu totii, sd fie dus la bun sfarsit.
Idealul ar fi ca, in anul 2012, proiectul sa fie
incheiat, astfel incat, la comemorarea a o suta
de ani de la nasterea sa, sa avem tiparita
intreaga sa opera 1n aceasta serie de autor.

— Cartea Daruind vei dobandi a
cunoscut mai multe editii. Care sunt
diferentele dintre aceasta editie si cele

anterioare?

— Sunt doud aspecte de mentionat aici.
Editia ingrijita de parintele lIoan Pintea si
publicata la Editura Humanitas, in anul 2006,
este o editie care reda, pentru prima datd,
cuprinsul volumului dorit de parintele Nicolae
Steinhardt. Desi se cunostea faptul ca parintele
incepuse corectura la acest volum, nu s-a stiut
foarte multd vreme — practic pand la editia de
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la. Humanitas — care este ordinea
predicilor/eseurilor teologice dorita de autor —
intrucdt Mandstirea Rohia nu era in posesia
unei dactilograme integrale, ea aflandu-se la
parintele loan Pintea — si, la fel, nu se stia nici
ca titlul dorit de autor era Cuvinte de credinta,
care s-a pastrat, ca subtitlu, la toate editiile
anterioare, titlu devenind — nici nu stiu cine a
avut inspiratia — Daruind vei dobdndi, dupa
eseul omonim cuprins in volum. Personal, am
considerat cd expresia este atit de
reprezentativd pentru autor si cd sintetizeaza
personalitatea lui cel putin la fel de bine ca
formula: Jurnalul fericirii, incat am propus sa
o pastrdm in editia Polirom, iar colectivul de
editare a aprobat. Intre N. Steinhardt si
Daruind vei dobandi sau Jurnalul fericirii
existd astdzi, conceptual, semnul egalitatii. in
editiile Ingrijite tot de catre parintele loan
Pintea, inainte de aparitia de la Humanitas,
titlul a fost acelasi: Daruind vei dobdndi.
Cuvinte de credinta, dar ordinea cuvantarilor
era alta, uneori usor modificatd de la editie la
editie.  Editia  Rohia-Polirom  pastreaza
cuprinsul dorit de autor, dar are inserate, in
Addenda, in plus fatd de editia Humanitas,
doua predici pe care parintele nu le introdusese
in volum. Una s-a descoperit Intre manuscrise,
iar cea de-a doua reprezintd transcrierea unei
cuvantari pastratd doar Iintr-o Iinregistrare
audio.

In al doilea rand, Ddruind vei dobdndi
editia Rohia-Polirom are aproximativ 300 de
note infrapaginale: o parte dintre ele, destul de
putine ca numadr, sunt explicative, iar altele
realizeaza legaturile tematice dintre afirmatiile
facute intr-o predica, cu cele similare dar,
eventual, mai bine dezvoltate dintr-o alta, ori
cu tematizari identice din cu totul alte volume.
Spre exemplu: paralela dintre moartea lui
Hristos si moartea lui Socrate facuta in
Daruind vei dobdndi a fost scrisa cu mult
inainte, din altd perspectiva, si publicatd intr-
un volum de eseuri literare. Consider cd aceste
relationdri este bine sa fie cunoscute — si eu nu
am realizat decat cateva dintre ele — deoarece
volumul de predici este ultima carte pe care
parintele Nicolae a incheiat-o s§i reprezinta
sinteza Intregii gandiri a lui N. Steinhardt.
Multe din ideile pe care le gasim in Daruind

vei dobdndi se constituie, oarecum, Iintr-o
inchidere a cercului gandirii sale.

— La lansarea integralei Steinhardt de la
Baia-Mare ati declarat: ,,Daruind vei dobandi
este insasi credinta parintelui Nicolae. Este un
volum de teologie... S-a spus, din pdcate, prea
putin, inclusiv din partea teologilor — iar aici
ma includ si eu, cu smerenie — prea putin
despre teologia pdrintelui Nicolae.” In ce
consta teologia parintelui Nicolae Steinhardt?

— Teologia parintelui este una a praxis-
ului, e teologia faptei, e una marturisitoare.
Cred ca este cel mai important lucru pe care el
ni-1 transmite. In plind perioadd comunista, era
retras la Manastirea Rohia si a fost nevoit sa-si
limiteze arealul marturisitor, dar, in ciuda
acestui fapt, ne-a invatat atunci — si ne Invata
si acum, prin teologia lui prezenta in special in
Daruind vei dobandi si in Jurnalul fericirii,
dar chiar si in celelalte lucrdri — ca nu este
suficientd §i nici adevdratd credinta care
ramane In sfera teoreticd, ci cea care Se
transformd Tn marturisire. Cei care l-au citit
atent ori l-au auzit rostindu-si predicile la
manastirea Rohia stiu foarte bine ca sublinia
cu orice ocazie, impreund cu Apostolul Pavel
(Romani 10, 10), ca, pentru mantuire, credinta
se marturiseste cu gura. Acest adevar 1l
caracterizeaza foarte bine pe ortodoxul
Steinhardt: pe de o parte pentru ca nu s-a ferit
nicidecum sd-si marturiseascd credinta, pe de
alta deoarece a aratat, prin propriul sdu crez, ca
— indiferent de contextul istoric in care traiesti
si indiferent de riscuri — credinta se
marturiseste, chiar daca vei avea de suferit.
Consider cd teologia marturisitoare promovata
de el intr-o perioada de constrangeri si de
urmdrire este aspectul cel mai important pe
care ni-1 lasa ca mostenire.

— Erati seminarist la Cluj cdand [-ati
cunoscut pe parintele Nicolae. Ce influenta a
avut asupra dumneavoastra aceasta intdlnire?

— Mi-e foarte greu sa cuantific §i sa
sintetizez. M-am gandit foarte des la acest
aspect, Tnsd nu pentru a-mi aroga niscaiva
,mosteniri”. Este cert ca nu pot s ma pronunt
asupra unor aspecte concrete, pentru ca
parintele Nicolae si intdlnirile cu el m-au
influentat tocmai la varsta la care ne formam
fard sa intuim ce anume si de unde primim sau
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luam. In anul in care el a murit aveam 21 de
ani i il cunosteam de patru ani, dar prin
intalniri care nu durau, totusi, decat cel mult
cateva saptamani, o datd la cateva luni.
Contactul cu personalitatea sa a ajuns sa se
producd firesc, natural si, cred, la fel si
influenta. Mi-am pus si altfel intrebarea: Ce as
fi castigat de la parintele Nicolae daca l-as fi
intdlnit dupd 25 de ani, cand, Intr-o anumita
masurd, chipul nostru interior este format ca
intentie, dar tinde sa se plineasca? Cu atat mai
putin aici imi pot raspunde.

M-a influentat, totusi, sunt sigur de
aceasta, confirmandu-mi continuarea pregatirii
in teologie, dar, mult mai mult, deschiderea
pentru culturd. Prin el, si inca de atunci, mi s-a
clarificat adevarul cd nu existd teologie
adevaratda fara culturd, ca cele doua domenii
sunt complementare, teologia fara cultura
riscand sa fie una de ghetou, spusa doar pentru
ea insdsi, iar cultura fara teologie devenind
sdracd. Pe de altd parte, mi-a deschis foarte

mult orizontul cultural: auzisem de nume
precum Noica, Eliade, Eugen Ionesco, Plesu,
dar el mi i-a descoperit mai direct i mai cald.
Cand vorbea despre ei, aveam impresia ca sunt
»al lui”. Apoi, el mi-a asezat in mana si mi-a
deschis interesul pentru anumite carti, pe care
poate le-as fi citit, dar mai tarziu. Or, acest fapt
este cu totul deosebit, fiindcd e important sa ai
intalnirile, fie si prin lectura, la vremea lor. N-
a vrut niciodatd sa arate in mod distrugator
cate cunostinte are, cate limbi straine vorbeste,
ce experiente extraordinare a avut. Nu te
coplesea cu personalitatea sa, stiind sa ti se
deschida ca un prieten; este calitatea oamenilor
mari. Asa l-am simtit in ultima perioada.

Pe langad aceste aspecte, in anumite
privinte concrete, m-a format ca om. Am vazut
la el disciplina, punctualitatea, marinimia si
deschiderea catre semeni, indiferent cine ar fi
ei. $1, 11 multumesc. $i acum...

— Va mulfumesc!

Interviu de Calin CIRA
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De la Iasi ne-a parvenit zguduitoarea
veste a disparitiei dintre noi a prestigiosului
profesor universitar doctor Alexandru Husar.
Autor a unei vaste opere istorico-filosofice si
filologice, estetician, critic, istoric i
teoretician literar, poet, Alexandru Husar s-a
dovedit a fi un spirit enciclopedic din familia
lui Hasdeu si Nicolae lorga, care s-a impus in
timp ca un ganditor veritabil cu largi si
profunde orizonturi culturale.

Originar din Ilva Mare, judetul
Bistrita-Nasaud, Al. Husar s-a
nascut in aprilie 1920, intr-o
familie de ceferisti. Urmeaza
scoala primard in localitatile
Valea Mare (com. Sant) si
Anies (com. Maieru) si,
remarcat la Tnvatatura, este
indreptat spre scoli mai
inalte, 1inscriindu-se sub
numele de Miciu, la Liceul
Graniceresc ,,George Cosbuc”
din Nasiud. In al doilea an
scolar apare 1in cataloage cu
patronimicul Husar. Este premiant
in tot parcursul liceului si obtine
diploma de bacalaureat in 1939.

Incepe si scrie din anii adolescentei si,
in clasa a VI-a de liceu, in revista Raboj
Nasdudean publicd poezii, proza si eseu. In
1939 ajunge in comitetul de conducere a
revistei §i, in afard de creatii literare, Incepe sa
adune incd din aceastd perioada, materiale
documentare si informative pentru viitoarele
sale carti. Se inscrie la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universitatii din Bucuresti si obtine
licenta in filosofie, in specialitatea esteticd si
criticd literara. Urmeaza, 1In continuare
Seminarul Pedagogic Universitar din Bucuresti
in perioada 1944-1945. Datorita evenimentelor

Alexandru Husar — un reper al spiritualitatii
romane contemporane

Ion MOISE

petrecute in Ardealul de Nord, mai ramane
catva timp in capitalda panda la definitivarea
studiilor si pana la eliberarea pamantului natal
de sub ocupatia hortisti. In toamna anului
1945 vine la Nasaud insotit de doi colegi de
facultate, aromani la origine, Teohar Mihadas
si Ton Cutova pe care-i sprijind sd ocupe
posturi de profesori de liceu. Timp de un an
activeaza ca profesor la Liceul Mixt si la
Liceul de Fete din Nasaud. Se ocupa
apoi ca arhivist de soarta arhivelor, a
bibliotecii si a muzeului local din
Nasaud, aviand o mare contri-
butie la infiintarea Bibliotecii
Documentare din Nasaud,
devenita unitate a filialei din
Cluj a Academiei Romane.
Dupa ce a lucrat un timp la
Arhivele Statului din Cluj,
este cooptat ca asistent la
catedra profesorului univer-
sitar David Prodan de la
Facultatea de Istorie din Cluj.
In 1959 se transfera in calitate
de lector si apoi conferentiar al
Facultatii de Filologie a Universitatii
»Al 1. Cuza” din lasi. Urmeaza o stralucita
carierd universitard in tara, afirmandu-se si
peste hotare, in calitate de profesor asociat la
Universitatea ,,San Marcos” din Lima (Peru).

Doctor in filosofie cu teza Metapoetica,
in 1972, ocupd in acelasi an si functia de
presedinte al Comitetului de Cultura si Arta al
judetului lasi. Se pensioneaza in 1985.

A colaborat la Curentul literar, Convor-
biri literare, Tribuna, Revista Fundatiilor
Regale, lasul literar, Viata Romaneascd,
Secolul 20, Romdania literara, Contemporanul,
Manuscriptum, Cronica, Revista de Istorie si
Teorie Literara etc.
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In afard de aceastd activitate didactica,
stiintifica si literard, are si lucrdri ample cu
privire la fixarea transfrontaliera a culturii
romane: Ideea Europeana sau Noi si Europa
(Iasi-Chisindu, 1993), precum si Avem o
misiune (Bucuresti, 2004).

A fost membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania si, pentru bogata si prestigioasa sa
activitate cultural-stiintificd si literara, a
obtinut Premiul Filialei din Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Opera

A debutat cu Note de calatorie in
Anuarul Liceului ,,George Cosbuc” din
Nasaud (1935-1936). editorial a debutat cu
volumul Dincolo de ruine (1959). A publicat
in volume, studii, eseuri si istorie literara
(fntoarcerea la literatura, Ars longa,
Metapoetica, Izvoarele artei, Pro Eminescu,
Printre contemporani). Se impune si in
memorialisticd prin volumele: Periplu prin
memorie $i Cetati pe Nistru. Ca istoric,
lucrarea care-1 reprezintd este Lectiile istoriei,

iar ca polemist, studiul Anti-Gog, replica la
Gog de G. Papini. Publica si studii cu privire
la wvechile noastre traditii si la circuitul
acestora 1n cultura universald: Miorita, precum
si Traditii nationale in estetica si filosofia
artei. Semneaza si studii de filosofie:
Metapoetica, Prolegomene si Lucian Blaga,
intre amintire si actualitate. Ca poet a publicat
volumele de versuri Poeme de odinioara si
Irenikon.

Depozitar al unei imense eruditii, filosof,
filolog, estet, literat de proportii, istoric
pasionat, analist politic, sociolog, pedagog si
poet, Alexandru Husar a rdmas in constiinta
contemporanilor si prin fierbintele sau
patriotism, convins de misiunea istoricd a
Romaniei in marea familie a tarilor europene,
de mentinere a unui echilibru geo-strategic, in
acest spatiu carpato-danubiano-pontic, veche
vatrd de culturd si civilizatie cu menirea
istoricd de a asigura pacea si stabilitatea in
Balcani. Prin opera sa de o mare diversitate
tematica si ideatica, Al. Husar s-a impus si a
ramas un remarcabil reper al spiritualitatii
noastre romanesti.

Al. Husar si actualitatea lui Lucian Blaga

In calitate de critic si specialist in
estetica literara, prof. univ. dr. Alexandru
Husar, de curand plecat dintre noi, se va ocupa
in ultima sa carte, Lucian Blaga — intre
amintire §i actualitate (Princeps Edit, lasi,
2008), de personalitatea si actualitatea lui
Lucian Blaga. Este o lucrare in care 1l evoca pe
de o parte pe poetul si omul Lucian Blaga, iar
pe de alta, prezintd laturile conceptuale ale
filosofiei si esteticii blagiene. Asadar, pentru
inceput, Al Husar se concentreazd analitic si
cu instrumentele cercetatorului riguros asupra
poetului Lucian Blaga, facind o sinteza
structurald a volumelor: Poemele luminii, Pagsii
profetului, Lauda somnului, La cumpana
apelor, La curtile dorului, Nebanuitele trepte
la care adauga si volumul postum de versuri —
Poezii, 1962. Obiectiv si calificat pe o receptie
intrinseca si fundamentala, Al. Husar releva si

defineste succint, Al F
aproape cu valoare

de maxima, esenta [ LUCIAN BLAGA
fiecirui volum in INTRE AMINTIRE $1 ACTUALITATE
parte. In Poemele

luminii, retine ideea
conform careia
poetul Blaga ,,se vrea
pe sine un om 1in care
Dumnezeu sa rasufle

liber”. In  Pasii
profetului,  gaseste
Lun  strigdt  mai

expansiv”’, ,un ton exultant” desi doreste ca
»in marea trecere, In mijlocul lui Dumnezeu,
sa renunte la trupul siu ,,ca la o haina pe care o
lasi in drum”. In Lauda somnului, poetul se
considera ,,fratele obosit al cerului de jos si al
fumului cdzut din vatra”. Daca La cumpana

|Mi§carea literara ¢ 87|




apelor, poartd in el ,febra eternitatii”, La
curtile dorului are nostalgia regasirii pe
drumul inceputului, ,,strabunul”, a locului de
pace si liniste in care ,,creste imperiul ceresc
printre noi”. Din Nebadnuitele trepte se retine
memorabilul poem Autoportret, unde Blaga,
~-mut ca o lebada”, se autoproiecteaza in
dimensiuni ,.extreme, spatio-temporale”, asa
incat ,,in patria sa/ zdpada tine loc de cuvant”.
Din  volumul Poezii, retine definitia
fundamentald blagiana a poeziei ca ,,fiind un
vesmant in care ne Imbriacam iubirea si
moartea”. Finalizand opiniile cu privire la
opera poeticd blagiand, Al. Husar insista
asupra constiintei perenitatii astrale a poetului,
care se instituie el insusi ca mit veritabil, in
calitate de om si artist vizionar, spunand
despre sine: ,Inmormantat in asti stea/ In
nopti voi lumina cu ea.”

Preluand marile teme blagiene, Al
Husar pleaca de la conceptia poetului despre
sine insusi. Asimilat la modul superficial
revistei Gandirea si curentului ,,gandirist” sau
»gandirismului”, Lucian Blaga nu neaga faptul
ca a fost unul din fondatorii publicatiei
respective, dar nici Intr-un caz al ideologiei
sale, 1ndeobste teologico-ortodoxa. Aceasta
doctrina a impus-o Nichifor Crainic care vedea
in Lucian Blaga ,un Toma d’Aquino al
ortodoxismului”. Blaga Insd s-a detasat de
aceasta ideologie, marturisind ca ortodoxismul
e ceva ,,familial” dar in niciun caz ,,doctrinar”.
Blaga a publicat in paginile revistei Gdndirea
in special poezii si studii filosofice, care se
departau cu mult de ortodoxism. Ba. la un
moment dat, un comentator, citindu-i Lauda
somnului, a conchis ca are de a face cu un
exponent al ,,demonologiei”. De fapt, Blaga
insusi s-a declarat adversar inversunat ,al
ortodoxismului decorativ si al misticii oficiale
versificate”. Sunt constatari ale criticului
Pompiliu Constantinescu dar si ale lui Tudor
Vianu care vedea 1n colaborarile lui Blaga cu
Gandirea, mai mult o atitudine de tip ,,umanist
goethean”.

Un intins studiu analitic este rezervat
Spatiului mioritic blagian. Aici, aplicatul
cercetdtor Al. Husar porneste de la conceptul
de poet national atribuit lui Lucian Blaga prin
faptul cd, participind la Marea Adunare

Nationald de la Alba Iulia din 1918, cand s-au
pus Dbazele statului unitar roman, prin
incadrarea natiunii noastre in granitele sale
firesti, poetului i-a 1incoltit ideea matricei
spirituale a poporului roman. Aceasta
preocupare in diversitatea aspectelor sale o
gasim abordatda in volumele: Pietre pentru
templul meu, Filosofia stilului, Fetele unui
veac, Ferestre colorate. Aparut in 1936,
studiul Spatiul mioritic a fost inclus in Trilogia
culturii, alaturi de Orizont si stil si Geneza
metaforei si sensul culturii.

Pentru a pune in evidentd fenomenul
unitatii stilistice romanesti, Blaga intemeiaza o
noud stiintd numitd ,,noologia abisald” ce
consta in a valorifica factorii inconstienti care,
dupa opinia sa, stau la baza fenomenului ,,stil”.
In configurarea acestui concept, Blaga a plecat
de la sugestiile desprinse din morfologia
culturii vazutd de Spengler, Frobenius si de
dizidentul psihanalitic Jung. Acesta din urma a
imbogatit doctrina despre inconstient care In
zonele sale abisale ,,e plin de zacamintele
experientelor ancestrale”. Totusi Blaga se
distanteazd de Spengler si Frobenius care
absolutizeaza spatiul ca factor determinant al
unui stil configurat si de ,,actul creator al
relatia, cd ,teoria sentimentului spatiului, ca
substrat unic si global al fenomenului «stily», e
cu totul insuficientd”. Blaga considera ca
peisajul sau cadrul spatial e proiectat organic
in ,,orizontul temporal”. Acesta nu e raportat
direct la timpul fizic sau psihologic ci e un
,orizont al inconstientului”. Dar la cele doua
orizonturi, temporal si spatial, se adaugd o
pluralitate de factori care formeaza stilul sau
matricea stilisticd a unei comunitati. In studiul
sau Spatiul mioritic, Blaga releva faptul ca
romanul ,trdieste inconstient” intr-un spatiu
mioritic (spatiu-matrice) pe care-l simte
organic, solidar si inseparabil de sufletul sau.
E un spatiu pe care Blaga il desprinde din
,orizontul spatial” alcatuit din deal si vale la
care se adauga, in plan interior, ,,duhul
doinelor si baladelor noastre”. Acest spatiu e
marcat si de sentimentul destinului, al unui
destin care, ,,simbolic vorbind, descinde din
plai, culmineaza pe plai si sfarseste pe plai”.
Filosoful gaseste in definirea matricei noastre
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stilistice, o suitd de puncte distincte care stau
la temelia ,entitatii romanesti”. Unul dintre
acestea este ortodoxia. Aceasta, spre deosebire
de cea catolica si protestanta, a fost o religie de
neam, secole de-a randul si intr-o mai mica
masurd a tinut de stat. Ortodoxia i-a tinut
romanului treazd constiinta conservarii sale
etnice in fata agresiunii statelor din jur.

Un alt element distinctiv al matricei
noastre stilistice, propriu-zis al ,,spatiului
mioritic”,este unitatea limbii. Dacd in apus,
limba literara a influentat intr-un fel sau altul
limba vie, vorbita, la noi, intre cele doua limbi
se va pastra intotdeauna ,,un fel de osmoza
organicd”. In fine, o altd caracteristici a
destinului nostru ca popor, care i-a marcat
temeiul matricei sale stilistice, a fost boicotul
istoric. O mie de ani, in timpul navélirilor
barbare, daco-romanii au traversat o perioada
catabasica, de involutie, de iesire din istorie.
Dar si ulterior, istoria noastrd a pendulat intre
anabasic si catabasic, distingdnd mai multe
tipuri de istorii: ,,0 istorie de tip deplin, cateva
veacuri, pe urmad o istorie de tip ezitant si
uneori de tip diminuant.” Formarea statului
national roméan a fost rodul eforturilor unor
generatii intregi de carturari si de mari
intelectuali romani, precum si al jertfei de
sange pe campurile de luptd in vederea
infaptuirii acestui ideal. Un alt element
fundamental care configureazd matricea
noastrd stilistica, este satul romanesc fata de
care Blaga are un respect total. Nu
intamplator, tema discursului sau, la primirea
in Academia Romana, a fost Elogiul satului.
El considera satul romanesc o componenta
fundamentald a spiritualitatii noastre nationale,
a matricei noastre stilistice. Satul avea pentru
Blaga, in planul ethosului, o valoare extrema si
e definit ca ,matca stilistica romaneasca”.
»Putem privi — sustine el in discursul academic
— (...) cu mandrie de binecuvantati stapani
asupra acestui incomparabil si inegalabil
patrimoniu.

Aceste problematici sunt analizate si
dezbatute de Al. Husar si in capitolele: Lucian
Blaga — despre stil si Lucian Blaga si mitul. In
primul, dupa ce releva din nou rolul celor doua
orizonturi, temporal si spatial, in definirea
matricei stilistice a unei etnii, sau a unei

natiuni, Al. Husar conchide: ,(...) ndzuinta
formativa (nisus formativus), apetitul formei,
la modul individualizant, tipizant sau stihial
(elementarizant) — ca moduri fundamentale —
constituie, In acest ansamblu de factori, o
expresie a stilului.” In al doilea studiu, Al
Husar, amintindu-si o conversatie din tinerete
cu marele ganditor, retine predilectia acestuia
pentru mit, mitologie si pentru forta magica pe
care o incumba ,,plasmuirile mitice”. Preluand
conceptia blagiand in domeniu, Al. Husar
reproduce 1nsdsi definitia sententioasd a
filosofului care spunea: ,Mitul este, prin
structura cea mai intima a sa, o creatie vecina
cu creatia artistica.” Insemnitatea mitologi-
cului pentru artd a fost ,,amplu sustinutd” de
Vico, Herder dar si de romanticii Holderlin,
Schelling si Hegel care ,,visau introducerea
mitologiei nu numai in artd, poezie, dar si in
studiul naturii (Schelling) si 1n studiul
spiritului si al istoriei (Hegel).” La randul sau,
Novalis pretuia basmul punandu-1 ,,mai presus
de toate artele si genurile literare. Nietzsche
privea mitul ,,ca nucleu al artei”. In opozitie cu
cei care exprimau o anume ingaduinta fatd de
mit, privindu-1 ca ,,0 forma primitiva a stiintei
si a religiei (...), ca un stadiu perimat pe linia
valorilor, ca si magia”, Blaga nu neagd
coexistenta in artd a mitului §i a magiei dar pe
care le vede sublimate Intr-o culturd majora.
,Poate cd Insasi poezia si arta, sustinea el, cel
putin in unele cazuri, nu sunt decat rasunetul
constient al unei simtiri magice refulate”.
Adversar al estetismului, Blaga 1l
considerda vinovat de doud mari greseli: ,,(...)
tendinta sa de izolare si de purificare estetica a
artei, care duce la evaporarea substantei
acesteia si ndzuinta sa instaleze (h)egemonia
esteticului atat in cultura, cat si in viatd, in
general, care conduce ansamblul culturii la un
fel de elefantiaza cvasiartisticd.” Apreciind
aportul la dezvoltarea esteticii romanesti al
unor personalitati de exceptie ale literaturii si
culturii noastre din perioada interbelica:
Ibraileanu, Ralea, Calinescu, Lovinescu si
Vianu, Al Husar isi exprima acordul deplin cu
opinia concluziva blagiand conform careia,
estetica noastra a evoluat sub ,steaua
filosofiei”. ,,Fara indoiald — spune Al Husar —
privind estetica stricto-sensu, punctul de
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convergentd al artei cu filosofia este tocmai
estetica.” La randul sau, Blaga afirma: ,,arta nu
poate fi gandita la nivelul ei cel mai inalt decat
prin  filosofie”. In studiile consacrate
filosofului, semnate de D. Micu (Estetica lui
Lucian Blaga, Bucuresti, 1970) si Al. Tanase
(Lucian Blaga — filosoful poet, poetul filosof,
Bucuresti, 1977), considera ca Blaga n-a fost
un estetician 1n adevaratul sens al cuvantului.
In volumul sdu destul de masiv Arti si valoare,
unic in cultura romana, Blaga ni se releva ca
un filosof al artei, studiul fiind o componenta a
unui sistem filosofic ,,impundtor prin coezi-
unea lui interioara, prin armonia §i eleganta
constructiei”’. La baza lucrarii stau articole
publicate in perioada 1920-1926 (Probleme
estetice, Fetele wunui veac, Fenomenul
originar, Ferestre colorate s.a.). Aici dezvolta
unele teorii care tin de starea esteticii con-
temporane: teoria autoiluziondrii constiente,
teoria intropatiei (sentimentul, imaginea,
starea, aperceptia, tendinta) care se impun in
functie de valoarea artei 1n care sunt
exprimate, de expresia lor artisticd. Se ocupa
de relatia dintre naturalism si impresionism, de
legitura intre traditia etnicd si cea artistica,
apreciind plastica lui Van Gogh, precum si
monumentalitatea de esentd tardneascd a lui
Brancusi. In acelasi timp e preocupat de
lucrarile unor istorici de arta: Max Deri, Alfred
Kahn, Hugo Zender sau Ernst Diez. De
asemenea se aratd foarte interesat de noile
directii in teatru, ilustrate de Strimberg,
Claudel sau Georg Keyser. Revenind la
conceptele sale teoretice cu privire la estetica,
Blaga considera arta ,un act de intentie
revelatoare in raport cu misterul”. E un ,,spor”
care pune in valoare misterul metafizic, adica
existenta umana. ,,Eu cu lumina mea sporesc a
lumii taind”. Intre cunoasterea paradisiacd si
cea lucifericad, Blaga opteaza vizavi de
»plasmuirile artistice”, pentru cea luciferica.
Agnosticismul sdau e legat de ,,misterul
luciferic” in orizontul caruia existd omul.
Frumosul natural e preluat in artd unde prin
mijloacele specifice ale sensibilititii, e
transfigurat in frumos al creatiei. ,,Fruct al
destinului creator”, arta este pentru Blaga ,,0
modalitate existentiald care-1 dezvdluia fiintei
fiinta”.

Problema misterului e reluata si In piesa
Zamolxe pe care Al. Husar o analizeaza cu
rigoarea unui cercetdtor de clasd superioara,
atat ca istoric si teoretician, cat si in calitate de
critic literar. e de parere cd aici avem de a face
cu ,,un mister pagan” cu toate conotatiile pe
care le implica acesta, adica o suma de mituri,
de legende abisale, in corelare cu multe altele
din epoca respectivd. Zamolxe, deopotriva
pustnic si profet, e un simbol al moralitatii
pure, gestul simbolic din final prin care-si
sparge statuia, e dovada omului caruia conditia
morald e mai presus decat cea sociala, politica
sau de ,,idol al multimii”. Piesa e, in fond, o
invitatie la 1intoarcerea omului devastat
sufleteste de tarele unei lumi in continua
degradare, la datele puritatii morale a
inceputurilor. In acest sens, Zamolxe e un
personaj ,,orphic, bland, apolinic”, care ,,duce
soarele in spate” si vrea ,,sd-1 pravale in vai”. E
un mesaj adanc in care valorile etice au un rol
primordial absolut.

Studiul coloana al volumului este Eonul
dogmatic in care sunt analizate sistematic
principalele elemente ale sistemului filosofic
blagian. In demersul siu analitic, Husar
pleaca, desigur, de la definitiile celor doi
termeni: dogma si eonul. Blaga, in lucrarea sa,
Eonul dogmatic, aparuta in 1936, un studiu
,de ampla respiratie metafizica”, atrage de la
inceput atentia cd se va ocupa nu de dogma
crestind, teologica, care nu se discuta, ci de cea
cu un Iinteles mai adanc, ca ,antinomie
transfiguratd”, ca ,,evadare din spatiul logic al
elementelor conceptuale.”

Intrand in fondul problemei, adicad ,,in
esenta insdsi a dogmei, Blaga distinge doua
stari fundamentale ale intelectului: starea en-
statica si starea ec-statica”. Starea ,,en-statica”
se bazeaza pe facultatile logice ale intelectului
in timp ce starea ,ec-staticd” Tnseamnd o
nepotrivire ireconciliabild cu functiile logice
ale intelectului. Si, in acest context, Blaga
manifestd o incredere indubitabild in viitorul
»ec-staticului”. ,,Credem — sustine Blaga in
1936 — ca nu e departe ziua cand metafizica va
face apel la metoda intelectului ec-static”.
Husar e de parere cd ziua aceea a venit si
metoda s-a si impus. Exemplul ilustrativ in
acest sens este, dupa opinia analistului, revolu-
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tia socialista cu o noud conceptie despre lume,
»conceptie 1n stare sd rezolve problemele
complexe ale vietii sociale, sd edifice o noua
oranduire in toate tarile.”

Referindu-se la cel de al doilea termen,
Blaga intelegea prin ,,eon” perioade istorice
lungi, timpuri universale. Si exemplifica
termenul cu perioada budhistd pentru Asia si
crestinismul pentru ,lumea noastrd”. Dar
trecerea de la ,,en-static” la ,,ec-static” nu se va
face fara grave crize ,sufletesti si intelec-
tuale”. Blaga a prezis, agadar, ivirea unui nou
eon dogmatic care, dupa parerea lui Husar, a
sosit si s-a impus. Dogma materialist-
dialecticd-marxistd care a impus ,ecstazia
intelectualda”. Desi se sustine cd marxismul nu
e o dogmd, 1n fapt, actiona ideologic ca un
concept dogmatic. Filosofia marxista repre-
zintd ,negarea cea mai completd, cea mai
hotaratd a intregii filosofii care a precedat-0”,
noteaza Al. Husar. Blaga sublinia ca ritmica
istoriei nu exclude ,,aparitia pe plan spiritual a
unui factor de constrangere care sa inzestreze
noile dogme”. Si ilustrarea cu exemple
concludente din partea analistului Al Husar nu
intarzie: ,,In activitatea politicd educativd —
retine Al. Husar, reproducand un pasaj din
»Programul PCR” — se va demonstra stiintific
netemeinicia si limitele altor filosofii. (...)
Ideologia noastrda nu poate accepta coexistenta
pasnica cu conceptiile idealiste, mistice, cu

filosofiile care si-au trait traiul.” Totusi, con-
siderda Blaga, aceste perioada de contrageri nu
vor fi definitive, ,,caci istoria nu cunoaste
definitivatul”.

Se pare cd, si de aceastd datd, Blaga a
avut, la anul de gratie 1936, o profetie lucida.

Lucian Blaga intre amintire si actua-
litate este o reusitd Incercare de a-l1 repune pe
marele filosof intr-o lumind mai limpede, mai
nuantatd, pe baza unei revizuiri de o extrema
rigoare documentard in care omul, ganditorul
si poetul evocat formeaza un tot coerent si
unitar. E un studiu aplicat in care universitarul
Husar isi depaseste cu mult conditia didactica,
oferind, in parte, o imagine originala privind
complexa personalitate a filosofului caruia ,,i-a
fost doctorand si discipol devotat in anii
sederii la Cluj”, dupa cum specifica ingrijitorul
editiei pe antecoperta cartii. Din pacate, acest
studiu a insemnat pentru octogenarul Al
Husar, cantecul sau de lebada, avand in vedere
ca nu peste mult timp, aga cum a mai spus, s-a
refugiat intr-o stea luminand cu ea, aidoma
ilustrului sdu 1naintas, vesnicia unei lumi care
i-a fost atdt de aproape si de dragd dar nu
inainte de a-i ldsa un mesaj, in finalul acestei
carti: ,Istoria si cultura sunt certificatul de
identitate al fiecdrui popor, partea de nemurire,
si as Incheia, adresand ca un corolar, poporului
nostru urarea de a-si Implini la timp misiunea
sa in lume.”
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Confluente spirituale romano-italiene

Gavril MOLDOVAN

La Editura IDC Press Cluj-Napoca 2009
apare cartea lui Stefan Damian intitulata
Privire reciproca, cu o prefata de Ion-Aurel
POP si in ingrijirea graficd a lui Cristian
Alexandru Damian, cdruia i apartine si
coperta. Este bineve-
nitd aceasta aparitie
editoriald acum cand
relatiile roméano-ita-
liene sunt viciate de
0 conjuncturd greu
de inteles si suportat.
Se cuvine a spune la
inceput cateva cu-

Stefan Damian

vinte despre pro-
e fesorul si scriitorul
Privirea Stefan Damian,

format la scoala clu-
jeand de literaturd si
lingvistica.

Stefan Damian
s-a ndscut in anul
1949 in judetul Arad si este absolvent al
Facultdtii de filologie a Universitdtii Babes-
Bolyai Cluj-Napoca, sectia romano-italiana,
promotia 1972. In perioada 1971-72 este
redactor la ,,Echinox”, unde publicd mai intai
poezie, pentru ca mai tarziu sd abordeze si
taramurile prozei si ale traducerii din italiana
(el fiind de fapt un cunoscut italienist), paralel
cu cele de editor, lector si conferentiar la
facultatile din Cluj si Alba lulia.

Cu tragere de inima, cu elan si talent,
italienistul Stefan Damian duce mai departe
traditia deschiderii publicului roman spre
cultura italiand, traditie ai carei precursori au
fost Alexandru Balaci, Eta Boeriu, Marian
Papahagi, iar in timpurile mai vechi Sextil
Puscariu, Sever Pop, Liviu Rebreanu, Ion
Petrovici s.a. Cartea Privire reciproca se
inscrie in acest context al confluentelor
spirituale dintre cele doua culturi, romana si

reciproca

1D

italiand, ale celor doua natiuni surori care in
decursul istoriei au avut momente de
descoperire — redescoperire reciproca prin
intermediul calatoriilor dar si al artelor si mai
ales al literaturii, lingvisticii, istoriei etc.

Inci din prefata cartii, Ion-Aurel Pop
prefigureaza un portret fidel al autorului,
remarcand aptitudinile de investigator istoric
ale lui Stefan Damian, de cercetator avizat care
intareste ideea cad dintre toti strdinii care au
venit intr-un fel sau altul in contact cu
spiritualitatea romaneasca, prin caldtorii sau
prin contact cu cartea, italienii au fost cei care
ne-au inteles mai bine, apropiindu-se de noi cu
curiozitate si mirare. Curiozitatea lor pro-
venea, fard-ndoiald, din asemaénarea limbilor
celor doua popoare dar si din aflarea unor
obiceiuri mostenite de la strdmosi comuni.
Acestea i-au impresionat foarte mult pe
peninsulari care priveau cu simpatie, inca din
Evul Mediu, lupta romanilor pentru afirmarea
congtiintei latinitdtii lor. Un lucru esential se
subliniaza in aceastd carte, si anume: ,,nu
umanistii italieni i-au nvatat pe romani despre
originea acestora din urmd de la Roma, ci
invers, italienii, trecatori pe la noi, au aflat ca
romanii se mandreau ca sunt romani” (pag. 6).

Cartea include noud capitole: Sextil
Pugcariu si Italia in primul razboi mondial,
Prizonierii romani de la Avezzano, Raporturile
culturale intre Italia si Romdnia, Liviu
Rebreanu, Italia si italienii, Perceptia
realitatii la lon Petrovici, Un calator in
cautarea conceptelor, Privire reciproca:
intelectuali romdni in corespondenta cu
Giandomenico Serra si Confidentele unui
emigrant romdn. Ultimul capitol intitulat
Argument/Argomento contine un necesar
sumar in limba italiana.

Pe parcursul celor aproape 300 pagini,
Stefan Damian 1infatiseazd cu talent de
prozator vaste tablouri de viatd de o mare
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veridicitate (vezi episodul primului razboi
mondial cu prezenta soldatilor italieni in
spitale ardelene), evocand, pe baza unor
investigatii istorice, imagini de confluenta a
celor doud popoare, luarea de contact intre
unele personalitdti din randul lor. Facand
repetate cdldtorii in Italia, Sextil Puscariu, cel
ce avea sa ajunga primul rector al Universitatii
Regele Ferdinand din Cluj si fondatorul
Institutului de lingvisticd din aceeasi localitate,
creeaza, sub forma unor impresii, 0 viziune
larga asupra realitdtilor italiene, remarcand
muzeele si bisericile dar si panzele unor mari
pictori italieni, arhitectura, renumele si
aspectul medieval al unor orase ca Genova,
Pisa, Florenta, Roma, Venetia, originalitatea
unor vase $i mozaicuri. Stefan Damian citeaza
ilustrativ din cele doud lucrari ale lui Sextil
Puscariu: Calare pe doua veacuri si Memorii,
in care lingvistul clujean si-a expus cu emotie
si entuziasm dragostea fata de Italia si marea
sa culturd, conchizdnd ca Roma spre exemplu
,ni se dezvaluie sub pana de narator talentat a
lui Puscariu, nu doar prin ochii proprii, ci si
prin povestirea despre felul cum a ajuns sa fie
vizitatd de badea Cartan...” $i urmeazd o
succintd descriere a peripetiilor ciobanului
roman cautitor al strdmosilor sdi la Roma,
apoi scene induiosdtoare din primul razboi
mondial, la care a participat si Sextil Puscariu,
confruntarea dintre austrieci si italieni,
superioritatea aviatiei italiene asupra celei
inamice etc.

Italienii sunt vazuti cu simpatie de catre
Sextil Puscariu, care in jurnalul sau noteaza
aproape zilnic realitati zguduitoare din marele
razboi 1n care au fost angrenate aproape toate
natiunile europene. In capitolul intitulat
Romdnii si limba lor in Italia in primul razboi
mondial (p. 51), Stefan Damian argumenteaza
pe baza unor documente istorice certe lucruri
mai putin cunoscute ale istoriei noastre
nationale, afinitatile dintre cele doua popoare
resimtindu-se pregnant in timpul razboiului.
Asa este participarea unor intelectuali romani
de frunte, In data de 27 martie 1918 la o
adunare a reprezentantilor nationalitdtilor din
Imperiul bicefal, in cadrul unui Congres al
Nationalitatilor Oprimate. Erau prezenti
italieni, sarbi, croati, romani, polonezi. Din

partea romanilor au participat profesorul
Simion Mandrescu (azi uitat), ardelean cu
diploma universitard la Berlin, ajuns rector al
Universitatii  Bucuresti, Dimitrie  Ghica,
George Mironescu, Mihail Sturdza s.a.
Congresul a hotarat formarea unui detagament
din prizonierii aflati pe pamant italian, din
randul soldatilor austrieci care sa lupte
impotriva statului ai cadrui cetiteni fusesera.
lata, deci, cat de complexe au fost
evenimentele care au dus la prabusirea
Imperiului bicefal. Meritul autorului este ca
restituie izvoare istorice de mare crezare,
aplecandu-se asupra unor documente de arhiva
sau facand parte din colectii private, pe care le
scoate la lumind pentru a-si argumenta
afirmatiile ce probeazd legdturile spirituale
dintre cele doud natiuni, romana si italiana,
ajunse la apogeu in timpul razboiului amintit.

Sectiunea a treia a cartii Prizonierii
romani de la Arezzo aminteste faptul ca desi s-
a scris in literatura noastrd istorica despre
lagarele de prizonieri din Italia (vezi N. Lascu,
Romanii transilvaneni in lagarul de prizonieri
de la Sulmona), mai sunt inca documente
nepuse in circuit, Stefan Damian indemnand la
cunoasterea §i cercetarea istoriei noastre. La
pagina 81 se face referire la raporturile
culturale intre Italia si Romania, inceputul
acestora fiind greu de precizat in timp. Totusi,
se pare, ca In anul 1000 s-a semnalat primul
venetian care a intrat Tn contact cu romanii. De
atunci raporturile au fost tot mai dese,
culmindnd cu Iinfiintarea unor institutii
culturale romano-italiene sau italo-romane,
mai ales dupda ce cele doua natiuni isi
realizeaza idealul national. tocmai pentru a nu
se uita de aceste prime contacte si raporturi,
apare prin grija si redactarea lui Romolo
Artioli, volumul [talia-Romania, In 1926 ,,care
se deschidea cu o serie de fotografii
reprezentand familiile regale italiand si
romand, si diversi oameni politici ai
perioadei.” (p. 81)

Dintre scriitorii care si-au facut din Italia
un tel al calatoriilor lor si din cultura italiana o
preocupare cu reverberatii pe planul creatiei a
fost si Liviu Rebreanu. ,,Tanar fiind — noteaza
Stefan Damian — Rebreanu trdise impreuna cu
locuitorii anumitor provincii italiene 1n acelasi
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imperiu multinational si face referinta inca de
timpuriu, nu la acestia, ci la anumite
personalitdti, cum ar fi cazul lui Andrea del
Verrochio, G. Spontini, Fillipo Bottazzi sau
Francesco Storza, din perioada cand citea
presa franceza si italiand.” (p. 99) Calitdtile de
presedinte al Societdtii  Scriitorilor din
Romaénia si director al Teatrului National
obtinute mai tarziu 1i procurd romancierului
roman ocazia de-a avea oaspeti italieni si de-a
stabili contacte directe cu ei. In aceste
imprejurdri are loc si traducerea unei parti a
operei sale in italiand. In urma unor calatorii
prin Italia, Rebreanu va scrie ca ,Natura 1n
sine nu e nici frumoasa, nici urata, nici macar
interesantd. Numai sufletul omului ii Tmpru-
mutd viata.” (vezi Metropole, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1931), ceea ce denota
aplecarea lui Rebreanu spre universul uman al
creatiei sale.

La randul lor, filozoful Ion Petrovici
precum si esteticianul Tudor Vianu vor fi
interesati de spiritualitatea italiand, primul
scriind Impresii din Italia (Bucuresti, Ed.
Scoalelor, 1930) si al doilea Imagini din Italia
(Ed. Vremea, 1933) vizitdnd aceastd tara si
luind contact cu realitatile ei. Nu putem omite
din sirul reusitelor acestei carti capitolul cel
mai consistent §i anume, cel care incepe la
pagina 171 si se incheie la pag. 220. Aici este
reprodusa o bogata corespondentd ce s-a purtat
intre diferiti oameni de culturda romani si
Giandomenico Serra, profesor, fondator al
Lectoratului (1921) si apoi al catedrei de
italiand (1926) de la Universitatea ,,Regele
Ferdinand” din Cluj. Printre cei ce au purtat
corespondentd cu el se numara Ovid
Densuseanu, Romul Vuia, directorul Muzeului
etnografic al Ardealului Cluj, Th. Capidan,
Alexandru Farcasiu, fost profesor, emigrat in
SUA, Sextil Puscariu, Constantin Daicoviciu,
Al. Rosetti, Sever Pop s.a. O lecturd atenta a
acestel variate corespondente inedite §i
publicate acum pentru prima data (originalele
scrisorilor si telegramelor aflandu-se in arhiva
de familie a lui Stefan Damian), ne edifica

asupra faptului ca ea se refera in buna parte la
probleme strict profesionale de lingvistica,
literatura, fonetica, dialectologie s.a. Se fac
comentarii pe marginea trecutului dar si a
prezentului Roméaniei Mari, se dau date despre
colaborari la diferite reviste. Corespondenta
oferd indicii asupra proiectelor cercetdtorilor
romani si italieni, In domeniul colaborarii lor
reciproce, se pomenesc diferitele congrese
sustinute sau in curs de sustinere, la care
participd oameni de stiintd din ambele tari,
infiintarea unor reviste bilingve etc. Cores-
pondenta vorbeste despre disponibilitatea celor
doud parti de-a imbunatati relatiile, genero-
zitatea si intelegerea de care dau dovada
semnatarii. Unele scrisori se referd la
nedreptatea facutd Romaniei prin Diktatul de
la Viena, semnat de contele Ciano. ,,Pe umerii
nostri apasa speranta de-a putea, in sfarsit,
imbunatati legéturile dintre popoarele noastre
fratesti care, din pacate, nu trebuiau sa ajunga
niciodatd la neintelegeri”, 1i scrie Pimen
Constantinescu lui Serra. De mentionat ca
Pimen Constantineseu (1905-1973) era consi-
lier la Ambasada Romaniei din Roma. Faptul
ca atatia intelectuali romani s-au adresat prin
scris lui Giandomenico Serra inseamnd ca
acesta era un bun romanist. Dealtfel el se
considera — cum remarca Stefan Damian — un
misionar al statului italian Tn Romania.

In concluzie, noua aparitie editoriala
Privire reciproca se 1inscrie 1n randul
incercarilor reusite de-a scoate la lumina noi
documente ale relatiilor romano-italiene atat
de greu Incercate in decursul istoriei. Ea poate
fi un indemn pentru tinerele generatii spre a
cunoaste si a pretui ilustrii Tnaintasi a caror
inima batea pentru patrie. Prefata acestei carti
se incheie cu cuvintele la care subscriem si
noi: ,,Stefan Dmian ne convinge prin cartea de
fatd, cu maiestrie, cumintenie si cuviintd, ca
sentimentul nostru de dragoste pentru Italia si
Romania trebuie sa continue cu orice pret —
dupa gréitoarele exemple invocate — si ca este
de datoria noastra sa-l continuam, sa-l
cultivam, sa-l crestem.”
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Poezia lui Stefan Baciu

Poemele
brasovean

Pentru volumul de debut,
poetului  tanar (1935), poetul
STEFAN BACIU (1918-1993) a primit
Premiul Fundatiilor Regale i Premiul
Societdtii Scriitorilor Romani. Pana sa plece
din tara — intre 1962-1964 avea sa activeze ca
profesor de civilizatie hispano-americana la
Universitatea din Seattle, iar din 1964, cand se
va stabili in Hawaii, la Universitatea din
Honolulu —, i-au mai aparut alte carti de
versuri: Poemele poetului tanar (1935), Poeme
de dragoste (1936), Micul dor (1937), Drumet
in anotimpuri (1939), Cautatorul de comori
(1939), Cetatea [ui Bucur (1940), Muzica
sferelor (1943), Cantecul multimii (1944) si
Cuaiet de vacanta (1945).

Dintre acestea, de o receptare favorabila
s-a bucurat si placheta Cautatorul de comori,
in care critica a identificat, dincolo de
amprenta proprie, prezenta unor influente,
structuri sau orizonturi tematice preluate de la
liricii contemporani. Pompiliu Constantinescu
atrdgea la timp (in 1941) atentia asupra
faptului ca Stefan Baciu ,,este contaminat, atat
in continut, cat si in limbaj”, de Tudor
Arghezi, dar nu Inceteaza a fi un mare poet. La
fel de prompt, G. Cilinescu a semnalat
orientarea scriitorului, in lirica momentului
1939, catre ,,0 poezie de intimitate cu ecouri
din Francis Jammes si Ion Pillat, insa intr-un
ton simplu, tineresc”. Cele 59 de piese —
grupate de cdtre autor In patru cicluri — au,
astfel, urmatoarea distributie: ,Fata din
ierburi”, suitd de poezii erotice, candide si
gratioase, cu unele inflexiuni argheziene; ,,Pre
Tine Te laudam”, ciclu de psalmi si rugaciuni
de certa factura argheziana; ,,Stele cazatoare”,
o incercare de a contura o ars poetica proprie,
dar si versuri bucolice, scrise in tonalitate
intimd si minord, dupa Tudor Arghezi ori lon
Pillat; ,,Panta Rhei”, poezii mai personale,
strabatute de un pretimpuriu fior al mortii.

Cezar BOGHICI

Peste toate, Stefan Baciu se manifesta
aici ca un poet traditionalist si ortodoxist
(trebuie sa remarc faptul ca scriitorul fusese
nelipsit pand acum din aproape toate numerele
Gandirii). Inrudirea cu traditionalistii e dati, in
primul rand, de practicarea poeziei bucolice, a
tonului elegiac si a versului melodic, cu
ritmuri molcome. Nici calitatea de poet
ortodoxist a lui Stefan Baciu nu e de trecut cu
vederea (incercarea de a contesta ortodoxismul
poetului a fost facutd, Tnsa neconvingator, de
catre D. Micu; criticul a considerat ca
»religiozitatea sa e de suprafatd, de conventie,
simplu motiv literar, nu o datd, pretext pentru
«exercitii de stil»” si 1-a redus pe Stefan Baciu
la un modest ,,imagist sentimental”). Spirit
confesiv, apasat de nelinisti si nostalgii, poetul
este Inclinat spre spovedanie. Dorinta acerba a
eului liric din textele ciclului ,,Pre Tine Te
laudam” e de a stabili o comunicare
nemijlocitd cu transcendentul, catre care se
indreaptd marturisirea lui sincerd, izvoratda din
sentimentul crestin al dependentei de absolut,
in conditia de fiintd limitatad si nedesavarsita,
ce este omul.

Poezia liminara, numita
Spovedanie, se deschide cu versurile:

chiar

Viu, Doamne, cu o inima prea plina, sa imi
spun,

Cu invoiala Ta, povara ei lumeasca,

De-un timp urzica prea mult incepu sa creasca

Pe scocul ei in care noaptea tac si ma adun.

Cu toate cd si-a permis voluptati
specifice, de poet, Stefan Baciu nu are o natura
dilematica si conflictuald, in raport cu sacrul,
asa cum a avut Tudor Arghezi:

Imi place vinul vechiu, femeia, poesia,
Cu dragostea ma 'mbat si-apoi adorm pe-o
carte,
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Poruncile-Ti nu imi sunt litere desarte,
Si niciodata nu am infruntat taria.

Dar chiar cand se declara a fi omul
credintei si al misticei certitudini:

Eu ca pe-o piatra rara, Doamne, Te-am gasit
Si Te-am luat, mereu sa-mi fii aproape |[...].
De astazi, Doamne,-s robul Tau cucernic
Si 'n mine 'n intregime eu Te ferec.

(Psalm)

sau chiar cand isi simte ,,inima mustind
singurdtate” si, devenind nostalgic, isi regreta,
sfios, destinul, Stefan Baciu nu pare sa-si fi
gasit un timbru specific; in acest ultim caz,
viziunea lirica prinde contururi de idila locala,
colaboratorul Gdandirii apeland fara ezitare la
modalitatea consacratd a ortodoxistilor, aceea
de autohtonizare a sacrului:

Mai bine, Doamne, de m’ai fi tinut, [...]
Sa sterg de praf al ingerilor scut
Si Precistei sa-1 vad de giuvaeruri. [...]
Eseam cu oile Prea-Bunatatii Tale,
Si pruncilor le-as fi adus dulceata
Si lui San-Patru ii coseam sandale.
(Psalm de supunere)

Nevoia de a se situa cu orice pret pe linia

unei filiatii il conduce uneori pe autor la

excese, cum se observa intr-o poezie unde
expresia si manifestarea sunt in prea evidenta
descendentd argheziana:

Ce mic, ce gol ma vad alaturea de Tine;

Cand uneori faptura 'n mine Ti-o incheg |[...].

Tarziu Te vad, Te pipai, Te aud,

Cum urci in meri §i 'n firele de matraguna |[...J.
(Nimicnicie)

Poetul experimenteaza aceeasi miscare a
imaginatiei spre a da concretete abstractiunii
(Incercare ratata, cdci oricat ar incerca sa
cuprinda fiinta lui Dumnezeu in cercul propriei
fiinte, transcendenta divind va depdsi orice
umana circularitate, iar individul nu va
cunoaste decat golul launtric), aceeasi
perceptie compensatorie a sacrului in ambianta
naturii (ca si la Arghezi, eul descoperd cum
seva dumnezeiasca inundd substanta intima a
lumii). Stefan Baciu are, in schimb, subtilitatea
de a proiecta experiente grave ale constiintei in
discretia Textului cosmic, Invaluindu-le intr-o
atmosfera rece si ticutd, de intunecata taina:

Strigarea mea in soapta Ta se duce
Ca un isvor in gura largului ocean,
Si mdna mea vrdnd steaua s’o apuce
f§i migca branca, grava, pe cadran.
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Scribul

(Poetului Daniel Turcea)

Tanar, scribul caligrafiazd doar umbrele
cuvintelor, Intdmplarilor, iubirilor,

a doua mare lectie este despre mici pietre,
valuri, taceri.

celelalte lectii raman taina lui.

biserica din nord in forma de octogon
o deseneazd

dupa ce a repetat de o mie de ori
zumzetul albinelor din hexagonul
stupului

mirezmele, spune el, sunt cel mai greu
de prins.

a opta zi e un opt rasturnat
semnul infinitului

chiar dupa ce va fi parasit de mult
turnul, farul, clopotnita

si aripile stravezii de libelula

si penele cu care scria

scribul se va fi infasurat
in lumina zilei cand se ingdna cu noaptea
lasand pe masa sa

tacerea care scrie

Rugaciunea.

Gotland, la 4 iunie 2009

Liliana URSU

Daniel Turcea
sau
tacerea care scrie
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Portretul unui pelerin

Anca POPAN

eu vroiam doar sa inteleg lumea §i iata/ imi arati ce o-nconjoara/ ce-i in afara/ cuvintelor/
eu vroiam doar sa aman/ moartea §i infrangerea/

i tu dintr-odatad/ imi spui/iubeste-ma/niciodata, nimic/ nu va mai birui, dar ceea ce vei
vedea/ vei auzi, vei trai/ va fi mai mult/

decat vesnicia/ crede/ si apard/ curata, inima ta/ma apropii de Tine si Tu/

mai mult decadt soarele ma pretuiesti/ mai curat ca lumina.....

Despre scriitorul Daniel Turcea s-a scris
prea putin, despre omul Daniel Turcea, din
nefericire, §i mai putin. Dictionarele de
scriitori consemneaza, lapidar, cateva
date ale biografiei poetului. S-a
nascut la 22 iulie 1945, la Targu 4
Jiu, fiind al doilea copil, din cei
patru, ai lui Gheorghe si ai
Mariei Turcea. Si-a petrecut
copildria si adolescenta la
Pitesti, unde, in 1963, a
absolvit sectia reald a
Liceului ,,Nicolae Balcescu”
Era un spirit Insetat de
cunoastere, printre pasiunile
lui numarandu-se filosofia,
fizica. Manifesta o reala
,dragoste” pentru geometrie, care
i-a fost insuflata, potrivit pictorului
Gheorghe Pantelie, de catre mama sa,
profesoard de matematica. Cinci ani mai tarziu
a devenit licentiat al Institutului de Arhitectura
»lon Mincu” din Bucuresti. Providenta I-a
harazit, Tnsa, unui scurt pelerinaj existential.
La 28 martie 1979, Daniel Turcea este rapus
de o boald neiertitoare, fiind Inmormantat,
alaturi de prietenul sau, Virgil Mazilescu, in
cimitirul Manastirii Cernica, acolo unde si-a
petrecut ultimii ani ai vietii. Retragerea la
Manastirea Cernica a reprezentat, dupa cum
afirma scriitorul Dumitru Tepeneag, varful
biografiei sale.

(Daniel Turcea, Tubire)

Adept al onirismului, a debutat in revista

Amfiteatru in 1966. Publica primul volum de

poezii, Entropia, in 1970, iar in 1978 ii apare
cel de-al doilea volum, Epifania,
acesta fiind considerat testamentul
literar al poetului. Cele doua
volume de poezii, atat de
diferite din punct de vedere al
tematicii si al viziunii despre
lume, vorbesc despre un

destin, poate, singular 1in

literatura romana, relevand o
continud pendulare intre trup
si suflet, intre credintd si
tagada. Apreciat de Uniunea
Scriitorilor ~ dupa  aparitia
primului volum, este considerat
de parintele Staniloaie cel mai
mare poet religios crestin. Scriitorul
Danion Vasile condamna vehement
atitudinea criticilor literari fatd de poezia lui
Turcea: ,,...Daniel Turcea este lisat in uitare
numai pentru crima cd, la un moment dat, a
ales sa scrie poezie religioasd, in timp ce alti
scriitori, de o valoare indoielnica, se afla
permanent in atentia criticilor”. Printre cei care
l-au apreciat se numarda si scriitorul Serban
Foartd, care ii dedicd poetului o holorima: ,,in
van, cu vintul, azi, prin osu-i/ fluierd moartea,
noua, — ud/ fluierd moartea: n-o aud!/ In van,
cuvintul; azi, prinosu-i// In lacrimi: simple
danii... El,/ un singe rar, de nalba pala, —/ uns
inger, arde-n albd pala!/ In lacrimi simple,
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Daniel”. Un omagiu literar 1i aduce s§i poeta
Iolanda Malamen, printr-o sfigietoare poezie:
»Supliciu — gura si bratele copiii aceleiasi
ferestre./ Privelistea mortii naclaita, divulgata./
In zorii zilei, cu o moriscd/ de sintagme fi
smulg lui Dumnezeu un Da fard sfarsit./ S-a
stins in patul de piatrd cel ce-a redat
sfiiciunea./ A fost coama unui copac,/ si-a
frant foamea prin orasul ludic, a bantuit
epopei, tarabe/ de aur si ciment./ [-am vazut
mama firava cotropitd de cuvinte, fratii ve-
ghind crucea/ trandafirie, prietenii scormonind
moralitatea./ Mormant biciuit de soare, sangele
prefacut in cenusd, forta. /Noi, asezati intr-o
tulpina stravezie,/ flamanzi de durere, prieteni
sdracaciosi.” (S-a stins in patul de piatra, Lui
Daniel Turcea)

Portretul omului Daniel Turcea se
recompune, in schimb, din marturisirile celor
care i-au fost prieteni sau doar l-au cunoscut.
»Mic de staturd, cu mustata neagrd si parul
usor ondulat, Daniel era o prezentd placuta si
discreta”, 1isi aminteste scriitorul Dumitru
Tepeneag. Fire introvertita, meditativa, Turcea
se impunea prin blandetea si calmul sau.
Tristetea intipdrita pe chip si figura ascetica
tradau, parca, o predestinare a poetului care,
printr-o intensa ardere interioard, a constien-
tizat raporturile dintre om §i Divinitate,
»afland” adevdrata esentd a existentei. ,, Tre-
buie sa public cit mai repede, sa aflu”, spunea
poetul. Si a aflat adevarul: ,,E mult zgomot in
fiinta noastra, ne lamentdm, cerem vrute si

nevrute semenilor, lui Dumnezeu. Este pricina
pentru care nu-l putem auzi pe Domnul”. De
altfel, atitudinea demnd pe care a adoptat-o in
fata mortii isi gaseste explicatia tocmai in
faptul ca poetul a inteles pe deplin care este
menirea omului pe pamant. Astepta mantuirea,
dupd cum i-a marturisit scriitoarei lolanda
Malamen. Care scriitoare, vorbind despre
Turcea, il descria drept ,,un poet investit cu
mai mult duh al prieteniei, al discretiei si al
intelegerii”. Profilul sdu psihologic nu-1
ingadduie adaptarea In lumea proletarda a
deceniului opt, Daniel Turcea incercand sa-si
gaseascd echilibrul interior prin apropierea de
Divinitate. ,,Copac pribeag” intr-o lume pe
care nu o Intelege, 1si gaseste in credintd
pamantul roditor in care sd-si infigd adanc
radacinile. Renuntd, in ultimii ani de viata, la
pribegia fara rost, In urma unui vis profetic ce
il conduce in Dobrogea, unde il intilneste pe
parintele Arsenie Papacioc, astdzi un venerabil
calugdr, considerat stalp al credintei ortodoxe.
Intalnirea cu acesta este momentul care
declanseaza convertirea lui Daniel Turcea.
Incearcd si-i apropie si pe alti semeni de
credinta adevaratd intru Dumnezeu, insd, din
aceasta cauza, este persecutat de securitate.

Rebel, poate, in viziunea unora dintre
critici, Daniel Turcea va ramane, In memoria
viitorimii, ca un veritabil pelerin al moder-
nitatii, un poet crestin $i un om care, incercand
sd se salveze pe sine, a vrut sa lumineze si alte
cugete, spre slava lui Dumnezeu.
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Daniel Turcea sau vocatia absolutului

Adriana VLAD

Lirica lui Daniel Turcea ofera recepto-
rului imaginea unui poet scindat. Daca in
Entropia dominanta discursului liric se
construia pe o viziune nascutd din geometrie,
tinzdnd spre puritatea formelor fixe, in
Epifania asistam la o viziune a mobilitatii
spirituale tinzand Inspre puritatea absolutului.

,Perfect e triunghiul nu cercul/ fiind
insdsi esenta geometriei” — sunt doud versuri
din poemul Geometria sau cautarea drumului
ce deschide volumul Epifania. Ceea ce atrage,
retine atentia Tn acest panseu liric este tocmai
trecerea de la problematica volumului
Entropia la esenta versurilor din Epifania.
Triunghiul simbolizeaza divinitatea, armonia,
proportia; dacd ne apropiem insa de raporturile
dintre triunghiul drept si cel rasturnat, putem
deslusi in aceste reprezentdri simbolurile
naturii dumnezeiesti si, respectiv, omenesti ale
lui Hristos. Aceeasi viziune duald se desprinde
din versurile poeziei Calea lactee: ,lumina
stinsd, a pletelor/ valul carnii”. Titlul acestui
poem in doud versuri propune din nou un loc
de trecere, care leagd lumea divind de cea
pamanteand. Sensul se decripteaza astfel prin
structuri metaforice care transpun confruntarea
dintre cele doud dimensiuni, materialitatea si
spiritualitatea.

Pe masurda ce poemele se ordoneaza in
volum, temele din Entropia sunt abandonate,
lasand loc luminii si transcenderii: ,,vie
Lumind/ venind, pe cale/ inima-mi cere/ pasare
lind/ sufletu-n lacrimi/ vrea, fara vind/ numai
sd-1 apere/ numai sa-1 poarte/ sus/ peste
moarte” (Balada pasarii). Lumina este
invocata pentru a deschide o treaptd in moarte,
facand posibila astfel integrarea sufletului in
Marele Tot. Moartea apare ca o etapa
intermediard pe care fiecare trebuie sa o
parcurgd in ritul de initiere spre un nivel
superior. Proba obligatorie la care este supusa
fiinta umana este renuntarea la lacrima, la

durere, idee ce se reia si in poezia Drum: ,,din
ce cuvinte raze si tacere/ inmiresmand ultimul
val al lumii/ ce nu se mai intoarce n durere”.
Técerea reprezintd marea ceremonie prin care
Dumnezeu ajunge in suflet, iar valul inmi-
resmat trimite, Tn mod simbolic, la inaltare, la
legatura finitului cu infinitul.

O altda perceptie asupra mortii se
descopera in poezia Simplitate: ,,mult tubind/
ingenunchiai/ iertand moartea/ sub maslin/
moartea mea/ iertdndu-mi/ mult iubind/
ingenunchiai”. In acest poem apare trecerea
fireascd, naturala, care nu poate fi asumata
decat prin intermediul iubirii si al iertdrii:
,mult iubind ingenunchiai/ iertdind moartea/
sub maslin”. Simbolistica maslinului este
generoasd, sugerand pace, purificare, putere,
victorie si rasplata; in plus, in limbajul Evului
Mediu, maslinul mai este si un simbol de aur si
iubire: ,,Dacd voi putea vedea la usa ta lemn de
maslin aurit, te voi numi pe data templu al lui
Dumnezeu”, scrie Angelus Silesius, inspiran-
du-se din descrierea Templului lui Solomon.'

[ertarea mortii reprezintd o imagine care
aparent se repetd, cu o fortd potentatd de
trecerea de la general la individual: ,iertdnd
moartea/ sub maslin/ moartea mea/ iertdndu-
mi”. Pentru Daniel Turcea, iubirea apare sub
formda purd, eliberatd de orice limitare
trupeascd, identificatd asadar cu iertarea.
Poemul se construieste ca o reflectare in
oglinda a trairilor, fiecare vers fiind o treapta
ce coboarad si apoi se Tnaltd; poetul porneste de
la imaginea iubirii, trece prin moarte, pe care o
depaseste prin iertare, si ajunge din nou la
iubire, de data aceasta sentimentul aparand
purificat, in dimensiunea idealda a spiritu-
alitatii. De altfel, moartea vazuta ca o crestere,
ca o treaptd necesard initierii, reprezintd o
imagine care se adanceste obsedant 1n lirica lui
Daniel Turcea. O altd ilustrare In aceastd
directie o reprezintd poemul Cunoastere: ,a
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cunoaste/ cerul, insecamna/ a fi cerul// si/ acel
tu/ ce adie//e apd si duh/ tara cea rard/ pentru
care va iert/ de ce va veni/ ne aduce aminte/
desi trupul poate cd nu e/ doar o coliba-n
desert// ingropati mortii ca pe seminte/ vocile/
ca un oras de sticla”. Poezia debuteaza cu o
axioma a absolutului, datd de echivalenta intre
cele doua verbe fundamentale, a cunoaste si a
fi: ,,a cunoaste/ cerul, Inseamna/ a fi cerul”.
Vocea lirica se scindeaza, poetul parca suferd
o dedublare, ajungand sa-si contemple
chemarea din afara, identificandu-se cu ,,acel
tu/ ce adie”. Aceastd atitudine nu trebuie
perceputa ca un sacrilegiu, ci ca o dorintd de
contopire cu Totul cosmic, numai asa putand
sd se realizeze legdtura dintre prezent si viitor,
descifrata in versurile ,,de ce va veni/ ne aduce
aminte”. In consecinti, aducerea — aminte
apare legata de o proiectie in viitor, inducand
ideea ca intreaga umanitate se sprijind pe
credintd. Trupul, fard suport spiritual, este
perceput ca o ,.colibd-n desert”, un adapost
perisabil care poate sa devina ,,oras de sticla”
doar prin salvarea recuperatoare a Logosului.
Dimensiunea sacra a cuvantului, iden-
tificat de aceastd datd cu taina, apare 1In
poemul Dar: ,,un cosmos sunt pleoapele/ un
cosmos e lacrima/ dar / numai taina rosteste
cuvintele/ vieti/ fara hotar”. Textul se
construieste, la inceput, pe o imagine duala a
ochiului: limita (,,un cosmos sunt pleoapele”)

Nota:

si prelungirea (,,un cosmos e lacrima”). Astfel,
ochiul insinueaza treptat privirea divinad care
imbratiseazd cosmosul, dar i trecerea
obligatorie pentru iesirea din cosmos. Dincolo
de hotar se afla Taina, singura care poate rosti
»cuvintele vietii”. Poemul propune, asadar, o
viziune asupra absolutului, alcadtuitd din
imagini concentrice: lacrima — pleoapele —
cosmosul si taina ce rosteste cuvintele, altfel
spus Cuvantul Intelepciunii ce reveleaza
secretele vointei divine.

In volumul Poeme de dragoste, publicat
postum, Daniel Turcea apare dominat tot mai
mult de presentimentul mortii, experientd pe
care 0 accepta nu resemnat, ci din convingerea
ca aceastd trecere nu reprezintd sfarsitul, ci
evolutia spre o stare superioard: ,,in trupul
acesta aproape Infrant/ 1n sangele acesta
potrivnic/ ce rug, ce rug si-a aprins/
coplesitoarea sa viatd!// sfarseste-te noapte,
incepi, taind”. (4nastasia) Poetul se recunoaste
infrant, dar numai trupeste, cu ,sangele
potrivnic”, dar, pe de alta parte, dorinta de
atingere a absolutului devine din ce in ce mai
ardenta, restaurand astfel echilibrul. Iubirea
este inteleasd ca trasdturd a sacrului, unicad
poarta de salvare prin care poetul paseste
impacat, cu sentimentul linistitor al luminii:
,humele ei, Tnviere/ rostindu-se in trup si in
sange/ prea Tnalt/ desdvarsita lumind dinaintea
luminii”. (Viata)

1. Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain, Dictionar de simboluri, Editura Artemis, Bucuresti, 1994, vol. 2, p.286.
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Un Martor al Luminii

Radu Dorin MICU

De poezia lui Daniel Turcea nu te poti
apropia decat ,cu frica lui Dumnezeu, cu
credinti si cu dragoste”. Inrudit spiritual cu
Sfantul Francisc de Assisi si Sfantul Serafim
de Sarov, Impartasind, asadar, blandetea,
delicatetea, bunatatea si fragilitatea, Daniel
Turcea evoca, prin viata si opera sa, parcursul
mistic al cautarii lui Dumnezeu ce are ca punct
de plecare polul sudic, feminin, visul suav,
imbratigarea catifelatd. Dincolo de limbajul
poetic adaptat canoanelor si sensibilitatii
moderne, Daniel Turcea se diferentiaza astfel
de marii reprezentanti ai poeziei marturisitoare
din Romania sec. XX, cum ar fi Nichifor
Crainic sau Radu Gyr pentru care initierea
parcursului are loc la polul nordic: ascetic,
viril, aspru, noduros.

Poezia lui Daniel Turcea este o
anamneza a Luminii: aceasta nu e insa lumina
crud-orbitoare a soarelui aflat la zenit, ci
lumina dulce-mangaietoare a soarelui care
asfinteste: ,,Lumina lina a Sfintei Slave...”.
Triunghiul mistic Luminad — Frumusete —
Dragoste transpare in aceasta poezie care este
intai de toate epifanie, adica descoperire, ivire,
manifestare: a Frumusetii incoruptibile precum
diamantul, a Luminii care risipeste tencbrele
urii si ale spaimei, a lubirii vesnice, nepie-
ritoare, desdvarsite. Ea dezvaluie vocatia
originard a omului: de a se hrani cu lumina, de
a deveni lumina, adicd marturie ipostatica a
Celui care ne spune: ,,Eu sunt Lumina lumii.”

O hermeneutica teologica a versurilor lui
Daniel Turcea ne descoperd profundele sale
surse biblice si patristice: Psalmii, Evanghelia
si Epistolele Sfantului Apostol loan, respectiv
Filocalia sfintelor nevointe ale desavarsirii.
Scriptura ioaneicd §i exegeza palamitd a
luminii taborice constituie in mod indubitabil
fundamentul teologic al acestui discurs fara
echivalent 1n poezia crestind romaneasca a sec.
XX.

Leitmotivul luminii il gasim pretutindeni
in marile texte vechi — testamentare, cu
precadere 1n scrierile profetice (Avacum,
Daniel, lezechiel) si sapientiale (Eclesiast,
Intelepciunea lui Iisus Sirah) anticipand
credinta evanghelicdi care culmineaza in
chemarea pascala: ,,Veniti de luati lumina!”.
Dintotdeauna poetul luminii este un ,purtator
de cer” (Vladimir Ghika), iar poezia sa este
doxologie: ,,Slava Tie Celui ce ne-ai aratat
lumina!”. Astfel, dacd poezia are vreun sens
(,,la ce bun poetul?”) acesta este cu siguranta
dezvaluirea fondului de bunatate si lumind pe
carc Dumnezeu Il-a asezat 1in structurile
profunde ale fiintei.

Lumina determina ecloziunea spritualad
(,,ganditul ou al sufletului”). Invocarea ei
(epicleza luminii) 1l descopera pe poet drept
un veritabil sarcedot al Frumosului: ,voi
suntefi semintie aleasd, preotie Impara-
teasca’ (I Petru 2, 9). Poetica luminii este
dintotdeauna o blanda exorcizare a culturii, o
revelare (amoxdlimrerv) a  vocatiei sale
eshatologice: originard intr-un timp si spatiu,
determinate, ecourile sale reverbereazia in
vesnicie.

Lumina este simbol al vietii si bucuriei,
este afirmare a sensului ultim al existentei
noastre: comuniunea deplind cu Hristos ,,in
ziua cea neinseratd’. Aspiratia fireasca spre
lumina, fototropismul definitoriu pentru
conditia umana celebrat in poemele lui Daniel
Turcea 1l plaseazd pe poet Iintr-o ilustra
descendentd spiritual-literara europeana: de la
Sfluviul de lumina” din Cercul al X-lea al
Paradisului lui Dante pana la invocarea finald
a luminii in Cap de Aur, magistrala piesa a lui
Paul Claudel.

Intr-o lume plina de ,, zgomot si furie” in
aceastd neadormitd viermuiala 1in care
ratdcim adesea, poezia lui Daniel Turcea este o
asteptare a zorilor, o chemare la isihie, adica
la pacea inimii in care tainic si bland arde
candela credintei, sperantei si dragostei.
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Ana Tuliana

GHERHES

Conac

Unde pleci luna?

Am ramas fara sfetnic

Langa conac se aseaza oamenii

Din nou vom asculta povesti

Cu tutunul langa mine

Trag dintr-o pipd care de mult si-a fumat
partea

Banca 1nca scartaie sub greutatea noastra
Miros de iarba si batranete

Incepe incet si se termina mai greu
Priviri uitate se indreaptad spre mine

O baba cu par cdrunt se incrunta

Mainile ei noduroase

Fata plind de riduri

Ma ingrozeste gandul ca as fi eu

Dar eu mai am de spus o poveste

Acum ascultati...

Copacii mov din curtea mea

Copacii mov din curtea mea

Au crescut din ce in ce mai mari

Iar acum ei 1si cer partea

Cred ca nu i-am atins in destul

Iar scoarta lor urla disperata

Dupa o atingere a pielii mele

Iar frunzele lor de un albastru azur

Isi creeaza panza lor de paianjen

Pe care roua diminetii v-a forma un spic

Din spic un fiu al neantului,
Acum el creste, saracul,
Odata cu copacii.

Dirijorul

Am cunoscut odatd un om

Din viata lui puteai Invata multe
Te privea cu o lacrima de regret
Nu gresea niciodata drumul

Traia din ochii altora

Lasa lumea sa urle 1n fata lui
Scurta piesele din doud cuvinte
Canta la chitara lui neagra

Imnuri de inmormantare pentru regi
Culegea de pe drum urmele pasilor
Si apoi le vindea celor sluti

Picta in parc tablouri
Si le vindea celor
orbi

Premiile
Miscarii literare

Era cel neinteles.

Fiica tunetului

Nascuta intr-o zi

In care norul

Isi plangea mostenitorii
Tata tunet si mama ploaie
Viata mea e una furtunoasa.

Flacara

|Mi§carea literara ¢ 103|




Daca te-as privi din foc?

Ti-as arde buricele degetelor

S-ar scurge incet pe piept ceara

Ar mai ramane din mine cuvintele cu tine
Sufla incet peste flacara

Stiu ca ai reusi s o stingi...

Idol

Am sculptat in lemn chipul tau
Cu par din alge

Cu ochi din perle

Cu buze din frunze de trandafir
Ti-am inchinat o rugaciune
Ti-am desenat un portret pe nisip
Te-am sarutat cu drag

Cu urme de ruj pe obrajii asprii
A venit mareea si te-a rapit.

Legenda

Prin culoarul ingust al castelului
Se auzea firav muzica orientala
Pe un covor indian dansa o gheisa
Iar langa ea printul Egiptului

Cu fluierul lui magic

Trezea la viata vipera.

Calul troian este plin de sageti.
Am cerut permisiunea sa ma asez
Si am primit-o.

Pana la venirea zorilor voi dansa cu vipera.

Nemo

Dimineatd am spart un ghiveci
Pe ciobul din coltul cel lung
Scria cu litere de tipar

Un nume mult prea cunoscut
Ca sa se poatda mentiona
Atunci am luat ciobul in mana
Si am desenat cu el

Pe tamplaria casei mele
Chipul acelui nume cunoscut.
Desenand mi-am dat seama
Ca numele nu se potriveste

Cu imaginea pe care eu o cream

Si atunci am dat nume imaginii
Nemo,

Acum daca ma intrebati

Care era numele nepotrivit

Nu va pot spune pentru ca am uitat.

Poezie

Scortigoara si clor
Miros de parfum
Alb si negru
Viata de poet
Zambet si lacrima
Zilele elevului
Nascut §i mort
Poezie.

Pregatire

Arunca demonii in intuneric
Trezeste ingerii de gheatd
Ucide duhul disperarii
Pregateste patul lui Procust
Unge sfintii cu Ahile
Arunca vorbe 1n vant
Impatureste cerul

Trebuie sa plecam.

Reusita

Incerc si inteleg focul

Sa il impac cu apa

Sa unesc cerul cu pamantul

Sa le dau intalnire zilei cu noaptea
Sa infratesc cainele cu pisica

Sa gasesc veriga lipsa

Si daca voi reusi?

Sa mor

As vrea sa mor in toi de iarna
Sa creascd pe mine ghioceii

As vrea sa mor in miez de primavara
Sa culeaga de pe mine flori
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As vrea sa mor 1n plina vara

Sa adune de pe mine fanul

As vrea sa mor 1n mijloc de toamna
Sa stranga de pe mine frunze

As vrea...

Tu

Ti-am simtit parfumul

Mirosi a scortigoara si a iasomie

Mirosi a proaspat si a umed

Esenta tare din parfumul tdu echilibreaza
privirea

Cu ochii tai ma ingheti

In mana ta strangi viata omului

Pana cand din ea ramane doar nisip

Nisip bun pentru o clepsidra.

Ultimatum

Am stiu cd odata va veni si vremea aceasta
Acum pe orizont se vede doar marele razboi.
Norul luciferic arunca cu tunete in creatie
Iar noi privim uimiti dar nu facem nimic
Am simtit de mult cd acum este sfarsitul
Fiecare a luat cu el in arca doar pe ai lui

Si nimic nu 1i Impiedica sa plece pe mare
Sperante desarte.

De data aceasta Dumnezeu s-a asigurat cd nu e
cale de scapare

Si a secat marile si oceanele...

(Premiul revistei Miscarea literara la Festivalul National de Poezie Armonii de primdvard,
Viseul de Sus, 2009. Ana Iuliana Gherhes este eleva in clasa a XII-a la Liceul Bogdan Voda din

Viseul de Sus.)
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Sufletul-poet sta in Casa teslarului

Menut MAXIMINIAN

Casa teslarului al 1lui Joan Pintea
gazduieste, In spatiul ei, pas cu pas, prin
intermediul constructorului, poezii inedite
despre viatd, agsa cum este ea, de la lumina la
intuneric, de la bine la rau, de la ingerul
decdzut la demonul
ridicat, de la esenta
zilei fierbinti la vio-
lenta lumii prafuita
de postmodernul de
neinteles al sufletului
nascut din dragostea
runcanilor. Volumul,
aparut la Cartea Ro-
maneasca, slefuieste
cu dalta mintii din
cuvant in cuvant
salbe de poeme care
contureazd nu doar
viziunea crestinda a
poetului si preotului
Ioan Pintea, ci si viziunea omului traitor intr-o
lume a decameronului. Constient de valoarea
sa, ,,Am un geniu... trebuie sa fiu obraznic cu
metafora cu adjectivele cu vocalele”, poetul,
patruns de taina versului, trece usor de la o
stare la alta, de la fericire la tristete, de la
mangaierea razelor de soare la racoarea sub
clarul de luna. Ingerul uneori strilucind prin
ridicarea la cer, alteori, estompéand lumina prin

Casa teslarului

decadere, este arhi-

Lecturi prezent in versul lui

Pintea: ,,Inspiratia si
ingerul/ stau ca doud starvuri la picioarele lui
Francisc de Assisi” mergand pe aceeasi linie:
~ingerul acesta nu are aripi/ el sti tot timpul
singuratic deasupra mormantului gol”, viata
devenind moartea si moartea devenind viata,
ingerul cu aripi sau fard aripi ,,sub rasaritul
lunii, sub asfintitul soarelui/ rostogolindu-se
sub aripile mortilor/ ca un mare bandaj/ ca o

mare aureolda”, aducand ,,in gurd” ,cartea cea
mica”. Adica, cartea poemelor nemuritoare.

Desi are un ramasag cu el insusi,
,hiciodatd nu voi mai scrie despre ingeri/
fiindcd ei se intorc asuprea mea asemenea
diavolilor”, poetul nu se tine de cuvant,
mergand mai departe cu sintagma ,,cum stam
noi in lumind ceilalti stau in intuneric/ cum
stdm noi in intuneric ceilalti stau in lumina”.
.in fiecare zi se naste din pdine/ o piatrd o
stanca un munte” care prin esenta primordiala
ne duc cu gandul la facerea lumii, la primul
cuvant pentru ca ,la inceput era Cuvantul si
Cuvantul era de la Dumnezeu si Dumnezeu era
Cuvantul”. Mare este sufletul prea bunului
Ioan care ,,in gradina Edenului/ atinge moartea
cu mana stangd” insdsi contradictia dintre viata
si moarte ducandu-ne cu gandul la lumina
vesnicd datd noud prin sacrificiul marelui
pamantean. loan ,le vorbeste despre ochii
serafimilor vocea heruvimilor” tuturor celor
care stau In fata versului liber precum la Cina
cea de Taina, unde ,,cartita, mierla si mielul au
mancat/ Tmpreuna pentru sdndtatea trupului si
a sufletului/ carnea celui mai bolnav dintre
oameni”.

Versurile sunt cu atdt mai apropiate de
inima cititorilor incat nu le mai desparte nici
macar semnele de punctuatie, toate fiind una si
una fiind totul intru nemurirea spre inviere a
trupului poeziei spre binecuvantarea sufletului.
,Cele frumoase nu sunt inaripate nu zboara”
afirmd poetul in acelasi context In care ne
spune ca ,,frumoasda e numai dragostea ivita
din ruinele/ stoice ale teoriilor despre amor/ si
inaripatd si zburatoare si gingasd/ precum
ofilirea si ridurile batranului anchidim”,
banuim noi, unul dintre satenii care au ramas
in memoria colectiva a meleagurilor
stramosesti. ,,Daca ai norocul si fi un
serafim/.../ poti sd auzi vocile poetilor cum se
inalta la cer/ si poti vedea cum focuri de aur
ard n mintile lor/ si cum poemele se nasc/
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precum copiii care nu vor sd vind” este una
dintre cele mai frumoase dedicatii date
confratilor poeti, asupra cadrora este insuflat
harul divin: ,,Au ei poetii vii o tehnica anume/
langa ei Dumnezeu se face mic/ mic de tot/ un
omulet acolo care se lasa dus de mana/ si
incantat 1i urmeaza Incantitor/ pana la
marginile pdmantului/ priveste si el uimit/ cum
printr-o migcare absolut uimitoare/ gratia lor
atinge perfectiunea”. Asadar, iubirea lui
Dumnezeu este atdit de mare pentru creatia
poetilor incat in fata lor asteapta neclintit
rezultatul creatiei ca, mai apoi, sd cantireasca
»sufletul lui Neizsche” alaturi de sute de ingeri
heruvimi si serafimi. Uneori poezia lui Pintea
socheaza in sensul bun, asa cum este cea care
ne incantd vizual cu ,.calugarite pe schiuri”:
~am vazut cdlugdrite/ pe schiuri la Piatra
Fantanele/ un contrast izbitor intre alb si
negru/ aveau fetele imbujorate si mainile
umezi desi fierbinti” caracterizarea continuand
mai departe 1n linia conturului omului perfect:
»pareau dintr-o datd pdsari exotice/ femei
libere/ logodnice mirese adolescente/ miscarile
lor aerobice/ salturile lor in aer/ aterizarilor lor
gratioase si tandre”. Tatal si fiul, fiul si tatal isi
contureaza gesturile spre nemurire Intr-o
poezie a oglinzilor in care receptorul devine
emitator: ,In fiecare zi intrd §i se roagd in
catedrala/ aprinde si stinge lumanari/ si spune
cu voce tare rugdciuni enumerate/ pentru
sufletul meu”, mergandu-se pe acelasi filon cu
portretul sufletului eului: ,,in fiecare zi intru si
ma rog in catedrald/ aprind si sting lumanari /
sl spun cu voce tare rugaciuni enumerate/
pentru sufletul lui”. Din cantecul lui Simion
Cirineul aflam ca fiecare victorie are si o
decadere: ,trebuie sa cazi trebuie sa te
prabugesti/ ca sa poti urma vindecat prin
vamile Domnului”, Pintea asigurandu-si
nemurirea prin imnul ingerilor: ,,despre gloria
ingerilor vorbesc eu cel ce scriv/ intru lauda
lor/ auzi-md Doamne”. Vibratia poetului spre
cele sfinte Tmbraca in aur si argint ranile
Mantuitorului cu smirna aloe si mir, dar si cu
,»un medicament foarte greu de gasit/ in partile
noastre/ adus de beduini pe camile direct din
arabia”. Ingerul vegheazi asupra noastrd ,.cu
toatd greutatea oaselor” pe un nor, pledoaria
lui  pentru mantuire fiind halucinanta:
»muritorii sunt intotdeauna vinovati/ ei nu pot
deveni brusc/ si asa cum li se cere ingeri”.
Liturghie cutremuratoare la Runc, unde

sufletul se Tmbalsdmeaza de credinta: ,,nu mai
sunt Ingeri pe peretii bisericii vechi de la
Runc/ unii au coborat adanc in morminte/ pe
crucile de lemn se poate citi numele lor/
anghelinii  paraschivd rodovicd cdliman
sanziana rai/ altii au coborat direct in sat”. lata
cd, desi uneori ingerii ne primesc dupa fapte
pe drumul spre mantuire, pentru noi, strabunii,
raman sfinti, iar Dumnezeu ne asteaptd intru
dreapta imparatie: ,,Ca un foc/ Domnul cel
mort/ Domnul cel viu/ miluieste. Amin”.
Sylvia , Emily si Penelopa zugravesc ,,cu
maini mici i puternice. de dragul Domnului
stelele cerului departe de lume/ si ca niste
ingeri de foc sa lumineze palpaind palpaind”
intru lumina din candela: ,,ea e cheita de aur cu
care deschid usile raiului/ si ma uit tulburat
induntru/ in sfarsit/ descoperind frumusetea
ascunsa si gloria”. Euharistia este descrisa de
Pintea 1n termeni in care fiecare slova, fiecare
rand, contureazd trupul Mantuitorului: ,,in
firimitura aceasta de paine/ in picatura aceasta
de vin/ e toatd dragostea lui/ pentru tine/ iti
cere sd-1 mananci/ iti cere sa-1 bei/ te supune
unui curaj nemaiintalnit/ te face fratele lui sora
lui fiul lui/ si-ti spune pe nume”. Vazand sub
ingerul cdzut cer cu oameni si pamant cu
ingeri, poetul se indreaptd spre mdanastirea
Nicula, unde straluceste chipul Fecioarei 1n
Icoana Facatoare de Minuni, compunand unul
dintre cele mai frumoase imnuri dedicate
Fecioarei Maria: ,,Mama ta Doamne mama ta
bund/ cu mama mea s-a intdlnit. ce oare/ au
povestit in noapte la Nicula?/ stii Doamne tu si
mama Floare”. Pe acest drum al mantuirii, al
spovedirii, al bucuriei celeste regasim, fiecare
dintre noi, pe cele doud maicute bune din viata
noastra, Pintea reusind sa creioneze un imn al
puritdtii si al dragostei materne, continuand 1n
acelagi registru cu poezia dedicatda fiului
Teslarului, Iosif, care ciopleste in lemn
mantuitor crucea invierii.

Casa teslarului este bucuria intalnirii cu
versul original, care strabate cu pasi marunti
drumul de tard al Runcului, asfaltul Bistritei,
campiile Romaniei, ajungdnd apoi pe norii
ingerilor si batand la poarta luminii lumii. Va
fi primit poetul acolo? Sigur ca da, deoarece a
tencuit caramidd cu cardmidd o casa care nu
poate fi dardmata de vanturile vremelnice, cea
a poeziei adevarate care il integreaza pe loan
Pintea in randul sufletelor poet, cele mai
importante din Romania.
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Sus, sus, sus, la Rachitele sus...

Gavril MOLDOVAN

In cele patru decenii pe care le-am
petrecut in municipiul Bistrita ma trezeam din
cand in cand cu cate un plic sosit din Muntii
Apusului, ce continea fie cateva randuri
amabile, fie cate o carte de versuri ce avea
inscris pe copertd

Teolil Richigrans

numele poetului
Teofil  Réachiteanu.
Ne cunosteam inca
din anii studentiei
petrecute la Cluj,
cand frecventam im-
preund  cenaclurile
) = ,Iribuna” si ,,Echi-
nigproph nox”, el fiind un
frate de-al meu mai
mare intru ale
poeziei. Adeseori il
insoteam, mergand
spre Facultatea de

filologie, pornind de la cdminul studentesc
»~Avram lancu”, unde eram cazati si unde,
povesteau studentii din anii superiori, s-a.
pastrat multd vreme, in camera 75, dacd nu ma
insel, pe un perete, pecetluitd acolo, semnatura
lui Pavel Dan, autorul lui Urcan Batranul, pe
tencuiala varuitd. Zugravii care au primenit an
de an acele ziduri interioare, dand cu
bidineaua, si-n cunostinta de cauza, au ocolit
locul sfant al semnadturii cu pricina, rdmasa ca
o relicva scumpa peste ani.

Prietenia cu Teofil Réachiteanu s-a
reinnodat, s-a reinnoit cand a fost custode al
Casei memoriale ,,Octavian Goga” de la
Ciucea, unde l-am vizitat, si unde mi-a aratat
sus, in pod, sicriul doamnei Veturia, sotia lui
Goga, ce si-l1 pregatise din timp pentru
intalnirea cu Creatorul Suprem. Nu peste mult
timp avea sa decedeze. A venit apoi timpul
cand Teofil Rachiteanu trebuia sa-si satisfaca
stagiul militar, efectuat la Bistrita, ocazie cu
care m-a vizitat acasa avand nesfarsite discutii

despre literatura, de care eram amandoi
indragostiti.

Tocmai cand nu mai stiam nimic despre
el de vreo doi sau trei ani, md pomenesc zilele
trecute cu un nou plic expediat de poetul care
ca si Ana Blandiana si-a luat numele de la
satul lui de bastind, Rachitele, situat in Muntii
Apusului, nu departe de Huedin, caruia
localnicii 1i spun Hodin. Am deschis infrigurat
plicul, am luat dinduntru cartea ce avea inscris
pe coperta frumosul titlu EFULGURATII, apoi
am citit minunatele catrene pe care semnatarul
prefetei, Mircea Vaida-Voevod le numeste
,monade”. Si Intr-adevar, aceste catrene sunt
condensdri de roud ce strdluceste dimineata
cand razele soarelui cad oblic si Tnnobileaza
iarba si florile, sunt adevarate monade, adica
bucdti mici de materie inzestrate cu miscare
sufleteascd, cum ar spune autorul teoriei
monadologiei, filosoful Leibniz.

Pe langa Teofil Rachiteanu au trecut in
mare graba ermetistii, adicd poetii inchistati n
versuri pretioase, apoi cei ce se numeau pe ei
ingisi cu emfaza, modernisti, au trecut
teribilistii anilor saizeci fara sa lase vreo urma
in versul sdu care nu s-a lasat influentat de
mode trecatoare. Pentru ca purtarea,
cumintenia, creatia lui Teofil Rachiteanu sunt
ancorate, cum ar spune Mircea Vulcanescu, in
eternitate. Si unde se poate percepe mai bine
eternitatea ca in varful muntelui, acolo unde
std el cantarind cuvintele, lasandu-le intreg
parfumul folclorului literar. Poate ca acesta
este secretul poeziei lui T. R., ingemanarea
versului cu versul artei populare cu puritatea
rostirii sentimentului adancit Intr-un spatiu
alpin ce se simte dominator peste limba
romand. latd ce spune despre poetul Muntilor
Apusului, acelagi Mircea Vaida-Voevod, autor
al prefetei intitulate Inscriptii pe tampla
pietrei: ,El 1insusi duh al Melancoliei, al
culmilor ninse, al spatiului alpin ne priveste,
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pare-se, de pe acoperisul lumii. In acest
univers, limbajul sdu imprumutd lirice
imputerniciri, care vin din jarul mereu
fierbinte al versului popular.” Nu intamplator
Raéchiteanu alege un motto adecvat din Mihai
Eminescu: ,,Cu gandiri si cu imagini/ Innegrit-
am multe pagini/ Si-ale mortii si-ale vietii/
Chiar din zorii tineretii.”

Efulguratii sunt, dupa propria marturisire
a autorului, ,,din vechi scrinuri adunate”.
Aceasta inseamna ca ele poarta, In cautatura
lor, incarcdtura anilor, aurora si parfumul
timpului sedimentat. Catrenele lui T.R. sunt
cuprinse de sentimentul singuratatii, de dorul
acaparator ce cotropeste fiinta, de amintiri
duioase din anii tineretii, de aleanul vestejirii
clipei. Din toate insda, destinul omului,
invocarea divinitatii, efemeritatea existentei si
solidaritatea cu spatiul alpestru (poetul
nesimtindu-se deloc un exilat ci un om al
locului) sunt temele profund si magistral
redate, mai sugestiv induse in nota credibilului
si autenticului. Sa dam cateva exemple:

Glas esti doamne, uneori

In munti, de privighetori

Ce, in revarsat de zori

Se face roua pe flori
Miriade-n ceruri stele
Frunze, pare-se si ele

Ca si mine cazatoare

Ale mortii chipuri, oare? (p. 83)
Blande curg prin nori lumini
De din ochiu-ti raze, oare?
Cu cari, doamne, iertatoare
Azi tristetea-mi inlumini.
Codru sus cel verde

Unde ma voi pierde

ca-s de suspinare

Si de-amar sub soare. (p. 61)

Cartea este structurata in cinci parti: Din
vechi scrieri adunate, Catrene cu dor, Catrene
cu dragoste, Catrene cu lancu i Inscriptii si
vestigii.

Toate insa pastreaza tonul patrunzator si
perpetuu al cantecului popular chiar si atunci
cand o modificare de accent, o stramutare a
lui, oarecum fireascd, creeazd reverberatii
unice:

Singur Iancu in codru

Isi da mortii sufletu

Si de neagra jalea sa

Ruginea pe ram frunza. (p. 163).

De remarcat cantabilitatea versului,
frumusetea limbii modelate de poet, starile ce
se resimt, de nostalgie, durere, dor, regrete
specifice fiintei umane. Uneori schimbarea
locului accentului sau utilizarea infinitivului
lung duc la crearea unor verbe din substantive,
ceea ce sporeste farmecul si da versului
intensitate:

O, trandafirii astia — ce minuni
Palori in ei ca de sfarsit de lumi
Ce pana-n sange lumina si dor
De mai cé-ti vine drag de moartea lor.
(p. 61)

Versul ,,Ce pana-n sange lumina si dor”
este o creatie fascinantd. Asemenea maiestrii §i
inovatii sunt multe in prezenta carte si ele
dovedesc travaliul autorului ce pe drept cuvant
este numit ,,pastor al cuvintelor”.

Incheind, putem spune ci avem de-a face
cu o carte de versuri autentice, o poezie
limpede ce se alimenteazd de la baza limbii
romane, cu un autor de exceptie. Teofil
Réchiteanu concentreaza 11n catrenele sale
muguri de viatd, perspective existentiale, ziceri
despre viatd si moarte, bucurii candide filtrate
printr-o sitd proprie asemenea aurarilor care
cautd in nisipul raurilor fulgii de aur. Criticul
V. Fanache numeste aceste catrene ,,Esan-
tioane concentrate de poezie” si cred cd are
dreptate pentru ca T. R. sintetizeaza in putine
cuvinte multul, preaplinul unei vietuiri retrase-
n plaiuri alpine, unde vuietul bradului si
esentele tari mistuie gandul si-1 transforma in
poezie.
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Accederea poetului la Cer

Tudor PALLADI

Insolit si paradoxal, parabolic si oniric,
atitudinal-metaforic si ludic de la un capat la
altul, fara a defavoriza sau devansa lirismul si
nu fard a frecventa cu folos avangardismul
unor sau altor generatii, cu atat mai mult nu
fara a fora in zadarnicia nevazutului gheizere
metaforice §i gnos-
tice palpabile in spa-
tii pustii totalmente
altcandva, nelocuite
nicicand de tropi si
neispitite  de  alti
ciudati ciclopi ai
scrisului romanesc si
universal contempo-
rani §i moderni sau
din 1intotdeauna au-
tohtona a plaiului ce
ni l-a dat si de care-i
bolnav peste poate,
dacd nu pana la
absolut, pana la cer, Traianus, cel mai ascuns
si mai de negasit Poet din cuvintele ,,dulcelui
stil clasic” de acum si de aici si nu numai, la
cele peste doud duzine din odiseile sale lirice
mai subscrie 1n acest an si trilogia... Regdsit in
cer. Este evident si o replicd indirectd nu
numai calofilismului, dar si nonpurismului
livresc si ,,grotesc”, cdruia nu i-a intins nici
masa, nici cupa zambetului si nici mana
metaforei.

Comprimata formal-ideal intr-un ,,co-
lind”, vorba vine, traianometaforizarea supla,
de bijutier, eclipseaza printr-o singurd piesa
oazele de lumina artificiala ale celor pretingi
ca descoperd Americi inexistente mai jos de
buric, prin grafomania lor stocand in munti de
hartie o tacere platd si un haos nonideatic de

Poemele mi-s dulci-amare leacuri.
Cuvintele sunt pasari si se grabesc in soare.
Traianus

bezni de apocalipsa. Insusi locutorul liric al
poetului este unul fundamental, deschis catre
lume si sine, catre adevar si poezie, catre
bucurie si suferintd, citre om si Dumnezeu:
,,Pe mine ma cheama eu./ Numele meu e chiar
eu./ Putin Inger fard tard,/ Putin Dumnezeu.//
Is ori nu-s deloc asa./ Ireala domnisoara,/
Spala-ti sanii-n ochi de fiard/ S& te uit pe
dumneata”// Lasa-i peste ochi vedere./ Alba
cum vazuli nicicind,/ Piatrd oarba de mult
gand,/ N-ati un zlot si fugi ti-as cere// Sa pot
spune ce n-am spus/ Nendscutului lisus// Ce
1zvoare-se mereu/ Si sunt eu”.

Modul de a ,spune ce n-a spus/
Nenascutului lisus” (din el...) cu care se
identifica imaginar si sapiental (,,Ce izvoare-se
mereu/ Si sunt eu”) este pe de-a-ntregul o
replicd forte, patrunsd de mansuetudine de
bonton traianusian, superior prin accederea la
tainele ceresti ale scrisului, la butadele
neasteptate si nu una ancilard, dominata de
prostratie si inspiratd de incartade sexopile etc.
atat ale stangii ideologizante de altadata, cat si
ale dreptei postmodernismului afectat de
acianopsie, de boala tehnicismului noncreator,
welitist”, fard un anume sentiment participator,
personalizat, uneori chiar machiavelic,
antievanghelic, daca nu satanic.

Setea de zbor si de lumina sunt o obsesie
permanentd a locutorului liric traianusian,
inspiratia adesea transformandu-i ,,cuvintele”
lesne in ,pdsdri” ideatice. De unde se si
,»grabesc” 1n ,soare”, In oceanul lui aerian,
deic si proteic. Dincolo de ,,zbor”, ,,cuvintele”
semnificd nu numai un efort sui-generis al
»ideatiei”, dar si o reconditionare fiintiala
asociativa creatorului lor i a imaginii de el in
raport cu lumea, cu viata §i cu moartea
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acesteia privite parabolic prin ,,destinul” stelei
(,,N-a fost doar adevar viata lumii,/ N-a fost
numai murire viata mea/ Si-adeseori,
adapostind o stea,/ Aluneca pe marginea
genunii.// Cuvintele cand apareau in viatd/
Aveau ochii preaplansi si nu-si spuneau/ Decat
taceri cu lacdte de ceata/ Culese dintr-un rau
care erau./ De lacrimi plin ca viata mea, ca
marea,/ Avea la ziud sa inunde =zarea”).
Identificarea ,cuvintelor” cu ,anii” si
revigorarea lor cu ajutorul ,,visului” ii ingaduie
locutorului liric a vedea lumea din interior, din
,raiul” si din ,jiadul” din sine, din omul
implicat in procesele ei transformator-
creatoare. Sondajul asociativ este unul
plurivoc, comportand in ariile lui suprapuse
planic si ideatic in serviciul cunoasterii depline
de sine si de lume, de adevar care in afara
daruirii/ trecerii prin vamile suferintei acesteia
direct si indirect este de neinchipuit (,,Pe
trupul zvelt si alb al amintirii,/ M-am risipit de
dragul tuturor,/ Si-aflai cd doar in oameni zeii
mor,/ De-atita plans memoria-i gravida/ Si
poartd-n ea o noud Atlantida,/ lar eu ma
pribusesc mereu din astre,/ In Atlantida
sufletelor voastre”). Comparatia indirectd si
metaforicd in fine cu destinul cainelui ne
introduce intr-o lume nu numai a visului (desi
piesa e o parabold, care se desfasoard in vis,
precum ne tdlmaceste Tnsusi textul lucrarii in
cauza...), dar si a viziunii. Omul-creator,
proiectat in géandirea personajului liric, ne
dezvaluie mersul/ evolutia lucrurilor de
dincolo de el intr-o anume ordine, pornind de
la ,,bucurie” si ,,cant”, trecand prin ,,vis”, prin
»moarte” (a cainelui...) si prin ,lacrima”.
Descrierea de sine a personajului liric
reprezintd in linii mari un tablou, o panza in
care prinde grai un intreg univers. Adresandu-
se catre fiinta dragd personajului liric, va
marturisi panoramic deplina lui stare de
moment transferatd parabolic in ,cuvinte-
pasari’: ,In tine bucuria lumii cantd,/ Surade
primavara ca o sfanta,/ lar eu visez cd trec pe
ulicioard/ Plangadnd sani zvdpaiati de
profesoard,/ E-o copcd-n cer, ingeri din ea
prind peste,/ In lunci este un plop ce ma
iubeste,/ Cainele pe sosea, strivit de moarte,/
Parca e fericit, uitat de toate,// Nu-l mai trezesc
ale tacerii goarne,/ Cu labele sub cap, pare ca

doarme,/ Dar maine-n zori, cand l-oi vedea in
iarba,/ Lacrima lui in ochi-mi o sa fiarba”.

,Nuntirea vesniciei cu murirea” caracte-
rizeazd de fapt pe orizontala si pe verticald
intregul univers sociouman ciclic n aspectele
lui fundamentale. Astfel, omul si satul ca doua
entitati, ca individualitate si comunitate, apar
in viziunea poetului de asemenea condensate/
cristalizate in tropi nu numai de naturd
meditativ-liricd §i sarcasticd sau parabolica
(,,Fara de vreme, satul se destramd/ Si numai
eu, copilul lui, il plang/ $i ca pe-un prunc
divin la piept 1l strang/ $i ca-as putea sa nu-1
mai am mi-¢ teami./ Imi pieptin umbra, ea
ravneste prazi,/ A fost odatd zveltda si
frumoasa,/ Dar azi podoaba-si cautd prin lazi.//
Viata e-un dulce vis, care ne lasa/ Prin cimitir
— funebru targ cu strazi/ $i numere de bronz pe
orice casda”), dar si de alt ordin, metafizic,
bundoara, ca-n Cdntec in alb, unde imaginea/
icoana mamei este una deconcertantd si
obsedanta nu numai ca izvor al vietii, dar si ca
atotstdpanitoare a memoriei personajului liric
declimatat din cursul firesc i matern al vietii,
aflat sub obladuirea ei unica si deica (,,E vara,
dar zdpezi in cer mai sunt,/ Vai, niciodata nu
vor mai cadea,/ De dupa ele vesnic mama mea/
O sd-mi trimitd vesti scrise pe vant./ E vara,
dar in cer sunt munti de gheatd,/ Dealuri de
sare, fericirea mea,/ De dupd ele mama-n strai
de ceatd/ O sa-mi trimita visul ce e Ea// Si eu
am s ma rog, scris de suspine:/ ,,Vin ierni fara
sfarsit, ramai in mine”).

,Bucuria” si ,,durerea”, ,jiarna” si ,,cu-
vantul”, suprapuse ideii de om, fac una in
paleta/ salba metaforelor traianusiene, ele
fiindu-i nu numai un izvor de inspiratie, de
nelinisti sufletesti, dar si de sperante ori de
,cantec ucis” (,,E iarnd-n orisice cuvant,/ E
iarna-n trupu-mi de tarand/ Si parcd sant cand
nu mai sant/ Si ma ia viscolul de mana,// Pana-
n durere poti s-ajungi/ Cu trenul cerului de
seard,/ Nourii sunt vagoane lungi/ Curgand in
Dumnezeu sd moard.// E iarnd-n clopot si In
vis,/ Iar noi, ce-am fost o disperare,/ Ne vom
trezi cantec ucis/ De doi cocori la drumul
mare”).

Cdantecul popular si Pamdantul din cer,
Cantec plans, Cdantec temut, Doina si alte
piese intre care §i Antieu ne introduc in marele
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labirint al metaforei-leac ce-l duce in
nesfarsitul cautarilor ceresti in care, oricum,
smuls din mreaja cuvintelor telurice si din cel
al ,trupului care-i este drept sicriu”, se vede
dintr-o parte cu ochii sdi: ,,Sunt cine sunt, mai
mult nu pot sa fiu,/ Un Antieu si-un purtator de
rand”.

Spiritul metaforic §i gustul select pentru
stil, pentru sentimentul intraductibil al scri-
sului fac poate una din cele mai neobignuite
cautdri de sine ale unui ambasador al inac-
cesibilului pe serpentina tristetii elegiace si pe
cea a curajului pentru suferinta valorica a ideii
de creator, de privighetor al sufletului, al
starilor lui dense si Inrourate de fiori. De aci si
congtiinta responsabilitétii de sine si ,,a vremii
ce-n sine moare”, dar si durerea pentru tarani,
pentru ,talpa tarii” (,,Sunt vinovat de tot se ce
intampla,/ Sunt vinovat de tot ce va mai fi,/ Si
moartea Intr-o zi, cu flori la tampla,/ Cerescul
nume mi-1 va darui.// Dar pentru ei cine sa
vind-n noapte,/ Sa le aduca stirea ca un leac?/
Ei stiu cd mai e mult pana la moarte/ Si-
adeseori se duc in ei si tac”). Incredibil, dar
locutorul liric traianusian este conviv cu
»durerea”, in timp ce ,,Lumea din noi bolnava-
1 de averi”, iar ,,pustiul 11 bate Tn geamuri si-n
sinea-i se face tirziu”. Frecventa ,,cantecului”
popular nu este un asediu gratuit al ,,tacerii”, ci
o dezlegare a expresiei propriului eu, pentru ca
locutorul sau liric le va dejuca nu o data si nu
numai dintr-un racursiu al intrebarilor retorice
sau al beatitudinii trecute prin iarba, prin
trupul unei flori, ce nu ,uitd de Inviere”.
Himerele reveriei ii vor strabate poemele in
lung si-n lat, el asteptdndu-si ,,visul” parti-
cular, dat de ceruri ,,spre a-i locui viata”, cand
,»Ca pe-o taind moartea nemoartea i-o pazeste”.
In alta parte fiinta i este zguduitd” de
,Jumina unui vis” mai mult decat ciudat: ,,In
geam 1i bate Moartea/ Ca un poem nescris”.

Timpul firii si timpul eului se suprapun
nu numai din perspectiva trecerii lor
ireversibile, dar si din cea a amintirii, a
raportului-lant dintre ele, dependent si de
schimbarea eteronoma a naturii si de glasul
»sangelui” (,,Te cheama sangele si al meu
nume/ Ce-i este port, ulcior si avanpost”).
Fireste poetul se fereste nu de naturd, nu de
timp, ci de efemeritatea lor. De aceea el e atent

la ,,numele” ce i l-au dat ele intru a-1 exprima,
reconstrui metaforic intr-o cheie sau alta,
printr-o idee sau alta. Acestea ii sunt izvoarele
eteronome, dar ,numele” sidu e alimentat
indirect numai si numai de un mister al
efortului suprapus regretului venind din lume
si ducand in ea, in intelegerea ei, 1n care,
oricum, a fost, este si va fi ,,eternitate clipei”.

Un amestec mai pregnant ca imagine de
sine si trop, ca idee subtiata cu crini metaforici
mai rar prin gradinile sau prin straturile
condeierilor nostri de aici §i de acum precum a
gradinarului Traianus ce ne oferd realitdti ale
irealului sublimate Intr-un clopotel sau intr-o
viorea de ,cantec” (,,De la daci sd-nveti
trairea, de la daci sd-nveti sa mori./ Vai de tara
ce nu-si are dacii ei nemuritori!”).

Fauritorul de sine prin metafora,
Traianus Intrece de unul singur de un deceniu
jumatate zborul cuvantului si cuvantul
zborului in cdutarea identitdtii de sine prin
Maria Sa Poezia, rebotezandu-i ondinei lui din
vis de fiecare datd numele, alintdnd-o si
legdnand-o cu cele mai rare cantece nascute
dintr-o suferintd vesnicd de copil al inaltului,
de inger al sentimentului, de ,rege” al
»invingerii”, al ,,invinsului” si de rob dual si
secular al gandului, bucurandu-se de fulgii
poezicerii batute n argint tropic si ontic, ludic
si metafizic ,rodind misterul”, verbele si
comparatiile, efigiile epitetice nemaiintalnite
pe aci (,Invit singuritatea ca pe-o arti,/ Urisc
eternitatea ca pe-un drog/ Pe care sa nu-l stiu
nicicind mad rog/ Si-mi incrustez tacerea-n
lemn de poarta”).

Personajul liric traianusian ,,explodeaza”
ideal ,in freamat de cantari” ca floarea
imbobocita in sarutul soarelui matinal de Prier,
invatdnd prin moartea cuvintelor nemoartea
lor, paradoxal vorbind, odata ce ,,de-o vecie ce
dureazd/ La facultatea mortii studiaza”.
Poemele Domniei Sale adesea, citite invers, se
dovedesc ,batrdne de-atdta har” 1In sens
esopian. De unde, surprins in jocul sortii,
locutorul lor liric, se pomeneste rostind/
metaforizand lucruri inadmisibile oarecand/
altcandva, dacd nu ireale pur si simplu, chiar
astazi, la o adica. Or, ce-s omul, creatorul,
individul, priviti prin optica nonreald a
prezentului (?): ,,Noi suntem remintite
adevaruri/ Ce s-au golit de ceruri §i necaz”
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(sn. — T. P.), in timp ce ,,aruncate-n sumbre
cartiere/ Dorm fericite si rodesc tacere”.
Obsesia cerului este una sui-generis,
dacd nu din sange, 1n scrisul condeierului care
a opus ca nimeni altul dintr-o generatie sau
alta (desi el este o generatie de generatii, de
gheizere, complicand si ramificand la infinit
accederea (la cer a poeziei), calofilismului
pseudocivic opunandu-i unul al poeziei pure.
Daca in volumele insolite Zeii nu mor in
cer, Litera din Dumnezeu, Nafura deserta-
ciunii, Spitale pentru ingeri ideea de creator si
de artd poeticd are a trece prin toate durerile
facerii telurice, plamadirii ei din ,lutul”
realiilor cotidiene, adica e ,,scrisa realmente”
si abundent ,,coloratd de revendicari” (dupa o
expresie celebrd a lui C. Stere), atunci prin
trilogia Regasit in cer se incearca o retopire/
rescriere/ reinterpretare nu numai a ideii de ars
poetica si de ,,aed” al acesteia, dar si de situare
a acestora in timp si spatiu, in ideea de Unul,
de intreg si de origine. Regasirea in cer vrea sa
spund lucrurilor pe nume dintr-o cu totul alta
intelegere a fenomenului care la o adica nu
poate fi dogmatizat, tratat 1n limitele
interdictiei depasite — totalitariste si realist-
socialiste sau in cele postmoderniste sau
nonumaniste, dacd e pe-asa. Artificiul si
»spunerea” de dragul ,spunerii”/ tehnice/
calofilice de fapt sunt tintele in care poetul isi
indreapta toate sdgetile crinilor sai telurici in
care l-au ,,prabusit” razele de duminica ale
luminii ceresti de unde isi trag izvorul tropii
sai cu iradieri asociative, metaforice, sarcas-
tice, ironice si polemice. Or, intr-un dialog
mutual cu trandafirul, acesta de pe urma,
paradoxal vorbind, avea sd-i marturiseasca
franc personajului liric traianusian, dincolo de
cantec, privitor la Arta muririi: ,,Desi ai sa te
rogi fard-ncetare,/ Tu niciodatd n-ai sa poti
muri.//Nu-ti este datd a muririi arta...”.
Cdntecul pentru niciodata al poetului
este unul al libertatii de sine, de bine si de
frumos, de ideal si ireal, prin ceea ce devine
necesar si real, desi e unul din cer, din mister,
divin si dulce-amar, daca nu de pelin, deprins,
prin conditia sa, cu cantecul uitat de colivie,
venit din vesnicie, ca si cel al pasarii ce nu
canta numai din tei i despre tei, ci intotdeauna
deodatd despre trei: despre pdmant si sine si
despre cer.
Astfel, ,,Nuntirea vesniciei cu murirea”
mai este acea simbioza incolora si de aurora

dintre real si ireal, dintre personal si paradoxal,
dintre teluric i cosmic, dintre ontic si rapsodic
care cristalizeazd aievea nu numai ideea de
»cantec” si de ,,creator”, dar si pe cea de ,,cer”,
de libertate, de traire in divin (,,Traiesc din
cantec, nu din paine,/ Convins cd numai el
ramane” sau: ,,Cantd poezia-n mine,/ Imi e rau
si-mi este bine,/ Chemari tac, rostesc suspine/
Si-i greu, Doamne, fara Tine...” ori ,,Poetul
trebuie sa fie/ Un purtator de Dumnezeu” sau:
,,Sa intre Dumnezeu in lume,/ In pasari, flori
si-n cimitire,/ Acolo e iubirea noastra —/ Zare
sub cruce de mister./ Ingenuncheati in cele
sfinte,/ Imbolnaviti de cele bune,/ Vom astepta
in noi pe Domnul/ Sa ne contaminam de cer”).

Sufletul poetului este la modul absolut o
,rand de cantec”. in Balada pe nou locutorul
sau liric, meditand/ replicand asupra ideii de
dragoste si de creatie, va ciclopiza ideea de
libertate din perspectiva fauririi divine,
dezinteresate si afectate/ molipsite de
conceptul de ,,cer”, de ,,absolut” (,,Manole si-a
inchis iubirea-n zid,/ Eu — un popor de mierle
fredonand/ Al nedreptitii lied/ In gand.// Sunt
bucuros, aproape ne-ntimplat./ Mi-a mai ramas
un lucru de ficut —/ Si le fiu cer surpat/ in
absolut”).

Transpunerea/ mutarea in necuvinte, in
transcendental 1l va urmari pe locutorul liric al
autorului si din perspectiva mortii, disparitiei
telurice dejucate (,,Moartea fiacea apelul si
plangea/ Ca nu gasea in liste viata mea./ Nici
n-o s-0 mai gaseasca niciodatd,/ Ca viata mea-i
de-o viata divortatd/ De-acest copac in care nu
mai sper/ Si fricd mi-i ca va zbura in cer”,
adicd se va transforma in <<stinse cuvinte”.
Convins insa de vocatia sa, de conditia
implinirii  umane telurice prin cantec,
personajul sdu liric se vede deghizat intr-un
<<copac”. lata si <<cantecul” lui metafizic,
traianospunerea lui metaforica, ciclopica,
paradoxal-parabolicd la origini: <<In pieptul
meu e-o0 scorburd cu mierle,/ Caut in mine,
tace Dumnezeu,/ In tine caut, lumea-si prinde
perle/ Din amintirea plopului ce-s eu”.

Oricum, inaccesibilul Traianus (,,Stiind
poetul, sd-1 cunosti nu poti”), citit carte cu
carte, poem cu poem, vers cu vers, cuvintele i
se umplu cu de la sine putere de o lumina
traductibila in imagini si idei, in tehnici si
forme capabile sa reprezinte un poet aievea
care si-a schimbat suferintele si trairile,
sentimentele si atitudinile pe traianotropi
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adunati intr-o ,,carte de rani”. Regasit in cer
mai traduce apoi si refuzul de-a fi numai de
»lut”. Apelarea la natura (deghizarea intr-un
,arbore” sau altul, intr-o ,floare”, in ,,firul
ierbii” etc.) 1i ofera posibilitatea fericita de-a-si
»Citl” indirect §i echidistant ,suferinta
bucuriei”.

Iniltarea  metaforici prin ,,rugd”/
,rugdciune” in tariile adanci ale trairii descrie
poate cel mai elocvent accederea poetului la
sine si la cer (,,Tntemnigat in rugaciune,/ Vise-
mi comand, preabucuroase,/ Ninge cu viata
mea pe case,/ Ninsoarea-i tot ce mai pot
spune,// Ranita, zace-n drum durerea,/ Odaie-n
trupu-mi 1i voi face,/ Téacerea-i graiul care-i
place,/ Preaplansul meu i-i mangaierea.// A
ruginit privirea mortii,/ Moare-n curand si-mi
este teama/ Ca fard ea, prin taina boltii/ Te-oi
cauta zadarnic, mama”). De aceea, intrat/
ajuns/ indltat in cer/ in cuvantul din ,cer”,
poetul ne propune sa nu ,Judm din moartea”,
ci din ,mirarea” lui care il exprima si-1
confirma (prin ideatie si revelatie) odata pentru
totdeauna. Este un gest artistic de o rard
frumusete demna doar de firile cu adevarat
artistice s§i original-originare, tutelare pentru
care ,,Nu-i cantec mai frumos precum durerea/
Ce se imbraca-n amintirea mea”.

Prin recurenta cartii constituitd din cele
trei universuri marturisitor metaforice, atitudi-
nal-parabolice si persuasiv-ludice, scrierile
Dumnealui sunt demne de cea mai profunda
luare aminte a pretuitorilor sdi de oriunde si de
oricand. Or, Traianus, poetul Viisoarei, paseste
in mileniul al treilea cu o icoana lirica si
cristicd a sufletului sdu criptic ce-i reflectd
,,Jmanastirile de roua” ale ,lacrimii” lui de
»copil” si de ambasador al inaccesibilului
metaforic sau de ,,rege Invins” al tainei care
de-acum in toate vine ,sa deconspire
«Minciuna» care-i” lege-n tara fardelegii si a
nonpoeziei, dandu-ne totodatd cu generozi-
tatea-1 legendara ,,din viata lui ce-1 nemurire”.
Ca un poet ,,cu sapte ani de-acasd” de credinta
si de frumos romanesc multimilenar, el este
scolit la metafora Intelepciunii si la
intelepciunea acesteia . Altfel nu le-am putea
gusta in clipele lui de iluminare interioara
reveria cantecelor divine. De unde ,,Poezia

este altceva decat lumina,/ Decat tacerea, decat
cuvantul ea e mai mult”. Constient de
misiunea sa poetica si rapsodicd, autorul va
marturisi: ,,Numai cantand poti inflori
iubirea,// Poti deveni iubire, dacd vrei”. Numai
cantand din propriile strune ale inimii poetul
poate accede la cer si la mister, la nemurirea
cuvantului iisusiac, a ,,omului-poezie”.

Dincolo de orice influente si stridente/
,licente” de un ordin sau altul, ,,poemul vietii”
poetului nostru e unul ,,ciuruit de lacrimi”. De
unde neindoios si ,.firea-i” de-a pleda pentru
,Nuntirea vesniciei cu murirea”, de-a accede
la ,poezia cerului”. ,Limba romana-i
manastirea-n care,/ Ingenuncheat, md rog de
neuitare”, accentueaza locutorul sdu liric In
poemul Definitie. De aceea se vede ca autorul
si Incearcd mereu de la carte la carte si de la
poem la poem aidoma privighetorii a viersui
pre intelesul ,.cerului divin”, adicd pe toate
cele doudsprezece voci ale veghetorii din rai, —
de unde e si cantecul indragostit de graiul
plaiului si nu asemeni somnoroasei ,,turturici”
glasuind doar ,tur-tur-tur..” — in stare a o
intelege numai calul si omul, stapanul acestuia,
precum ne spune o legenda straveche.

Crinii poemelor traianusiene sunt ,litere
ce-i apartin”, izolandu-l in peisajul poeziei
romanesti ca pe-o poiand din padure cu vraja
luminii pogoratoare pe aripi de ingeri si
stingherindu-l cumva parca la gandul de-a se
retopi odatda in desisul arborilor din jur,
»arzand in focul dragostei deplin”, deci a
dragostei de a fi Unul.

Da, in adevar calea poetului ia nastere
din stele. De aceea el n-are alta conditie decat
accederea la cer, prin sine, prin ,,giuvaiericale
din suspine”, prin molipsismele lor ideatice,
prin ,,copilul... carunt” din el, prin ,,alfabetul”
Hristetii” ce ,l-a creat poet”. Se vede ca si
,Premiul sdu National e-n cer”.

Ar fi de-a mirarii sa nu-i dam crezare.
Atunci cum sd ne Tndoim ca numele curent al
poetului nu ne spune nimic? Regdsit in cer
inseamnd intdi de toate o alta performantd a
,regelui invins”, rescris cu aldine de mister si
fireste cu cer, cu frunza de cer, pe vreme de
cantec de ler, cand ,pasarile cuvintelor il
grabesc 1n soare”.
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loan Moldovan — parabola biblica sau sintagma
dialectica

,Celdlalt  peste,
tocmai fiind celalalt, nu
este nici el de mancat,
fiind si el, probabil,
dogmatic, precum Oul

barbian.”  Astfel isi
explica poetul Ioan
Moldovan parabola

biblicd sau sintagma di-
alectica, ori ,,0 tranzitie
existentului”, sau

chiar ego-ul in cel de-al
noudlea volum: Celalalt peste, Editura Paralela
45, Pitesti, 2005. Amintim ca Ioan Moldovan a
debutat editorial cu volumul Viata fara nume —
1980 si a continuat sa publice cartile de poezie
Exercitii de transparenta — 1983, Insomnii
langa munti — 1989, Arta rabdarii — 1993,
Avantajele insomniei — 1997, Tratat de
oboseala — 1999, O uitare de texte — 1999 si
Interioarele nebune — 2002. In volumul de
care ne ocupam descifrdm un portret detaliat,
cu tuse sigure — mai ales in poemul Serma in
care loan Moldovan — avand vocatia sosiei —
se contureaza in linii §i unghiuri subtile, cu
precizii analitice, unde umbre §i paraumbre,
trairi $i metatrairi ies in evidenta sustinutd de
metamorfozele — aici — launtrice, ivite 1n si
prin timp, de parca toata sinteza este rostita in
stilul ,,mainimicului” — concept pe care il
intalnim unanim si indiferent totodata — in
creatia poetului orddean.

,Da-le-n foc, zice mama, ce nenoroc/ pe
inima mea de sange si zahdr/ mai lasa-le-
ncolo, vino la loc/ in pantecul si-n cantecul
meu/ M-ai innebunit. strigd sosia, cu foile/
tale, cu foliile scripturale/ pe care le pipai si le
urli/ noapte de noapte si nici macar ale tale/
Vine un timp al ordinii, celalalt s-a ispravit, nu
mai e mult si/urci in turma/ in tinutul salbatic/
Tine bine minte tot ce-ti amintesti/ doine,

PARALELA 45 a

Victor STEROM

ghicitori, eresuri/ o sa-ti trebuiasca acolo/ ca sa
nu mai vorbesti/ Acolo e un Pantec mai
incapator decat al meu/ al marii/ i sarea, sarea
si un pamant nou/ toate o sd aiba un pret pe
care/ nu tu, nu tu il pretuiesti.” (Sermo)

Congtiinta ,,celuilalt” lucida, suprave-
gheaza totul in acesta sintagma a dialecticii:
»inauntru-afard”, un fel de entaz (coborare in
sine) si de extaz (iesire din sine) pe care
Eugenio Montale a descris-o in versuri. ,,Intai
a Invins Induntrul, apoi a contraatacat cu
tarie/afara”. Dar aici, in acest poem, ni se
dezvaluie ca un vast ,,tablou” existential — usor
ideatic — ori paradigmatic — viata i moartea,
adica, universul uman — ,,un fel de moarte in
lucrare si care uneste viata”. Rilke spunea in
Orfeu, Euridice, Hermes: ,,Si starea de moarte
e grea/ si plina de truda, pand simti/ incetul cu
incetul/ putind eternitate...”

Cromatismul sufletului nu cunoaste
oprelisti, cuvintele zugravesc o realitate
aproape ireala iar gandurile sunt dulci, moi si
blande. Poetul Ioan Moldovan (nascut la 20
martie 1952) reuseste s nu ia nimic In tragic.
Celalalt peste ca un ochi in trunchi intors spre
lume — cum ar spune Ion Barbu, sau spiritul
insetat de real, sugestiv conturat de Marius

Robescu, reprezintd combustia internd a
poemelor din aceasta

frumoasi carte semn Raft

si temei intru credin-

ta 1n superioritatea universului spiritual

neinvins de real niciodata.

»Munci care ma asteapta, zile care pier/
cu manusi roz imbatranite/ pleacad iubita de la
mine — sd-mi fie rusine, sd-mi fie rusine/ E
dimineata, trdiesc mai mult/ decidt imi aduc
aminte — desigur nici mai-nainte/ ingerii nu
erau mai putin Ingrozitori/ Fac trimiteri — ca sa
nu fiu necuviincios/ dar nu se urneste nimic,
doar ploaie verde, scris negru si eul pitic/ si
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lalele-lalele si macarale si tramvaie pe rau in
jos/ Numai oameni care stiu despre oameni/ au
informatii sunt informati/ pe cand eu si
mainimicul ne intelegem bine ne-mpartim
averea/ ca niste frati.” (Zertip)

Avand tendinta sd sintetizeze — nu
neapdrat — ci, mai degraba de a se desfasura in
ample volute imaginare, si gustind o anume
voluptate a unor spatii largi — mai ales — in
»poemele-proze”, poetul Ioan Moldovan
noteazad cu acuitate imagine cu imagine,
mizand pe o logicd ambigua si chiar pe o
ordine coerenta i pe o muzicalitate intrinseca.
Fondul grav al poemului este-mai mereu —
»tulburat” de cate un gest inconformist. Poate
de aceea, gasim toate atuurile unei poezii care
impune o stilisticd prin conotatii paradoxale.
»Astept sd intru-n joc/ mecanismele orbirii
zumzadie/ §i-1 imbratisez si sd ne despartim/
numai eu ma gandesc la apa/ voi la foc, la
cenusd/ trebuie sa ai incredere in apa/ vor
cadea frunzele, e clar, voi privi la ele/ si cu
lingoare voi vedea cum cad/ multumit de
moarte/ §i caraghios de inspaimantat/ moartea
e o batrana surdad/ tusind in camera vecina de
mult nevaruitad/ slujbele auzului o tin dincolo/
am visat sd fiu un schior — n-am fost/ am dorit
sa fiu cancelarul Indragostit de eleva fruntasa/
a cartierului Butziker — n-am fost/ inchid ochii
si smantand inacritd a preuimirii/ face amurgul

de nesuportat”. (Clar) Atributul important este
o vaditd maturitate liricdi a unui talent de
exceptie. loan Moldovan stie sa ,,navigheze”
pe apele adanci — dar limpezi — ale cugetului si
ale sufletului, remarcandu-se prin — celalalt
peste — oglindiri transfiguratoare de real.
Versul lax cu rostire gravad, elegiaca,
transforma trdirile constiintei intr-o ,,spunere”
simbolicd si metaforica... Asadar, in jurul
imaginii conceptuale — pestelui celuilalt — intru
cunoastere de sine, se realizeaza o adevarata
mitologie, pornind de la meditatia tonica
menitd sd uneascd metafora ori simbolul
concret cu abstractul semantic §i intrinsec,
smulgand cu har dovada cea mai elocventd a
modului de trecere de la ritmurile poeziei
moderne la vibratiile riguroase, centripete si
reflexive totodatd, ale existentei. In toate
poemele din aceasta carte, viziunea lirica se
configureazd in deplind sobrietate, prinzand
,carnea cuvantului” si lumina ideatica. Marea
forta de sugestie, capabild sa se desfasoare in
spatii si lumi dejavuene, relevd un omonim
teritoriu poetic unitar si impresionant, unde
imaginatia si visul se interfereazd in realitati
crude si morale. In fine, Ioan Moldovan
impinge cauza-cauzelor panda 1in pragul
acceptarii destinului dat, in fond, a curgerii
ireversibile a momentelor diurne si nocturne
ale vietii.

Virgil Diaconu — tensiuni persuasive si senzorialitati
sublimate ideatic

LPentru Virgil Diaconu lumea pare o
fantezie delicatd a creatorului sau, pe care se
straduieste a o aproxima prin propria-i fantezie
liricd, domoala, induiosata, de-o agreabila
muzicalitate launtrica. «Lolitei» care ii este
muza, poetul ii adreseaza incurajari ambigue,
care consolideaza nota particulard a acestui
discurs dulce-amérui in cel mai bun caz,
adesea amar de tot.” (Gheorghe Grigurcu) in
prefata volumului de poeme: Jurnal erotic,

Victor STEROM

editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti,
2006.

Poet elegiac, meditativ i in bund masura
nostalgic si contemplativ, Virgil Diaconu
recurge la comunicarea cu parabola — cea mai
folosita fiind vrabia dintr-o nevoie a
echilibrului afectiv, etic si estetic. El practica o
tehnica a mersului in zigzag, usor sincopat, a
mutdrii de pe o imagine pe alta, de pe o idee pe
alta, de pe un sens pe o imagine, de pe o
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imagine pe un sens ori pe un ,,cuib” de sensuri
ivite din ,retortele” inefabile ale fanteziei
asociative. Apoi, fluxul poemului e prins intr-o
»capcana” stilistica si, din nou, un ,salt”
ambiguu pe puntea subtire a unor versuri
memorabile: ,le-astept in  mahalaua
septembrie”, ,,Eu inca mai port in mine cuibul
cu a aripa frantda”, ,,Eu inca mai trag dupa mine
zidul copildriei”, ,,Zambetul tdu lespedea
tristetii mele o sfarma”.

Tentatia aforisticului si a timpului,
convertesc viziunea poeticd 1Intr-o stare
sugestivd si evocatoare. Conturul referential
adund imagini stilizate, imprimd o pronuntata
valoare parabolica ori paradigmatica. ,,Furisat
de sub patura noptii sufletul aleargd pe drum./
Poate are intdlnire cu mainile tale../ Cu
mainile tale abia scapate din Intuneric./ Fireste,
vom merge mpreund o vreme/ printre crucile
dreptilor si victorii de-o zi./ In timp ce ochii
rosii ai Domnului vor incerca din nou/ sa ne
ademeneasca pe cararile lor de pdmant./ Nu-mi
plec eu urechea la vietdtile care ies din
pamant!/ Nu-mi plec urechea, singura fapturda
care imi tine calea/ este surasul tiu, fluturele./
Da, femeia-fluture 1si 1Intinde focul 1n
cearsafurile mele/ Ea face cioburi intunericul,
ea seamdnd 1n mine raticirea./ Sufletul! De
indragostit ce este/ el cautda in cuiburi cu
vrabiile./ S$i se imbatd in fiecare zi cu
trandafirii din gradina./ Sufletul, care se
intoarce noaptea acasd/ pitit in cantecul
greierilor./ Sufletul, care de Indragostit ce este
tremura-n frunze,/ in aceste silabe ale
copacului. Ale verdelui./ latd viata mea in
silabe, necititd de nimeni./ Viata pe care
veacul ar vrea sa o inchida...” (pag. 48)

Rigori ale subtilitatilor incitate de
sjocul” filologic, sintactic si cognitiv, se
desprind cu o dublda semnificatie -
sentimentald si reflexiva, rasfrante printr-o
stare de spirit predispusd pentru calm si
intimitate... Poetul Virgil Diaconu percepe
lumea sub semnul beatitudinii §i transfigurarii
in plin avant spiritual.

»~Acum, cand zeul doarme, poti si tu sa
te-arati.../ Da, poti si tu sad te-arati, cu toate
vrabiile,/ cu toate stelele cazatoare./ Si cum
intri in gradina mea,/ de emotie, piatra da in
scanteie,/ noaptea da 1in stea, noapte de

noapte./ Rasul tau risipeste distantele/ dintre
mine §i rochia pe care o porti,/ Chiar si orb de
voi fi — te voi citi cu mainile!/ Dac-ai sa pleci
te voi vedea cu versul/ ca pe un zar Tmi voi
azvarli viata spre tine./ Acum, ca zeul doarme,
poti si tu sd te-ardti.” (pag.35)

Intelectualist si romantic In acelasi timp,
poetul pitestean Virgil Diaconu — cel care si-a
legat definitiv numele de revista de culturd
Cafeneaua literara, iti conduce emotiile printr-
un subtil filtru meditativ si elegiac in scopul de
a stabili un contact sensibil si verosimil cu
lumea reald, cu o realitate pe care o vede
numai el, pe cand noi, nici n-o banuim ca
existd. Poezia lui — dupa cum mi-am dat seama
— 1n acest Jurnal erotic dar si din precedentele
sale carti pe care am avut onoarea a le
comenta, spuneam, poezia lui Virgil Diaconu
configureazd un spatiu al cunoasterii §i
intrinsec, unul al intimitatii visdtoare. El se
reintoarce mereu si mereu la sine, mai lucid,
mai maturizat, staipan pe uneltele sale poetice,
luandu-si 1n propriile maini propria viatd cu
tumultul ei launtric, cu dorul clipelor viitoare,
cu sentimentul unei vitalitati irepresibile si in
fine, cum aminteam, cu patima visarii
nestramutate. De aici, ,Lolita” lui Virgil
Diaconu are acel energetism Intemeiat pe o
vigoare nativa, reald, energetism care
constituie una din trasaturile definitorii si
dominante ale poeziei care se implineste — aici
— din combinatiile conotative ale unor tensiuni
persuasive si senzorialitati sublimate ideatic.

,,Pentru cd bucuria mi-a fost Intotdeauna
straind/ si am dat afara din casa mea toate
sarbatorile/ 1n asteptarea duhului care imi
bantuie noptile,/ pentru cd am baut singur cu
ingerul/ cand tu incercai usile inchise ale
duhului meu,/ pentru cd m-am departat de tine/
si nu ti-am spus despre toate acestea nimic,/ ia
tu in stdpanire viata de care acum ma despart:/
vuietul pdadurii, cantecul pasarii../ la tu
copacii, ia toate frunzele!/ la greierii/ aceste
poeme de dragoste/ pe care le-am scris mai
demult,/ inca de la inceputul lumii./ Si ca sa
ma ierti Intru totul,/ afla ca ultimele poeme de
dragoste sunt aici,/ in inima mea... Daca vrei
poti sd le-asculti bataia.../ Daca vrei poti sa iti
vezi in ele chipul si mainile./ $i batiile inimii
poti sa ti le asculti./ Ca dovada ca inca te port
in celule si nervi,/ ca dovada ca nu vei pleca
niciodata.” (Scriptura)
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George Cosbuc - contributii pedagogice

HORATIL C. CATALAND

O ,,relatie particu-
lara cu memoria poe-
tului George Cosbuc”
(prof. univ. dr. Voicu
Lascus), completatd si
sprijinitd de o cariera
didacticd in eferves-
centa afirmare, 1l reco-
mandau pe Horatiu C.
Catalano sa se ocupe de
,contributiile pedagogice” ale poetului din
Hordou.

Dr. Horatiu C. Catalano este fiul cunos-
cutului profesor Constantin Catalano, direc-
torul Casei Memoriale ,,George Cosbuc” si
copilaria sa, am putea spune, ca s-a petrecut in
tinda si in ograda casei lui George Cosbuc si
sub indemnul de iubire pentru opera poetului,
al tatalui sau.

De aceea volumul, George Cosbuc —
Contributii pedagogice (Editura ,Karuna”,
Bistrita, 2009), semnat de Horatiu C. Catalano
confirma cele doud premise favorabile acestui
studiu.

Desi autorul ne avertizeazd ca George
Cosbuc ,nu a facut o cariera pedagogica...
contributiile lui in acest domeniu merita luate
in seama”, daruirea in domeniul educational a
poetului a fost una exemplara. Privind
,concluziv”, George Cosbuc s-a afirmat ca
autor de manuale scolare, individual sau in
colectiv, traducator al unor opere pedagogice
de baza, popularizator, ca publicist (in special
in revista ,,Albina”), al unor cunostinte
enciclopedice ale stiintei si ale culturii pentru
cei multi.

Premisele intuitilor pedagogice ale
,,bardului de la Hordou” sunt cautate in mediul
familial: ,,Primele exemple de educatori au
fost parintii sdi”, ca apoi ele sa fie influentate
de dascdlii si profesorii ndsdudeni ,,ancorati
total in sistemele de educatie occidentale ale
marilor pedagogi europeni”.

GEORGE COSBUC

CONTRIBUTII
PEDAGOGICE

Ion Radu ZAGREANU

In acest sens, in capitolul II al cartii,
Elemente biografice, se insistd asupra perioa-
dei ndsdudene a scolaritatii poetului, asupra
climatului cultural al liceului.

In perioada bucuresteana poetul va veni
in contact direct cu problemele invatdmantului
din Romania, el devenind un colaborator
apropiat al lui Spiru Haret. Acesta il va coopta
in elaborarea unor manuale si 1i va recomanda
sa traduca cateva opere pedagogice
importante, in voga pe atunci.

Timpul scolirii ndsaudene a fost pentru
George Cosbuc un ,factor stimulator in
demersurile lui educationale”.

De aceea , 1n capitolul III al volumului
se trece in revista istoria scolilor nasaudene, se
remarca rolul profesorilor din acest liceu in
formarea personalitdtii poetului.

La sugestia lui Spiru Haret, George
Cosbuc scrie carti cu tentd popularizanta,
adresate poporului, ,,cu un pronuntat caracter
literar educativ”’: Fapte §i vorbe romanesti
(1899); Razboiul nostru pentru neatarnare
povestit pe intelesul tuturor (1899); Povestea
unei coroane de otel (1899); Din Tara
Basarabilor (1901); Dintr-ale neamului nostru
(1902); Crestomatie pentru toti romanii
(1904); Superstitiile paguboase ale poporului
nostru (1909).

Ca redactor al revistei ,,Albina” el va
semna peste 150 de titluri, poezii, diverse
articole ,,cu caracter social-cultural”, articole
de stiintd, va tine numeroase conferinte,
infiinteaza pe la sate cercuri culturale.

Aceastd risipire de talent $i munca,
aceste preocupari ,,minore”’, dupa unii, scot in
evidentd iubirea poetului pentru neamul sdu,
pentru tdranul roman ramas 1in jalnica
inapoiere culturala, stiintifica §i materiala.
Poetul urmeaza fidel programul revistei
»Samanatorul”. George Cosbuc este un
entuziast, increzator in schimbarea vietii

[118 ¢ Miscarea literard|




locuitorilor de la sate, continuand 1in alte
conditii spiritul Scolii Ardelene.

»Individual sau in colectiv’ poetul a
participat la elaborarea a peste zece manuale
de citire ,,pentru diviziile rurale si urbane”, a
unui nou abecedar, fiind preocupat de aspectul
limbii roméne din aceste manuale. Horatiu C.
Catalano publica pentru prima datd lista
manualelor scolare la elaborarea carora a
participat George Cosbuc.

Impreund cu Alexandru Vlahutdi a
alcatuit manualul Carte de citire pentru scolile
secundare §i profesionale (1902), ,,0 adevarata
istorie a literaturii romane moderne si
contemporane”. Poetul va face parte din
comisia de selectare a celor mai valoroase
manuale scolare.

Manualele editate de ,,colectivul lui
Cosbuc” aveau caracter enciclopedic, ele
respectau principiile didacticii moderne.

Paradoxal, desi poetul n-a frecventat
studii pedagogice, ,,printr-o lecturd consec-

ventd de autodidact, ajunge sa patrunda esenta
actului educativ”.

Tot la solicitarea lui Spiru Haret si ca
urmare a infiintarii Tn 1903 in cadrul Casei
Scoalelor a ,,Bibliotecii pedagogice”, George
Cosbuc traduce trei lucrari importante:
Introducere in pedagogia lui Herbart (1908)
de Chr. Ufer, Cateva idei asupra educatiunii
(1910) a lui John Locke si Psihologia
pedagogica (1908) de Martig Emanuel.

Poetul nu a fost un traducator ,,ascul-
tator”, ,,a venit cu idei originale asupra textului
sau chiar cu polemici”.

»Contributiile  pedagogice” ale lui
George Cosbuc evidentiaza rolul important pe
care poetul 1l acorda educatiei poporului,
dornic de cunoastere, de emancipare prin
cultura si stiinta.

,Volumul imens de muncad inchinat
educatiei” de catre George Cosbuc, poate
constitui ,,0 veritabila operd pedagogica”,
concluzioneaza Horatiu C. Catalano, demna de
a fi remarcata si studiatd cu mai mult interes.

Despre Omul Frumos, de Dan Puric
(De aceasta data: usoare banalitati romanesti)

De o buna bucata
de vreme, mai cu seama
dupd publicarea -cartii
sale Cine suntem (la
tirajul  ametitor de
85.000 exemplare — fapt
mai rar printre tirajele
practicate de edituri,
dupa 1990!), Dan Puric
este perceput ca ,un
apologet al Ortodoxiei”,
spiritual” care bucurd

,,fenomen
oamenii, care propovaduieste bucuria, tema
discursurilor sale fiind oarecum unica, ,,faptul
de a fi roman”, dezicandu-se de ,,carnavalul si
mascarile mediatice (...), legdnd natia de
Dumnezeu cat se poate de strans, ce nu vede in

ca un

Virgil RATIU

romani indivizi ci «persoane»”. El, Dan Puric
— cum afirma Dan Ciachir — ,,intocmai ca
Biserica, potrivit Invataturii  Sale, nu
parceleaza intregul in parti, ci §i-1 asuma. Li se
adreseaza romanilor ca intreg, in felul in care
un romancier sau un dramaturg mare nu scrie
pentru «tinte», «nise», ci trimite In lume
carti”... Dan Puric se prezintd ca un roman,
face apologia romanismului §i a romanitatii,
incercand sd nu pard in discursul sdu fanfaron
de tipul scremut, vetust, vadim-tudorist.
»Despre Omul Frumos” se deschide cu
»tre1” povestioare. Una e desprinsa din mediul
cazon de pe cand Dan Puric isi facea scurtul
stagiu militar, unde printre ofiterii si
subofiterii care au ,nationalizat identitatea
noastrd”, ingi neciopliti si urdti ca puroiul,
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burtosi si cracadnati, el auzea glasul pamantului
inghetat sub bocancii soldatesti, glasul taranii
pe care o calca, al Romaniei. Cealalta descrie
chipul unei babute prin anii 1950, speriata de
aparitia la tara a comunistilor, ,,niste oameni
urati”, si pasul facut in pofida vrerii sale, acela
de a pleca In America, la fiica sa. A treia e o
poveste desprinsa dintr-un interviu televizat, in
care evoca figura tatalui sdu si figura mamei
sale, ambele emblematice, anii copilariei, a
unei copilarii aparent eterne. Incidentul
refuzului sdu de a merge la gradinitd a starnit
mari  nedumiriri, Dan  Puric-copilandrul
preferand sa se joace cu un ied despre care
spune: ,,..Jledul ala mi-a dat prima lectie
despre existenta naturii si al lui Dumnezeu. De
ce? Diferenta dintre ied s1 gradinitd era
«diferenta 1intre libertatea fundamentald si
cazarma copilariei»”. (Frumoase ganduri

exprimate, dar cam banale §i cautate cu
lumanarea.)

Atunci cand e vorba despre Eminescu
sau/si Caragiale, Dan Puric 1si expliciteaza
»doctrina” astfel: ,,Caragiale a facut doua
lucruri: pe de o parte, a aratat puroiul, dar, pe
de alta parte, a dat si in burghezia care abia se
formase. Prin urmare, cu o lovitura a dat doi
pumni. (...) La Eminescu existd o critica
teribila vizavi de acest popor, iesitd dintr-o
durere fantasticd; la Caragiale gasim doar
critica, nu si durerea. Din acest punct de
vedere, durerea lui Eminescu poate sa fie
comparatd, cum sa zic, cu aceea a lui loan
Botezatorul, atunci cand s-a adresat semenilor
sai...”

Se pot urmatri si alte ,,ipostaze” prin care
Dan Puric a descoperit Biserica §i marea
calitate de a fi roman. Efortul de a contura
chipul ,,omului frumos” este realizat colocvial
prin recurs la memorie si printr-o ingenioasa
imbinare de citate preluate din domenii mereu
extreme. Dar nu mai mult de atat. Cum s-ar
spune: schiopatand, cu romanismul la brat.

Poveste imorala

Rodica Ojog-
Brasoveanu (n. 28 au-
gust 1938, Bucuresti —
d. 2 septembrie 2002) a
fost, incontestabil, ma-
rea doamna a romanului
politist romanesc. De
meserie avocat, la insis-
tenta sotului ei, actorul
Cosma Brasoveanu, a

scris  primul  roman,
Moartea semneaza indescifrabil si 1-a publicat
in 1971 la editura ,Albatros”, colectia

LAventura”. In urma succesului publicistic
renuntd la avocaturd, practicatd timp de 7 ani
si se dedica scrisului, publicand peste 35 de
romane, in majoritate politiste, dar si istorice si
unul stiintifico-fantastic.' Dintre romanele
politiste amintim Moartea semneaza indesci-

Marieta GAUREAN

frabil, Enigma la mansarda, Necunoscuta din
congelator, Telefonul din bikini, Cocosatul are
alibi, Razbunarea slutilor, O bomba pentru
revelion, Stafeta, Cosmar, Un blestem cu
domiciliul stabil, Apel din necunoscut,
Ancheta in infern, Crima prin mica publicitate,
Cutia cu nasturi si nu in ultimul rand Poveste
imorala, asupra caruia ne vom opri atentia in
randurile de mai jos.

Actiunea, derulatd pe parcursul unei
saptamani’, surprinde Bucurestiul anului 1997,
intr-o societate evoluatd, dar marcatd inca de
regimului comunist. Protagonistii, capitanii
Costea (alias Cap. Bob) si Badoiu (alias
Babuinul) intra in scena in momentul in care
mai multe prostituate de lux sunt gasite moarte
in apartamentele lor. La prima vedere ar fi
vorba despre un criminal in serie, dar lucrurile
se precipitd odatd cu amenintdrile cu moartea
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facute Ninei — prietend cu una dintre victime si
sotia unui german cu functie politica
importantd. Capitanii Costea si Badoiu se simt
la capatul puterilor cand numarul crimelor
creste Ingrijorator, Nina este rapita, viitorul sot
(al unsprezecelea) al mamei lui Bob devine
suspect si la domiciliul celor implicati se
gasesc acvarii cu pestisori exotici a caror
insemndtate este un mister. Cand pand si
ultimele sperante sunt spulberate prin dovada
ca Insusi comisarul Politiei este corupt, in
rezolvarea cazului apare un pion important:
Dorinel, care chiuleste de la scoald pentru a
juca rolul lui Sherlock Holmes.

Poveste imorala te tine cu sufletul la
gurd nu numai datoritd intrigii ingenioase $i
complexe, ci si a limbajului care Tmbind intr-
un mod spectaculos neologismele cu argoul, a
aluziilor pline de ironie si umor la adresa
diferitelor ~ personalititi  ale  perioadei
comuniste si ale anilor '90. Intalnim tipul
militianului care 1si are rezerva de vodca in
buzunar, tipul prostituatei de lux, al asasinului,
al coruptului, al impatimitului jocului de noroc
(Caritas).

In ciuda atmosferei sumbre create de
crimele in lant, cititorul savureaza fiecare
pagind datoritd stilului aparte al autoarei.
Aproape fiecaruia dintre personaje 1i este
atribuit un alt nume decat cel real: Sulita
pentru maiorul Demetru, Teastd pentru loan

Note:

1. Informatii de pe www.wikipedia.org

Condeescu, Morcoveata pentru Violeta. Altii
sunt asemuiti unor actori precum Richard Gere
sau Robert Redford.

Pentru a va convinge singuri, sa lecturam
impreund urmatorul fragment cu care
debuteaza romanul:

»Credeti-ma, bdieti, trei crime intr-o
sdptamana Inseamna cam mult chiar si pentru
unul ca mine. Sunt mic si al dracului! Am
1,61, dar bat Ia 1,65. Cu tocuri si talonete. «Ca
papitoii si lautarii», zic unii, dar nu-mi pasa.
Chestia-i cd am sarit din  ordinul
handicapatilor. Cand ma rad, trebuie sa ma urc
pe un scaun. Tipul care a stat Tnaintea mea in
apartament juca in nationala de baschet si a
citarat oglinda din baie sub tavan. In rest,
lucrurile n-ar sta prea rdu, Mama crede ca sunt
dragalas, eu sunt sigur cd pe tata nu-l chema
Peter O'Toole. Ea nu-i sigura in legatura cu
niciun nume. Apropo de nume, mi se spune
Bobita. Pentru un tip care a trecut de treizeci
de ani sund neserios, dar parcad Barbu mi se
potriveste? Asa a vrut insd mama, probabil ca
sa tind minte sd nu mai inghita barbi. Alde Nae
Cola, Mary Istanbul, Gigi Samsung, clienti
fideli care-mi asigurd un trafic nonstop in
birou, imi zic Cap Bob. Vad ceva filme bdietii!

Ati inteles, deci, cd sunt capitan. Din
cauza fizicului am intrat greu in Politie. «Prea
atragi atentia», mi s-a explicat...”

2. Romanul este structurat in 8 parti (luni, marti, miercuri, joi, vineri, simbata, duminica si epilog)

O antologie de proza despre Campia Ardealului

UMBLETUL CUVINTELOR

Volumul de fata
(Umbletul  cuvintelor.
Prozatori turdeni, An-

tologie  alcatuita  si
ingrijita de  Aurel
Podaru, prefatd de
Andrei Moldovan,

Anamaria FIGAN

Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009) cuprinde
zece prozatori turdeni, care nu reprezintd o
entitate literard, parte din ei au debutat
editorial Tnainte de 1990 (Boris Vasile
Malschi, Mircea loan Casimcea, Viorel Stirbu,
Aurel-Dragos Munteanu, Doru Munteanu,
Mariana Bojan), altii si-au publicat primele
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carti dupd decembrie ’89 (Aurel Podaru,
Gabriela Leoveanu, Adrian Tion), chiar daca
lucrérile lor nu au lipsit din paginile revistelor
literare, supunandu-se mult comentatei cenzuri
din acele vremuri.

Poate va intrebati ce cautd toti acesti
prozatori Intre copertile unei antologii de
prozatori turdeni... Am putea porni de Ia
proverbul ,,cand sunt multi puterea creste”, ca
sa evidentiem dorinta de exprimare a
grupurilor literare. Se doreste captivarea
cititorului in echipa... toti sunt fair-play, dar
cititorul este din cand in cand ,.faultat” cu
pareri subiective (Zeul Video — Adrian Tion).

Volumul 1isi deschide portile cu Pavel
Dan (1907-1937). Sunt propuse povestirile
Vedenii din copilarie si Copil schimbat. Prima
nuveld este scrisd din perspectiva adoles-
centului. Galeria profesorilor este realizata cu
sarcasm, dar ochiul scriitorului observa si
exprima cu mult curaj ce este dincolo de
aparente. Profesorul de religie era ,neindu-
plecat” cu cei care lipseau de la biserica.
,Copiil urau biserica”... nici acum adoles-
centil nu prea agreeaza biserica. Ei au intrat in
contact cu carti, filme care le-au deschis
orizonturile si i-au facut sd mediteze asupra
multor aspecte.

Elevii protejati au fost §i vor ramane
»dusmani ai societdtii”. Este hazliu sa citesti,
cum si atunci elevii jucau carti (desigur, lucru
interzis §i acuma in scoli), dddeau petreceri
neautorizate, fumau... (pentru a evita alte
comentarii lista se opreste aici!). Este insa
admirabild revolta elevilor, care devin rebeli
cand vine vorba de drepturile lor.

E surprinzator cate asemanari exista intre
viata de licean din acele vremuri §i ce se
exprima acuma... §i azi apar oameni ,de
culturd” care au venit ,la liceu tarani... si-au
lepadat opincile, apoi a disparut de pe ei
camesa cu flori, si intr-o bund zi ii vedem
domni”... Am ramas cu gandul la o fraza:
,Intr-o lume, insd, unde toate sunt cu susul in
jos, nu te mai poti mira de nimic. Omul 1isi
inghitea amardciunea si isi suportd cu tarie
umilinta de a fi pretutindeni in locul a doilea”.

Cealalta nuvela, Copil schimbat, prezinta
o Tmbinare intre normalitate si magie. Pavel
Dan prezintd cum omul isi accepta destinul si
crede 1n acea fiintd invizibild care i-a dat cele
10 porunci. Prin acest aspect scriitorul
ardelean a depasit delimitarile geografice,
deoarece proza lui comunica valori ale fiintei
de pretutindeni, prin evocarea unei lumi a
Campiei Transilvane, unde ,,drumul vechi” era
»facut de nevoile omului, nu de capete de
ingineri”.

Aurel Podaru vine cu Scene dintr-o
revolutie, loana pentru totdeauna, Fugit sub
escortd si Pringi de viscol. In prima povestire,
autorul ni-1 prezintd inca o data pe Iliescu, pe
Petre Roman, cu bluza lui rosie... pe acesti
salvatori ai unui neam...!

In Toana pentru totdeauna, autorul se
maturizeaza, voind sd renunte la eticheta de
,june prim”, creionandu-si o viatd cu loana,
acea fata care nu e ca celelalte.

Pringi de viscol este o povestire deose-
bitd prin care scriitorul sugereaza sublim
necesitatea femeii in viata unui barbat.
Personajele sunt tipice ,,el” si ,,ea”. Pusi intr-o
situatie complicata, ,el” este primul care
cedeaza, ,.ea” Incearcd sa 11 confere sprijin,
,,S-a oprit sd-i tragd cizmele, apoi a strans la
san picioarele intepenite de ger ale barbatului,
varandu-le  prin  deschizdtura  cojocului,
lipindu-si-le de corp”. $i asa au murit
impreunad: ,,intingi, strans lipiti unul de altul,
fara suflare”. Se incearcd sa se scoatd in
evidentd egalitatea dintre femeie si barbat, ei
murind impreuna, dar sa fim seriosi, i
Dumnezeu a avut nevoie de o schitd (barbatul)
pana a creat o capodopera (femeia)...

Ultimul, dar nu cel din urma, Adrian
Tion surprinde prin Zeul Video si Arta moare,
dar nu se preda.

Aceasta antologie de proza se adreseaza
cititorilor care nu urmaresc o actiune precisa
cap-coada. O sda va surprindd varietatea
subiectelor si nevoia de identificare a fiecarui
scriitor.
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Carnetele de la Beclean (nr. 9)
— Genul epistolar in literatura romana —

CARMNETELE DE LA BECLEAN

. Datorita unor
oameni pentru care
literatura este un fel de

Genul epistolar a exista §i un crez
\iteraturgromans~| profund  de  viatd,
b Becleanul, un orasel

. : \| care pulseazd acom-

paniat de susurul lin al
Somesului devine §i un
taram al creatiei prin

Clubul Saeculum ce
reuseste sd  imbine
Eciturg Cubul Soocutum . . . _ .
armonios idei, trairi,

convingeri, argumente si multd patima pentru
arta de a scrie cu scopul de a stoca franturi de
viata 1n eternitate.

Prin sarguinta neobositd a lui Aurel
Podaru, in urma Colocviilor de la Beclean au
iesit la lumina Carnetele de la Beclean care isi
propun sa pastreze in scris dezbaterile literare
si ideile valoroase deoarece toatd lumea stie ca
,vorbele zboara”, iar scrisul ramane pentru a
risipi fascinatie celor care trdiesc n lumea
vibranta a cuvintelor.

Editia a noua a Carnetelor de la Beclean
(Editura Clubul Saeculum, 2009) are ca tema
principald de discutie genul epistolar in
literatura romana, un subiect foarte incitant
deoarece epistolele, fie cd sunt fictive sau
reale, fie cd au caracter documentar sau
biografic, oferd informatii despre evenimente
si cugetari, impliniri sau deziluzii si totodata
dau o wvaloare incontestabila operei unor
scriitori.

Dupa lecturarea Carnetelor de la
Beclean, cititorul isi poate contura ideea ca
scrisoarea este de fapt o trdire intensd, o
emotie profunda care trebuie sa se descatuseze
din gratiile sufletului, sa se transforme intr-o
pasare-cuvant si sa zboare spre inimile
deschise ale celor care stiu sa o primeasca si sa
o inteleaga.

Laura SERGHIESCU

Profesorul si criticul literar Andrei
Moldovan sustine ca ,interesul pentru
corespondentd se mentine la temperaturi
ridicate” exemplificAind prin citeva volume
care au starnit interes (Katka — Scrisori catre
Milena, Vaclav Havel — Scrisori catre Olga) si
din care se remarca ,,aspecte profunde si de o
mare diversitate ale aventurii spre adevar a
fiintei omenesti”.

In opinia sa, cititorul este atras de
volumele de corespondentd deoarece simte
nevoia unei experiente de comunicare directd
si a unui plus de autenticitate si adevar,
remarcand astfel un excelent volum ce
cuprinde corespondenta integrald intre Panait
Istrati si Romain Rolland, din care se
contureazd tinuta morala a Iui Istrati si
verticalitatea cu care isi urma convingerile.

Cu modestie, Andrei Moldovan consi-
derda cd interventia sa despre scrisori este
subiectiva, deoarece tema are un volum enorm
de resurse, lasind astfel cititorul sa inteleaga
ca poate porni intr-o cautare inepuizabila de
exprimdri ale sufletelor carora le place sa
transmita mai departe cuvantul ca pe o
comoara de pret.

In calitate de moderator, criticul literar
clujean Laszlo Alexandru considera ca mesajul
literar este la fel de important si nu poate fi
ierarhizat deoarece el trebuie perceput ca o
imagine a creatiei autorului, a framantarilor
sale sufletesti si a obsesiilor creatoare. El
sustine cd scrisoarea ,,poate sa confere sugestia
acutda de autenticitate, de sinceritate, de
onestitate”, referindu-se la corespondenta din-
tre I. Negoitescu si Radu Stanca, coresponden-
ta ce ilustreaza imaginea formarii intelectuale
a tinerilor scriitori — o carte a unei tragedii; sau
la Epistolarul editat de Gabriel Liiceanu care
inaugura o noud cale 1n spatiul meditatiei
culturale autohtone cand cenzura era deja
prezenta peste tot si ideile erau inabusite.
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Vasile Gogea a sugerat o reconstituire
bazatd pe trei documente epistolare, a unei
epoci si a unei stari de spirit, facdnd o pledoa-
rie pentru ,,afirmarea valorii de document nu
doar literar” a genului. El a evocat in cateva
cuvinte figura unei poete extraordinare —
Mariana Marin si a unor intelectuali care
aveau curajul sa ia atitudine critica, neechi-
voca fatd de starea de lucruri din tard in
perioada 1988-1989.

in opinia lui Ioan Pintea ,,orice cores-
pondentd presupune o anumitd intimitate”
raportatd la greutatea prieteniei, a solidaritatii
si a pretuirii dintre doua fiinte umane. El
prezinta o scrisoare-document pe care Nicolae
Steinhardt i-a trimis-o de la Rohia, ,,un testa-
ment cultural si de credintd” care indeamna a
privi limpede spre calea luminii si adevarului.

Olimpiu Nusfelean sustine cd epistola
este un gen care concureazd cu romanul
acoperind un camp foarte larg de interes. El
considera ca ,scrisoarea este o continui
razbunare a subiectivitatii” exemplificand cu
romanul Age of iron al lui J. M. Coetzee, un
roman scris sub forma unei lungi scrisori in
care o profesoard diagnosticatd cu cancer i
scrie fiicei sale despre lupta durd cu moartea
ce planeaza universul ei.

Lecturand Carnetele de la Beclean,
cititorul va fi fascinat de diversitatea opiniilor
fatd de genul epistolar si de valoarea exempli-
ficarilor care Incearcd sa transmitd emotii
derivate din fapte de viatd cu o rezonanta
proprie profundd, o etalare a sufletelor
»epistolierilor” ce au dorit sd impartaseasca
trairea lor vibrantd intr-un anume timp §i un
anume spatiu al trecerii lor spre lumina.
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Craisorul Horia si actul tragic
al ,,rebeliei”

Valentin MARICA

Topografia drumului din romanele lui
Rebreanu este sinusoida destinului implacabil,
sdgeata ce indica locul unde viata si moartea se
leagd in nod tragic.

Marsul (drumul) prin zapada spre locul
executiei din Craisorul Horia este imaginea
»Ningea cu fulgi lenesi, moi, tacuti. Cismele
soldatilor se scufundau in zapada proaspata,
fara zgomot, parc-ar fi umblat in puf. Numai
lanturile celor doi prizonieri scdnceau indbusit
tarandu-se.” Apostol Bologa, cautind drumul
evadarii, intrda Intr-un impdienjenis al
obstacolelor, imagine a destinului implacabil:
»Peste cativa pasi se impiedica intr-un trunchi
putred, rasturnat parca dinadins de-a curmezis.
Il ocoli. La zece metri, insi, alt copac pravalit
inchidea drumul...Apoi putin mai incolo se
izbi de niste sdrma ghimpatd, Intinsd si
impletita intre tulpinile brazilor. Incearci sa se
strecoare prin gardul de sarma. Nu izbuti (...)
Merse totusi inainte §i nimeri iar intr-un gard
de sarmd.” Imaginea crucii din incipit-ul
romanului Jon prefigureaza destinul tragic al
personajelor, fiind desarcinatd de sensul
crucificarii, prin uitare. Chipul crucii parasite
anticipeaza  demonicul care  motiveaza
prabusirea tragica: ,,...crucea stramba pe care
e rastignit un Hristos cu fata spalacita de ploi
si cu o cununitd de flori vestede agatatd de
picioare. Sufld o adiere usoara si Hristos 1isi
tremurd jalnic trupul de tinichea ruginitd pe
lemnul mancat de carii si innegrit de
vremuri.”(1) In acelasi generic, contorsionrile
drumului, exprimate 1intr-o succesiune de
verbe, descriind topografia urcusului si
coborasului: ,trece”, ,,spintecd”, ,,aleargd”, ,,se
pierde”, ,,urca”, ,.isi(si)face loc”, ,Inainteaza”,
»(mai) ascunzandu-se”, ,,(mai)poposind”,
,coteste”, ,,(ca) sa dea buzna”, sunt vizualizari
ale penduldrii fiintei Intre viatd $i moarte.

Drumul urca la inceput anevoie, apoi se
precipitd, urmand ritmul in crescendo al
Ciuleandrei, dans al destinului, descantec si
bocet, intre extaz si zvarcolirile prevestitoare
de moarte, sintezd a unduirii §i mortii, a
dionisiacului §i apolinicului. Ion si Madalina
sunt personaje ale tragicului, pentru care
moartea e o ,tintd hipnotica”, acceptand-o ca
pe un rit sacrificial, cum apreciazd Mihai
Cimpoi Intr-un studiu intitulat Liviu Rebreabu,
poet tragic, publicat Tn numarul al 17-lea din
1992 al Romadpniei literare. Dansul Ciuleandrei,
rupt din drumul destinului, in universul
rebrenian poartd semnificatia a ceea ce estetica
tragicului numeste nodul tragic; fiind si
».manifestare a adoratiei supreme”, cum
marturiseste insusi Rebreanu, si ,,vilmasag de
trupuri zdrobite”, vartej sau ,hohot de ras
silbatec”. Inchiderile fiintei in traumele
ontologice (,,vartejul ...se Incolaceste iar”) si
eliberarea din ,framantul” acestora (,,$1 se
descolaceste...”) Intretin fiorul tragic al topirii
sufletelor 1n obsesivul dans ,,Jucatorii,
cupringi de dupa mijloc, formeazd un zid
compact de corpuri care se mladie, se indoaie,
se rasuceste si tresaltd cum poruncesc lautarii.
Cu cat se aprind mai tare jucatorii, cu atat si
muzica se atatd, devine mai zvapdiatd, mai
sdlbateca. Picioarele flacailor scapara vijelios,

schiteaza figuri de
tropote, sarituri

de |Caietele Rebreanu

spaimd, zvacniri de
veselie(...) Acum sirul, tot incovoindu-se si
strangandu-se, ca un sarpe fantastic, Incepe sa
se incolaceasca, sa se strangd, sa se
gramadeasca, pana ce se transforma parca intr-
un morman de carne fierbinte, care se
zvarcoleste pe loc un rastimp, ca apoi, pe
neasteptate, sa se destinda iarasi, ostenit ori

prefacut... ’(s.n.) (2)
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Craisorul Horia intruchipeaza definitia
datd de Andre Bonnard tragediei: ,,un act de
revoltd Tmpotriva lumii asa cum este” si ,,un
act de credintd fatd de lumea asa cum trebuie
sa fie”. Astfel, Craisorul nu doar vietuieste (la
nivelul vietuirii, spunea Unamuno, nu exista
tragedie), ci infruntd antinomicul lumii,
prefigurdind un echilibru al ei. Cresterea si
descresterea ,,rebeliei”, Intemeierea si des-
tramarea, valorizeaza conditia umana prin act
tragic; ,un element necesar in zestrea
demnitatii umane: sub imperiul lui, existenta
se coloreaza valoric, suferinta umana — ivita
inevitabil in cumplita coliziune cu limita — se
converteste Tn sublim.”(3) Craisorul Horia, ca
personaj tragic, respinge ceea ce 1 se
impotriveste  idealului sau de  viata.
Contradictoriul irumpe: daca depdsesti limitele
esti pedepsit, daca nu le depasesti nu esti om.
Horia e ,,mai mult decat un om”. Transcriem,
spre ilustrare , finalul conciliant al romanului:

»— Cel ce primeste moartea atit de
linistit, orice ar fi gresit, € un om! murmura un
locotenent foarte tanar.

— Un om?... Mai mult decdt un om! zise
maiorul cu ochii umezi”. (s.n.) (4) Ducandu-si
ideea, cu obstinatie, pana la ultimele conse-
cinte, moartea ii amplificd fiinta, facandu-l
,;mail mult decat un om”.

Pecetea tragica a Craisorului este
exprimatd Inca din incipit-ul romanului: ,,Pe
pat, cu fata in sus, cu mainile pe piept, se
odihnea Horia.” Imaginea vizuala, desen al
chipului crucii, prefigureaza moartea persona-
jului si limbajul ei cristic, amintind de o alta
imagine din Padurea spdanzuratilor, ce
anticipeaza fiorul mortii, aceea in care Apostol
Bologa, la vederea reflectorului, intinde
mainile, ca intr-o rastignire, murmurand: ,,—
Lumina!... Lumina!...” Astfel de imagini
devin elocvente, numind Intretaierea lumilor,
reale si ireale, in actiunea personajului tragic.
Intr-un eseu din Meditatii despre Don Quijote,
Jose Ortega y Gasset observd ca natura
»eroismului” e cuprinsa in vointa de a fi ceea
ce nu esti si tocmai de aceea personajul tragic
»Std cu jumatate de trup in afara realitatii.
Martorul sau este viitorul.”

Horia, bantuit de sentimentul destinului
irevocabil (,,Asa m-a lasat Dumnezeu!” ), isi

presimte, cu apasare si noblete, soarta tragica
si intelege cat de necesard e jertfa pentru
edificarea propriei fiinte. ,,Eroii nostri — scria
Liviu Rebreanu — au fost ursifi (s.n.) sa fie si
martiri. Eroismul i-ar fi indltat numai, pe cand
suferintele i-au identificat cu multimea.”

Unicitatea personajului apare in mentalul
colectiv, la modul generic, ,ca doar unu-i
Horia 1n tara asta”, nuantdndu-se prin nobletea
starii lui de spirit. Horia rostea cuvinte fara
mandrie, cu o sfatosenie ,,care-l intinerea”.
Plin de ,,doruri nelamurite”, de ,,nadejdi tran-
dafirii care se impleteau imprejurul lui ca niste
cununite de nunta mare”, rupt de materialitatea
lumii (casa 1 se surpa), urmeaza un alt timp
existential, in care drumurile repetate in
numele dreptatii, la Viena, Sibiu sau Balgrad,
sa nu fie doar peregrindri ,de la Ana la
Caiafa”, ci o altd ordine. Combustia launtrica
(,,Numai Horia n-avea astampar, parc-ar fi stat
pe jeratic”) invinge sovaielile si-i deschide
faptei trairea autenticd. De fapt, personajul
tragic se miscad nu pe o cale rectilinie, ci in
conflictualitatea valorilor. Universul lipsit de
valori, dupa Max Scheler, nu poate gazdui un
fenomen atat de bogat in semnificatii ca
tragicul. Sub specie aeternitatis, tragicul exista
numai in masura in care constituie un punct de
tranzitie, etern, pentru victoria binelui si a
salutarului. (5) Odata cu vestirea rascoalei,
Horia 1isi asuma rolul tragic al refacerii
echilibrului istoriei, isi limpezeste gandurile,
se ecliberecazd de indoieli si de ,banuieli
nevrednice”, stiind ca ,trebuie socoteala in
toate”.

Inceputul exuberant si indarjit al ras-
coalei contureaza gestul asezarii in rdanduiala,
cu atdt mai mult cu cat ,lupta noastra-i pe
viatd §i pe moarte”, iar dreptatea nu trebuie
cersitd, ci cuceritd ca valoare umana: ,,...iti
marturisesc din suflet — 1 se adreseaza
Craisorul Iui Closcut — ca as indura bucuros
orice moarte, oricat de crancena, farda un
geamdt §i fard o lacrimd, numai de-as gasi
oamenii care sa Indrazneascd a incerca sa
sfarme nedreptatea si rusinea.” Isi intampina
interlocutorii, in consonantd cu bogatia sa
launtrica (inainte de lupta el ,,prinse a hori”),
prin limbajul nuantat al credintei si
sacrificiului: ,,sa se uite addnc 1n ochii lor, sa
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le spuna tainic ca se pregatesc lucruri mari, sa
surprinda nadejdea pe fata lor .”(s.n.)

Inceputul rebeliei este incadrat in pre-
sentimentul mortii (,,Horesti, horesti, Ursule,
parcd te-ai pregiti de nuntd mare”), care-i
amplifica personajului chibzuinta. Capitolul al
Vll-lea al romanului poarta titlul sugestiv de
Cumpana. Stiind ca totul trebuie ,,cumpanit
bine”, Craisorul este incoruptibil in rationa-
litatea chibzuintei sale, posturd din care se
alimenteaza fondul suferintei tragice: ,,Cateo-
datd i se inclesta brusc inima si atunci, intr-o
strafulgerare de lumina dureroasd, simtea
rostogoliri de multimi infuriate care se
sfaramau toate peste sufletul sau.” (6)

In esenta lumii, remarca Johannes
Volkelt, confruntarea dintre rational i
irational defineste tragicul. ,Irationalul exista
numai spre a fi depasit si spre a duce, pe
aceastd cale, ratiunea cosmica, in deplind
profunzime, la autoimplinire.”(7) Confruntarea
cu irationalul este suferintd tragicd prin care
Craisorul se distinge ca o constiintd de sine in
fata altor constiinte: ,,Acuma nu mai pot
asculta pe nimeni in lume. Eu voi ramane cel
din urma, ci doar eu am fost cel dintai.” In
eseul Mitul lui Sisif , Camus argumenta ca
madretia lui Sisif se dovedeste tocmai atunci
cand coboard. O asemenea maretie contradic-
torie poartd personajul rebrenian din momentul
in care 1si simte inima stransd ,aprig” in
clestele asteptarii, pana cand, la raspantia
rebeliei, se zvarcoleste ,,ca pestele pe uscat,
fript de ganduri” si isi constientizeaza jertfa:
,Ca pe mine m-or trage in teapd sau cd m-or
fringe cu roata (...) despre asta n-am nici o
grija!”

Ca si Apostol Bologa, in fata mortii,
Craisorul are chipul si gesturile din desfasu-
rarea mortii cristice. Suportd batjocura
caprarului care-i pune pe cap coroand de
nuiele in forma de roata, i iarta pe cei care 1-
au tradat (,,ii iartd cu toatd inima”) in fata
preotului din Maerii Balgradului, 1i multu-
meste Tatdlui pentru suferinta (,,Of, Doamne,
multumescu-ti cd am ajuns si aici!”), urca pe
»estradd” fara sovaire, ,,parcd ar fi mers la
cuminecatura”, uimindu-i pe cei care asistd
prin infatisarea lui barbateasca si stapanirea de
sine. Craisorul nu este, la infatisare, ,,namila”

fioroasd la care se asteptau soldatii. Chipul
christic contrasteaza cu rosul infiorator din
costumul calaului (contrastul coloristic alb —
rosu, cu simbol biblic, este prezent si in poezia
lui Vasile Voiculescu) care-i va zdrobi
fluierele picioarelor. Horia imbratigseaza ceasul
mortii socratic §i cristic, cu noblete si cu
slabiciunea omeneasca: ,,Durerea fu atat de
cumplitd cd Horia nu-si putu stipani un tipat
zguduitor.” Moartea edificdi semnificatia
valorilor pe care a vrut sa le instituie odata cu
rebelia: ,prin el se ajunge fie inapoi la legea
negata, fie la o lege mai dreapta, fie la
congstiinta necesitdtii unui ideal si a unei legi ce
conduce spre acest ideal.” (8) Craisorul stie ca
rebelia este ,inceputul vindecarii”. Ideea
sacrificiului  este dureros reiteratd prin
coercitivul istoriei: ,,Apoi eu am sa cerc si
ajung iari la indltatul imparat ca sa mai cerc a
dobandi dreptate macar de-as sti cd m-oi
prapadi.” Timpul escortdrii Craisorului spre
Balgrad, in zorii zilei de An Nou, 1785, poarta,
sugestiv, semnificatia mortii intemeietoare.
Craisorul, ,,ceremonie dintr-un martiraj, un
drum din calvarul retrospectiv al neamului”,
urca si coboara, cand slobod, cand incatusat,
cum nuanta Perspessicius, intre sutasi, ,,ca un
alt Mantuitor al neamului.” (9)

Craisorul este si purtiatorul de taina.
Nimeni nu cunoaste exact ce i-a spus
imparatului, doar el stie cu adevarat de ce
traista de piele cu documente si porunci
imparatesti il apasa ,,ca o povara chinuitoare”.
Interogatoriile, spre Balgrad, vroiau ,,sa-i
smulga taine”. Acel nenumit al personajului il
face sa stea de vorba cu sufletul sau (,,O
saptamana intreagd n-a facut decat sa se
inchida in sine.”), sd rdmana neschimbator 1n
credinta, sa simtd moartea ca pe o Incoronare,
inviorandu-se, caci ceea ce pare ireconciliabil
mintii omenesti are sens In fata nesfarsitului
divin: ,,Din clipa cand si-a dat seama ca
trebuie sd moara, orice grija i-a pierit (...)
Parca i-ar fi spus cd maine poate sa plece
acasa, atat de mult se inviora Horia si toata
noaptea, ca un copil, se gandi sa se prezinte
mai bine inaintea judecatii.”(10) Infruntarea
antinomiilor, presiunea fatumului, se conver-
tesc in suferintd, maretie, puritate, iubire a
mortii, personajul constientizdnd dimensiunea

|Mi§carea literara ¢ 127|




axiologicd pe care trebuie s-o dea lumii:
,2Demult, dinainte de-a fi Inceput a se
zbuciuma pentru altii, si-a zis cu hotdrare ca ar
indura moartea cea mai cumplitd sa stie ca

Note:
1. Liviu Rebreanu, /on, Editura Porto-Franco, Galati,
1997, p. 5.
2. Idem, Ciuleandra, Editura Valeriu, Craiova, 1994,
p. 65.

3. Stefan Augustin Doinas, O noud conceptie despre
tragic, in ,Lectura poeziei”, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1980, p. 382.

4. Liviu Rebreanu, Craisorul Horia, Editura
Cartimpex, Cluj, 1998, p. 162. Réscoalei lui Horia,
Rebreanu i-a dedicat un studiu istoric, in 1919,
dupd ce romancierul a strabatut pe jos itinerarul
rascoalei.

astfel s-ar face dreptate si romanilor.”(12)
Craisorul nu ezitd in Intelegerea semnificatiei
actiunii sale: ,,nu-1 parea rau de ce s-a facut.”

5. Cf. Johannes Volkelt, Estetica tragicului, Editura
Univers, Bucuresti, 1978.

6. Liviu Rebreanu, Op. cit., p.55.

7. Johann Volkelt, Op. cit. , p.580.

8. lleana Malancioiu, Vina tragica, Editia a Il-a,
Editura Polirom, Iasi, 2001, p. 203.

9. Perpessicius, Liviu Rebreanu: , Craisorul”, in
,Liviu Rebreanu”, Editura Eminescu (Biblioteca
criticd), Bucuresti, 1987, p.149-150.

10. Liviu Rebreanu, Op. cit., p. 149 si 151.

11. Idem, ibidem, p. 151.
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Paul CELAN

CROCHIU

Morminte rotunde, dedesubt. In
patru timpi pasul anului
pe trepte abrupte coboara.

Lave, bazalturi, stanca

inrosita de focul din inima lumii.

Tuf stravechi,

de-acolo de unde se inalta la noi lumina,
inainte de tihna.

Verde-petrol, ora impenetrabila risipita de
mare.

Catre mijloc, gri,

un soclu din piatra, pe deasupra,

deformata si carbonizata,

o frunte de animal cu

stea 1n frunte.

(Entwurf einer landschaft, 1958)

RAPORT DE VARA

Nu se mai poate pasi dincolo

de covorul cu cimbrisor.

O linie golita, piezisa,

peste campul cu iarba-neagra.
Neantul rodeste 1n adierea vantului.

Din nou intalnirea cu
vorbe impragtiate cum ar fi:
grohotis, iarba-neagra, timp.

(Sommerbericht)

FINAL DE FUGA

*

Indepartat
pamant
cu ne-inselatoare urma.

Iarba, scriitura confuza. Stancile, albe,
cu umbrele firelor de iarba:

nu mai citi — priveste!

nu mai privi — du-te!

Du-te, ceasul tau

care nu are sora, tu esti —

esti acasa. Un cerc, cu incetineala,

se Tnvarte prin prejur, spitele

se-nvart,

se catarad peste campul innegrit, noaptea
nu are nevoie de nici o stea, nicaieri
nici un cuvant despre tine.

* Echivalente lirice
Nicaieri

nici un cuvant despre tine —

Locul unde ei au fost culcati are

un nume — nu are

nici un nume. Ei nu s-au culcat acolo. Ceva
statea Intre ei. Ei

n-au vazut nimic niciodata.

N-au vazut nimic, nu,
ei doar au vorbit despre
vorbe. Nici unul

nu s-a trezit,

somnul

s-a lasat peste ei.

|Mi§carea literara ¢ 129|




*

Venea, e aici. Nicaieri
vreun cuvant despre tine —

Sunt eu, eu,

cel care am stat intre voi, eu am fost

cel deschis, eu eram,

ca sd md fac auzit, am tot repetat pentru voi,

pentru rasuflarea voastra:

ascultati, eu
sunt inca si inca eu, da,
voi dormiti Inca.

*

Sunt Incd si inca eu —

Ani,

Ani, ani, un deget

pipaie in jos si in sus, pipaie

de jur imprejur:

sutura, care se simte, aici

chelalaie in departare uluit, aici

iar se unesc repede impreuna — cine
le-a acoperit pe toate acestea?

*

Toate acestea le-a
acoperit — cine?

Sunt aici, vin.

Vin in cuvant, sunt aici,

vin odata cu noaptea,

am vrut sa lucesc, am vrut sa stralucesc.

Cenusa.

Cenusa. Cenusa.

Noapte.

Noapte-n-Noapte. — In

ochi vine, in ochiul inlacrimat.

*

In

ochi vine,

in ochiul inlacrimat. —

Uragane.

Uragane, din totdeauna,
vartej de particule, altele,
tu

stii bine, noi

am pus in scris care a fost

parerea noastra.

Era, a fost

parerea noastra. Cum
ne-am prins in cursa
cu totii — toti cu
aceste

maini?

Ca aceasta era de asemenea scrisa.
Unde? Noi

intr-adevar despre ea pastram tacerea,
tacerea, otravitoare in sine, uriasa altminteri,
0

tacere

verde, o sepala,

o idee atarnata

in rand cu floricelele —

verde, da,

atarnata, da,

sub cerul batjocoritor.

Da,

de floricele.

Da.

Uragane, vartej

de particule, a ramas

timp, a rdmas,

el inspre casa a ispitit piatra — ea

a fost primitoare, ea

nu a cazut in ispita nici unui cuvant. Ce
bine ne-a fost:

Granulat,

granulat si fibros. Tulpinita,

deasa;

tescuita si stralucitoare, renala,

searbada si

faramitata; destramata, in-

ramuritd — : ea, asa cum

nu cade In nici un cuvant, asa cum

vorbea,

vorbea bucuroasa ochilor uscati inainte de-a se
inchide.

Vorbea, vorbea.
Era, era.

Noi

Ne-am lasat batuti, permanent
intre noi, o

constructie din pori §i
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venca.

Venea spre noi, venea
fara intrerupere, peticea
invizibil, peticea

pana la ultima membrana
si

lumea, o mie de cristale,
de urmasi, de vlastare.

%

De urmasi, de urmasi.
Apoi —

Nopti, noi demoralizati. Cercuri,
verzi si albastre, patrat

rosu: lumea

std 1n interiorul lui intr-

un joc cu orele

de inceput. — Cercuri,

rosii sau negre, patrat

deschis, nici o

umbra in zbor,

nici o

planseta topografica, nici un
abur in sufletul care urca si se joaca cu noi.

*

Care urca

si se joacd cu noi —

In evadarea bufnitei, pe

lepra pietrificata,

pe

mainile noastre despaducheate, in
in recenta repudiere,

deasupra

gloantele captive in

zidul surpat:

evident, pe deasupra
noutatii: o
streasind, un

cor de-altadata
pentru psalmi. O, O-
sana.

Deci,

stand inca inaintea templului. O
stea

destul de stralucitoare.

Nimic,

nimic nu este pierdut.

O,
Osana.

In evadarea bufnitei, aici,
dialoguri, zori cenusii,
urmele apei freatice.

*

(— — zi cenusie,
urmele
apei freatice — )

Indepartat,
peste campuri

cu
urmele
amagirii:

Iarba.
Iarba,
scriiturd de neinteles.

(Engfiihrung, 1958)

ATATA VREME CAT VOR FI
CONSTELATII,

cineva ne va ispiti cu ele. Eram,

atunci cand te-am privit — cand oare? —,
ca pe toate cele venite din

alte lumi.

O, acele drumuri galactice,

0, aceasta ora care

in atatea nopti s-a legdnat venind Incoace
povara numelor noastre. Ea este,

si eu o stiu, nu-i asa,

¢4 noi traim, ea este orbita

doar de o singura rasuflare ce trece printre
Acolo si nu-Aici si cateodata

cometele prizoniere roiesc in ochiul
izbavirii, in prapastie,

acolo unde, incandescenta, se afla
mareata tatd a timpului,

deasupra careia deja in sus si in jos

si peste tot se revarsa ceea ce

este sau doar a fost ce va fi —,

eu stiu,

eu stiu si tu stii, noi stiam,

noi nu stiam nimic, noi
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am fost si aici dar nu si acolo

si atunci cand pentru o clipa

neantul s-a gasit intre noi,

noi am fost impreuna unul cu celalalt.

(Soviel gestirne, 1960)

CU AMBELE MAINI, acolo,

unde s-au indltat stelele mele, indepartate
de toate cerurile, aproape

de toate cerurile:

Cum

vegheaza acolo! Cum

s-a deschis intreg universul trecand
printre noi doi!

Tu esti aici

unde si ochiul tau este, tu esti
sus, tu esti

dedesubt, eu

ma aflu in afara.

O, aceasta calatorie golita

de ospitalitatea cerului. Separati,
eu te parasesc, tu

ma parasesti, unul si altul

ne-am despartit, noi vedem

intr-acolo:

Aceiasi,

cea care ne-a pierdut,
Aceiasi,

cea care ne-a uitat,
Aceiasi, cea care ne-a — —

(Zu beiden hdinden, 1960)

PSALM

Nimeni nu ne fraimanta iar din pamant si lut,
nimeni nu ne contestd pulberea noastra.
Nimeni.

Slava tie, Nimeni.
Noi vrem sa inflorim
pentru a-ti placea.
Pentru a te
intdmpina.

Un nimic,
eram un fum, vom ramane si suntem, infloriti:

Trandafir-Neant,
Trandafirul-Nimanui.

Cu

stilul, lumina sufletului,

filamentul staminei 1n cerul pustiu,
coroana rosie

a cuvantului purpuriu pe care il cantam
deasupra, o, deasupra

spinului.

(1961)

CHIMIC

Tacerea ca aur retopit in
mainile
carbonizate.

Uriasa, cenusie,
apropiata ca toate pierderile,
siluete surori:

toate numele, toate

numele

prefacute in scrum. Atat cat

sa le binecuvantam cenusa. Atat cat
sd scoatem pamantul castigat peste
cel Tnmormantati, cei

inmormantati

cu inelele sufletului

usurate.

Uriasa. Cenusie. Urma
de zgura.

Tu, altadata.

Tu, cu palidul

mugur pierdut ca sa infloreasca.
Tu 1n puhoiul de vin.

(Nu-i asa, noi asemenea

vom lasa sa batd acest orologiu?

Bine,

e bine, aici unde cuvantul tau trece prin fata
mortii.)

Técerea ca aurul retopit in

mainile carbonizate,

carbonizate.

Degete, subtiri ca fumul. Ce de coroane,
coroane de aer
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de jur imprejur — —

Uriasa. Cenusie. Fara urma
de zgura.

Re-

gala.

(Chymisch, 1961)

NU ESTE MAI MULT

decat aceasta

dificila scufundare odata cu tine
intr-un anume ceas. Ea este

o alta scufundare.

Ea este greutatea care retine vidul,
care cu

tine va merge.

Ea n-are, ca tine, un nume. Se poate
ca tu sa fii acelasi lucru. Probabil
ca tu, de asemenea, ma vei numi
asa.

(Es ist nicht mehr, 1961)

RADIX, MATRIX

Ca si cand as vorbi unei pietre,
ca si cand tu

ai fi facut

pentru mine abisul, de

patria mea sord nedespartita,
azvarlita,

tu,

tu, care pana nu de mult,

tu, care n neantul unei nopti,
tu, care Tn noaptea insasi,

tu, care povestesti despre tine insuti —

Atunci, cand nu am fost acolo,
atunci, cand tu
singur masurai ogorul:

Care,

care era, acel

instinct, acel neam ucis, acea
negreala stand spre cer:
varga si testicul — ?

(Radacina.

Radacina lui Abraham. Radacina lui Iesei.
Radacina

nimanui — o,

radacina noastra.)

Da,
ca si cand as vorbi unei pietre, ca si cand tu ai
fi facut cu mainile mele ceva acolo si in neant,
astfel
incat ceea ce este acolo este aici:

chiar si aceste
receptacule scheauna,
aceste

caderi 1n abis

sunt coroanele

unei salbatice Infloriri.

(1961-1962)

MANDORLA

Intr-o migdala — ce este intr-o migdala?
Neantul.

Este neantul ascuns intr-o migdala.

El este acolo si continua sa fie.

In neant — ce exista acolo? Regele.
Regele std acolo. Regele.
El este acolo si continua sa fie.

Carliontii tinerilor evrei,
niciodata nu vor fi carunti.

Si ochiul tdu — unde se afla ochiul tau?
Ochiul tau este aruncat intr-o migdala.
Ochiul tau sta in neant azvarlit.

El este alaturi de rege.

El este acolo si continua sa fie.
Carliontii barbatilor, niciodata
nu vor fi carunti.

Migdala goala, albastru regal.
(1961)

In roméneste de Marian Nicolae TOMI
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Josef UI1Z

Josef Uitz s-a nascut la 22.03.1954 in Wertheim/Gerrnania. Copildria si tineretea si le
petrece la Schwabach. Studiile si le face la Niirnberg. Ca pedagog social a desfasurat o intensa
munca cu tineri si tinere intre anii 1979-2003. Este membru al cercului ,,Literatura si lumea
muncii” cum si al ,,Asociatiei autorilor din Franconia”. Josef Uitz este initiatorul proiectelor:

Art-Projekt Bild und Wort (Art-Project Imagine si Cuvant)

Art-Performance Bild/Wort/Tan/ (Art-Performance Imagine/Cuvant/Dans)

Art-Performance Bild/Wort/Ton (Art-Perfomance Imagine/Cuvant/Sunet)

Cateva cuvinte despre poezia lui:

Peisajul hibernal din versurile lui Josef Uitz cu putine elemente, obsesiv 1nsa, are o putere
de sugestie care trimite spre interioritate. Desigur, asemenea imagini sunt ecoul unor stari
sufletesti, pe care cititorul le recepteaza intr-un orizont, care transcende textul si universul lui
dominat de alb, inghet si singuratatea in care e prinsa constiinta, sensibilitatea poetului. Impreuna
cu Dilthey se poate spune cd si experienta launtricitatii comunica realitate. (E.C.)

trezire — primavara iubire — toamna

in nostalgica neliniste piele elastica

inima batand si parul in toamna
frecvente-unde-n oglinda moale ca otava

imagine a ghetii coaja tare de mesteacan
indeamna muguri fragezi pe inima incrustata

in sus picaturi de apa

prin petece-zapada cad cu lacrimi

razele soarelui incalzind in pantec

picteaza reflexe roditor

sex — vara jocuri — iarna

disc frisbee ferestre cu promoroaca groasa
aterizeaza fulgi de zapada devreme

pe rosul capsunilor deja inie in cuburi de gheatd
cu avant sfarcuri de san ridicati
stropi de roua in pulberea zdpezii urme
improspateaza coboara paralel

piele arzand pe colina abrupta

un betisor de vanilie isi desira

si o frunza de minta intepenirea
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iarna in Allgau

mut se astern
grei fulgi de zapada
intre

copaci negri

cu pasari negre

un lac acoperit de gheata
intre

lumina si sticla

clinica — martie

vechi pereti albi

greul albului pe copaci
acoperiti cu zdpada
arzand albul soarelui
imi pandeste

somnul de amiaza

eu stiu

nu ce va fi

transa

muiat in nori de vata
dureaza secunde cat o zi
plutirea

fara mancare, fara a bea
numai domol

murmura uneori luna de platina

cerul gurii 1l arde
cu absenta
gustul de anason

sunete — iarna

ploaie cu gheatd cade printre crengi

cristalizeaza stele bizare
sclipind lucesc in lunca
deasupra paraului
adunate acolo

cioburi sparte de gheata

de puntea veche arsa de vremi
atarna turturi cum stalactite

fara de varsta aud sunetul

in nopti fard somn

cum poezia se-apropie de mine...

Drum in noapte

Fara somn alerg

prin noapte.

Umbrele tufelor

ma fac ne-ncrezator,
ma-nfricogeaza. Respiratie impiedicata.
Sunt gata sd-mi apar

viata,

sd-1 reconsider pretul
Steaua serii imi face semn.
De razele colturoase
atarna felinare

ale cunoasterii.

Respir usurat.

Volkersgau

in casa taraneasca a copilariei
iesit pe usa

ma-ntampina padurea
de-atunci

prin acoperisul verde

aluneca

razele soarelui calde

pamant moale acoperit de muschi
0 panza de paianjen pe fata
fulgera amintiri

aud fluierul de argint
cu cantecul lui din trecut

0 veveritd
si-a adus aminte de mine

Traducere din limba germand de Emil CIRA
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lon Muresan citeste la Cenaculum, Beclean, ascultat de Cenaculum la Cétcau: citesc loan Margineanu

Andrei Moldovan, fotografiat de Magdalena Vaida si Luigi Bambulea
si filmat de Zorin Diaconescu

Andrei Moldovan Aurel Podaru, Olimpiu Nusfelean

Album cu scriitori

Pl w (21

loan Poenaru, Stefan Mihut Pe prispa casei parohiale din Catcau
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Gheorghe Glodeanu, Ion Simut, Saluc Horvat lon Bolog, Gh GIodeanu l. S|mut OI|mp|u Nugfelean
la Colocyviile revistei Nord Ilterar Baia Mare

La Cenaclul George Co5buc Ioan Lazar N|culae Cormnel Cotutiu, lacob Branisteanu
Vrasmas, Narcis Murza, lon Moise Y

Miron Duca, Cornelia Macarie, Nic Serban Florentin Archiudean, Niculae Vrasmas
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Expozitia Lucia Lobont

Adriana BARNA

Prestatia artisticd a Luciei Lobont a
fost apreciata in mai multe expozitii de grup in
tara si straindtate, iar lucrarile ei s-au remarcat
prin acuratete, tehnicd desavarsita si idei nova-
toare. In urma sederii sale in Vietnam, precum
si a calatoriilor sale in Asia si Europa, artista a
decis sd aducd in arta romadneasca motive
specifice unor taramuri Indepartate, precum si
motive care se repeta in toate culturile cum ar
fi: arbore al vietii, Pasarea Phoenix, floarea
cea plinda de parfum, crucea, ochiul lui
Dumnezeu.

In expozitia pe care a propus-o, Lucia
Lobont vine sa aduca in atentie arta milenard a
armenilor, ca popor care a trecut primul la
crestinism. Dupa cum bine spune Daniel
Janoyan: ,,Hotararea

Plastica de a trdi si a pastra

mostenirea  culturii
armene a fost exemplard de-a lungul istoriei.
Timp de 3.000 de ani atatea popoare au trecut
peste pamanturile armenilor, dar nu au reusit

sd transforme spiritual armenesc. Armenii au
fost capabili sd reziste terorii romane, apoi
Imperiului otoman, iar mai spre timpurile
noastre, terorii comunismului sovietic. Acest
lucru s-a putut intampla pentru ca ei cred ferm
in cultura lor”.

Artista a inteles cd din continuitate,
perseverentd si forta de a supravietui impotriva
tuturor vicisitudinilor s-a ndscut o artd care
spune istoria acestui popor care se exprima pe
sine diferit in toate artele: muzica, dans,
poezie, cinematografie, dand acestor arte nume
mari.

Prelucraind motivele arhaice de la
Kutahya, cel mai important centru de olarit al
armenilor si spunand povestile armenesti pe
intelesul roméanilor, Lucia Lobont aduce in fata
privirilor noastre incantarea ei la vederea
acestor frumuseti, subliniind faptul ca arta se
continud din om in om, iar ceea ce € cu
adevdrat frumos rdmane sd impresioneze,
oriunde, pe oricine.

(Expozitia, ca urmare a unui proiect castigat de Lucia Lobont, a fost organizata de
Complexul Muzeal al judetului Bistrita-Nasaud si deschisd in mai 2009 la Galeria ,,Grigore
Bradea”; text preluat din albumul Povesti armenesti, editat cu acest prile;j.)
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Lucian PERIA

Ioan Es. Pop

Sa nu astepti...
(din volumul Elegiile lui Zarathustra ed.
Echim, Sighetul Marmatiei 2007)

Sa nu astepti

gaspadin cititor

sa Intelegi nelinistea curgerii
cuvantului in Elegiile lui Zarathustra
inainte ca Tngerii

sd traga clopotele amiezii

si sd nu astepti ca ilustra

camasa a lui Nessus

sa te Tmbrace in intelesuri nespuse —
Cum ti-am mai spus:

majoritatea inca nici nu sunt traduse!

Vasile Morar

el calatorea inainte si numai el
(din volumul Podul ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti 2000)

el calatorea ca de obicei spre nanesti
dinspre ieud. sau invers —

sa tot fi fost luni

sau joi. depinde de unde privesti —
pe urmele de nisip ale unui vers

nu era intrebat niciodati, oameni buni,
cate prune are-n traista,

sau de-al cui e din varai,

era chiar un ins aproape ca noi,

dar asta pana a nu pleca la bucuresti

acum, datorita altui nivel de trai
si-a unei vieti cumpatate si casta,
are Tn punga si ceva malai

si-o droaie de carti si altd nevasta!

Paul Romaniuc

Statuia de piatra
(din volumul Sub podul calicilor ed. Enesis
Baia Mare 2008)

Bate inima-mi mai tare cand ma plimb prin
parcuri triste
si vad cum maiestoase busturi §i statui se-nsira
iar pe umeri li se-aseaza dalbe pasari pacifiste
caraind la trecatorii ce se-opresc si le admira

S-au obignuit poetii Ingirati din bronzuri mate
cu povara lor gingasa si cu zgomotul de fond
iar pe cap cand li se-aseaza locurile-au

insemnate
cu ceva ce rusineaza trecatorul pudibond

Parodii
pur si simplu

Curg pe-alee generatii
solitari sau carduri-

carduri
si dispar 1n vesnicie — fapt normal, zic eu, si
just —
doar poetii ce-s statuie stau nemuritori prin
parcuri...
de-as avea macar din piatra, nu statuie, doar un
bust!
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Ion Scorobete

fmblanzitorul de sfere
(din Miscarea literara nr.1/2009)

cam asa e cu vocatia:

ai vocatie — continud —

n-ai vocatie — continua —

asta pana iti consolidezi situatia
si-ti faci baricade cu ingeri

la revistele care platesc,

fara santaj si constrangeri,
firesc, foarte firesc,

pentru propria ta performanta poetica
care le-a cazut cu tronc,

adica te publica

vocatia e ca si dragostea:
o ai — foloseste-o —

n-o ai — scrie despre ea
ca despre niste pasari de prada
si vei vedea,

si toti cititorii o sa vada,
cum de la marea Egee
pana-n Meria,

toata literatura va bulbuci
cand iti va primi

poezia

dupa ce iti descoperi

vocatia poetica,

caut-o obligatoriu

si pe cea juridica,

cat se mai poate,

daca vrei

sa devii notoriu

si sa patrunzi in inalta societate

Ovidiu Pojar

Insomnie 2
(din Miscarea literara nr. 1/2009)

Cand toamna-si face-n calendare partii
Si editorii-si numara poetii,

Eu stau cu Al. C. Milos la raspantii
De vers, ca sa luam pulsul pietii

La ,,Dacia” se schimba anotimpul,

Alt anotimp se scuturd-n tipare,
Innebunit de glorie, tot timpul
Scriu orisice, prin origice ziare

Chiar dac-as vrea sa ma re-ntorc acasa,
N-am timp, tu, cititor, bine-i s stii,
,,Miscarea literara” nu ma lasa,

Imi cere versuri, si-mi da insomnii!

Gabriela Cretan

Plansorile (V)
(din Miscarea literara nr. 1/2009)

Au vrut chiar din cenaclu-anume
multi securisti sd ma aduca

in starea sa le spun, nauca,
simtind ei ca sunt cam pe duca,
cine-i poetul — sa-i dau nume

eu tot plangeam ca nu si nu,
stiam ce ¢ arta tradarii,
limanul n-atingeam rabdarii,
si-am rezistat intimidarii,
dar cine ma mai crede-acu?

fidel-am fost, Maitre Cezar,
n-am spus nimic, nume n-am dat,
plansorile ce m-au salvat,

dar azi le-as da spre publicat...

e prea tarziu? e in zadar?!

Cezar Ivanescu

Ecpyrosis
(din Miscarea literard nr.1/2009)

I Cititorule, Tu si Tu, Exegetule si voi
criticilor ulterior treziti

care mi-ati leganat

toate rodurile cuvantului —

cum va simtiti

dupa ce-ati aflat

ca de patru ori

am facut greva foamei,

si nu numai in vremea impuscatului,
pentru multele sforarii si sfori

din mistuitoarea noastra viata literara?
Mama lor de impostori !
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CITITOR DE REVISTE

La 20 de ani de
aparitie a revistei pe

revista a uniunilf:;acriitori;o!
care o conduce,

Apostrof (v. nr.5/2009), Marta Petreu martu-
riseste cd revista mai rezistd ,,numai pentru ca
eu, ardelean Incdpatinat, stiu ca institutia este o
realitate transcendentd insului, asa cd m-am
simtit obligatd s-o tin in viatd. Am tinut-o — in
pofida tuturor imprejurarilor ostile.” Si ci ,,in
al douazecilea an de lucru in redactia
Apostrofului, poate cd mi-am pierdut iluziile
in privinta persoanelor, dar nu mi-am pierdut
entuziasmul in fata textelor. Si nici Increderea
in proiectul pe termen lung pe care il am cu
privire la cultura romana. Cultura in valoarea
careia cred in cunostinta de cauza si in care am
incred cu senindtate.” La ancheta revistei
privind rostul literaturii romane raspund:
Adrian Alui Gheorghe, L. Antonesei, Paul
Aretzu, Nicolae Balota, George Banu, Iulian
Boldea, Leo Butnaru, Vasile Dan, Vasile Igna,
Ion Bogdan Lefter, Gabriela Melinescu, Ion
Vlad, Ovidiu Pecican, Irina Petras s. a. Un
,Dosar” Ana Blandiana si un interviu cu D.
Tepeneag luat de Aude Jeanson intregesc si
aceasta editie a revistei clujene, o revista care
inregistreaza Intotdeauna aparitii de exceptie.
La multi ani Apostrof!

Altitudini, nr. 37 —
ﬂt.tu ini 38 — 39/2009, dedica
“ q?!.lturé.. M stetare] UD cuprinzator
,,Dosar” Istoriei
critice a literaturii romdne de Nicolae
Manolescu. Semneaza: Ion Bogdan Lefter,
Dan Gulea si, ca raspunsuri la o ancheta, Tulian
Boldea, Ion Buzera, Livius Ciocarlie, Stefan
Firica, Gheorghe Grigurcu, Florin Mihailescu,
Doris Mironescu, loana Parvulescu, Ovidiu
Pecican, Gheorghe Perian, Irina Petras,
Constantin M. Popa, Gabriel Rusu, Mihaela
Ursa, Simona Vasilache, Razvan Voncu, Sorin
Sorescu. Ion Bogdan Lefter constatd ca
»exceptionalitatea momentului de acum s-a
datorat nu numai cartii, ci i vizibilitatii
autorului ca personaj public si mediatic”.

Gheorghe  Grigurcu recunoaste ca ,E
supdratoare Insa aparitia unor valori modeste
in cazul in care altele mult mai pregnante
absenteazd ori sint reduse la consemndri a
caror dimensiune nu poate a nu sugera
desconsiderarea” (intrebindu-se daca Paul
Cornea sau Ov. S. Crohmailniceanu sint mai
insemnati decit Adrian Marino sau Al. Piru.
Ovidiu Pecican considera cad Istoria... lui N.
Manolescu ,,e tributara altei virste a literaturii
noastre (...), nu reflectd integral provocarile
genului (...), pagubeste literatura romana de
toatd partea ei veche (...), omite si expediaza
autori (...), fidela unui mod capricios de
relectura...”

Cronica literara sem-

natd de Gheorghe N Ol'd th_el‘ar

Glodeanu in Nord Literar nr. 6/2009 este
dedicata Sandei Stolojan, despre el carei
Jurnal cronicarul conchide ca ,,este un jurnal
politic, dar si un jurnal cultural al exilului
romanesc de la Paris. Insemnrile — adevirate
exercitii de despartire — 11 apartin unei femei
inteligente si culte, care are o perspectiva
europeand asupra evenimentelor pe care le-a
trait”. La rubrica Vitrina, recenziile sunt
semnate de Florian Roatis, loan Nistor, Adela
Naghiu si  Augustin  Cosmuta. Gheorghe
Andrasciuc abordeaza disputa dintre Paul
Goma si Alexandru Ivasiuc. Daniela Sitar-Taut
ia un interviu lui Dumitru Tepeneag, prezent la
Baia Mare. Intrebat cam care ar fi cel mai bun
prozator contemporan, intervievatul recunoaste
ca n-are habar. Cat despre critica: ,,Va spun ca
nu-mi place Manolescu. O gogoasda umflata.
(...) M-am uitat pe Istoria... asta a lui... E cam
rasol... E un caz tragic... Si a fost prost primita
de cétre tineri.” Privitor la poezie, D. T.
recunoaste: ,,Poezie avem enorm. Eu zic ca e
cea mai bund poezie din est...” Saluc Horvat
prezintd Presa romaneasca de la inceputuri
pana in prezent de 1. Hangiu. Poezie semneaza
Gelu Ionescu, Matei Cupsa si Virgil Diaconu
iar proza — Stefan Jurca.
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citi/A  scrie  din
revista Acolada nr. 6/2009, Liviu Ioan Stoiciu
recunoaste ca, ,,de-a lungul vietii”, n-a evoluat
in ceea ce priveste viteza lecturii: ,,citesc tot
incet, cu pixul in méand (..). In plus, cu
trecerea anilor am capatat obiceiul prost sa
abandonez cartile la un moment dat si sa le
citesc mai departe dupa ce am uitat ce am citit.
De altfel, cel mai greu Imi este sa fac prioritati
la citit. Sunt teribil de nemultumit cd pierd
zilnic vremea cu lectura presei.” Leo Butnaru
marturiseste ca: ,,Astdzi, as putea vorbi mai
mult despre un raport relectura-scris.
Relecturile diversifica modurile de intelegere a
cartilor (...), altele sunt interpretirile sau
reinterpretarile. Altele sunt si impulsurile,
stimulentele care vin dinspre ele spre propriul
tau scris.” O succinta descriere a orasului
Sinaia intr-o sarbatoreascd zi de toamna face
Gabriel Dimisianu in Tnsemnarile Din jurnal:
,Sinaia e dezolantd. Era nu stiu ce zi a
orasului, cu puhoaie de lume pe strazi, cu
gratare fumegande la tot pasul, cu mici si fleici
intoarse cu mana de grataragii. Apoi estrade cu
formatii pretins muzicale, un bubuit infernal,
care nu ne-a lasat sa inchidem ochii toata
noaptea... La sezdtoare au citit scriitorii
sinaioti §i cate ceva bucurestenii. Eu am citit
portretul profesorului Vicol, obisnuit al Sinaiei
pe vremea cand functiona casa de creatie de la
Cumpétu. Am fost si pana la Cumpatu, alt
motiv de intristare. Vile noi, indltate dupa (),
umplu tot spatiul, toate croite dupd pasul
imbogdtitilor post-revolutionari.” Gheorghe
Grigurcu scrie despre lluzia anticomunismului.
Lecturi critice ale Raportului Tismaneanu s$i
despre antisemitism, Constantin Trandafir
despre proza lui Fanus Neagu, Pavel Susara
despre Marin Gherasim, Luca Pitu despre
intalnirile ,,Grupului de la Iasi” cu Cioran si
operele sale et. Poezie semneazi Cosmin

print al visarii”. ,,As vrea sa cred ca tot ceea ce
fac si ce-am facut nu este rezultatul unei
simple pasiuni” marturiseste Vasile Tarateanu
intr-un interviu luat de Adalbert Gyuris.
Imelda Chinta scrie despre cartea lui Cornel
Udrea De cine se teme Virginia Woolf?,
Marcel Lucaciu despre Mitologii subiective de
Octavian Paler iar Gyorfi Deak Gyorgy,
despre Povesti de umbra si povesti de soare de
Ovidiu Pecican si despre Blocul cds de Liviu
Radu. Sub genericul ,,Multe-am facut de folos
pentru cinstirea natiunii g-a limbii”, revista
publica un fragment din FElegia XXV de
Gheorghe Sincai, in traducerea din latina a lui
Teodor A. Naum, text preluat din Gdnd
Romdnesc, 1940.

Pagii profetului din . S
2009, revista Festi- @_ by fosinadd

valului International
,Lucian Blaga”, manifestare organizata anual
la Lancram si Sebes, pune in pagina, intr-un
sumar bogat, doud poeme — Tagmatul si Masa
lui Brdancusi — de Valeriu Anania. Eugeniu
Nistor semneaza articolul Polemicile lui Blaga
cu tabara teologilor, Zenovie Carlugea —
Lucian Blaga in , obsedantul deceniu”,
Amalia Pavelescu — Ipostaze ale religiozitatii
la Lucian Blaga, lon Buzasi — Ecouri biblice
in poezia Iui Lucian Blaga, Constantin
Cublesan — Drama eternului feminin (Daria),
Mircea Popa — Lucian Blaga si Casa de pensii
a ziaristilor s. a. Ample pagini de poezie din
creatia poetilor de peste Prut la rubrica Limba
Romana in Republica Moldova, alaturi de
poezii semnate de Petru Anghel si Maria D.
Alba. Redactarea revistei a fost asiguratd de
Ion Margineanu (coordonator), Constantin
Salapi, Mioara Pop si Gheorghe Dumitriu.
(O.N.)

Luceafarul nr. 9/8

Perta, Simona-Grazia Dima si Adam Petre.

aprilie 2009. Felix
Nicolau scrie despre

Luceaf‘u'ul

St e e e Pt Lol ars et

S e e o oo rismar Noculai Cutaes

In Caiete Silvane nr.
Camte Szlvane

ki e ] sl d ol €l 11 o

consemneaza  pre-
zenga redac‘;lel la Gyula, oragul romanilor din
Ungaria. Viorel Muresan ii dedica un eseu —
Insignele melancoliei — lui Petre Stoica, ,,un

romanul (semipoli-

tist) al lui Nicolae Popa, Avionul mirosea a
peste (Ed. Arc, Chisinau, 2008), despre care
afirma ca este digerabil, ,farmecul scrierii
derivand din descompunerea epicului in
cioburi ce reflecta tot felul de bizarerii”’; Paul-
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Gabriel Sandu despre volumul de povestiri
semnate de Julio Cortazar, Armele secrete (Ed.
Humanitas, 2009 — ,,Raftul Denisei”); Gabriel
Chifu, despre uratenia, murdaria care
stapaneste, sufocd si sluteste Romania mai cu
seama acum, primdvara, cand nu mai e nici
zapada, nici verdele nu a rdsdrit ca sd mai
»acopere” pe ici, pe colo; Sorin Lavric, despre
Omul frumos al lui Dan Puric (Bucuresti,
2009), afirmand ca ,,Dan Puric merita sa fie
studiat chiar §i numai pentru reactiile
contradictorii pe care le starneste in mintea
romanilor”. Doud interviuri apar in acest
numadr. Unul cu Ileana Malancioiu — compus
din intrebari stas: Cum era Ileana Malancioiu
la 20 de ani? Cum definiti poezia? Unde va
gdsiti mai degraba: in eseuri sau In poezie?
Care dintre poetii romani este poetul
dumneavoastra de suflet si de ce? Care sunt
lucrurile in care credeti? Care este culoarea
dumneavoastra preferata si de ce? etc. De la
sine inteles, si raspunsurile poetei sunt tot stas!
— interviu de Radu Doru Cosmin. Celalalt este
cu Mircea Cartarescu, luat de Stefania
Cosovei. La intrebarea ,,Ati putea defini Intr-
un singur cuvant copilaria dumneavoastra...?”,

M.C. raspunde incercand sd ne ,minta
frumos”, de dragul proprie slaviri: ,,Am
amintiri de acum cincizeci de ani: nu e

uimitor? lar de cinci ani imi retraiesc copildria,
etapa cu etapa, prin fiul meu, Gabriel. Totusi,
n-am fost niciodatd despartit propriu-zis de
starea mea de copil. Sunt unul dintre cei ce
refuzd sd se maturizeze. Am refuzat
intotdeauna sd ma joc de-a oamenii mari. Nu-
mi vine s cred cand vad oameni pe care-i
cunosc de treizeci de ani cum se iau in serios,
cum se identificd cu functiile si rolurile lor de
adulti, ca si parintii lor odinioara. Eu nu ma
iau 1n serios nici ca scriitor...” s.a.m.d.

Romania |[=— | Romdnia _literari
lit ama = | w 18/8.05.2000. in
iterara . i sfarsit, dupa patru

luni, Romdnia literara reapare in Bistrita in
chioscurile Rodipet!

Sunt publicate ,,nominalizarile” pentru
premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 2008. A
compune o listd cu nominalizari mi se pare o
mare prostie. Pe fiecare ,sector” apar intre

cinci §i zece nume: prozd, poezie, criticd
literard/eseu/istorie literara, traduceri, debut,
premii speciale s.a.m.d. Cui foloseste o astfel
de lista este greu de inteles, fiindca doar
unul/doi dintre numele anuntate vor fi
premiantii; ceilalti, cel mult isi vor nota in CV-
urile cu perspectivd: ,nominalizat la”...
premiul cutare, pe anul cutare... Remarc
pagina realizatd de Nicolae Mares dedicata
Centenarului Stanislaw Jerzi Lec (1909-1966),
unul dintre cei mai mari aforisti ai secolului
XX. Iata cateva aforisme inedite: 1. Numai cel
care stapaneste soarele poate deveni stapan
absolut al Intunericului. 2. Totu-i functional,
indeosebi nimicurile. 3. Uneori ai dori parca sa
te rogi pentru existenta lui Dumnezeu. 4. Nu
fac parte dintre acei care — venerand crucea —
nu vad deasupra ei omul. 5. In egalizarea in jos
inving piticii...

Romdnia literara nr. 22/5.06.09. Aflat la
Targul de Carte de la Praga (14-17 mai a.c.)
unde si-a prezentat romanul Hotel Europa,
Dumitru Tepeneag a raspuns intrebarilor
adresate de LubuSe Valentova. Din forma
raspunsurilor lui Dumitru Tepeneag distingem
o judecatd politica echilibrata: .,...Inainte ca
Romaénia sa intre in Uniunea Europeana eram
mai degraba sceptic cu privire la beneficiile
acestei aderdri. Socoteam cd nu e pregatita sa
facd fatd exigentelor dictate de la Bruxelles.
Sigur, Uniunea (nu cea Sovietica!...) a ajutat
cu bani seriosi tdrile aderente. Dar o mare
parte din bani au intrat in buzunarele unor
smecheri, altd parte a fost risipitda din
nepricepere si neglijenta. Principala problema
in Romania e coruptia. lar in asta Europa nu
are nici o vind. Dupd cat se pare, mondia-
lizarea e inevitabild. Sistemul capitalist are
nevoie de aceastd globalizare a mijloacelor de
productie si a relatiilor comerciale. Ceea ce
presupune tot felul de pericole: de pilda, criza
financiard cu consecintele ei pe plan economic
si social si de aici ni se trag. Dar ce-i de facut?
(...) Globalizarea poate fi avantajoasd tarilor
mai sarace prin efectul vaselor comunicante.
Deschiderea e insotitd de o tendintd spre
omogenizare. Sigur, se imbogatesc In primul
rand bogatii din tarile sarace, dar saracii-saraci
se aleg si ei cu niste firimituri. In conditiile
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capitalismului contemporan, o tard mica sau
chiar o tard mai mare si dezvoltatd ca
Germania nu are nici o sansa in «razboiul
economic» pe care il duc si-l vor duce in
continuare marile unitati teritoriale si umane
cum sunt China, India, Rusia si Statele Unite.
E nevoie de Europa Unitd, fie §i cu toate
dezavantajele ei. Asa cd mi-am mai schimbat
parerea...” (V.R.)

s (T

= SR Mesagerul literar si
artistic nr. 4/2009. In

I e 100
lor ttet
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Mesagerul
editorialul sau, Virgil

Ratiu scrie despre ,legende, mituri, secrete si
incalzire globala”. Iatd o concluzie: Cu mult
,,profesionalism” (dupd vajnicii sustindtori ai
asa-numitului Sfant Graal — n.m.), continua sa
procedeze si unii reprezentanti ,,oficiali” ai
temei globale, incdalzirea globala. Si aceasta a
., devenit” mit pentru viitoare legende. Bobo-
logii si strofotlogii acestei teorii — in baza
careia se storc o gramada de banete in
buzunarele cine stie cdtor corporatii! — o tin
una i buna de vreo cdtiva ani: vom pieri
inundati! ne vor inghiti oceanele si mdrile!
va fi vai si amar! etc. Cum eu nu cred in
aceasta teorie chiar si cu riscul de a fi con-

siderat iresponsabil pentru viitorul omenirii,
nici nu am reactionat, nici nu pot reactiona la
indemnul ipocrit — drept semnal de alarma,
pornit in urma cu trei ani din Oragul Sidney,
Australia — sa sting lumina in casd, inclusiv
aparatele care consuma curent, la o ora
anume timp de 60 de minute, in data de 28
martie a anului. Ca sa protestez in acest fel si
sa atentionez ca globul se va incalzi, gasesc ca
mi se pare o mare prostie. Nu sunt la varsta la
care sa apara un bombanitor mondial sa imi
diriguiasca programul familial! De 28 martie,
ziua ,, luptei anti-sfardielii globale” nu am sa
intrerup energia electrica din casa pentru
simplul motiv ca energia electrica nu este
nociva globului pamdntesc! Ba, dimpotriva,
aceasta sursa de energie este benefica
Terrei!l... Jalnic mit mi se pare , incalzirea
globala”. Observ insa ca unii l-au gustat, §i in
prezent il consuma ca pe un mit cu aroma
antica. Numarul este ilustrat cu reproduceri
dupa caricaturi de Stefan Popa Popa'S. Publica
proza Ioan Negru. Ion Buzasi evoca ,,ecouri
biblice n poezia lui Lucian Blaga”. Traduce
din poezia canadiana contemporanda Veronica
Stir. (ML.L.)
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