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Cum te poti rata ca lector

Cum te poti rata ca lector? Pai nu altfel decit citind carti proaste.
Asa cum se Tntimpla cu scriitorii. Numai ca scriitorii mai sunt tinuti cit
de cit sub control de instantele criticii. Exista un reper sigur cu care poti
relationa, deschis, prin receptare/atitudine a criticii sau Tn intimitatea
actului... creator. In ceea ce Ti priveste pe cititori, vazuti generic, acestia
sint cam lasati la voia intimplarii. Nu-i avem neaparat in vedere pe
cititorii... specializati. Cititorul... generic scapa cam repede de sub
tutela profesorului si intra sub teroarea influentelor imediate, a
modelor, a prietenilor vag initiati intr-o directie sau alta, a unei realitati
editoriale aproape naucitoare.

Despre scriitorii care Tsi rateaza cartile, Alex Stefanescu a scris o
carte, care a inspirat de altfel si titlul acestui comentariu. Criticul a
realizat si numeroase emisiuni TV. Acesta a identificat chiar cateva
~metode” sau retete sigure de ratare a unei carti. Tn intimitatea actului
lecturii, cititorii ramin singuri. Exista o vaga culturd a alegerii unei
carti, ca si diferite cai de a ajunge ntr-o librarie sau la un stand de
carte, dar lucrurile plutesc totusi intr-o cuprinzatoare indeterminare,
pindite mereu de hazard. Tn plina criza a lecturii, suntem tentati sa le
transmitem cititorilor un indemn heliadesc: ,,Cititi, baieti, cititi... orice,
numai cititi!’ Ne bucuram cind sint prezenti citiva cititori la cea mai
neinsemnata adunare literara. Se fac vadite eforturi pentru a-i aduce pe
oameni spre literatura... buna, dar cit e cistig si cit pierdere Tn acest
efort?

E adevirat ca in orice aparitie editoriala, oricit de nefnsemnata,
existd o intentie nobila. Fie si un anumit profit pentru editor... Orice
carte spune ceva, mai mult decit... nimicul. Adevarat e si faptul ca
uneori e atit de greu sa stabilesti granita Tntre o carte buni si o carte
proastd. Poate ca unii nu sint de acord cu aceasta asertiune. Dar ne-am
putea imagina cita energie si bunavointd se consuma n actul lecturii
inutile, al falsei lecturi, in perioade faste sau nefaste din viata cartilor?
Citi oameni si-au ratat conditia de cititori (adevarati) in perioada
literaturii proletcultiste, obligati sa citeasca pagini care le agresau sau
falsificau sufletul? Ma gindesc apoi cu tristete la oamenii care trebuiau
sd ia de bune operele lui Ceausescu, fie si pentru studiu la lectiile
politice, care gi-au exersat agerimea mintii pe texte anoste, impregnate
de o ideologie cotropitoare!... Ma mai gindesc la copiii, la tinerii sau
chiar la adultii care Tsi pierd noptile citind carti cu vampiri sau literatura
pur si simplu vulgara, oricum am defini aceasta... vulgaritate...

Evident, exista si o alta fata a lucrurilor. Scrierile proaste, vorba
lui Alex Stefanescu, se pot constitui si intr-un ,.carnaval al prostiei

omenesti”. Printr-un demers sanogen, ca un ] ]
Caragiale desfasurat pe o scend a cartilor, Editorial
criticul face un spectacol din cartile proaste,

la care si-i face partagi pe cititori si, cu subtile sperante, chiar pe
scriitorii n... cauza. Dar spre un asemenea spectacol nu poti veni
dinspre o lectura... ratata.

,»Cititorul deschide calm, fara sa stie ce-l asteapta, cartea lui (...)
Si deodata cade Tn groapa unei fraze din care nu mai reuseste sa iasa.”,
spune criticul. Tn aceasta situatie, te Tntrebi: cum poti sa-l scoti pe un
cititor dintr-o lectura ratata?

Olimpiu NUSFELEAN
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Alex Stefanescu — un critic pentru linistea literaturii

Mircea POPA

Ceea ce sare In ochi de la inceput atunci
cand cercetezi activitatea critica a lui Alex
Stefanescu este  respectul sau pentru
demnitatea scrisului. Tn orice postura s-ar afla,
fie cronicar la Televiziune sau sustinator al
rubricii sale din ,,Romania literara”, Alex
Stefanescu vine Tn intdmpinarea
cititorului  de literatura buna,
calauzindu-i pasii, insotindu-I cu

insistenta  pentru  decelarea
cartilor bune de cele proaste,
pentru  formarea  gustului

omului care iubeste literatura
si care se doreste patruns de

ea. Poate ca tocmai aceasta
este menirea de baza a

criticului. De a sesiza Tnaintea

altora spatiile de rasfat estetic
ale unor produse culturale, de a
pune in valoare ideatica lor

profunda, sensurile adanci ale
trairit umanului, semnificatia unor
idei calauzitoare. Poate tocmai de aceea,
el mediteaza adeseori pe marginea unor
asemenea probleme de maxima importanta a
scrisului, cum ar fi: demnitatea scriitorului, un
mod de a intelege viata, de ce nu ne putem
dispensa de spiritul critic, umanismul viziunii,
la umbra temelor n floare, bucuria de a scrie
etc. Idealul sau de critic este G. Calinescu, sub

semnul caruia Tsi
aseaza si textele din
Istoria literaturii ro-

i stimez pe toti
aceia care scriu.”

mane contemporane
(1941-2000), si despre care scrie in Jurnalul
sau de critic urmatoarele: ,,Ceea ce captiveaza
la G. Calinescu si azi este curajul intelectual
cu care, citind un text literar, se dispenseaza
de opiniile deja existente si face cercetari pe
cont propriu... In modul acesta, autorul
Istoriei literaturii romane de la origini pana
in prezent realizeaza o energica si adeseori

spectaculoasa depasire a conventionalismului
actualizand ceea ce parea definitiv clasat.”
Credem ca acest mod de a fiinta in
literatura 1i este propriu si lui Alex
Stefanescu, preocupat si el sa continue in
spirit personal opera critica a lui G.
Calinescu de acolo de unde o lasase
si, In acelasi timp, sa puna
ordine Tn literatura mai noua,
raportand-o mereu la creatiile
anterioare, dar si asezand-o
pe aliniamentele unei noi
intelegeri. Spiritul calines-
cian 1l urmareste insa cu
insistenta  incd de la
inceputurile sale literare la
revista ,,Tomis”, apoi pe la
toata multimea de ziare si
periodice Tn care si-a incercat
scrisul, deoarece optiunea sa a
fost de la inceput pentru cronica
de intdmpinare, pentru scrisul
foiletonist. Formarea sa in preajma
valorilor clasice se simte atat in primul sau
volum Preludiu (1977), cat si in Dialog in
biblioteca (1984) sau in Prim-plan (1987), in
care preocuparea pentru sistematizarea si
lerarhizarea valorilor este evidenta. Placerea
analizei merge ména in mana cu aspiratia spre
sinteza, asa cum se poate constat in Prim-
plan, carte in care incearca sa ne ofere o
sistematizare a literaturii roméne contempo-
rane, prin realizarea a 35 de portrete esentiale,
care ar aduna sub copertile aceleasi carti pe
cei mai importanti scriitori contemporani,
incepand cu T. Arghezi, Bacovia, Blaga,
Bogza, Preda, Doinas, Sorescu, Alexandru,
Adrian Popescu si Dinescu. E o prima
panorama a scrisului romanesc contemporan
in care criteriul exigentei functioneaza destul
de prompt, cu unele mici abateri, cum ar fi
acceptarea lui V. Em. Galan, a lui Al
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Andritoiu sau Maria Banus printre scriitorii
clasicizati. Eroarea va fi reparata in Panorama
din 2007, cand sita de cernere a valorilor va fi
cu mult mai riguroasa si unde prezenta in
grupul ,,alesilor” va fi destul de restransa. Si
aici nsa, istoria conceputa de el ocoleste
criteriile riguroase ale unei istorii literare de
tip clasic, preferand decupajul literar,
organizarea de tip jurnalistic, care sa atraga
atentia asupra unui fenomen, mai degraba
decét sa-l epuizeze, sa-l circumscrie metodic.
Tehnica colajului este aici suverana in sensul
ca autorul retine, din multimea de posibilitati
care i se deschid in fata, doar o seama de linii
directoare, prin care se poate schita profilul
scriitorului analizat, semnaland adica acele
componente de originalitate prin care
scriitorul respectiv s-a impus in contextul
epocii. Care ar fi aceste trasaturi definitorii in
cazul lui G. Calinescu, de pilda? Mai intéi
profesor de estetica al fntregii natiuni,
teatralitate si  spirit polemic, geniul ca
personaj de roman si poezia postmoderna in
anii 60. Alte caracterizari sunt tot atat de
pregnante, precum: ,,conditia de strain” la G.
Bacovia, ,,un festival al stilului livresc” la lon
Barbu, ,,scrisul ca reactie la evenimente” in

cazul lui Petre Pandrea, ,spectacolul
sofisticii” in cazul lui Petre Tutea, ,critic al
valorilor sigure” si agent de ,,memorie
culturala” la Tudor Vianu etc. Aceste

fascicole de lumina vin sa proiecteze in prim-
planul atentiei publicului acele secvente
caracterizatoare care surprind diferenta
specifica menita a crea premizele pentru o
noua reevaluare critica a scriitorului in cauza.
Cititorul nu trebuie sa caute in aceasta Istorie
nici largi desfasurari exegetice si nici tendinta
de a epuiza in totalitate multiplele laturi ale
activitatii unui scriitor, ci mai degraba acele
repere fundamentale care trimit la esente.
Istoria lui Alex Stefanescu poate fi conside-
rata un ghid util de introducere in literatura,
un breviar de idei si teme literare, un reper-
toriu de semne si directii literare, o succesiune
de antiteze si diferentieri valorice.

Operatia de sustinere a scrisului valoros
se conjuga in cazul lui cu o actiune perma-
nenta de depistare si respingere a non-
valorilor, veleitarilor si diletantilor din campul

literar, respectiv a tot ceea ce e blamabil si
neacceptabil in cadrele unei literaturi. Alex
Stefanescu vadeste o placere specialda de
vanare a impostorilor si gafeurilor literari, a
aspirantilor nemotivati spre glorie si recu-
noastere literara. Ca altadata Ilarie Chendi,
Alex Stefanescu se pronunta fiara menaja-
mente pentru ,,steagul rosu”, adica pentru
razboiul pe fata Tmpotriva a tot ceea ce nu
satisface minimul de
exigenta  estetica,
asupra a tot ceea ce
depaseste starea de
normalitate si ajunge
sa frizeze gustul
literar  incetatenit,
ajungand sa taie 1n
carne vie, si sa
reactioneze prompt
si fara circumstante
atenuante. Cele doua
carti scrise de el
special pentru a stavili asaltul literaturii din
partea neputinciosilor literari sunt
edificatoare, credem noi, si pentru felul de a fi
al criticului, care dispune de un arsenal vast si
rafinat de a duce lupta cu acesti intrusi,
spulberdndu-i  pur si  simplu printr-o
exemplara convergenta de mijloace punitive,
care starnesc nu numai placerea de a savura
actul unor infrangeri fara drept de apel, dar si
admiratia pentru modul executiei Tn sine.
Valul de ironie pe care-l revarsa asupra
acestor nechemati, corigenti sau repetenti la
examenul de admitere in randul breslei
noastre comporta o anumita scenografie sau
regie adecvata, mergand de la indulgenta
blanda la strigatul sarcastic si inclement,
asezonat cu acel cumul de motive si lista de
argumente, in fata careia paleste orice semn
de impotrivire sau protest. Mereu la post,
mereu gata sa infrunte necunoscutul, Alex
Stefanescu este inainte de toate un cititor
Tmpatimit, un mare iubitor de literatura buna
din toate sectoarele si domeniile frumosului.
Cartea de poezie, de teatru, de proza, de
critica, de istorie culturala etc. 1l intereseaza in
mod egal, implicAndu-se cu aceeasi pasiune n
modul Tn care aceste carti stiu sa-si transmita
mesajul, sa propuna noi perspective asupra

Al e x S tef adnescu
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culturii noastre. Noutatea nu poate fi confun-
data cu valoarea si cu autenticitatea, ea fiind
doar un element complementar in judecarea
operei literare, dupa cum nici stridentele de
tip hipersexual, limbajul descusut sau pro-
miscuu, exprimarea licentioasa sau tintind un
avangardism ieftin nu capata in cazul lor nota
de trecere. Tn 2003, el da la iveala volumul
Ceva care seamana cu literatura, urmat mai
apoi de un altul intitulat Cum te poyi rata ca
scriitor. Cateva metode sigure si 250 de carti
proaste (Humanitas, 2009), in care examenul
critic se transforma intr-o cozerie spumoasa si
delicioasa n acelasi timp pe marginea unor
texte cu pretentii literare, dar cu imense
deficiente de ordin stilistic, conceptual,
gramatical, ideatic. Cartea de literatura este in
conceptia sa un mic sanctuar arhitectural, de
viziune si de transparenta formala care trebuie
sa atraga, dar sa si cucereasca, sa seduca prin
originalitate. Acolo unde aceste elemente
lipsesc vom intélni doar suficienta, plati-
tudinea, falsul, Kitschul, improvizatia, esecul.
Desigur, toti acesti superbi contemporani ai
nostri sunt de parere contrara, in sensul ca isi
considera scrierile adevarate opere de arta,
Tmpliniri de ordin artistic demne de a ramane
pentru totdeauna 1n tezaurul de aur al
literaturii  roméne. Flerul indubitabil al
criticului ne spune insa contrariul: ne dove-
deste, cu argumente dintre cele mai greu de
nlaturat, precaritatea mijloacelor artistice ale
acestor ,,scriitori”, multi dintre ei ajunsi
membri ai Uniunii Scriitorilor, laudati de/intre
prieteni sau critici de conjunctura, beneficiind
de prefete generoase ale unor confrati care si-
au pus exigenta critica la mezat. lata cateva
distonante de acest gen: o carte de tip
»,romante”, semnata de Beatrice Silvia
Sorescu, este dezavuata de critic pe motiv de
desuetudine, in ciuda celor afirmate de
prefatator: ,,Marian Barbu sustine ca autoarea
propune ,,0 poezie moderna”. Nici urma de
modernitate. Citind versurile, le ,,auzim”
cantate de o dizeuza planturoasa si ragusita
intr-un restaurant cu candelabre si scaune
plusate”. Un alt poet, tot de la Craiova, crede
ca poate produce poezie religioasa ,,printr-o
simpla rechizitionare a lexicului folosit in
lumea bisericeasca”, ceea ce-l determina pe

critic sa intervina printr-o fraza memorabila:
»Nu se poate colabora frivol cu Dumnezeu”;
un altul, ,,spirit cultivat, specialist in istoria
religiilor” Tsi intituleazd poemele Migrene,
ceea ce-l determina pe criticul nostru care
depisteaza ca ,,realitatea descrisa este sordid-
licentioasa”, sa puna lucrurile la punct,
recomandand: ,,Era bine ca autorul sa scrie
numai doua-trei poeme de acest fel, iar dupa
aceea sa ia un antinevralgic.”; un pretins
scriitor care isi inchipuie ca ofera lumii un
florilegiu de idei originale, le si protejeaza
prin avertizarea ,, Toate drepturile rezervate”,
ceea ce duce la reflectia amara a criticului:
»,Cu alte cuvinte, bijuteriile de arama si de
sticla nu numai ca sunt asezate pe cate o
pernuta de catifea, dar mai sunt si protejate cu
gratii”. Solutiile si recomandarile de acest fel
curg garla. Alex Stefanescu este inainte de
toate un ins cu umor infinit, un ins care rabda
multe, care la viata lui a citit multe, care s-a
lovit de multe orgolii. Orgoliul de a scrie, de a
deveni scriitor cu orice pret, in ciuda lipsei de
talent, este unul din viciile majore ale
literaturii noastre si mai ales al editurilor de
dupa 1989, care, devenite particulare, publica
orice contra cost. De aici si inflatia
extraordinara de veleitari si aspiranti la gloria
literara, stiut este ca mania ,autorlacului”
bantuie de multa vreme printre romani,
punand la grea incercare geniul national. Tntr-
0 postfata numita Confesiunea unui fost
cititor, Tn prezent critic literar, criticul nostru
isi marturiseste postura ingrata in care a fost
pus de multe ori de catre liota de cititori care
I-au trimis carti si manuscrise spre a le judeca
si a le da ,,bun de expeditie”, punandu-l in
situatia ingrata a unui condamnat la galere. La
aceasta se adauga numeroasele invitatii la
festivaluri, congrese, simpozioane, dezbateri,
intalniri literare etc., carora orice critic
consacrat e greu sa le faca fata, mai ales cand
sunt Tnsotite de un arsenal nelimitat de tentatii
si argumente extraliterare, si care au devenit
extrem de cronofage, un ,,urias malaxor al
literaturii” si, pe cale de consecinta, un suport
de sprijinire a mediocritatilor literare din
provincie, care se cred indreptatite sa fie
recompensate pentru prestatia lor marunta.
Dovedind un adevarat fanatism al centrului,
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autorul Jurnalului de critic incearca pe toate
caile sa pastreze spatiul curat si demn al
literaturii, alungand liota de suplicanti,
nzestrati cu diplome de excelenta si premii de
tot felul, fapt care da acestor neaveniti
sentimentul ca sunt nu numai utili, dar si
doriti, asteptati, ca fara ei literatura roména e
pe moarte. ,,O imensa, monstruoasa birocratie
sta intre mine si literatura. Am iubit candva
literatura mai mult decat pe mine insumi si am
pierdut-o, am pierdut-o irevocabil” se
lamenteaza el, avand in vedere ca a devenit si
el parte dintr-un intreg. Imaginea criticului
suferind, asaltat de indivizi pe care trebuie
sa-i declare in chip irevocabil drept scriitori
talentati, dandu-le astfel botezul literar, Tl
determina sa se autoflageleze intr-un portret
de o savoare incontestabila: ,,Printre arun-
catorii de carti in vazduh ma numar adeseori
si eu, impotriva vointei mele, din lasitate,
conformism sau din cine stie ce calcul, care se
dovedeste intotdeauna gresit. Cred ca arat
groaznic. Batran, nu foarte batran, dar,
oricum, marcat de cei 54 de ani pe care 1i am,
gras, transpirat, stau, de exemplu, intr-o
librarie, in fata unui public instabil ca
nisipurile miscatoare si baigui ceva general
valabil despre autor, despre cartea lui (pe care
de obicei am apucat doar sa o rasfoiesc), in
timp ce asistenta se foieste, susoteste, zam-
beste si, discret, ne mai si paraseste, dand o
dovadi neasteptati de spirit critic. Tncerc
uneori sa-i ,,cuceresc” pe cei prezenti si bine-
inteles reusesc, pentru ca am ajuns un expert
in asa ceva! Asta am ajuns: un expert in
smulgerea unei recunoasteri fugitive, de com-
plezenta, din partea a sapte-opt necunoscuti,
aflati intamplator intr-o librarie”.

Marturisirile criticului deceptioneaza,
dar nu revolta. Care critic ce se respecta n-a
fost si ,,lansator de carti”, vorbitor de ocazie
intr-o librarie, care dintre noi n-a trebuit sa ne
ascundem adevaratele opinii despre carte si sa
plusam calitatile si realizarile celor in cauza?
Postura descrisa de Alex Stefanescu este una
obisnuita la noi, iar convenientele sociale,
imprejurarile vietii literare de la noi conduc
adeseori la concluzii gresite, la cazuri nefe-
ricite de consacrari. Ce valoare mai au
premiile literare? Desigur ca nici ele nu

reflecta starea adevarata a literaturii, supusa si
ea unor presiuni sociale si mediatice foarte
diverse si sofisticate. Alex Stefanescu depis-
teaza toate aceste neajunsuri ale vietii publice
romanesti, din care cauza recurge in mod
insistent la respectarea primatului textului.
Pentru el, orice judecata critica are in vedere
doar cartea, pe care o parcurge in liniste si
singuratate, stabilind calitatile care o reco-
manda, autorul manifestand o adevarata

obsesie pentru_lite-
ratura de calitate. /4&:‘
STEFANESCU

Dovedeste in toate
CUM

cazurile un simt al
umorului ridicat,
demontand cu usu-
rintd arsenalul de

mijloace perisabile
la care apeleaza ti-
nerii autori dornici
de afirmare. Extrem
de citit, cu fisierul
de lecturi la zi, el
poseda o adevarata

TE POTI RATA
M c._c:

(Cateva
melode sigure
si 250 de carti
proaste

HUMANITAS

stiinta de a promova
literatura buna si a o respinge pe cea proasta,
manifestand veleitati de clinician, de terapeut,
dar mai ales de asanator al climatului literar.
Parca auzim din cand in cand strigatul de ,,in
laturi!”, aruncat de Maiorescu cu mult timp
inainte celor fara har literar. Moralitatea lui e
dincolo de orice banuiala, caci adeseori sub
sfichiul biciului sau inclement cad si scriitori
deja consacrati sau unii care fac concesii
gustului comun. Tntre acestia se numara si D.
R. Popescu, cel din romanul Falca lui Cain,
despre care verdictul sau cade asemeni unei
decapitari: ,,Era mai bine Tnsa daca nu-l
citeam. Falca lui Cain ofera imaginea
involutiei lui D. R. Popescu ca scriitor, invo-
lutie declansata, de altfel, cu ani in urma cand,
Tmbatat de succes, el a inceput sa creada ca
poate face o carte din tot ce-i trece prin minte.
Asa-zisul roman Falca lui Cain are un sumar
eterogen, fiind alcatuit din pagini de roman,
de poezie si de teatru. Seamana mai mult cu
un almanah decat cu un roman... Un almanah
are cel putin o calitate: este atragator. Cartea
lui Dumitru Radu Popescu este plictisitoare de
la prima la ultima pagina”. Si poetul George
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Anca este sanctionat pentru ,,bolboroseala
poetica” cu iz filosofic, lon Pachia Tatomi-
rescu pentru aberatiile rostite pe marginea
paradoxismului lui Nichita Stanescu, Bogdan
Ulmu pentru o piesa ,,second hand” despre
Creanga, iar o carte de polemici a lui Laslo
Alexandru este intampinata cu acest gest de
lehamite: ,,Tn polemicile sale autorul este la
fel de lipsit de eleganta ca acele mahala-
gioaice care, cand se cearta, isi ridica poalele-
n cap pentru a-si arata anumite parti ale
corpului. Mahalagioaicele, cel putin, se cearta
ntre ele, Tn timp ce Laszlo Alexandru jigneste
din senin oameni de valoare...” Nici cartea lui
George Popa despre Metafora nu reuseste sa
obtina scrutinul sau, intrucat ea ,,nu este
altceva decét o betie de neologisme... Nu ne
ramane decat sa reflectam si noi asupra
potentialitatii infinite a vanitatii unor autori”.
Epitetele si caracterizarile puse in circu-
latie de Alex Stefanescu sunt imprevizibile si
pline de fantezie. Ele sunt urmarite cu o
curiozitate mereu vie, greu de estompat,
deoarece autorul da dovada de o ingeniozitate
inepuizabila. Fiecare carte are motivul ei
special pentru care e respinsa, fiecare text e la
fel de ingenios, de inventiv. Proferarea lor nu
e jignitoare, nu e facuta sa desfiinteze un
scriitor, ci mai degraba sa-l ridiculizeze, sa-I
puna ntr-o situatie jenanta. Criticul lon
Buduca e autorul ,,unui tratat ezoteric plin de
ineptii, de un irezistibil comic involuntar”, in
care autorul ,,prepara un cocteil din filosofia
antica greceasca, noile cosmologii (inclusiv
aceea a lui Stephen Hawking), gandirea
chinezeasca, gandirea indiana si crestinis-
mul”. Citind cartea, Alex Stefanescu nu face
altceva decét sa declare ca ,,lectura cartii lui

loan Grosan m-a imbatranit cu o manvatara.
Si aceasta fara sa ajung sa am o constiinta de
tip serafimic”. Hazos de tot este modul in care
Vasile Rusu concepe o carte despre Eminescu
n care marele poet devine ,,personaj de roman
politist”, intr-un scenariu care capata si 0 mai
mare consistenta: ,,Nu mai ramane decat sa
aflam ca si Veronica Micle era de fapt agent
CIA, care lucra sub acoperire si ca |-a drogat
pe poet cu saruturile ei, ca sa-i mai tempereze
intransigenta politica”. Halal!

Alex Stefanescu este unul dintre criticii
puternic implicati Tn miscarea de resurectie a
literaturii si criticii romanesti. Patruns de
nevoia unei exigente sporite in sistemul public
national (unde este inclusa fara indoiala si
politica, careia i-a consacrat pagini revelatoare
in jurnalele sale ,,secrete” dar si in volumul de
publicistica politica Gheasa din calorifer si
gheara din whisky), el ne apare cand in pos-
tura unui ,,bici al lui Dumnezeu” contem-
poran, cand in aceea a unui iacobin inclement
trimitdnd la ghilotind atat pe reactionari
inraiti, cat si pe contemporani esuati si
rebarbativi, operatie pe care putini critici si-0
asuma cu atata consecventa si responsa-
bilitate. Este modul lui de a-si exprima iubirea
fata de literatura.

Prezenta lui Alex Stefanescu intr-o lite-
ratura tanara si neasezata ca a noastra nu este
numai indispensabila, ci de-a dreptul salutara.
Fara verbul lui acid, persiflant, ironic si
demolator, literatura roména ar semana cu o
aratura plina de buruieni. Or, plivitorul care
este readuce sanatatea si perenitatea campului
literar si ni-1 reda in fragezimea si fertilitatea
lui initiala. De astfel de gradinari este nevoie
oricand!

Gradina japoneza
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Alex Stefanescu —asumarea unei istorii a literaturii
romane contemporane

Una dintre cele mai pertinente voci ale
criticii literare contemporane este cea a lui
Alex Stefanescu. Autor al unor consistente
volume si articole din cunoscute reviste de
specialitate, acesta starneste, atat prin opera,
cat si prin atitudinea sa, o serie de controverse
deoarece are puterea sa isi surprinda
»publicul” prin proiectele sale originale, des
adaptate la provocarile lumii in care traim.
Scrierea unei istorii a literaturii, n care
analizeaza o perioada grea prin care trece
cultura poporului nostru — epoca dominata de
comunism —, reprezinta un act de curaj
deoarece un astfel de demers, desi este amplu,
nu poate fi atotcuprinzator, chiar daca
initiatorul  lui  si-ar dori acest lucru.
Subiectivitatea istoricului poate rani orgolii;
contemporanii, ignorati, sau cei receptati altfel
decét ei nsisi ar fi vrut putand isca dispute ori
contestari. Dar, pana la urma, aceasta este
soarta unei opere mari. Ea este discutata,
apreciata si negata in acelasi timp.

Istoria Literaturii Romane Contempo-
rane (1941-2000), aparuta la Editura Masina
de scris, Bucuresti, in 2005, se deschide cu o
serie de Precizari preliminare, in care autorul
ni se confeseaza ca a oscilat intre mai multe
titluri. Unul dintre acestea ar fi fost cel sugerat
de Nicolae Motoc: Istoria exacta a literaturii
romane contemporane, ilustrandu-se astfel
dorinta istoricului de a-si exprima transant
propria opinie despre scrierile artistice si nu
numai din perioada sus-amintita. Autorul
subliniaza de la Tnceput ca se afla n pragul
conceperii unei istorii careia i-a fost martor.
Tot Tn acest cuvant initial, Stefanescu
realizeaza o originala clasificare a scriitorilor
din perioada comunista, triere de natura sa
starneasca deja nemultumiri. Tn acceptiunea
istoricului trei sunt categoriile autorilor
contemporani perioadei comuniste: prima este

Cristian VIERU

a acelora care au fost rapusi de sistem,
»persecutari, exilasi in propria rara, sau
plecasi in exil”. O a doua este formata din
personalitatile care au acceptat scrierea unei
»pseudo-literaturi” pentru a primi in schimb
gratiile regimului totalitar. O ultima serie este
a ,nescriitorilor”, care, lipsiti de orice urma
de talent, au obtinut statutul de artisti ca
rasplata pentru colaborarea cu regimul
comunist.

Ceea ce atrage atentia, inca de la
inceput, este structura gandita de Alex.
Stefanescu, prin care acesta isi va organiza
materialul de lucru. Astfel, lucrarea este
constituita din cinci mari parti, fiecareia
corespunzandu-i, pe de o parte, o delimitare
cronologica, iar pe de alta, o analiza
substantiala a textelor aparute. Cele cinci parti
sunt: 1941-1947. Sfarsitul unei lumi, 1948-
1959. Arta supravieyuirii literare, 1960-1971.
Primavara de la Bucuresti, 1972-1989.
Refuzul revolugiei culturale, 1990-2000.
Renastere confuza. Ca element inedit, mai
trebuie subliniat faptul ca fiecare dintre aceste
sectiuni este precedatd de o Tnsiruire de
evenimente istorice si literare marcante pentru
cultura noastra. Chiar daca insasi aceasta
alegere a faptelor implica, evident, o doza de
subiectivitate, istoricul Tsi va argumenta
optiunea printr-un spectacol de idei ce devin
un simbol al unei certe constiinte lucide. Spre
exemplu, in primul capitol, avem descrisa una
dintre cele mai fericite aparitii in cultura
noastra: ,In toamna anului 1941, in plin
razboi, apare Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent de George Calinescu,
lucrare de mare anvergurad, spectacol de
inteligenga  critica si talent literar,
remarcabila sinteza - fara termen de
comparayie n culturile altor fari — evidenyiind
valoarea si originalitatea literaturii romane.”
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Luciditatea nu este demonstrata numai
in  domeniul criticii literare, Stefanescu
dovedindu-se un bun analist al contextului
socio-istoric in care se intampla un anumit
fapt literar. lata in ce conditii istorice George
Calinescu cere universitatii iesene un con-
cediu de trei luni pentru a urmari, Tndea-
proape, tiparirea lucrarii sale la Bucuresti: ,,In
1939, cand n Europa se declanseaza cel mai
devastator razboi din istoria lumii, Romania
se desprinde cu greu din starea de normali-
tate, pe care (pentru ca a avut parte de ea
foarte rar de-a lungul secolelor) o traieste ca
pe o reverie.” Faptul istoric este pertinent
comentat si nu apare intdmplator in demersul
critic. Evolutia politica explica intreg destinul
literaturii. Analizele in acest domeniu Ti
permit lui Alex Stefanescu sa fie chiar ironic.
Demonstratia este savuroasa: ,,Daca atmos-
fera morala din Roménia ar raméane mereu
aceeasi si nu ar exista nici o intervenyie
brutala din afara, societatea romaneasca n-ar
trece spontan la comunism niciodata.
Comunismul este profesat de opt sute-noua
sute de oameni, indivizi nerealizasi social,
complexasi, cu sentimente de apatrizi sau
descendensi ai unor familii din Tinalta
societate, plictisizi de ideea de a repeta
destinul paringilor lor. Statul roméan nu-i ia in
serios. Cand intrec masura, cu vociferarile
lor anti-roménesti, 1i scoate, ca partid — n
mod mecanic, fara sa dramatizeze situasia —,
n afara legii. Cert este ca partidul comunist
din Romania, o parodie de partid, cu activisti
care fac o naveta a servilismului politic
Bucuresti-Moscova, nu ar avea nici 0 sansa
de unu la un milion sa céstige vreodata
alegerile in Romania fara sprijin din afara.”

Capacitatea de sinteza a criticului este
de luat in seama. Dupa originala descriere a
vietii politice, in acelasi subcapitol, intitulat
Viara literara in timpul razboiului, se reali-
zeaza o clara radiografie a lumii celor care
scriau in timpul celui de-al doilea razboi
mondial. Aflam ca, la declansarea conflictului
international, cenaclul  Sburatorul ,,inca
functioneaza”, iar in timp ce scriitorii deja
consacrati precum Arghezi, Bacovia, Blaga,
Pillat si Voiculescu publica editii retrospec-
tive la Editura Fundatiilor Regale, apare o
noua generatie de scriitori numita generatia
pierduta, din care vor face parte Geo

Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, lon Caraion,
Constant Tonegaru. Mai mult, se arata ca
productia editoriala nu este marcata de razboi,
lar critica se bucura de importante aparitii:
volumul Arta prozatorilor romani de Tudor
Vianu sau eseul O viziune romaneasca asupra
lumii a lui Ovidiu Papadima. Aflam elemente
de culise din acele timpuri. Spre exemplu,
lucrarea lui Papadima ,,starneste controverse”
printre contemporanii autorului.

Aceeasi tehnica de punere in legatura a
contextului cu textul este de regasit si in
celelalte capitole ale Istoriei. Dupa ce se
descriu  tendintele  perioadei,  scriitorii
considerati importanti au parte de o creionare
a biografiei, unora subliniindu-li-se meritele,
altii  fiind tinta unor ironii (deoarece
Stefanescu isi permite sia se erijeze intr-un
observator liber, neingradit; o face intr-o
maniera eleganta, care i-ar dezarma si pe aceia
carora le sunt adresate ironiile). Spre
exemplu, llenei Malancioiu i se recunoaste
meritul de a fi promovat ,,cu devotament si
bun gust literatura romana contemporang”
cat a condus, temporar, o prestigioasa editura.
In schimb, Adrian Paunescu ,este un
invingator, dar unul fara glorie, intrucat cei
care 7i cunosc valoarea acum sunt alyii decat
cei carte i-0 recunosteau Tn tinerere. In
tinerese 1l preruiau Serban Cioculescu i
Nicolae Manolescu. Acum 1l prezuiesc
Corneliu Vadim Tudor si Leonida Lari”.
Ironia criticului raméne constanta pe parcursul
ntregii sectiuni dedicate poetului sus amintit,
dar aceasta atitudine nu va scadea din
valoarea analizei liricii lui Paunescu.

Aceasta Istorie a literaturii... va raméane
unul dintre demersurile cele mai pertinente ale
criticii romanesti postbelice. Ceea ce o face
unica in comparatie cu celelalte astfel de
proiecte (putine la numar) este savoarea ce
rezida din atitudinea autorului.  Stilul
inconfundabil, subtilitatea rationamentului
critic si textele suport cu care Alex Stefanescu
isi argumenteaza ideile se Tmbina intr-un mod
fericit n originala lucrare. lar daca autorul si-
a exprimat admiratia nemarginita pentru
munca lui Calinescu, putem spune, ca intr-o
mare masura, prin aceasta lucrare, este scrisa
mai departe o Istorie a literaturii noastre, de
acolo de unde a lasat-o criticul interbelic.
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Din , strengariile” lui Alex Stefanescu

Pe scriitorul afirmat in mai multe genuri
literare 1l stiu de multi ani, ndeosebi din
paginile Romaniei literare. Aici, dupa ce
parcurg editorialul lui Nicolae Manolescu,
sobru si tdios in rationalitatea lui, caut pagina
unde a scris mai tanarul sau confrate si emul.
Daca in scrisul mentorului gasesc mereu idei
parca rupte dintr-o ,directiva” menita sa
orienteze intreaga suflare scriitoriceasca, in
cel al discipolului aflu ceva care ma destinde
mintal si, uneori, incerc chiar un freamat
afectiv. Alex Stefanescu poseda un ,stil”
aerisit, fluent si accesibil, care te cucereste de
la o fraza la alta si nu cauta sa impresioneze
cititorul prin cunostintele pe care le poseda.
Asa cum s-a afirmat, este un stil vecin cu cel
gazetaresc, mie amintindu-mi adeseori de cel
al lui Pompiliu Constantinescu din perioada
interbelica.

De obicei, Alex Stefanescu scrie o
cronica literara, o pagina de jurnal, una de
polemica transanta cu acea dezinvoltura a
intelectualului stapan pe condeiul sau stren-
garesc, incat cititorul onest adera repede la
adevarurile exprimate, iar cel incult le
respinge din capul locului, expunandu-se
ridicolului.

Da, noua ni se pare ci in tot ce scrie se
afla in postura ,strengarului” cuprins de
placerea hoinarelii pe ponoarele literaturii.
Criticul nu se teme de nimeni, nu face
temenele in fata vreunei autoritati, 1i ridicu-
lizeaza pe veleitari, iar in confesiunea intima
nu se sfieste sa-si arate cele mai gingase
sentimente si cele mai delicate patanii ale
tanarului si, apoi, ale maturului. A fi predis-
pus la ,,strengarii” inseamna a fi mereu tanar,
a dovedi spirit ludic Tn manifestarile tale,
adica acei ,,stropi de creativitate” care te
mentin la distanta fata de ,,banalitate” si fata
de gestul ,,plicticos”.

Vistian GOIA

Pentru Alex Stefanescu, a scrie litera-
tura nu este niciodata o obligatie impusa de
cineva, Ci 0 necesitate interna de a comunica,
0 ,,bucurie de a scrie”, o forma de exprimare.
Dupa lectura Scrisorilor provinciale ale lui
Stefan Banulescu, criticul retine tocmai
»elogiul” pe care prozatorul 1l face scrisului ca
forma de comunicare. Si pentru critic, scrisul
constituie dovada increderii depline, naturale,
n ,,capacitatea cuvantului de a-1 reprezenta pe
individ Tn constiinta semenilor”, a increderii
intr-un ,,mod de a fi a textului, intr-un stil”.
(vezi Jurnal de critic, 1980, p.117).

Cu... Obama, la Washington...

Tn identificarea stilului atator scriitori pe
care i-a citit si comentat, Alex Stefanescu
poseda, asa cum s-a afirmat, justetea intuitiei
si pregnanta formularii. Descopera rapid
cunoscuta ,,qualite’-maitresse” prin care se
disting creatorii unii de altii. De pilda, pe loan
Alexandru 1l vede, la debut, drept un poet
Lrazvratit si maret”, precum fierarul” lui
Arthur Rimbaud, iar dupa Tintoarcerea din
Germania, drept un ,,umil si cucernic” ca
Zosima din Fragii Karamazov, poezia lui
devenind ,,monotona, imnica, lipsita de
dramatism”, dar incarcata de retorism. Dupa
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Alex Stefanescu, poezia lui L. Blaga este
rezultatul intalnirii mai multor genuri (filo-
zofie, eseistica, aforistica, teatru, memori-
alistica), ,,asa cum floarea se naste din
colaborarea pamantului, apei si cerului”, fiind
o conciliere intre traditie si modernitate, intre
folclor si expresionism. Dupa acest enunt
clarificator, urmeaza o formidabila comparatie
intre universul blagian si cel cosbucian.
Intregul comentariu acopera mai putin de o
pagina.

Altadata, tot atat de concentrat,
surprinde arta prozatorilor George Balaita si
Dumitru Radu Popescu. Intdi se refera la
cateva creatii ale acestora, pentru a decanta
specificul fiecaruia. lar, in final, cititorul afla
judecatile criticului: in timp ce D. R. Popescu
prefera o ,,nastrusnicie taraneasca, de balci, G.
Balaita se lasa captivat de o bizarerie cartu-
rareasca, borgesiana, de o fantezie de dupa-
amiaza”. Termenii livresti nu 1i exclud deloc
pe cei domestici.

Pentru receptarea operei lui Al
Philippide, criticul recomanda cititorului ca
nu e necesar sa apeleze la cunostinte din
mitologia antica, din istorie si aforistica
celebra, pentru ca, in majoritate, cuvintele
intrebuintate de poet apartin limbajului
comun: vantul, singuratatea, amurgul, iubirea,
visul s.a. Asadar poetul se limiteaza la
universul ,,elementar”, acesta detine o valoare
lirica sigura.

Cand valoarea literara se afla sub limita
acceptabilitatii, criticul este necrutator. De
pilda, pe Cezar Petrescu, autorul romanelor de
dupa 1945, il caracterizeaza ,,superficialitatea
voioasa” si ,reprezentarile” in alb/negru. Lui
Zaharia Stancu nu-i iarta credinta ca are mai
multa ,,noblete” decat toti aristocratii la un
loc. Pentru ciclul romanelor cu Darie este
comparat cu un ,daltonist” care nu distinge
rosu de verde, fiindca prozatorul nu distinge
literatura de gazetarie. Marian Popa sufera de
»enciclopedism mecanic”. lar cand analizeaza
lecturile lui Marin Preda, criticul se convinge
ca acesta e un ,,cititor sceptic”. Comentariile
din Jurnal de critic sunt sintetice si de o
limpezime si expresivitate cum rar Tntalnesti
la criticii tineri.

Alex Stefanescu a scris nu humai despre
autorii de prima marime, ci si despre cei
considerati in raftul al doilea. De exemplu,
surprinde in cateva propozitii tendinta spre
spiritualizare in ,,Poezia miresmelor” a lui
Emil Brumaru. ,,Bucataria” din spatiul poetic
al acestuia semnifica un teritoriu mitic al
genezei, unde aromele, emanatiile, parfu-
murile sugereaza sufletul nevazut al materiei.
Totusi, nu cred ca Alex Stefanescu nu a obser-
vat 0 anume repetitie in acest univers prea
incarcat de aceleasi elemente si prea decoltat
n a evoca placerile domestice cunoscute.

Pe de alta parte, am apreciat simpatia cu
care a scris despre ,,eternii adolescenti” din
ciclul Ciregarilor lui Constantin Chirita,
considerata adeseori 0 opera desueta, pentru
ca apartine literaturii pentru copii si tineret.
Remarca aici distributia rolurilor in functie de
aptitudinile personajelor, ritmul trepidant,
sustinut de suspens-uri si surprize etc.

Tn Jurnal secret. Dezvaluiri complete,
2003-2009 (Corint, 2010), ne-a Tincantat
deopotriva talentul portretistului si istetimea
moralistului. Aici, Alex Stefanescu nu s-a
crutat deloc, nu si-a ascuns nici o slabiciune,
nici o inclinatie spre nastrusniciile vietii
parcurse in anii respectivi, ori in cei dinaintea
acestora. Ceea ce impresioneaza placut este
dinamica vietii cu rost benefic pentru el. Stie
sa extraga din orice Tintamplare, vizita,
calatorie s.a. ceva ce seamana cu ,aventura”,
cu neprevazutul, cu surpriza. De aceea ritmul
relatarii e alert, amanuntele povestite sunt
credibile si frapeaza prin ineditul lor. Probabil
li s-au intdmplat si altora ,,patanii” identice ori
asemanatoare cu ale autorului, Tnsa, prin felul
cum sunt povestite (cu acel umor frust, cu
detasarea unui om care-si controleaza mereu
destinul), ele apartin numai lui Alex
Stefanescu.

De pilda, prezenta la o receptie a amba-
sadorului Suediei la Bucuresti, Ti prilejuieste
revederea, dupa multi ani, a fostei lui profe-
soare de latina (Elena Morogan), care I-a notat
cu 5 la examen, desi merita 4, nestiind nimic.
Dar, studentul din 1968 o roaga (chiar
umilindu-se) sa nu-i dea nota care o merita
pentru ca nu a invagat din simplul motiv ca
profesoara era foarte frumoasa si, in loc sa
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nvete, a privit-o tot timpul orelor! Insolit a
fost debutul ca poet al studentului, prin
poeziile publicate la Roménia literara de catre
Geo Dumitrescu, semnatarul rubricii ,,Posta
redactiei”. Tnsa poeziile au fost semnate cu
nume feminin (loana Matei). Tntamplarea 1l
buimaceste pe vestitul poet care astepta o fata,
nsa Ti deschide usa un tanar de 21 ani!

Intamplari  si  obiceiuri diurne fac
savoarea notatiilor fugare ale moralistului.
Asemanator altor romani de rand, se
imbolnaveste de gripa, sarutand o doamna la
un spectacol. Sigur, Alex Stefanescu (precum
orice barbat) ar fi vrut sa sarute numai
doamne cu ,,obraji catifelati”, insa ele fiind
insotite de soti prost barbieriti, scriitorul se
simte obligat sa-i pupe si pe acestia, ,,ca taxa
pentru sarutarea nevestelor!”

Cand 1 moare mama, simte o mare
durere. Este activ in formalitatile de Thmor-
mantare, nu-si da seama de pierderea nease-
muita. Abia dupa, simte un ,,dor sfasietor”,
fiind tentat sa-i dea telefon ca sa-i auda vocea.
Este o notatie de o sinceritate sublima.

Pe de alta parte, ii condamna pe tinerii
care discuta de la distanta, (pe fereastra blo-
cului) prin ,,ragete de animale Tnjunghiate”.

Nu lipsesc notatiile care sunt relatate cu
buna-dispozitie, desi continutul lor se refera la
diferite ,,suferinte” ale romanilor. Aflam astfel
de patania Doinei Uricariu, careia i s-a furat
usa de stejar de la intrarea in casal

Céand i apare mult contestata Istorie...,
autorul face o sumedenie de calatorii prin
orase mai rasarite, pentru a-si lansa cartea de
aproape 3 kg. La Sibiu sunt prezenti si cativa
intelectuali care i-au criticat-o. Pe cat au fost
de violenti si necrutatori n scris, pe atat de
politicosi in raporturile umane obisnuite.
Astfel, tocmai contestatarii 7i cara la etajul 11
»caramida” tipografica, iar ,,mucalitul” autor
se amuza privindu-i cu satisfactie rautacioasa
(zicem noi), soptindu-si in barba: ,,1-a pedep-
sit Dumnezeu”! De ce? C-au avut alte pareri
decét autorul?

Sigur, nu-l putem invinui pe cel care a
scris Jurnalul de un orgoliu nemasurat. El este
un jovial, vede viata amuzandu-se, armele lui
de aparare sunt ironia si autoironia, de aceea
numai prostii se pot supara pe el. Seninatatea

si zambetul intelectualului superior 1i asigura
succesul oriunde e prezent: la televiziune, n
redactiile unor reviste, la targurile de carte
s.a.m.d. Oare, risc prea mult daca-l consider
pe Alex Stefanescu un ,,Moromete” in haine
carturaresti? Nu am intalnit pana la el pe
cineva predispus sa-si etaleze ,,uratenia” cu
atata satisfactie. Cand 1si serbeaza ziua, spune
ca e ,urata” ca persoana sa: ,ploua si bate
vantul”. Chiar daca vremea s-ar infrumuseta,
viata tot urata ar fi In tara de bastina, din
motivul simplu ca economia noastra de piata
,este functionala ca o caruta fara roti, trasa de
un cal de lemn pe un drum desfundat”.
Adevar cutremurator pentru oricare roman
adevarat.

In privinta infatisarii fizice, ,,dracul” nu-
i asa de negru precum vrea sa para. Pentru un
barbat, frumusetea e in alta parte. Cand I-am
vazut o singura data (tete-a-tete), in cabinetul
profesorului Ilie Rad de la ,,Jurnalistica” din
Cluj, mi s-a parut a fi un om masiv care-mi
aminteste de Orson Wells. Privindu-l, ma
gandeam ca daca s-ar Tmpiedica de vreun
scaun si ar cadea peste ,,micimea” mea, m-ar
lasa lat pe podeal!

Pe de alta parte, nu lipsesc din Jurnal
sagetile indreptate impotriva semenilor care
nu-si dau seama de prostia si agresivitatea lor.
Gigi Becali este ,,coana Chirita a zilelor
noastre”. O tanara frumoasa intra in cabinetul
redactorului si se asaza pe biroul criticului
propunandu-i ceva strigator la cer: sa-i
publice n revista niste versuri, oferindu-se, n
schimb, sa se ,,culce” cu el. Spontan, spiritu-
alul critic o tempereaza ripostand: adica ,,vrei
sa-ti fac doua servicii!”

Firesc, in Jurnal apar o seama de politi-
cieni, scriitori, intelectuali de diferite profesii,
portretizati cu flerul unui scriitor autentic. De
pilda, n timp ce Nicolae Breban monolo-
gheaza la nesfarsit fara sa-si dea seama,
Eugen Simion a imbatranit frumos, asema-
nandu- cu Liviu Rebreanu. Cu Mircea
Cartarescu sta cu placere de vorba la TV,
afland de la el ce inseamna succesul in
literatura. Tn schimb, nu-i priveste cu blandete
pe scriitorii romani asezati la Paris (in frunte
cu Mircea lorgulescu) si vin in tara de-si
lanseaza cartile, pentru a le vinde romanilor.
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Despre mentorul siu, Nicolae Mano-
lescu, a scris de mai multe ori, completandu-i
portretul cu alte nuante, descoperite la diferite
varste. A fost impresionat de ,autoritatea
aproape tiranica” a criticului, incét ,,cronica”
lui de la Contemporanul si Romania literara
era mitizata, devenind o ,arca a lui Noe”
care-i salva pe unii autori de la ,,inecul in
amnezia colectiva”. (vezi Istoria literaturii
romane contemporane, 2005). Tn Jurnal de

critic aprecia cronica maestrului fiindca era
mereu ,expresia surprizei si fericirii ca
literatura exista”. Dar, cand observa (intr-un
interviu recent din  Romania literara)
degradarea chipului lui N. M., adica ,,primele
semne ale Tmbatranirii”, lui Alex Stefanescu i
se pare ca cerul a cazut pe capul sau,
Manolescu fiind ,,simbolul tineretii trium-
fatoare”. Tnsa, emulul a uitat sa adauge: chipul
Tmbatraneste, dar spiritul ramane mereu viu!

Euridice
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Jocul cu margele de timp

Un stilou si 0 umbrela, un vraf de carti,
0 ceasca de cafea neagra, aburinda, un
carucior, un buchet de flori, doua sabii
incrucisate intr-un crancen duel, o pereche de
ochelari... Urcand? Coborand? Plutind poate
printr-o vizuina a vreunui iepure alb, desigur,
altul decat cel al micutei Alice, spre a ajunge,
ca printr-un tunel al timpului, intr-o cu totul
alta Tara a Minunilor? Ce sa fie acest inceput
de poveste pe fond siniliu? Nimic alt decéat
Intamplari, Intamplari dintr-o lume la fel de
sprintara, in care, da, personajele, cu totul si
cu totul adevarate, se micsoreaza ori se ma-
resc, poarta evantai si manusi, unele, au prea
mult piper, altele, palarieri, iepuri de martie,
regine si trandafiri vopsiti si chiar mai mult
decét atat. Sigur ca se poate mai mult decat
atat! Doar aceste Intamplari se petrec intr-o
tara in care imposibilul devine posibil si intr-o
lume in care personajele sunt de vis, deoarece
sunt chiar visate de un Barbat adormit in
fotoliu.

Este vorba, v-ati dat seama deja, de
volumul criticului literar Alex Stefanescu,
publicat la Editura Curtea Veche (2010). Un
volum de Tntampldari, cum modest dar hatru le
numeste autorul lor, o carte de citit in vacanta,
memorii si ceva in plus. Alex Stefanescu nu
doar are demonul jocului. El este Magister
Ludi. El insira cu bucurie uneori candida,
alteori exuberanta, intotdeauna cu o privire
lucida, care nu Tsi iarta nici o umbra de
naivitate, insira asadar margele de timp.
Evenimente, instantanee, personalitati, perso-
naje, o culoare, o fairama de cer, 0 voce, 0
emotie, 0 tresarire, toate sunt privite, anali-
zate, nu sub lupa ci sub microscop, inainte de
a fi Ingirate pe ata, fiecare cu rolul precis, bine
determinat, in functie de nuanta, materialul,
de finetea, forma ori dimensiunea lor, pentru
crearea efectului dorit. Tntdmplarile sunt
povestite cu har, ele curg fluent, personajele

Andrea HEDES

sunt creionate cu un simt de observatie acut,
fie ca sunt scriitori, bucatarese, caini, pesti,
fenomene meteorologice sau flori, acuratetea
de polaroid probeaza o stapanire finalta a
tehnicii scrisului, dar asta nu e defel surprin-
zator. Autorul povesteste cu nedisimulata
placere, domol, alegand cuvintele cu pedan-
terie, construind cu eleganta, migalind cu
tenacitate iluzia si detaliul. Homo ludens, caci,
nu-i asa, jocul este mai vechi decét cultura,

Alex Stefanescu se
amuza n a polisa

volumul cu aerul
unei carti, cum am
mai spus, de

vacanta, 1n care
Intamplarile poves-
tite sunt reale, fapt
care nu garanteazd,
bineinzeles, valoa-
rea literara a carrii
(dar nici nu o
prejudiciaza). Este
un joc de-a v-as
ascunselea la care

Alex Stefanescu Tsi invita cititorii, personajele
volumului si chiar pe sine insusi. Pentru ca
farmecul sa fie deplin, ori pentru ca jocul sa
fie dus la superlativ, Tara Minunilor devine,
pe nesimtite Tara Oglinzilor, timpul se sparge
in margele sidefii, iar chipurile si intamplarile
ce se intorc spre noi reflectate de apele
slefuite seducator sunt metamorfozate. Alex
Stefanescu are bucuria si candoarea unui copil
care descopera caleidoscopul. Dar sa nu ne
grabim! Tn spatele cortinei Alex Stefinescu
jongleaza cu cele doua masti. Dincolo de
aerul de primavara, de transparentele de
acuarela, de culorile joviale, sunt notele grave,
culorile saturate ale nostalgiei, ale trecerii
timpului, trecere pe care desi o putem
constientiza, explica, aproape asuma, ramane
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mereu dureros de absurda, insumand un sir
lung de pierderi. O superba parabola si 0
meditatie amara pentru aceasta fiind poves-
tirea Fara martori, doar prima margea din
acest anotimp al volumului: Am primit odata
mai mulfi boboci de bujor si i-am pus in apa.
Apoi a trebuit sa lipsesc cateva zile de acasa.
Cand m-am Tintors, tulpinile erau descapa-
tanate, iar de jur-imprejurul lor, pe fara de
masa, se aflau gramajoare de petale ofilite.
Povestire pusa 1n oglindi cu Pactul cu
Dumnezeu, in care, o tanara de o frumusete
rara, cultivata si Tnzestrata cu elocvenq,
facuse un legaméant la biserica Trei lerarhi,
cum ca se va calugari daca mama sa, grav
bolnava de cancer, se va insanatosi, lucru care
se intampla, tanara respectand Pactul cu
Dumnezeu si devenind calugarita Evdochia.
Alte nuante, tonuri, irizari sunt sesizate si
nsiruite pe firul de ata, margele cu samburi de
lacrima, in povestirile care picura, una dupa
alta: intr-o vara, copil fiind, ma aflam la rara,
la bunica din partea mamei, si asteptam cu
nerabdare sa vad iesind puii din ouale de sub
closca. Tei saptamani ar fi trebuit sa astept.
Numai ca eu mi-am pierdut rabdarea (...). Am
spart coaja, cu unghiile degetelor mari, si
dinauntru s-a ivit intr-adevar, un pui, dar
numai jumatatea lui de sus. Cealalta jumatate
era galbenus. (O crima), Quod Erat Demon-
strandum, Tn care o ghilotina taie necruzator
patru degete ale unui muncitor si mai apoi ale

sefului acestuia, De-a v-ari ascunselea, sau
despre pierderea inocentei: Totusi, Tmi
ramasese 1in suflet o Tngrijorare vaga.
Presimfeam ca intr-un viitor Tndepartat, care
avea sa ma propulseze in lumea adulsilor, mi
se va intampla ceva misterios si ireversibil,
care ma va face si pe mine sa plang,
culminénd cu povestirea La Prut: intre tata si
fiu era o distanza mare, de peste 50 de metri,
poate chiar 70, (...). Discusia dintre ei era
stranie, un deznadajduit schimb de strigate,
nu avea un subiect anume, ci era un fel de
imbratisare prin cuvinte. Dupa un timp, tata i-
a explicat tatalui lui ca eu sunt fiul lui cel mai
mare. Eu mi-am ridicat mana si am fluturat-o
cu aparenta voiogie, dar in momentul acela
plangeam.

Oameni si carti, sunt oare la fel de
efemeri in fata curgerii timpului? Noaptea am
visat ca literele se stergeau la fel din toate
cartile pe care le aveam in biblioteca. Luam
cate un volum Tn mana si din el se scurgea o
cenusa usoara, iar cand 1l deschideam nu
gaseam decat pagini albe. (Carsi cu pagini
albe). Versus, Perspectiva stergerii memoriei
mi se parea mai inspaimantatoare decét
perspectiva mortii. (Cosmar)

Sed fugit interea fugit irreparabile
tempus, singula dum capti circumvectamur
amore. Si, totusi, tocmai aceasta dragoste
pentru detaliu, din care se poate ridica o carte,
ar putea fi stavila fragila in calea sa...

<, r'a"‘

Ariel
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Un edificiu critic complex

Poate ca titlul acestui articol ne-ar duce
cu gindul spre un cliseu al exprimarii, dar n-
am gasit un enunt mai simplu, care sa exprime
mai sugestiv — dupa umila noastra parere,
desigur — rezultatul — de pina acum - al
demersului critic al lui Alex Stefanescu. E un
demers ce ilustreaza alegere aparte,
extraordinara, personala si, in cele din urma,
originala — desi actualitatea literara nu prea
crede n originalitate!... — a criticului de a se
pune in slujba literaturii. lar Alex Stefanescu
intelege sa-si aseze demersul, deliberat,
programat am putea zice, in slujba literaturii,
cu tot ce tine de 0 asemenea provocare.

Cind citesti un comentariu critic semnat
de Alex Stefanescu, textul te captiveaza intr-
un mod aparte. Textul se constituie ntr-un
fapt literar in sine, un eveniment beletristic,
aproape autonom, fara sa-si uite insa tinta
critica. Evolutia criticului, riguros ghidata prin
apele aproape tulburi ale literaturii actuale,
Cistiga expresie ntr-un discurs critic relaxat,
flexibil, informat si precis Tn perceptii,
obiectiv, sugestiv si provocator in prognoze.
Comentariul repetitiv — mijlocit de activitatea
de critic literar, de critica de intimpinare — nu
oboseste niciodata, nu cade Tn sablon, Tsi
mentine prospetimea, spiritul viu. Criticul are,
probabil, o reteta de succes, pot fi identificate
citeva elemente ale acesteia, dar, dincolo de
acestea, fericirea lecturii critice — si ma
gindesc la lectura operata de critic, dar si la
aceea a textului critic facuta de cititor —
fericirea acestei lecturi se hraneste dintr-o
mare dragoste de literatura, ce salasluieste n
sufletul criticului. Alex Stefanescu se apropie
cu dragoste de cartile despre care scrie. O
dragoste manifestata chiar si fata de cartile
proaste, adica ratate, dupa cum marturiseste.

Actul critic este 0 opera de continuitate,
dar si de intimitate. Reflectia critica izvoraste
dintr-o subiectivitate profunda, care, prin grila

Olimpiu NUSFELEAN

critica, urca aprecierea realitatii livresti in
planul obiectivitatii. Lectura operata este
bivalenta. Lectura cartilor este asistata
constant de o lectura a gesturilor propriului
eu, cu reflexe reversibile. Criticul Tsi
organizeaza cronicile, editorial, Tntr-un
»jurnal”, cum tot atit de bine elaboreaza un
»jurnal secret” al

propriei vieti. Per-
ceptia (critica sau
literard) isi mentine
astfel legatura cu
viata, lucru ce-i
confera o fortd in
plus.

Vazind  per-
manenta cu care
criticul se intere-
seaza de cartile
proaste, carora le
acorda atentie in
presa literara, 1in

alex. stefanescu

PRELUBIU

cartea o

carti sau la TV,
m-am intrebat daca
0 asemenea indelet-  arita, sio cautam infiorat de
nicire nu este peri- emotie, cu privirea, prin
culoasa, daca in- vitrinele librariilor.”
stanta critica nu
risca sa fie invinsa de anonimatul unei realitati
livresti amorfe. Doua tentatii 1l feresc de
impas: spectacolul prostiei (omenesti; cita
vreme e omeneste sa fii... scriitor), spectacol
oferit de cartile ratate, la care criticul si-1 face
partas pe cititor (ca si, macar in intentie, pe
autorul in cauza), si, pe de alta parte, actiunea
sanogena, necesara cimplului literar, dar
careia nici un critic nu i se livreaza efectiv.
Toate acestea fac parte dintr-o proiect
ambitios, dintr-un program urmat constant, cu
seriozitate maxima.

Primul volum de critica literara semnat
de Alex Stefanescu se intitula Preludiu. Prin

,M-a facut fericit aparitia cartii,
0 iubeam, asa urata cum
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chiar acest titlu, se anunta o ,,deschidere”,
debutul unei activitati ce viza o evolutie.
Exercitiul  cronicii  de intimpinare era
completat si fixat apoi de descinderi in
adincul operei unor clasici precum Arghezi
sau Nichita Stanescu... Contactul cu exercitiul
creator in sine, beletristic, e mentinut prin
abordarea genului dramatic. Gestul critic nu e
lipsit de o anumita afectiune, de ,,emotiona-
litate”, contrar obisnuintelor... critice. De
altfel, criticul stie ,,cum se fabrica o emotie” si
foloseste aceasta stiinta Tn elaborarea
discursului, convins, cred, ca o asemenea grija
il apropie mai mult de cititor.

Alex Stefanescu este preocupat in mod
aparte de propriul eu, caruia Ti ,,construieste”

0 pozitie privile-

giata, forte vizibila.
Foloseste mai multe

Jurnal cai
de critic

Alex.Stefanescu

pentru  a-si
promova si mentine
vizibilitatea, care
inseamna receptare
maxima din partea
cititorilor. Tn situatia
in care criticul este
perceput ca un om
de biblioteca, Alex
Stefanescu ,,se risi-
peste” (la modul
frumos si util) n

critica de... ziar, in repetabile emisiuni
televizate, neocolind nici prezentele social-
politice.

Legatura cu actualitatea o Imbogateste
sl intareste prin legatura cu traditia. Fixeaza
actualitatea pe fundamentul unei traditii intr-o
paradigma culturala emergenta. Lucrul acesta
apare foarte clar in elaborarea Istoriei
literaturii romane contemporane. 1941 -
2000, care este un pariu indelung anuntat,
Cistigat in cele din urma, al criticii si istoriei
literare actuale.

Prin modelul ilustru avut in vedere
(Istoria lui G. Calinescu), prin chiar ,,istoria”
sa, rotunda, subiectiva si... incontestabila,
rezultat al unei munci disciplinate duse
impotriva filosofiei timpului, izbinda a unui
spirit critic exersat n focul aparitiilor
editoriale din contingent, cu un comportament

critic specific, asumat si afirmat fara ezitare,
Alex Stefanescu Tsi angajeaza demersul in
evolutia organica a istoriei noastre literare.
Istoricul literar Tnvata de la autorul istoriei
literare din 1941 ingineria timpului (organi-
zare stricta Tn vederea scrierii operei),
angajarea ntr-o incercare de anvergura intr-un
timp (postdecembrist, acum) ostil cercetarii
literare, cufundarea in labirintul cartilor, tonul
polemic neobosit si lapidaritatea enuntului,
asumarea unui ,,punct de vedere estetic, nu
cultural”, scriitura dezinvolta. Toate acestea
nu sunt o simpla imitatie, desigur, cind
demersul critic Tnsumeaza si alte aspecte. Cu
unele lacune, generate de o graba (marturisita)
a redactarii, cu unele aspecte discutabile ale
metodei abordarii, Istoria lui Alex Stefanescu
recistigi o axiologie pierduta a literaturii
noastre postbelice, n speta a criticii de profil,
menita, aceasta, sa initieze in cele din urma o
asemenea axiologie. Autoritatea discursului
este data, mai intii, de calitatea de martor a
autorului, contemporan cu autorii abordati, cu
practicile si mentalitatile epocii. Miza este si
morala, istoricul fiind convins ca a existat ,,0
constiinta treaza, desi ascunsa, a literaturii”,
care trebuie relevata. Criteriul abordarii este
estetic: valoarea operei, generata de indivi-
dualitagi, va fi exprimata si intr-o ,,schita de
antologie” a citatelor reproduse. Portretele
scriitorilor tratati — extinse sau mai restrinse,
de o mare pregnanta a scriiturii — fixeaza
repere inconfundabile si revelatoare in
evolutia literaturii romane postbelice, scrise
sub comunism, cum T1i place autorului sa
precizeze, intr-o diversitate careia istoricul Ti
da coerenta prin selectie, atitudine, viziune si
discurs critic. Sumarul acopere generos
perioada. Aplicatia este plauzibila in limitele
subiectivitatii. Refuzul clasificarii autorilor
dupa scoli, cenacluri, curente literare, doc-
trine, considerate inutilizabile in siste-
matizarea literaturii de care se ocupa (lucru
acceptabil ca expresie a originalitatii
abordarii), 1l conduce pe autor sa-si compar-
timenteze lucrarea ,,pe baza unui criteriu mixt,
politico-literar”, gest ce poate sa surprinda si
in acelasi timp sa explice natura demersului
istoric.
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Citim Istoria lui Alex Stefanescu ca pe
un roman, intreprindere definita astfel in
buna... traditie a criticii literare moderne.
Concureaza la aceasta mai multe elemente:
miza literara, atitudinea critica, selectia,
prezenta manifesta a eului critic, dar mai ales
»jocurile” discursului, un discurs captivant,
viu, dezinvolt, polemic, fixat pe puncte de
interes diverse, literare si extraliterare sau in

tangenta aproximativa cu literatura. Istoria
aceasta se constituie in axul principal de
sustinere a unui edificiu critic complex,
exemplar pentru literatura noastra. Oricite
contestatii ar aduna, Istoria aceasta ramine un
moment de referinta, o dovada ca asemenea
carti pot fi si facute, nu doar anuntate. lar
viitorul ne-ar putea demonstra ca o asemenea
carte poate fi si... intregita.
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Sapte ani cu Alex Stefanescu

lacob NAROS

Motto: ,,Scriitorul trebuie sa stie ca viata lui intreaga nu poate avea
ascunzisuri, nici taine, nici menajamente. Mai curand sau mai

Pe langa istorie si critica literara, Alex
Stefanescu cultiva si nonfictionalul, prin
cronica, jurnal, publicistica si altele, cu
intentia vadita de a
combate minciuna si
fariseismul.

Alex  Stefa-
nescu vine in ideea
motto-ului citat din
Rebreanu, (Arhiva
Liviu Rebreanu, I,

manuscrisul 6) si se
E =9 prezinta sincer:
?‘ »ount  bucovinean
(desi m-am nascut
la  Lugoj, unde
parindi  mei s-au
aflat temporar).
Sunt sentimental si dellcat (desi am 1,87 m
Tnalgime si cu mult peste 100 de kilograme).
Sunt necomunist, din nastere si irevocabil
(desi am fost membru al PCR). Am mulyi
prieteni (desi iubesc singuratatea). Am mulgi
dusmani (desi sunt o fire generoasa si
Tngaduitoare). Muncesc cu seriozitate si ma
fin intotdeauna de cuvant (desi traiesc in
Romania). O iubesc exclusiv pe sofia mea,
Domniga (desi imi plac toate femeile)”, (20
sept. 2003).

Autorului i place sa fie ,,caraus de
cargi”’, 7-8 kg pe zi, indiferent daca sunt bune
sau proaste. Umorul si autoironia fina sunt
prezente. Autorul nu are 0 amanta ca nu e ,,0
personalitate”; pana la urma, isi gaseste una:
»calculatorul” (17 ian. 2003).

Cand lucreaza la un CV pentru un
dictionar al scriitorilor, nu uita sa sublinieze
ca: ,,Biografia lui e interzisa minorilor sub 12

‘ o.{'ﬂ:

Alex. Stefanescu

wsl

Jurnal secret
Dezvaluiri complete
2003-2009

tarziu, toate se vor da pe fata, toate SECRETELE”

ani, are violenza moderata, nuditate non-
sexuala (se bucura ca nu e ca algii trecuyi la
16 ani, cu interdicyii), de ziua lui (6 noiem-
brie) regreta ca a iesit, mai bine nu s-ar fi
nascut”.

Alte precizari in completarea autopor-
tretului sau apar in 2004: ,,Nu ma simt gras, ci
deghizat in gras”(2 aprilie). Aflam ca autorul
e si poet, el are trei poeme: Balada lui Radu
Vasile, a doua balada — Toma (inchinata
nepotelului criticului) si al treilea poem pentru
Emil Brumaru.

Cum arata o zi din viata lui Alex
Stefanescu, critic literar? Dupa propria-i
marturisire cam asa: ,,De dimineaya, vizita
unui prozator din Pagscani, direct de la gara si
fnainte de opt, acesta e insistent si cu
plocoane (sticla cu vin); la redacyie, altul din
SUA, si mai si, la masa, o femeie admiratoare
intreaba de cartea ei; pe strada, criticul este
abordat violent pe aceeasi tema” (28 ian.
2007).

Anul 2005 Ti prilejuieste autorului
reflectii filozofice: viata lui e comparata cu a
unui ,,soricel cazut intr-un borcan gol din
camara, noaptea nu poate dormi din cauza
surescitarii”’, pe deasupra, este ingrijorat de
,,50sirea batranerii”’. Plina de un umor
sanatos si contagios este urmatoarea nota din
14 oct. 2005: Alex fata-n fata cu o domnisoara
poeta se intreaba ce i-ar putea oferi acesteia,
daca ea s-ar indragosti de el: ,,Parul — da (nu
e alb, nici carunt); ochii — nu (ca au conjunc-
tivita cronica); urechile — nu (ca au par pe
ele); dingii — nu (ca sunt galbeni); gatul — nu
(ca are spondiloza cervicala); pieptul — nu
(musculatura e flasca) si, n sfarsit, picioarele
—nu (ca au reumatism)”’.
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O alta autodefinire o intalnim in 2007,
15 noiembrie: masa de scris este pentru critic
adevarata lui viata. Comparatia cu eliberarea
unui caine batran din lant, dupa 15 ani, care,
vazandu-se slobod, n-a mai fost in stare sa
jlasa din perimetrul obisnuit este mai mult
decét convingatoare.

Jurnalul din 2008 nu are decét 29 de zile
cu notatii ample si inchegate, el incepe cu data
de 5 mai. Motivele pentru care autorul reia
jurnalul sunt in acelasi ton optimist si tonic:
»EStomparea succesului la femei, incolo, nu
urmareste o imagine convenabila pentru el”.

Anul 2009, criticul Alex Stefanescu Tsi
face bilantul activitatii literare si constata ca
doua din cele 16 carti (Istoria literaturii ro-
mane contemporane si Cum poti sa te ratezi
ca scriitor) i-au adus multi dusmani. De ce?
,,Citind-o0 pe prima, s-au infuriat ca nu sunt in
ea, citind-o pe a doua, alyii sau poate aceiasi
s-au Tnfuriat vazand ca figureaza in ea”.

Umorul negru apare atunci cand autorul
primeste amenintari cu moartea, el nu se
sperie, ci mizeaza pe faptul ca, ,,asa cum n-au
talent literar, cei in cauza n-au nici talent de
asasini”. Ce afla criticul din presa despre el
dupa publicarea Istoriei lit. este din nou motiv
de luat in gluma: ,,se credea cordial, bine
intentionat si agreabil”, din articole reiese ca e
,,0dios”. Detractorii care-l fac ,,elefansel betiv
si mancau polifemic” sunt neinsemnati, nepo-
meniti Tn Istoria sa. Se insira cétiva: Radu
Cernatescu, Paul Cernat, lonel Brandabur,
Grigore Faustocea, Stefan Borbely, Laszlo
Alexandru si Carmen Musat, in special. Ras-
punsul autorului e naucitor: ,,mancau poate,
beriv nu”. Lansarea acestei carti este descrisa
incepand cu Oradea, Suceava, Brasov, Bacau,
cu observatii din cele mai fine. La Brasov,
pentru ca n-au participat toti scriitorii, Alex
Stefanescu 1i ironizeaza fin, ca invitat al unui
om de afaceri, el face o calatorie cu elicop-
terul si Tn multimea de pe strazile orasului Ti
vede pe Alexandru Musina, Caius Dobrescu,
Gheorghe Craciun, Andrei Bodiu — de aici,
»,de sus, par foarte mici, niste puncte in
miscare”.

Alex Stefanescu este impresionat de
programul de invidiat al scriitorului roméan
stabilit in Franta, Vintila Corbul: 14 ore

munca, 4 — relaxare (mancare si plimbatul
cainelui) si 4 ore, somn. Comparatia cu
romanii care dorm ,toata ziua” starneste
zambete.

Tntamplarile literare sunt prezentate
lunar, cu amanunte picante si observatii pe
masura. La targul de carte Bockarest, lansa-
rile de carte merg ca pe bandi rulanta:
,,Autorul anonim sta in faga publicului cu o
expresie de falsa modestie. Alaturi se afla
directorul editurii Tntr-o scurta de piele, si un
critic literar lipsit de imaginagie. Publicul e
alcatuit din membrii familiei autorului, prie-
teni si salariayi ai editurii...”” Nu putini dintre
cititori au un sentiment de ,,deja vu” fata de
acest aspect.

La targul de carte Gaudeamus, unii vor
sa se vada... neaparat cu o carte in mana!

Emisiunea TV Un metru cub de cultura
1i da prilejul autorului de a se intéalni si dialoga
cu diverse personalitati: Eugen Uricariu, llie
Constantin, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
Emil Hurezeanu, C. T. Popescu, Ana Blandi-
ana, Daniel Cristea-Enache, Mircea Carta-
rescu, Horia-Roman Patapievici s.a.

Evenimentul anului 2005 este aparitia
Istoriei lit. la care Alex Stefanescu a lucrat
timp de zece ani, cartea are 3 kg si 1176 de
pagini format mare. Dupa cele scrise, unii din
lumea literara 1l parasesc. Cu Mircea Dinescu,
Alex Stefanescu lanseaza si revista Aspirina
saracului.

Momentul Eminescu — 15 ianuarie,
ocazie cu care autorul recomanda poetului sa
schimbe versurile din Scrisoarea I1l, in loc
de: ,,Bulgaroi cu ceafa groasa, grecotei cu
nas subyire,/ care se adun in sfatul farii ca sa
se admire” sa fie: ,,Activisti cu ceafa groasa,
securigsti cu nas subyire. Dar poetul n-ar avea
timp, e ocupat cu completarea formularelor
financiare™, ironizare indirecta a birocratiei
din finante.

Alte manifestari la care participa auto-
rul: simpozion despre Literatura in comu-
nism” — versuri populare cu talc (Un catren
cules in juderul Bistrifa-Nasaud, in 1969, de
M. Mardare — rezuma disprezul faza de CAP-
urile din timpul lui Ceausescu:
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,.Ceapeu, grading mare/ Cine fura
acela are/ Domnii fura cu caruga/ lar noi
furam cu traistuga™); Elevii gi literatura s.a.

Talente literare obositoare, insistente
prin scrisori (un veterinar Ti scrie a o suta scri-
soare cu versuri, un necunoscut din inchisoare
Ti cere carti, o poeta 1l face misogin ca nu i-a
laudat versurile), iata, cu cine se lupta criticul.

Este amintit dialogul cu Nicolae Mano-
lescu, adevarat ,,spectacol de inteligenta”,
schimbul de idei dintre Plesu si Liiceanu de la
Realitatea Tv, Conferinga pe tema razboiului
de 77 de ani tinuta de Neagu Djuvara, alte
Talk-show-uri TV grotesti, unele Tmpotriva
elitei intelectuale, altele de varf cu Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu, Emil Hurezeanu si C.
T. Popescu. Nu lipsesc nici spectacole de
poezie la Teatrul National cu lon Caramitru
din Nichita Stanescu, sau discursuri despre
citit (Oradea, ca presedinte de onoare al
Olimpiadei de Limba si Literatura pe tara sau
Ora de literatura la Biblioteca Nationala.
Ideea lansata de Alex Stefanescu elevilor este
Tnaltatoare: ,,Cititul 7i face pe cei ce citesc mai
frumosi sufleteste dar si la infarisare”.

Antipatiile literare sunt cu adresa pre-
cisa: Liviu loan Stoiciu, C. T. Popescu, Ale-
xandru Mironov, dar si cunostinte apropiate,
personalitagi apreciate si indragite ca: Doina
Uricariu, Eugen Serbanescu, loan Alexandru,
Marta Petreu, Gabriela Melinescu, Varujan
Vosganian, Stefan Cazimir, Mircea Dinescu,
Ana Blandiana, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Radu Anton Roman, Horia Roman Patapie-
vici, Petre Tutea, Petru Popescu, Horia Mateli,
Eugen Simion — la 70 de ani are o ,,noblere ce
aminteste pe cea a lui Rebreanu™, Grigore
Vieru s.a.

Despre Daniel Cristea Enache aflam ca
e ,,cel mai bun critic literar din Romania,
cand Alex Stefanescu e plecat din rara™ iar
Nicolae Manolescu este apreciat prin tot ce
zice si face (un exemplu — definirea tinerei
generatii care ,,are timpanul gros si himenul
subrire”. Ana Blandiana publica un articol in
Romania literara cu titlul Bascalia la romani;
ce 1i place autorului e ideea ca: ,,Romanii se
simt inferiori celor din jur si drept revansa, Tsi
bat joc de ei”.

La 52 de ani, autorul isi rememoreaza
locurile unde a citit, In cele mai diverse
situatii: la masa de lucru, in pat, intins pe
spate, in iarba, in tren, in avion, in masina, in
sali de asteptare, in camere de hotel, pe banci
din parc, pe patul de spital, in cada de baie,
mancand, cu iubit pe genunchi, in redactii,
biblioteci, sali de clasa si amfiteatre studen-
testi. Cei 52 de ani i se par autorului ,a fi o
perioada istorica, nu biografica”. Suna stra-
niu — ,,A trecut peste o jumgatate de veac de
cand parcurg cu privirea de la stanga la
dreapta, rand dupa rand, texte tiparite, scrise
de mang, dactilografiate sau desenate de
fascicolul de electroni pe monitorul compu-
terului”.

Alte notatii se refera la intamplari
personale, intime, amintiri din propria lui
viata. Replica data uneia care i-a propus sa se
culce cu criticul daca i publica o pagina de
versuri e memorabila:

,— Bravo, d-soara, adica vreyi sa va fac
doua servicii!”

Cosmar de critic: Alex viseaza ,,ca i se
toarna pe gat cu ajutorul unei pélnii, literele
unei carfi”, pe strada un poet ii citeste din
poemele lui. Cu umor disimulat, Alex
Stefanescu se bucura in sinea lui ci n-a
ntélnit un romancier.

O doamna il verifica daca are sau nu
peruca, cand vrea sa facd miscare pentru a
slabi, nu are unde, are numai ghinioane, cainii
,»Sunt rai si surzi la argumente ca niste
sindicalisti”. La librarie, autorul face pe
ignorantul si intreaba ce carti ar putea sa
cumpere; la farmacie, cere amanunte despre
expresia ,,pe cale bucala” asta si din placerea
de a simula. Antagonismul dintre sosirea
criticului cu bodyguarzi si realitatea smulsa
din lumea reala, ,,viafa mizera gi pitoreasca
intre blocuri” cat si ,,lumea mondena cu
dezamagirile ei (obligat sa@ manance tot,
autorul da bir cu fugiii”’) — iata alte aspecte
sesizate in notele de jurnal din fiecare an.

Dintre notele cu caracter personal,
predomina cele in care se are n atentie lucrul
banal si marunt: periuta de dinti si calitatea ei,
ridicolul horoscopului ascultat la radio,
dragostea pentru pisica, bucuria primei zapezi,
foametea si céainii vagabonzi, coada de la
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pasapoarte, la dentist, prepararea sucului de
rosii In casa, intrarea in sex shop din greseala,
intalniri de familie, comportamentul la volan
s.a.

Amintiri din biografia sa sunt dintre cele
mai diverse: hotararea nastrusnica de a
ramane intr-un sat din Bulgaria, ,,sa i se piarda
urma din Romania”, despre martisorul de
altadata sau Ziua indragostitilor.

Moartea mamei il surprinde pe Alex
Stefanescu intre ,,amaraciune si satisfactie ca
a retras-o dintr-o lume in care se traieste atat
de urat” (2005). Cand autorul are tensiune, Ti
vin in minte: ,,Ipotetice pareri: ce s-ar intam-
pla daca ar da colyul? (ar incurca pe mulsi)”.

Scene obsedante pentru autor sunt
acelea in care apar batranii abandonati, fara
mancare, medicamente si fara protectie.

Tn 2006, autorul are sperante pentru casa
ce-0 va construi la tara, evadarea din bloc este
necesara, biroul e prea mic, construit dupa
modelul ceausist, cartile nu-i mai incap.

Tn Observator cultural, Alex Stefanescu
este cotat ca ,,cel mai sexy critic si istoric
literar™.

Ochiul de observator sever al lui Alex
Stefanescu nu putea sa ocoleasca politicul, Tn
special pe lon lliescu, caruia Ti dedica cele
mai multe ,atentii” (18 in 2003; din 1990
pana-n 2003, despre lliescu a scris de 122 de
ori, ,lliescu despre el, nu”. Cateva merita
amintite pentru felul ingenios prin care
criticul ntoarce si rastalmaceste situatia:
Hlliescu se lauda ca traieste din salariul lui
exclusiv si ca nu are proprietati: ,,Ce
caraghios! ,,Este ca si cum cineva s-ar lauda
ca nu-si plateste impozitul sau nu se spala™.
Alta: 28 febr. 2003, lon Irimescu sarbatorit la
Academie la Tmplinirea a o suta de ani... a
sarutat mana lui lliescu. Ca sa iasa din
incurcatura si lliescu i-a sarutat mana...
Morala autorului: ,,Unui alpinist Ti sta bine sa
escaladeze Everestul. Everestului nu-i sta
bine sa-1 escaladeze pe alpinist™.

Tot lliescu vazut la TV, pe peretele
biroului se vede o icoana; ,,Acum ingelege de
ce fulgera si tuna. Dumnezeu urmareste si el
din cer emisiunea”.

Alte tinte politice avute in vizor se
adauga dupa lliescu: Emil Constantinescu,

Traian Basescu, Adrian Nastase, Adrian
Paunescu (lliescu si Paunescu la TV -
grotescul dialogului), Miron Mitrea si alti
pesedisti ,,mulzumizi de ei Tngisi...”” lliescu e
preferat in diverse ipostaze: lliescu si NATO,
Iliescu si saracia, Iliescu si grevele, lliescu si
Cotrocenii, Iliescu si impozitarea... Se adauga
Radu Vasile — ,,un fel de Alba ca Zapada a
politicii roméanesti””, Vladimir Tismaneanu,
C-tin Dudu lonescu, Dan Matei Agaton, Gigi
Becali.

Autorul este deranjat de limbajul de
lemn al lui lliescu, dar si de faptul ca acesta
da regelui Mihai un premiu (dupa ce l-a
fugarit pe soselele patriei), ,,I-a prins in cele
din urma la ICR - unde se sarbatoreste
infiingarea institutului’’; autorul este intrigat
de ,,grotescul din loja oficiala: regele Mihai,
Adrian Nastase, regina Ana, pringesa
Margareta, Radu Duda, Razvan
Teodorescu...”

Alex Stefanescu sesizeaza situatiile
anormale de zi cu zi, le prezinta cu iz satiric
sanatos. Intr-o vizita la Palatul Elisabeta,
ochiul autorului este agasat de doua tablouri
prost pictate, comparate cu cele ale lui
Nicolae Ceausescu si Elena din cauza culorii
pamantii. Concluzia este: ,,Pentru o justa
reprezentare ar trebui ca Berlusconi sa
semene cu Octav Cozmanca™. Nu sunt uitate
si alte figuri ale vietii politice ca: George
Pruteanu, C. V. Tudor, Victor Ponta, Mircea
Geoana, Gabriel Oprea, Cristian Tabara, Emil
Hurezeanu. Sunt amintiti si oameni politic
integri: lon Diaconescu, lon Ratiu, Theodor
Stolojan, Victor Ciorbea, Dinu Patriciu, Emil
Constantinescu.

Cu sau fara voia lui, autorul candideaza
de senator la Suceava, din partea PNTCD,
prilej de aduceri-aminte din anii de liceu.

Anul 2004 se incheie cu un bilant trist
pentru critic, povestea vietii lui are 18 ani cu
Gheorghe Gheorghiu-Dej, plus 24 cu Ceau-
sescu si 15 ani cu lliescu. Dupa 2004 nu mai e
Iliescu si Nastase, altii intra in atentie: Radu
Timofte si securitatea, Nicolae Plesita. Tntr-un
top al prostului gust se inghesuie inca: Iliescu
si Vadim, Razvan Teodorescu si Laszlo
Tokes, Victor Ponta si Petre Roman.
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Umorul e prezent si in descrierea unui
palat de la Olanesti, de-al lui Ceausescu, de
un lux exorbitant dar... fara biblioteci.
Deasupra fiecarei cazi de baie ,,atarna si azi
un maner prin care se chema medicul in caz
de urgenta. De un asemenea dispozitiv ar fi
avut nevoie si la Targoviste, cei doi, ,,in faja
plutonului de execurie™.

Ideea de a-l1 aduce pe lon Diaconescu la
TV si a-l sarbatori Tmpreuna cu lliescu i se
pare revoltatoare: ,,E ca si cum gsi-ar serba
ziua onomastica un om cinstit si un infractor”
(ianuarie 2007).

Faptul divers, cotidian este prezent prin
cele mai surprinzatoare aspecte: cum se cauta
0 strada in Bucuresti, asfaltul si gropile,
zgomotul strazii, aspectul ei (,,strazii Ti
lipseste o populayie lipsita de griji, vesela™).
Umorul e prezent: femeile isi arata buricul
(zona neacoperita e fascinanta la fel ,,ca zona
din Calauza lui Tarkovski”. Scriitorul se
intreaba retoric: ,,Ce-fi poate cadea in cap
cand te plimbi pe strada? Un ficat, imi place
sa cred ca era de om, moartea la Veneria si la
Bucuresti, In fel si chip dar nici sa-¢i cada un
porc in cap de laetajul cinci...”

Alte aspecte ale strazii: discutii auzite
din mers, cum se vorbeste, prostul gust, relatia
cumparator-vanzator, cum reactioneaza taranii
la cuvintele: PIZZA, HUT, SHOW ROOM,
diminutivele n reclame, cainii maidanezi,
comportamentul uman, negocierile cu taxime-
tristii (autorul se viseaza tigan ca sa nu fie
refuzat de ei), hotii de buzunare... Nu sunt
uitate muzica tinerilor si versurile aiurea:
»Ana are mere, Gina are pere, sau peri!”

La cele de mai sus se adauga si: peri-
colul cainilor agresivi din cauza carora nici nu
te poti plimba, hotii din curtea blocului,
cersetorii, relatia cu tinerii, poluarea sonora a
orasului, inundatiile si cersitul,

Multe note se refera la vizite facute
altora: la Nicolae Manolescu, casa de vacanta
de la Campulung, sau musafiri primiti in casa
de la tara: Dan C. Mihaiescu si Tania Radu —
perechea apreciata si intrata in mitologia vietii
literare.

Dintre cele hazoase amintim parabola
»friptura si amorul” (avantaje ale fripturii:
,,NU trebuie convinsa, nu trebuie sa te ascunzi

Cu ea, nu ramane gravida, nu are Sida, nu
cere s-0 iei de nevasta™... pe cand femeia...).
Farsele amicale (lon Cristoiu e disperat cand
gaseste pe biroul lui un copil Intr-un cos de
nuiele... crezand ca e al lui.) alterneaza cu
observatii revoltatoare — CNA interzice
oamenilor de cultura sa realizeze emisiuni TV
(11 dec. 2003).

Crezul personal, motivarea scrierii, de
ce scrie Alex Stefanescu?, intrebare retorica —
la care tot el raspunde ca ar fi urmarea a unui
joc din copilarie — povestirea care modifica
starea sufleteasca a celor din jur. Pozitia lui
optimista e vadita, se entuziasmeaza in fata
primaverii, a florilor ei; daca n-ar fi avut
scoala, autorul ar fi fost un taran cu umor; din
carti a Tnvatat ca lumea e larga, ca exista in
afara de tine si altii.

Maria Tanase este indragita de autor,
cantecele ei prin versurile populare, aparent
simpliste, sclipesc de inteligenta: ,,Cate slute
sunt si mute/ Au cate-un barbat de frunte/
Numai una, ia, ca mine/ N-am barbat, am o
rusine”, (28 dec. 2006).

La ziua lui Adrian Paunescu de la
Taverna sarbului a lui Marius Tuca, spune
despre Paunescu: ,,Batranerea l-a cizelat
frumos™. Este deranjat de lon lliescu care:
,,CU un firesc al obrazniciei ce Ti e
caracteristic, strange mana invitagilor ca si
cum el ar fi in cauza™ (19 iulie 2009).

Jocul de cuvinte, punerea lor fata-n fata,
antitetic, pare a fi procedeul reusitei acestui
jurnal: céand doctorul Ti interzice dulcele,
consolarea autorului e in cuvinte: ,,vinuri
dulci — nu, vinuri acre — da, fetife dulci — nu,
fetire acre — da”. Despre cazare la hotelul
partidului Thainte de 1989, autorul subliniaza
ca s-a trecut la ,,hotelul partidelor””. Daca nu
foloseste zaharul, criticul ,,nu poate fi dus cu
zaharelul ci, cu ,,indulcitorul’. Cand vorbeste
despre imbracaminte — panza topita, apare
urmatorul joc de cuvinte: Panza topita ma
duce-n ispita, la batranege s-ar potrivi:
brénza topita ma duce-n ispita” (28 august
2009).

Criticul sufera ca n-a facut compromi-
suri pe taramul criticii literare, el si-a reprimat
sentimentalismul. Alex Stefanescu nu mai are
voie la mare, regreta ca pierde entuziasmul
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plecarii, vacanta inseamna intotdeauna in alta
parte, adica la: New York, China, Bulgaria,
Paris, Rusia, Chiginau, Irlanda, Anglia, de
unde invata mereu cate ceva.

Ca semn de recunoastere si pretuire,
Alex Stefanescu primeste titlul de cetatean de
onoare al orasului Suceava, al judetului
Suceava si al municipiului Ploiesti.

Starea de sanatate e si ea un prilej de
gluma: ,,Nu e nicio drama in asta (ca o sa
moara) dar regreta ca nu a apucat sa scrie

cateva carti pe care le considera importante.
Printre ele — una n care ar fi rezumat tot ce a
nzeles el despre viaza. De fapt — mediteaza
autorul — poate ca Dumnezeu tocmai asta
vrea, sa nu spun lumii ce AM INJELES”.

Nu este nici un secret, suntem siguri ca
jurnalul va continua, Alex Stefianescu cu
umorul lui inconfundabil ne va delecta cat de
repede, Tn anii ce urmeaza, adica ne va
povesti: ,,Exact ceea ce, in general, nu se
povesteste”.

Beethoven
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Galeria cu invitati literari

Corneliu FLOREA

Galeria de Arte din Bistrita a fost
amfitrioana scriitorului Cristian Badilita si a
criticului literar Alex Stefanescu, care au
oferit o reprezentatie literara pe masura
personalitatilor lor.

Tntai a sosit poetul, fiindca in acea seara
Cristian Badilita a citit poezie din noul sau
volum, Jucari-va mai des cu focul, Editura
Grinta, Cluj, prefatat de marele, la propriu si
figurat, critic Alex Stefanescu. Personal nu
stiam ca redutabilul specialist In patristica si
scriitorul transantului volum Godul Nordian
comite si poezie pana in faza de editare.
Afland acest amanunt, admiratia mea fata de
domnia sa a crescut brusc, precum cotele
apelor Dunarii cateodata, fiindca eu am
incercat sa fiu poet o singura seara in viata
mea si atunci m-am ales cu o palma, ceea ce
m-a determinat sa renunt definitiv, desi stiam
ca multi cuceresc, cel putin pentru o seara,
lumea sau cel putin persoana dorita. Eu am
abandonat asemenea metode de cucerire, dar
admir cuceritorii prin poezie!

Cristian Badilita, fara discutie, este
inteligent, ager, educat si dotat cu inspiratie
creatoare. De asemenea are o personalitate
placuta, de cuceritor, de ma si intreb, ros de
invidie pana-n varful urechilor, daca mai era
cazul sa asalteze cititoarele, cititorii si prin
poezie. Ma intreb, in timp ce il ascult cum Tsi
citeste poeziile, ale caror versuri curg ca
frunzele moarte pe apele unui rau de munte,
toamna tarziu. Aplauzele ma trezesc din
reverie, pizmuindu-l: daca ma faceam poet
culegeam si eu aplauze, dar asa, ca medic, ma
arata lumea cu degetul cum culeg ciubucuri...

Al doilea musafir, criticul literar Alex
Stefanescu, ntarzie sa se arate. Prin telefon
am aflat ca abia a trecut, cu greu, de Targu
Mures, asa ci mai avem de asteptat. Tntre timp
se cugeta adanc despre poeti si poezie, timp in
care eu imi amintesc de volumul Godul

Nordian, titlu format prin inversarea primelor
litere, un calambur, la nodul gordian. Lectura
m-a exaltat prin obiectivitatea critica prin care
prezintd lumea noastra romaneasca, de parca
ar trai in Ferentari nu pe undeva prin Franta.
De exemplu, despre Patapievici scrie ca are
meserie de stab, prozapit intr-un post inutil in
Roméania. E clar de ce a scris acest adevar.
Stiu si de ce pe Liiceanu il considera, nici mai
mult nici mai putin decét, intemeietorul unui
grupuscul elitar Tn fundul curtii, iar pe Plesu il
jla Tn colimator de cateva ori, ajungand sa-I
caracterizeze autor de pastile jurnalistice
despre WC-urile japoneze, ceea ce nu e prea
departe de nivelul real pe care se afla fostul
ministru al culturii si apoi de externe al
Romaéniei postdecembriste. Si dupa ce trece
peste Paler (comunist) si Buzura (neoco-
munist), ajunge la Grupul de Dialog Social,
care pentru Cristian Badilita nu este decét o
fabrica de creiere spalate. Parol! lar ca un
corolar la adresa elitelor politice, culturale si
religioase de astazi scrie: Dumnezeule mare,
trimite-le un psihiatru, ca popii nu ajuta la
nimic (pag. 170). Godul Nordian a fost pentru
mine o lectura ce m-a delectat si am
recomandat-o in scris, iar, la aceasta intélnire,
sincer l-am felicitat pe autor, fara sa am
pretentia de a-mi scrie si mie cel putin un
catren, nu un poem cum i-a dedicat lui Alex
Stefanescu. Ce, ne comparam? Cum la poezie
nu ma pricep, imi aplec capul si las cititorii,
poetii si criticii literari sa aprecieze.

Cu o intarziere de o ora si jumatate
(adica 90 de minute, ce inseamna sase sferturi
academice!) a intrat, ca un titan in galeria
inghetata de atata asteptare, maestrul criticii
literare, Alex Stefanescu, urménd sia ne
vorbeasca despre personalitatea culturala a
poetului. Si a facut-o magistral, fiindca multe
i se pot reprosa criticului, cu exceptia inteli-
gentei si profesionalitatii! Inteligentii m-au
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fascinat dintotdeauna fiindca m-au depasit si
sunt impredictibili. De exemplu, Alex
Stefanescu poate face dintr-un elementar un
geniu si invers. Nu e vorba de invers in cazul
de fata, pentru ca Badilitd este o valoare, in
pas de front, a culturii romanesti, iar Alex
Stefanescu doar i-a cantat un mars triumfal
fortissimo! De la inceput a spus: ...pentru nici
un scriitor nu am facut un drum atat de lung
ca pentru Cristian Badiliza, pe care-l1 admir si
cred ca este un Mircea Eliade al timpurilor
noastre, avand aceeasi anvergura si fior
literar. E lung drumul de la Bucuresti la
Bistrita de Nasaud, dar pentru o asemenea
comparatie merita orice osteneala si intarziere.
Mircea Eliade, pe buna dreptate, a devenit
etalonul culturii romanesti dupa 1989, dar nu
stiu cat a scris Alex Stefanescu despre
anvergura etalonului inainte de aceasta data.
Vorbind despre poezia celui etalonat cu
Mircea Eliade, criticul afirma ca este cel mai
liber poet dupa Nichita Stanescu, ca poezia sa
este luminescenta, fosforescenta, inteligenta si
emotiva cu vocagie a bucuriei, cu humor si o
ironie duioasa. Inspiragia lui este intermi-
nabila, are tandrere si foloseste cuvintele cu
dragoste. Ajuns aici, marele critic face o
comparatie cu Mihai Eminescu, care la fel

folosea cuvintele cu dragoste, cu grija sa nu
se risipeasca, si da cu bumerangul in Mircea
Cartarescu, care le foloseste ca pe niste
pahare de plastic de unica folosinta, le
arunca, le devalorizeaza! Poftim, cum
demoleaza cu buldozerul soclul viitorului
Premiu Nobel pentru literatura al lui
Cartarescu si toarna fundatie critica literara
soclului Cristian Badilita! Mie imi vine in
minte ceva din Conu lancu: mare pisicher... si
Alex al nostru... le intoarce ca la Ploiesti!

Sincer, Alex Stefanescu este un cuce-
ritor verbal, mi-a facut mare placere sa-l
ascult desi, Tn trecut, m-a tocat critic si
aruncat printre cei 250 de ratayi, dupa el,
pentru ca am facut un denunt penal impotriva
lui Patapievici pentru blasfemiile lui scrise la
adresa Romanilor si Romaniei. Ma opresc,
parafrazand partial un poet: Alex Stefanescu
nu a facut lungul drum péng aici numai
pentru Cristian Badiliza ci si pentru el
nsusi....

Discutiile care au urmat au fost evo-
catoare, interesante, placute, a caror prima
vioara a fost Alex Stefanescu, la cererea
auditorului. A fost cu adevarat un armonic
concert literar de o seara.

Casa cu Flori, Bistrita, aprilie 2012

Nicolae Vrasmas si Gavril Moldovan
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Alex STEFANESCU

Profesia de critic literar

Am sa vorbesc despre profesia de critic
literar. Nu sunt nici pe departe cel mai
important critic literar care ar putea sa faca
asta. Totusi am 0 anumita experienta si e
interesant sa explic ce a insemnat pentru mine
si ce cred ca inseamna in general profesia de

critic literar in cul-
| tura romana, astazi
W l NEL Pry e ’ indeosebi. Am sa

CUM M i foloses e mine

SE FABRICA |}

ca sa explic anumite
idei. Scriu, de altfel,
0 carte despre mese-
ria de critic literar si
am pe o foaie, aici,
si  titlurile  capi-
tolelor din viitoarea
carte. Experienta la
care ma refeream
nseamna peste 35
de ani de critica
literara. Tn 1970,
cand eram student n
ultimul an de facultate, domnul Nicolae
Manolescu, pe care l-am admirat intotdeauna
si 1l admir si astazi, m-a indemnat sa scriu
critica literara. M-a indemnat intr-un mod
autoritar — eu scriam versuri, m-a convins ca
am finclinatie pentru critici. Nu stiu daca
acum nu cumva regreta ca a provocat aceasta
schimbare de destin in ceea ce ma priveste.

Tn cei peste 35 de ani de cand scriu si
public critica literara, am scris si publicat cu
aproximatie 5000 de articole. La inceput le
numaram cu mare infrigurare, apoi am aban-
donat aceasta ocupatie, ce tinea de vanitatea
varstei. Am mai publicat 14-15 carti de critica
literara, toate consacrate literaturii romane

contemporane, iar cea mai recenta, aparuta
acum cateva luni, este ,Istoria literaturii
romane contemporane”, o carte de mare
cuprindere (aproape 1200 de pagini), o carte
care a avut un mare ecou. S-au publicat pana
acum 150 articole despre ea. Precizez cu
sinceritate — doar 60 favorabile, iar 90 foarte
nefavorabile, multe scrise cu o violenta de
limba rar intalnita; ceea ce ilustreaza riscul pe
care il are un critic literar de a scrie despre
scriitori in viata. Scriitorii morti sunt foarte
politicosi, nu reactioneaza niciodata, nu
protesteaza, nu considera ca nu-i intelegi.

Pe de alta parte, in chip paradoxal,
scriitorii valorosi de astazi sunt mai modesti
decat scriitori lipsiti de valoare, care sunt
foarte agresivi. Si sunt agresivi, poate, pentru
ca undeva, in sinea lor, isi dau seama ca nu au
valoare si 1i doare foarte tare ca se spune asta.

De aici nu rezulta ca eu intotdeauna am
dreptate. Este foarte probabil ca uneori
gresesc. Un critic literar nu este un zeu, este
un om. Poate sa aiba momente de opacitate, sa
nu inteleaga valoarea unei carti. Dar sigur este
ca nu am facut niciodata greseli intentionate,
asa cum sustin diversi autori.

Acestea toate ca o scurta carte de vizita.
Ce este Tnsa un critic literar? M-am gandit tot
timpul de-a lungul celor 35 de ani ce

nseamnd sa fii critic literar, daci eu ma

instalez in aceasta conditie in mod corect si,
daca da, ce rost am eu in lume, la ce sunt eu
de folos. Mai ales ca la inceput chiar parintii
ma intrebau cu ce ma ocup si era destul de
greu sa le explic. Dar si alti semeni nu isi
dadeau seama de ce este nevoie de critica
literara. Literatura 1i emotiona, dar critica li se
parea ceva in plus.
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Foarte insistent si dramatic mi-am pus
aceasta ntrebare acum doi ani in urma unei
intrevederi cu Gigi Becali la hotelul
»Marriott”, unde m-am dus, nu conteaza din
ce cauza (sa-i vand un fotbalist sau sa cumpar
un fotbalist — ceva de genul acesta)... (rasete)
Dupa ce am intrat acolo am ramas in primul
rand stupefiat de marimea statuii lui Mihai
Viteazul care era pe biroul lui Gigi Becali, 0
statuie atat de mare incat ar fi putut fi instalata
si intr-un parc. Am vorbit cu el, si Gigi Becali
a inceput prin a se referi la profesia mea:
,Dumneavoastra sunteti critic literar, nu?, mi-
a zis mie Dan Pavel ca asta sunteti.” Judecand
dupa ton, era ca si cum m-ar fi prins cu ceva
n neregula. A continuat: ,,Inseamna ci sunteti
un om foarte rau”. l-am raspuns: ,,Nu sunt
absolut deloc rau, sunt prea bun, sunt de o
amabilitate excesiva care de multe ori ma face
victima”. ,,Ba sunteti rau. Va bucurati de cate
ori apare o carte proasta.” ,,Cum sa ma bucur,
de ce sa ma bucur?” ,,Pentru ca sa aveti despre
ce sa scrieti. Daca toate cargile ar fi bune,
dumneavoastra n-ati avea din ce sa traiti.
Marea dumneavoastra satisfactie e sa apara
car{i proaste. Atunci va puteti céstiga
existenta.”

Va dati seama ce greu ar fi sa-i explic
lui Gigi Becali ce nseamna critica literara.
Este un personaj care n-are rabdare si mi-ar
trebui multi ani pentru ca, procedand cu tact
pedagogic, recomandandu-i carti, apropiindu-I
de literatura, sa-1 fac sa inteleaga in sfarsit ca,
de fapt, critica literara este — cum spunea
marele disparut Alexandru Paleologu — arta
de a admira, nu placerea de a topai de bucurie
pe cadavrul unei opere literare. Placerea de a
admira Tn mod exigent, in cunostinga de cauza.

Un adevarat critic literar prefera sa
citeasca o carte buna si sa scrie despre ea
pentru a-si putea exprima admiratia, sa arate
de ce o admira si sa transmita interesul pentru
ea si altor contemporani. Ajungem astfel la
diferenta dintre un cititor obishuit si un critic
literar. Tn esentd, nu este nici o diferenta. Un
critic literar este si el un cititor, insa unul
profesionist. Spre deosebire de cititorul
obisnuit care dupa ce a citit o carte poate sa
spuna doar ca i-a placut sau nu, criticul literar
trebuie sa spuna de ce i-a placut sau nu. Si

asta nu pentru ca este mai inteligent, ci pentru
ca este mai experimentat. Caci asta face tot
timpul. Si nu-i usor sa faci asta toata ziua.
Una e sa citesti din placere, si alta sa citesti
din obligatie profesionala. Mi-aduc aminte ca
in adolescenta, cand nici nu-mi trecea prin
minte ca o sa ajung critic literar, citeam din
placere si parca ziua era prea scurta cand ma
lasam absorbit de o carte buna. Acum ceva
din acea bucurie s-a stins. Citesc, de foarte
multe ori, din obligatie profesionala. Si,
credeti-ma, citesc mult mai mult literatura
proasta decat cititorul obisnuit. Asta este
paradoxul meseriei de critic literar. Oricare alt
cititor poate sa-si selecteze lecturile. Un critic
literar trebuie sa citeasca cam tot ce apare ca
si poata recomanda contemporanilor sai
literatura cu adevarat buna. Si se produce in
timp un fel de intoxicare. Un critic literar
parcurge atata maculatura incat poate ajunge
la un adevarat dezgust fata de literatura. Dar
in momentul cand nu mai simti nici o bucurie
pentru lectura, te poti considera descalificat,
in calitate de critic literar. Un ideal al criticii
literare ar fi — oricat de departe ar merge
profesionalizarea — sa ramana acea candoare
initiala, acea capacitate pe care o aveam in
adolescenta de a ne bucura de o carte. Acel
mod liber de a ne lasa fermecati de frumusetea
literaturii.

Vreau sa explic de ce mi-am intitulat
conferinta ,,Profesia de critic literar”. Cuvan-
tul ,,profesie” poate parea o brutala demitizare
a conditiei de critic literar. Problema aceasta
se pune in general atunci cand este vorba de
conditia de scriitor. Multor scriitori nu le
convine si spuna ca sunt de profesie
»Scriitori”. Pare prea banal. Cum adica, ,,de
profesie”?! Sunt ca un medic, ca un frizer, ca
un inginer? Da, bineinteles ca sunt asemenea
lor. Si-apoi, chiar daca aceasta conditie, de
scriitor, are ceva misterios, astral, ceva
Tnaltator, nu este corect din partea noastra s-o0
numim altfel decat profesie, pentru ca
miracolul nu intereseaza publicul, el se
petrece n sufletul nostru. Este indecent sa
aparem in fata publicului si sa spunem: ,,Noi
avem 0 misiune, asta e menirea noastra, este
vocatia noastra, prin noi vorbeste o instanta

superioara.” Este si riscant pentru un scriitor

Miscarea literarg ¢ 27|




sa pretinda asa ceva, pentru ca atunci
societatea poate sa-i spuna ca are o rasplata
zeiasca si ca nu mai e cazul sa primeasca un
salariu! Sa fie fericit ca traieste o iluminare!

Trebuie sa facem abstractie de aceasta
»,mitologizare” a conditiei de critic literar si de
scriitor. Scriitorul este un profesionist al
provocarii emotiei cu ajutorul cuvintelor. Este
platit ca sa ne emotioneze. Criticul literar, la
randul lui, este platit ca sa 1i evalueze creatia.
Pare simplu. S-ar putea vorbi sute de ore
despre mijloacele pe care le foloseste
scriitorul, cu inepuizabila lui inventivitate, ca
sa ne emotioneze. Dar, n esenta, 1l platim ca
sS4 ne emotioneze; ca sa ne captiveze, sa ne
incante. Altfel nu merita banii. De la criticul
literar trebuie sa aflam daca o opera literara e
buna. lar daca in timp constatim ca am dat
banii de pomana, nu 0 sa mai credem in
opiniile lui, el Tsi va pierde autoritatea. Cui se
adreseaza un critic literar? El se adreseaza
cititorilor. La noi inca este o grava confuzie.
Scriitorii si nchipuie ca un critic scrie pentru
ei. Nu scrie pentru ei. Am explicat multor
autori ca 1i respect foarte mult, chiar si pe cei
fara talent, pentru ca au un soi de eroism,
pentru ca mizeaza totul pe aceasta indeletni-
cire care nu este sigura, caci se pot trezi cu
parul alb si fara o opera, intelegand ca si-au
inchinat viata unei himere. Ti stimez pe toti,
dar cand scriu un articol nu ma adresez lor.
Daca m-as adresa scriitorilor, as putea foarte
bine sa le trimit scrisori particulare in care sa
le explic ce parere am despre cartile lor.

Eu nu fac pedagogie cu scriitorii, nu
vreau sa 1i invat cum sa scrie. Unii scriitori
ma intreaba: ,,La ce Tmi ajuta mie ca ai scris
chestia asta?” Dar nu mi-am propus in nici un
fel sa ii ,,ajut”. Eu vreau sa ma fac folositor
cititorilor (si scriitorilor in calitatea lor de
cititori). Deci ma adresez tuturor cititorilor.
Tmi fac datoria fata de ei. Ti informez n
legatura cu ceea ce am citit, pentru ca nu toata
populatia unei tari poate citi toate cartile care
apar. Fiecare are alta indeletnicire. Asadar, un
critic literar este un om care nu face altceva
decét sa citeasca si sa ii tina la curent pe
ceilalti cu ceea ce crede ca ar merita sa
citeasca la randul lor. Este foarte important ca
el sa isi faca datoria fata de public. Ce

deosebire exista 1intre scriitor si criticul
literar? Tn general, prin traditie se crede ca
scriitorul este foarte important, este un
creator, iar criticul — un fel de umbra a
scriitorului, un profitor al muncii scriitorulut;
nu face decét sa inhibe spiritul lui creator, sa-I
descurajeze. Chiar marele Eminescu a cazut in
capcana acestui resentiment fata de criticul
literar. Sa ne aducem aminte versurile lui:
,,Critici voi, cu flori desarte,/ Care roade n-ati
adus/ E usor a scrie versuri/ Cand nimic nu ai
de spus”. Dar Eminescu nu se referea la Titu
Maiorescu, ci la o serie de autori obscuri care
il defaimau si printre ei erau nu numai critici
literari, ci si poeti de ména a doua. De fapt tot
Eminescu marturisea undeva ca visul sau e sa
scrie 0 poezie care sa-i placa lui Titu
Maiorescu, caci criticul ideal la care se gan-
deste cand scrie ceva sau revizuieste ceva e
Titu Maiorescu. Avea deci in minte un cititor,
jar Titu Maiorescu era cititorul profesionist.
Se adresa — cum e si firesc — ideii de cititor.
Dupa parerea mea, intre un scriitor si un
critic literar nu este o foarte mare deosebire.
Se poate sesiza 0 deosebire flagranta doar in
ceea ce priveste obiectul scrisului lor.
Scriitorul scrie despre realitate, iar criticul
despre realitatea literaturii. Amandoi scriu.
Doar ca scriitorul scrie despre ce vede in jur,
despre existenta reala a oamenilor, despre
relatiile dintre ei, iar criticul literar scrie
despre fictiunea scriitorului, scrie despre ce a
scris scriitorul. Asta a dus la ideea ca un critic
face o literatura de gradul doi, adica o
literatura despre literatura. Poate aparea si 0
literatura de gradul trei sau patru, cand un
critic scrie despre, de exemplu, opera critica a
lui Calinescu, apoi vine altul care scrie despre
criticul care a scris despre Calinescu s.a.m.d.
Toate aceste oglindiri succesive pot sa
dea impresia de inutilitate, de narcisism, de
ocupatie sterila. Dar nu sunt. De fapt este un
joc intelectual, o permanenta activare a mintii,
o forma de innobilare a fiintei omenesti.
Problema este daca mai are cineva timp de
toate astea. Nu are. Din pacate. Si asta spre
paguba celor care nu au timp. Se pierd multe
din cauza modului febril, nesabuit in care ne
traim viata. Dar asta este o discutie pe care ar
trebui sa o sustina Liiceanu sau alt filosof.
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lata si alte intrebari posibile. Céand
trebuie sa faca cineva critica literara? La
tinerete sau la batranete? Calinescu a dat
acestei ntrebari un raspuns de neuitat. A
folosit o formula paradoxala, in stilul sau
caracteristic: criticul literar este un scriitor
care a ratat in poezie, proza si teatru. Adica a
experimentat si a Tncercat sia scrie in toate
genurile pe care le cunoaste, le-a Tinteles
mecanismele si in cele din urma, fiind in
cunostinta de cauza, are competenta necesara
ca sa se pronunte asupra poeziei, prozei sau
teatrului.

Eu, fara sa desconsider deloc ingenio-
zitatea interpretarii lui Calinescu — cine ar
putea sa o faca? este vorba de un critic genial
— am totusi o alta opinie: cred ca foarte bine e
sa faci critica literara cand esti tanar si abia
apoi, daca simti nevoia, sa scrii poezie, proza
sau teatru. Cand esti tanar, scriind critica
literara, Tnveyi cum e facuta literatura, te uiti la
ea si te intrebi cum a fost creata, o analizezi
atent, inveti din aceasta examinare atenta.
Pentru ca cititorul obisnuit nu o citeste atent, o
citeste lasandu-se transportat de fictiune, de
emotie, de frumusetea ei literara. Pe de alta
parte, tanarul este integru din punct de vedere
moral, curat, are reactii spontane, nu minte.
Nu exista critic literar care sa-si pastreze
aceasta integritate morala pana la sfarsitul
vietii. Oricat de cinstit ar fi, oricat ar dori sa
lupte cu presiunile facute asupra sa, cedeaza
n cele din urma, intransigenta lui se erodeaza.
Ma refer la criticii cinstiti — si avem multi —
iar nu la cei care de la inceput fac o afacere
din critica literara. Pe acestia nici nu-i
consider critici literari. Se produce in timp o
cedare pentru ca presiunile pe care scriitorii le
exercita in timp asupra criticilor sunt infernale
si dovedesc o inventivitate extraordinara. Nici
nu inveti bine sa te aperi n fata unui tip de
imixtiune, ca se si inventeaza altul. Criticul
este mereu nepregatit; si este vulnerabil si
pentru ca, stind mai tot timpul in casa, ca sa
citeasca, nu are experienta in lupta cu viata.
Céand iese din casa esti precum o bufnita care
se rataceste ziua pe o strada.

Se exercita asupra lui multe presiuni. Tn
primul rand este reactia imediata de nemultu-
mire. Cei despre care scrie ca nu au talent, nu

au valoare, nu-i mai raspund la salut, 1l
ameninta, il jignesc — practic ar putea ajunge,
fiind cinstit pana la capat, in situatia de a nu
mai putea iesi in societate sau de a fi mereu
atent cui intinde mana, ca si nu riste sa
ramana cu ea intinsa.

Unii autori sunt si subiectivi, si instabili
afectiv. Ma gandesc uneori, amuzat, sa public
0 carte, si am sa si fac asta spre sfarsitul vietii,
0 carte in care sa reproduc pe o coloana toate
dedicatiile primite de-a lungul timpului de la
scriitori si alaturi, pe alta coloana, toate
reactiile lor dupa ce le-am comentat si evaluat
creatia. Si atunci se va vedea: in stanga — ,,lui
Alex Stefanescu, cel mai talentat critic literar,
singurul Tn care am incredere, care chiar daca
ma desfiinteaza are dreptate” etc., iar in
dreapta — ,,Esti un dobitoc, n-ai inteles nimic,
degeaba ai citit atat, faci parte dintr-o mafie
literara, stiu cine te-a influentat... ce bani ai
luat, ma, ca sa ma distrugi?” Ei bine, chestiile
astea pot parea amuzante, dar cand sunt traite
nu mai sunt deloc amuzante. Sunt zile intregi
cand poti fi afectat de aceste reactii, de aceste
treceri dintr-o extrema in alta. Chiar de curand
am reprodus, in replica la un articol foarte
violent scris la adresa mea de Stefan Borbély,
un ultraintelectualizat critic din Cluj, dedicatia
de pe una din cartile lui: ,,Domnului Alex
Stefanescu, intreaga admiratie a lui Stefan
Borbély”. Asa scria Stefan Borbély pe vremea
cand inca spera ca 1l voi prezenta elogios in
Istoria literaturii roméne contemporane. Pen-
tru ca dupa aparitia cartii mele, constatand ca
nu figureaza in paginile ei, sa sustina n scris,
furios, ca sunt, de cand ma stie, un biet
»locotenent al lui Nicolae Manolescu”, ca am
avut intotdeauna foarte putine idei, ca sunt un
»frustrat belicos” etc.

Mi-am spus: poate ca, intr-adevar, sunt
o nulitate si un personaj odios, dar atunci cum
se explica faptul ca eseistul din Cluj Tmi
declara candva ,,intreaga lui admiratie”? Ce
credit poate sa aiba un om ca el care admira
deplin, fara nici o rezerva, pe cineva demn de
dispret?

Sunt si alte forme de exercitare a presi-
unii. Sunt autori care declara ca li s-a facut...
rau dupa ce au citit ce ai scris despre ei, ca au
avut probleme cu inima. Sunt autori care te
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invita la restaurant. Sunt autoare frumoase,
care se uita la tine semnificativ, pe sub gene,
si n clipa aceea aproape ca incepi sa si crezi
ca sunt talentate. Nu-i usor sa ramai indiferent
la asemenea priviri. Toate acestea si altele. Ei,
si-apoi, e dependenta criticului literar de
revista la care lucreaza. Am avut norocul sa
lucrez la o revista care cultiva si apara, prin
traditie, spiritul critic, Romania literara. Dar
ce te faci daca lucrezi la o revista la care
redactorul-sef este un poet sau un prozator
minor care vrea sa fie laudat. Nu-l lauzi,
inseamna sa rupi relagiile cu revista aceea,
apoi cu alta si alta, pana cand nu mai ai unde
sa publici.

Forma suprema de integritate a unui
critic literar ar fi sa taca. Daca vrea totusi sa
se exprime, trebuie sa lupte ca sa spuna ce
crede. Am facut timp de doi ani o emisiune,
Un metru cub de culturg, la Realitatea TV.
Acolo invitam eu personalitati ale culturii
noastre, dar publicul nu are cum sa stie ca
foarte multi algii incercau sa ma convinga sa-i
invit. Ceea ce este destul de neplacut; caci una
e sa-ti alegi tu, dupa anumite criterii, invitatii,
si alta este sa-si ofere serviciile cineva. Unii
dintre cei care doreau sa apara la televizor
erau autori intr-atat de lipsiti de valoare, incat
mi-ar fi compromis emisiunea. Le-am spus ca
nu pot sa fac asta si, bineinteles, s-au suparat.

In Roméania sunt 2450 de membri ai
Uniunii Scriitorilor si inca 4-5000 de autori
care nu sunt membri ai acestei organizatii.
Dar Dumnezeu nu distribuie tuturor talentul,
ca pe un ajutor social. Din cei 2450 de
membri ai Uniunii Scriitorilor, dupa parerea
mea, doar vreo suta sunt scriitori adevarati, si
doar vreo zece sunt foarte buni. Ceilalti au
doar meritul ca scriu.

E bine sa existe multi oameni care scriu.
E bine ca n cultura romaneasca sa existe o
arie mare de selectie. Dar nu inseamna ca toti
cei care vor sa devina scriitori chiar vor
deveni. Eu nu ma gandesc cu antipatie la cei
care se simt lezati cand afirm despre ei ca nu
au valoare, ci ma gandesc — si nu sunt ipocrit
— cu simpatie si compatimire; dar ma gandesc
cu compasiune si la mine, pentru ca trebuie sa
le suport reactiile de multe ori lipsite de fair-

play.

Nu inteleg de ce cred unii scriitori ca un
succes regizat, falsificat poate sa nsemne
ceva pentru ei. Eu nu m-as multumi deloc cu
un succes obtinut prin aranjamente i
insistente. Adevaratul succes pentru mine ca
scriitor ar fi ca mergand pe strada sa vad ca un
necunoscut are cartea mea in mana si ca a fost
atdt de nerabdator s-o citeasca, incat a des-
chis-o inca de pe strada si ca, absorbit de
lectura, merge neatent, lovindu-se de ceilalti
trecatori. Acesta e succesul: sa vezi ca pe
cineva 1l intereseaza cu adevirat ceea ce scrii
tu. Tn rest, premii literare, cavouri la Bellu pe
aleea scriitorilor, traduceri in strainatate, laude
ditirambice la lansari — toate astea nu
Tnseamna nimic, absolut nimic.

Romania este unica in lume prin am-
ploarea interesului fata de literatura; cu asta ar
trebui sa ne mandrim. Eu am vorbit, poate,
sarcastic despre aceasta situatie, dar ar trebui
sa ne bucure ca la noi nu s-a stins interesul
pentru literatura. Mi se intampla sa intalnesc
oameni dornici sa devina scriitori peste tot, in
orice institutie, in orice oras, in cele mai
diferite medii sociale. Am trait numeroase
intamplari legate de aceste intalniri neastep-
tate. Un agent de circulatie, in timp ce eram la
volan, m-a fluierat foarte categoric. Céand
m-am oprit mi-a explicat ca scrie versuri si ca
voia de mult sa ma cunoasca. Si ca ma roaga
sa-i citesc versurile. Erau versuri de dragoste,
politistul era un barbat foarte frumos -
semana putin cu Eminescu dar, evident, nu
avea nici pe departe talentului lui. Mi s-a
intdmplat ca un dentist, in timp ce Tmi facea o
lucrare, sa-mi lase un mic aspirator in gura si
sa-mi spuna: ,,Uite, mai avem putin, as vrea sa
va citesc niste versuri de-ale mele”. Si a scos
din sertar niste foi si a inceput sa-si declame
versurile, patetic. Imaginati-va scena. Eu cu
aparatul acela in gura, iar el recitand. Puteam
sa spun ca nu imi plac versurile? (rasete,
aplauze) Dadeam si eu din cap foarte zelos,
lasand impresia ca poemele sunt bune. Un
general al SRl m-a invitat la sediu, ceea ce m-
a emotionat; m-a tratat cu un coniac si o cafea.
Se pregatea sa publice carte de versuri si m-a
rugat sa-i spun parerea mea si, eventual, sa-i
fac o selectie. Un prim-ministru, autorul unor
versuri, mi-a trimis volumul sau. Nu exista
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profesie in care sa nu fie doritori sa faca
literatura. Este, ca atmosfera, ca stare de
emulatie, ceva incurajator.

Interesul pentru literatura nu s-a stins la
noi. Este adevarat ca daca as face o statistica —
am schitat una, dar n-am competenta unui
sociolog — s-ar vedea ca interesul pentru
literatura s-a refugiat in orasele mici si sate. In
orasele mari este diminuat. Daca statul roméan
ar intelege acum ca productia de texte literare
reprezinta o valoare, ca talentul literar e ca un
zacamant, la fel de important ca acela de titei
sau de aur, ar putea sa-1 exploateze inteligent
si avantajos pentru toata lumea. Am trimis
odata un memoriu unui guvern postrevolu-
tionar n care explicam ca literatura este cea
mai buna marfa pentru export, pentru ca, dupa
ce ajunge n afara tarii, ramane in continuare
si n tara, in aceeasi cantitate. Daca vinzi aur
sau titei, ramai fara ele. Pe cand literatura,
exportata fiind, ramane si acasa. Este 0 marfa
miraculoasa, nu s-a mai vazut o asemenea
marfa. Ar trebui valorificata. Au reusit sud-
americanii sa faca afaceri cu literatura, o
afacere culturala, frumoasa. Acesta este ihca
un mod prin care noi risipim bogatia tarii.
Faptul ca nu captam acest flux de talente
literare din Romania si nu-I valorificam.

Ma intorc la ce face criticul literar
coplesit de abundenta productie de texte
literare. Este foarte important sa discearna, sa
stabileasca ce anume merita sa fie considerat
literatura si ce nu. Pentru ca in literatura
functioneaza un principiu neintélnit in alte
domenii, si anume: numai ceea ce este
valoros exista. Asta este foarte interesant. De
exemplu, o masina buna exista ca si una
proasta. Se afla amandoua acolo, nu poti sa le
ocolesti, ocupa un spatiu. Dar literatura nu
exista decat atunci cand are valoare. Altfel,
pur si simplu nu exista. Degeaba are forma
unei carti, degeaba copertile unei carti proaste
seamana intr-o biblioteca cu cele ale unei carti
bune. Una exista, alta nu exista. Ca sa folosim
limbajul lui Gabriel Liiceanu: ih domeniul
literaturii, criteriul axiologic devine criteriu
ontologic. Criteriul de valoare devine criteriu
de existenta.

Noi nu putem introduce in circuitul
vietii culturale ,,cadavre” de literatura. De

aceea avem 0 mare responsabilitate. Noi
trebuie sa ne asumam raspunderea si sa
indemnam publicul sa se apropie de literatura
adevarata, buna sau mai putin buna, dar de
literatura, nu de o falsa literatura, nu de o
literatura fantomatica pe care de fapt nu o
citeste nimeni. Puteti constata asta ori de cate
ori intrati intr-o librarie; din sutele de carti de
autori romani, o mare parte stau acoperite de
praf si numai cateva sunt mereu deschise sau
cumparate. Partea vie este mult mai restransa
decat partea moarta dintr-o literatura. Asta
este una din misiunile criticului: sa desparta
ceea ce este viu de ceea ce este mort.

Mai este de spus ceva, foarte important:
n momentul de fata criticul ar trebui sa se
ocupe nu numai de citirea si evaluarea
textului, ci si de relansarea interesului pentru
literatura. Dispare, sub ochii nostri, n
intreaga lume (in Romania, din fericire, mai
lent decat In multe alte tari), interesul pentru
literatura, ceea ce reprezinta o mare pierdere.
Dispare pentru ca nu are cine sa-1 transmita,
pentru ca nimeni nu pune suflet in asta, pentru
ca trebuie un anumit eroism ca sa propagi
literatura.

Literatura nu poate fi citita ca alte texte
— de aici pleaca totul. Literatura are un limbaj
al ei care nu mai este cunoscut decat unora. Se
va ajunge in curand ca limba literaturii sa aiba
un regim de limba moarta, ca latina sau greaca
veche. Asta ma ingrijoreaza cel mai mult:
ideea ca 1n viitor (nu conteaza ca eu nu Vvoi
mai fi atunci) s-ar putea sa nu se mai citeasca,
sa nu mai fie cunoscuta aceasta limba zeiasca
(de fapt, singura limba cu adevarat ome-
neasca) — asta chiar imi da un sentiment de
zadarnicie, de descurajare.

Cum trebuie citita literatura? Tn orice
caz, altfel decat textele care ofera informatii.
Am un exemplu pe care I-am mai folosit si la
care tin foarte mult. De cate ori trecem strada
ne uitam la semafor si stim bine ce ihseamna
fiecare culoare. Cum reactioneaza un om care
vede ca la un semafor sunt aprinse, de exem-
plu, simultan, culoarea rosie si verde? Putem
face o ancheta si vom constata ca toti
considera semaforul defect. Chiar e. Dar
aceasta simultaneitate a culorilor poate fi
considerata si altfel. Ca un joc. Ca o
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tachinerie. Ne putem imagina ca semaforul a
devenit scriitor si se joaca. lar aprinderea
simultana a celor doua culori poate sa
nsemne: ,,Poti sa treci, poti si sa nu treci!”.
Ca in versurile populare: ,,Du-te-ncolo,/ Vino-
ncoace,/ Lasa-ma/ Si nu-mi da pace!” Are
trecatorul sufletul pregatit ca sa intre in acest
joc? Pe strada ar fi o catastrofa ca un trecator
sa gandeasca asemenea unui cititor de litera-
tura, pentru ca s-ar produce accidente. Dar n
literatura, in biblioteca, tocmai de o libertate
interioara este nevoie. Eu cred ca trebuie sa-i
refnvatam pe oameni acest joc care este magic
si caruia multi i-au uitat regulile. Sa-i invatam
in primul rnd pe tineri, in scoala, pentru ca
multi profesori sufera de un fel de frigiditate

estetica si nu pot transmite bucuria lecturii.
Am vazut intr-un manual de literatura ceva
grotesc — poezia Floare albastra de
Eminescu, diafana poezie a lui Eminescu,
analizata astfel: care sunt actantii? schitati
diegeza poemului! stabiliti seriile sinonimice!
treceti intr-un tabel, pe o coloana, arhaismele
si, pe alta coloana, neologismele! etc. Si ma
gandeam: ce improprie si alienanta metoda de
a trata un asemenea poem au gasit autorii
manualului. Daca as fi elev si as studia intai
manualul, nu as mai citi in vecii vecilor
poezia Floare albastra. Sa reinvatam sa citim
si sa colaboram pentru asta mi se pare prima
urgenta Tn momentul de fatd. Va multumesc.
(aplauze)

(Textul reprezinta transcrierea conferintei cu acelasi titlu

tinute la Teatrul National Bucuresti in 2008.)

Erotica
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Alex STEFANESCU

Mai mult respect pentru paianjeni!

10 octombrie 2009. Ce bine ca traiesc!
Ca exist! Ca inca traiesc! Ce dragi Tmi sunt
toti cei care respira acum, odata cu mine, pe
Paméant! Ce dor mi e de cei care au trait
Tnaintea mea! Ce fericit as fi sa stiu ca
oamenii care se vor naste dupa ce eu am sa
dispar se vor bucura, ca si mine, de viata!

E o zi frumoasa, de toamna. Ma scald in
lumina, odata cu gazele care au iesit si se
dezmorteasca, la soare, si cu arborii cuprinsi
de o exuberanta coloristica tarzie. Exista (ne-a
explicat Edgar Papu in Barocul ca tip de
existensd) un fast al declinului. Tmi face bine
gandul ca Tmbatranesc si ca peste nu mult
timp am sa mor. Am trait cam sase septimi
din viata la care spera un barbat din Romania.
Mai am o septime. Am sa parcurg cu multu-
mire si, inevitabil, cu melancolie si aceasta a
saptea parte.

Unii cunoscuti ma suspecteaza de
demagogie cand ma aud vorbind asa. Algii ma
considera frivol, incapabil sa inteleg tragismul
existentei. Se insala si unii, si altii.

Sunt fericit ca strabat si aceasta parte
ultima a vietii si ca urmeaza sa dispar. De ce?
Pentru ca n felul acesta simt intens ca sunt Tn
rand cu lumea si ca am un destin comun cu
ceilalti oameni. Declinul insusi este o forma
de integrare si de participare la viata.

Cum sa nu inteleg tragismul existentei?
1l Inteleg. Dar 1l inteleg ca pe o suferinta inu-
tila, provocata de vanitate. Si 1i compatimesc
pe cei care nu se pot impaca deloc cu ideea
sfarsitului iminent. Au o gandire pedestra.
Cand mergi pe jos, te ranesti adeseori la
picioare. Dar daca plutesti pe valurile marii,
orice suferinta dispare. Ma las in voia
existentei ca si cum as pluti pe valurile marii.
Sa ma duca unde vrea, sa ma ridice si sa ma

coboare, stie ea, mai bine decat mine, ce
trebuie facut!

15 octombrie 2009. Intalnire de neuitat
n metrou. O femeie latareata si sleampata, cu
dinti lipsa, nepieptanata, Tmbracata intr-un
halat ca de zugrav, neincheiat in fata, vine
impetuos spre mine, razand. Precis a pus ceva
la cale. Ma ingrozesc, ma uit in jur sa vad
daca are complici. De ce trebuie sa mi se
intdmple tocmai mie asa ceva?

— Pot sa stau langa dumneavoastra?

Ce as putea sa spun?

— Stati!

— Nici nu stiu ce mult ma bucur ca va
intélnesc! A fost o zi anosta, pentru mine, si
ma gandeam ca merit o compensatie. Si iata
ca mi se ofera...

Limbajul ngrijit folosit de femeie ma
surprinde. O intreb:

— Ma cunoasteti?

—Da, Tmi raspunde ea, cu entuziasm.
Bineinteles ca va cunosc. V-am citit toate
cartile, sunt abonata la Roméania literara... Cel
mai mult mi plac articolele dumneavoastra
polemice.

Mi se pare ca visez. Tn afara de faptul ca
ma flateaza ceea ce spune, ma bucura si imi
inspira respect modul cum vorbeste.

— Va intereseaza literatura?

— Foarte mult. Céndva voiam sa fac
Facultatea de Litere, dar ai mei nu aveau bani
si a trebuit sa muncesc ca sa i intretin pe fratii
mei mai mici.

— Cum va numiti?

— lolanda Katiki. E un nume grecesc...

Discutia continua inca patru sau cinci
minute, pana cand extraordinara mea interlo-
cutoare, care mi se pare din ce in ce mai
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frumoasa, trebuie si coboare. Tmi mai spune
ceva care i se pare extrem de important:

—Cunosc multi oameni simpli care
traiesc in ignoranta. Au foarte mare nevoie de
invatatura. De ce dumneavoastra, intelectualii,
nu va adresati direct lor? De ce lasati in grija
mea sa le povestesc si sa le explic ce ganditi?
De ce va certati inutil unii cu altii In loc sa-i
luminati pe cei pe cei care isi duc viata in
ntuneric?

Trenul opreste si  necunoscuta ma
paraseste in graba, zambindu-mi fermecator.

— Atentie! Se inchid usile. Urmeaza
statia Piata Unirii cu peronul pe partea stanga!

Am impresia ca am visat. Totusi, in
suflet mi-a ramas un sentiment de vinovatie
care imi dovedeste ca totul s-a intamplat cu
adevarat.

17 octombrie 2009. Gradina mea este
plina de panze de paianjen. Mi-am facut
obiceiul ca atunci cand o strabat sa agit in fata
mea 0 matura, ca sa le rup si sa nu le simt
atingerea neplacuta pe fata, pe gat, pe maini.
Tmi tai carari prin paienjenis ca un explorator
prin jungla. Uneori, din aceasta lupta dusa la
intdmplare ma aleg cu cate un paianjen
razbunator suit pe mine si chiar cu cate o
intepatura dureroasa, cum este cea a carei
urma o port pe o pleoapa, sub forma unei mici
umflaturi.

Azi dimineata, in plin soare, am iesit in
gradina hotarat sa termin definitiv cu panzele
de paianjen. Dar prima pe care am vazut-o
mi-a castigat admiratia si m-a facut sa-mi
retrag declaratia de razboi.

Dupa cum se stie, paianjenii Tsi tes
plasele in tot felul de unghere, acolo unde au
de ce sa le ancoreze. Tn gradina se folosesc de
obicei, Tn acest scop, de pomii aflati la mica
distanta unul de altul. Péanza care m-a
fermecat constituia o exceptie. Era prinsa cu o
latura a ei de un pin solitar, aflat in mijlocul
gazonului. Cealalta latura, eu, cu imaginatia
mea de om, n-as fi stiut de unde sa o prind si
as fi lasat-o sa fluture in vant, ceea ce
fnseamna ca in scurta vreme s-ar fi distrus.
Paianjenul a ancorat-o insa, ingenios, cu un fir
oblic, extrem de lung, de pamant. Reteaua
octogonala foarte frumos desenata stralucea in

soare si statea perfect intinsa, sustinuta de
legaturile cu trunchiul pinului si de firul piezis
care se pierdea undeva in iarba. Cum reusise,
oare, fragilul si terifiant-gratiosul paianjen sa
duca la bun sfarsit aceasta lucrare, de o suta
de ori mai mare decat el? Era ca si cum eu as
fi construit singur un pod de fier peste un
fluviu.

Am inceput sa ma uit mai atent si la alte
panze de paianjen. Ce artal Este o crima
(culturald) sa le distrugi. De acum inainte se
vor bucura de protectia mea.

29 octombrie 2009. Libraria ,,Diverta”
(de la parterul fostului magazin ,,Eva”).
Urmeaza sa vorbesc, alaturi de Marius Tuca,
despre Petru Popescu, cu prilejul publicarii
noului sau roman, Supleantul (scris In limba
romana si avand drept subiect povestea de
dragoste dintre el si Zoia Ceausescu). Este
foarte mare inghesuiala aici. Multimea de
oameni a umplut intdi locul rezervat lansarii,
apoi a inundat coridoarele dintre standuri si,
in cele din urma, a urcat pe scara care duce la
etaj. Sute de priviri sunt indreptate asupra lui
Petru Popescu, care, inalt si zvelt, america-
nizat, are inca o atitudine sportiva (la cei 65
de ani ai sai). Camerele de luat vederi, apara-
tele de fotografiat, microfoanele, reportofoa-
nele sunt indreptate si ele asupra scriitorului,
ca niste arme sofisticate cu care urmeaza sa
fie vanat.

Ce mult ma bucura aceasta imagine —
directa, expresiva — a succesului unui scriitor!
Este o dovada ca literatura inca intereseaza, ca
pentru cei care scriu nu e totul pierdut.

P.S. Mi se va spune ca succesul lui
Petru Popescu este impur, ca multi dintre
cumparatorii cartii sunt atragi nu atat de
frumusetea ei literara, cat de dezvaluirile
senzationale in legatura cu Zoia Ceausescu.
Chiar daca asa ar fi, tot succes este. Sute de
oameni vor avea, incepand din aceasta seara,
o carte in plus in casa. Si nu orice fel de carte,
ci una scrisa cu talent.

31 octombrie 2009. Sunt cu Domnita la
un grandios bal al milionarilor, organizat la
Palatul Parlamentului, de Halloween, 1n
scopuri umanitare. Lumea oamenilor de
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afaceri ma atrage, dar Tmi ramane straina. Tmi
plac foarte mult nevestele oamenilor de
afaceri care, neglijate de sotii lor, se bucura
cand le curtez. Si, slava Domnului, le curtez!

Eu si Domnita suntem invitatii unor
businessmeni care nu numai ca ne-au platit
biletele de participare, dar au achitat din timp
si donatiile pe care urmeaza sa le facem.
Domnita nu stie asta. Cand vine o domnisoara
zambitoare si cu fusta scurta si o intreaba cu
cat vrea sa contribuie 1n sprijinul copiilor de
tigani lipsiti de rechizite scolare, raspund in
locul ei:

— Cu zece mii de euro.

Este o gluma plina de cruzime. Domnita
se face alba la fata:

— Nu avem atéatia bani...

— Nu-i nimic, raspund eu, rasucind cuti-
tul in rana, vindem masina.

Domnisoara Tsi noteaza suma si ma
ntreaba si pe mine:

— Dar dumneavoastra, cu cat contribuiti?

Bravez mai departe si i raspund cu
dezinvoltura:

— Tot cu zece mii de euro.

Domnita, inspaimantata, ma trage de
maneca:

— Ai Innebunit, vrei sa vindem si casa?!
Alex, nu e o joaca, domnisoara chiar si notea-
za sumele si ne pune sa semnam. O sa platim
toata viata...

M-am jucat destul cu inima ei. Ti spun
ca totul a fost achitat dinainte si ea rasufla
usurata. Apoi, fiindca momentul e penibil
(oricum, n-o sa mai fac niciodata glume de
genul asta), ma duc cu sotia unui milionar
pana la garderoba, de unde ea vrea sa-si ia 0
esarfa. Sotul ei, angajat intr-o discutie pe teme
financiare cu alt milionar, nu are timp sa o
Tnsoteasca.

Pe drum, zeci de paparazzi ne foto-
grafiaza frenetic. O prind afectuos pe distinsa
doamna pe dupa umeri si ritmul si asa
vertiginos Tn care se succed blitz-urile se
accelereaza brusc.

2 noiembrie 2009. Ma intalnesc pe
strada cu Cristian Gava. Este un tanar genial,
acum politicos si trist, lipsit de efervescenta
intelectuald cu care ma uimea altidata. Tmi

aduc aminte momente din istoria relatiilor
mele cu el.

Pe vremea cand avea noua ani, parintii
lui, amandoi oameni admirabili, din Pitesti
(tatal, fabricant de mobila, mama — medic) au
venit Timpreuna cu el la mine acasa ca sa-mi
ceara un sfat.

Ce se intamplase? Singurul lor copil,
Cristian, nu semana deloc cu ceilalti copii de
varsta lui. Citise toate cartile din casa si cerea
mereu altele. Tn scurti vreme epuizase si
fondul de la Biblioteca Judeteana si Tsi
manifesta n continuare foamea de texte
tiparite.

M-a 1induiosat situatia. Mi-am adus
aminte ca, pe vremuri, mi-a fost dat sa asist la
ceva asemanator. Odata, punand oua de gaina
la clocit, bunica a strecurat printre ele si
cateva oua de rata, pe care gaina nu le-a
deosebit de ale ei si le-a acceptat. Au trecut
saptamanile, au iesit puii din oua si a venit
vremea cand closca a mers cu tot cardul de
ghemotoace de puf auriu pe malul iazului sa
pasca iarba noua. Atunci s-a petrecut ceva,
pentru ea, senzational. Cativa dintre puisorii
ei, si anume cei cu ciocurile mai late, s-au
apropiat cu interes de apa. Gaina-mama a
inceput sa caraie alarmata si sa-i avertizeze pe
imprudenti. Dar ei, dupa o clipa de ezitare, s-
au aruncat in valuri si au inceput sa Tnoate
fericiti. Closca parea consternata. Ceea ce
vedea 1i contrazicea brutal instinctul matern.

La fel de contrariati i vedeam si pe
parintii lui Cristian. Am discutat indelung cu
baiatul ca sa-mi dau seama daca nu cumva era
vorba doar de o manie. Nu era. Copilul
intelegea cartile si le comenta cu seriozitate,
in deplina cunostinta de cauza. Uimitoare era
nu numai precocitatea sa, iesita din comun, ci
si capacitatea sa intelectuala judecata in sine,
cu care 1i surclasa pe multi profesionisti ai
lecturii.

A doua ntélnire a avut loc cand Cristian
implinise cincisprezece ani si cand l-am
invitat la emisiunea Un metru cub de cultura
pe care o ficeam la Realitatea TV. Ca sa nu
pierd timpul cu superlative la adresa lui, I-am
invitat sa trecem rapid, in fata telespectatorilor
(emisiunea se transmitea n direct), prin toate
literaturile europene. Ceea ce a urmat i-a tinut
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Cu respiragia taiata chiar si pe blazatii
operatori, care de obicei mestecau guma in
timp ce manevrau camerele de luat vederi. M-
am folosit de tot ceea ce stiam, dupa cincizeci
de ani de citit carti, i-am adresat lui Cristian
cele mai neasteptate intrebari, iar el nu numai
ca-mi dadea raspunsuri complete, dar schita
repede noi posibilitati de dezvoltare a
discutiei. Eu 1i ceream sa-mi vorbeasca despre
Infernul lui Dante, el o facea fara ezitare, dar
imediat dupa aceea 1incepea sia prezinte
demonologia italiana din Evul Mediu. Eu Ti
ceream sa caracterizeze literatura scandinava,
el definea, recurgand la numeroase exemple,
literaturile finlandeza, norvegiana, suedeza,
daneza si irlandeza, pentru ca abia apoi sa
incerce sa evalueze literatura scandinava in
ansamblul ei, eu 1l invitam sia se pronunte
asupra lui Berdiaev, el aducea in discutie si
alti eseisti rusi, de inspiragie mistica, de a
inceputul secolului douazeci si nu pierdea
ocazia sa se refere si la ortodoxismul roma-
nesc etc. etc. A fost o emisiune de neuitat, o
alergare in doi prin diverse literaturi, in cursul
careia eu, la cei 57 de ani ai mei, gafaiam si
ramasesem mult in urma, 1n timp ce
partenerul meu de discutie, la cei numai 15
ani ai sai, se avanta neobosit spre noi si noi
spatii literare.

Nu numai ca stia tot ce se putea sti (si,
oricum, mai mult decat mine) despre toate
acele literaturi, dar avea o atitudine critica fata
de orice opera literara, o regandise candva sau
0 regandea pe loc, cu o fervoare a inteligentei
cum nu mai vazusem vreodata.

A treia intalnire semnificativa este chiar
cea de acum, de pe strada. Cristian a devenit
de putina vreme student al facultatii de Limbi
Clasice din Bucuresti. Dar intre timp a
colaborat si la unele televiziuni din Bucuresti,
unde i s-a dat sa realizeze talk-show-uri
politice (nu literare, cum ar fi fost cazul).
Contactul cu problemele vietii politice de la
noi, dar si cu ceea ce se petrece in culisele
televiziunilor romanesti I-a obosit moral. A
fost ca si cum albatrosul lui Baudelaire ar fi
trebuit sa coboare nu doar pe puntea unui
vapor, ci si in cala, pentru a fi tavalit prin
negreala din sala motoarelor.

Ma uit la el cu admiratie si cu o stran-
gere de inima. E un tanar frumos, cu privirea
stralucind de inteligenta. E o fiinta omeneasca
aleasa, o ilustrare a ideii de genialitate. Si e, in
acelasi timp, prizonierul unei lumi prozaice,
care n-are alt scop decat sa-l transforme
ntr-un om obisnuit.

9 noiembrie 2009. Tn Cartea alba a
Securitayii, un informator ma prezinta (intr-un
raport datand din septembrie 1989) ca pe un
admirator al Doinei Cornea. Asa si eram.
Faptul ca o femeie se opunea de una singura,
neclintita in verticalitatea ei, unui regim care
dispunea de mijloace represive terifiante ma
impresiona pana la lacrimi si ma facea sa ma
rusinez, prin comparatie, de lipsa mea de
reactie.

Dupa 1989 admiratia mea fata de Doina
Cornea s-a accentuat, poate si pentru ca am
vazut-o la televizor fragila, vulnerabila, cu o
voce subtire, nemelodioasa, luand atitudine
impotriva lui lon Iliescu. Nu-mi mai era
rusine, ca pe vremuri, faceam si eu acelasi
lucru Tn zeci si zeci de articole sau cu ocazia
participarii la emisiuni TV pe teme politice.

De fapt, de cate ori o ascultam vorbind,
nici nu ma mai gandeam la mine, urmaream,
cu incredere absoluta, ceea ce spunea ea. Ma
incredingam ei, ca unei instante morale supre-
me. Am idealizat-o, inevitabil, pe Doina
Cornea. Asa se face ca am ajuns sa cred ca ea
este 0 constiinta atotcuprinzatoare, ca intelege
chiar si ceea ce altii nu inteleg, ca are o capa-
citate intelectuala cu totul iesita din comun.
Cu aceasta iluzie am deschis cartea ei, Jurnal
— ultimele caiete. Ce greseala de apreciere am
facut! Ce bine era daca nu-i citeam cartea!

11 noiembrie 2009. ,,Eu si Chiti prin-
dem soareci” — asa s-ar putea intitula o
povestire care ar avea drept subiect ceea ce mi
s-a Intdmplat azi. Pisica noastra, frumoasa,
aroganta si bine hranita, face din prinderea
soarecilor un fel de sport de lux. Ti captureaza
in gradina si apoi ni-i aduce in casa, ca pe
niste trofee (sau poate crede ca ne ajuta sa ne
completam masa). Trebuie sa folosim farasul
ca sa-i ducem din nou afara.
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Unul dintre acesti soareci, probabil doar
ametit de loviturile ei, si-a revenit, imi inchi-
pui, in simtiri si a Tnceput sa exploreze casa.
Cert este ca eu l-am intélnit in baie, intr-un
moment cand numai la asta nu ma asteptam.
Am tipat ca o femeie (ah, voi fi taxat drept
sexist...), apoi am luat un mop si am incercat
sa-l altoiesc. N-am reusit, loviturile cadeau
mereu pe alaturi, iar el s-a refugiat sub un
dulap.

Atunci, am adus-o0 in baie pe Chiti, ca
specialista Tn prinderea soarecilor. Am inchis
usa, facand-o suspicioasa pe partenera mea,
care Tsi amintea, fara indoiala, ca ultima oara
cand am dus-o in baie am spalat-o Tmpotriva
vointei ei. Cu coada mopului, I-am obligat pe
soarece sa iasa din ascunzatoare. Dupa o cursa
scurta, in zig-zag, a fost imobilizat de Chiti.
Ea i-a mai dat drumul de céateva ori si l-a
recuperat de fiecare data, pentru a-si retrai
succesul. Mi-am pierdut rabdarea si i-am facut
semn ca trebuie sa parasim baia. Inteligenta,
cooperanta, Chiti l-a apucat pe soarece, cu
dintii, de spinare, a coborat impreuna cu mine
scara, care duce de la etaj la parter, iar cand i-
am deschis usa de la intrare, I-a transportat pe
bietul soarece, nnebunit de frica, pana in
mijlocul gazonului si I-a eliberat, plictisita.

I-am propus ulterior lui Chiti sa facem,
eu si cu ea, 0 echipa de prindere a soarecilor
din casele oamenilor si sa ne castigam astfel
existenta. Ea mi-a intors dispretuitoare spa-
tele, si-a ridicat coada si, pasind agale, s-a dus
sa doarma intr-un fotoliu.

13 noiembrie 2009. Nu stiu alkii cum
sunt (de fapt, stiu: mefienti fata de ritualurile
sarbatorilor si chiar fata de ideea nsasi de
sarbatoare), dar eu iubesc festivitatile. Tmi
plac momentele de bucurie colectiva, ceremo-
nialurile, omagiile aduse invingatorilor.

Acum ma aflu la lasi, la editia a doua a
unui select festival de poezie, intitulat A doua
petrecere cu poezie, prieteni si... trufe de cio-
colata. Initiatorul si organizatorul festivalului,
Emil Stratan, este om de afaceri, dar si
creatorul unor carti-obiect fastuoase (una, cu
coperte de arama, cuprinzand versuri de Emil
Brumaru, am si eu in biblioteca). Ca don
Quijote, Emil Stratan lupta pentru un ideal

greu de inteles de multimea de Sancho Panza
din vremea noastra: intoarcerea la poezie.

Poetii pentru care a venit publicul anul
acesta sunt Ovidiu Genaru, Adrian Popescu,
Caius Dobrescu, Mariana Codrut, loana
Craciunescu, Florin laru, Liviu Antonesei (el
insa a renuntat sa participe, in ultima clipa),
Pavel Susara, Lucian Vasiliu, Paul Vinicius.
Recitalul de poezie oferit de ei este ascultat cu
sfintenie si aplaudat cu frenezie.

Publicul este el Tnsusi un spectacol,
fiind format din intelectuali de elita, femei
frumoase si elegante, tineri cu priviri inteli-
gente. Poate fi vazut in sala si atat de iubitul
poet Emil Brumaru, burzuluit, ca de obicei.

14 noiembrie 2009. Este seara tarziu si
particip la banchetul de despartire, ntr-un
salon vast al Hotelului ,,Unirea”. Astazi a fost
o zi plina. A avut loc, intai, festivitatea de de-
cernare a premiilor (marele premiu I-a castigat
Adrian Popescu).

A urmat un recital de poezie al lui
Eusebiu Stefanescu, care a entuziasmat asis-
tenta (eu, exaltat, consider acest recital un
eveniment in biografia mea). Cu inteligenta
artistica si umor de idei, extraordinarul actor a
evidentiat locurile n care poezia lui Eminescu
si cea a lui Nichita Stanescu ,,fac atingere”.
Datorita lui, am trait din nou acea beatitudine
a lasarii in voia poeziei, de care am nevoie ca
de un drog. Aproape la fel de mult m-a
impresionat un monolog, Sufleurul fricii, scris
(cu un curaj nebun) de Matei Visniec inainte
de 1989 si interpretat (cu un patetism dezlan-
tuit, cu o adevarata cheltuire de fiinta) de
loana Craciunescu.

Acum, la banchetul de despartire, care a
avut loc intr-o sala vasta a Hotelului ,,Unirea”,
atmosfera a fost livresc-incendiara. Tn ceea ce
ma priveste, am dansat, provocator, Tn
prezenta lui Ovidiu Genaru, cu sotia lui,
Cristina si, romantic, cu fermecatoarea
Andreea Rotaru.

Am scris livresc-incendiara pentru ca
scriitorii, Tn general, nu se dezmateaza
propriu-zis, ci simuleaza dezmatul, asa cum il
cunosc din carti. Isi parodiaza propria
dezlantuire orgiastica (ceea ce nu inseamna ca
n-o si practica). Tn libertinajul lor este si un
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joc de-a libertinajul, care imi place mai mult
decét orice (nu Intdmplator sunt inaderent la
petrecerile cu nescriitori). Eu mi-am compus o
atitudine de seducator sud-american, care le-a
determinat pe unele doamne si domnisoare sa-
si compuna, la randul lor, o atitudine de...
seduse. Daca ne-am strans in brate, daca
ne-am sarutat... a fost pentru ca asta cereau
rolurile noastre.

P.S. Cel mai bun dansator s-a dovedit a
fi (la cei 93 de ani ai sai) Mihai Sora.

28 noiembrie 2009. Sunt (ca si ieri, ca
si alaltaieri), la Targul de Carte ,,Gaudeamus”
din Bucuresti. Urmeaza sa vorbesc, alaturi de
Lidia Bodea si Vladimir Tismaneanu, la
lansarea unui nou volum din memoriile scrise
de Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat. 1947-
1959. Tnceputul l-am facut joi, 26 noiembrie,
cand am participat la lansarea propriei mele
carti, Jurnal secret (2003-2009), editie de
autor, ne varietur, Ed. Corint. Alaturi de mine
se mai aflau, in fata participantilor la lansare,
Nicolae Breban si Augustin Buzura, ca si 0
frumoasa domnisoara, a carei identitate am
refuzat sa o divulg si n-am s-o fac nici acum.
Cartea, ilustrata cu desene incantatoare de
Florin Stefanescu, a avut succes (s-a facut
coada la autografe).

29 noiembrie 2009. Onesti. Tn sala de
festivitati a bibliotecii oragului (instalata intr-o
cladire neo-futurista superba) are loc sarba-
torirea lui Nicolae Manolescu, cu prilejul
implinirii varstei de 70 de ani (sarbatoritul
declara ca este vorba de o greseala si ca in
realitate Tmplineste 50). Constantin Th,
Ciobanu 1i Inmaneaza Premiul de Excelenta,
n cadrul celei de-a XLI-a editii a Zilelor
Culturii Calinesciene. Cand imi vine randul sa
iau cuvantul, povestesc o intamplare petrecuta
la Onesti, cu mulgi ani in urma:

— Si-0 poate imagina cineva pe Ana
Blandiana arbitrand un meci de fotbal? Presu-
pun ca nu. Si totusi un asemenea meci a avut
loc.

Era in 1983, in primele zile ale lui iunie.
Alaturi de numerosi alti scriitori, ma aflam la
Onesti, la ,,Zilele culturii calinesciene”, orga-
nizate ca in fiecare an de Constantin Th.
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Ciobanu. Ca sa ne scoata la soare dintre
zidurile cladirilor intre care participam la
interminabile dezbateri (captivati de aceste
dezbateri, intrutotul libere, uitam sa ne mai
uitam la ceas), primarul orasului ne-a propus
sa jucam un meci de fotbal pe stadionul
orasului. Sa-l jucam noi, scriitorii, nu sa ne
ducem ca spectatori la unul jucat de altii!
Propunerea a produs animatie si fost accep-
tata, tocmai pentru ca era traznita.

Pe stadion ni s-a pus la dispozitie echi-
pament real, din acela folosit in meciurile
oficiale, inclusiv ghete cu crampoane. Ana
Blandiana, care de la inceput a anuntat ca vrea
sa fie arbitru, a primit binecunoscutul costum
negru si un fluier. Nicolae Manolescu si-a
constituit o echipa puternica, chemandu-i sa
joace alaturi de el pe Laurentiu Ulici, Mircea
Martin, Radu Calin Cristea si lon Bogdan
Lefter (ultimii doi, tineri si agili, membri ai
Cenaclului de luni). Echipa din care faceam
eu parte 1i mai cuprindea pe (mai putin
sprintenii) Mihai Zamfir, Dan Culcer, Ovidiu
Genaru si Bogdan Ulmu.

Ca sa nu jucam in fata unor tribune
goale, ceea ce ar fi fost dezolant, primarul
avusese grija sa aduca, cu concursul unei
profesoare de romana, patruzeci-cincizeci de
eleve de liceu, instruite sa aplaude cand ar fi
fost cazul. Tn timp ce ceilalti se chinuiau sa se
imbrace si sa se fincalte, tragand de céate o
maneca sau sarind caraghios intr-un picior, eu
m-am furisat pana la fete si le-am rugat — spre
amuzamentul lor — sa scandeze, cAnd am s le
fac semn: ,,In materie de sex/ Cel mai bun este
Alex!”

Nu ma pricepeam deloc la fotbal, spre
deosebire de Nicolae Manolescu, capabil sa
alerge si sa dribleze aproape ca un profe-
sionist. Totusi, cand a inceput jocul, am
inceput sa ma agit cu mult zel. Drept urmare,
incercand sa-l deposedez pe Nicolae Mano-
lescu de balon, I-am faultat grosolan. Imediat
Ana Blandiana a fluierat si a dictat lovitura
libera... in favoarea meal!

Nicolae Manolescu a inceput sa protes-
teze:

— Este de neconceput! Alex m-a lovit pe
mine, nu eu pe el.




—Nu conteaza! a spus hotarata Ana
Blandiana. Alex a scris mai frumos despre
cartile mele decat tine. lar daca mai protestezi,
te dau afara de pe teren.

Nicolae Manolescu fierbea de indignare.
Tocmai atunci, cu un sadism care nu-mi este
caracteristic, le-am facut semn fetelor din
tribuna. Si ele au nceput sa scandeze:

—Tn materie de sex/ Cel mai bun este
Alex!

Nicolae Manolescu a ramas consternat.
Avea, pe fata, expresia cuiva care simte ca
totul se prabuseste n jurul lui.

Cu aceste cuvinte, nchei.

Toti cei din sala izbucnesc in ras.
Nicolae Manolescu, dand dovada de fair-play,
rade siel.

18 decembrie 2009. O ziarista ma
intreaba de ce am acceptat, in preajma
alegerilor, sa fac parte din comitetul de sprijin
al lui Crin Antonescu (in conditiile in care
preferinta mea mergea catre Traian Basescu).
Daca i-as spune angelicei domnisoare adeva-
rul, m-as compromite. Mai bine o las sa crea-
da ca am facut un calcul diabolic, ca sa
exploatez la maximum situatia.

In realitate, lucrurile s-au petrecut in
felul urmator. Tn sinea mea, eram hotarat sa
votez cu Traian Basescu. Totusi, problema nu
ma interesa foarte mult, pentru ca dupa parti-
ciparea mea ridicol-patetica la toate eveni-
mentele politice de dupa 1989, ajunsesem la o
blazare totala si ireversibila. lata ihsa ca intr-o
noapte, la 0:30, mi-a dat telefon Emil Con-
stantinescu si m-a rugat sa fac parte din
comitetul de sprijin al lui Crin Antonescu.
Vorbea necontenit, impetuos, dezvoltand o
argumentatie bine articulata. Tn scurta vreme
mi-am dat seama ca daca refuz o sa pledeze
neobosit, o ora, doua, trei, iar eu nu-mi
doream altceva decét sa dorm. Asa se face ca
am cedat repede, spre... dezamagirea lui Emil
Constantinescu, caruia victoria i s-a parut
probabil prea usoara.

Ce comedie tristal Am acceptat sa fac
parte din comitetul de sprijin al unui candidat
la presedintia Romaniei numai si numai
pentru ca in momentul luarii hotarérii mi-era
somn!

21 decembrie 2009. Sunt, cu Domnita,
intr-o loja la Ateneu, la ,,Zece pentru Romé-
nia”. Privim, de sus, celebritatile care umplu
sala pana la refuz. Pe scena, Mihai Tatulici, cu
un microfon la rever, se pregateste sa anunte,
solemn, rezultatele concursului. Dintr-o data,
pe culoarul de jos Tsi face aparitia un intarziat:
Gigi Becali. Domnita se stramba, oripilata de
prezenta lui in aceeasi sala cu noi. Gigi Becali
fnainteaza ezitant, constata ca nu mai sunt
locuri libere, ca nimeni nu-l intdmpina si se
alarmeaza in mod vizibil. Urca la etajul unde
se afla si loja noastra. Eu si cu Domnita stam
in primul rand de scaune din loja, iar in
spatele noastre mai exista, ca prin minune, un
loc liber. Gigi Becali il vede si ne intreaba cu
0 voce de om deznadajduit:

— Pot sa stau si eu pe scaunul asta?

Atunci mi vine ideea sa-i fac Domnitei
o farsa. Ma ridic repede de langa ea si 1l invit
pe Gigi Becali sa ocupe locul meu:

—Va rog sa va asezati aici! Ne faceti o
mare onoare. Sotia mea este o admiratoare a
dv. N-o0 sa uite niciodata seara asta.

Domnita ma fulgera cu privirea. Gigi
Becali Tmi multumeste si se aseaza in locul
meu, iar eu ma asez pe scaunul din spatele lor.
Ceea ce urmeaza seamana cu o secventa dintr-
0 comedie muta. Gigi Becali se uita intrebator
la Domnita, ca si cum ar vrea sa inceapa o
conversatie cu ea. Domnita 1i intoarce spatele
ostentativ. Gigi Becali isi muta privirea la
scena. Domnita il examineaza dispretuitor. El
simte si... mi se adreseaza:

— Am impresia ca doamna nu prea ma
agreeaza...

— Ba da, 1i spun eu. Dar e timida, nu are
curajul sa-si exprime sentimentele.

Numerosi fotoreporteri si operatori TV
isi Indreapta aparatele spre Gigi Becali si,
implicit, spre Domnita, care se incrunta
intr-un mod infricosator. Gigi Becali renunta
la serviciile mele de intermediar si o intreaba
direct:

— E adevarat ce zice sotul dv.?

Ea 1i raspunde cu o singura silaba, ros-
tita Tnsa pe un ton categoric, ca o cadere de
ghilotina:

— Nu.
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22 decembrie 2009. Aseara, Gigi Be-
cali a mai stat ce-a mai stat, stanjenit, in loja
noastra, a schimbat cateva cuvinte cu per-
soane din loja vecina si, In scurta vreme, a
plecat. Azi dimineata, numerosi cunoscuti i-au
dat telefoane Domnitei, fie ca sa o felicite ca a
stat alaturi de Gigi Becali, fie ca sa o tachi-
neze. O vazusera la televizor. Dupa fiecare
convorbire ea trantea telefonul si avea aerul
unei femei hotarate sa divorteze.

4 martie 2010. Asist, ca in fiecare joi
seara, in redactia revistei Cultura, la o scena
care, la prima vedere, pare pasnica, dar care in
realitate este terifianta. Augustin Buzura, in
picioare, rosu la fata, cu ochelarii abu-
rindu-i-se mereu, 1i dicteazi Angelei Martin,
care sta pe un scaun in fata calculatorului,
articolul sau pentru prima pagina a revistei.
Cunoscutul scriitor are, Tn mod surprinzator, o
atitudine umila, in timp ce femeia de la
computer, grava, imbracata in negru, pare o
instantd suprema, intransigenta. Augustin
Buzura citeste din manuscrisul care tremura
usor in mana lui cate o propozitie si se uita
temator-intrebator la Angela Martin. Ea nu se
pronunta imediat, se incrunta, clatina din cap
si da verdictul:

— Nt! Nu-mi place!

— Ce anume? intreaba Buzura.

— Cum suna... E prea...

Angela Martin nu poate niciodata sa
explice ce anume nu-i place. Dar are un aer
superior-visator ca si cum textul ar trebui sa
arate cu totul si cu totul altfel

Céand cere inlocuirea unui cuvant anu-
me, pentru ca ,,..nt... € nu stiu cum...”, nu
gaseste decat cu efort o alta varianta. Lipsita
complet de simgul limbii, se chinuieste minute
n sir, se gagaie si se mamaie, pana cand, intr-
un sfarsit, rosteste ceva. De obicei inlocuieste
cuvintele grele, bolovanoase, adica tocmai
ceea ce da forta scrisului lui Augustin Buzura,
cu neologisme din limba nu de lemn, ci de
material plastic a comentariilor politice. lar
scriitorul, dominat in mod straniu de femeia in
negru, accepta, cu capul plecat, aceasta cas-
trare a textului sau.

23 aprilie 2010. Raresc salata. Au rasa-
rit mii de plante mici si delicate pe o suprafata
de mai putin de un metru patrat. Daca le-as
lasa asa cum sunt, n-ar avea loc sa creasca una
de alta. Stau pe zidul scund cu care este
imprejmuita gradina de zarzavat si, aple-
candu-ma, smulg cam 19 bucati din 20. Sunt
divinitatea gradinii. Eu hotarasc ce destin va
avea fiecare firisor: daca va muri acum, pe
loc, sau daca udat de ploi si incalzit de soare
va creste si ,,va lega”, rotunjindu-se armonios,
sub cerul diafan al primaverii.

(fragment din volumul Jurnal secret, serie noug, in curs de elaborare)

Rapirea din serai
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Alex Stefdnescu

de vorbd cu Ioana Revnic

despre copildrie

— Care este prima amintire a ta in care
apari tu, copil fiind, si paringii tai?

— Eram in bratele tatalui meu, la Lugoj,
pe podul de fier de peste Timis, iar alaturi se
afla mama, intr-o rochie de vara, cu o basma
usoara, de matase alba, pe cap. Tata ma apleca
peste balustrada, ca sa vad crapii mari care
tasneau din cand in cand din valuri, atrasi de
bucatile de paine aruncate de unii privitori.
Mama 1l certa pe tata (probabil i se parea
periculoasa experienta pe care o facea cu
mine) si, la un moment dat, m-a luat hotarata
din bratele lui si m-a stréns la piept, cu aerul
ca nu ma mai da nimanuli.

Scurta disputa dintre ei doi m-a facut,
probabil, sa simt ca sunt important. Cred ca
atunci am luat cunostinta de faptul ca exist.

Era, presupun, in 1949. Locuiam la
Lugoj, adusi acolo de miscarea imprevizibila
a istoriei. Tata era originar din Herta (aceea
aflata azi sub administratie ucraineana), iar
mama provenea dintr-un sat mare dintre
Falticeni si Targu-Neamt, Boroaia (dupa
numele unei vaduve, Bouroaia, a unui boier,
Bour, de pe vremea lui Stefan cel Mare). Se
cunoscusera la Cernauti, unde lucrau améandoi
in administratia financiara, iar Th 1944 se
refugiasera, Tmpreuna cu alti colegi, conform
unui plan de evacuare a tinuturilor ocupate de
sovietici, la Lugoj.

Ma nascusem la 6 noiembrie 1947 si
aveam sa mai stau, cu parintii mei, la Lugoj
pana in 1953, an in care ei s-au intors (cu trei
copii mici nascuti, toti, la Lugoj) in nordul

Moldovei, stabilindu-se la Suceava (asa se
explica de ce, ca sa nu fiu considerat bana-
tean, pentru ca nu sunt, declar uneori ca m-am
nascut la Suceava). Tata si mama, care se
casatorisera in 1943, in plin razboi, intr-o
permisie a lui tata, marinar pe o nava militara
de pe Dunare, au asteptat patru ani sa li se
nasca primul lor copil. Eu am fost acela! Patru
ani dorisera cu ardoare sa vin pe lume si,
exact in momentul cand Tsi pierdusera aproape
orice speranta, am aparut.

Ce bine mi-am regizat aparitia! Am
beneficiat de regimul acelui personaj asteptat
din unele piese de teatru despre care se
vorbeste n actele unu si doi si care se arata
abia Tn actul trei. Am fost primit cu maxim
interes. Asupra mea s-a revarsat toata dragos-
tea parintilor (cum nu se va mai intampla cu
fratii mei, cu toate ca si ei au fost, bineinteles,
iubiti). Mama, in special, a simtit pentru mine
un fel de adoratie mistica. Mi-a transmis-o
fizic — s-ar putea vorbi de o transfuzie de
pasionalitate — in orele lungi in care ma tinea
strans la pieptul ei, ca sa ma alapteze sau doar
ca sa se bucure de atingerea mea. Asa a
inceput educatia mea sentimentald. Asa se
explica, probabil, de ce si eu am inclinatia sa
traiesc dragostea ca pe o adoratie mistica.

Intensitatea iubirii mamei pentru mine a
luat uneori forme nebunesti. Tngrozitd la
gandul ca s-ar putea din cine stie ce motiv sa
ma piarda, mama m-a sculptat, in marime
naturala, intr-o bucata de lemn de tei (urmand
exemplul eroinei dintr-un roman melodra-
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matic, la moda atunci). Sculptura, din pacate,
s-a pierdut, atunci cand ne-am mutat la
Suceava.

— Ce ai simyit cand s-au nascut mai intai
sora (care, probabil, atunci, fi s-a parut o
ciudarenie, mai ales ca era fata), apoi fratele
tau? Cum 1zi explicai venirea lor pe lume?

— Nu-mi aduc aminte ce am simtit cand
s-a nascut sora mea, botezata Alexandrina
(dupa numele tatalui meu, Alexandru). Se
povestea insa adeseori in familie ca pe la doi
ani, cand sora mea avea doar cateva luni (s-a
nascut la 27 iunie 1949) am fost surprins in
preajma caruciorului ei, cu un ciocan in mana,
pregatit s-o0 omor! Noroc ca ciocanul era mare
si greu, astfel Tncat n-am reusit sa-1 ridic
deasupra capului ca sa-i dau lovitura de gratie.
Nu tin minte episodul. Eventuala gelozie fata
de sora mea s-a dizolvat repede n duiosie si
recunostinta, pentru ci ea m-a ocrotit cu
devotament si spirit de sacrificiu incepand din
momentul in care s-a facut ceva mai mari-
soara si pana in ziua de azi. Asa cum a facut-o
si cu ceilalti membri ai familiei.

Ea a Tnceput sa vorbeasca Tnaintea mea.
Si azi vorbeste mai bine decat mine, avand o
proprietate a termenilor pe care eu n-o am.
Gaseste de fiecare data cuvantul potrivit si nu
are nevoie, ca mine, sa recurga la imagini, ca
sa exprime o idee. (Si la limbi straine este mai
talentata.) Tin minte c4, la doi ani, ma corecta,
cand spuneam ,,zazi” in loc ,,de zahar”:

— Nu se spune ,,zazi”, se spune ,,zahal”.

Si 0 spunea... inciudata, ca o profesoara
agasata de perseverenta in greseala a unui
elev.

La nasterea fratelui meu, Florin (petre-
cutd In 27 iunie 1951), am fost prezent ca
martor ocular! Mama a nascut acasa, asistata
de 0 moasa. Eu si cu tata fuseseram izgoniti
intr-o camera vecina, fiind considerati inopor-
tuni din cauza calitatii noastre de barbati.
Intr-un moment de neatentie a tatei, auzind-o
pe mama tipand, am deschis rapid usa si...
l-am vazut pe fratele meu iesind dintre
picioarele ei. Avea, in mod curios, parul negru
si ud, tinea ochii strans-inchisi si Tsi stramba,
cu un fel de dezgust, gura. Privelistea a durat
0 secunda. Tata m-a tras imediat inapoi si a
nchis la loc usa.

Eu nu intelesesem ca e vorba de fratele
meu si i-am cerut lui tata explicatii. Tata mi-a
raspuns, nu stiu din ce cauza, fantezist:

—Mama n-a fost cuminte, a Tinghitit
»,marinarul” (marinarul era o papusa a mea, de
cauciuc, reprezentdnd un marinar) si acum
doctorita i-l scoate.

M-am uitat nedumerit la tata. ,,Mari-
narul” era chiar langa noi, pe un scaun.

—Pana la urma, de unde ai aflat ade-
varul despre cum se fac copiii?

— Mi I-a spus copilul unui tdmplar, care
locuia in apropiere de noi. Dar... nu l-am
crezut. Mergeam frecvent la acel tamplar
pentru ca n jurul bancului lui de lucru si al
strungului (la care facea fuse si picioare de
scaune, bete de batut toba si manere pentru
sertare) se adunau, in afara de talas, bucati de
lemn de diferite forme (prisme, semisfere,
cilindri etc.) pe care eu le numeam generic
»cuburi” si le colectionam cu pasiune. Ce
frumos mirosea lemnul proaspat taiat cu
ferastraul sau netezit cu ragpelul! Ce carnatie
alba si suava avea! Stateam cu fundul in
stratul de talas din acea imparatie a lemnului
si discutam cu prietenul meu, pe un ton serios,
problema fabricarii copiilor. Dar Tmi aduc
bine aminte ca doar simulam interesul fata de
subiect. Tot ce spunea el trecea pe langa mine.
Eram prea fericit ca sa mai am vreo
curiozitate.

Dupa nasterea fratelui meu am incercat
sa nteleg de unul singur cum se zamislesc
copiii. De unde anume apar, vazusem. De
acolo, dintre picioarele deschise ale unei
femei. Dar de ce apar, cum anume sunt
confectionati si din ce, am aflat mult mai
tarziu, la orele de anatomie de la scoala.

(Merita sa deschid aici o paranteza ca
sa-ti spun ca, multa vreme, am avut o
reprezentare nebuloasi a sexului femeii. Tn
zadar asistasem la o nastere. Copilul iesit pe
jumatate din corpul femeii ascundea privirii
mele, in clipa aceea, locul prin care iesea.
Eram elev de liceu si inca imi inchipuiam ca
fetele au acolo un fel de crin regal, pentru care
simteam, aprioric, 0 atractie misterioasa. Sau
ca sexul lor seamana cu o stea de mare — idee
pe care aveam si O regasesc intr-o povestire
fantastica a lui A. E. Baconsky, Farul.)
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—...81 cand ai congstientizat, pentru
prima oard, ca togi oamenii mor, inclusiv tu?

— Mi-ai pus o intrebare la care de obicei
evit sa raspund, fiindca raspunsul pare
neverosimil: inca dinainte de a merge la
scoala, de pe vremea cand nici nu stiam sa
citesc. Tti dai seama ca nu pot sa spun exact
ziua si ora (nu sunt Marin Mincu!). Sunt sigur
insa ca locuiam inca la Burdujeni, o suburbie
a Sucevei, ceea ce inseamna ca era in 1954 (in
anul urmator ne-am mutat in Suceava, intr-o
casa cu o curte mica, pe strada Dimitrie Dan
nr. 1, foarte aproape de biserica Sf. Dumitru).
Si-mi mai aduc aminte ca era vara si ca dupa-
amiezele parintii ne obligau, pe mine si pe
fratii mei, sa dormim macar o ora, iar noi le
puneam conditia sa ne primeasca la ei in pat.
Au trecut de atunci cincizeci si cinci de ani,
dar, daca inchid ochii, retraiesc momentul.
Patul, mare si solid, cu tablii negre, ne cuprin-
dea pe toti. Florin si Sanda se cuibareau intre
mama si tata. iar eu ma intindeam de-a
curmezisul, la picioarele tuturor. Tn geamurile
Tnalte, batute de soare, era pusa hartie albastra
(din aceea cu care ani la rand noi, copiii
aveam sa ne invelim caietele si manualele
scolare). De ce albastra si nu alba, n-am sa
inteleg niciodata, dar aproape toata lumea o
prefera, poate pentru ca proteja mai bine
camerele de lumina devastatoare a verii. (Am
citit undeva ca si la ferestrele casei din
Bucuresti a lui E. Lovinescu putea fi vazuta
vara, cand el pleca la Falticeni, hartie
albastra.). Tn vasta incipere era un intuneric
straveziu misterios, iar de afara razbateau
estompate zgomotele verii: ciripitul unor
pasari, vocile unor copii care se scaldau
undeva, departe, Th apa Sucevei. Eu nu
dormeam nici macar o clipa. Tineam ochii
inchisi, dar nu dormeam. Ascultam respiratiile
alor mei. Eram sigur ca adormisera toti,
intrucat respirau calm si uniform.

Simteam atunci o fericire fara margini.
Tmpreuna cu ai mei, din care nu lipsea nici
unul (ceea ce nu se intdmpla in restul zilei),
mi se parea ca totul este cum trebuie sa fie, ca
mi-am gasit rostul in lume, ca sunt mai ocrotit
decat oriunde n alta parte. Tmi erau toti
nespus de dragi, iubirea mea pentru ei avea

ceva metafizic, parca as fi facut parte din
Sfénta Familie.

Dar exact atunci cand traiam aceasta
beatitudine, stiam ca fiecare clipa care trece
inseamna o cheltuire din rezerva de clipe pe
care 0 avem la dispozitie, stiam ca va veni la
un moment dat, cu o punctualitate nedezmin-
tita, sfarsitul. Respiratia fiecaruia dintre ei
marca pentru mine, ca un metronom terifiant,
trecerea ireversibila a timpului. Stiam, nu doar
intuiam, stiam cu clarviziune, cu o
cutremuratoare certitudine, ca ne apropiem, ne
apropiem, ne apropiem de moarte.

Mi se sfasia sufletul de regret, mi
doream cu o intensitate iesita din comun,
frizand nebunia, sa-i salvez pe ai mei si pe
mine Tnsumi. Tmi trageam cearsaful peste cap
si Tmi imaginam ca ne aflam cu totii intr-o
nava cosmica imensa cu care fugim de
moarte. Este uimitor (pentru mine, cel de
acum, nu neaparat pentru cine va citi eventual
aceasta confesiune) ca aveam notiunea de
nava cosmica, intr-un moment in care nici
macar nu se lansase un satelit in jurul
Pamantului (aceasta se va intdmpla abia Tn
1957). Da, imi imaginam, la nici sapte ani, o
nava cosmica, dotatai cu un pupitru de
comanda, cu mobila (inclusiv patul nostru cu
tablii negre), cu o gradina de zarzavat, de
genul celei care exista in fata casei noastre din
Burdujeni. Locuiam fericiti In acea nava, care
peregrina la nesfarsit prin cosmos, ducandu-
ne tot mai departe de Pamantul pe care il
consideram un fel de sediu al mortii. Traiam
frumos, jucam sah, tata Tmi citea cu glas tare
din cate o carte, mama culegea zarzavat din
gradina si gatea, iar apoi ne chema la masa.

— Te-ai impacat, peste ani, cu moartea
paringilor tai? Cum ayi reusit — tu i fragii tai
— sa va nvingefi neputinga cumplita, vecina
cu deznadejdea, pe care orice om o simte
atunci cand pierde definitiv pe cineva drag?

— Am lucrat zece ani la cartea mea,
Istoria literaturii romane contemporane; ma
mandresc cu ea, este cartea vietii mele. Dar as
fi oricand de acord sa dispara din biografia
mea, ca si cum n-ar fi existat vreodata, numai
sa-l mai vad o data si sa-l strang in brate pe
tatal meu. Am acum, la batrénete, o gradina la
care am visat inca din anii adolescentei; cu
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peste o suta de pomi fructiferi, cu doua mii
cinci sute de molizi intretesuti, ca gard viu, cu
vita de vie, cu zmeura, cu capsuni, totul sadit
si ingrijit de mana mea. As fi fericit sa renunt
la aceasta gradina daca in schimb mi s-ar da
voie sa-I mai intalnesc o data pe tatal meu.

Cateodata mi se pare ca-l vad pe strada
si simt 0 emotie puternica, ma avant sa-l ajung
din urma, dar in urmatoarea secunda imi aduc
aminte ca a murit si imi vine sa plang. Tncerc,
totusi, sa-1 vad mai de aproape pe barbatul
care 1i seamana, nu-i seamana deloc, Tmi spun,
sa ma ia naiba, cum am putut sa-l confund pe
un necunoscut cu tatal meu!

il EPH 1
it
i
i

il ;|I\i;|t!‘!l

La New York, 2009

Lucrurile ramase ca amintire de la
mama sunt toate facute de méana ei (era cel
mai indemanatic om din cati am cunoscut).
Dar nu asta ma emotioneaza neaparat, Ci
faptul ca fiecare dintre ele este gandit astfel
ncat sa ma ocroteasca. Un pulovar impletit de
ea, cu andrelele, dintr-un fir de lana verde,
asociat cu o ata tare, care 1i mareste rezistenta,
este compact ca un sacou confectionat dintr-o
stofa groasa (este prevazut, de altfel, cu nas-
turi in fatd, ca un sacou). Tmi amintesc ca mi
I-a daruit acum vreo douazeci de ani, de ziua
mea, intr-un noiembrie friguros si ca, atunci
cand I-am probat, a vrut sa vada cum se inche-
ie la gat, ca sa fie sigura ca o sa-mi tina cald
pana sub barbie. Si plapuma facuta de ea este
mare si grea, nu aluneca noaptea, in somn, de
pe mine. Tn schimb pernele, umplute cu puf de
gasca, sunt usoare, ca sa ma simt mangaiat
atunci cand imi lipesc obrazul de ele.

Dureros este faptul ca nu pot sa poves-
tesc nimanui, cu lacrimi pe obraji, desi simt
uneori nevoia s-0 fac, cum ma ocroteste
mama si post-mortem. As provoca zambete
ironice. Nimeni nu se induioseaza daca un om
n varsta ca mine marturiseste cata nevoie are
de dragostea materna. Cui i pasa de trupul
meu mare si ruinat? Era o vreme cand mama
imi inspecta cu infinita grija si duiosie acest
trup, cand il ferea de orice zgarietura. lar
acum, devastat de trecerea timpului, e lasat in
paragina, fara ca asta sa mai impresioneze pe
cineva.

— Hai sa vorbim despre lucruri frumoa-
se — cine te adormea seara? Cum: can-
tandu-7i, leganandu-te, spunandu-7i povesti?

—Tata nu ma legana, dar se aseza pe
marginea patului si Tmi citea povesti din carti
mari, cu ilustratii frumos colorate, pe care mi
le si arata din cand in cand, intrerupandu-se
din citit. Tmi raspundea serios la eventualele
Intrebari, niciodata nu se maimutarea, cum fac
unii maturi cand vorbesc cu copiii.

Si mai tarziu mi-a citit. Pe vremea cand
eram student la Bucuresti si ma duceam in
vacante la Suceava, imi citea cu glas tare, ca
sa-mi menajeze ochii, unele dintre cartile care
figurau in bibliografia mea de student.

De altfel, dupa cum stii, chiar si in
ultimii lui ani de viata, a citit pentru mine (de
data aceasta in gand) si a rezumat in scris nici
mai mult nici mai putin decat o mie de
romane romanesti. Stia ca nu pot prelua de la
el evaluari sau interpretari, dar se gandea ca
imi vor fi de folos (si chiar mi-au fost)
informatiile in sine: numele personajelor,
varstele si profesiile lor, numele localitatilor,
anii in care aveau loc anumite evenimente etc.

Dar sa ma intorc la indepartata copila-
rie. O data, cAnd aveam patru sau cinci ani,
aflandu-ma impreuna cu tata pe un deal de
langa Deta, 0 mica localitate din apropiere de
Lugoj (nu stiu ce cautam acolo, cred ca tata,
ca inspector financiar, ficea munca de teren,
si ma luase cu el), am adormit in iarba, iar lui
i-a fost mila sa ma trezeasca. M-a aparat de
soare cu propriul lui trup, a alungat insectele
care incercau sa ma intepe si... oile care
Tncercau sa ma pasca, m-a vegheat cu dragoste
timp de mai multe ore.
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Mama, da, ma legana, fie in bratele ei,
fie intr-un leagan propriu-zis, fie (cand ne
aflam la tara, la Boroaia) intr-un scranciob
amenajat in curte intre doi meri. Nu-mi citea
povesti, ci le improviza, cu o inventivitate
inepuizabila. Niciodata nu puteam ghici ce se
va intampla, ma lua mereu prin surprindere,
dar nu aluneca 1in fantezii suprarealiste.
Povestea ramédnea mereu coerenta si emotio-
nanta, ma impresiona pana la lacrimi, iar cand
se termina cu bine ma facea sa oftez eliberat
de griji si sa adorm impacat cu lumea.

Tot mama Tmi canta, ca sa ma adoarma,
cantece chiar de leagan, sau altele, asemana-
toare cu cantecele de leagan, de exemplu
Somnoroase pasarele.

Cunoscutii mei se mira cand le spun ca
imi place sa merg cu vagonul de dormit si ca
n vagonul de dormit dorm mai bine decat in
patul meu de acasa. Dar acesta e adevarul.
Leganat de tren, ma simt probabil din nou
copil, fara griji. lar povestile mi le spun
singur, in gand.

— Ai amintit de cele o mie de romane pe
care le-a citit si le-a rezumat tatal tau. Efortul
lui extraordinar, izvorat dintr-un devotament
infinit faza de tine este zguduitor. Am parcurs
— pana acum - cateva zeci de rezumate
Tntocmite de el si am ramas impresionata de
seriozitatea cu care a citit caryile, de acura-
terea detaliilor. Credeam, de pilda, ca stiu
locul fiecarei virgule din textul romanului
Baltagul, dar din cele scrise de tatal tau am
aflat un amanunt pe care 1l ignorasem
complet: faptul ca acfiunea se petrecea pe
vremea cand ,,se schimbase calendarul cu 13
zile, trecandu-se la stilul nou”, adica dupa
Primul Razboi Mondial (am gasit aceasta
precizare in capitolul al X-lea, in secvensa ce
reda discugia Vitoriei cu nuntagii Tntalnigi la
Cruci). Rezumatul romanului Barbierul
regelui Midas de lon Minulescu incepe cu
afirmagia ,,era in vara anului 1924, amanunt
pe care l-am dibuit... intr-o telegrama primita
de unul din personaje, datata 9 VII 1924... Ay
putea sa continui la nesfargit cu astfel de
exemple. Pe de alta parte, am sesizat ca unele
verdicte cu care tatal tau 1si incheia
rezumatele dovedesc un spirit critic real.
Lauda sau desfiineaza — Tintr-un mod

pertinent — unele romane, ca un adevarat
critic literar. Era literatura romana pasiunea
secreta a tatalui tau? A visat el — vreodata —
sa devina scriitor?

—Tata nu si-a dorit niciodata sa fie
scriitor, dar avea un cult pentru literatura. A
citit mult, mii de carti. Cand era copil, parintii
il certau fiindca pierdea timpul cu cititul,
trebuia sa se ascunda cu céate o carte in podul
casei (unde nu raspundea cand ei il strigau,
intrigati ca nu-1 vad prin curte). Dupa ce s-a
casatorit, 1l certa nevasta vazandu-l absorbit
de lectura, nu pentru ca n-ar fi participat la
treburile casei — participa, avea un pronuntat
simt al datoriei —, ci fiindca era geloasa; i se
parea ca este tradata cand el se scufunda in
lumea fictiva a cartilor. Desi a fost toata viata
inspector financiar, cunostea mai bine litera-
tura romana si straina decat unii profesori de
literatura de liceu. Tn tinerete, aflandu-se n
Bucuresti, a frecventat, temporar, cenaclul
Sburatorul al lui E. Lovinescu, nu ca sa
citeasca texte de-ale sale (nu scria), ci ca sa
asculte ceea ce citeau sau spuneau altii. Pe
mine visa sa ma faca arhitect (fiindca tatal lui
fusese zidar), dar imediat dupa ce a aflat ca
vreau sa scriu (aveam opt ani cand am
compus in cunostintd de cauza prima mea
poezie, Incendiul), a adoptat bucuros ideea si
m-a incurajat in aceasta directie.

Tindea sa-i mitologizeze pe marii
scriitori. Tot ce afla despre Eminescu (chiar si
faptul ca uita sa duca rufele la spalat) ii pro-
voca admiratie. Si avea un respect nemarginit
fata de carti. Nu era un colectionar maniacal,
nu ezita sa le imprumute, oricui, dar le
considera mai importante decat o casa sau 0
masina, decat orice bun material. Daca vizita
pe cineva care nu avea in casa o biblioteca, nu
mai voia sa-| revada vreodata.

A trait o emotie puternica (mai puter-
nica decat a mea) cand mi-a aparut prima
carte. A citit-o primul, integral, a invelit-o
intr-un carton subtire, a asezat-o la Tndemana,
pe noptiera, pentru ca, stand in pat, sa 0 mai
deschida din cand in cand.

Cele 0 mie de rezumate ale unor romane
romanesti, la a caror pregatire pentru tipar
colaborezi si tu in prezent, le-a facut fara
gandul ca vor fi publicate vreodata. Intentia
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lui era doar sa-mi fie de folos, punandu-mi la
dispozitie prezentari clare si precise, pe care
sa ma pot baza atunci cand n-as fi avut timp
sa recitesc cartile n cauza, unele foarte
groase. Dar, chiar si concepute ca instrumente
de lucru, nedestinate publicarii, rezumatele se
remarca — dupa cum ai observat — prin
sistematizarea corecta a informatiilor, printr-o
focalizare decisa a atentiei asupra esentialului
si chiar printr-o anumita eleganta stilistica
(desi nu lipsesc frazele gresit construite).

Tata nu putea sa-l mitologizeze pe un
om care era chiar fiul lui. Pentru ca totusi s-0
faca (intrucat aceasta era inclinatia lui, cand
era vorba sa si-l reprezinte pe un scriitor), a
renuntat la privilegiata pozitie de tata si a
incercat sa devina un fel de secretar al meu.
Numai ca eu n-am vrut sa renunt la conditia
de fiu.

— M-a Induiosat ,,inventarul’ lucrurilor
ramase de la mama ta. Despre plapuma care
singura se intinde la loc, pentru a te acoperi
cu grija, cand te dezvelesti in somn, ai mai
scris. Sa completam ,lista” cu Tnca doua
daruri primite — de aceasta data — de la tatal
tau: magina lui de scris, de fabricasie ger-
mand, care nu s-a defectat niciodata si rasa-
durile de capsuni pe care le-ai plantat, iar —
mai apoi — le-ai inmulyit in gradina. Cu...

—Daca as enumera toate lucrurile pe
care le am de la ai mei si as face si istoricul
fiecaruia dintre ele, as ajunge la un text mult
prea amplu — ar putea rezulta chiar o carte, de
genul ,,romanului” Paltonul de vara, in care
Mircea Horia Simionescu mentioneaza obiec-
tele pe care ar fi tentat sa le ia pe lumea
cealalta... Totusi, am sa mai amintesc de un
martisor, pe care l-am gasit prins pe partea
invizibila a reverului unui sacou. Sacoul mi-a
ramas mic, de cand m-am ingrasat (nici nu-mi
vine sa cred ca am fost candva atat de subtire
cum dovedeste sacoul), dar l-am tot pastrat
intr-un dulap de haine, undeva, intr-un loc
obscur. Nu demult, facand o triere a hainelor,
fnainte de a arunca sacoul nemaiimbracat de
atata vreme, i-am verificat buzunarele si, nu
stiu din ce cauza, si reverele, si am descoperit
un martisor delicat, facut cu ani in urma de
mana mamei. Ce stupide sunt zdranganelele
care se vand de 1 martie pe strazile Bucures-

tiului! Si ce fin si de bun-gust este acest
martisor lucrat cu acul, ce gingas snur are, cu
ce arta de bijutier au fost confectionati cei doi
cilindri miniaturali, unul alb si altul rosu, din
carton nvelit cu fir de matase!

Nu sunt superstitios deloc, absolut de-
loc, dar simt ca martisorul acesta Tmi poarta
noroc, fie si numai prin faptul ca mi-o evoca
pe mama, intr-un moment de tandrete al ei. Tl
port permanent asupra mea, tot ascuns sub
rever, il mut de la o haina la alta, mi s-a
intdmplat chiar intr-o zi, cand ieseam din casa,
sa-mi amintesc ca nu-lI am la mine si sa ma
intorc din drum ca sa-l recuperez si sa mi-I
prind in locul stiut.

— Dar ce nsugiri ai mostenit de la fie-
care parinte in parte? Din ceea ce ai mar-
turisit ici-colo, In diverse interviuri, am dedus
ca 1i semeni foarte mult tatalui tau.

—Seman cu el, in primul rand, la
infatisare. Corpul Tmi este construit la fel ca al
lui: Tnalt, masiv, bine legat. Numai ca el nu
era deloc gras. Cand se dezbraca, la strand,
facea senzatie, arata ca un actor din filmele
americane de actiune. Sunt si puternic,
aproape la fel de puternic cum a fost el. Ne
incercam pe vremuri adeseori puterea, faceam
Skandenberg, iar el ma invingea de fiecare
data, la limita. Abia dupa ce a trecut de
saptezeci de ani am Tnceput sa-I dobor eu.

Pot sa ridic un fotoliu ca pe nimic sau sa
imping o masina Tintepenita, chiar si un
camion. Pot sa duc o femeie in brate cétiva
kilometri... n-am mai incercat asta in ultima
vreme, dar puteam, pana nu demult.

Pe de alta parte, seman cu el prin mo-
mentele de absenta pe care le am. Asemenea
lui, cand cei din jur discuta probleme
prozaice, ma abstrag, devin surd la ceea ce se
spune. Nu o fac in mod polemic, dar ma
plictisesc si, automat, evadez spre ceva mai
nalt, visez cu ochii deschisi.

De la mama, care a fost profesoara de
lucru manual — si, mai mult decéat atat, era
intruchiparea insasi a ideii de indeménare —,
am dobandit, poate ca mai degraba prin
educatie, decat genetic, o indemanare iesita
din comun. Stiu sa fac orice. Nu la fel de bine
ca ea, dar aproape la fel de bine. Mainile mele
pot sa indeplineasca cele mai delicate operatii.
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Si inteleg repede cum se fabrica sau cum se
pune in functiune ceva. Poti sa faci o experi-
entd cu mine. Sa ma intrebi, pe neasteptate,
cum si cu ce se stropeste vita de vie, sau cum
se poate desena un unghi drept fara sa ai un
echer, sau cum se poate gasi nordul, sau cum
poti face publicul dintr-o sala sa rada etc. etc.
Tn copilarie, eram fericit cAnd mama ma
ruga sa 0 ajut sa coase cu masina de cusut
(care nu avea pedala, ci numai un maner). Eu
invarteam manerul, iar mama, avand ambele
maini libere, punea ata ih acul masinii,

potrivea tesatura sub ac si, in continuare, cu o
mana o pregatea sa intre la coasere, iar cu
cealalta o tragea, fiindca placutele de metal cu
zimti de sub ea nu aveau destula putere ca sa
0 antreneze. Important era ca eu sa ghicesc
cand anume trebuie sa ma opresc din invartit
manivela si cand anume sa pornesc din nou.
Nu greseam niciodata. Traiam atunci o
fericire fara margini, colaboram perfect, fara
cuvinte, cu mama, eram, eu si ea, 0 singura
fiinta.

(fragment dintr-o carte de convorbiri aflata in lucru)

Materna
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Alex STEFANESCU

Alex Stefinescu s-a nascut pe 6
noiembrie 1947. Este critic si istoric literar,
prozator, dramaturg, publicist, realizator de
emisiuni TV. Autor a 20 de carti, dintre care
cel mai mare ecou l-a avut Istoria literaturii
romane contemporane. 1941-2000, aparuta in
2005. Despre ea s-au scris 270 de articole pro
si contra (mai ales contra), a fost rasplatita cu
Premiul Uniunii  Scriitorilor i Premiul
Academiei. Emisiunea Un metru cub de
cultura difuzata de Realitatea TV i-a adus
Premiul APTR pentru talk-show-uri pe 2004,
jlar alta emisiune, realizata pentru TVR
Cultural, Istoria literaturii roméane contem-

porane povestita de Alex Stefanescu — Premiul
APTR pentru emisiuni culturale pe 2008.

Tn 2009 a publicat o carte despre doui
sute cincizeci de carti proaste, Cum te pori
rata ca scriitor. Tot in 2009, a inceput sa
realizeze si 0 emisiune TV pe aceasta tema,
Tichia de margaritar, pe TVR Cultural.

Incepand din toamna lui 2011 reali-
zeaza, pentru acelasi post TV, emisiunea
lluminatul public, in care aduce in prim-plan
cele mai bune carti aparute dupa 19809.

Tncepand din vara (fierbinte) a lui 2012
prezinta zilnic cate o carte ih Evenimentul
zilei la o rubrica intitulata Cititor de serviciu.

Semnétura de zdpadd
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La vie en rose

Cu balaurul criticii literare

Foto-album
Alex Stefanescu

=}
rf.ﬂ 7 \ - \ —
Dumitru Tepeneag, Alex Stefanescu, Lansare Jurnal secret

Mircea Dinescu, Masa Dinescu, loan Grosan la Neptun
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Oamenii citesc, atunci cand o fac, in
moduri diferite. Si nu e vorba doar de sensul
conotativ al cititului (cu trimitere spre
intelesuri, interpretari, unde lucrurile stau cu
prisosinta asa), ci de sensul propriu al
termenului. Din felul cum un ins atinge prima
oara o carte, cum o tine in mana, o deschide,
staruieste asupra unei pagini sau frunzareste
filele se poate vedea cat de diferiti suntem.
Dar poate chiar aceste maruntisuri, aceste
chestiuni exterioare ce tin de tabieturile
cititului pot Tnsemna un preludiu ce-si pune
definitiv amprenta asupra voluptatilor intime
ale actului Tn sine. Acest citit de ,,din afara”,
atdt de variat pe cat de variata este si
cititorimea, poate avea o finalitate comuna
(sau un numitor comun, in termeni
matematici, caci este si 0 matematica a
cititului...) ce se cere citita (citit) la randu-i.

Un foarte bun prieten din vremea
facultatii avea un obicei de lectura pe care
l-am observat indeaproape si la care am
meditat mult timp. Cartile de care se inconjura
acesta erau in proportie covarsitoare vechi si
foarte vechi. Rare deci erau aparitiile
editoriale care pastrau amprentele crude ale

tipografiei. Am aflat

Cecinalb ulterior ci aceste

noutati in materie de
carte erau fie cadouri primite cu diverse
ocazii, fie carti cumparate de la diverse
lansari/prezentari care aveau legatura cu vreun
profesor/scriitor de care se simtea legat in
vreun fel sau altul, fie Tmprumuturi de la
apropiati/biblioteci in cazul carora nu existau
editit mai vechi. Asadar, cartile noi erau

Cum sa citesti fara sa fii citit de nimeni

Adrian ILIUTA

pentru prietenul  meu  mici
aniversare sau accidente destinale.

Normalitatea in privinta achizitiilor sau
Tmprumuturilor de carte era construita altfel
de bunul meu amic. Avea o placere deosebita
de a colinda anticariatele in cautare de te miri
ce carte veche, cu cine stie ce dichis editorial
care, pe deasupra, mai era si un chilipir. Se
mandrea, imitand stilul reclamelor la moda (in
maniera ironica, bineinteles!), cu noile lui
achizitii vechi... Fiecare carte salvata din
anticariat avea un lucru distinct prin care se
diferentia Tn ochii lui. Mi le prezenta ca pe
fetele bune de maritat, desi eu le vedeam ca pe
domnisoare fosnind cu zgomot Tnspre o pensie
indelung interpretata... Recunosc ca nu am
inteles multa vreme aceasta preferinta pentru
vechituri a prietenului meu.

Felul in care 1isi alegea cartile de
imprumut de la biblioteca (fie pentru acasa,
fie pentru sala de lectura) era, de asemenea,
interesant prin detectivistica pe care 0
presupunea. Isi cauta in fisiere editiile vechi
sau un pic mai noi ale vreunei opere. In cazul
editiilor vechi mergea la sigur: cartile acelea
aveau filele de culoarea toamnelor putrede si
mirosul perdelelor coclite din sala noastra de
lectura. Pentru editiile mai catre zilele noastre
avea un fler fata de cele populare, cele ieftine:
hartie de calitatea celei igienice (dupa cum o
catalogam eu), bine crampotita de maini mai
putin igienice. Erau deci carti mai noi, dar
care, ,,arate” de lecturile rapide si hulpave ale
studentilor, se prezentau Tmbatranite inainte
de vreme.

[Multe dintre aceste carti ale timpului
nostru ramasesera cu sechele groaznice in
urma incercarilor repetate ale mintilor tinere

intamplari
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de a-si potoli setea de cunoastere. Se gaseau
studenti care doreau sa patrunda atat de adanc
in intimitatea cartii (precum lon al lui
Rebreanu, care ar fi strans pamantul la piept
ca pe o ibovnica), incat filele, stoarse de efort,
se trezeau divortate, fara stirea lor, de coperte
sau de vreun alt manunchi de surate de-ale lor,
ludndu-si zborul catre o libertate nedorita. Dar
asta e o alta poveste...]

Actul cititului 7l surprindea mereu pe
vechiul meu prieten intr-o stare de gratie, de
emotie pura. Cartea veche, deschisa, era pen-
tru el ca singura mare iubire, ca o declaratie
de dragoste, ca o cerere In casatorie. Degetele
lui umblau sfioase, usoare pe deasupra filelor,
atingandu-le mai mult cu umbra lor. Cand
citea de placere, imbratisa cu toate degetele
mainilor cartea, nedeschizand-o pana la capat,
ci pastrand o zona umbroasa, tainica, la
radacina filelor, pe deasupra carora isi plimba
ochii incet, cu lentoare. Probabil ca acolo,
catre insumarea cotorului, filele isi topeau
cate un pic cuvintele pentru el in forme moi
cu ntelesuri noi...

Céand facea lecturi ,,de serviciu” (pentru
seminarii, cursuri, referate), punea cartea pe
masa cu grija fata de subrezenia (daca era
cazul) cotorului sau a filelor si, alaturat, avea
nelipsitele lui fise de lucru (= bucati de foi A4
taiate in secvente mai mici pentru a servi mai
bine transportului de idei si apoi trecerii in
anonimatul unor mape). Aceste fise ajungeau
sa se lipeasca deseori de coperta cartii, lasand
sa se scurga pe ele ceea ce ochii, de data
aceasta harnici, carau de printre randuri si in
clipiri dese. Nu de putine ori, prietenul meu
Tsi marca pagini din carte (pagini cu o0 anumita
referinta importanta pentru el) cu bucatele de
hartie reciclata sau cu diverse semne de carte
inventate. Niciodata nu indoia urechea filei,
asa cum indeobste se practica.

Astfel se derula cititul sau printre filele
batranelor carti: in liniste.

O ultima ciudatenie ar trebui evocata: de
multe ori el Tmi arata diverse mazgalituri,
adnotari, desene, comentarii licentioase, toate
gasite printre filele vechi, jerpelite ale tomu-
rilor obosite si rabdatoare cu tatuajele gratuite.

Prietenul meu era fascinat de asemenea
aparitii. Deveneau un pretext in plus de a citi
sau detalii ce trimiteau spre nebanuite si
rodnice piste de lectura. Caci el nu mai era
interesat de carte doar, ci de povestea ei cu
alte maini care au gazduit-o, cu cei ce au fost
si ei pe acolo... El citea pe cei care scriau
citind pe-o carte deja scrisa... lar el nu scria
niciodata pe vreo carte.

Mirarea mea in legatura cu tot acest
comportament de lectura si de apropiere fizica
de carte s-a nascut, firesc, din comparatia
directa si continua cu naravurile personale
legate de aceleasi lucruri. Eram si sunt in
continuare opusul prietenului meu din aceste
puncte de vedere.

Detaliez un pic (mai mult!).

Cartile cu care imi place sa ma inconjur
le prefer noi. Cu cat mirosul de cerneala e mai
puternic, cu atat mai bine. Am o fascinatie
pentru aceasta. Prin urmare, e de domeniul
evidentei ca nu bateam prea incantat antica-
riatele Tn vremea studentiei. Preturile mici ma
Tmblanzeau, totusi, sa fac anumite concesii. Pe
atunci cargile noi, aratoase, trainice, cu pret
pentru muritorii de rand, erau OZN-uri [intre
timp, piata s-a liberalizat, criza s-a cristalizat,
preturile s-au normalizat, din anticariate m-am
expulzat]. Si cand luam o carte veche, ea
trebuia sa indeplineasca anumite criterii fixe:
sa aiba coperte tari la purtator, sa-si pastreze
toate filele pe drumul spre casa, sa nu se
confunde cu o carte de colorat (= fara
mazgaleli, sublinieri etc.), sa nu fie din hartie
igienica (din aceea gaseai la orice butic si, Tn
plus, mai noual!). lata de ce nu multe carti
vechi au trecut testul si au domiciliu in
biblioteca mea.

Prefer cartile noi de departe. Cartile
bune: tiparite bine, curat, cu taietura exacta a
paginilor, fara file lipite una de cealalta, cu
coperte intacte, cu colturi integral desenate, cu
hartie din neamul hartiei. Si daca se poate, cu:
coperte tari, cotor aratos, cusatura trainica. lar,
daca e sa fie regal (= ori suntem la promotie,
ori nu mai suntem!), cu: semn de carte +
supracoperta. (N-am gusturi proaste, stiu.)

Acesta era si este profilul meu de carte.
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La biblioteca sau la sala de lectura eram
constrans mai mereu: carti vechi sau foarte
vechi, achizitiile noi erau rare. Dar asta nu
fnsemna ca nu citeam cu 0 anumita placere,
desi uneori imi fugeau filele din fata ochilor
sau randurile tiparite sters. La propriu. Cititul
n sine Tnsemna pentru mine o atentie concreta
fata de integritatea cartii, in cazul celor de la
biblioteca.

Aveam si am aceleasi gesturi si tipicuri
in legatura cu felul in care lecturez. Sunt un
pedant. Ma spal mereu pe maini inainte de a
citi. Cititul, ca si mancatul, necesita curatenie
exterioara si interioara. Am grija de coperte si
de cotor in timpul cititului. Nu vreau coperte
botite sau dunga cotorului tocita de insistenta
degetelor mele. Dau filele cu rabdare chiar si
cand se intampla sa fiu grabit. Rasfoitul unei
cargi nu inseamna tropaitul cu cizme de
cauciuc prin noroi. Nu deschid o carte brosata
niciodata la maxim, nu o apas cu podul palmei
ca sa-i vad maduva cotorului. Sprijin cartea in
podul palmelor sau in varful degetelor. Doar
cu degetele mari retin grosimea filelor pentru
a o0 tine deschisa. Si ar mai fi vreo cateva alte
obiceiuri ce-mi intregesc cazierul.

Ceea ce trebuie sa ramana ca o
concluzie e ideea mea despre trecerea prin
carte, oricare ar fi ea si de orice fel. Anume ca
trebuie sa citesc fara sa fiu vazut de algii. Sa
nu las urme, sa lecturez curat, cu manusi, sa
nu las amprente. E filozofia mea despre citit.
Acesta e numitorul comun cu prietenul meu,
aici drumurile noastre de hartie se intalnesc.
Ce-i drept, unul venind dintr-o parte, altul
dintr-alta. El strabatea poteci vechi, tocite si
rasumblate, eu urmam doar drumuri noi,
autostrazi uneori abia date spre folosinta.

Daca lui Ti placea sa umble prin tot ce-i
vechi, pentru ca prin asta sa se cufunde in
istorii si sa se intelepteasca adunand si
cantarind vietile si faptele altora, mie mi-a
placut sa simt noul, prezentul cu parfum

patrunzator de viitor, sa ma caut pe mine doar
in mine si-n singuratatea lucrurilor celor ce
ma inconjurau si sa-mi promit ca voi fi mai
mult cu fiecare fila asezata peste o alta.

Felul nostru de a citi a insemnat si
inseamni tacere. Nevazut. Inefabil. Tnseamna
sa fii modest si anonim. Tnseamni si lasi
drumul pe care ai trecut, ca sa ajungi acasa,
intact si pentru folosinta altora. Si ei vor
trebui sa ajunga acasa pe-un drum neintinat.

A citi curat o carte e ca si cum ai intra
intr-o casa. Ea nu e a ta la inceput. Dar totul
din ea face sa te simti perfect confortabil
astfel Incat sa nu 1ti dai seama cand sau cum
ea devine casa ta. Si traiesti in ea 0 viata
intreaga. Apoi, intr-o zi, pleci din ea, poate te
mai intorci sau nu, cu gandul ca cineva va
veni, Tti va lua locul si se va simti cam la fel.
Casa aceea va fi si a lui, asa cum a fost si a ta,
desi tu stiai, undeva intr-un colt al mintii tale,
ca ea nu e totusi a ta pe deplin si intru totul. E
a tuturor si a ei insesi.

Prietenul meu si cu mine suntem ase-
meni celor doua fete ale unei file. Una veche,
cealalta noua, scrise tot cu litere, citite de
acelasi ochi. Cititul nostru e si un mod de a
intelege viata. A fi deosebit prin a nu fi cu
nimic deosebit. Caci ce ar putea spune cineva
despre noi rasfoind cu rabdare cartile lui, cu
grija cartile mele?

11 vad pe prietenul meu plimbandu-se cu
interes printr-o piatd publica intesata de
oameni, studiind si intelegand toata forfota si
imprejurarea, iesind, in cele din urma, din
decor fara macar sa se fi lovit accidental de
vreun trecator grabit...

Ma vad pe mine pe un camp intins, alb
de o zapada proaspat asternuta, calcand sigur
nainte si lasand urme de pasi, rotunde si moi,
scrutdnd in zare, ca un vanator cu narile
aburind, o padure departata in primavara...
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Poetul ca o pierdere de sine

Andrei MOLDOVAN

Laudabila este initiativa Editurii Tipo
Moldova din lasi de a publica in cadrul
,»Colectiei Opera Omnia — Poezie contempo-
rana” (ingrijite de scriitorul Valeriu Stancu),
antologii de versuri ale unor scriitori de azi
care, cei mai multi, au voci deja conturate in
spatiul poetic romanesc. Ele se constituie n
volume de referinta necesare intr-o vreme in
care nu doar ritmul din ce in ce mai alert al
vietii, ci si imaginea mai putin coerenta a
ispravilor editoriale — ca sa nu mai vorbim
despre piata de carte! — nu pot decat sa duca la
0 atitudine pozitiva fata lucrarile de sinteza,
fie si doar la nivelul antologiilor de autor. Tn
seria amintita a aparut recent si o selectie
consistenta din poemele lui Vasile Muste
(Copilaria — lubirea — Singuratatea, 2011),
scriitor maramuresean, pe cat de rafinat, pe
atat de discret, autor ce pare si se simta
confortabil dincolo de luminile puternice ale
prim-planului, dar a carui prezenta nu poate fi
trecuta cu vederea.

Nu este greu de observat, la mai toti
autorii ce-si au radacinile in Maramures, 0
anumita determinare geografica a operei lor
prin unele coordonate ce se constituie de cele
mai multe ori intr-un plan secund contribuind
mai mult sau mai putin la conturarea
identitatii prin repere ale durabilului. Toate
astea, se Tntelege, in conditiile in care
amprenta stilului Ti diferentiaza, dar si modul
in care se raporteaza la nelinistile existentei in
lumea ce Ti provoca dinspre imediat spre
incomensurabil.

Vasile Muste nu face nici el exceptie.
Determinarea geografica a operei sale (Bahtin
introduce notiunea de ,,cronotopi”, in sensul
unor determinari masurabile de spatiu si timp
in operele literare, dar nu pe o astfel de
directie vrem sa dezvoltam in comentariul

nostru) exista mai intdi prin raportarea la
permanente, printre care cultura traditionala
ocupa un loc privilegiat. Tn volumele sale de
inceput sonurile si motivele populare sunt o
prezenta fireasca. Ele duc la o forta expresiva
realizata fara efort creativ vizibil, poetul
simgindu-se ,,acasa” 1n haina sensibilitatii
populare datatoare de intelesuri profunde:
,»Vvinovat de stea sub
nor/ ce-am trait/ am
Tmpartit/ ce-am
visat/ mi s-a luat/ lu-
na-i-lu-na-i-lu/ de-ai
fi fost iubire nu/
aruncam cu bobii-n
vant/ sa alung de pe
pamant/ umbra lacri-
mii si-a cui/ te-a dat
toata nimanui/ lu-na-
I-lu-na-i-lu/  vinovat
de stea sub nor/ de-
ai fi fost iubire nu/ intomnam paduri n zbor/
lu-na-i-lu-na-i-lu” (Lemuria). Apropierea de
poezia populara se cere inteleasa si in sensul
unei stimulari a creativitatii, a redescoperirii
unor forme si sensuri banuite sau nebanuite.
Cei care sunt aproape de cantecul maramu-
resean vor Tintelege

Vasile Muste

Copildria - Tubirea -
Singuritatea

OPERA OMNIA

ca nu exagerez. Sa

rememorim  cateva Eveniment

versuri de tulbura-

toare adancimi, dar si de o indrazneala
creativa demne de invidiat de orice mare poet:
»Mandru-i ceriu si sarin (nu ,senin” — se
pastreaza rotacismull, n.n.),/ Pe-a mea parte
norii vin;/ Mandru-i ceriu si-nstelat,/ Pe-a mea
parte norii bat.” sau ,,Si-atdta m-oi duce-n
noapte,/ Pana m-oi talni cu moarte,/ Sa ma
puie-n coparseu,/ La un loc cu Dumnezeu”.
Nu e de mirare ca poetii sunt stimulati si de
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mecanismul creatiei in asemenea cazuri, ca 0
asumare fireasca a unor cantareti tarzii.
Autorul poemelor din antologia despre care
vorbim exploreaza domeniul traditionalului in
directii multiple, printre care se cuvine sia o
amintim si pe cea basmica, in care motivele si
formele sau formularile realizeaza trimiterile
necesare (Biografie selectiva).

Atasamentul autorului pentru tinutul ce
I-a dat lumii este o alta coordonata comuna a
poeziei din Maramures si deopotriva a lui
Vasile Muste. Spatiul geografic asumat nu
ramane doar cel regional, ci este unul al
neamului: ,,iarta-mi Basarabie parintii ca si-au
tras/ padurea peste trup si n-au cazut/ pe
prispa zilei in care mureai/ tu nsuti pentru ei//
iarta-mi Basarabie parintii/ prin venele lor/
curge Prutul/ spre zei” (Ruga de rara).
Autorul - si nu e singurul — contribuie Tn acest
mod la reabilitarea unei specii poetice
,cazute”. Mai tarziu, sentimentul relatiei cu
pamantul se va nuanta si va duce la o intensa
traire a instrainarii (Zbor deasupra asteptarii).
Intensitatea dramatica a Tndepartarii de
matrice generatoare de valori si armonie, pana
la urma, a indepartarii de sine este cu atat mai
accentuata cu cat nevoia atasarii de lucrurile
durabile e mai manifesta. De aici si 0 sete de
daruire, pentru a Tincerca sia Tmplineasca
neimplinitul, pentru a masura nemasurabilul.
Asumandu-si timpul si spatiul, poetul se
considera deopotriva al altora si al paméantului
(Primavara o poteca spre cer). Cu timpul,
toate astea se nuanteaza, trec intr-un spatiu
care este dincolo de certitudine, identitatile
incep sa fie cautate cu nostalgia horatiana a
unui timp pierdut iremediabil, cu valorile lui:
»in verile lungi si fierbinti prin/ crapaturile
istoriei/ fluviu-n campie/ tasneste sangele
taranilor tulbure/ de foame si sete cum ies din
paduri/ lupi haituiti de iuti vanatori// ochii
secolelor ies din cuiburi// rar/ tot mai rar se
intoarce/ Tnapoi in tarani” (Sangele faranilor).
De aici incepe desprinderea poetului de notele
comune ale unui lirism determinat geografic.

Vasile Muste Tsi cultivda vocea poetica
pe alte dimensiuni decét cele luate in seama
de noi pana aici. Cu toate astea, am mentionat
aspecte care, desi nu sunt de prim-plan, au
calitatea de a da sens intregului demers poetic
al autorului. Aici sunt certitudinile care trec
pe nesimtite in spatiul dubitativului generand

sentimentul de neliniste n universul poetic pe
care-l propune (Dialoguri), pornind mai intai
de la indoirea de sine (Despartirea de poezie),
de la anularea unei identitati in cautarea alteia,
poate cea considerati ca fiind adevarata,
banuita cu infrigurare in starea de dezechilibru
care se isca inevitabil intr-un astfel de demers.
Zadarnicul Tsi afla materializarea poetica in
iubirea pentru pustiu a poetului ce traieste
dulcele blestem, usor romantic, de a fi altfel
decét ceilalti, cu trimiteri nedisimulate spre o
anumita etapa a creatiei lui loan Alexandru,
dar cu seve aduse dinspre imagismul esenian:
»intr-un vis de mai copilarind/ impaca-voi
lutul cu lumina/ pasarea pustiului pe rand/ va-
nsera izvorul si gradina// asfintit sub luméanari
de flori/ imi voi sterge numele din veac/ si
camasa asta cu ninsori/ spre iubire n-am s-0
mai desfac” (Blanda intoarcere). Despartirea
de Alexandru sta tocmai in modul in care
Vasile Muste se raporteaza la sacru, caruia nu
I se dedica fara rezerve, ocolind astfel o zona
a misticii poetice. Nu spunem ca e de bine sau
de rau. loan Alexandru a facut-o magistral, a
conturat-o cu putere si i-a dat un sens estetic.
Autorul volumului Copilaria — lubirea -
Singuratatea nu parcurge aceeasi cale si astfel
opteaza pentru o ipostaza lirica independenta.
Mai mult, in poemele sale se pot intélni forme
ale unui sacru imbatranit in raport cu fiinta, cu
vagi trimiteri argheziene, fireste, ca repre-
zentare poetica: ,,ca Tu esti Doamne cel-fara-
de-nori/ ai fnviat zvarlindu-i pe pamant/
murim incet de foame de ninsori/ si ne
ingheata lacrima-n cuvant// cei drepti iti striga
Doamne fi asculti/ mai lasa-mi ochii traversati
de verde/ se trag umile puntile spre munti/
poetii mor cand nu mai au ce pierde// ma-
ntorc in mine ca Tintr-un muzeu/ in care
rugineste Dumnezeu” (Ruga). Reperele dura-
bile ce si le doreste aproape, printre care
sacrul este una dintre ele, in mod paradoxal, 1l
scot din propria-i fiinga, 1 Tnstraineaza
iremediabil de sine, pentru ca relatia nu poate
sa fie una absoluta, ci una relativa, asadar
imperfecta.

Toate cele de mai sus duc la accente
lirice care il plaseaza pe poet intr-un ,etern
tarziu”, niciodata in ritmul timpului comun si
pripit. Postura ar putea fi considerata drept
una privilegiata, cel putin sub aspect estetic,
de vreme ce 1l aduce pe autor aproape de
relevarea sentimentului absurdului: ,,in cursul

[54 e Migcarea literard]




toamnei oficial scade melancolia pianul/
inchis Cezara canta la patru maini cu lumina/
candva/ din venele parintilor pe dealuri
mesteceni urcau/ n camasi de mire// prin oras
ploile fac trotuarul am tot mai putine/ vesti
despre mine incat nu stiu de/ ce acest pumn de
tarana si lacrimi poarta/ inca numele meu” (O
excursie Tn padure). Vasile Muste nu este, cu
toate astea, cel care sa contemple o lume
absurda. Drama lui este aceea a incercarilor de
a echilibra intelesurile in univers, de a resta-
bili 0 armonie a lumii. Drumul ales este unul
al zadarniciei, de vreme ce presupune intoar-
cerea la matci, totuna cu imposibila intoarcere
in timp, fapt ce devine dureros (Incercarea
iubirii).

De unde sentimentul tragic? De unde
durerea? Pentru ca toate astea exista. La urma
urmei — si nu este caz singular —, poetul Tsi
recladeste intreaga-i fiintd dincolo de sine.
Este mai degraba o creatie a daruirii fara
rezerve cand, incercand o autocontemplare Ti
este relevat un gol imens. Pentru Vasile Muste
poezia este daruire prin golire de sine: ,,nu
iubi nu-ti lasa singura/ umbra pe calea ferata/
cu disperarea in lingura/ sa nu faci nici o pata/
pe fata de masa a zilei ce vine/ nu Ti fi ierbii
promis/ spune-i somnului numai de bine/ sa Ti
fie de vis/ spre rasaritul ce nu s-a nascut/ doar
asfintitul are acces/ daca vietii tale nu-i esti
pierdut/ nu fi poet/ mai ales” (Mai ales nu).

Astfel de limite, asemenea praguri ar
duce in mod firesc la accente de rupere, de
sfasiere n discursul liric, ceea ce nu se
intdmpla in cazul de fata. Pentru Vasile
Muste, abisurile interioare se estompeaza, se
topesc in rafinamentul poetic. Schimbarea
destul de frecventa a perspectivelor lirice, a
planurilor perceptiei duce la o orchestrare a
poemelor capabile astfel sia reia temele in
partituri diferite, sa sugereze mari resurse
creative in stare sa ofere imaginea, fie si n
nuante care sugereaza mai mult, a unui spatiu
poetic posibil, mai degraba decat a unuia
etalat. O ambiguitate studiata, aproape
eleganta 1i sta la indemana: ,din cuibul
ochiului cald si rotund/ cu o singura bataie de
pleoape/ a tasnit pasare alba lumina/ de strigat
aproape// o vreme s-a oprit in furtuna/ pe
dunga fulgerului ca pe un ram/ unii spun ca ea

0 pasare trista/ ceilalti ca iubeam” (Lumina
strigand). E un joc al perspectivelor de la
pasare la unii, apoi la ceilalti si, In fine, la o
asumare poetica indirecta.

Primele volume, mai cu seama, platesc
tribut unei iubiri excesive pentru metafora,
materializata in aglomerari care la prima
vedere nu aduc prejudicii poemelor, dar sunt
podoabe ce s-ar cere risipite cu mai multa
chibzuinta. Cu toate ca volumele mai tarzii
vin cu o simplificare a modalitatilor in folosul
profunzimii poetice, cu toate ca imperso-
nalizarea arata un alt nivel al creatiei, n
pofida unor realizari incontestabile in spatiul
innoirii  mijloacelor — printre altele, prin
explorarea lirica a narativului, transformarea
dialogului in forme diferite de percepere a
lumii —, cu toate astea, poetul ramane cu o
preferinta constanta pentru imagism, in mod
special cel venind dinspre opera eseniana, nu
dinspre bogatele sale manifestari din literatura
occidentala de la inceputul veacului trecut.

Cu toate meritele lui Vasile Muste, nu
se cuvine sa trecem cu vederea 0 seama de
neimpliniri, nu prea multe, pe care volumul
antologic le are totusi. Ele constau intr-un aer
usor facil care se face simtit atunci cand
poetul lasa sa curga trairile cu prea multa
usurinta, fara un filtru al artei poetice,
considerand probabil ca totul devine poezie
pur si simplu. Uneori asta nu se intampla si
debitul necontrolat al unor asemenea
exprimari nimereste de cele mai multe ori in
locuri comune. Este o realitate, dar nu de
natura sa devina o caracteristica a volumului.

Poezia lui Vasile Muste este una care,
pornind de la reperele durabile pomenite deja
aici, atinge cu multa naturalete nuante ale
unui modernism accentuat, intr-o armonie
care poate surprinde, dar care se realizeaza
prin repetata trimitere la Tnceputuri: ,,multa
vreme nici eu n-am mai dormit/ aveam
insomnii  postdecembriste/ serviciile secrete
Tsi stergeau/ lacrimile in uriase batiste// o
vreme n-am mai scris despre oameni/ era
iarna era pentru ultima oara/ nu mai aveam cui
sa 1i cer iertare/ si oamenii au inceput sa
moara” (Impotriva scrierii).

O pierdere de sine generoasa, ca orice
risipa poetica.
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Profesorul de muzica din gimnaziu ne
spunea ca ori de cate ori ascultd Bolero-ul lui
Ravel are in minte leganarea monotona, prin
desertul fara de sfarsit, a unei caravane.
,.,BOLEROUL - este conceput pe un ritm
ostinat care persista pana la sfarsitul lucrarii.
Ravel expune la flaut o ampla melodie
alcatuita din doua
perioade muzicale
dupa care reluand
mereu aceeasi linie
melodica i
suprapune succesiv
cate un instrument
la cvarta si octava.

Rezultatul este
thdu IULULE\LU persistensa .y
centelor melodiei

je mm]u
mt m(.z!|m

care, lafiecare relu-
are modificandu-se
efectul timbrar,
creste ca intensita-
te.” (Wikipedia). O insinuare de lentoare si
catifele, de opium si mirodenii, zaharicale dar
si rotunjimi orientale: perfumus ce imbie
gandul pana in seraiul din Alf layla wa layla:
»Nici 0 mirare nu-i cq, dintre forme/ Cele ce
ne vrajesc in primul rand/ Oricat de grele-ar
fi, de-ar fi enorme/ Cele rotunde, doar acelea
sint!/ Caci de privesti, sus, vesnicele sfere/ Ce
se-nvartesc in slavi, tremuratoare,/ Si tot ce e
rotund: numai mistere/ Si freamat sint, si
farmec, si miscare...” iar acesta este mesajul
sibilinic pe care Radu Tuculescu il ,,uita” la
intrarea n roman, ori poate sa fie una din
,Femeile insomniacului” cea care |-a scapat
in prag, cu frivolitate, ca pe o batista usoara,
cu monograma? Caci cel mai recent roman al
lui Radu Tuculescu (Femeile insomniacului,

1.7.-1 CARTEA ROMANEASCA

A fost odata...

Andrea HEDES

Editura Cartea Romaneasca, 2012, Premiul
Revistei Miscarea Literara pentru Proza pe
anul 2012) este plamadit sa stea in lumea
sferelor, a rotunjimii perfecte, pe care autorul
0 cauta, cu religiozitate, desenand din nisipul
fin al treceri noptilor o mandala n culori
saturate, privita direct in lumina cruda a
soarelui, dar care se dovedesc delicate
pasteluri atunci cand e privita n lumina
discreta, intima, de veioza Tiffany, lumina in
care amintirile, la fel ca lucrurile ,1si cauta,
isi definesc forma™ (lon Truica).

Romanul se cabreaza cu voluptate pe
timbrul insistent al Bolero-ului, textul executa
miscari precise, de 0 sagacitate inspirata, dar
cu gratia unei lda Rubinstein stapéanind
perfect tehnica dansului pe pointe.
Orchestratia in curgerea sa rafinata este
»intoarsa” de catre firul narativ, asigurand
portanta si inaltimea romanului. Asemenea
Bolero-ului ravelian, romanul Ilui Radu
Tuculescu este conceput pe un ritm ostinat,
preluat din cutuma narativa a Nopilor
orientale si care, intocmai ca in lucrarea
muzicala ori cea literara citate, reflecta natura
mecanica a acestuia. Si asa cum Ravel
»expune la flaut o ampla melodie alcatuita din
doua perioade muzicale”, Radu Tuculescu
dezvolta tema singuratatii, la fel, alcatuita din
cele doua perioade muzicale, singuratatea... de
unul singur si singuratatea in (cel putin) doi,
prin tema calatoriei, a calatoriei prin viata, o
calatorie aidoma celei a unei caravane prin
arzatorul desert, linie melodica reluata, ,la
fiecare reluare modificandu-se efectul tim-
brar”, astfel incat firul epic creste ca inten-
sitate. Suita de povesti a romanului, povesti
consangvine, similare tehnic, desi pornesc de
la matricea celor ,,O mie si una de nopfi”
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beneficiaza de spiritul ludic al autorului care
desfoliaza aceasta ,,matrice uter” cu un
termen al Ruxandrei Cesereanu, pentru a o
reconstrui, reconverti intr-o partitura care
debuteaza cu o explozie de ironie, amara,
dura, care fardeaza, in fapt, incursiunea in
fantastic: ,,Cand se nascu Septimius llarie,
ursitoarele erau adunate in jurul unei mese
rotunde, rudimentare si grosolane, din lemn
nelustruit, muscat vartos de cari. Jucau carfi,
fumau rigari ieftine fara filtru si dadeau pe
gat, cu gesturi aproape ritualice, paharele cu
rachiu alb”. De altfel, ca pentru a marca o
data in plus tema circulara, povestea, caci in
Femeile insomniacului Radu Tuculescu Tsi
asuma rolul de povestas, perfect integrat intr-o
intreaga ,,dramaturgie a umbrei’” (lon Truica)
ce serveste compozitiei ca element generator,
in povestea de inceput, cea care absoarbe
cititorul in atmosfera, ambianta, Tn suita
acestor povesti a caror miza este, in fapt,
,»jocul cu eternitatea” (loan Carmazan)
precum si in cea care inchide cercul, e vorba
de o plonjare in fantastic, autorul desenand
astfel magicul Ouroboros: o partitura in care
sangerosul Sahriar este 1inlocuit de un
»galanteadores”, un Don Juan, arhetip al
seducatorului, locul frumoasei Seherezada
este luat de Solitudinea mereu feciorelnica ale
carei ,,narasiuni ritualice nocturne” (Ruxan-
dra Cesereanu) sunt tot attea povesti irizate
de un fin erotism, povesti despre singuratatea
n doi, in care atmosfera urbana este populata

cu fiinte cvasinepaméntene, cu abilitati
magice: Septimius llarie si Augusta, divina
profesoara de latina, cea care ,fuma figari
lungi cu filtru dublu, subriri si albe, ca niste
delicate degete de harpista”. Toate acestea
sunt mixate cu tuse decise de realism, cu
..repere” de istorie si geografie contemporana
care au rolul unor iepuri falsi, cu voluptatea
jocului, a trucurilor narative, a mizei, dar si cu
0 nesfarsita, desi bine disimulata, tandrete,
caci in cele din urma, romanul ,,Femeile
insomniacului” este o rotunda mangaiere
vindecatoare, specifica terapiei caresse -
»atingere tandra”.

Cu un z&mbet hétru, in falsul final al
povestilor fara de sfarsit, Radu Tuculescu
pune in mana cititorului un fir, firul rosu,
magic, al unei... llene Cosanzene? Circe? Ori
poate Hestia ratacita ea insasi intr-un labirint-
repertoar, un fir rosu caruia abia acum, in
ultimele randuri ale volumului, 1i este ingaduit
a fi vazut si, trebuie precizat, in acelasi spirit
ludic povestile sale au nevoie de un ascultator
cu abilitati magice, ca cele ale eroilor dintre
coperte, pentru dezambiguizare, deoarece
inima romanului este un fruct cu coaja
lignificata. Pana la urma, acela poate fi
cititorul care, sedus de firul povestilor, va
cobor? de-a lungul acestuia, pana la izvorul
din care ,,au fost scoase povestile numite O
mie si una de nopti, cu toate Tntamplarile de
pomenire si cu toate pildele cate se cuprind in
ele” (O mie si una de nopti, vol. 1).

Tristan si Isolda
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Mircea Cartarescu —intre certitudine si indoiala

Vistian GOIA

Citind cartea cu titlul Jurnal (vol. | si
vol. 1), am ramas cand uimit, cand dezamagit
de ,,balansarea” scriitorului intre certitudine si
indoiala. Ceea ce creeaza cititorului un
sentiment de perplexitate este tocmai judecata
lui, ,,curat originald”, cu privire la Thsem-
natatea scrierii respective n comparatie cu
celelalte opere — de fictiune, ale autorului.
Dupa opinia lui, Jurnalul nu poate deveni
niciodata ,opera mare”, care sa-i mini-
malizeze  restul  scrisului.  Mai  mult,
confesiunea este o
»Scriere  imatura”,
un fel de ,tran-
caneala” ale unor
Htate interioare”.
Chiar e convins de
un ,,adevar”; daca ar
deveni candva scri-
itor ,,mare”, Jurna-
lul ,,ar inceta”! [1]

Din aceste ra-
bufniri (cam nesu-
pravegheate), putem
trage concluzia ca
Jurnalul ar apartine
condeierilor fara
»capodopere”, deci
autorilor cu scrieri secundare, neinsemnate ca
valoare literara. Insa, se poate argumenta si
ipoteza contrarie: cu cat opera scriitorului este
mali valoroasa, cu atat Jurnalul este mai cautat
si mai citit. Exemplul edificator 1l constituie
chiar personalitatea si opera lui Mircea
Cartarescu, editat, tradus in principalele limbi
de circulatie, comentat de criticii literari de
prestigiu si premiat de forurile academice.
Apoi, operele sale sunt citite de marele public,
sunt comentate Tn scoala. Asadar este
scriitorul ,,zilei”, asa cum era Marin Preda n
anii 80 ai veacului trecut. De aceea nu cred
ca autorul nu tine seama de toate acestea.
Oare sa nu-l intereseze pe scriitor contextul
social in care si-a cladit statura? Declaratia sa
din Jurnal, din interviuri, potrivit careia ,,As
vrea sa fiu important in propriii mei ochi”, [2]

’furnal I
1

990-1996

nu cred ca exclude parerile celor care l-au citit
si apreciat.

Pe de alta parte, desi opiniile sale despre
acest gen de scriere sunt usor negative,
Nicolae Manolescu, in Istoria critica..., Ti
considera Jurnalul o ,,capodopera a genului”.
lata, deci, o mica contradictie: in timp ce
scriitorul Tl minimalizeaza ca valoare, marele
critic 1l considera o ,,capodopera”! Unde este
adevarul?

Tiparita in doua volume, cartea cu titlul
Jurnal acopera anii 1990-1996 (vol. 1) si
1997-2003 (vol. II). Din lectura acestora
descoperim, printre altele, ,,starile” si ,,cauta-
rile” unui scriitor modern si ale unui om
necrutator cu el nsusi si cu cei apropiati lui.

Certitudinea si Tndoiala 11 1insotesc
oriunde: cand scrie, cand calatoreste, cand
citeste si mediteaza s.a.m.d. Aminteam Tn
studiile precedente ca atat Panait Istrati, cat si
Nae lonescu aveau mereu sufletele ,,ca un
cazan sub presiune constanta”. Cred ca din
aceeasi tipologie face parte si Mircea
Cartarescu. Nemultumirea fata de ceea ce a
scris deja, il determina sa se indoiasca de
calitatile cu care l-a inzestrat natura: ,,Nu sunt
nici inteligent, nici talentat”. Se simte ,,depa-
sit, neadaptat, marginalizat”. ,Nu pot lega
nimic, nu e nimic in intelectul si-n simtirile
mele”. Scriitorul se teme si de starile de ,li-
niste” si ,,fericire”, care genereaza, in credinta
lui, ,,incremenirea si moartea sufletului”! [3]

Surprinzaitor, pe aceeasi pagina, mai jos,
noteaza urmatoarele: ,,Nimeni nu are mai mult
instinct literar decat mine”! Dar prezenta
instinctului, cum recunoaste el insusi, con-
stituie si marea lui slabiciune, care-l poate
termina ca artist. Asadar se contrazice cu
farmec.

Sigur, ca orice om, si Mircea Cartarescu
e cuprins, de multe ori, de stari fizice proaste:
il doare 0 masea, constata ca e slab ca un
caine, sufera de insomnii etc. Notarea acestora
constituie sarea si piperul unui Jurnal intim
autentic. Scriitorul se bucura (ca un copil cand
isi gaseste jucaria pierduta) atunci cand simte
intoarcerea spre lectura si spre scris.
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Recucerirea poftei de creatie il influenteaza pe
plan uman, simtind din nou ,prestigiul si
prietenia celor din jur”.

Pe plan psihologic cunoaste adeseori
,,Crize de nervi”, simte ca si-a lasat ,,mintea in
paragina”, de asemenea, ca nu poate sa faca
,»politichie”, intrucat firea lui e ,,intoarsa spre
interior”, deci recunoaste, indirect, ca, tempe-
ramental, e un introvertit. De aceea Jurnalul
nu este spectaculos prin peisajele lumii pe
care o strabate (America, Germania, Amster-
dam s.a.), ci prin sondajele adanci ale pro-
priului eu.

Crizele de nervi, normale pentru un
scriitor modern, obsedat mereu de Kafka,
Proust, Dostoievski s.a., alterneaza cu
momente de liniste, in care omul si scriitorul
»degusta singuratatea” si ,,caldura sobei”. In
aceste ceasuri binecuvantate, stresul, asa cum
recunoaste, 1i este zero, fara adrenalina in
sange, ncearca voluptatea odihnei de dupa
masa de prénz. Doreste sa lase balta societatea
si sa se retraga in literatura, traind numai din
scris, chiar nu mai vrea sa devinda o
»personalitate”! Dupa parerea noastra, asa
ceva nu e posibil. Cel care scrie carti pentru o
masa de cititori atat de diversa si stratificata
devine, volens/nolens, o personalitate, indi-
ferent daca in sens pozitiv ori negativ. Apoi,
fiind si cadru universitar, personalitatea
scriitorului se afla mereu n crestere, se afla in
tumultul discutiilor generate de constiinte
intelectuale tot timpul proaspete. De aceea
multi tineri 1l viseaza ori tanjesc dupa
»modelul” Cartarescu, chiar daca el nu se con-
sidera un ,,model cultural”, nu se considera
,»un star al vietii culturale romanesti, ci un om
care munceste, un om care incearca Sa se
depaseasca _pe sine cu fiecare lucru pe care-|
face”. [4] In cartea sa, De ce iubim femeile,
judecata este aceeasi, daca nu cumva scriitorul
exprima ,0 falsa modestie”! Recunoaste,
precum un crestin la spovedanie, ca nu e nici
,bun”, nici ,,frumos sufleteste”, deci nu poate
fi un ,,model” pentru nimeni, cum nici el nu a
avut ,,modele in viata”. De aceea s-a obisnuit
sa nu se pacaleasca pe el insusi si sa stie ,,ce
zace cu adevarat” in persoana lui. Scrutandu-
si personalitatea ca un priceput psiholog,
Mircea Cartarescu crede ca fiintele umane nu
sunt ,,obiecte”, ci ,procese”. Precum un
psihanalist impatimit, el ,,se cauta pe sine
Tnsusi”, dar nu ca sa se gaseasca, ci ,,faptul ca
ma caut pe mine Tnsumi este semnul ca deja
m-am gasit”. [5] Bravo lui, dar cum 1l vor mai
afla criticii literari, daca scriitorul este intr-o

neintrerupta ,,cautare”, de la un an la altul si
de la o carte la alta?!

In legatura cu lipsa ,,modelelor” din
viata sa, Mircea Cartarescu se aseamana, in
anumite privinte, cu T. Maiorescu. Acesta nu
I-a acceptat nici pe tatal sau drept model, desi
era un intelectual adevarat. In Jurnalul pe
care-l comentam, Mircea Cartarescu i
aminteste des pe Kafka, pe Proust si pe
Dostoievski. Ne fintrebam daca in adevar
acestia or fi fost ,,modelele” sale intr-o
oarecare masura. In interviul din Tribuna, din
care am citat, scriitorul bucurestean recu-
noaste ca Marcel Proust, alaturi de Kafka au
fost ,,cele mai mari modele” ale sale in proza.
Influentati de ei a coborat in sine si a scos de
acolo, din anumite ncaperi ale mintii sale,
»cateva flori de mina, cele care traiesc in
obscuritate si uneori sunt scoase la suprafata”,
paginile respective fiind printre cele mai
reusite din interviul amintit. In alta pagina a
Jurnalului (din 1996) declara francamente:

»,Ma simt Tn afara oricarui model si
lipsit de orice ideologie. Adica sunt liber.
Pana si de modele literare”. larasi se con-
trazice. Nu-I intereseaza nici Foucault, Lacan,
Wittgenstein, Derrida s.a., pentru ca se simte
bine in ,,pielea sa”, in ,,constiinta” sa, cu zeli
sai etc.

**k*

Sa revenim la singuratatea scriitorului,
necesara si stimulativa pentru creatie. Si el, si
Mircea Eliade, si Eminescu, si multi altii au
cautat astfel de ceasuri, zile si nopti, cand eul
creativ se Intreaba si cauta sa afle ceva despre
propria ,,voce”, despre propriul destin. Unii
dintre acestia se refugiaza in poduri si man-
sarde, izolandu-se de tumultul vietii cotidiene,
pentru a sta de vorba cu ei insusi. Se stie ce a
Tnsemnat mansarda din strada Melodiei pentru
tanarul Mircea Eliade. La fel popasul vienez
cu camaruta visurilor eminesciene.

_Nici Mircea Cartarescu nu face excep-
tie. Inceputurile literare se leaga de mansarda
lui din blocul de pe Uranus, unde se refugiaza
ca sa traiasca ,,aureolat de singuratate, o viata
nepamanteasca”, si unde se 1intreaba cine
este? [6] Singuratatea este cautata si de
maturul de mai tarziu. Ea are mai multe
explicatii. In primul rand, s-a obisnuit din
copilarie sa fie aproape singur 1in casa
parinteasca. De mama sa nu s-a putut atasa,
fiind doar femeia care-i spala rufele, 1i prajea
cartofii si-1 indemna sa plece la facultate. Cu o
mama ,,neutra” si cu un tata aflat mai mult pe
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drumuri, toti trei erau ,ca trei insecte
preocupate fiecare de propria dara chimica”.
[7] De aceea copilul se ghemuia cu plapuma
deasupra capului si, apoi, suporta ,,umilinta si
rusinea de a fi adolescent”.

Paradoxal, dupa casatorie, scriitorul
tanjeste dupa clipele de singuratate. Compania
sotiei 1l Tmpiedica sa se poata concentra. Chiar
cand ea lipseste, raméane in mintea lui si isi
extinde ,,ceata de raze, difuz, in toate zonele”.
[8] De aceea, cand scrie, are impresia ca face
0 ,,meserie”, fara sa-si puna la bataie ,,pielea
sl sangele”. Simte ca-i lipseste determinarea,
inteligenta si omenia, jocul si gratuitatea. In
consecinta, doreste sa fie ,,mai tanar, mai viu,
mai haios”. Insa, din interiorul propriului eu
aude un indemn disperat:

,,Fa literatura, dragutule. Scrie literatura
care sa-ti aduca bani si glorie, sa-ti schimbe
viata si sa te faca sa redevii om in ochii tai”.

[9]

La Paris, (in decembrie 1993), incearca
sa scrie, dar e Tmpiedicat de ,,voluptatea fara
capat a trairii in familie”, unde gusta clipe de
viata dulce si linistita, fara ,,metatraire si fara
autoanaliza”. O admira pe loana, frumoasa lui
fetita, apoi, Tn anii urmatori, pe baietelul
Gabriel.

Nici pe alte meridiane, scriitorul nu se
simte confortabil. La Amsterdam, tristetea si
ploaia 1l Tnsotesc mereu. ,,Aici toti se destra-
baleaza si nimeni nu pacatuieste!” lata o
cugetare prin care a surprins specificul unei
lumi nordice. In America nu-si gaseste rostul
in imensitatea spatiului si a lumii de acolo.

Dar, asa cum spuneam, privelistile stra-
ine nu ocupa un spatiu privilegiat in Jurnal, ci
trairile interioare ale omului si scriitorului.
Alternanta de ,,crize” si ,,relaxari”, cum singur
recunoaste, constituie chiar logica vietii lui.
Se tanguie mereu de singuratate, pe care
uneori o iubeste. Cunoaste stari asemanatoare

Note

1. Mircea Cartarescu, Jurnal, vol. | si 11, Humanitas,
2005.

2. Vezi As vrea sa fiu important Tn propriii mei ochi.
De vorba cu Mircea Cartarescu, n Tribuna, nr. 214,
1-15 aug. 2011, p. 18-19 si 29. Interviu realizat de
Ella Veres.

3. Vezi Jurnal, vol. |, p. 222-223.

4. Vezi Tribuna, rev. cit., p. 18.

»drogarii”’. La 40 de ani se simte ca un ,,copil
batran”! Cand scrie ,,prost”, simte ca inima Ti
este grea. Traieste sentimentul instrainarii de
sine si, de aceea, doreste sa vietuiasca precum
Holderlin, intr-o odaie la etaj, pana la adanci
batraneti. Probabil, privindu-se in oglinda, i se
pare ca expresia fetei lui seamana cu a
nobilului din Ghepardul si cu a taranilor
sudici din care se trage bunicul siau. A
mostenit de la ei; sfiala, resemnarea, tristetea
matura dar nu si intelepciunea. La 43 de ani
crede (eronat, zicem noi,) ca a iesit total din
literatura, ca a spus tot ce era de spus. Mai
mult, cade intr-o lamentatie cu accente
melodramatice: ,,Ar fi trebuit sa mor eu, nu
Mircea Nedelciu!” [10]

Din foarte multe motive, pentru scriitor,
timpul devine o povara; nu mai poate citi si
scrie cat ar vrea, i se pare ca aude timpul cum
urla si vajaie, cum T1i Incinge urechile si Ti
jupoaie fata. Sufera de ,claustrofobie”, il
sufoca singuratatea, care-1 apasa ca un clopot
de sticla s.a.m.d. Din multe pagini ale
Jurnalului, se observa ca artistul modern, care
este Mircea Cartarescu, traieste o drama,
aflandu-se intre doua posibilitati: ntre
indoiala chinuitoare si fericirea certitudinii.

Pe de alta parte, discutiile iscate in jurul
primului volum din Jurnal (2001) il conving
ca acesta ,,e viu si contrariaza”. E si convin-
gerea noastra cu privire la ambele volume.
Dupa aparitia scrierii Nostalgia, scriitorul
roman a capatat o reputatie ,,bine stabilita” n
tarile nordice, incat un scriitor norvegian i-ar
fi spus ca va avea soarta lui Kafka, deci va fi
descoperit abia dupa moarte. Insa, suferind de
un pronuntat orgoliu, justificat in parte,
Mircea Cartarescu 1i raspunde ca se considera
»inversul lui Kafka: nefericit in fericire!”
Oare, cititorii sai vor fi tot atat de ,,fericiti”
daca Jurnalul va fi completat cu al treilea
volum?!

5. Mircea Cartarescu, De ce iubim femeile, editia a Il-a,
Humanitas, 2005, p. 81-82.

6. Vezi descrierea mansardei, cu pitorescul ei, Tn roma-
nul Orbitor, aripa stanga, Humanitas, 2002, p. 94-
95.

. Vezi Orbitor, op. cit., p. 17-18.

. Vezi Jurnal, vol. I, p. 196.

. Ibidem, p. 253.

0. Ibidem, vol. Il, p. 81.
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Cezar Boghici, Turnul Babel

Mircea MOT

Volumul de debut al lui Cezar Boghici,
initial o stralucita teza de doctorat, reusea sa
schiteze profilul unui autor preocupat Tin
primul rand de sondarea imaginarului operei
literare, finalitate a demersului sau, chiar daca
unghiul abordarii era unul strict delimitat,
acela al sacrului poeziei romanesti din secolul
trecut.

In volumul sugestiv intitulat Turnul
Babel (Editura ,,Aldus” din Brasov), Cezar
Boghici strange articole, recenzii si eseuri
publicate in ultimii ani in diferite reviste din
tara: ,,Astra”, ,,Miscarea literara”, ,,Verso” etc.

Ceea ce asigura unitatea fragmentelor
acestui Turn Babel este in primul rand
constiinta unui autor care, scriind despre lon
Budai-Deleanu sau despre Cosbuc, despre
A.E. Baconsky sau despre Marcel Breslasu,
despre Tudor Arghezi ori despre poezia lui
Dan Damaschin, voce autentici a poeziei
actuale, se angajeaza intr-o aventura exem-
plara, dupa ce se convinge ca, desi despre
carte s-a spus totul, daca nu cumva si ceva pe
deasupra, ar mai fi ceva de spus totusi, 0
aventura pe cont propriu si pe risc propriu
(unii ar putea crede ca porneste la drum cu
harti sigure in fata), sedus de impunerea unor
repere solide urmate de concluzii cum nu se
poate mai convingatoare.

Atunci cand scrie despre clasici, docto-
rul si laureatul revistei ,, Tribuna”, printr-o
nedisimulata modestie, lasa impresia ca sis-
tematizeaza, cu autoritate severa insa, puncte
de vedere mai noi sau mai vechi, fixand ceea
ce se cuvine retinut in legatura cu autorul
respectiv. In realitate, Cezar Boghici pune pe
masa, la vedere, contributiile esentiale ale
altora, langa care asaza, nu timid, ci cu
delicatetea si discretia care 1l definesc,
propriul punct de vedere, care se distanteaza
fin si urban polemic de celelalte.

Scrisul lui Cezar Boghici este rational si
prudent, caracteristici care-l tin departe de
gesturile spectaculoase si de efecte imediate.
Textul este pentru el un respectat partener de

dialog, pe care criticul 1l citeste atent, chiar de
mai multe ori, fiind convins ca textul are
intotdeauna dreptate si trebuie crezut pe
cuvant. Cezar Boghici joaca fiind dispus sa
piarda de fiecare data in favoarea operei.
Devine chiar un avocat al acesteia, sustinand-
0 cu o bibliografie de buna calitate, din care
citeaza cand trebuie si cat trebuie, cu senti-
mentul unei datorii de care s-a achitat cu
cinste.

Autorul  pro-
pune un demers o
doct deosebit de Cezar Rf}_fhl(’l
grav, dialogul cu

opera lisand nu o Turnul Babel

data impresia ca
interpretul a intrat in
joc fiindca a simtit
ca despre o carte nu
s-a spus tot ceea ce
ar fi putut sa se
spuna ori fiindca i
s-a parut ca o serie
de concluzii nu sunt
destul de bine scoa-

se in evidenta.

In sfarsit, nu se poate face abstractie de
un aspect esential al cartii. Autorul nu scrie
decat despre carti pe care le simte
semnificative valoric. Simpla optiune este o
garantie ca volumul abordat apartine unui loc
important in literatura. Cezar Boghici nu pare
sa-si asume rolul de a desparti apele de uscat,
rezervandu-si in schimb placerea de a iscodi
opera pe indelete, in mod temeinic, ntr-un
adevarat ragaz duminical si intr-o lumina care
se rasfrange asupra scrisului sau, confirmand
pe deplin aerul inocent al unei lecturi de
profunzime.

Amestecul diferitelor piese ale Turnului
Babel, care este cea de-a doua carte a lui
Cezar Boghici, trimite in fond spre un comen-
tator avizat, care respecta prea mult textul cert
valoric din punct de vedere literar pentru a-si
permite fata de acesta suspiciuni si indoieli.
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Jurnalul de pe blog

lon Radu ZAGREANU

»E 0 lupta impotriva spatiului si a timpului care se poarta cu ajutorul tehnicii”

Rasfoind volumul ,,Viata de zi cu zi”
(Editura ,,Hera Benet Publishers”, 2011), al
profesorului dr. Laszlo Alexandru, m-a atras
la inceput subtitlul ei ,,Tnsemnari pe blog”.
Voiam sa constat diferentele dintre un jurnal
traditional si consemnarile pe blog. Acestea
din urma, pe langa o

relatie directa si
rapida cu cititorul,
iti ofera si sansa de
a constata feed-
back-ul celor scrise.
S-ar putea ca pare-
rile vizitatorilor de
blog sia influenteze
pe destinatarul aces-
tuia. Vrand, ne-
vrand, ,,propietarul”
de blog va reveni cu
alte explicatii, cu

alte argumentari
asupra celor expuse anterior, dezvoltand unele
teme 1n seriale sau reluari, as zice, de
insistente lamuritoare.

Acest fapt a stimulat ,starea” de
polemist a autorului, epuizarea unui aspect, a
unei teme, ca raspuns la consemnarile in presa
sau pe blog, din partea persoanelor care au
vizualizat blogul.

Polemistul este dublat de un moralist, i
permanenta stare de veghe. Serialul despre
antisemitism ocupa multe pagini ale cartii.
Pentru a ne convinge, Laszlo Alexandru ne
pune in starea de fapt a celor victimizati:
»~cum s-ar simti sufletul lui lon Coja... in
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(Laszlo Alexandru)

straiele unui tanar evreu, haituit pe strazile
Bucurestiului  de pitecantropii cu camesi
verzi? Sa-si vada in piept steaua galbena? Sa
fie umilit, batut si schingiuit?”. Tncercarile de
mistificare a antisemitismului, a ,tineretii
legionare” sau ,fasciste” a unor importante
personalitati literare romanesti (Constantin
Noica, Vintila Horia, Emil Cioran), prin
contrabalansarea cu valoarea operelor aces-
tora, este sanctionata de Laszlo Alexandru.

Chiar si Monica Lovinescu, elogiata
pentru ,,tenacitatea impotrivirii fata de meca-
nismul totalitar”, pentru ,,vitalitatea justitiara”
este atentionata ca apara ,,tineretea fascista a
lui M. Eliade” si ,junetea hitlerista a lui
Vintila Horia”.

Bloghistul considera cartea lui Sorin
Lavric ,,Noica si miscarea legionara” (Editura
,Humanitas”, 2007) ,,neofascista”. Contestata
este si lucrarea Martei Petreu ,,Diavolul si
ucenicul sau — Nae lonescu — Mihail Sebas-
tian” (Editura ,,Polirom”, 2009, 2010), consi-
derénd-o ca pe o0,,monografie denigratoare”.

»Masuratul lumii in alb si negru” (Irina
Petras) functioneaza superfluu, in cazul unei
evocari sentimentale a ziaristului Alexandru
Mirodan, ,,Tineretea” de publicist al presei
comuniste a dramaturgului, ,,pentru care scrie
de toate, la comanda, cu un entuziasm facil”
(Marian Popa — ,,Istoria literaturii roméne de
azi pe maine”, Editura ,,Semne”, Bucuresti,
2009, vol. I, p. 943), este uitata.

Trecutul ,,de compromisuri” al unor
scriitori, ,,amantlicurile lor cu secera si
ciocanul” (Sorin Antohi, Stefan Augustin




Doinas, lon Caraion, Eugen Uricaru,
Alexandru Paleologu, Nicolae Balota, Adrian
Marino, Mircea lorgulescu, Eugen Barbu,
Adrian Paunescu, istoricul Dan Berindei),
»,mizeria din matele literaturii roméne”, sunt
semnalate, nu atat prin aratarea cu degetul, ci
mai degraba ca o atentionare a caderii ,,Sub
vremi”, ca 0 sansa de igiena morala pentru
ridicarea pe viitor a ,stachetei exigentelor
etice, n privinta figurii publice a scriitorului
roman”. Transparenta trecutului epocii comu-
niste se impune obligatoriu. Nu se prefera
»litania indulgentei” fata de colaborationisti,
practicata de Nicolae Manolescu.

Un alt subiect ,atacat” frecvent de
Laszlo Alexandru este ,cazul A. Marino”.
Fire incomoda, sarcastica, agresiva, un
frustrat, Adrian Marino pare a-l preocupa pe
autorul jurnalului de pe blog, parca intr-un
mod complementar, dar si antitetic. Ambii
sunt niste incomozi Tn peisajul literar si
cultural actual. Portretul schitat lui Adrian
Marino este memorabil, delicios, pentru cel
care a lecturat volumul ,Viata unui om
singur” (Editura ,,Polirom”, 2010): ,un
Adrian Marino hibridat cu umilinta Sf.
Francisc ar fi probabil ca o halba de bere, fara
spuma, sorbita cu biberonul”.

Ti displace si freudiana interpretare
scuzabila a personalitatii lui Adrian Marino.
Relatiile ,,proaste” ale copilului Adrian
Marino cu parintii sai l-au determinat sa-si
caute ,,parinti de substitut: cultura si recu-
noasterea in strainatate”.

Uneori Laszlo Alexandru devine un
evocator sentimental, nostalgic al anilor
copilariei (,,Amintiri din copilarie”). Vizitele
la ,,mesterul Maniu”, reparatorul de stilouri
farmeca asemenea paginilor din romanul lui
Michael Ende, ,,Povestea fara sfarsit”, in care
este descrisa intalnirea lui Bastiar Baltashar

Bux cu domnul lumea
cartilor.

Atitudinile lui Laszlo Alexandru fata de
evenimentele realitatii de zi cu zi sunt
transante, de bun-simt, incheindu-se de multe
ori prin concluzii cu tenta ironica sau cu aluzii
caragialesti: ,,Marile solidaritati se nasc din
micile cirdasii”; .In loc de filosofia civili-
zatiei, H.-R. Patapievici ar trebui sa se apuce
de gramatica si de conjugarea verbelor: eu
lingusesc — tu lingusesti — el linguseste: voi ne
credeti?”; ,,Sa se estimeze rezultatul corect: a)
Marino I-a turnat pe Antohi la Securitate?; b)
Antohi l-a turnat pe Marino la Securitate?; c)
fiecare I-a turnat pe fiecare?; d) nici unul nu I-
a turnat pe celalalt?”; ,,pana la urma, se pare
ca problema nu sta in ce anume zic arhivele,
ci in dioptriile care observa doar ce anume vor
stapanii lor sa gaseasca”; ,,Cei douazeci de ani
de zeloasa colaborare cu politia politica ceau-
sista, a boierului nonconformist (Alexandru
Paleologu) sunt in masura sa azvirle un pumn
de balegar urit mirositor peste insurgenta sa
anticomunista de la senectute” etc.

Nu lipsesc nici cronicile unor carti sau
parerile altora (Irina Petras) despre semnatarul
de pe blog. Jurnalul de pe blog al lui Laszlo
Alexandru este si 0 manifestare de sfidare a
lui Cronos, ,,0 lupta Timpotriva spatiului si a
timpului, care se poarta cu ajutorul tehnicii”.

Autorul spera ca aceste consemnari pe
blog (,,picatura zilnica divergenta”), sa capete
pentru cititor o ,,semnificatie unitara”. Desi
diversitatea temelor abordate i da impresia
fireasca de conglomerat, jurnalul pe blog al
lui Laszlo Alexandru contureaza un spectacol
de constiinta asumat al unei personalitati inco-
mode, dar sincera, mereu ,,cu cantarul etic...
la purtator... Un spirit franc, tenace si aproape
sinucigas, care nu se sfieste sa spuna cu voce
tare ceea ce altii vorbesc pe la colturi”. (Irina
Petras). Asta atrage, asta convinge.

Koreander si cu
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Cornel Cotutiu debuteaza cu volumul de
nuvele Tn caqutarea altui final la Editura Dacia
1978, urmate de romanele Opt zile pentru
totdeauna (1982), Sarpele albastru (1989), Ce
ramane (2001), apoi proza scurta Spate Tn
spate (2004), Veverira de pe Rue Noel (2007)
continuand cu volumele de publicistica Taifas
in purgatoriu (1995), Am fost pe lumea
cealalta (2000), Carabusii de sub perna
(2001), Securea cu rotile (2005), Pompa cu

iluzii (2008). Alca-
tuieste  antologiile
Nexus, editorial al
scolilor din Beclean

CORNEL COTUTIU

(2006), Saeculum,
dincolo de nostalgii,
(2006),  Amintirile

unui  scolar de
altadata de lon Pop
Reteganul  (2006).
Este premiantul con-
cursului National de
proza si  critica

,Liviu  Rebreanu”
Bistrita 2002, iar in 2004, la Bucuresti,
primeste ordinul Meritul cultural in grad de
Cavaler.

Observati un scriitor deosebit de fecund.
Astazi vine cu volumele La noi in care spune:
»Am incercat de fiecare data, in orice spatiu
unde m-am oprit, alaturi de romani, sa-mi
intemeiez o diafana locuire de suflet si spirit...
Sa simt, daca e cald, cum e cand e cald. Sau
cum e cand ploua. Sa aud cum rad fetele, ori
daca barbatii sfordie. Sa calc pe poteci, sa
contemplu norii si dealurile. S& mananc un
porumb fiert. Sa vad cum e saracia, modestia,
imbuibarea, prostia, speranta ori blazarea. Sa
gandim Tmpreuna despre vremea de maine,
povestind Tnvaluiti in nedumeriri si sperante,

La noi (adica pretutindeni)

Sandu Al. RATIU

in doruri si taine”. Deschizdnd aceasta carte
vei observa ca nu ai a face cu note de
calatorie, ci de sedere. ,,M-au interesat
pretutindenile romanesti, fie cele din jurul
Roméniei, fie de peste tari si mari. Sunt
preajme care nu ar avea consistenta,
justificare, motivatie, fara raportare la aceasta
corola matriciala pe care am numit-o La noi”.

Veti vedea ca scriitorul Cornel Cotutiu
stie. mai mult si dea decat sa primeasca.
Descopera cu delicatete extraordinarul de
acolo de unde nici nu ne asteptam. Citind,
ramanem impresionati sa aflam extraordi-
narul, aproape sub nasul nostru. O fintre-
patrundere intre tehnica reportajului, uneori
dublatda de gazetarul care stie sa faca din
scrisul sau o stare de spirit, uneori o simfonie
de cuvinte care se vor unele pe altele; sa vezi
lucrurile cu un ochi versat in detalii
semnificative. Nu pot sa spun ca este o carte
de reportaje, ci mai degraba este o carte de
publicistica de buna calitate, pentru ca
scriitorul imprima scrierilor sale o parte din
sufletul sau. Aceste locuri, despre care
vorbeste, le zgarie cu istoria lor; pe acesti
locuitori Ti descrie n diferite situatii: acasa, la
munca, inconjurati de vecini, reusind o
adevarata sociologie. Stie sa descopere fasci-
nantul, acolo unde s-a aflat de la bun inceput.
Intalnirile dintre personaje si contextul acestor
intalniri iti creeaza senzatia de magie, feno-
men greu de definit si interpretat. Pentru
aceste cateva considerente, cartea se citeste cu
usurinta, cititorul gasind orizontul intelegerii
in aceasta sfera plina de sensuri. Nu ntam-
plator autorul este Membru al Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din  Romania si
Membru al Uniunii Scriitorilor.

Cartea incepe cu un preambul; calatoria
de la Giula unde au participat scriitorii
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bistriteni: loan Pintea, Olimpiu Nusfelean
alaturi de autor, fiind invitatii Centrului de
Documentare si Informare al Autoguvernarii
pe Tara a Roménilor din Ungaria, simpozion
gazduit de Liceul ,Nicolae Balcescu” din
Giula. La acest simpozion au participat 20 de
scriitori, oameni de stiinta, cultura,
universitari romani din Ungaria, Romania,
Serbia si Ucraina. Pe fatada unei cladiri
oaspetii nostri descopera inscriptia ,,intre anii
1948-1981 aici a fost sediul liceului cu
predare in limba romana — N. Balcescu”. Din
1981 pe tablourile de absolvire lipseste
cuvantul roméanesc, de ce? ,,explicatia este la
indeména oricui”, conchide autorul. lata ce
elegant un roman din Romania se intereseaza
de romanii din Ungaria. Giula are o populatie
de 40 de mii de suflete din care Y2 sunt
romani, existand cinci publicatii romanesti.
Populatia de aici este o una stiutoare, dar nu
vorbitoare de limba romana. Tn aceste locuri a
trait ca ofiter L. Rebreanu, unde functioneaza
publicatia ,,Foaia roméneasca”. Aici si-I
inchipuie pe blondul si elegantul roméan de pe
Somes, Liviu Rebreanu, si unde-si proiecta
volumul de nuvele Scara magarilor. ,,Cum sa
te afli la Giula si sa nu doresti sa treci pe
langa cazarma care gazduia odata regimentul
regal maghiar 2 de honvezi?” La plecare
remarca cutia postala care era vopsita in
culorile tricolorului unguresc la care se gan-
deste: ,,inchipuiti-va prieteni, ca i-ati trimite
tanarului nostru locotenent o scrisoare. Ce
i-ati scrie? Asa-i ca este o intrebare frumoasa?
I-ati scrie ca noi romanii intr-o jumaitate de
secol am avut 5 Imnuri de Stat, pe cand
poporul vecin, acelasi Imn de 150 de ani
incoace”. Norocul ca cei doi scriitori Cornel
Cotutiu si loan Pintea au fost gazduiti de
poetul Gaal Aron, o internationala de spirit si
cultura. Toate acestea se petrec la 120 de ani
de la nasterea lui Liviu Rebreanu. Sarbatorit
in locul unde a poposit si unde scriitorii
bistriteni au prezentat volumul 23 din Opere —
Rebreanu. Scriitorul Cotutiu isi incheie entu-
ziasmul cu remarca adresata ghidului Vasile
Gurzau ,,am vazut destule semne pe aici, ca
sunteti atat de sub ei, incat pana la urma nu
veti mai fi deloc, decat niste fosti Vasile.
Niste fosti Vasile mioritici”. Vorbeste apoi in

»,metonimii” de banatul sarbesc, despre cele
36 de sate pur romanesti la sud de Dunare
care creeaza Valea Timocului; despre aceasta
comunitate uitata, fara intelectuali, comunitate
fara istorie oficiala, dar cu memorii familiale
extrem de eficiente. Continua cu Basarabia, ca
,»orizont al lacrimei razvantate” — un omagiu
adus spatiului roméanesc, altfel decét celelalte
provincii. Basarabeanul descopera in Transil-
vania un peisaj asemanator, ondulatoriu ,,deal-
vale” cum ar spune Blaga.

As incheia cu versurile lui Gheorghe
Pitut: ,,La noi un om e ca o casa/ Pe deal o
casa-i ca o tara/ Si tara seamana c-0 masa/ a
cerului Tnalt de vara”. Scriitorul este magnific
in arta de a crea medalioane, cum este cel
dedicat Valeriei Dascal. Se muta apoi cu
prospetimi mai iuti la Viena unde arata ,,ca-i
atata minte in jur, dar oamenii acestia Tsi dau
seama rar caci mai e nevoie si de suflet” unde
face un comentariu aparte vizitdnd biserica
Sfantul Augustin, numita de vienezi ,,Biserica
Inimilor”, neuitdnd sa aminteasca ca aici s-a
produs casatoria lui Napoleon cu Maria Luiza
si a lui Franz Joseph cu Elisabeta (Sissy) si
cripta aflata in turnul bisericii cu 54 de inimi
,,0 cochetarie pentru posteritate”. Aici autorul
istoriseste 0 poveste cum ca peste ani, fiul
Marie Tereza ,,savarsea o lunga si obositoare
inspectie la regimentele graniceresti din
marginea carpatica a Imperiului, cand la Salva
se adresa romanilor «Salve, Romuli, Parve,
Nepos», adica «Fii salutata mica nepoata a lui
Romulus»”. Locuitorii Vienei Tsi pretuiesc
pana si toaletele publice — conchide autorul.
lata, deci, meticulozitatea; majoritatea vorbesc
despre teatru, case istorice, palate, pe cand
autorul nostru inregistreaza si locurile mai
putin cunoscute, dar fara de care nu se poate.
Vorbind de palatul Mariei Tereza, avand 16
copii, le-a construit in palat 1441 odai si
dependinte. S-a calculat ca palatul poate
gazdui o armata de 10 mii de combatanti.
Privind insa ,,timpul peste umar, constat ca i-
am stricat Valeriei Dascal bucuria de a ma
purta prin Viena ca pe un drum spre sine
insasi. Si ma gandeam la un altadata
reparatoriu”.

Un subcapitol din Metonimii ne poarta
pe continentul unde ,,democratia e atat de
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plina de sine”. Soseste pe continentul
american in aprilie cu zapada, cu viscol, cu
frig, ceea ce nu-i impiedica pe romanii stabi-
liti acolo sa-si respecte traditiile convenite in
colectivitatile lor cum ar fi balul primaverii la
care tanara Anda il intreaba pe autor: ,,0are
daca am celebrat-o, 0 sa vina primavara?”
Autorul se convinge ca ,,romanii tanjesc dupa
tara lor, dupa familie si prieteni. Tn raport cu
viata de pe continentul american, fara sa
creeze o0 antiteza, C. Cotutiu vorbeste de
romanii din Chisinau, Grecia, Croatia, Italia.
»Mi-am propus sa ofer date si fapte care se
comenteaza de la sine, prin ele insele... Unde
e romanul e si frumusete”. Poetei Doina Popa
si preotului loan Mihut, care a reusit sa ridice
la Waren (Michigan) cea mai mare Catedrala
Ortodoxa roméana de pe continentul nord-
american — le dedica un spatiu mai amplu. Pe
pamant canadian, la Hamilton (Ontario),
gratie  Asociatiei  Culturale  ,,Pamant
Romaénesc”, infiintata de roméanii din exil in
1957 — o intalnire cu bustul lui Eminescu din
fata catedralei, ridicat in 2006, apoi ,,Rotonda
Scriitorilor romani din exil”. Bustul de pe
pamantul american este creatia sculptorului
Aurel Contras pe care mai ales nasaudenii Tl
cunosc pentru bustul Veronicai Micle. Pe
rotonda, in margine de padure, un alt bust al

lui Eminescu (dintre cele 3 din continentul
nord-american) si poate cel mai reusit creat de
Nica Petre, o sinteza intre sculpturalul renas-
centist si modernitatea brancusiana. Credinta
crestina si dragostea pentru cultura originara
sunt doi dintre factorii coagulanti (spune
autorul) care cultiva si ocrotesc unitatea
comunitatii  romanesti. Din  informatiile
dobandite de la familia Popa (poate poeta
Doina Popa) un gand bucuros si optimist ,,ce
minunat e ca atunci cand iesim de la Sfanta
Liturghie, noi, dar mai ales tinerii, cuprindem
cu inima usgoara chipul lui Eminescu”. Despre
La noi si cartile lui Cornel Cotutiu, altfel de
scriitura cu care suntem obisnuiti — ,,0 gandire
Tmpreuna despre vremea de maine”.

As incheia cu un citat existent in cartea
Zbor alb n picaturi de roua a Doinei Popa
(roménca, colaboratoare la Curentul Interna-
rional, Detroit — amica talentatului prozator
Cornel Cotutiu), apartinédnd filosofului indian
Osho: ,,Ori incotro cautati — Tn norii cei albi,
in stelele noptii, in flori, in curgerea unui rau
— ori incotro cautati, cautati misterul. Si
oriunde il aflati, meditati asupra lui”.

Cornel Cotutiu, prin cele trei volume La
noi, ne propune o meditatie adanca despre
lume si mister ca rost existential.

Exercitii cu iepurasi
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calatorie in inima nopfii

acest copac julit e semnul unui vis

n care setea s-a topit.

fata ta a absorbit lumina din jur:

esti poezia acestui lac,

inima-i 0 mica bucata de piatra

pusa n coltul usii,

cat sa intre soarele caraus.

esti casuta de lemn in care luna creste.

*

tineri pedaleaza n noapte si ne depasesc
n viteza, sub stelele ascunse in pielea rece
a cerului. ne oprim des. timpul

infagoara aceste spatii pe care le umplem,
parasindu-le. camasa alba, fara guler,

a noptii aluneca peste lac. tacut

pasesc in fata ta, ca o lebada neagra

ce-si frange, in adanc, gatul.

voci se pulverizeaza in jur, sub tirul apei
tasnite-n vazduh din sdmburi de piatra.

*

calatoresc n inima noptii. calc pe o spinare

de apa
pana ce-i trosnesc oasele si o toropeala

placuta
cheama vietati din adanc. ca printr-o lupa
vad satul prabusit intr-un punct si ochii
n care intunericul se scalda zamislind forme.
gura deschisa a lunii absoarbe tipetele

copiilor,

pielea strabatuta de contururi fine e 0 harta
a lumii.
sunt un tinut locuit de mici animale
de povara —
aceste ganduri ce mor la lasarea noptii,
sub greutatea unei strangeri de mana.

*

vreau sa te vad.

floarea iti bea din maini —
frunze de menta am adus

si izvorul inchis intr-o sticla.

ochii se freaca de nervurile

zdrobite Th somn si intre lucruri albe
visezi la o jumatate de ora

n care viata lasata sa curga

inunda acest viitor ce ne tine in viata.

* Poezia
Miscarii literare

stiinta mea e sa vad
cele ce vin dindaratul ochilor

si se depun pe imagini
miscandu-le, ca pe dunele aurite
ce ingroapa calaretul pe cal:

ca o piele noua cresc

pe acest abur ce dezleaga mintea
serile inmiresmate de venirea ta.
dupa o zi de lupta inversunata

cu palete de vant, teaca noptii
inghite lama sclipitoare a vazului.
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si totul seamana cu o intoarcere ca o rata pe apa luna plina aluneca

de neexplicat intr-un loc sl raméne incurcata in crengi deasupra-le
unde n-am fost nicicand, —un raspuns la o ruga uitata? —
cu nelinistea orbului ce palpeaza pe cand soldul aidoma cu al unor seceratori
un lucru inca insufletit se leagana. ce secera ei, indragostitii,
de caldura unei atingeri. daca nu acest rod pe care-1 seamana fetele,
ce-n strafulgerari se preschimba, dupa care
* indelung nemiscate raman? ce auz le e

soaptelor tobogan? stau la 0 masa si gusta
unul racoarea, altul caldura, si fiecare
simte ca timpul curge de sus in pahare.

Sarut in alb si negru
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Doua proze tinute , la pastrare”
treizeci si cinci de ani!

,,Nota explicativa”

In propriul Dosar de Urmarire Infor-
mativa (D.U.l. 3357, Obiectiv ,,Osanu”) se
pastreaza, pe linga note informative, materiale
de sinteza, planuri de masuri, si stenograme
ale unor convorbiri telefonice ale ,,obiec-
tivului” sau sotiei acestuia, transcrieri ale unor
scrisori expediate ori primite dar, surpriza, si
doua texte literare de care uitasem complet.
Este vorba despre doua brouillons de proza.
Imi amintesc acum, ca in acea perioadi
incepusem sa experimentez o formula
,.contrapunctica” de proza scurta, in care
glisarea neexplicata a situatiei sau perso-
najului dintr-un loc sau timp in altele era o
expresie a influentei lecturilor din Mircea
Eliade. Ma indoiesc ca ,specialistii” Secu-
ritasii au avut ,,organe” sa detecteze aceasta
influenta, desi, oricum o acuzau fara nici o
nuantare, masiv si ,,nediscriminatoriu”. Una
dintre ,,povestiri” a fost folosita de mine, mai
tirziu, In constructia romanului Scene din
viasa lui Anselmus (Batrinul si apa). Cealalta,
insa, (O rigara), a ramas cu totul in uitare,
parindu-mi astazi mai surprinzatoare si mai
proaspata decit, probabil, o voi fi socotit-o Tn

1976, cind mi-a fost confiscata. (La perche-
zitia de atunci mi-au fost ,,ridicate” mai multe
manuscrise. N-am primit inapoi decit o parte.
Ca, de altfel, si din carti.)

(Re)citindu-le acum, in corelatie cu
aprecierile din ,,notele de sinteza” ale Secu-
ritgzii, nu pot sa nu ma intreb unde era
»caracterul lor necorespunzator ideologic”, in
ce a constat gradul de periculozitate care facea
necesara punerea in miscare a unui intreg
mecanism pentru ,,a preveni aparigia lor”.
Singurul adevar cert pe care 1l am la dispozitie
acum e ca ,,prevenirea” a reusit deplin. N-am
putut sa public o carte de autor decit dupa
Revolugia din Decembrie 1989. Dar, ,trenul”
generatiei mele era deja departe! Mie Tmi mai
raminea posibilitatea

Proza
Miscarii literare

folosirii unei dre-
zine! Ceea ce fac

pina azi!
Dar, hai sa ne imaginam ca ne aflam la
0 sedinta a Cenaclului Echinox, in Sala
Shakespeare, la Filo, in primavara anului de
gratie 1975... Citeste: ,,Obiectivul”... (V. G.)
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teslls Gogea BATRINUL SI APA iy %/;
[“ 3 3
"Bitrinul", cum i spunea toesti lumea, nu era decit un pensionar
einguratic despre care s-ar putes spune eveatusl c# era morocinos firi
8 fi1 ined gi ursuz, un om care igi avea gi el,"pés¥rice" lui. Sau, mai
bine zis, cectusul lui. Asta pentru c#, msi eles dup# trecerea lui lip-

eit¥ de mertori din lumea celor cere cuvintiX, ni (Rihi~£5£d}e£ia

prea i

_ bine ce se intimplase de fapt, 1 DEC _
"BXtrinul" fusese mituritor in port o viati 1 thgga J?E%J o trei- |
zecl gi ceve de ani, timp in care n-s incetat nigirafliedsivi CATEH: el vi-
seze cd va ajunge odat¥ gi-odst¥ un adevirast lup de mere, Drept care, le=
gese o sumedenie de prietenii cu merinari dintr-o grimsdi de locuri ale
pimintului Xstuie pe care e3 putea naviga atit de frumos, fir¥ teama de I
@ te pierde. O sinXtate de taur i-a permis 83 participe, de-a lungul vie-
tii, la mei toate marile destr#biléri mariniregti din cere nu rareori iee
gea cu barba zdravdn scirminatd, dupd ce de cbicei, triie citeva ore emo-
T) tia urui eventual botez al lui Poseidon, poate chisr & dous zi., Cind, ci-
te un cunoscut ii esducee eminte:"Iar te-ai imbélsimet, Bi&trine!", el more
m#ia doar:"Cu api de ploaie, cu ap¥ de plosie." Putes fi wizut, aproape
in toate zilele, le capitul dégului, in pelerina lui de cesuciuc slbastru=
decolorat,scrutind marea incordat, dar semet in agteptare. Marea cheami
la ea, doar sd o asculti, doar e¥ o esculti.., Toat¥ lumea gtia: BXtrinul
agtepts apd pentru colectia lui, unicX in lume, de sticle cu ap¥ din toa=
te mdrile gi oceanele lumii, o colectie pe care nu mai gtia nimeni cind
gi cum gi-a inchegat-o, poate i-o ficuse csdou marea in une din lungile
lui zile de veghere pe dig. Zbuciumul mXrii, aceast¥ incomparsbil¥ dorin-
& de revirsare dincolo de velul pe care nu gi-l poate instr¥inas, acest pxt
plinset molcom gi adinc, etit de adinc incit putea veni de oriunde, aceas-
t& fort{d interogetosre ce-gi pierde r¥spunsurile pe plajele pustii ale a=
) titor apusuri ale aceluiagi soere, acestea toste oare, voia s¥ le adune
' Bitrinul? Nu s-ar zice, pentru ci firga lui era uscatd ce un pegte siret
gi singura lui grij& ers, seu pXrea sfi, cactusul acela fentsetic care~i
umpluse aproape intresge cameri cu lame lungi, ceruite, pline de tepi ve=
ninogi. Oricine, in afar¥ de Bitrin, s-er fi simt{it cel putin stinjenit
cu acest mertor colosal al degertului, In camer¥, Cactusul cregtea vXzind
cu ochii, amenin{ind s¥ spsrg¥ odeia strimt¥ gi sir¥cidcioasi, gi cu toste
acestea nimeni nu-gi amintes s¥-1 fi vizut vreodati dind m¥car semne cX ar
inflori. B#trinul il stropea de dou¥ ori pe zi, cu apX din aceleagi sticlu=
te: la smiaz¥, cu apX din "Marea Rogie" gi sesra, cu apX din "Maree Medite~
rend". Ii pldcea uneori s¥ spuni, mei ales proprietX¥resei care se intere~
88 mereu de colectia lui de api de cind, nu se gtie cum, se indredintese
ea ci apa din "Marea Caraibilor" ar fi un leac minunst pentru reumstiemul
ei, c¥, in fiecere sticluti, in functie de locul, ziua gl ora cind a fost
colectat¥, apa contines o cantitate de luminX g1 c¥ldurd solari, de putere
de viat{d diferite. De aceea cactusul trebuie hr¥nit dupX o anumiti refeti,
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Propriet¥rease sproape se obignuise cu ascest rituel gi esista uneori, pli-
nd de mirare, la oficierea lui.

Dupi disparitis Bitrinului a incercat s¥ continue es acest joc de-a cac-

”-tusul, cum ii spunea bizerul ei chiriag, fir¥ s creadi in el gi fAri nici
un rezultat, A aflat epoi ¢ci , in reslitete, BAtrinul o mintise tot timpul,
pentru ci dueind sticlutele pentru a le analiza cpnt{inutul l& un laborstor,

.1 e-a spue c¥ nu era in ele decit ap¥ de ls robinet, api potabili. "Ap& de
ploajie."” Nu putea intelege de cey acest Bitrin ce-i drept putin cam tridsnit
dar cumsecade gi uneori chiar curtenitor, o mintise etita timp, pentru ci
niciodst¥ nu i-a f¥cut scens cind educea femei acasi gi i-a fécut totdeauna
rost de eticlute cind & rugst-o, f¥r¥ eX-1 incerce la chirie. La urms urnok?
nici n-aves ce face cu nenorocite aia de sticl¥ cu apX din "Marea Caraibilor
0 incercaere sigur ci n~ar fi stricet, Aga, nu i-s rémas esltceva de ficut
decit s¥ rad¥ etichetele de pe sticle gi s¥ le vind& ls centrul de achizi-
tii. Poaste cX ar fi primit mai mult pe ele daci ar fi spus c¥ sint sticlele

-/ din colectia Bitrinului, Poste cX nu, pentru c¥ lumea aflase cX in ele nu
era decit epi obignuiti, nimic altceva,

Ciudet a fost ins¥ feptul c#, cu toat¥ striduinte ei, cactusul a inceput

8% se usuce dupf ce 8 golit sticlele. S-a strine tot daaﬁupra pémintului

. din care cregtea pirind s descoperi abia acum, cu stupefac{ie, cd nu crescu~

" pe nici pe nisip,nici pe pietrd. BiAtrinica, bintuiti de cine gtie ce gin=-
duri nevinovete, incepu 8X¥ creadi de~a binelea ci# epa pe care ea & sruncat-o
era intr-adevir din mirile gi oceesnele ce erau scrise pe etichete gi, din- l

' tr=o ascuns¥ gi tirzie dorint¥ de indreptare, incepu gi ea s¥ agtepte, 31
de zi, vepoarele, pe dig...

C.N.S. A s,
EDEC 2008 ,’

Directia Arhiva Cenrais|

Sub un cer de trandafiri
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I1 suzeam aproape in fiecere dimineat¥, ineinte de revirsatul negtiut
al sorilor, cum igi migca cXruciorul cu gritarele cu sticle de lapte, cum
se oprea dir cimd in cind lea cite o po QEE;ngg—gidggnhpdea Apoi strada
- ers din nou pustie, aga o suzeam eu di j!h‘ erd, cit fiqp omul igi fices
datorie: l#ea o sticl¥, sau doud, sint s JnQEE %m&a ﬁqnnuu! chiar gi trei-
patru 1litri de lepte pe zi, lua sticle mﬁ&&lﬁu&%:&ﬁﬁﬁ Si—ai impingea c&-
ruciorul mai departe, fir¥ ca nimeni sX gtie,
De data acees, mX ajunsese omul cu leptele nesdormit, cu lumina r¥spin=
dit# ertificiel gi inegel in camerd, gi nu gtiu ce voce, de unde veniti,
i-a spus s¥ incerce ci va avea noroc. Si, in plini noapte de iarn¥, la puti-
ne zile de petrecerea anilor, am avut dintr-o dat¥ senzatia ci fereastra a-
buritd imi ascunde ceva, Curios, m-asm ridicat de la masi gi am deschis=o,
-~ Bun¥ diminesta!l...(De?...)...gtiti, nu indréznean, la ors asta, dar am vi-
zut lumin¥...ce=i drept, am mei vEzut lumin¥ gi sltundevse, dar,..sm tras la
sorti...(Ninge!1?),..da,gtiti, n-ave{i cumve o tigaﬁz?...(Cum 84 nu, cu pli-
) cere.)...gtitl cum e Iin esemenea situatii...vd multumesc gi, scuzati...
S~a dus mei deperte fumind cu voluptate, ochii ii ardeauy}e rugine dar
mine tinea cu o ging¥gie crispatd ;1garaa. I-am dat o tigere firX si-1 fn-
treb nimic, f&r¥ s& stiu nimic despre el. I-em det-o pentru c¥ mi-a cerut-o.
Dar, poate c# el mi-a cerut-o tocmai mie pentru cX gtis ceva, cevas despre
'mine. Pentru @ nu-l umili ar fi trebuit sf-1i cer g1 eu ceva, sl~l intreb ce=
va, Dar n-am ficut-o, pentru c¥ nu e decit un om care imperte sticle cu lap-
te altor oameni, dimineafs, insinte ca acegtia din urm¥ % se urneasci din
, paturi, BEste gi el un om, ca gi mine, sre gi el o ocupatie, obiceiuri, pla-
nuri, poste chier o iubit¥, ce gi mine. Probebil c# aves gi el visuri, sau,
pentru c& doerme mai putin, are un singur vie. Altfel, ce anume ii dX pute=
re si umble cu ciruciorul acele dupX¥ el, noapte de noespte, pe acesagi stra=
d¥, agezind mereu gi mereu sticle cu lapte in locul sticlelor gosle, cu a-
) tentie, In linigte pe cit se poate, chier gi acolo unde gtte cX laptele nu ¢
"~ folosit decit la hrinires pisicii cere se bucur¥ de toat¥ grija bitrinei
dosmne, 8l c¥rei geam e inchis gi intunecat gi care, probsbil dosrme, la ora
aceea? Ce anume l-a tulburat, l-a bucurast ssu 1-a intristat, ce e-s intim-
plat atunci cind s-a hot¥rit eX-mi ceark o ;igaraﬁ Nu, de fespt, nu l-am sju=~
tet 8-0 cear¥, l-am 1¥sat s-o cergessc¥, I-am dat-o, der ca pomsn¥, nu ca
imprumut cum ar fi vrut el,
Corina a ris dup¥ ce i-am povestit. "Cum poti jigni un om pe care nu~l

cunogti?" Dar de ce & ris? Pentru c¥ tinXrul acels (era tin¥r?) Smpirtes
-lapte? Pentru cX, terminindu-i-se tigirile, m-a sles tocmei pe mine s¥-mi
ceard, eu care rareori am destule ce sX prind diminests cu ele? Poste cX
nici nu avusese de_loc, poste cX nu aves bani. “Ce este, domnule? Ce bati la
ora asta aga, s¥ spargi fereastra? Vrei o tigarq% perfect, cumpiri-{i. Pe
mine nici mécar nu m¥ cunogti, gi-apoi chiar admitind c¥ m-8i cunoagte din
vedere, de unde sX gtii c¥ sint fum¥tor? Bun, admitem cX m-ai vizut pe stra-
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d¥ fumind, dar de unde 84 gtii dec# mai am tigidri 1ls ore asta? Vezi, vezi ce
de motive e¥ nu deranjezi? Der dup¥ cum vd#d, nu egti decit un biet distribu-
itor de lapte, un "liptser". Bine, fie, uite, is o ;1gar;. chiar douX daci
crezi cX este te ajutd in serviciu,.." Nu, nu sga. Si, totugi, cine era ti-
nirul acela? Da, 11 aud, aduce laptele., Sticlele sint reci, miinile ingheta-
te, n-are voie si spargd nici o sticlX, pentru c& atunci, o pisicX va r&mine
f&r¥% hrend o zi intregi. Afari trebuie si nings, totul e alb, nu-l vede ni-
“meni. J
- Hei, hei omule! Mei vrei o tigara? Mi-e cem urit si fumez singur... Alo,
m=-8uzi? J
= Cu mine vorbeasi, tinere? Ce=ti veni cu "mei vrei o tigarq"? Ca si cum m-ai
cunoagte, ca gl cum ai gtii sigur c¥ sint fumitor, ca gi cum, gi ests e cul=-
mea, akta n-ar fi prims tigar; pe care mi-al da-ol! Culci-te! Iti spun eu, cul
ci~te gi lasi glumele ci de dats aste n-ai ghicit...
= Bine, dar,,.
- Uite ce e, fird derurd, astea se fac de anul nou, de s¥irbitori, de "Luna
cadourilor® dac¥-ti place.., Si-acum e var¥, nu e decit o noapte de var¥, in
cere un pensionar igi lucreazX cele patru luni le care are dreptul, pe an,
8i, les¥-l, c& nu-i bun, tutunul nu-i bun, iti spun eu. '

E vard! Avee dreptate, era var¥... Ere cald. Miinile nu mai £inghetau pe
'sticle. Corina n~s mei foet, inseamn¥, de mult pe le mine, Si totusi, lapte=~
le tot in sticle gi tot inwinte de revirsatul negtiut al zorilor se impiriea,
Si poste 1a aceleagi cese, la sceleagi pisici... Cineva ineZ plecsase, Si tim-
pul, gi timpul...

\

C.N.S.A.S.!

Eweczuus ‘

Directia Arhiva Centrala

Cina
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Vlad Tepes c’est moi!

Andrei MOLDOVAN

Epoca dominantd pentru romanul
istoric, romantismul, s-a stins demult. Sunt tot
mai rare volumele de proza in care istoria si
eroii ei sunt un refugiu din determinarile aspre
ale prezentului pentru a lasa camp liber
excepuonalulw dlmensmnat mai degraba de

K, == sentimentul puternic
BT | al autorului decét de
~ Ochiul dlagonulul alte  considerente.
' | Intre timp, dominan-

| ta realista a dat o
alta sansa orientarii
romancierilor  spre
istorie, fie ca reali-
zeaza n contextul
epocii evocate tipo-
logii n repere ale
veridicului, fie ca
tind sa aduca istoria
in prezent, In ime-
diat, prin aspecte general umane. Sa nu uitam
ca, Intre timp, s-au scris romane precum
Memoriile lui Hadrian de Marguerite
Yourcenar sau Ulise a lui James Joyce. O
ancorare istorica puternica are si Numele
trandafirului de Umberto Eco. Si asta ca sa
amintim doar cateva dintre cele mai
vehiculate titluri ale genului, pentru ca o lista
ar fi foarte lunga. Distanta lor fata de V.
Hugo, Al. Dumas, W. Scott este mare si creste
mereu. Suntem

ynexiuni

Comentarii aproape obligati sa

ne intrebam, pe
buna dreptate, ce mai poate aduce nou astazi
romanul istoric?

Este o intrebare pe care ne-o punem,
chiar cu mai multe semne ale interogarii,
avand in fata romanul Ochiul dragonului de
lon Moise (Editura Paralela 45, 2011),
evocand episoade ale vietii si domniei lui
Vlad Tepes. Autorul, la varsta deplinei
impliniri scriitoricesti, a fost credincios, de-a

lungul unei Intregi cariere, unei singure specii
literare, romanului, desi a debutat Tn
»Tribuna” (1968) cu o schita, Soarele. Am
spune ca e firesc sa fie astfel, pentru ca avem
de-a face cu genul cel mai complex, loc de
intalnire al tuturor formelor cuvantului,
tentatie si incercare totodata, dar si capcana
pentru multi autori. Fidelitatea prozatorului
s-a materializat in cateva romane esentiale:
Orologiul (1982), Numai cu tine, omule
(1990), Ploaia nopyilor de iunie (1999).

Ochiul dragonului pare sa fie cartea
vietii sale. Evocand o perioada istorica ispiti-
toare, dar tulbure, vremea lui Vlad Tepes,
autorul nu ramane in reperele traditionale ale
romanului istoric, asa cum au fost ele
consacrate de romantici, dar evita cu abilitate
si alunecarile spre un modernism exagerat, de
natura sa surprinda prin abordare si forma. lon
Moise se mentine Tintr-un realism 1in care
istoria se recompune, iar nota dominanta este
data de regasirea fiintei n infatisarile aparent
diferite date de curgerea vremii.

Volumul se deschide cu o scend de o
cruzime de neinchipuit, la resedinta sultanului
de la Adrianopol: executia unor boieri valahi
care au indraznit sa treaca Dunarea pentru a-si
redobandi bunurile jefuite de cetele de prada-
tori turci. Rostul unei astfel de scene este de a
oferi imaginea unei lumi infricosatoare,
dinspre realitatile otomane, probabil ca sa
echilibreze (in plan estetic) sau sa justifice
(intr-un plan al rationalului) personalitatea
nemiloasa a unui voievod intrat astfel
legenda: ,,La un semn, acolo, pe butuc, rand
pe rand, cate unul murea taiat in doua. Palosul
cadea apasat peste trupul gol, incovoiat ca un
arc. Harapul 1i despica masinal, fara graba, cu
siguranta de maestru. Sangele tasnea din zeci
de artere si din cand in cand slujitori mascati
il stergeau, cu miscari repezi, manuind niste
cozi lungi, prevazute cu stergare mari,
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absorbante. Apoi dispareau pe o usa dosnica,
tot atdt de repede cum au intrat. Victima nu
murea deodata. Gura i se crispa ntr-un rictus
hidos si ochii priveau un timp oarecare
propria-i moarte. Picioarele si mainile se
scuturau in convulsii nervoase pana cand, in
sfarsit, intrau lent, treptat, intr-o pozitie
imobila, flasca, intepenita. Peste ochi, peste
cele doua jumatati de trup, se asternea lent si
greu umbra de plumb a mortii.” (I. M., Ochiul
dragonului, p. 9) Scena continua astfel cu
infricosata moarte a spatarului Stancea, de
domeniul fabulosului, menita sa anuleze
granita dintre realitate si legenda. Nu e lipsit
de interes sa spunem ca la toata povestea asta
asista, in suita sultanului, doi frati adolescenti,
la vremea aceea ostatici la Tnalta Poarta:
Radu, zis si Cel Frumos, si Vlad, viitorul
domn. Romanul se va incheia cu o scena
similara, dar de asta data ordonata de
voievodul Vlad Tepes. Scenele sangeroase se
genereaza una pe cealalta, ceea ce inseamna,
intr-o acceptie a romancierului, ca raul este
cultivat, intretinut.

Textul are fluiditate si o nota de
vioiciune prin desele schimbari ale cadrului,
prin compunerea frecventa a noi peisaje
istorice, ale aceluiasi timp fireste, lucru ce
ofera iluzia unor schimbari de perspectiva.
Binevenita si ea! Un episod, pe cat de
consistent, pe atat de viu, este acela al nuntii
de la Reuseni, in timpul careia este ucis
domnul Moldovei, Bogdan |1, de catre fratele
sau, Petru Aron, pentru a-i lua tronul. Fiul
domnitorului, Stefan, precum si varul lui,
Vlad, scapa printr-o fuga cu peripetii. Exista
n toate astea si tonalitati sadoveniene, dar ele
se resimt mai degraba in fluiditatea si arhaicul
frazei, nu in haina legendara a povestirii,
pentru ca fabulosul lui lon Moise nu este
altceva decét o redimensionare a realului, a
veridicului.

1n plus, autorul Ochiului dragonului are
un umor cu totul aparte, marcat de ironie fina
si subtilitate, dozate cét este nevoie sa se vada
ca nimeresc mai mereu tinta: ,,De mai bine de
doua saptamani, Gheorghe Brancovici zacea
ntr-o mica incapere, e adevarat, nu chiar ca in
temnita, dar, oricum, nu departe de ea,
neavand voie sa iasa, sa vorbeasca cu nimeni,

decat cu capitanul cetatii, Mihail Szilagyi,
care 1l vizita in fiecare zi, la un ceas al
diminetii, 7l Intreba de sanatate, ca, apoi, sa-si
vada de treburi si sa-l lase iar prada
singuratatii. Parea surd la proteste, la oferte, la
furiile lui nocturne cand, ametit de bautura,
avea obiceiul sa urle si sa arunce cu canile de
alama in usa grea, ferecatd, a chiliei. Doar
Balla, milostiv si sentimental ca orice betiv, 1l
ghiftuia tainic cu mancare si bautura, dar nu
indraznea sa se intinda la vorba cu el. Se
temea de capitan ca de dracu’. Totusi, jinduia
la pungile de rascumparare ale despotului sarb
si-1 lasa, seara de seara, cu acceptul tacit al
strajilor, cate-un urcior plin cu vin rosu, din
cel mai bun, de Tokay. In felul acesta, ai zice
ca despotul nu ducea o viata chiar

imposibila.” (Op. cit., p. 384)

. A

Toate cele spuse pana aici ridica in mod
necesar 0 intrebare: cat romantism mai
pastreaza lon Moise in romanul sau?
Interogatia nu poate sa ramana retorica de
vreme ce avem de-a face si cu juraminte pe
spada, cu uneltiri, capcane, atentate si femei
fatale, situatii limita din care se iese mira-
culos. Cred ca romancierul pastreaza atata
romantism cat s-a sedimentat in propria-i
fiinta. Om al prezentului, al clipei de azi,
autorul nu se lasa condus, dominat de
instincte romantice, dar nici nu este atat de
ipocrit ncat sa ascunda ca ele sunt o compo-
nenta, intr-o proportie nu doar tolerabila, ci si
necesara a propriei sale fiinte. Continutul
volumului releva Tintocmai toate astea.
Respiratiile romantice sunt insotite de cele
mai multe ori de pagini analitice elaborate cu
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grija cu care urmaresti o experienta de
laborator. Tn felul acesta, ele nu ajung si
defineasca romanul, ci Ti confera un pigment
binevenit, textul avand toate atributele unei
opere realiste, cu 0 manifestare de modernism
moderat.

Originalitatea romanului lui lon Moise
consta, 1nsa, n capacitatea autorului de a-si
asuma istoria, cu atdt mai mult, cu cat
romanul este scris la persoana a Ill-a. Mai
intdi o face din postura de martor, de
observator, dar si de comentator, tradat mai cu
seama cand se lanseaza 1n importante
reabilitari de natura culturala ale personalitatii
voievodului Vlad: ,La curtea lui Mahomed,
principele Vlad a avut parte de dascali
renumiti adusi din Bagdad si Cairo, ca si din
Bizant, care l-au invitat sa scrie si sa citeasca
bine n greaca, in italiana si sarba, iar in
Ardeal a prins repede latina, germana si
maghiara. Citise mult pana spre 25 de ani
cartile istoricilor Herodot si Manases, dar si

cele sarbesti ale lui Stefan, primul incoronat,
cea a arhiepiscopului Sava si a lui Domentian,
egumenul manastirii  Hilandar.  Studiase
besychasmul propovaduit de Grigore Palmas,
cantecele lui Thodos si lucrarile ganditorului
Hrisoloras. Tsi desavarsise cultura in Italia si
la Buda unde zice-se ca se amuzase mult de
cantarile de dragoste ale trubadurilor nemti si
unguri pe motivul ca, prea tineri fiind, nu
cunosteau iubirea. Cantarile lor ramaneau
undeva la suprafata, seci, fara suflu, trubadurii
parand niste masinarii reci care au nvatat pe
de rost cateva fraze lungi, versificate,
acompaniate la cobza.” (Op. cit., p. 331) Sunt
totusi detalii, dar personajul ce domina
romanul, acela al carui nume avea sa fie
confundat sau identificat cu al legendarului si
sangerosului Dracula, creste intr-o constructie
n care autorul se zideste pe sine pentru a-i da
viata si durabilitate, astfel incat ar putea spune
cu indreptatire, luand modelul lui Flaubert:
Vlad Tepes c’est moi!

i

Afara din imagine
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Coordonate ale imaginarului
la Mircea Eliade

Anastasia DUMITRU

Numele lui Gheorghe Glodeanu mi-a
devenit cunoscut in perioada documentarii
pentru disertatia de doctorat (versiunea
publicata Ipostaze ale fantasticului in proza
lui Vasile Voiculescu, Editura Universitara,
Bucuresti, 2011). Atunci am citit cartile
directorului revistei Nord literar: Fantasticul
in proza lui Mircea Eliade, Editura Gutinul
SR.L, Baia Mare, 1993; Mircea Eliade.
Poetica fantasticului si morfologia romanului
existenrialist, Editura Didactica si Pedagogica,
Bucuresti, 1997; Coordonate ale imaginarului
in opera lui Mircea Eliade, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2001.

De data aceasta ne vom referi la ultima
carte amintita a profesorului de la Baia Mare,
reeditata si adaugita, Editura Tipo Moldova,
lasi, 2009. Autorul aduce doua argumente
pentru a motiva prezenta reeditare, atat dato-
rita receptarii favorabile, cat si din nevoia de
a-si sincroniza investigatia cu noutatile din
sfera fantasticologiei si a cercetarii operei lui
Mircea Eliade. Masivul volum de 407 pagini
este structurat in trei ample capitole: Poetica
fantasticului, Morfologia romanului existen-
rialist, Fascinaria autoficiunii si a corespon-
dengei.

Cartea debuteaza cu Reperele unei
biografii de exceprie, unde precizeaza printre
altele ca data nasterii lui M. Eliade nu este 9
martie, ci 13 martie 1907. Tot aici este
sintetizata evolutia literara de la interzicerea
autorului n epoca socialista pana la ,,valori-
ficarea exploziva a unei mosteniri spirituale
de exceptie.”

Tn subcapitolul Teoreticieni ai fantasti-
cului sunt enumerate cele mai reprezentative
studii si autorii lor. Fantasticul este unul
dintre conceptele care au fost puse in discutie
in ultimii ani tot mai mult de catre cercetatorii
literari sau de catre alti teoreticieni preocupati

de domeniile umaniste. Atentia acestora cade
asupra genezei si evolutiei termenului de
fantastic. Definirea fantasticului a fost si
ramane in continuare o problema nesolutio-
nata, fiind terenul
unor reale contro-
verse intre  spe-
cialisti. Referindu-se
la dificultatea defi-
nirii  fantasticului
aseamana termenul
cu cel al poeziei.
»Este foarte simplu
sa aratam cum este
literatura fantastica,
dar nu ne prea vine
la indeména sa spu-
nem ce este ea.”?
Teoreticienii trec sau nu probele sisifice
in demersul de teoretizare a acestui concept
care scapa incorsetarilor pentru ca fantasticul
reprezinta spatiul ambiguitatii. Cercetatorii
literari nu au cazut de acord asupra delimitarii
terminologice a acestor termeni de mare
complexitate. Gheorghe Glodeanu, desi nu
intentioneaza sa aprofundeze fantasticul, Ti
enumera pe cei mai valorosi exegeti: Tzvetan
Todorov, Roger Caillois, Louis Vax, Marcel
Brion, Marcel Schneider, Howard Phillips
Lovecraft. Ultimii patru cercetatori citati
insista asupra efectului terifiant al fantasti-
cului. Lovecraft a consacrat o lucrare suprana-
turalului in literatura®, unde mentioneaza
importanta crearii unei atmosfere specifice n
literatura fantastica. Nu conteaza atat intriga
cu structura si mecanismele ei, cat intensitatea
tensiunii emogionale pe care ea 0 provoaca.
Acesta este motivul care face din sentimentul
de frica un criteriu esential in delimitarea
fantasticului. Aminteste de studiul lui Marcel
Brion, Arta fantastica, unde insista asupra

Gheorghe Glodeanu

Coordonate ale imaginarului
in opera lui

Mircea Eliade
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caracterului proteic al ,,formelor in care
nelinistea seculara a omului, haituit de spaima
si de frica, a proiectat imaginile anxietatii
sale, incercand poate astfel sa se elibereze de
ele, si chiar in anumite cazuri, sa le exor-
cizeze”.

Gheorghe Glodeanu considera ca teo-
rille autohtone ale fantasticului nu sunt cu
nimic mai prejos ca variantele ,,de import.”
Aduce mai multe argumente, in acest sens,
precizand rolul unor cercetatori romani:
Sergiu Pavel Dan, Proza fantastica roma-
neasca, Bucuresti, Editura Minerva, 1975;
Adrian Marino, Dictionar de idei literare,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1973, cap.
Fantasticul sau lon Biberi. Adrian Marino
abordeaza fantasticul drept o categorie este-
tica avand multiple conotatii, particularitatea
comuna fiind ideea de ruptura intervenita in
ordinea semnificatiei, iar lon Biberi sustine ca
fantasticul este o atitudine mentald.* Neac-
ceptand opinia autorului Dicgionarului de idei
literare, ,,ca nu am avea o literatura fantastica
propriu-zisa, aminteste de Mircea Eliade,
»creatorul unei originale teorii despre litera-
tura fantastica, un remarcabil practician al
genului.”® Concluzia subcapitolului Teoreti-
cieni ai fantasticului este ca fantasticul este
variat, are o multitudine de aspecte sub care el
se poate manifesta. Tocmai aceasta multitu-
dine de aspecte pe care le imbraca fantasticul
face dificila delimitarea lui exacta, nefiind
posibila emiterea unei definigii universal-
valabile care sa inglobeze varietatea si multi-
tudinea de aspecte sub care el se poate
manifesta. Definitia ideala a fantasticului nu a
fost gasita si este putin probabil sa se gaseasca
una vreodata, care sa cuprinda esentialul,
formulat intr-o fraza. Asa se explica apelarea
la metafore-simbol ,,fantasticul se Tnscrie in
zodia lui Proteu”®.

Scopul autorului cartii Coordonate ale
imaginarului Tn opera lui Mircea Eliade nu
este sa insiste mult asupra ,,elementelor de
noutate, defectelor si a eventualelor deficiente
ale diferitelor naratiuni legitimatoare consa-
crate fantasticului,” preferand ,,in locul unui
studiu pur teoretic, munca pe text, metoda
productiva, in masura sa dezvaluie sensurile
adanci ale prozei lui M. Eliade,” asa cum

anunta criticul.” Urmatoarea sectiune a volu-
mului se axeaza pe conceptul de literatura
fantastica in viziunea lui Mircea Eliade.
Profesorul de la Baia Mare Tsi documenteaza
studiul din marturisirile, interviurile si Tnsem-
narile de jurnal ale autorului Nopyii de sanzi-
ene, propunandu-si sa investigheze diacronic
»puterea de seductie a imaginarului” asupra
celui care avea sa devina marele istoric al
religiilor. Tnca din anii copilariei universul
fantastic 1l fascina, astfel scrie prima compu-
nere scolara fantastica despre primavara, apoi
Memoriile unui soldat de plumb.

Gheorghe Glodeanu precizeaza ca dupa
ce perioada de ucenicie a lui Mircea Eliade a
trecut, autorul ,,devine creatorul unei teorii
originale despre fantastic, bazata pe camu-
flarea sacrului Tn profan, avand la baza teoria
irecognoscibilitsii miracolului.”® Coordona-
torul revistei Nord literar aminteste de contri-
butia la impunerea sintagmelor de teroare a
istoriei, de reliefarea diferentei dintre consti-
inta europeana si cea orientala. Mentalitatea
europeana se defineste prin referire la pro-
blema temporalitatii si a istoricitatii, a desa-
cralizarii, iar cea indiana ne fnvata lectia
libertatii absolute, a ascezei. ldeea lui Mircea
Eliade este aceea ca evolutia stiintelor a dus in
mod treptat la desacralizarea aproape totala a
lumii, fapt ce explica dificultatea decodificarii
sacrului in banalitatea inconjuratoare. Cerce-
tatorul continua documentarea pentru a de-
monstra opinia creatorului nuvelei La tiganci
referitoare la importanta resurectiei mitului
din nevoia de cautare a noului si face mai
multe conexiuni intre teoriile lui M. Eliade si
cele ale lui L. Blaga. Pentru ambii, mitul ofera
un nucleu narativ care trebuie dezvoltat, fiind
o0 cale a iegirii din timp si din spayiu, a trairii
experientelor decisive, a revelatiei, a perma-
nentei cautari.

Exegetul evidentiaza si dificultatea re-
ceptarii prozei fantastice eliadesti, precizand
ca ,exista la Mircea Eliade o placere borge-
siana de a-l rataci pe cititor, de a-l purta astfel
pe mai multe cai posibile, mentindnd astfel
ambiguitatea textului”®. Lectorul parcurge o
naratiune labirintica pentru a identifica sen-
surile  profunde ale nuvelelor eliadesti.
Vorbind despre creatorii de méine, M. Eliade
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recunoaste ca numai acei scriitori vor trezi
interesul cititorilor care vor reusi sa raspunda
pozitiv amenintarii destinului. ,,Credinta mea
este ca vor fi semnificativi aceia care vor
anticipa solutiile pozitive noi, astazi greu de
ghicit. Nici un nihilism al disperarii, nici
refuzul Tn absurd nu cred ca ar fi solutia
pentru a putea interesa oamenii care vor trai
peste cincizeci de ani. Cei care vor reusi sa
faca din amenintarile mortii un act de creatie,
ca in Mioriza, aceea vor da un raspuns creator
si geografiei si destinului istoric”, spunea M.
Eliade.’® Gheorghe Glodeanu demonstreazi
ca lectura se dovedeste o forma de dominare
si abolire a profanului, ,,exprima o dorinta de
sustragere din fata destinului”**, aducand
argumente pertinente pentru a sustine ideile
marelui istoric al religiilor.

Pe langa paternitatea asupra unor con-
cepte si a unor metode de abordare a textului
fantastic, Mircea Eliade ramane unul dintre
cei mai mari creatori de literatura fantastica.
In acest sens, prin cartea Coordonate ale
imaginarului Tn opera lui Mircea Eliade,
cercetatorul universului fantastic reuseste sa
aprofundeze conceptele lui Eliade bazandu-se
pe praxisul lecturii. Dupa ce trece in revista
precursorii fantasticului in literatura occiden-
tala si romana, aplica pe cele mai reprezenta-
tive texte eliadesti notiunile de timp sacru si
timp profan, de stapanire ritualica a timpului,
de efect magic al memoriei personajelor
cautatoare a paradisului pierdut etc. Sunt
realizate unele paralelisme intre opera prozas-
tica a creatorului Noprii de sanziene si a
Pescarului Amin, ambii avand in sfera preocu-
parilor desacralizarea lumii, ,,indepartarea de
forta magica a originilor duce la desacra-
lizarea treptata a lumii”*%. Identifica accente
comune referindu-se la Vasile Beldiman, cel
care citeste in stele, in drojdie de cafea, n
boabe de porumb, in pietre si la solomonarii
lui Vasile Voiculescu, eroii initiati in cunoas-
terea tainelor prin magie. Aceste personaje
sunt entitati de tip mana, asa cum le numeam
noi in cartea lIpostaze ale fantasticului in
proza lui Vasile Voiculescu.™

Gheorghe Glodeanu schiteaza o tipo-
logie a eroilor lui Mircea Eliade: in prima
categorie Ti include pe initiatii, savantii sau

intelectualii din Secretul doctorului Honig-
berger, Nopyi la Serampore sau Ghicitor in
pietre. A doua tipologie este alcatuita din eroii
mediocri, de exemplu, Gavrilescu din La
tiganci, Cucoanes din Un om mare sau lancu
Gore din Douasprezece mii de capete de vite;
ei sunt pusi sa nfrunte niste situatii excep-
tionale carora nu reusesc sa le faca fata.
Ultima categorie este formata din personajul-
autor din Adio, Secretul doctorului Honig-
berger, Nouasprezece trandafiri.

Sunt interpretate simbolurile, miturile,
temele si motivele centrale ale literaturii
fantastice ale lui Eliade pentru a urmari o
ntelegere adanca si o depasire a realitatii prin
acces la esente si taine, prin abolirea terorii
istoriei. N. Steinhardt, referindu-se la uni-
versul literar al lui Eliade, sustinea ,,Ne aflam
asadar in fata unor aventuri cu aspect
speleologic si rost ontologic, la capatul carora
stau stihiile originare si tainele ultime.
Fantasticul oriental (ortodox) este unul dintre
sensurile majore ale operei lui Mircea Eliade”.
Calugarul de la Rohia in cartea Prin alii
despre sine,'* afirma ca sensul cade pe apo-
fatic, pe taina, unde simbolurile luminii au
menirea de a spulbera groaza si misterul noc-
turn, cu strigoi, cu tenebre etc. Tn acest sens,
Gheorghe Glodeanu demonstreaza asertiunea
amintita, aprofundeaza lectura si evidentiaza
semnificatiile mitico-simbolice.

Este stiut ca simbolul (symbolon) era la
origine un semn de recunoastere, un obiect
taiat In doua jumatati. Fiind un element de
legatura, el uneste elementele contradictorii si
reduce opozitiile. Astfel, Gheorghe Glodeanu
identifica simbolurile trecerii, pragurile, pun-
tile dintre sacru si profan. Podul sau coloana
reprezinta accesul la celalalt taram. Vehicu-
lele, masina, ascensorul, birja sunt semne
itinerante ale semnificatului, ele au atributii
magice de trecere. Alte simboluri analizate
sunt Maiastra sau Coloana nesfarsita, care
intruchipeaza ascensiunea, care ne dezviluie
ca in lumea profana este camuflat sacrul.
Lumea aparenta, perceptibila, comuna tuturor,
este totusi diferita pentru fiecare, de aceea
eroii 0 percep diferit, simbolic. Copiii vor sa
se Tnalte pe coloana infinitului, ei se afla mai
aproape de centru si 1l percep calitativ diferit.

Miscarea literarg ¢ 79




Artistii sunt alti initiati; de exemplu Bréncusi,
in calitate de personaj, afirma ,,am creat o
coloana. Un stélp. Stalpul cerului, asa-i
spuneau oamenii de pe la noi. Si cand l-oi
sprijini in nori, n-o sa i se mai vada capul.”*
Exegetul isi continua demersul si urmareste
initierea cititorului in universul fantastic nu
numai din proza, ci si din piesele de teatru ale
lui Mircea Eliade, evidentiind ruptura de nivel
prin care sa fie posibila transcenderea
spatiului profan, eterogen si patrunderea in
real. Se insista asupra personajelor, asupra
importantei rituale a trecerii avand functie
separatoare a limitelor, ca pavaza magico-
religioasa. In cartea Sacrul si profanul, cap.
Teofanie si semne, M. Eliade sustine ca
»pragul care desparte cele doua spatii arata in
acelasi timp distanta dintre cele doua moduri
de existenta, cel profan si cel religios”. Asa se
explica semnificatia podului de la Cernavoda,
a malului, a naltimii, toate sunt hierofanii. De
asemenea, este analizata si tacerea, ca
interdictie pentru a patrunde in lumea tare, in
lumea irevelatului.

Am amintit de paralelismele literare pe
care le semnaleaza Gheorghe Glodeanu intre
M. Eliade si V. Voiculescu sau Lucian Blaga.
Remarcabila este asemanarea dintre proiec-
ritle Tn universal: metamorfozele timpului la
Jorge Luis Borges si M. Eliade (titlul altui
subcapitol), enumerand unele teme comune:
»,metamorfozele timpului, visului, mitului sau
motivul luminii ca labirint, avand un fundal
metafizic adesea comun.”*® Eroii initiati sunt
depozitarii unei memorii exceptionale, unul
dintre ei marturiseste: ,,Eu singur am mai
multe amintiri decat toti oamenii de cand
lumea e lume.”

Partea a doua a cartii, Coordonate ale
imaginarului Tn opera lui Mircea Eliade, se
intituleaza Morfologia romanului existen-
falist. Gheorghe Glodeanu cerceteaza rolul
poeticii autenticitatii amintind de adeptii ei:
Anton Holban, Mihail Sebastian sau Max
Blecher, care descopera ,,polemic limitele
conditiei umane”, optand pentru credibilitate,
sinceritate, pentru viata nealterata. Scriitura
confesiva este ,reflex al libertatii absolute de
a fi sincer cu tine insuti,” asa cum sustine
Dinu Pillat.*” Exegetul face o incursiune in

naratologie, schitdnd caracteristicile acestui
tip de literatura subiectiva, inclusiv limitele
autenticitatii, considerata o antiliteratura din
cauza mimetismului inferior. Santier este
considerat un jurnal intim sau un roman
indirect. Exegetul aduce argumentele lui M.
Eliade privind validitatea considerarii acestuia
ca fiind un roman indirect — ,,de ce ar fi roman
0 carte in care se descrie 0 boald, o meserie
oarecare sau 0 cocota — si n-ar fi tot atat de
roman o carte in care s-ar descrie lupta unui
om cu propriile sale ganduri, sau viata unui
om intre carti si vise™.

Romanul adolescentului miop este
numit ,,cartea experientelor spirituale traite de
omul aflat in plin proces de initiere,”* un
bildungsroman, o carte a cunoasterii de sine si
a scrierii unui roman. Aminteste asemanarea
dintre autorul acestui roman si dintre Camil
Petrescu privind tema conditiei intelectului si
a gasirii unui scop in viata. Dezideratul eroilor
este iesirea din impasul ratarii.

Exegetul precizeaza ca notiunea de
autenticitate echivaleaza la Mircea Eliade ,,cu
0 escatologie, cu o veritabila doctrina a
salvarii”, iar verbele ,,a munci, a crea si a
infelege reprezinta conceptele esentiale n
biografia spirituala a lui Mircea Eliade, la care
se adauga nevoia de timp si de libertate™®.

Gheorghe Glodeanu parcurge cu multa
rigoare atat opera lui Mircea Eliade, cét si
receptarea ei de critica, reliefand semnifi-
catiile si valoarea ei literara. Extrage unele
dintre cele mai pertinente aprecieri ale criti-
cilor pentru a parcurge demersul exegetic. Ti
citeaza pe loan Petru Culianu, Dumitru Micu,
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, pentru a
aprofunda problematica autenticitatii — ca
ontologie a cunoasterii realului. ,,Prozatorul
este torturat de fintrebari (...), raspunsurile
conteaza mai putin decat interogatiile,
deoarece orice concluzie inseamna ceva finit,
osificat si nu mai exprima dilemele unei
cunoasteri de sine ce doreste sa coboare pana
la radacinile fiintei. Cata autenticitate atata
originalitate,” sustine criticul maramuresean.”

Ultimul capitol al cartii se intituleaza
Fascinayia ficsiunii si a corespondensei unde
studiaza fragmente de jurnal, tainele jurna-
lului portughez, literatura si confesiunea,
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romanul epistolar si corespondensa (fiind
subcapitole). Gheorghe Glodeanu afirma ca
acest tip de literatura, numit de unii critici
antiliteratura, intereseaza lectorul, pentru ca
insemnarile zilnice ale unui creator ,,sunt in
stransa corelatie cu valoarea generala a
creatiei sale, iar cu cat un scriitor este mai
important, cu atat cititorul resimte o tentatie
mai puternica sa aiba acces liber in laboratorul
intim al creatiei, avand convingerea ca prin
lectura confesiunilor, el poate dezlega taina
marilor spirite”.? Drept argument aduce rolul
jurnalelor semnate de scriitorii occidentali: A.
Gide, J. Renard, J. Green, V. Woolf, F. Kafka
sau de cei romani: T. Maiorescu, C. Petrescu
etc. Totusi exegetul se intreaba cat de intim
este un jurnal intim? Aminteste de viziunea
lui Mircea Eliade asupra jurnalului: ,,Dar ma
intreb daca acesta ar fi rostul Jurnalului: sa ma
cunosc mai bine si sa ma destainuiesc cu mai
multd Tndrizneald eventualului cititor. Tn
liceu, am avut si eu, ca toti adolescentii
obsesia «cunoasterii de sine» prin lungi auto-
analize gen Amiel. (...) Aproape niciodata nu
am simtit nevoia de a ma «marturisi» integral
intr-o pagina de jurnal”, evidentiind impor-
tanta Tngheyarii fragmentelor de timp concret
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Valeriu Marius
CIUNGAN

,» Valeriu Marius Ciungan se dovedeste a fi nu doar un poet infuzat de sensibilitate lirica autentica,
dar si unul foarte stapan pe mestesug.” (Liviu Antonesei — revista ,, Timpul’)

BASM

ninge

ca in basme
copilaria

creste in mine

ca un om de zapada

ca un bulgare
rostogolindu-se
interminabil

simt

aceste sfere
mari
pufoase
albe
sufocante

oh céat alb
cata copilarie
ce iarna
grea!

Poezia
Miscarii literare

FEREASTRA

intra soarele
prin talpile umede de roua
prin coastele fumegand a ceata

se deschidea prin mine spre pamant
0 alta dimineata

prindeam radacini de lumina

samanta mea boema se risipea n vant

si plete blonde-mi rasareau spre soare

si plete blonde rasadeau cuvantul in pamant

intre soare si pamant

eram numai eu: ca o fereastra

prin care se zarea o altfel de lumina
mai pura,

mai ecleziasta!

UN OM SIMPLU

priveste

langa tine

sunt eu

vocala ce-ncepe
imediat

langa umarul tau

sunt un om simplu
cumpatat

care-si dramuieste
vocalele

pentru ca

acest poem

sa nu se sfarseasca
niciodata !
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Doru Gabriel
SACAREA

Constantin

Uite, hai sa-ti mai povestesc ceva, hai
sa-ti povestesc ce-mi zicea deunazi badea
Costantin, un anonim batos si interesant badea
asta, ei, i-auzi aici, cica un tinar Tnsuratel nu
se prea descurca cu proaspata nevasta, de fapt
aia nu-l ingaduia de loc la pat si atunci asta se
duce la spiter, la sas, la Fischer, sa-i ceara,
netotul, niste fisaguri — adica leacuri de-ale lui
Fischer —, niste prafuri miraculoase incaltea
s-0 abureasca cumva pe mironosita, si sasul
sta o tira, se gindeste si zice deodata: ,,bai
baiete, ia du-te tu in aia mine-ta acasa, zice, si
uite, ca sa nu zici ca nu ti-am dat, na prafuri,
na leacuri” si numai ce-i umfla doua perechi
de palme de-i zuraira aluia creierii din cap si
sasului sticlutele de pe rafturi. Si se duce asta
acasa si-i iese nevestica nainte si nici una nici
alta, fara sa mai puna vorba linga vorba, Ti
trazneste si el o palma care o lamureste pe loc
ca prinzul plictisitor al casatoriei trebuie sa
inceapa neaparat cu desertul si ca dragostea-i
de bunaseama rupta din rai. Peste citeva zile
trece spiterul pe la client asa, intr-o doara sa
vada cum Ti rindu’, cum a tinut tratamentul si
nebunu’, cum il vede, se repede, il insfaca de
piept, Tl aburica asa usurel cam vreun cot de la
pamint si-i suiera Tn ureche, Tn timp ce-i
stringea binisor cravata: ,,merge, merge bine,
bagu-te-n cur la mata de sas, da, zice, ia-ti-0
pe asta Tnapoi ca n-am mai avut trebuinta” si-i
intoarce o scatoalca zdravina, asa, ca o lopata,
ha, ha, da, hitru badea Costantin asta, trecuse
prin multe faze si primejdii pina sa ajunga la
atita intelepciune.

—1la spune, te rog, bade Costantine,
matale ce-ti place mai mult, vinul sau tuica?

Batrinul nivela cu ciubota de guma un
musuroi de gruz.

— Am acasa aparat, domnule, zice,
dimineata ma masor, daca mi arata 16, beau
tuica, daca imi arata 9, beau vin.

— Ei, uite, Tmi pare rau, eu acum nu am
decit tuica.

—Tn cazu’ asta, zice, n-are-a face.

— Hai atunci, ia un pahar, zic.

— Eu, domnule, beau orice, de-mi cade
bine. Stii cum se zice: de felegos is felegos,
da’ la mate-s sanatos. Ride. Pe mine nu ma
conduce bautura, o conduc io pe ea. De-as fi
baut tot ce am prin camari, de mult mi-ar fi
fost pravalita crucea. Tnci ceva sa va mai spui.
Nu dau niciodata paharul peste cap. Nu-i
slobod. Tntli gust, daca-i jinarsu’ curat si-mi
place i bine, daca nu, apoi sa si-1 beie cine I-o
turnat. Si-apoi, domnule draga, sa mai stii
dumneata o vorba si

va rog din suflet sa Proza
nu va suparati si inc-

0 data faceti bine de MI§CarII literare

mi-ti ierta, ca eu numa’ va invat, nu-i musai sa
faceti cum va spui io, da’, ala nu-i om care-ti
da un pahar, nicidecum, doua se dau, si la
copil Ti dai doua mere daca-i dai, nu unu’ si de
iti tine minte ce va spun bin’ de bine daca nu
tot asa, c-apoi stiti cum e, io iti arat sacu’ da-i
vedea numa’ dumneata citu-i de greu, io nu te
ajut sa ti-l pun in spinare, daca-l vrei n-ai

Miscarea literarg ¢ 83




decit sa ti-l iei dumneata singur, no si ce
ziceam?, pai ce, pai ca la esperienta si
autoritatea pe care totusi 0 am eu sa nu ma
ntrebati de ce-i asa atunci cind lucrurile sint
asa cum va spun eu ca sint, atit, nu, mie acu’
mi-i destul, nu mai vreau Tnca unu’, oricum fti
multumesc frumos, domnule, e ca si cum l-as
fi baut.

— Ei, bade Costantine, zi-i de ce esti asa
de sucarit? Doar nu-i fi suparat pe stele!

— Pai, 1s si nu-s. Adica am fost da’ mi-o
trecut. Uite, 1l stiti pe asta cu oile, pe Toader,
dumnilorvoastre ori 1l stiti ori nu-I stiti, Ti tot
aia, ca nici nu cistigati nici nu pierdeti nimica
din asta. Da’ mie, mi-o pascut locul ala fain
din deal, cu cincizeci de oi, ori astea is treburi
mari, asa ceva nu se face. Cind 1i slobod, Ti
slobod, cind nu, nu. Ajunsi aicea, batrinul se
sumeti, se ruchidi, in scoica gitului, acolo
unde se inoada jugul claviculelor, o vena se
ngrosa si facu o bolfa cit o aluna ce palpita cu
nerv sub pielea subtire, aproape transparenta.
I-am si zis, continua batrinul. Sa nu-1 mai
prind fara voie pe locul meu, ci io inca-s n
putere si nu-mi pierd vremea cu vorbe si cu
lesinaturi, daca apuc sa pun mina pe el, apoi
io, doamne fereste, 1i sucesc camesa-n
grumaz, uite-asa, de i se turtesc mandulele
si-atita-i dau pina asud.

— Si el, Toader asta, ce-o zis?

— Pai, o mornait si el ceva, nu stiu ce-o0
mornait, ca s-o-ntors si s-0 dus cam acolo
unde l-am minat io. Bine-o si facut, c-amu’
de-abia ma mai putem tine si-i scapam vreun
dos de palma.

Incet, fata lui slaba, osoasi, batring, se
descrincena, se linisti, albul, de fapt galbuiul
lucios, plin de retele liliachii de vinisoare al
ochilor se limpezi treptat si se lumina, gura i
se refacu din ciocul de acvila de adineauri, se
recontura omeneste, ba chiar reusi sa zim-
beasca subtire.

—Da’ voinic Tmi mai esti! zise tanti
Catalina. Auzi dumneata, domnule, omu’ ista
al meu numa’ ca graieste da’ nu merita sa-I
asculti. Nu-i bun numa’ sa stea-n cur pe butuc
si sa faca hartapele. Atita si nimic mai mult.

— Uite, intra iar in vorba, schimbind-o,
badea Costantin, si dadu in ast timp din mina

— ceva de genul: lasa-ma muiere sa-mi vad de
scule —, v-am adus niste grampiri, de-ai nostri,
ecologici, zice, si ride iar, astia n-or vazut
chimicale ca ai lui fii-miu, aia sa si-i mince ei,
io am adunat colorazii in badoc si i-am aprins
n capu’ rindului cit o fost vara de lunga, dar
de stropit nu i-am stropit, acar cit.

— Cum era pe vremea dumitale? 1l mai
intreb si-mi iau iute seama, cum adica pe
vremea lui, da’ vremea asta de-acum a cui
este?

— Am trait vremuri tulburi, zice, da’
dumneata le stii pe astea, ce ma mai intrebi pe
mine, om prost, da, zice, uite o sa-ti raspund
la intrebare, sa nu gindesti dumneata ca in
capul asta al meu 7i numa’ huma sau ca io
mi-s vreunul dintr-aia care cind o vazut prima
data franzela o mincat-o cu pita, si scuipa
cufurit, Tmprastiat, un strop rebel 7l sterse de
pe barba cu dosul minecii, da, domnule draga,
uite cum stateau lucrurile, dupa mintea mea,
zice, pe atunci pe vremea mea omul avea la
fund un jar si la gura, iertati-ma, un rahat
si-astea erau legate intre ele cu o ata si era
unu’, acolo Tnauntru, care tot tragea de ata, ba
hit Tn sus, ba hit in jos, uite-asa, si-apoi asta sa
stii dumneata ca a fost lucru rau si greu de
tot..., doar un singur lucru a fost bun, zice,
uitindu-se cu amindoi ochii in virful nasului
coroiat ca un clont, da, a fost foarte bine ca
pe-atunci eram tinar, dupa care ofteaza-
Zimbind sau zimbeste-oftind, cam asa ceva,
no, zice, iscodindu-ma sfatos, am stiut sa-ti
raspund?, da, tineretea, asta-i obsesia tuturor,
ma gindesc, si sub nasu-i strimb, sub buza de
sus, uscata, uitata blocata Tn zig-zagul
Zimbetului amar, pe coaja galbena, sticloasa, a
caninului de gaudent —in timp ce, ca orice om
simplu, badea Costantin confunda, de buna
seamd, tinerefea proprie cu binele lumii —,
lumina naiva a zilei ricosa, se aprinse si se
stinse ntr-o steluta de-o clipa.

— Hai sa-ti mai spun o faza, continua
dintr-un alt timp, badea Costantin. Cica, vine
la dom’ colonel ordonanta raportind ultimele
stiri si can-can-uri. ,Dom’ colonel, nu va
suparati, dar umbla vorba ca fata in casa Ti
cam gravida”. , Asta-i treaba ei”, zice colo-
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nelul. ,,Bine, bine, dar se zice ca... 1i cu
dumneavoastra”. ,,Pai, asta-i treaba mea”, fu
raspunsul, he, he, da, da, povestea-i poveste,
toate-s bune dar intr-o vreme amoreza naste
de-adevaratelea o fetita, mda, iar asta,
barosanul, se obliga imediat, om cinstit si da-i
pensie alimentara pina ce Tmplineste copila
vreo optsprezece ani si atunci, la o betie,
numa’ ce se oftica de-odata barosanu’, se
umfla maiu-n el, stiti cum se spune, Tsi
cheama ordonanta si-i da porunca: ,,ia banii
astia du-i coconitei si spune-i ca-s ultimii apoi
vezi, i-ai seama, ce fata a face, zice, si intoar-
ce-te iute de mi-i spune”. Se duce sluga la
cocoana si-i zice aleia ce-avea de zis, mesajul
cuvint cu cuvint si asta o data se infoaie la
rindu-i si-i transmite: ,,acu, ia zi-i domnului
asa, zi-i ca fata nu-i a lui, da, apoi vezi ce fata
a face si, fa bine, hai indarat sa stiu si eu, ce si
cum.” Ha, ha, ha. Da, e important ce sta scris
pe fata omului, zice iar badea Costantin,
iertati-ma ca va tot bat atita la cap, io mi-s
cam surd, zice, da’ de vazut vaz bine, am
vazut multe si pot sa va invag multe, nu-i
musai sa ma ascultati, da’ uite, zice, eu vaz pe
fata omului, asa, ca niste umbre si umbrele
alea mie Tmi spun cind omul minte sau cind
zice drept, credeti-ma, eu hu mint — eu nu mint
—, vroia el sa spuna dar era deja, nu stiu de ce,
agitat, nervos, si-si ingusta deodata ochii si-si
oteli privirea intr-un fel anume parca dind de
inteles ca daca nu pricepi de vorba buna, din
prima, Tti arde una de-{i stinge soarele si alta
nu, dar badea Costantin isi lua seama, zimbi
secretos, cu tilc, isi duse mina la gura, o trase
a mic peste buze, cum inchizi un fermoar, si,
cum blestemi vremea rea, slobozi soptit
printre degete o sudalma, de-aia de-a lui, ca o
pecete peste toate fazele si povestile alea
incilcite da’ pline de invataturi.

Intre timp soarele ardea cu putere n
crestetul chilug si tuguiat al lui badea
Costantin razbind prin pinza urechilor clapa-
uge, subtiri, gri-galbui, aproape transparente
ca ursulesii Haribo si puteai percepe cum
batea vintul prin crengile fagilor din spatele
lui, da, cu putin efort mai-mai ca se intrezarea
printre vinisoare si cartilagii, conul zdrelit al
Vulturului, muntele intunecat din departare.

Poate ca urechea stinga, aia cu lobul ca
0 bucatica de burete de roua, i s-a infierbintat
si a Tnceput sa-l1 manince pentru ca batrinul
dupa ce o horji bine intre degetele zdrelite isi
trase 0 palma zdravana peste ea, insi asta,
urechea zic, surda cum era, nici n-auzi cind
pocni ca 0 coaja de ceapa.

Ma ntreb cum se face ca eu strig la el si
nu aude pe cind tanti Catalina, nevasta-sa,
doar ii sopteste si-0 pricepe imediat.

—Bade Costantine, 1i urlu in urechea
dinspre mine, dumneata chiar n-auzi sau te
cam faci?

— Depinde de situatie, zice. Ride. De
fapt, hihiie nu stiu cum din fundul gitului, in
timp ce da din cap ritmic, de vreo trei, patru
ori, asa cum fac porumbeii cind se urmaresc
pe caldarim. Si fa bine nu mai striga asa...

Simt imediat diferenta si nu stiu care e
mai periculos, unu’ care face pe nebunu’ sau
unu’ care face pe surdu’.

—Nu-l asculta, domnule, zice tanti
Catalina, din mers, peste umar, ca-i batrin si
slab, uita-te la el, 1i putred ca o hasca, da-l in
biata lui, Tnca-i mai arde de ponturi.

Ma gindeam desigur intens la toate astea
n timp ce batrinul, uitindu-se la mine, da din
cap aprobind, nu stiu ce, dar aproba! Oare
chiar atit de bine percepea totul?

— Stii dumneatale cum e?, spune badea
Costantin, dupa o vreme. Nu aud, dar pricep.
Si iar ride, sod. La o ureche, zice, am puisorii
jar la cealanta, am closca. Si-asta-i tot cheama
intr-una la ea. Si-uite-asa intotdeauna stinga
stie ce face dreapta. Tntelegi dumneata cum Ti
treaba? Numa’ cind puisorii-s flaminzi si pis-
cuie sau cind are closca nabadai si cloncane-
ntr-una-ntr-una, numa’ atunci zumzaitul Ti o
tira cam tare.

Stateam sub fag ca-ntr-un pridvor verde.
Frunzele se rasucisera pregatindu-se sa traga
cu urechea. Pe coasta, in spatele cortinei
florilor de curpan, in vreun lemn mort,
ghionoaia batea darabana. Cum sedea batrinul
ntr-un cot pe patul de muschi, un parfum usor
de vinecioare, rogoz proaspat cosit si
cimbrisor salbatic se strecura invizibil si fara
0 tinta precisa dinspre mesteceni printre
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luminaricile albastre ale gentianelor. Mirosul
vintului era incintator iar gustul lui delicios.

Mina Maicii Domnului, inflorita abun-
dent, se rasucise cu mireasma cu tot in jurul
stilpului din coltul casei zapacind albinele cu
florile ei stranii, jumatate albe, jumatate
galbene, ca niste guri cascate de fiinge
mitologice.

Tntr-un timp am auzit portita trintindu-
se, nu, nu era nimeni, vintul facuse asta,
desigur. Bombanind nemultumit, ca de obicei,
desirat, neglijent si Tmprastiat cum era, nu
reusesc sa-mi dau seama daca vintul voise sa
intre ori sa iasa. Miresmele padurii se
prinsesera probabil de el gi, bietul, nu mai
reusea nicidecum sa se scape de ele.

Cerul, ca un fichu albastru cu picouri
albe, era stralucitor si, desi infinit, arata foarte
bine organizat.

Coccinela, strivita sub casca rosie, mis-
ca din piciorusele negre, nehotarita, fara tinta,
fara spor, dupa ce aterizase fortat din virful
degetului, pe lunga autostrada a gardului.

Zeci, sute, mii de stridulusi fojgaiau
nevazuti lautarind prin ierburi.

Dinspre stincariile cu forme ciudate —
toata lumea, privindu-le, si imagineaza exact
aceleasi lucruri: o cruce, un pui de urs, un
sfincs si 0 mama cu copilul in brate —, plana
fara zgomot peste coamele tinere de larita,
bufnita, da, bufnita uriasa. Se agata cu ghea-
rele de virful unui molid tinar, incovoindu-I
sub greutate si se legana lin de citeva ori pe
arcul acela verde parca jucindu-se.

—E o frumusete, sopti batrinul. Ferme-
cat. Era atit de aproape, o puteam studia in
detaliu, Incit batrinul adauga cu admiratie, din
tuguiul buzelor, ci asa ceva nu mai vazuse. In
pupilele lui tremuratoare erau vizibile zone
mai deschise la culoare, acolo T1i placea
soarelui sa scinteieze, in zonele bucuriei, ale
fericirii de-o clipa. Bufnita 1si roti molcom
Tmprejur capul indesat intre umerii aripilor si
— am vazut bine -, clipi alene din ochii-i
galbeni. Nici nu ne lua In seama, as putea
spune ca privirea ei semana cel mai bine cu o
ocara sastisita, plictisita. Tntr-o carte citisem
ca bufnitele sufera toate de insomnie si acum
vedeam pe viu ca era mai mult ca sigur o carte
care spunea adevarul. Dupa o vreme, o adiere

potrivita sosi in dreptul ei — ca un mijloc de
transport pe care-l asteptase —, si arcul se
destinse slobozind pasarea pufoasa care
disparu printre fagi ca un duh, ca o sageata
tacuta, ca o arma vie.

Apoi se potoli si vintul. Poate Tmbatri-
nise si el, poate obosise peste masura si-si
pierduse suflarea, cine stie?

Susurul lin ce se auzea era doar al apei.
Uneori, poticnindu-se in vreo piatra apa
clipocea si Tmprastia stropi limpezi iar stropii
formau parca jocuri de gize.

Fluturele, ametit de mireasma sovirfului
rosu-purpuriu din care pompase cu sete, plana
delicat pe umarul tau gol unde statu indelung,
cu aripile desfacute, ca un tatuaj viu, color.

Alunarul tipa scurt i disparu in
frunzisul suspendat, verde, in sute de nuante
de verde, al fagilor.

Veverita topaia deasupra hranitoarei pe
care o facusem de curind sau poate cauta o
scobitoare aromata din ac de brad sau poate
doar Tsi facea umbra cu coada. O sa-i montez
0 oglinjoara ca sa aiba cu cine se ciondani si
susoti ¢cind o mai veni sa-si transfere nucile
din camara mea in camara ei.

Paianjenul, cit o juma’ de aluna, a prins
in dantela sofisticata a capcanei lui perfecte o
agrionida cu ochi de citrin, aripi de argint
tibetan si fuselajul din kianit. Apucase deja sa
0 apuce intre chelicere si sa o intepe cind am
dat cu mina incercind sa o scap. N-am reusit,
libelula Tntepeni ca o amuleta dupa ce se
zbatuse teribil, si urlase disperata de durere ca
din gura de sarpe. Noroc ca urechea ome-
neasca nu reuseste, in general, sa perceapa
aceste urlete.

Sub fagul taiat, trifoiul crud, marunt, se
indesise peste masura. Parca zeci de mite
jucind tontoroiul si-ar fi lasat acolo pernitele
urmelor ca un covor de trefle verzi.

Pe sant paste vaca lui badea Costantin.
Baltata, placida. Ocoleste smocul roz de
potroaca, amar ca fierea, si priveste poncis
printre scindura a doua si cea de-a treia a
gardului. Ma uit Tn ochiul ei rotund ca un ou
caprui, lucios si ma vad latit, hazliu, diform,
convex. Dintr-un sector al ochiului ma
hipnotizeaza oglindirea miniaturii unor nori
albi, dantelayi.
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Pe bondarul din plus negru, neindemi-
natic, stingaci, incaltat in saboti galbeni, grei,
vatuiti, nu-l vedeam in stare sa decoleze prea
usor de pe heliportul uriasei margarete, de
altfel se parea ca si margareta si bondarul isi
cam pierdusera, n extaz, capul cu totul.

Uite si raritatea! De pe o coarda de alun,
zdup, pe acoperisul magaziei de lemne si de
acolo, tusti, sub grinda. Daca-i vezi capul, zici
ca-i soarece, daca-i vezi coada, pare ca-i
veverita. Restul, in invelisul de blana deasa,
sura, face intermedierea intre primul animal si
cel de-al doilea. Nemtii 1i zic somnorosului
astuia de pirs, siebenschlafer. Acum, de acolo
de sus, de sub grinda, se holbeaza la mine cu
ochi bulbucati ca niste coacaze negre. Pricoli-
ciul, are o privire deosebita, putin trista, putin
alintatd, cu o sclipire de incredere, mai multe
sentimente se oglindesc in privirea lui. Intr-un
timp zvicneste scurt, apoi vezi ca nu-lI mai
Vezi.

Ceva mai incolo, zbirniie usor molia
colibri — detaliu de dictionar: Macroglossum
Stellatarum —, bizar minireactor colorat care
foreaza insistent in craterul pestrit si dulce al
unui clopotel roz de digitalis pufos si care
filfiie atit de repede n loc, incit se vede doar
0 aureola fantomatica gri-portocalie in jurul
corpului in forma de torpila.

Codobatura era cea care sarea de pe o
piatra umeda pe alta batind dezechilibrata din
metronomul cozii verzi-oliv. Fisneata pasa-
ruica. Din cind Tn cind, ca un yo-yo viu,
zbirniind in explozii de aripi, mai-mai sa-i
sara penele, inovind volte ciudate, cara-
ghioase, se ridica, cobora iute cam un metru,
un metru si jumatate culegind gujuliile parca
ingirate pe verticalele unor ate invizibile.
TIncerc sa-mi inchipui aceasta vietate neostoitz
cuibarind cele patru-cinci ousoare crem, cu
tenta find de porgelan albastru isabel.

Imi inchipui, apoi, odihnindu-se pe
scutul rotund plin de miere al florii de soc,
bumbul verde-metalic, brosa llenei, blazonul
sinope al Cetoniei aurata. Inchipuirea imi
iese.

Sarpele fu cel ce fosni printre frunze.
Uite-1 iesit la vedere frumos, din cupru, fara
venin. Onduleaza cu gratie scriind hieroglife
prin iarba tunsa scurt, baltata de lumini
arzatoare. Citeva secvente sclipi aramiu in
soare. Incid doua, trei, patru sinusoide fara
cusur si ajunse printre pietrele fierbinti. Apoi

pieri, fluid, curgind, la scuteala, intr-o gaura
fara fund.

Puiul de iepure care s-a pripasit pe-aici
de vreo saptaimina rontaie una dupa alta tijele
dulci de limba oii. Nu-mi face paguba. Imi
zornai in buzunar cheile de la beci si-odata-si
ridica scafele urechilor drept Tn sus. Se
linisteste. Le culca Tnapoi usor pe spinare si
ciopaie tacticos la nici zece pasi departare.
Mai zornai o data. lar si le ridica, iar le lasa pe
spate. N-are treaba. Ti dau pace, in pcizda
mamii lui, cum zice scirbalit batrinu’ care se
pare ca l-ar pretui mai mult intr-un blid sau
intr-un guler decit printre verze si gulii. Tanti
Catalina i mai blinda, greul lumii i-a dat
intelepciune si intelegere. Nu-I alunga nici pe
el nici pe fratii lui urechiati. lepurele are
menirea lui, daca n-ar fi fost destul loc
Dumnezeu nu i-ar fi dat fiinta si nu l-ar fi
slobozit pe pamint.

Pe undeva, pe vreo cleoamba de carpen,
se auzea rizind pe infundate, turturica.

(Nota imaginara: ...poteca urca, serpu-
ind ingrozitor, undeva. Desigur, poteca se
ratacise pe traseu ori fusese de-a dreptul beat,
forma ei alienata, graficul ei desenat de o
mina tremurinda trada o dezorientare pro-
funda, de neconceput pentru o carare care stie
unde trebuie sia ajunga. De fapt, dintr-un
motiv sau altul, zona era intesata de astfel de
poteci ratacite...

...lerburile mari se amestecau cu cele
mici, florile nflorite cu cele neinflorite...,
poteca pierduta strabatea prin trifoiul galben,
cel alb si cel rosu, printre luminarele si coada-
mielului, printre ferigi, paducei, frasini, fagi si
mesteceni infundindu-se apoi in padurea cea
mare, in pacea profunda si grea a padurii celei
vesnic vii..., da, ce putea fi?, da, nimic nu
putea fi mai frumos decit o plimbare prin
cuvintul natura...

...limelcmaxul — un gasteropod mutant,
gras si vargat, plin de secretii, care nu mai
incapuse in cochilia de culoarea nisipului
pietrificat si vecuia cu chirie minima pe unde
apuca, si care se odihnea acum nitelus la
umbra ca sa Tsi recapete fortele —, tocmai
marcase cu o pelicula irizata o linie continua
de depasire interzisa, o scurtatura, catre puiul
de hrib care pina miine dimineata va creste ca
din apa cel putin cit o castana bruna, lucioasa
si dulce, colo hat, intre buturugi, printre frun-
ze, unde se termina griful gardului, da, mai
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avea cotobelcul multa cale de strabatut pina la
micul dejun insa era limpede ca lumina zilei
ca se incadra in termen pentru ca nu se grabea
nici macar intratit incit, ca sa zic asa...

...batrinul Tsi scoase cu incetineald
ciubotele si le puse deoparte. Isi dadu jos un
strimf, Tl scutura si-1 aseza n iarba, Iinga ele.
Il scoase apoi pe al doilea si isi intinse
indelung picioarele aerisindu-si cotoarele
degetelor raschirate, in spuma ierbii. Imi dau
seama ca, fara voia mea, facusem impreuna cu
el aceleasi miscari, oftatul lui de multumire a
fost doar o tira mai lung. Ne apropiaseram
oarecum. Timpul meu fusese pentru o vreme
simultan cu al lui...

...soricelul, perfect camuflat, nici nu
misca. Ar fi fost leit o frunza uscata, cenusie,
de cretisor, daca nu ar fi purtat sosetele si
manusile rozalbe de sarbatoare. O data se
trada, cind, uitind de el, a inceput sa mestece
usor, mustacind cu un aer absent, ginditor,
dupd care scuipa brusc simyind gustul
imposibil de chewing-gum pentru pisici. Il
injura cu sirg pe negustorul care facuse
confuzia dar, cum facuse chestia asta ih gind,
nimeni nu observa si nu auzi nimic...

..si dispdru printre banuteii care-|
pisiira usor ca sa nu rupa vraja. In urma lui, de
sub palmutele unei frunze de menta se
scuturara spulberindu-se doua lacrimi, limpezi
ca roua, ramase acolo din umbra dis-
diminetii...

...pentru o clipa lumea amorti intr-o
dulce picoteala. Somnoroaia — cea care, daca
mai fine¢i minte, dupa ce Dumnezeu l-a facut
pe om, a adus pentru prima data somnul pen-
tru oameni —, aproape cad-si pusese degetele
curate, subyiri si albe pe pleoapele tuturor
celor de fata incercind sa le impreune genele,
sa-i somnoreasca si sa-i faca sa viseze ca totul
e doar o poveste...

...de unde, de neunde, aparuse si Som-
noroaia asta... si nu-s cum facea de mi se-
nfiinta intotdeauna cind era rost de vreo veste-
poveste care se sfirsea cu noapte buna. Era,
fara tagada, nevazuta dar stia oricine ca era o
babuta tare de treaba. Pieri intr-o vreme si ea
intr-acolo de unde venise adica de unde, de
neunde. O fi chemat-o la masa, la o tocana de
ciuperci cu smintina si cu mamaliga, sotul
dumneaei Somnoroiul, cel care, pe lumea asta,
se ocupa, zice-se, cu nesomnul).

Se mai putea spune, ca sa zic asa, ca
toate minunatiile astea, fara de mindrul soare,
n-ar fi insemnat mare lucru dar nici mindrul si
maretul soare, fiara de ele, n-ar fi fost mai
nimic.

Timpul absorbea lacom clipele acelea
numarate n care fiintele inferioare comunicau
cu cele superioare printr-un limbaj in care
cuvintul, rege si vrgjitor, se desprindea de
fenomene si era de prisos.

Da, Tti puteai si inchipui, dar se vedea
limpede, cu ochiul liber, ca eram intr-un
cartier select al naturii, intr-un minirai in care
totul era asa cum trebuia sa fie, natura nu
uitase nimic, nu avusese scapari de memorie,
toate cele erau la locul lor. Pina si ciotul
putred de buhas, 0 grimasa a absentei, o
caricatura a ceva ce nu mai exista, da, pina si
el era parte din splendoarea naturii. ..

Rezemat de fag absorbeam totul pe
nesuflate si totul era atit de perfect in aceasta
simfonie incit ma temeam sa intrerup unul din
acele momente care pot dura o viaya intreaga,
cu condizia sa existe memorie.

Acolo, atunci, era de buna seama ceva/
cineva, un ceva duios, de netagaduit, cineva
misterios care ma arunca direct in visul vietii
mele.

Daca m-as fi rasucit iute, iute de tot,
cred c-as fi apucat sa-l1 zaresc in coada
ochiului pe Dumnezeu zimbitor, calm, protec-
tor, absorbit, zamislind cu pasiune ceea ce
tocmai traiam.

(Nota: eram probabil de mult evadat,
abandonat, pe undeva prin copilaria mea sau
intr-o prelungire a ei, da, doar oglinda in
care-ay fi tras o clipa cu ochiul, mi-ar fi dat
desigur vreo cincizeci de ani in plus).

Pot sa vd mai spun ca pind in toamna
trecuta toate aceste personaje erau in viata. In
viata lor — (Nota: mai putin pirsul care a
lacomit la un cocean de mar, a inghitit doi
simburi asezati Tn cruce, s-a Tnecat si-a
mierlit-0) — si intr-a mea. Cred pe mai departe
cu tarie in miraculoasa lor vietuire, care pe
unde-o fi.

—De ce nu vrei dumneata sa porti un
aparat auditiv?

(Nota: uneori, cuvintele sint de prisos
dar trebuie intotdeauna sa recurgi la cuvinte
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pentru a impiedica tacerea sa vorbeasca prea
tare).

— Asculta-ma aici, domnule, eu atita ca
nu aud, zice badea, in rest eu le fac pe toate.
Mi-e destul. S-apoi sint lucruri pe care nici nu
vreau sa le aud, 1i bine?

In orbitele mcgv, maroniu-cenusii-gal-
bui-vinetii, ca niste apusuri distruse, ochii lui
badea Costantin jucau rotunzi, neastimparati,
umezi si luciosi ca doua pietricele de riu.

— Hai, zice, sa va spui un secret.

(Nota: nu stiu de ce, toti batrinii vor
sa-ti incredinteze cite-un secret, surprinzator,
intotdeauna altul decit cel pe care vrei sa-I
afli).

Tmi pune o mina uscati, usoari, pe
umar, sta o clipa, cugeta, mai ca s-ar razgindi,
apoi eliberindu-si  bojocii intr-un oftat,
continua:

—1o am o grija, zice, i0 nu ma tem de
moarte, domnule, dar ma tem de om mort.
Nu-mi place cum arata omul mort. Si-mi
dezvaluie ce-l chinuie pe el prin vise, cum l-a
gasit, cica, intr-o zi, dis-de—dimineata, tocmai
cind se belea de ziua, pe losip al batrin, pe
gramada de gunoi, intins pe spate, cu gura
cascata, cu dintii rinjiti si cu ochii, da, asta nu
mai poate el uita, cu ochii bolditi dati peste
cap in gaoace, albi, ca doua oua de gugustiuc.

Mi se face mila de badea Costantin. Stiu
cit umbla pe munte, singur, calare pe Lucica.
Un munte e mai tare decit un om si-ala batrin,
slab si putred ca o hasca. Sper sa nu-Il afle
ntr-o buna zi careva adormit in iarba, cu vreo
sopirla facindu-si cuib in urechea lui. (Nota:
mai mult ca sigur asa ceva nu se va intimpla,
la doua saptamini de la destainuirea marelui
secret, batrinul si-a vindut iapa si acum merge
pe munte doar cu fii-su, padurarul, cu
ATV-ul).

Da, pot sa-mi amintesc de-un bade
Costantin trist, coplesit, cu capul lasat intr-o
parte, slab, un sac de maruntaie si cioante,
abia pulsind sub pielea cenusiu-galbuie.
Badea asta are principii, da, de pilda, zice el
ca oamenii trebuie sa-si ramina datori unii
altora, altminteri nu se mai cauta. Da. Stie

vreo mie de povesti, da’ acu tace chitic, cu
gura supta. De vreo citeva zile I-a tras tfugu’ in
grajd, mulgind vaca, i s-a umflat falca si acu-i
surd de-a binelea. In acest moment, de coboris
al vietii lui, pe crucea lui ar putea scrie, bine
mersi, urmatorul epitaf, si-1 citez pe badea
Costantin insusi: nici n-am fost si nici n-oi fi,
nici in ceasul de-oi muri, da, zice el filozof,
asta-i viata, domnule, apoi Tsi ridica clopu’
drept in sus, nu-s cum face asta, parc-ar trage
de-o0 guma, scoate-un ,,sa traiiigi” prelung si
pitigaiat si dispare treptat in fumul verde al
pajistii.

Pot sa-mi amintesc insa si de-un alt
bade Costantin. Cel care imi spune de-o mie
de ori aceeasi poveste, mai mult ca sigur ca
de-aia spun batrinii povestile de-o mie de ori
pentru ca te vad ca nu pricepi, da, uite, in jurul
gurii strinse are acum riduri radiale nervoase
care exprima un dezgust etern, fata de timp,
fata de trecerea lui, a timpului, zic, sau fata de
naiba mai stie ce, pe frunte e dotat cu o vena
suparata, ingrosata in care, pe la treimea ei
ticiie o umflatura vinata ca o bobita de
strugure, da, ei bine, pe herbacul obrazului
brazdat al astui bade Costantin, care nu se
lasa — desi multi ar vrea sa-i pupe crucea, cum
zice el, otarit —, care se teme de omul mort dar
care ia in ris moartea si-o bascaleste cu sete
ori de cite ori 1i vine la-ndemina, care-i batrin
da’ inca nu intratit incit sa treaca lumina prin
el, desi nici mult nu mai are, care zice ca in
viata nu este bine sa-ti vinzi sufletu’ si sa faci
compromisuri pentru ca, vezi dumneata, zice,
la omul cu care ai facut un compromis nu-i
mai poti porunci, da, pe obrazul lui sur,
nerazalit de-o saptamina zac acum sumbre
umbre ciufelnice si m-am gindit imediat ca pe
crucea astuilalt bade dicos, tifnos, cu o
uitatura invilvorata, ca un gavozd de foc,
smecher si intelept, ar putea scrie cu totul
altceva: ...fie primit, dar fa bine, omule, si da-
mi pace, intoarna si prinde-a merge, si nu te
apropia prea tare, orisicit nu mai mult decit
mi-i de lunga mina, ca stii bine ca nu ma pot
rabda..., si sint convins ca de acolo din dosul
crucii cineva/ceva te-ar fi privit ironic si
neinduplecat drept in ochi, ca un lup.
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N. Steinhardt la aniversara

Cezar BOGHICI

Pentru ca Tn acest an se celebreaza
centenarul nasterii lui Nicolae Steinhardt,
revista ,,Vatra veche” a initiat — inca din nr.
2/2012 - o serie critica si omagiala de
articole, dedicata autorului  Jurnalului

fericirii, care, iata, a devenit de curand carte.
Gandita si alcatuita de Nicolae Baciut, ea
poarta  titlul  N.

¢ Steinhardt — Cu timp
N. Steinhardt %

CU TIMP $I FARA DE TIMP
Leeturi critice

fara de timp.
Lecturi critice, evo-
cari (Targu-Mures,
Ed. Nico, 2012, 150
p.), ceea ce te duce

cu mintea la un
posibil portret al
scriitorului, des-

EDITIE INGRIITA DE NICOLAE BACIUT

prins, pe de o parte,
din realitatea abso-
luta, circumscrisa, a
vietii sale, mai exact
din informatia fac-
tuala furnizata de el insusi sau de cei care l-au
cunoscut nemijlocit, iar, pe de alta parte, din
realitatea secundara, deschisa, a operei, in
vesnicele ei alcatuiri si dezalcatuiri, datorate
interventiilor interpretative ale publicului
cititor. Cu toate ca abordeaza genuri si forme

variate de exprimare (incluzdnd eseuri
exegetice, memoriale, interviuri,
corespondenta) si ca

Centenar reuneste autori cu
N. Steinhardt niveluri diferite de
competenta critica,

grupajul acesta reuseste sa creioneze o0

imagine coerenta a personalitatii lui N.
Steinhardt, infatisdnd aspecte relevante ale
vietii si operei carturarului — unele dintre ele
consacrate, altele insolite.

Astfel, regasim — inca din textul liminar:
un interviu epistolar N. Baciug - N. Steinhardt
— amanunte despre cunoscuta formatie

juridica a scriitorului, despre primele lui
preocupari literare, despre modelele sale
culturale si, cu indiscretie fata de un calugar,
despre prima sa dragoste. Pe de altd parte,
cateva pagini eseistice ale cartii 1l scot la
lumina pe comentatorul literar N. Steinhardt,
care este ,,un franctiror”, adica o constiinta ce
priveste scrisul ,,ca eveniment si sarbatoare”,
»rezervandu-si placerea de a se lasa in voia
cartii (si mai putin a textului)” (Mircea Mot,
»Nicolae Steinhardt, franctirorul”, p. 16), fapt
ce ma trimite cu gandul la Roland Barthes,
care sugereaza o distinctie intre placerea
cititorului, provocata de carte in sine, si
placerea criticului, ce provine din perceptia
textului ca obiect cultural. N. Steinhardt este,
asadar, nu un critic, in acceptiunea curenta,
profesionalizanta, a termenului, ci un cititor
eliberat de canoanele criticii literare.

Scriitorul — aflam dintr-un interesant
eseu al cartii, scris cu determinare — se proiec-
teaza in universul fictiunii memorialistice,
recte al Jurnalului, prin intermediul ,,eului
biografic” care este angajat intr-un scenariu
initiatic, la capatul caruia devine un autentic
homo religiosus crestin, un veritabil Print (in
sens ezoteric), un Ales (v. Nicolae Munteanu,
»Eul biografic”, pp. 42-46). El a avut ,,sansa si
taria de a gasi «iesirea prin cer»”, cum citim
intr-alt loc, spre deosebire de multi algi
confrati din temnita comunista, iar aceasta
»deschidere «touts azimuts»”, desavarsita prin
scrierile sale, dimpreuna cu ,,apostolatul de la
Rohia”, explica si faptul ca ,,Jurnalul fericirii
ne poate oferi oricand cele mai surprinzitoare
sinapse  culturale”  (Cristian ~ Stamatoiu,
»,corespondente  antagonice din aureola
Jurnalului fericirii”, p. 78).

Cu alt prilej, monahul de la Rohia e
considerat ,,marturisitorul la dimensiunea
Muntelui Athos”, Rohia noastra fiind, prin
»atmosfera de acolo, una a plenitudinii
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aspiratiei duhovnicesti”, ,,un altfel de Munte
Athos” (Nicolae Baciut in dialog cu Valentin
Marica, p. 116). In aceasta ordine de idei, se
pot decupa, din dialogul epistolar pe care N.
Baciut l-a purtat cu N. Steinhardt, cateva
randuri amintind de imaginarul ascetic al
Filocaliei. Astfel, la intrebarea interviatorului:
,,Ce Inseamna o zi, 0 zi obisnuita din existenta
dv. de acum (iulie 1987 — n.n., N.B.)?”, parin-
tele Steinhardt raspunde: ,,inseamna o lupta
cu trupul si cu mintea. Trupul, din ce in ce
mai acaparator, mai neobrazat, se tanguie, se
cere ingrijit, rasfatat. Trebuie sa-1 disciplinez,
sa-1tin In frau, sa-i dau peste nas. (ingrijindu-I
totusi, ca e tare nevolnic.) Mintea, brusc
inzestrata cu o memorie fenomenala, Tmi
aminteste absolut toate relele, prostiile,

meschinariile, picatele ce am savarsit. Tmi
descopera in fiece zi altele. Nu-i rau (Ps. 50:
lar pacatul meu Tnaintea mea este pururea.),
dar nu se cuvine nici sa ma deznadajduiesc, sa
ajung a ma uri si dispretui din cale afara.
Trebuie, totusi, sa citesc, sa ma veselesc, sa
nu ma dau batut, sa ma port astfel incat sa nu
se observe de catre ceilalti ca am necazuri
trupesti ori angoase mintale, sa infrunt neantul
lui Heidegger si al lui Jaspers, sa opun gaurii
negre din centrul Caii Lactee credinta mea
crestina a vesniciei duhului, sa-mi tot repet ca
nu-s numai materie, ci si spirit, si ca deci nu-
mi pasa de gaurile negre” (pp. 119-120).

Mai sunt si alte ipostaze ale scriitorului
N. Steinhardt, pe care cititorii, cu siguranta, le
vor descoperi ei Tnsisi Tn cartea de fata.

Reflexe
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Patru convorbiri despre N. Steinhardt

- ,Pentru noi, cei
de pe atunci tineri, abia
trecusi de 20 de ani,
perioada 1963-1965 a
fost formidabila. Erau
anii in care ieseau din
adanca bezna a temnigei, din infernul
concentragionar figuri pentru noi legendare,
oameni despre care de-abia auzisem sau pe
care 1i cunoscusem vag nainte de dlsparma
lor prin inchisori: Balota si George
Tomaziu, Alecu Paleologu si Dinu
Pillat, Negoirescu si Noica -
iata numai o parte dintre cei
eliberazi atunci, cunoscuti
mie, care au schimbat in
mod decisiv atmosfera si
orientarea culturii romanesti
vreme de un deceniu, cu
consecine benefice peste
alte trei decenii. Printre cei
despre care auzisem, dar pe
care abia asteptam sa-i
cunosc i Tn persoand, Se
numara si Nicu Steinhardt,
prieten cu familia lui Toma Pavel,
cu Mihai si Mariana Sora, cu
Negoizescu’ asi scris in articolul ,,0 Tnselep-
ciune voioasa: parintele Nicolae Steinhardt™
publicat Tn revista ,,Ramuri” (nr. 1, ianuarie
1993). Cum l-afi cunoscut, Domnule Virgil
Nemoianu, pe N. Steinhardt si ce ne puteri
spune despre personalitatea sa?

—Vezi, in acele vremuri, cand eram de
fapt un pusti (abia trecut cu putin de 20 de
ani) raporturile noastre cu lumea intelectuala
se defineau pe doua niveluri. Unul era cel
,oficial”: adica profesorii, academicienii,
redactorii-sefi, lumea ,stabilor”. Erau si
printre acestia oameni cu merit si valoare, nici
vorba, dar majoritatea erau marcati prin
falsitate, erau ireali, agenti ai raului. lar al

Virgil NEMOIANU

doilea nivel era cel al Realitatii — intelectuali
adevarati, filozofi, critici, poeti. Oameni care
uneori puteau sa publice, alteori erau pe
deplin interzisi, in cel mai bun caz, asa, intre
doua ape. Cine intra aici? Oameni ca
Negoitescu, Doinas, Sora, Titus Mocanu, in
fond Noica, sau Baloti, Regman. Intre ei,
fireste, Nicu Steinhardt. Interesant era nu
numai ca era vorba de o categorie de oameni
ai Cartii, dar si (in alta privintd) ca erau
oameni Vvoiosi, caracterizati printr-o
anume libertate. Parca ajunsesera
inca de acum in rai. Erau saraci,
erau desconsiderati, dar ,,noi”
stiam ca erau purtatori ai
adevarului si al binelui.

Acesta e asadar con-
textul in care ar trebui sa fie
inteles Nicu Steinhardt la
iesirea sa de dupa gratii.
Voiosia 1l caracteriza, con-
versatia cu cartile, cu ideile,
jocul cu prezentul si cu
trecutul.

Nu, nu era dedicat satisfac-
tiflor trupesti (méancare, bautura si
celelalte) — de altfel prea putini dintre
ceilalti se ficeau vinovati de asa ceva. In
schimb era la infinit inclinat spre convorbire,
spre palavrageala chiar, spre schimbul de idei,
spre placerile interactiunii. Fara sa ma anunt

n prealabil, sunam la garsoniera de la etaj din

str. lon Ghica, ma primea, n-aveam motiv de
vizita, ci doar chef de discutie, politica,
filozofie, literatura. Un motiv principal de
apropiere era tocmai ca 1l interesau eveni-
mentele politice din lume, le urmarea, le
intelegea. Abia mai tarziu am aflat ca in
tinerete fusese apropiat de ideile liberal-
conservatoare ale unui Guizot, ca stia serios
dreptul. Pentru moment vorbeam de alegeri
(din America de pilda). Or, cei mai multi
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dintre cunoscutii literar-intelectuali nu stiau
nimic despre aceste teme, fie ca nu-i
interesau, fie ca poate pur si simplu se fereau
sa vorbeasca despre ele, atunci, in plina faza
comunista. Nicu nu se ferea; el de pilda il
simpatiza pe ultra-conservatorul anti-comunist
Barry Goldwater, care a incercat (zadarnic) sa
devina presedintele Americii. L-a vizitat un
soi de verigoara mai departata de la New
York; cand si-a dat seama dansa dincotro
sufla vantul, I-a parasit furioasa, trantind usa
nu alta. Era vezi Doamne, intelectuala
stangista, dupa moda. Nicu imi povestea cam
mirat, dar amuzat, cu haz, scena.

Odata, invitat la mine acasa impreuna
cu Bambi Brezianu am facut Tmpreuna mare
haz citind in cutare ziar strain ca s-au
descoperit pe muntele Ararat urme ale arcei
lui Noe. Zicea: ,,nu in astfel de lucruri se
ntemeiaza credinta mea, dar tot imi pare bine,
uite-asa, de-al naibii!’” Un incident marunt,
dar simptomatic: arata modul in care se leaga
evlavia de veselie. Intre timp am vizut in
America de pilda cartea editata de Frank
Sheed despre voiosia sfintilor, iar teza de
doctorat a lui Teodor Baconschi purta titlul de
»Rasul patriarhilor”, dovezi ca aceasta tema a
fost inteleasa de mai multi.

Apoi cum 1l interesau toate cele, ma tot
intreba ce cred eu in fond despre ,,Ingerii
iadului” (,,Hell’s Angels”) o miscare de tineri
motociclisti americani, cam golani de fapt, dar
nu criminali propriu-zisi. Lui Nicu i se parea
ca este un soi de rebeliune cvasi-spirituala
contra filistinismului social. Miscarea (mai
bine zis: moda) a disparut curand.

—N. Steinhardt s-a aflat sub supra-
vegherea Securitarii. V-a vorbit despre acest
fapt?

— Nu, eu nu-mi prea dadeam seama ci e
mereu sub observatia Securitatii. Lucrurile
stateau pe atunci asa. Noi socoteam ca ne
aflam cu totii sub o neincetata supraveghere.
Ca unii erau priviti mai atent, altii mai
neglijent, nu conta prea mult. Cum sa nu fie
supravegheat un fost puscariag? Ar fi fost
anormal sa stea lucrurile altminteri! Se
constituiau spatii de tacere, se ocoleau teme,
se evitau formulari prea drastice, dar fiecare Tl
intelegea pe celalalt, tacit, implicit, se facea

cate o aluzie. Era acesta un protocol al
comunicarii, sau sa-i zic, un joc savant si
subtil. Ba chiar Nicu era mai slobod la gura
decat multi altii. Mi-a spus odata (sau poate
de mai multe ori): ,,ei ma considera un scrantit
intru Domnul, asa ca Tmi trec multe cu
vederea”. ,,Ei” erau, fireste, cei de la Putere.
Dupa plecarea mea din tara corespondam, dar
corespondenta era putin altfel. Nicu scria
rezervat, prudent, mi se parea normal. De
altfel si eu 1i scriam la fel, nu vroiam sa-i
creez dificultati. Mai trimeteam cate o carte,
cate o revista. Omnivor al lecturii, se bucura
de toate.

—,.[...] Am scris indata un articol sau
chiar doua in ,,Times Literary Supplement”
din Londra (care este si a ramas, zic eu, cel
mai bun hebdomadar intelectual din lume) in
care ziceam ca cei doi mari scriitori ai anilor
'80 Tn Romania sunt Sarbu si Steinhardt. Tmi
mengin - parerea. Acestia sunt adevarayii
,,optzecisti”, nu diversi anonimi care se tot
semegesc si se afirma in sus si Tn jos.”
spuneati in interviul realizat de Carmen Firan
si care a aparut n revista Roménia literara
(nr. 24/ 2002). Domnule profesor, va rog sa
men¢ionayi cateva motive pentru care sustineti
acest lucru.

—E bine ca s-au afirmat chiar si in
aceastd perioada grea poeti si prozatori si
critici, ma refer, sigur, la anii ’980. Au merite
mari oameni ca Manolescu, Mircea Martin si
ca altii Tn aceasta privinta, sprijinul si
indrumarea acordate tinerilor. Dar vorbim aici
despre incepatori. De pilda un Cartarescu si-a
scris operele majore, definitorii, abia dupa
1990. Tn citatul mentionat eu ma gandeam la
oameni in putere care au dat rod deplin in acei
ani, chit ca nu au fost neaparat publicati. Asa
e si cu ,,Istoria” lui Negoitescu, cu vreo cateva
din cartile centrale ale lui Sora, Tmpliniri ale
lui Doinas si altele inca. Ei bine, 1. D. Sirbu a
scris romane si alte texte care intra pe deplin
in marea literatura romana. La fel si
Steinhardt cu ,,Jurnalul fericirii” si cu predi-
cile din acei ani, care in fond sunt eseuri de
foarte inalt nivel. Vorbim despre o rodnicie
implinita. lata, in conditiile cele mai dificile,
dar chiar cele mai dificile, s-a ajuns la
realizari de suprema valoare.
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—,.[...] Nicu se apropia tiptil de sfin-
tenie” ari declarat ntr-un interviu realizat de
Cristian Badiliza si publicat Tn revista
,,convorbiri literare” (nr.12/2002). Ce pa-
rere avesi despre o posibila canonizare a
parintelui Nicolae?

~-1In scrisoarea
adresata lui Virgil Bulat
trimisa de la mandastirea
Rohia la 24.05.89 N.
Steinhardt 1l  roaga:
, ,,2Aminteste-ma  urmato-
rilor...” Tntre numele mensionate este i
,.preot Vasile Fluieras”. Cum l-azi intalnit pe
N. Steinhardt?

— Direct I-am cunoscut in anul 1984, dar
stiam de parintele Steinhardt de mai demult
pentru ca Tnaltpreasfintitul ~ Arhiepiscop
Justinian Chira avea o corespondenta cu
dumnealui si cu oamenii luminati din vremea
respectiva si mi-a vorbit despre dansul. L-am
cunoscut direct la cununia domnului Virgil
Bulat care s-a petrecut in conditii foarte
speciale... Dumnealor m-au invitat in cartierul
Grigorescu unde locuiau atunci, pentru
cununie. Si mi-au spus sa ma duc singur. Si
intrdnd acolo ma asteptam sa fie nasii sau alte
persoane care se invita de obicei la oficierea
unei cununii, chiar daca se facea in conditiile
astea mai putin publice. (In timpul respectiv
nu era singurul caz. Erau mai multe situatii de
genul acesta.) Si am fost surprins sa-i vad
doar pe domnul si doamna Bulat si pe Nicolae
Steinhardt. Atdta a fost toatd prezenta.
Dumnealui era si nasul lor. Si am oficiat
cununia iar apoi m-au retinut la masa.

—V-a vizitat parintele? L-asi cautat la
manastirea Rohia?

— Dupa aceea, la vreo doua saptamani
parintele Nicolae a venit la biserica noastra
»Calvaria” unde eram al treilea preot si mi-a
adus o carte care tocmai iesise de la tipar la
Editura ,,Dacia”, care, in timpul acela avea o

—Nu, nu vad motive de canonizare. Tn
Romania ultimelor decenii au avut loc un bun
numar de canonizari care nu mi se par
justificate. Oamenii de statura coplesitoare nu
trebuie neaparat declarati sfinti cu totii. Este o
exagerare. lar sfintenia o au unii, fara ca prin
aceasta sa fie socotiti sau declarati ,,sfinti”.

P.S. Vasile SOMESANUL

deschidere mai larga pentru ca in aceasta
editura au aparut carti importante pentru viata
spirituala a timpului. Tntre acestea, o carte
care mi s-a legat foarte mult de suflet a fost (si
ramane) Grecia cu zei si fara, scrisa de Pan
Vandoros pentru ca are un capitol dedicat
Patriarhului ecumenic Athenagoras caruia Ti
creioneaza un portret de mare profunzime
spirituala si duhovniceasca.

Deci asa l-am reintalnit pe parintele
Nicolae Steinhardt. Era duminica. A venit mai
devreme, cam la inceputul utreniei. Si un pic
mai ferit asa. Sigur, n-a ramas decat foarte
putin. Mi-a inméanat cartea si mi-a spus ca nu-i
bine sa fie vazut. Sigur ca am inteles care era
problema si oricum m-am bucurat mult ca
I-am intalnit personal. N-am mai avut dupa
aceea ocazia sa ne intalnim.

Eu la manastirea Rohia am ajuns prima
datd in 1990 cand am insotit un grup de
pelerini care au mers acolo din evlavie fata de
parintele Nicolae si atunci am avut ocazia sa
vizitez si chilia in care a locuit si in care a
scris. Si sigur ca prezenta lui era aproape
continua la biserica si In biblioteca manastirii
Rohia, o biblioteca foarte bogata in volume,
nu numai ca numar dar si ca valoare si pe care
el a organizat-o dupa toate regulile bibliote-
conomiei.

— Securitatea se afla permanent pe ur-
mele lui N. Steinhardt...

—Fara indoiala ca Securitatea era pe
urmele lui daca s-a ferit si el si Virgil Bulat sa
aiba public sau pe altcineva la cununie.

—N. Steinhardt nu a primit taina preo-
tiei dar totusi mulg 11 numeau Parintele
Nicolae si chiar veneau la el ca la un duhov-
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nic. Putem vorbi de duhovnicul Nicolae
Delarohia?

—1n lumea monahala duhovnic este
acela care Tti poate da un sfat, acela care te
poate asculta, care poate sa iti lamureasca
anumite zone sau situatii neclare sau sa te
ajute sa treci peste anumite incercari pe care i
le aduce viata si de aceea foarte multi
calugari, fara sa fie hirotoniti, au acest dar.
Deci, fara sa aiba o hirotonire sau sa fie
investit ih mod haric cu lucrarea duhovniciei,
multi dintre monahi, dintre cei cu viata
Tmbunatatita, cu experienta de viata monahala
sunt cautati ca si duhovnici. Sigur, nu pot sa
dea dezlegare de pacate, dar intotdeauna
sfaturile lor ajuta mult.

—1n finalul dialogului ce alte ganduri
sau amintiri agi dori sa ne mai Tmpartasifi
despre monahul Nicolae?

—Domnule  Aurel
Rau va numarayi printre
cei mensionayi de Nicu
Steinhardt in scrisoarea
trimisa lui Virgil Bulat,
datata 24 martie ’89 si
reprodusa n volumul ,,Monologul Polifonic™.
Tn ce context I-afi cunoscut?

— Pe Nicolae Steinhardt I-am cunoscut
categoric n spatiul si in activitatea revistei
»oteaua” unde lucram de mai multi ani, in
raport cu momentul in care el se iveste la
orizont in publicistica de atunci. Aceasta s-a
intdmplat in conditiile in care la ,,Steaua” se
desfasura de ani de zile buni cu succes si cu
frumusete colaborarea lui Constantin Noica,
cu care deveniseram apropiati, in afara relatiei
strict redactionale. Exista 0 anumita comuni-
care afectiva si de idei. Ne mai intalneam
uneori si la mine acasa. Cateodata numai
impreuna, altadata asociind si vreun alt
colaborator, cazul sociologului Nicolae
Margineanu, de vreo doua ori. Asa facandu-se
deci ca in discutiile pe care le aveam au
existat si referiri la condeiul si la destinul lui

— Am reusit sa imi procur atunci cand au
aparut cartile parintelui Nicolae Steinhardt si
am fost foarte bucuros ca multi intelectuali
clujeni le aveau. Si ideile si cunostintele lui
erau puse in circulatie atat prin vizitele pe care
le primea la manastirea Rohia dar mai ales
prin cartile care prin anii aceia au inceput sa
apara la edituri diferite.

Sigur ca cei care au avut ocazia sa-I
vada chiar o singura data pe parintele Nicolae
si bineinteles cei care l-au vazut de multe ori
si au avut discutii —avea discutii profunde pe
teme de credinta si mai ales pe teme filosofice
de vasta cultura — n-au putut decét sa fie
foarte bucurosi si impliniti. Si vezi ca oamenii
acestia daruiti de Dumnezeu cu multa
intelepciune continua sa formeze tineretul iar
scrierile lor raman asa ca un far calauzitor
pentru cei care vin dupa ei.

Aurel RAU

Nicolae Steinhardt; plecandu-se de la faptul
ca 1 se acordase dreptul sa revind n
publicistica dupa ce iesise din Tinchisoare
destul de tarziu, in anul ,,de gratie”, sa zicem,
1964. Noi l-am publicat inca din 1977, cu un
an Tnainte de a intra la manastirea Rohia si
numai la un an de cand Noica va vorbi cu
autoritatile bisericesti din Cluj pentru el. Tn
acel an 1977 1l gasim in cinci numere, din
douasprezece cate apar intr-un an, cu articole
in rubrici diverse. Fie texte de sine statatoare,
fie mai de profil, cronici literare ori articole n
rubricile ,,Unghiuri si antinomii” (o rubrica de
eseuri si de studiu filosofic, de exercitiu
filosofic) si ,,Confluente” — aceasta consacrata
literaturilor straine si raporturilor de idei
dintre literaturile straine si literatura romana.
Pot spune astfel: colaborarea la ,,Stea-
ua” a lui Nicolae Steinhardt incepe cu dreptul,
dintr-o data, fara ezitari din partea redactiei,
respectiv din partea mea. El era un om foarte
deschis, de dialog. Intra in relatia aceasta de
dialog cu diversi redactori pe care 1i intalnea
la noi, dar de obicei cu unul sau doi care
raspundeau de domeniul respectiv. Dar de
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regula discutiile erau cu mine, pentru ca
prefera sa fie aceasta relatie directa cu
redactorul sef, mai ales ca, probabil, eu am
fost cel care, dintre redactori, am fost
atentionat de Noica si sfatuit sa am toata
increderea in ce priveste pregatirea si valoarea
lui. Poate nu stiam prea multe dinainte despre
valoarea de eseist si factura intelectuala a
omului de cultura care era. Nu tin bine minte
unele detalii. Tn orice caz Noica a jucat un rol
in aceasta, sa zic, cimentare a unei relatii intre
»oteaua” si Nicu Steinhardt.

— Parintele se afla permanent sub su-
pravegherea Securitazii. Tn ,,Nota de analizd
privind activitatea si legaturile pe raza altor
judere ale numitului Steinhardt Nicu Aurel”
lucrat Tn DUI ,,Scriitorul” publicat in volu-
mul ,,Nicu Steinhardt in dosarele Securitatii”
se vorbeste si de colaborarea cu revista
»oteaua: ,,Tot pe linia preocuparilor lite-
rare, Steinhardt Nicu are relayii cu Aurel Rau
si Virgil Nistor de la revista ,,Steaua” din
Cluj-Napoca care Ti faciliteaza publicarea
unor articole de critica literara si estetica.”
Ari intdmpinat probleme in legatura cu
publicarea textelor lui N. Steinhardt?

—Formularea ati citit-o, inteleg, n
ghilimele, partea din intrebare, si vine dintr-
un document; si desigur vorbeste despre
»subterana” care functiona n continuare in
ceea ce-l privea pe Nicu Steinhardt, ca si pe
altii dintre colaboratorii nostri. Cred ca si
pentru colaborarea cu Noica eram supra-
vegheati, eram luati Tn vizor, dupa cum
colaborarea cu Blaga a presupus sa fim mereu
inconjurati de un cor de ascultatori ,,discreti”.
Nu ntotdeauna ne-am dat seama. In cazul lui
Blaga am presupus mult mai putin ca
functioneaza o urmarire continua. Dar, atat
din acest citat pe care l-ati dat, cat si din alte
documente care au fost publicate, despre, din
arhivele Securitatii, inteleg inca odata ca
»oteaua” a fost mereu ,,in atentie”, si noi in-
sine, scriitorii care ne bucuram de o incredere
care exista, o incredere publici pentru ca
aveam o0 prezenta publica, fara probleme
complicate biografice, ca oameni mai tineri.
Eram desigur suspectati ca aveam o preferinta
aparte pentru scriitori care au niste probleme
de dosar de cadre. Dar evident ei intrau in

atentia revistei datorita valorii lor si modului
cum puteau sa se nscrie in profilul pe care-I
gandiseram noi, unul mai larg, o revista de
deschidere.

Si, concret, la Tintrebarea dumnea-
voastra: daca am intdmpinat probleme... Am
intdmpinat intai si intai problemele de cenzura
care existau la tot pasul. Si cu siguranta, daca
as fi pastrat un jurnal sau dactilogramele care
mergeau la tipar, in forma initiala n care era
cules textul, pentru a le putea compara cu
forma tiparita, multe concluzii s-ar evidentia,
despre un timp. Am vedea ca unele texte prin
ani vor fi cazut, nu vor fi fost acceptate; dar
regula era, in ceea ce il privea pe Steinhardt,
ca textele apareau. Cred ca exista si la el o
prudenta care intra in procesul chiar de
elaborare a textelor. Cunoscuse bine in toata
,universitatea” pe care a facut-o acolo de
unde a rezultat ,,Jurnalul fericirii”, ca o replica
la tot dezastrul, si deci a inteles mecanismul
acesta al gandirii respectivilor; si respectiv un
spatiu, un coridor prin care sa poata fi
comunicate ideile si expresia, lucruri care au
fost caracteristice si pentru Constantin Noica,
fiindca am facut o paralela dintru inceput.

Deci oamenii dadeau glas gandurile lor,
cam spuneau tot ceea ce voiau sa spuna, la un
mod estetic, ceea ce insemna si neinre-
gimentat ideologic, dar gasind acel limbaj
intelept, sa zicem, cu o anumita conformare
sau adaptare, intr-o foarte mica proportie la
realitati, si fara ciuntiri ale faptelor si ideilor
care trebuiau exprimate, au vrut sa le exprime.

Deci eu nu pot sa va vorbesc prea mult
despre dificultati in a-l publica pe Nicolae
Steinhardt, pentru ca mereu in analiza revistei
cand discutam din cand in cand numerele, o
data la un an, cautam sa vorbim si despre
avantajul de a gazdui pareri foarte diferite,
personalitati din diverse generatii care vin cu
experiente din tot felul de stagii ale evolutiei
culturii noastre; si unde dadeam exemple de
texte care au ori o nuanta mai afirmativa, ori o
nuanta patriotica. Se puteau gasi exemple si
cu texte de Nicolae Steinhardt. Deci il prezen-
tam si pe el, Tl pomeneam, ca pe o parte a unui
intreg. Sau 1n articole de bilant: ca pe una
dintre realizarile frumoase ale revistei, con-
structive. Deci s-a creat acest climat posibil,
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n care, in redactie nu se mai facea o deosebire
prea marcata, ca in politicile de cadre, intre un
colaborator si altul, n afara de criteriul
valoric. Pentru ca printre colaboratori, cum
era la noi, destul de frecvent figurau si alti
fosti privati de libertate, un Nicolae Balota, un
Adrian Marino. La fel Nicolae Margineanu,
care a avut o condamnare foarte lunga, a
publicat destul de frecvent la noi, in ultimii sai
ani de viata. Dar scriitorii sunt din toate
generatiile; si mai multe generatii au platit
acest tribut, nu caut alte exemple.

As putea sa spun cam aceasta despre
publicarea lui Nicu Steinhardt. El era publicat
in functie de textele lui, de faptul ca scrisul
sau raspundea profilului revistei. Adesea
acopereau preocuparea noastri de cronici
literare sau o anumita problematica eseistica
avuta in vedere. Desi in cazul lui trebuie sa
precizez chiar ca ofertele de obicei veneau
dinspre el, erau propunerile lui. Texte tratand
despre literatura universala ori despre o carte
sau alta din literatura noastra actuala, cu
mestesugul, ca sa ma repet, de rigoare, de a
trece cu succes printre toate furcile caudine.

— Domnule Aurel Rau, va rugam sa ne
relatayi cateva amintiri legate de intalnirile cu
parintele.

— Despre Nicolae Steinhardt aveam
vesti uneori de la Rohia, de vreo céteva ori de
la episcopul vicar de la Arhiepiscopie care
avea si preocupari literare, Preasfintitul
Justinian Chira. Si vestile mai soseau si pe
alte cai, bunaoara dinspre editura Dacia, unde
Virgil Bulat tinea o legatura buna si cunoscuta
cu Nicu Steinhardt, si uneori purta el spre
redactie un text; alteori textele veneau prin
posta.

Scrisorile vor fi fost mai multe, prin ani.
Intotdeauna pe probleme imediate, cu propu-
neri de vreun text nou sau referiri, intrebari
despre texte trimise. Unora le raspundeam
prin scris, catorva numai prin faptul insusi al
publicarii. Cateodata, pe langa precizarile
foarte la obiect, ele contindnd si cate un
element diferit, o impartasire a unei informatii
recent primite, ca odati, in 1981, céand
amanuntul e in legatura cu starea de sanatate a
lui Mircea Eliade. Cred ca scrisoarea aceasta e
ilustrativa pentru acest mod de comunicare

foarte viu si particular, incat sa merite a fi
reprodusa. V-o arat:

Rohia, 30-9-81
»Mult stimate si iubite domnule Aurel
Rau,

V-am trimis o telegrama (cu raspuns
platit!), cerindu-va dreptul sa recenzez recen-
tul volum al lui Andrei Brezianu.

Neprimind nici un raspuns, imi permit
sa interpretez tacerea drept consimtamint; va
trimit, alaturat, respectivul text. Indraznesc sa
va rog, In cazul in care nu-l veti publica, sa
mi-1 restituiti. (Fac apel, in aceasta eventua-
litate, la amabilitatea d-lui V. Nistor.)

Dar sper sa nu fie cazul... De curind am
primit o scrisoare a lui Mircea Eliade. M-a
intristat mult: e redactata de o mina care
tremura. Tmi spune ca nu a putut face operatia
la ochi si se plinge de starea generala a sana-
tatii. Se straduieste cu toate acestea pentru
ducerea la bun sfirsit a partii finale din Istoria
credingelor si religiilor.

Scrisoarea, insa, tradeaza o stare de
spirit din care nu lipsesc oboseala si 0 doza de
amar.

lar caligrafia aceea tremurinda... Ne
rugam, aici, pentru sanatatea lui.

Nadajduiesc ca nu abuzez de ospitali-
tatea revistei Dvs. si nici de rabdarea Dvs.

Cu cele mai alese simtaminte, al Dvs.
Devotat si recunoscator,

N. Steinhardt”

Referirea la Eliade reia, indirect, ele-
mente din discutii anterioare, desigur, despre
marele scriitor din exil si o colaborare a lui cu
»oteaua”. Sa amintim si faptul ca in 1977 i-am
publicat un articol amplu intitulat ,,Fantasticul
lui Mircea Eliade”, cu titlul scris si pe coperta,
dar acesta nu cred ca e singurul pe care i-l
consacra in paginile noastre.

La Rohia pe monahul Steinhardt l-am
intalnit cel putin odata, cand am fost in
compania unei alte fete bisericesti, episcopul
de Alba-lulia Emilian Birdas. Si cand mi-a
vorbit de grijile lui cu organizarea bibliotecii.

~17

Raspundea de ea, avea si 0 sarcina ,,interna
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in acest sens. O imbogatea, 1i gandea intreaga
functionalitate.

Dar in redactie ne-am vazut in mod
frecvent. Aci discutiile putand fi la largul lor.
Deci aicea era relatia noastra, nu in alte medii.
Unde el venea, fie sa-si aduca un nou text, fie
sa ne punem de acord asupra unor colaborari
viitoare. Cum a trecut mult timp nu-mi
amintesc aceste discutii exact. Erau in febra
lucrului si in fluxul relational curent. Multe,
despre carti despre care el n-a scris, dar erau
n atentia criticii. Eu Ti citeam inainte de tipar
toate colaborarile pe care le prezenta. Acestea
le mai vedea probabil vreun alt redactor, dar
intotdeauna treceau pe la mine si erau si in
lectura mea. Ma gandesc acuma la o
imensitate. Rasfoind putin colectia revistei pot
sa spun ca este vorba de vreo saptezeci de
articole, deci vreo doua carti, putem crede,
care vad lumina tiparului intéi in ,,Steaua”.

Cum v-am spus mai la Tnceput,
colaborarile lui sunt céate cinci, sase, sapte
pana la opt, in numerele dintr-un an. M-am
uitat din urma la rubricile care stiu ca erau
frecventate de el mai cu seama, dar s-ar putea
sa fie si alte texte pe care in graba mare nu le-
am observat in respectivele numere. Si deci
putem vorbi de o prezenta ca din partea unui
colaborator de baza al revistei, ca a unui
component al corpului principal de scriitori
care erau grupati in jurul ,,Stelei”.

N-as putea sa cred ca aceste discutii
erau foarte diverse si se indepartau prea mult
de lucrul care ne justifica dialogurile. Priveau
oricum probleme curente, tindnd de viata
literara, eventual de vreun eveniment mai
aparte, pe care 1l puteam comenta. Tn general
erau discutii asa-zis practice, fiindca eu stiam
ca zidurile din cladirea Administratiei
Financiare, care se afla in piata Avram lancu
(pe atunci Piata Victoriei), unde functiona
»,oteaua” de prin 1970, au urechi. Dupa
incetarea colaborarii cu el, si incetarea lui din
viata, de fapt, deci dupa 1989, intr-o zi voi fi
chemat de curiera redactiei, telefonic, sa vad
instalatiile de ascultare montate in perete, sub
tencuiala din spatele biroului meu. Tntr-o nisa,
ca intr-o armaroaie erau aceste aparate. Eu
scriam ceva acasa si am spus ca am incredere
n ceea ce spun oamenii, niste politisti, si n ce

vor sa faca acolo, si ca eu iau act; respectiv sa
le scoata singuri, fara sa le mai vad. Acum,
uneori, ma gandesc ca trebuia sa merg si sa si
vad. Ar fi fost poate o satisfactie. Probabil ca
eram suparat pe mine ca nu mi-am imaginat
aceasta dotare cu aparate, de memorie...

E drept ca eu ma mutam de la biroul
meu cand discutam cu un colaborator mai de
prestigiu sau un musafir mai rar sau mai
special. Mai special, ca importanta. Ma
mutam de la biroul meu la 0 masuta rotunda
cu doua fotolii dintr-un colt opus al camerei,
in partea dinspre Teatrul National a cladirii.
Cred ca aparatele erau performante, acelea
care erau puse in perete, si se auzea din orice
colt te-ai fi aflat.

Pe scurt: El intra pe usa, anuntat de
secretara de redactie, ca un aerian, cu o
umilinta de sfant, dar si cu ceva dezinvolt,
sprintar ca un bucurestean ce era printr-o
agerime a spiritului sau. Uneori exuberant,
alteori tacut, intotdeauna sub un suras.

—Despre  volumul  dumneavoastra
»Ritualuri’’, N. Steinhardt scrie in volumul
,,Monologul polifonic” urmatoarele: ,,Ca si
zeii, scrie Aurel Rgu in noua sa carte
Ritualuri (C. R., 1987), cuvintele-mbatranesc/
dar nu mor niciodata. Nu mor desigur, insa
ale lui Aurel Rau nu par nici a Tmbatrini,
deloc, mereu proaspete, zglobii, pline de
voiogsie, patetism si tinerere.[...]”. Cum ayi
perceput interpretarea parintelui asupra
carfii dumneavoastra?

— Nicolae Steinhardt stia multe lucruri
despre profilul revistei ,Steaua” si despre
personalitatea unuia sau altuia dintre
redactorii scriitori care lucrau in redactie. Si
evident cunostea si cartile mele, mai dinainte,
ca un cititor care era la curent cu toate
aspectele poeziei romanesti contemporane si
se putea pronunta in cunostintda de cauza —
ceea ce se va fi intdmplat si in cazul acestei
cronici la volumul ,Ritualuri”’. Probabil
volumul i-1 dadusem cu dedicatie si probabil
cartea se afla la Rohia, ca un semn de
reciprocitate, cum am primit si din partea lui
carti cu dedicatie. Poate ne uitam la una din
ele! Si cdnd am vazut cronica, am simtit si 0
comunicare sufleteasca mai aparte; dar am
perceput totodata spiritul de surprindere a
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specificului  si  capacitatea  portretistica,
formularea succinta si Tn acelasi timp
metaforica, exprimand atat exigenta exacta cat
si un mod mai tandru de a comunica si a vorbi
despre oameni care 1i erau si cunostinte in
acelasi timp. Cred ca vom fi vorbit despre
cronica, despre acest articol. Si in cazul de
fata, cand ma intrebati, nu m-as referi la mai
multe in legatura cu aceasta interpretare. Cred
ca a mai fost, acuma nu mai pot stabili exact,
inca o insemnare, despre o alta carte de-a mea,
scrisa de Nicolae Steinhardt.

—E vorba de volumul ,,Miscarea de
revolusie” aparut la Editura Dacia n anul
1985.

— Da. Cred ca si aici putem vorbi despre
text, ca despre o aplecare foarte exacta de
cititor care nu largea aprecierile dincolo de
sensul strict care trebuia sa fie exprimat. Si
totodatd exprima exact ceea ce avea de spus
despre o carte sau despre 0 anumita aparitie.

— Ce alte ganduri asi dori sa ne mai
Tmpartasifi despre N. Steinhardt Tn finalul
dialogului nostru?

—Sunt intotdeauna bucuros vazénd
marele interes in posteritate, din partea criticii
literare, publicisticii, si marele respect fata de
opera lui. Tmi amintesc ca dupa ce el n-a mai
fost printre noi I-am simtit foarte viu si foarte
autentic intr-o mare plenitudine in ,,Jurnalul
fericirii”. L-am regasit acolo pe omul de idee,
pe marele artist care reusea sa foloseasca mai
mult nuanta, dar sa-si exprime deplin gandul.
Un stapanitor al conceptului si al cuvantului
esential si elevat.

Acum exista o preocupare si fata de
toate categoriile de Tnsemnari care pot fi
facute, marturiile care pot exista, ale diversilor
oameni care l-au cunoscut. Si cred ca in
continuare e mult de facut pentru a gasi toate
urmele care mai pot fi si din care poate sa
tresara cate ceva din spiritul si din viata, chiar
din biografia acestui carturar special, martir
intr-un fel si atat de decis sa gaseasca un mod
de fiintare si in imposibil. Asa explicAndu-se
si titlul acestei carti extraordinare ,,Jurnalul
fericirii”. Un echilibru moral care vine si din
optiunea sa religioasa care a dus la juraméntul
lui de sihastru, si in sfarsit la Tintreaga

devotiune pentru religie si pentru valorile din
aceasta mare sfera a culturii.

V-am spus ca am cate un semn de carte
prietenesc pe vreo doua volume pe care le-am
gasit mai usor in biblioteca mea, din partea lui
Nicolae Steinhardt. El se refera in améndoua
la 0 multumire ca poate exista in paginile
revistei, unde se considera acasa. Si poate ca
ar trebui sa precizez ca nu pentru acest motiv
m-am gandit sa vi le arat ci pentru ca vorbeste
si de aici vocea interioara a acestei minti
stralucite si acestui suflet.

Una din dedicatii exprima doar aceasta
multumire de a se putea numara printre
colaboratorii ,,Stelei”. Este din martie 1980. A
doua este mai particulara, formulata mai bogat
decét o ramanere numai la exprimarea unei, sa
zicem, solidaritati cu ,,Steaua”. S-o citim:

,,Domnului Aurel Rau
caruia 1i datorez cinstea si bucuria de a
fi colaboratorul revistei ,,Steaua”; unui iubitor
aprig al Transilvaniei ce alt dar mai de pret i
putea face?
Cordialitate, aleasa afectiune, sincera
consideratie
N. Steinhardt
lulie 1983”

Cred ca din dedicatii se pune si asa in
evidenta, si in acest fel, ceea ce v-am spus: ca
aceasta colaborare bogata care a onorat revista
»oteaua” a datorat mult si unei relatii directe,
de punere de acord asupra cartilor care intrau
in atentia lui, si de alte potriviri de gand.
Alaturi de Constantin Noica, de alti impor-
tanti, vreo zece, eseisti, oameni de idee,
filosofi, cum ar fi D. D. Rosca, Nicolae Mar-
gineanu pe care l-am mai amintit, Eugeniu
Sperantia, Mircea Eliade, Tudor Vianu,
George Calinescu, odata Vasile Bancila,
alaturi de toti acestia, Nicu Steinhardt era si el
un titlu de méndrie al ,,Stelei”, dintr-un tablou
valoric al unei intregi culturi.

Aceasta a fost scena pe care ne-am
desfasurat dialogurile noastre, de la ,,Steaua”,
cate a dat Dumnezeu sa fie, un timp.

— Va mulfumesc.
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—1In scrisoarea
adresata lui Virgil Bulat
trimisa de la manastirea
Rohia la 24.05.89 N.
Steinhardt 1l  roaga:
,,2Aminteste-ma  urmato-
rilor...”” Tntre cei mengionasi sunteri si dum-
neavoastra. In ce context l-azi cunoscut pe N.
Steinhardt?

—L-am cunoscut la Dej, in 1981, cind
acolo a avut loc (si nu la Beclean cum eronat
Tsi amintesc unii dintre noi) o ampla intilnire
cu scriitori, profesori universitari si acade-
micieni, timp de citeva zile. Am fost impre-
sionati, cu totii, de vitalitatea debordanta,
aproape nefireasca pentru virsta pe care o
avea si... sutana pe care o purta, de spiritul
sau extraordinar de tinar, nealterat de anii de
inchisoare si nici de... vremuri. Ne-a povestit
(si desenat pe-o tabla cu creta!!) cum a montat
el in 1inchisoare piesa lui Eugen lonescu,
Pietonul vazduhului! 1-am observat ochii plini
de lumini jucause si zZimbetul aproape ghidus
ascuns de firele de barba, i-am dibuit subtila
ironie si deosebita siguranta de sine. Atunci,
la Dej, el a fost cel care mi-a inminat premiul
Saeculum pentru primul meu roman, Vinza-
torul de aripi, pe care I-a si comentat intr-unul
din volumele sale de critica.

— Domnule Radu Tuculescu, ari fost
apropiat de N. Steinhardt. Va rog sa ne
relatasi cateva amintiri legate de ntalnirile cu
parintele.

— Intilnirile mele cu el au avut loc, cel
mai des, in... bucataria din apartamentul
prietenului nostru comun Virgil Bulat, fostul
sau coleg de celula... Discutiile noastre erau
un amestec colorat si sprinten pe cele mai
diverse teme, de la cele literare si muzicale, la
cele... culinare. Eu am crescut intr-o familie
religioasa, tata dorise initial sa se faca preot.
Ma ducea in fiecare duminica la biserica iar
multe zile din vacantele scolare le petreceam

*k*x

Radu TUCULESCU

la ménastirea din Toplita, locul unde parintii
mei 1l considerau a doua lor casa. Dar mai
putin am discutat despre religie, eram doar
fascinat de convertirea lui la ortodoxism, de
sinceritatea lui absoluta, de lipsa oricarei urme
de meschinarie in comportamentul si vorbele
sale. Tntilnirile cu el Tmi ofereau, de fiecare
data, o buna doza de optimism, ca si cind as fi
inspirat o doza zdravana de aer curat. Ne mai
si contraziceam, se aprindea repede iar eu
asijderea, dar nu aveai cum sa te certi cu el,
cele din urma. Avea avantajul unei vaste
culturi, era o adevarata biblioteca. Dar stia si
sa asculte, era stapinit de-o curiozitate tine-
reasca, asa cum doar adevaratii creatori o au.
Si ceea ce ma ncinta la el era ca avea simtul
umorului, al ironiei dar si al autoironiei, chiar
daca mascata de... ,aura” calugareasci. Tmi
zicea, adesea: dupa ce ies din minastire nu
mai sint calugar, considera-ma... un civil ca si
tine.

— L-ayi cautat la manastirea Rohia?

— O singura data. Tn camera lui ticsita cu
carti mi-au dat lacrimile. La Dej primisem si 0
vaza pe care scria Premiul Saeculum si o
duzina de cesti din portelan, conceptia artis-
tului Ovidiu Avram care lucra, pe atunci, la
fabrica de portelan. Atit vaza cit si cestile
aveau imprimate pe ele... 0 poza de a mea.
Fusese o surpriza facuta de prietenul meu
Ovidiu Avram, ale carui creatii Nicu
Steinhardt le aprecia in mod deosebit. Am
descoperit atunci, pe unul din rafturile
bibliotecii sale de la Rohia, o0 ceasca... Mi-a
marturisit, zimbind cu siretenie: ,,Am
sterpelit-o, recunosc, atunci la Dej...” Gestul
sau Tmi declansase una dintre cele mai mari
emotii din viata. Si-n taina, ma atinsese si 0
dira de mindrie.

—N. Steinhardt era supravegheat de
Securitate. V-a vorbit despre acest fapt?

— Am vorbit despre Securitate tot cu
ocazia romanului meu unde eroul principal
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este supus unui lung interogatoriu. Lui Nicu i
s-a parut, prima oara, ca este cam neverosimil
de amabil securistul care interoga, dar in cele
din urma a conchis ca vremurile nu mai erau
ca prin anii ’50, cind te ridicau pur si simplu
din casa si te bagau la inchisoare. Acum
presiunea era mult mai perfida fiind una
psihologica. Eroul meu e lasat sa traiasca, mai
departe, in ,libertate” dar i s-a dat de inteles
ca va fi permanent supravegheat... Ceea ce,
pina la urma, te poate distruge mai dihai decit
inchisoarea. Tn schimb am discutat cu parin-
tele despre turnatori si am incercat sa-i spun
sa se fereasca cumva de cei care-l vizitau, sa
nu se destainuie oricui caci printre ,,confratii”
intr-ale scrisului sint si turnatori. A ris senin
intrebindu-se ce-ar putea sa-i mai faca, ce-ar
putea sa i se mai intimple. Si i s-a... intimplat
ca securitatea i-a confiscat manuscrisul
Jurnalului fericirii si e clar ca de la turnatori
s-a aflat despre existenta lui nu de la...
pasarele!

—1Tn volumul ,,Monologul polifonic” N.
Steinhardt scrie despre romanul dumnea-
voastra Degetele lui Marsias (edit. Dacia,
1985). Parintele Nicolae Tn acest text se con-
centreaza asupra personajului Carol Vatan:
[...] ..Ma cred totusi Tndreptasit a socoti
foarte util portretul lui Carol Vdatan: s-a
relevat aici o trasatura posibila a omului si
mai cu seama a omului din veacul al
douazecilea (veacul terorismului si laga-
relor): aflarea satisfacsiei nu Tn bucuriile
simple ale vierii ori Tn patimile trupesti ci in
chinuirea, batjocorirea si distrugerea seme-
nului. Care placere mai completa decit
privelistea celuilalt rastignit pe cruce ori tras
pe roata? Daca nu dispui de uneltele acestea,
partida nu-i nca pierduta: macar Sa-i

strivesti degetele, sa-i furi adica putinza de a-
si marca prezenza in lumea aceasta: Ura
ontologica simpla, Radu 7uculescu a stiut sa
0 sesizeze in mod realist, recunoscandu-i
proliferarea, si fara a trece pe dinaintea
crucii  rinjind, scuturandu-si umerii  ori
facindu-se ca ploua.”[...] Cum ari perceput
interpretarea parintelui asupra romanului
dumneavoastra?

— Parintele citea un roman nu doar pe
orizontala ci si pe verticala. Avea si in
cronicile literare un stil inconfundabil, o
abordare cu o pecete personala evidenta, un
»Mtm” si-o muzicalitate aparte. Comentariile
sale sint ele insasi niste pagini de... literatura!
Cronica a publicat-o intfi intr-o revista...
studenteasca din lasi! Dar despre roman am
discutat mult cu el, I-am ,,disecat” impreuna.
Mereu ma ,,impungea” cu o intrebare: ,,Vatan
asta vine de la.. Wotan, asa-i?” Eu ma
prefaceam ca nu aud intrebarea, intram n joc
ca... Intr-o piesa de teatru. Evident ca avea
dreptate...

—1n finalul interviului ce alte ganduri
sau amintiri asi dori sa ne mai relatayi despre
N. Steinhardt?

—Tmi amintesc ziua cind am fost la
inmormintarea lui. Putini. Mult mai putini
decit s-ar fi crezut. Multi dintre cei care se
»bateau” cu pumnul in piept afirmind ca-s
mari prieteni cu parintele, s-au facut ca...
ploua! N-au indraznit sa vina. Poate stiau ca
totul va fi filmat de catre baietii cei vigilenti,
doar eram spre sfirsitul anului 1989! A plouat
n ziua aceea, imi amintesc exact, nu se puteau
distinge lacrimile de stropii de ploaie. A fost o
zi mohorita. O zi In care pina si natura se
intristase.

Interviuri realizate de Calin Emilian CIRA

(din cartea Convorbiri despre N. Steinhardt, vol. Il, in curs de aparitie la Editura Eikon)
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Un gentleman pravoslavnic

Dan CIACHIR

Pe doctorul Mircea Gelu Buta Il-am
cunoscut ih mai 1999. Venisem la Bistrita
pentru a vorbi in libraria ,,Nicolae Steinhardt”
despre o carte a Tnalt Prea Sfintitului
Bartolomeu, care m-a poftit sa iau parte, a
doua zi dimineata, la tarnosirea paracli-
sului Spitalului Judetean Bistrita,
continuata de o impresionanta
liturghie n aer liber, slujita de
doi ierarhi si de peste douazeci
si cinci de preoti. Se stran-
sesera in curtea spitalului
vreo cinci mii de credinciosi,
intre care erau usor de
recunoscut, datorita tinuteli,
bolnavii internati. Tntr-un
colt al platformei pe care se
slujea, in fata, un domn su-
plu, cu o privire concentrata,
Tmbracat elegant fara ostentatie
— doctorul Mircea Gelu Buta,
directorul ~ Spitalului  Judetean
Bistrita si ctitorul paraclisului...

Despre doctorul Mircea Gelu Buta Tmi
face placere sa vorbesc sau sa scriu, mai ales
de pe un plan de afinitate: Ortodoxia, cultura
ortodoxa, valorificarea existentei in duhul
Bisericii Rasaritene... Doctorul Buta nu este
un belfer amator de sterile si aporetice discutii
in privinta Bisericii. Este un adevarat
intelectual, dotat cu

Mircea Gelu Buta| intuitia  credintei.
60 Dintr-un cumul de

calitati launtrice au
izvorat initiativele sale, atat practice, cat si
teoretice, in sensul acelei ,,valori practice a
teoriei” asupra careia prevenea lon Barbu. A
infiintat un paraclis spitalicesc, a ridicat o
admirabila bisericuta in curtea Spitalului TBC
din Bistrita, a initiat acele intalniri, Colocviile
Medicii si Biserica, trecute de a zecea editie...

Mircea Gelu Buta a inteles corelatia
naturala dintre medicul laic si ,doctorul
sufletelor” — preotul. Biserica Ortodoxa, fidela
invataturii Mantuitorului, are chiar o Taina
pentru ridicarea din boala si insanatosirea

crestinului: Sfantul Maslu. Tmi amintesc
interesul doctorului Buta pentru tre-
cutul medicinei bisericesti, fie ca
era vorba de epoca Vasiliadelor
sau de aceea a bolnitelor bise-
ricesti de pe teritoriul tarii
noastre. Documentarea sa
impecabila s-a adancit pe
terenul fertil al unei afinitati,
intrucat, asa cum bine s-a
spus, intelegi in masura in
care iubesti.

Apropierea doctorului
Mircea Gelu Buta de Biserica
nu s-a produs in urma unui
episod ,,pascalian”, nici nu este,
ca la multi altii, de data recenta. Mi
s-a povestit, la Bistrita, ca in anii ’80 ai
fostului regim, nu ezita sa Tsi ia de mana fetita
si sa se duca duminica si de sarbatori la
biserica. Ca director de institutie, doctorul
Buta stie sa conduca, dotat cu acea Tnzestrare
aparte, anevoie de cuantificat, despre care
vorbeste Baltasar Gracian, dar stie si sa
colaboreze, sau sa se incline in fata realitatii.

Nu pot evita cuvantul elita, de care se
abuzeaza, atunci cand vine vorba de acel
manunchi de bistriteni puternic reliefati
social, cultural sau caracterial (sau toate
laolalta), care alcatuiesc Clubul Rotary, unde
doctorul Buta straluceste. Am fost impre-
sionat de membrii filialei din Bistrita a
Clubului Rotary, constatand, cu prilejul a
multor ntélniri, ca in Transilvania, fruntasii
acesteia se deosebesc mult, si numai n bine,
de protipendada moldovlaha din zilele
noastre. Desigur, exista, in acest sens si 0
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Tnselatoare vanitate ardeleneasca. Am exami-
nat-o impreuna cu doctorul Buta n volumul
nostru de dialoguri — al doilea — intitulat Faza
catre fasa.

Ca orice personalitate autentica, Mircea
Gelu Buta iese din hotarele profesiunii sale.
Una din aceste transcederi, poate cea mai
importanta, puntea dintre Biserica si
Medicina, am pomenit-o. Nimeni nu-i poate
ignora meritele referitoare la Tncrestinarea
actului medical. Daca doctorul Buta s-ar fi
limitat la colocviile anuale pomenite, cu parti-
ciparea unor specialisti si-a unor personalitati,
initiativa sa ar fi ramas implinita pe jumatate.
Mai intai, insa, a amenajat paraclise, a ridicat
biserica si-a adus in spital preotul si Liturghia.
De numele sau se leaga si o bibliografie a
raportului  dintre Medicina si  Biserica,
prelungita in planul bioeticii. Nu trebuie sa fii
specialist pentru a vedea cat de bogat si de

nuantat ilustreaza, deopotriva, domeniul si
demersul care l-au consacrat. Era firesc ca
numele sau sa treaca dincolo de hotarele
Bistritei, dar si de ale Clujului, unde ilustreaza
0 catedra universitara. Marja sa de mani-
festare este mai mult decat surprinzatoare: a
tiparit un studiu — Cioran si psihanaliza — (in
colaborare cu dr. Liliana Buta), prima abor-
dare tematica de acest gen a compatriotului
nostru.

Nu pot trece, la sfarsitul acestei schite
de portret, peste o suitd de calitati ale docto-
rului Mircea Gelu Buta, in frunte cu cinstea si
corectitudinea, proprii omului de cuvant. Si
omului cu prestanta, impunand in societate,
iradiind acea demnitate specifica barbatului
care isi tine rangul, fidel unei meniri, alatu-
rand credintei in Dumnezeu un simt istoric
profund in intelegerea realitatii pamantesti...
Un gentleman pravoslavnic.

Icons

[Miscarea literara ¢ 103]




Un umanist in postmodernitate

Tudorel URIAN

La inceputul anilor 2000, pe vremea in
care conduceam revista Cuvantul, am primit
la redactie o carte, tiparita n versiune
bilingva, romana si franceza, cu un titlu mai
mult decat incitant, Emil Cioran, psihanaliza
adolescengei/ Emil Cioran, la psychanalyse de
I’adolescence. Autorii ei, am aflat ulterior,
erau doi respectati medici bistriteni, sot si
sotie, Liliana si
Mircea Gelu Buta.
Este inutil de spus
ca am citit pe nera-
suflate cartea si ca
am recenzat-o in
proximul numar al
revistei. Multi critici
vorbeau, la vremea
respectiva despre o
grila psihanalitica de
interpretare a operei
lui Cioran, dar cei
doi medici bistriteni
au fost  primii
specialisti din domeniul medical care au
explicat viziunea lui Cioran asupra lumii din
perspectiva stricta a experientelor de viata
care i-au marcat copilaria si adolescenta.

Tn anii care au urmat, am avut sansa sa il
cunosc tot mai bine pe doctorul Mircea Gelu
Buta. L-am vizitat la Spitalul Judetean din
Bistrita al carui director este de foarte multi
ani, am participat la cateva editii ale coloc-
viului de bioetica pe care 1l organizeaza, i-am
citit cartile, i-am admirat ideile si initiativele.
Departe de freamatul politic si de mizele mici
ale zilei de azi, Mircea Gelu Buta este un
profesionist desavarsit al domeniului sau
(medicina), dublat de un om de gust in
domeniul culturii si de un devotat practicant al
credintei. De altfel, Spitalul Judetean din
Bistrita este unul dintre putinele din tara care
contine un paraclis in chiar corpul sau de

cladire, iar religia este folosita ca element
activ in procesul de vindecare. Dincolo de
posibilul efect placebo, contactul permanent
cu un preot le ofera bolnavilor linistea
sufleteasca si, in anumite situatii, in dialogul
cu acesta reusesc sa descrie mult mai bine
simptomatologia bolii de care sufera. Tocmai
aceasta punte de legatura intre medicina si
religie, ntinsa de bioetica mi-a oferit sansa ca
la colocviile organizate de doctorul Buta la
Bistrita sa intalnesc personalitati marcante ale
timpului nostru precum IPS Bartolomeu,
Vasile Astarastoaie, actualul presedinte al
Colegiului Medicilor din Romania sau Andrei
Marga, la vreme respectiva rectorul
Universitatii Babes-Bolyai din Cluj.

Nimic nu pune mai bine in evidenta
personalitatea doctorului Mircea Gelu Buta
decat excelenta carte de conversatii cu Dan
Ciachir, Faya catre Faga (Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2011). Parafrazand titlul unui volum
de aceeasi factura realizat de Leonid
Dragomir cu filosoful Mihai Sora se poate
spune ca dialogul dintre Dan Ciachir si
Mircea Gelu Buta este o carte despre toate si
ceva in plus. Doi oameni inteligenti si foarte
cultivati, proveniti din zone istorice diferite
ale Romaniei, dar adepti ai aceleasi credinte
ortodoxe, Tsi Tmpartasesc, unul altuia, convin-
gerile, din perspectiva experientei lor de viata,
istoriei traite sau auzite, radacinilor culturale,
morale si, deloc Tn ultimul rand, religioase,
care au stat la baza formarii lor. Nu este o
carte interviu, in care se pun intrebari, ca de la
invatacel la maestru, ci un dialog intre doi
oameni de acelasi calibru, in care o tema pusa
in discutie este filtrata prin personalitatile
celor doi interlocutori. Rezultatul este mai
mult decat spectaculos, exista multe situatii n
care viziunile sunt foarte asemanatoare, dar si
destule in care diferente sensibile — generate
mai ales de specificitatea istorica a zonelor in
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care s-au format cei doi intelectuali — se fac
simtite. Oarecum firesc, intreaga discutie este
pusa sub semnul distinctiei foarte relative
dintre centru si periferie, preocupare mai
veche a dialogului dintre Dan Ciachir si
Mircea Gelu Buta. Interventiile doctorului
Buta, cel putin in prima parte a cartii, sunt un
omagiu adus zonei din jurul orasului Bistrita
din perspectiva personalitatilor culturale lega-
te intr-un fel sau altul de acest oras (tenorul
Constantin ~ Pavel, intemeietorul  Operei
Nationale din Cluj, in primul rénd, dar si
clasicii Cosbuc, Rebreanu, Goga). O legenda,
nu stiu Th ce masura confirmata de istorici,
reprodusa cu mult har epic de doctorul Buta,
spune ca si faimosul lider sovietic Nikita
Hrusciov s-ar trage din partea locului. Dincolo
de validitatea istorica a ipotezei povestea are
un har epic incontestabil. Povesteste Mircea
Gelu Buta ca, in anul 1958, dupa retragerea
trupelor sovietice, Hrusciov a participat la o
vanatoare in Muntii Calimani. La sfarsitul
acesteia, a observat un gonac batran, cu plete
albe, pe care l-a luat deoparte si I-a intrebat in
romaneste (N.B. — in roméneste!), daca stie
muntii dinspre Sebis si daca mai exista
Fantana lui Toma. Cum batranul a incuviintat,
au plecat impreuna, au ajuns la fantana, unde
Hrusciov ,,a privit cu drag locul, dupa care a
baut apa cu palmele facute caus, pe saturate”.
Pe drumul de intoarcere, liderul sovietic I-a
intrebat pe batran ,,daca mai traieste vreunul
dintre oamenii nascuti pe la 1880 in Sebis, in
Rustior, si daca se mai face pe acolo tuica de
pruna. Batranul i-a zis: «In Sebis mai traiesc
multi, Thsa eu cunosc doar o baba, Ana lui
Célean, care s-ar trage de prin Rustior».
Hrusciov s-a bucurat (...). Imediat dupa
plecarea lui Hrusciov, afland despre cele
intdmplate, acea Ana lui Célean ar fi zis: «Pai
asta-i fratele meu Nechita, care nu s-a mai
intors de pe front dupa Primul Razboi
Mondial»” (pp. 38-40). Este greu de crezut ca,
daca tot a ajuns acolo si a aflat ca sora sa ar fi
fost in viata, liderul sovietic nu ar fi facut
efortul sa o intélneasca. Legenda este insa
frumoasa si are darul de a oferi si o alta
explicatie, intr-un plan foarte uman, a retra-
gerii trupelor sovietice din Romania.

Dincolo de aspectele anecdotice, care nu
sunt putine de-a lungul conversatiei si nici
lipsite de télc, dialogul celor doi carturari
contine elemente de mare profunzime, legate
de credinta ortodoxa, comparativ cu cea
catolica sau cu protestantismul, ori semni-
ficagia unor practici religioase cum ar fi
postul. Un intreg capitol este dedicat magieli,
exorcismului si spiritului rasaritean, in cadrul
lui fiind comentat pe larg faimosul caz de
exorcizare de la Tanacu. Chiar si atunci cand
tema aflata in discutie este una eminamente
religioasa, ea este tratata intr-un registru mai
larg cultural, pildele din literatura (Dosto-
ievski, de cele mai
multe ori, dar nu
este singura instanta
citata) si filosofie
(Kirkegaard)  fiind
adesea invocate.
Eruditia si  inteli-
genta speculativa ale
doctorului  Mircea
Gelu Buta sunt, cu
asupra de masura,
puse n evidenta in
aceste foarte concise
precizari despre
timp: ,,In acest Rasarit, asa cum spunea Sextil
Puscariu — observatie insusita si dezvoltata de
parintele Staniloae, timpul are o dimensiune
fizica, desemnata printr-un termen de origine
latind, si una afectivi — vreme; de origine
slava. Aici, In Rasarit, suna nepotrivit dictonul
modern «Time is money». Tot aici, inima
trece naintea creierului si simtirea Tnaintea
logicii. Tn consecinta, concretul are prevalenta
asupra abstractului” (p. 131).

O astfel de discutie despre substanta
noastra profunda nu putea face abstractie de
avatarurile omului modern in acest timp al
postmodernitatii, in care valorile traditionale
au fost bulversate, sistemele de valori au
disparut, iar oamenii actioneaza decerebrat in
vederea atingerii unor scopuri pur materiale.
Tn limbajul filosofului Mihai Sora, omul de
azi si-a pierdut dimensiunea verticala, cea a
gandurilor profunde, a sentimentelor si a mo-
ralei. Existenta sa cunoaste doar dimensiunea
orizontald, suprafata, stratul maximei superfi-
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cialitati si al goanei continue pentru atingerea
unor scopuri materiale. Scrie Mircea Gelu
Buta despre omul postmodern (omul recent n
limbajul lui Horia Roman Patapievici):
»Postmodernismul este filosofia omului
obosit, Tmpovarat de griji materialiste, de
pragmatism. Imaginatia, dar si bucuria sa de a
trai par secatuite. De aceea fii si place sa
relativizeze valorile. Pentru el totul a devenit
relativ. Nu mai are repere autentice. La orice
fapt sau fenomen — dar si la orice convingere
—, opune o alternativa; sau o pluralitate de
,»Solutii”. Numai ca nu exista alternativa la
Dumnezeu si la credinta in El. Sau, daca vreti,
alternativa este Vrajmasul. Bascalia este
inscrisa in cartea de vizita a postmo-
dernismului. O lume devenita spectacol si
carnaval” (p. 103).

Volumul Faga catre Fata, de Mircea
Gelu Buta si Dan Ciachir este o pledoarie
pentru un anumit tip de spirit conservator al
carui ax central este credinta ortodoxa. O

intoarcere la valorile sigure si la niste modele
de care tinerii de azi sunt din ce in ce mai
departe:  Nicu  Steinhardt,  Alexandru
Paleologu, Dumitru Staniloae, Serafim Man.

Mircea Gelu Buta este un umanist din
alte vremuri, ratacit in plina epoca a
postmodernitatii. Elegant ca un gentleman
englez, posesor al unui bun sim¢ ardelenesc,
domnul doctor are un har al dialogului care 1l
face sa fie la fel de bun partener de discutie
pentru eruditul autor de carti si pentru taranca
venita sa-si vada de sanatate. Pentru ca nainte
de toate doctorul Buta este un om care stie
mai bine decéat oricine altcineva Tintelesul
raspunsului pe care un staret l-a oferit unui
tanar calugar, in legatura cu momentul venirii
sfarsitului lumii: ,,Atunci cand se va sterge
cararea de laom la om”.

Este reconfortant sa constati ca 1in
turbionul lumii contemporane, mai exista
oameni ca Mircea Gelu Buta.

Reflexe
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Omagiu la 60 de ani

Cand implinesti 60 de ani, se pare ca
esti inca neintrat in adevarata viata... pentru
ca un cantec foarte apreciat german, cantat de
Udo Jirgens, spune: ,,La 66 de ani incepe
viata!” Daca ne luam dupa cantec, apoi
domnul prof. univ. Mircea Gelu Buta, care
mplineste 60 de ani, mai are de asteptat pana
sa-1 Inceapa viata. Cantecul se refera la viata
de veselie, de succes, de dragoste... Eu as
zice ca in acest caz nu e chiar asa. DI. dr. Buta
va culege mai departe si la 66 de ani, ca si
acum la 60, rezultatele muncii sale foarte
rodnice stiintifice si culturale, rezultate cu
folos pentru orasul nostru, pentru onorata sa
familie si pentru originile sale de ,,bargauan”.

1 cunosc de cand era copil, pentru ca
frumoasa si vrednica lui mama, era buna
prietena cu sora mea, Julia. Evident ca eu, mai
mica decat sora mea cu 4 ani, aveam prieteni
de varsta mea. Dar copilasul foarte vioi si de
atunci foarte frumos, al familiei Buta, Tmi

Prof. dr. Livia Ana TATARU

ramasese undeva in amintire, ani de zile. Si
lata, revenita dupa Revolutie la Bistrita mai
des, iar de 3 ani definitiv, I-am reintalnit cu
mare surprindere pe acel copil din amintire,
devenit barbat matur: are nu numai o0
infatisare impunatoare, dar ceea ce e mult mai
important: o activitate foarte bogata, pe
diferite planuri si in diferite domenii, ncat
ramai uimit cum le poare rezolva constiincios
pe toate!

Mi-a luat si mie doua interviuri la TV
Bistrita si astfel am constatat ca are si calitati
de scriitor si de jurnalist. Ca director de spital
in Bistrita are 0 munca enorm de grea si totusi
face fata cu cinste tuturor cerintelor, care sunt
nenumarate in zilele noastre.

Consider ca e mare lucru sa ai un
contemporan cu asemenea calitati. Felicitari si
iti multumesc, draga doctore, ca din acel
copilas ai devenit un vestit reprezentant al
nostru!

60 ?!

Mircea Gelu Buta este efigia intelectua-
lului complet. O personalitate accentuata,
vorba medicului profesor Karl Leonhard.

Stiindu-1, Tmi revine in minte asertiunea
lui Adrian Marino: Intelectualul adevarat este
un spirit creator.

Evantaiul situarii sale in lume, iposta-
zele implicarii sale in cultura spirituala sunt
diverse si staruitoare: sef al unei mari unitati
spitalicesti, cadru universitar, organizator al
unor colocvii interdisciplinare, autor al unor
studii de specialitate, autor de proza non-
fictiva, publicist. Sursa acestora este un
pronuntat simt al datoriei si camaraderiei

Cornel COTUTIU

civice si profesionale. La acesta se mai adauga
vocatia si placerea comunicarii persuasive.

Vioiciunea privirii sale este insotita cel
mai adesea de un surds condescendent, iar in
momentele de sobrietate protocolara are un
chip senin.

Si inca ceva: Cartea sa de identitate cred
ca e contrafacuta, mincinoasa. Dupa cum
arata, cu silueta sa dreapta, cu sprinteneala
mersului, dar si a spiritului si sufletului sau, iti
vine sa-i zici: Oho ! mai ai pana sa ajungi in
pragul senectutii.

| se potriveste un vers din Beaumar-
chais: ,,E atat de rar, incat e imens”.
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Dr. Mircea Gelu Buta la rotundul unei varste onorabile

lon MOISE

In acest an, dr. Mircea Gelu Buta,
directorul Spitalului Judetean din Bistrita,
aniverseaza 60 de primaveri de existenta. E o
varsta a bilantului unei vieti cu intensitate la
cotele unei eterne si asumate responsabilitati
profesionale si civice. Pentru ca doctorul
Mircea Gelu Buta a fost tot timpul conectat la
performanta. Tn profesie s-a facut de tanar
recunoscut in lumea stiintifica medicala ca un
cercetator aplicat, pasionat de elaborarea
studiilor, nu putine constituind si obiectul
unor comunicari stiingifice in tara si in
strainatate. De fapt, tot in strainatate a obtinut
si un doctorat ce atesta inalta sa competenta
profesionala. A scris si carti pe teme
profesionale, intre care si cea cu privire la anii
adolescentei lui Emil Cioran, elaborata in
colaborare cu sotia sa, demers ce a suscitat un
viu interes in lumea literelor romanesti. Dar
dr. Buta, prin viul izvor de energie de care
dispune, de capacitatea sa complexa de
intelectual ce se finscrie in prima elita a
judetului si a tarii, acopera cu pasiunea sa
spirituala varii domenii de activitate. Una
dintre acestea, caruia i s-a daruit cu toate
resursele care-i permit activitatea sa de la
spital, este teologia. A initiat ridicarea unei
capele in incinta spitalului, i-a atras pe preotii
care slujesc acest locas in nobila munca de
tratare spirituala a pacientilor, facandu-i
colaboratori si partasi In actul medical. Tn
acelasi timp, a contribuit, trup si suflet, la
organizarea unor simpozioane de nivel
national pe tema legaturilor dintre credinta si
suferinta, rolul bisericii in sprijinul alinarii
suferintelor, alaturi de personalul medical.

De asemenea, dr. Mircea Gelu Buta este
cadru universitar, sustinand cursuri teologice
la Institutul Teologic Ortodox din Cluj-

Napoca. lata un om, o remarcabila persona-
litate care isi permite sa-si dramuiasca timpul
in asemenea activitati care necesita un imens
buget de timp, energie si pasiune ce ntrece cu
mult capacitatea intelectuala a unui om mediu
care se muliumeste doar cu profesia de baza in
care s-a pregatit.

Dar sa nu uitam ca dr. Mircea Gelu Buta
s-a impus si printr-o excelenta activitate
manageriala. A Tnzestrat spitalul cu aparatura
moderna, a reusit sa atraga fonduri pentru
consolidari interioare, unde a inlocuit vechile
instalatii cu altele noi, dar si pentru reparatii
exterioare, astfel ca edificiul sa se inscrie intre
primele din tara. O calitate a sa este si cea
colegiala fata de personal, caruia Ti acorda
respectul cuvenit in functia de succesele
profesionale si de competitivitatea in tratarea
pacientilor. De aceea este tratat cu respectul
cuvenit, autoritatea sa de sef de unitate
exercitandu-se cu mult tact si discretie, cu un
spirit colegial care Ti confera prestigiu si
intelegere in momente mai dificile din partea
subalternilor. ,,De fapt, eu nu am subalterni,
eu am colegi”, obisnuieste sa se adreseze celor
care alcatuiesc personalul spitalicesc.

Acum, la rotundul celor 60 de ani, dr.
Mircea Gelu Buta ni se dezvaluie ca o
remarcabila personalitate ce impune un
adevarat respect, unul sincer, din partea celor
care-l cunosc, cu un bilant al muncii bogat,
diversificat, care l-a facut indragit si apreciat
si de studentii teologi din Cluj-Napoca.

Dr. Mircea Gelu Buta, acum, la 60 de
ani, ne apare ca un om adevarat, cu o consti-
inta de exceptie.

Ti uram ,,La multi ani!” si noi mpliniri
n activitatile sale viitoare.

La multi ani, domnule Mircea!
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Ani de liceu

Tablou de absolvire, cartea doctorului
Mircea Gelu Buta, si el bistritean, aparuta la
editura Eikon, 2007, nu are atdt o miza
literara, desi e scrisa fara stangacii, cat una de
recuperare n scris a ,,cimitirului tineretii
mele”, cum ar zice Bacovia. ,,Nu voi Intoarce
eu capul din fotografia de grup”, scria undeva
Cartarescu. Mircea Gelu Buta incearca tocmai
asta: sa-si miste capul din fotografia de grup.
Pretextul naratiunii e simplu: cu ocazia unei
intalniri a promotiei, dupa multi ani de la
absolvirea liceului, autorul este solicitat sa
gaseasca ,, Tabloul de absolvire” (un panou pe
care se lipesc fotografiile elevilor si
profesorilor (,,0 multime de destine”) se
deseneaza ceva si se scriu cateva randuri
inspirate sau intelepte drept crez al
generatiei). Cautand tabloul, printre alte
tablouri, directorul liceului face o observatie
socanta: ,,Observati ca aceste tablouri nu
contin nici una din trairile acestor tineri, nici
macar una din faptele lor teribile”. Raspunsul
doctorului e si el socant: ,,Parca omul nu s-ar
fi nascut si ca urmare nici n-ar putea sa
moara”. Scurta conversatie il face pe autor sa
incerce sa resuscite partea muritoare din
partea nemuritoare. Memoria scoate la
suprafata o intreaga galerie de ,,oameni, fapte,
intdmplari”, portrete si caractere de colegi,
profesori, rude, sau, pur si simplu, cunostinte
care se Incapataneaza sa reziste exemplar in
amintire ca figuri luminoase (profesorul
Gubesch) ori mici satrapi politici (Secarea).
Sigur, nu lipsesc condimentele cu care
Dumnezeu a harazit adolescenta: iubiri,
nazdravanii, primele betii, cartile memorabile,
necazuri. Nu e cazul sa intram in amanunte.
Trebuie sa recunoastem ca astfel de demersuri
au farmecul lor, caci stimuleaza tendintele

lon MURESAN

noastre bovarice: cautarea de sine in oglinda
memoriei altuia. Pana la urma ajungi la
concluzia ca situatiile sunt date in numar
limitat, asa ca sunt arondate, ca uniformele in
armata, mai multor leaturi. Trei lucruri ar mai
fi, in fugad, de observat. O data ca autorul (care
se identifica cu naratorul) fincearca sa
surprinda, cu onestitate, si epoca, nu tocmai
paradisiaca. Liceanul decodeaza cand confuz,
cand limpede, dar
fara ostentatie si
fara a abuza, inter-
sectia a doua lumi:
lumea intelectuala
interbelica suprave-
gheata de Securitate
si urmarita de spec-
trul dosarelor, incer-
cand sa transmita
copiilor valori etice
si culturale solide si
aristocratia de partid
muncitoresc,  bru-
tala, aculturala si
lipsita de principii.

O alta observatie: naratorul nu-si
trateaza amintirile cu detasarea superioara a
perspectivei omului matur. Pare a sti destul de
bine ca ,harfele rasfirate in zbor invers le
pierzi”, ca sa-1 parafrazez pe lon Barbu. Si
tocmai aceasta conservare a dimensiunilor
exagerate si complicatiilor cu care liceanul isi
investeste lumea da naratiunii autenticitate si
i infuzeaza farmec si melancolie. Si, in
sfarsit, fiindca tot am vorbit mai sus de un alt
jurnal de adolescenta, e de observat ca
romantismul e n declin de la o generatie la
alta.

Dr. Mircea Gelu Buta

TABLOUL DE ABSOLVIRE

(VERSO, 2007)
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Mai aproape de viata

Ana DRAGU

Cu totii avem oameni carora trebuie sa
le multumim. Unora pentru o vorba buna,
altora pentru sustinere, altora pentru dragostea
pentru literatura.

Intalnirile mele cu dr. Mircea Gelu Buta
nu au fost putine de-a lungul timpului, iar
frecventa lor a crescut nu atat datorita unor
nevoi medicale pe care poate multi medici le-ar
fi putut alina, cat
datorita unui poem.
Era un poem din
prima mea carte, care
tocmai vazuse lumina
tiparului la Editura
Charmides si a carei
aparitie  ma gasise
internata in  spital.
,»,Cine va spala trupul
tau si cine Ti va pune
haine bune...?” Asa-
dar un poem dintr-o
carte nelansata inca.
Posibilitatea unei
lansari nu parea sa se
intrezareasca, deoa-
rece starea mea medicala transformase spitalul
intr-un fel de casa pentru cateva luni. Astfel,
propunerea medicului iubitor de literatura de a-
mi lansa cartea in spital a fost o bucurie cum
putine pot avea loc intr-o casa a bolii cum e, de
cele mai multe ori, spitalul. O lansare frumos si
minutios pregatitda intr-o sala plina de doctori,
asistente si pacienti. Cu afise si anunturi in tot
spitalul. Insa, mai mult decét sprijinul material

Mircea Gelv Buta  liliana Buta

BIOETICA in PEDIATRIE

T : indispensabil organi-
Medicina, poezie, | zrii unei lansari,

- - Mircea Gelu Buta
prIEteme mi-a oferit suportul

moral si incurajari literare din cele mai sincere.
Se vedea pur si simplu cat de importanta este
literatura pentru domnia sa. Nu stiam atunci, dar
aveam si aflu ca se documenta insistent asupra
relagiei dintre medicina si literatura si ca vorbea,
intr-un limbaj extrem de aplicat, despre proprie-
tagile curative ale literaturii si ale poeziei in
special.

E greu de explicat ce Tnseamna pentru un
poet debutant un telefon prin care sa fie anuntat
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simplu: ,,Uite, am fost la un congres si i-am citit
din cartea ta lui x sau y (un ministru, un cleric,
un medic sau un prieten) si s-au bucurat”. In
orice fel de timpuri, astfel de gesturi pe care
Mircea Gelu Buta continua sa le faca, inseamna
enorm, pentru ca, asa cum spunea regretatul
poet si prieten Mircea lvanescu ,,0orisicatusi de
putin conteaza enorm”. Mult a insemnat si
pentru mine sprijinul literar si uman pe care mi
I-a acordat un om special in vremuri dintre cele
mai grele. De la grija pentru sanatate pe care
medicul Mircea Gelu Buta le-a aratat-o copiilor
mei, sprijinul pentru construirea Centrului de
Resurse si Referinta in Autism ,,Micul Print” pe
care mi l-a acordat managerul medical Mircea
Gelu Buta si sprijinul literar pe care mi l-a
acordat scriitorul Mircea Gelu Buta, pana la o
filosofie speciala a relatiilor interumane nu e
decat un pas.

Peste ocean, pentru mai mult de un sfert
de secol, revista ,,Literatura si Medicina” pu-
blica eseuri academice de calitate privind
explorarea conexiunilor interdisciplinare dintre
literatura, cunostinte medicale si practica.
Boala, boala si sanatate, stiinte medicale,
traumele si corpul sunt examinate prin texte
literare, medicale si culturale. Printre cititorii
revistei se numara profesionisti In sanatate,
precum si oameni de stiinta, literati, istorici,
scriitori, specialisti n teorie narativa, retorica,
traumatologi, antropologi, oameni de cultura si
critici. Tematica speciala a oferit examinari de
nepretuit, extinse pe domenii importante precum
Diferenta si identitate; Genomica, Literatura,
Arte vizuale si Cultura si, mai recent, Povestiri
despre Cancer. ,Literatura si Medicina” are un
aspect tematic si general in fiecare an.

Legaturile strénse dintre literatura si
medicina sunt investigate azi cu o convingere
din ce In ce mai mare si in Roméania. Nu de
mult, la Timisoara a fost organizat un festival de
literatura dedicat special medicilor de toate
specialitatile si numarul participantilor a fost
covarsitor. Despre acest interes pe care Occi-
dentul 11 da acestei relatii interdisciplinare
vorbeste adesea cu eruditie conferentiarul
Mircea Gelu Buta, tinand aproape medicii de
scriitori si pe toti acestia de religie. Cu alte
cuvinte cat mai aproape de viata.




Ecuatia autoritatii morale

Doctorul Mircea Gelu Buta provine din
mai multe generatii de slujitori ai cetatii care
i-au inteles acesteia din urma semnificatia
profunda: cetatea nu inseamna ziduri si
fortificatii, ci in primul rand lege si credinta.
Fara aceste doua repere fundamentale, orice
constructie civica isi pierde legitimitatea. Ori
traditia cetatii bistritene este la ora actuala
doar unul din multele locuri de pe harta unei
natiuni care traverseaza tocmai o perioada de
acuta lipsa de legitimitate, de la demnitatile
publice pana la criteriile sociale. Tn acest
context parcursul moral al doctorului Buta
vine ca o replica, discreta, dar ferma, data
uzurpatorilor de toate felurile.

Céand, dupa cel de-al doilea Razboi
Mondial, Romania a adoptat sistemul sovietic,
aceasta schimbare s-a petrecut cu forta, stiut
fiind ca regimul s-a bucurat de putere
absoluta, putere care i-a permis sa comita cele
mai cumplite grozavii, dar nu a reusit sa
castige niciodata ceea ce-i lipsea dintru
inceput — legitimitatea. Demnitarii care s-au
perindat la putere, Tncepand cu cea mai mare
functie din partid si stat, aveau puteri
discretionare, dar nu au fost considerati
niciodata ca fiind investiti de popor. Puterea
lor era puterea oricarui gangster care ia
ostateci niste oameni lipsiti de aparare.

Din pacate ceea ce a urmat dupa decem-
brie 1989 a fost o democratie de vitrina, si
nca mai este 0 democratie deficitara, marcata
de acelasi neajuns al lipsei de legitimitate. De
la pseudorevolutionarii decembristi si pana la
politicienii actuali, care se intrec in insulte si
huiduieli, lipsa de legitimitate Ti face vulne-
rabili nu doar pe ei, ci si natiunea pe care se
straduiesc, dar nu reusesc sa o reprezinte. Este
0 tragica lipsa de intelegere si de perspectiva
care 1i indeamna pe invingatorii de azi sa
continue pana devin hulitii de maine, ce vor fi
nlocuiti de Tnvingatorii de maine, nimeni altul

Zorin DIACONESCU

decat hulitii de azi. Acest cerc vicios care Tsi
are originea n lipsa de legitimitate a marcat
tentativa democratica, agonia si extazul
primelor doua decenii de postcomunism din
societatea romaneasca si situatia nu da semne
ca se va schimba prea curand.

Nu putine sunt

o

vocile care ntreaba:

unde sunt intelec-
tualii? Ce fac inte-
lectualii?

Ei bine, daca
intelectualii nu prea
sunt prezenti in
viata politica si asta
din diverse motive,
nu inseamna ca ei au
abandonat, tocmai
fiindca puterea nu
nseamna intotdea-
una legitimitate, iar
intelectualul este
mai degraba un cautator al legitimitatii decat
un insetat dupa putere.

Demersul doctorului Buta, de a realiza o
serie de interviuri cu personalitati ale lumii
intelectuale de la sfarsitul secolului XX si
inceputul celui de-al XXI-lea este tocmai un
discurs in favoarea legitimitatii. Interlocutorii,
medici, istorici, profesori, prelati — sunt
oameni care nu au cucerit puterea sau a caror
putere executiva nu a fost niciodata prea mare,
in schimb sunt niste personalitagi care in
domeniul profesiei lor se bucura de deplina
legitimitate.

Acesti oameni pot fi numiti anti-vedete
n masura in care vedetele prezentului sunt
oameni care au acaparat putere, sau bani, sau
ambele si care sunt adulati fiindca o semna-
tura, un gest din partea lor poate insemna
diferenta dintre saracie si indestulare, dintre o
locuinta confortabila si un automobil scump
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sau 0 viata modesta intr-o garsoniera cosco-
vita si calatoria cu transportul in comun. Doar
ca atat vedetele zilei de azi cat si motivele
adulatiei lor sunt false. Gloria lor nu
supravietuieste functiei sau contului din
banca, iar cei care si-au facut chip cioplit din
numarul de stele cu care Tsi pot clasifica
confortul cotidian, nu fac decat sa se
amageasca ca orice drogat ce Tsi inchipuie ca
fericirea vine dintr-o seringa si se injecteaza
direct in vena.

Toate acestea au fost dintotdeauna parte
a slabiciunilor omenesti, poate nu chiar atat de
numeroase in orice epoca, cum sunt in zilele
noastre, dar slabiciunile raméan slabiciuni si
vor dainui cat omenirea.

Lectiile de legitimitate pe care le ofera
interviurile doctorului Buta sunt opusul
acestor stari, daca vreti si nu vi se pare prea

pretentios spus, calea spre o posibila mantuire
din mizeria imaginatiei. Toti acesti oameni,
care prin legitimitatea pe care o detin arata
calea spre o viata autentica, asa cum 0 rosie
din gradina, cu toate imperfectiunile ei,
valoreaza mult mai mult decat una umflata cu
chimicale in nu stiu ce sera. Comparatia mea e
desigur schioapa, asa cum nici interviurile lui
Mircea Buta nu pot fi gustate dintr-o data, nu
pot fi citite ca un roman politist si apoi asezate
la odihna in biblioteca.

Pildele din aceste interviuri cer mai mult
decét o simpla lectura. Ele se cer insusite prin
reflectii repetate, intr-un proces de maturizare
intelectuala si devenire morala, care atunci
cand va fi infaptuit de noi ca natiune, va
aduce marea schimbare pe care, de atatia ani,
0 asteptam in zadar.

Bucuresti
18.06.2012

g
Sans-soucis
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O noua ctitorie bistriteana

Suferinta 1l indumnezeieste pe omul
credincios, dar Tl zdrobeste si 1l deznadaj-
duieste pe cel necredincios.

Biserica si preotul, cand se pozitioneaza
cat mai aproape de cei in necazuri si suferinte
de tot felul, Tsi indeplinesc rolul de maica
iubitoare care ,,plange cu cei care plang”,
slujind lui Hristos Cel ce se afla incorporat in
trupul si sufletul omului neputincios. Hristos
ia deseori chipul celui nenorocit, fiind, cum
glasuieste Scriptura: ,,Om al durerilor si
cunoscator al suferintei” (Isaia 53, 1 u.).

Ctitorirea unei biserici cu Hramul
»ofintii Doctori farda de arginti Cosma si
Damian” la Spitalul de Pneunumofiziologie
din municipiul Bistrita, de catre Prof. Univ.
Dr. Mircea Gelu Buta, directorul Spitalului
Judetean, Tmpreuna cu familia sa, cu mai
multi membri ai unui club bistritean si cu
oameni cu suflet mare, a reusit sa Tnmulteasca
speranta in zile mai bune pentru numerosii
crestini care fsi cauta acolo tratament si
alinare. Ei au fost asistati pana acum de
vrednicul preot misionar Nicolae Cont, care a
sprijinit si actiunea de ctitorire a bisericii si
caruia 1i raman de acum in grija spitalele din
partea de jos a municipiului Bistrita.

DI. dr. Mircea Gelu Buta si colegii sai
de la Spitalul Judetean din Bistrita sunt la a
doua experienta ctitoriceasca, prima fiind
»,Capela Sfantul Luca” din interiorul vestitei
institutii de sanatate, la care slujeste parintele
iconom stavrofor Grigore Furcea.

I.P.S. Arhiepiscop si Mitropolit Bartolo-
meu a numit ca preot slujitor la noua biserica
pe parintele iconom stavrofor Lucian Pop,
preot destoinic si cuviincios, care va avea
grija de bolnavii dati in pastorirea sa.

P.S. Episcop Vasile Somesanul a sfintit
acest nou locas de cult, asezand pe Sfanta
Masa Antimisul si Sfanta Evanghelie. Anti-
misul este ,Icoana punerii in mormant a

Preot profesor Nicolae FEIER

Mantuitorului”. Este confectionat din matase
si simbolizeaza giulgiul Mantuitorului. Tntr-un
mic spatiu dintre péanza icoanei si panza de
suport se pastreaza sfintele moaste ale
bisericii. Antimisul este ,,certificatul de nas-
tere si de identitate” al bisericii respective.
Fara antimis nu se poate face Sfanta
Liturghie. Daca episcopul retrage antimisul
biserica se desfiinteaza.

Rememor&nd cu prietenii si colabora-
torii sai momentul Tnceperii constructiei, doc-
torul Mircea Gelu
Buta a pomenit 4o | =
faptul cd aceastd ,0
biserica s-a dorit a fi
0 biserica a tuturor,
adica interconfesio-
nala, ba chiar inter-
religioasa pentru ca:
,o€Mana cu o
sinagoga” (Loc de
adunare pentru ruga-
ciune al tuturor).
Faptul ca azi are
infatisarea unei bise-
ricii ortodoxe tipic
brancovenesti  nu
exclude aripa mantuitoare intinsa asupra
tuturor celor ce doresc sa-i calce pragul.

Dupa marturia distinsului ctitor, optiu-
nea pentru modelul ortodox de slujire nu se
datoreaza numai faptului ca ortodocsii sunt
marea majoritate a pacientilor asezamantului
spitalicesc, ci mai ales unei discutii din
adolescenta cu mama sa, o femeie cultivata si
distinsa, bistriteanca veche, care se numea
Silvia. La intrebarea fiului adolescent — ,,De
ce nu sunt toate bisericile la fel?”, mama sa a
deschis Sfanta Scriptura la cartea Apocalipsa
si i-a citit: ,,In biserica din cer a venit un inger
si a stat la Altar, avand cadelnita de aur; i s-a
dat tamaie multa ca sa o aduca impreuna cu

-
DAN CIACHIR

o MIRCEA GELU BUTA
-

di.aloguri

BISERICA
-DIN SPITAL

Akt ASTAS LA PENTRY TOTI
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rugaciunile tuturor Sfintilor pe altarul de aur
de dinaintea tronului. Si fumul de tamaie s-a
suit inaintea lui Dumnezeu Tmpreuna cu
rugaciunile tuturor Sfintilor.” (Apocalipsa 8,
3-4). Apoi, linistita, a inchis Scriptura si i-a
zis: La noi, romanii, Biserica este, dupa voia
lui Dumnezeu, ,,...precum 1in cer asa si pe
pamant” (Matei 6, 10). De fapt, pentru cei
bine-credinciosi, Biserica este pragul peste
care ,,...omul calator/ Pe pamant ratacitor”
(Eminescu), trece din timp in atemporalitate,
Biserica fiind: ,,Acum si pururi si in vecii

vecilor”, ,,Alma mater”, adica ,,Mama noastra
iubitoare”!

Astazi au fost putine laude pentru ctitori
si nicio distinctie. Aceasta, deoarece ctitorul
principal are, mai de demult, cea mai inalta
distinctie acordata de B.O.R.: ,,Crucea Patri-
arhala pentru Mireni”. Este membru in
»Adunarea Eparhiala a Mitropoliei Clujului”
(Forul legislativ) si cadru didactic universitar
la Facultatea de Teologie din Universitatea
Babes-Bolyai din Cluj.

Dumnezeu sa rasplateasca
ctitorilor pentru jertfa lor!

tuturor
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Un tratament pentru carte

Printre nenumarate diagnostice, consul-
tatii, retete, prescriptii, sfaturi, isi face loc in
profesiunea de medic si 0 activitate mai aparte,
luata ca abatere de la specificul cu care ne-am
obisnuit — tratamentul pentru carte. Chiar daca
nu orice carte are nevoie de o astfel de ingrijire
,de specialitate”, mai ales dupa ce a aparut, in
timpul scrierii, fiecare scriitor se comporta putin
ca un medic, de la stabilirea titlului si pana la
pagina finala. Grija fata de carte se nscrie in
randul acelor preocupari ,,inalte”, pe care numai
cel ce stie sa vindece intru vindecare deplina
poate sa o inteleaga.

Mircea Gelu Buta este medicul scriitor si
scriitorul medic. A adunat experienta profe-
sionala si scriitoriceasca. Scrie carti, imbogatind
,corola de minuni” a lumii. Spuneam odata, la o
lansare, ca exista oameni pentru care scrisul e a
doua sansa. Dar, oare, nu pentru fiecare scrisul e
a doua sansa?!..., pentru ca suntem profesori,
ingineri, arhitecti, preoti, care si scriem. Cred, in
continuare, ca daca scrisul nu reprezinta
exclusiv felul de ,,a fi”, el devine, se transforma,
sublim, intr-o stare de ,,a re-fi”. De aici, pro-
babil, ,ars poetica” defineste felul de-a percepe
imprejurul din diferite puncte ale sine-lui.
Pentru Mircea Gelu Buta, modul de viata trece
prin carte. EI e medicul cartii, Ti cunoaste
istoricul, antecedentele, asa cum ar fi medic
apropiat al unei casei.

Ce bucurie traieste o carte cand stie ca e
scrisa de un medic?! Si cate alte carti n-ar vrea
sa fie in locul lor, sa se stie in siguranta, ca nu
se vor imbolnavi, si daca o vor face, intotdeauna
va fi langa ele omul potrivit? Dar si cititul cartii
de catre un medic nu face decét sa contribuie
efectiv la o stare de bine. Poate ca si cartile se
simt mai bine sub ochii unui medic. Cine
stie?l... Fiecare venim 1inspre literatura cu
profesia pe care 0 avem si-i dam trasaturile — de
limbaj, de conceptie, de viziune — cu care
suntem obisnuiti, pentru care am fost pregatiti,
ca si cum in fata literaturii am ramane mereu
copii. Scrisul de medic si cititul de medic fac
parte dintre vindecari. E o siguranta ce vine din
interior, ca atunci cand macar iluzoriu incercam
sentimentul ca nu ni se poate intampla nimic rau
in preajma unui medic.

Elena M. CIMPAN

Medicul Mircea Gelu Buta ar avea
suficiente ,,cazuri” din care sa se inspire, dar
abordarea tematica a literaturii — asa cum o vede
scriitorul Mircea Gelu Buta - depaseste
domeniul in care se pricepe cel mai bine -
medicina, realizand ,afinitati elective” cu filo-
sofia, dreptul, religia. Fire analitica, temeinica,
atrasa de un detaliu al timpului — prezent, trecut,
viitor — cu drag de-a intelege evolutia gandirii

omenesti, cu mirare
in fata miracolului MIRCEA GELU BUTA
lumii, pe baza de
oameni si fapte, <’,@
Mircea Gelu Buta i)
este 0 imagine vie ce | T
merita asezata in T
panteonul de nume 1|
reprezentative — oa- | \
meni deplini ai cul-
turii, pornind de la
expresia lui Noica.
Cartile lui Mir-
cea Gelu Buta sunt

DUMNEZEUL

unei lumi marunte

ko bt bt st
de capatai pentru cel

bolnav sau ne-bolnav

nca, intelegand feno- e

menul bolii ca ceva

prezent, existent la-

tent. Adevarate carti de invatatura, ele contin
adevarul extras din eprubeta, din laboratorul
creatiei, adus 1n lumina realului, prin
intermediul ideilor celor bune - fnainte-
mergatoare intr-un timp destul de mult discutat
si disputat.

Apropierea de Cioran, dialogurile cu Dan
Ciachir, trilogia despre Constantin Pavel fac din
Mircea Gelu Buta un cautat prieten al con-
vorbirii, al rostirilor vesnic pure, in sfere, in
dorinta de ne-uitare, de pastrare a unui
patrimoniu de ganduri, de sentimente — valori
nationale si universale.

Mircea Gelu Buta ,,salveaza” tot ce se mai
poate salva intr-o lume ce traieste pe nisip
miscator. Prin cuvéant. Daca intr-o zi cartile ar
ajunge toate intr-un spital — din diferite motive,
la propriu sau la figurat — atunci, cu siguranta,
cel mai bun vindecator al lor ar fi cel care stie
ce-nseamna o carte. Si fiecare cu boala lui.
Boala lui Mircea Gelu Buta sunt cartile.

Miscarea literarg 115




O remarcabila sinteza roméaneasca de bioetica

Victor STIR

Volumul ,,Bioetica intre marturisire si
secularizare”, semnat de Mircea Gelu Buta si
lulia Alexandra Buta, avand binecuvantarea
Inalt Preasfintiei Sale Bartolomeu, arhiepiscop
al Vadului, Feleacului si Clujului, mitropolit al
Clujului, Albei, Crisanei si Maramuresului, a
aparut in excelente conditii grafice si bene-
ficiaza de o prefata — ,Reflexii, interogatii si

perspective in Bioe-
tica roméaneasca” a
pr. prof. univ. dr.
loan Chirila (Facul-
tatea de Teologie a
Universitatii ,,Babes-
Bolyai” din Cluj-
Napoca) care spune
sintetic in prefata:
,Lucrarea  semnata
de lulia Alexandra si
Mircea Gelu Buta,
Bioetica Tntre martu-
risire si secularizare,
ne da posibilitatea de
a aprecia efortul con-
stant al societatii
noastre in demersul sau sfios de a iesi din zona
raspunsurilor contradictorii si de a-si preciza
pozitiile, macar teologice si medicale, cu privire
la acest subiect extrem de generos: Bioetica.
Este vorba de o introducere, de un corpus
familiar eseului, care pivoteaza in jurul concep-
tului de persoana, dar incearca si sa identifice
zonele de originare si mai apoi de comunicare a
constituantelor. Un efort salutar si meritoriu,
un inceput.”

Preocupata milenii de ,functionarea” viu-
lui (Francois Jacob, laureat al Premiului Nobel
pentru medicina are o carte intitulata ,,Logica
viului”, celebra in anii saptezeci), dupa acumu-
lari stiintifice enorme, umanitatea Tsi pune tot
mai pregnant problema raporturilor sale cu
lumea vie in general, cu omul in particular si, de
aici, o intreaga gama de probleme de cea mai
ardenta actualitate, asezate In dezbaterea con-
temporana in zone interdisciplinare cu un instru-
mentar de o deosebita finete si posibilitatea de
nuantare.

Autorii au, Tn ordinea de pe coperts,
specializari in medicina si drept, directii care se
dovedesc cele mai viguroase pe parcursul
analizei, altfel bine sustinuta si in abordarea
istoricului disciplinei, a continutului ori a locu-
lui ocupat In campul dezbaterilor contemporane.
Tanara disciplina, biotica, a fost introdusa in
Statele Unite de van Rensselaer Potter semni-
ficand ,,...0 noua disciplind care sa combine
cunoasterea biologica cu cea a sistemului
valorilor umane... Am ales, mai scria el,
radacina bio pentru a reprezenta cunoasterea
biologica, stiinga stiintelor fiintelor si etica,
pentru a reprezenta cunoasterea sistemelor
valorilor umane.” Conceptul de bioetica a intrat
in circuitul universitar, datorita olandezului
Andre Hellegers. Autorii intreprind un
convingator excurs in peisajul istoriei ideilor, in
care se regasesc fragmentar aspecte cumulate
pana azi de domeniul bioeticii, numit sau nu,
deopotriva fiind sugerate critici la adresa
practicilor antiumane dintotdeauna.

Autorii fac recurs la invatatura crestin-
ortodoxa, Tintrebandu-se despre clonarea de
organe, orientarea sexuala, etica testelor gene-
tice si altele, de fiecare data expunerea
problemelor nefiind inchisa in formule pietri-
ficate, reprezentand trepte depasite de gandirea
umana, ci elaborari orientate spre dialog,
imbogatite prin regandirea pe parcursul consti-
tuirii  textului. Este remarcabila abordarea
diacronica, In bogatia tezaurului ideatic de ordin
istoric, prezentat limpede, fara pierderea din
vedere a esentialului tematic, in mod real,
prodigios. Cum este firesc, volumul are in
centru fiinta umana cu coordonate printre care:
starea de sanatate, de bine, de fericire, realizare
pe multiple planuri si mai are sub spectrul
analizei omul bolnav, asupra caruia se medi-
teaza in registrul crestin, marturisirea pacien-
tului, ingrijirea sufletului, socotindu-se ca pot
Tmbunatati, starea corpului.

,Bioetica intre marturisire si secularizare”
apare ca 0 sintezi romaneasca la nivelul
international al disciplinei, vazuta prin prisma
bibliografiei de ultima ora, la momentul
elaborarii.
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Un erudit

Cultura pe care a dobandit-o cu truda in
anii tineretii, asociata cu experienta practicii
medicale, au permis doctorului Mircea Gelu
Buta, sa-si conceapa propria metoda de lucru
si cercetare, dezvoltand comparatii intre
diverse domenii de preocupare, dovedind
astfel cat de strnsa este legatura dintre stiinta
si cultura.

Cénd la inceputul anilor ’90 s-a intors
din stagiile de pregatire de la Paris, si I-am
intrebat, ce impresie i-a lasat lumea medicala
franceza, raspunsul a fost urmatorul: ,,m-am
convins de rolul civilizator al stiingei, si in

cazul de fara al medicinii, ca domeniu
privilegiat”. Au urmat ani de munca in
domeniul clinicii medicale, cercetarii si

activitatii didactice in care, asa cum mi-a
marturisit ,,observarea inseamna metoda dar
sl rabdare, inseamna patrundere dar i
confruntare cu fenomenele, nseamna traire
artistica dar si traire metafizica”.

Asa am inceput sa organizam anual la
Bistrita primele Simpozioane de Gastroente-
rologie si Hepatologie ale copilului si
adultului tanar, care s-au transformat ulterior,
odata cu aparitia Societatii Romane de
Gastroenterologie si Hepatologie Pediatrica, a
carui secretar a fost multi ani, in Congrese
internationale, frecventate de nume ilustre ale
medicinii din intreaga lume.

Autor a peste 30 de volume de
specialitate, sute de articole publicate in
reviste din tara si din strainatate, prof. dr.
Mircea Gelu Buta a reusit sa impuna prin
inteligenta si consecventa concepte funda-
mentale precum: Medicina adolescentului,
Stiintele comportamentale, Bioetica crestina,
Abordarea spirituala a bolii, Managementul
competitiv s.a.

Convins ca exista o sinteza a cunoasterii
care prin arta si stiinta poate arunca o punte
intre om si Dumnezeu, doctorul Mircea Gelu
Buta a reusit impreuna cu vrednicul de
pomenire Arhiepiscopul Bartolomeu Anania
sa adune in municipiul Bistrita, an de an,
medici, teologi, scriitori, filozofi, juristi si

Prof . univ. dr. Nicolae MIU

artisti, care iata de peste unsprezece ani cauta
sa atraga atentia asupra multiplelor dimen-
siuni ale vietii umane. Un dialog critic bazat
pe respect reciproc, menit sa reconcilieze
diferentele de opinie.

Absolvent al scolii traditionale medicale
romanesti, in care actul cultural face parte
integranta  din  pregatirea si  structura
medicului, prof. Mircea Gelu Buta surprinde
prin ineditul, naturaletea si talentul interven-
tiillor domniei sale in acest domeniu. lata de
exemplu ,,Emil Cioran. Psihanaliza adoles-
cengei”, volum bilingv romano-francez, aparut
la Editura Dacia 2001, care reusind sa-i scoata
din amorteala pe ,,idilicii si somnorosii ciora-
nisti”, va fi inclus in ,,Dictionarul general al
literaturii romane”, editat de Academia
Romana in anul 2004. Desigur numeroasele
volume de eseuri, evocari, studii istorice va
sunt cunoscute, ele fiind prezentate la
momentul respectiv.

In ce priveste muzica de opera, si aici as
dori sa insist putin pentru ca si eu sunt un
mare iubitor al acestui gen, as dori sa precizez
ca n stiinta lucrurile se petrec ca si Tn muzica,
adica numai dupa ce ai auzit mult sti sa
asculti. lata de ce readucerea n constiinta
publici a maestrului C-tin Pavel, tenor,
regizor si primul director a Operei Nationale
Romane din Cluj este un act cu totul excep-
tional. Reinhumarea osemintelor acestuia in
satul natal, amplasarea unei placi comemo-
rative pe casa memoriala, dezvelirea unui
frumos bust din bronz, opera a maestrului
Maxim Dumitras Tn comuna Bistrita-
Bargaului, editarea a trei volume despre viata
si activitatea maestrului si poate cel mai
important, organizarea a doua festivaluri de
opera ,,C-tin Pavel”, reprezinta efortul prin
care esentele se contopesc, unitatile se
incheaga, iar legea cunoasterii incepe sa-si
dezvaluie Tmpacata si senina adevarurile.

Si pentru ca in acest an doctorul Mircea
Gelu Buta a Tmplinit varsta de 60 de ani, Ti
doresc o viata lunga, sanatate si multe succese
n tot ceea ce va dori sa indeplineasca.
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Alexandru-Cristian MILOS

Liceul

O amintire vine si ne-ntreaba
Ce fortareata alba staruie-n legende,
Ea are trepte multe
Pe ele elevii lumii noi demult
Tot scriem extemporale,
Ne minunam de ora 8 cand coridoarele invie,
Si plopii par inalti cat cerul
Asa n uniforma de adolescent iubirea raméane
mereu treaza!
Ce a ramas in mine, ce a plecat?
Tntr-un penar ascuns imi ard tristetea
Si n-am sa uit sa cant de fericire, stelar,
romantic, matematic...
Am sa nalt oras de soare, simplu si maret
Céand timpul — Cronos, chiar el trece
si ne-ntreaba
La un liceu cu zeii-mi sufletesti!

Colegului de liceu Mircea Gelu Buta
la implinirea varstei de 60 de ani

Clasa ninsa

S-a inchis usa clasei

Tnvatatorul a plecat!

D-atunci cate veri, ierni

Cate-au trecut?

O pasare Alba pe fereastra-a zburat...

Nu e nimeni.

Clopotelul nu suna,

Timpul a iesit la tabla,
Privesc Tn oglinda

Sa ma Intorc In banca-intai
Un senin de cer ma indeamna!

Clasa este ninsa,

Ninsa de ani,

Tnvatatorul are la tample-ca si elevii parca
ninsori,

Parca zabrele...

O, de-ar veni
Recreatia mare

Sa deschid usa clasei
Cu colegii de Stele!
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Mircea Gelu Buta
(Note biobibliografice)

Prof. Univ. Dr. Mircea Gelu Buta,
manager al Spitalului Judetean de Urgenta
Bistrita este, cu siguranta, un specialist al
medicinei, fapt atestat si de rezultatele
deosebite de péana acum. Absolvent al
Liceului ,Liviu Rebreanu”, Bistrita — 1971,
urmeaza apoi Facultatea de Pediatrie IMF —
lasi, 1980. Prima specializare — Medic
specialist Pediatrie, o obtine in 1987, iar in
anul 1992 devine medic primar Pediatrie. A
doua specializare — Ecografie pediatrica gene-
rala, 1996, a Ill-a specializare — Management
sanitar, 2006, a IV-a specializare — Bioetica
crestina, 2009 intregesc paleta specializarilor.
Urmeaza ample studii doctorale: doctor in
medicina, 1996 la UMF ,luliu Hatieganu”,
Cluj-Napoca, 1992, studii postuniversitare:
stagii de doctorat in Franta, anii 1992, 1993,
1994 la Spitalul Comunal Montreuil, Spitalul
Clinic de Hepatologie Jean Verdier (Prof. Dr.
Beau Grand), in anul 1995 la Clinica
Kremelin Bicetre (Prof. Dr. Bernard Olivier),
Curs de Management medical si initiere n
Nursing la Spitalul Comunal St. Pie. X — St.
Camille din Bruxelles, 1992, Program de
master of Business oferit de The Open
University Business School, Curs de compe-
tenta in Managementul serviciilor de sanatate,
UMF ,,luliu Hatieganu”, Cluj-Napoca, 2004,
Curs de Management Spitalicesc — Cluj-
Napoca, iunie-august 2006, Curs de Perfec-
tionare in  Managementul Serviciilor de
Sanatate — Bucuresti, 2008, Curs de Perfec-
tionare n Managementul Serviciilor de
Séanatate — Bucuresti, 2009 (Diploma in curs
de elaborare). lata, pe scurt, activitatea de
specializare a profesorului Buta, medic primar
pediatrie, manager — Spitalul Judetean
Bistrita, prof. univ. la Facultatea de Teologie
Ortodoxa, UBB Cluj-Napoca.

Menut MAXIMINIAN

Activitatea didactica este una bogata de-
a lungul vremii: director Grup Scolar Sanitar
Bistrita, 1990 — 1995, profesor Grup Scolar
Sanitar Bistrita, 1990 — 1999 (Pediatrie,
Puericultura, Nursing), conferentiar Asociat
UMF ,,luliu Hatieganu”, Cluj-Napoca, 2002-
2007, (Bioetica, Nursing, Pediatrie), cadru
didactic asociat la Facultatea de Teologie
Ortodoxa a Universitatii Babes-Bolyai, Cluj-
Napoca, 2000-2008 (Nursing, Bioetica),
profesor Universitar la Facultatea de Teologie
Ortodoxa a Universitatii Babes-Bolyai, Cluj-
Napoca din anul 2009 (Bioetica crestina).

Activitatea stiintifica: Buta M. G., Core-
lagii dintre prezenfa AgHBs 1n  sange,
manifestarile biologice, histologice si mani-
festarile evolutive Tn Hepatita cronica la
copil. Teza de Doctorat sub indrumarea Prof.
Dr. Jianu Butnariu, UMF ,luliu Hatieganu”
Cluj-Napoca, 1995, pag. 182, Buta M. G.,
Considerasii  asupra anemiei hemolitice
Minkowski-Chauffard la copil. Lucrare de
diploma sub 1indrumarea As. Univ. Dan
Moraru, I.M.F., lasi, 1980, pag. 74.

Carti publicate: Buta M. G., 2012, Coor-
donator — Bustul de la poalele Heniului, Ed.
Eikon, Cluj-Napoca, 2012, vol. 130 pag.; Buta
M. G., 2012, Coordonator, Medicii si Bise-
rica, vol. X, Medicing si spiritualitate n
abordarea pacientului terminal, Ed. Renas-
terea, Cluj-Napoca, 2012, vol. 466 pag.; Buta
M. G., Onofreiu A - Petirsii din Graniza
nasaudeand Tn a doua jumgatate a secolului al
XIX-lea, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2012, vol.
369 pag.; Buta M. G., Onofreiu A., Salvan A.
— Bargaul sub pajura imperiala, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2011, vol. 336 pag.; Buta M. G.,
2011, Coordonator — Constantin Pavel. Tnte-
meietorul..., Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2011,
vol. 147 pag.; Buta M. G., 2011, Coordonator,
Medicii si Biserica, vol. IX, Provocarile
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bioeticii crestine in era noilor tehnologii
medicale, Ed. Renasterea, Cluj-Napoca, vol.
316 pag.; Buta M. G., Ciachir D., 2011, Fasa
catre faya, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, vol. 184
pag.; Buta M. G., Onofreiu A. — Bistrija
Bargaului. Contribusii  documentare, Ed.
Eikon, Cluj-Napoca, 2010, vol. 329 pag.; Buta
M. G., 2010, Coordonator, Medicii si Bise-
rica, vol. VIII, Bioetica crestina si provocarile
lumii secularizate, Ed. Renasterea, Cluj-
Napoca, vol. 364 pag.; Buta M. G., 2010,
Bargaul lui Tini Pavel, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, 2010, 101 pag.; Buta M. G., 2010,
Dumnezeul unei lumi marunte, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2010, 375 pag.; Buta M. G.,
2009, Coordonator, Medicii si Biserica, vol.
VII, Perspectiva crestin ortodoxa asupra
prelevarii si transplantului de organ, Ed.
Renasterea, Cluj-Napoca, vol. 315 pag.; Buta
M. G., Buta I. A, 2008, Bioetica intre martu-
risire si secularizare, Ed. Renasterea, Cluj-
Napoca, vol. 276 pag.; Buta M. G., Buta L.,
2008, Bioetica in Pediatrie, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, vol. 273 pag.; Buta M. G., 2008,
Reflecrii colocviale, Ed. Eikon, Cluj-Napoca,
vol. 331 pag.; Buta M. G., 2008, Coordonator,
Medicii si Biserica, vol. VI, Perspectiva
Ortodoxa contemporanag asupra sfarsitului
vierii, Ed. Renasterea, Cluj-Napoca, vol. 329
pag.; Buta M. G., 2007, Tabloul de absolvire,
Ed. Eikon, Cluj-Napoca, vol. 336 pag.; Buta
M. G., 2007, Coordonator, Medicii si Bise-
rica, vol. V, Teologie si Ecologie, Ed. Renas-
terea, Cluj-Napoca, vol. 288 pag.; Buta M. G.,
2006, Coordonator, Medicii si Biserica, vol.
IV, Familia, nasterea, tehnologii medicale de
reproducere asistaté, Ed. Renasterea, Cluj-
Napoca, vol. 256 pag.; Buta M. G., Ciachir
D., 2005, Biserica din Spital, Edizie adaugita,
Ed. Eikon, Cluj-Napoca, vol. 146 pag.; Buta
M. G., 2005, Coordonator, Medicii si Bise-
rica, vol. 111, Aspecte speciale determinate de
relagia dintre Teologie si Medicing, Ed.
Renasterea, Cluj-Napoca, vol. 226 pag.; Buta
M. G., Ciachir D., 2004, Biserica din Spital,
Ed. Anastasia, Bucuresti, vol. 100 pag.; Buta
M. G., 2004, Coordonator, Medicii si Bise-
rica, vol. Il, Alimentasie i spiritualitate
crestin-ortodoxa, Ed. Renasterea, Cluj-
Napoca, vol. 192 pag.; Buta M. G., 2003,

Coordonator, Medicii gsi Biserica, vol. 1,
Relasia preot-pacient, Ed. Renasterea, Cluj-
Napoca, vol. 148 pag.; Buta M. G., Buta L.,
2002, Alimentatia copilului sanatos si bolnav,
Ed. Alethea, Bistrita, vol. 284 pag.; Buta M.
G., Buta L., 2001, Emil Cioran; psihanaliza
adolescengei, (ed. bilingva roméana-franceza).
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, vol. 73 pag.; Buta M.
G., Buta L., 2000, O Istorie Universala a
Nursingului, (cu rezumat trilingv), Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, vol. 282 pag.; Buta M. G., Buta
L., 1998, Actualitari in alimentagia sugarului,
Editura Aletheia, Bistrita, vol. 144 pag.; Buta
M. G., Buta L., 1998, Explorari morfo-func-
fionale in hepatologia pediatrica. (cu rezumat
in Ib. franceza), Editura Aletheia, Bistrita, vol.
133 pag.

Capitole in carti: Bolovan I., Buta M.
G., 2012 - Postfata, in Nestor Simon. Resti-
tuiri, Ed. Academiei Roméne, Centrul de
Studii  Transilvane, Cluj-Napoca, vol. 277
pag; Buta M. G. — Principiile teologice ale
relagiei medic pacient, in Dan L. Dumitrascu,
Probleme actuale de medicina biopsihoso-
ciala, Ed. Med. Univ. ,luliu Hatieganu”, Cluj-
Napoca, 2009, pg. 284-294; Buta M. G., Buta
L., 2004, ,,Bioetica medicala si morala cres-
ting” —n Stiinzele comportamentului (Manual
pentru studentii de la Medicina) — sub redactia
Prof. Dr. Nicolae Miu, Ed. Med. Universitara
,»luliu Hatieganu”, Cluj-Napoca, pg. 214-227,;
Buta M. G., 2003, ,,O poveste de dragoste
dintre Dumnezeu si oameni” — in Primele
marturii despre Biblia Jubiliara — 2001, sub
redactia Stefan lloaie, Ed. Renasterea, Cluj-
Napoca, pg. 5-6; Buta M. G., Buta L., 1999
»Relazria  adolescentului  cu familia i
societatea” — in Tratat de Medicina a Adoles-
centului — sub redactia Prof. Dr. Nicolae Miu,
Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, pg.
656-661; Buta M. G., Buta L., Radu E., 1998,
»Algoritmi de diagnostic in icterele colesta-
zice ale sugarului si cauzele acestora” — in
Actualitasi in Gastroenterologia si Hepato-
logia copilului si adultului ténar - sub
redactia Prof. Dr. Nicolae Miu, Ed. Aletheia,
Bistrita, pg 27-31; Lezeu R., Buta M. G,
1998, ,,Gastritele hemoragice ale adultului
tanar. Forme clinico-etiologice” — in Actua-
litasi Tn Gastroenterologia si Hepatologia
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copilului si adultului téanar — sub redactia
Prof. Dr. Nicolae Miu, Editura Aletheia,
Bistrita pg. 73-74; Buta M. G., Buta L., Radu
E., Maiorescu D., 1989, ,,Manifestari clinice
extrahepatice Tn evolugia proceselor hepa-
titice postvirale” — in Actualitgi in Pediatrie
— sub redactia prof. Dr. Valeriu Popescu, Ed.
Curtea Veche, Bucuresti. pg. 566.

Dr. Mircea Gelu Buta este membru in
Colegiu de redactie al Revistei Societatii
Romane de Pediatrie, Colegiu de redactie al
Jurnalului Roman de Pediatrie, Colegiu de
redactie al Studia Universitatis BB Bioetica,
Cluj-Napoca. A detinut si detine mai multe
functii: membru in Societatea Roména de
Pediatrie, membru in Comisia de Pediatrie a
Ministerului Sanatatii (din 2005) secretarul
Societatii Romane de Gastroenterologie si
Hepatologie Pediatrica (2000-2008), presedin-
tele Comisiei de Bioetica al Societatii
Romane de Gastroenterologie si Hepatologie
Pediatrica  (2008), secretarul  Societatii
Romane de Pediatrie Sociala (1999-2008),
membru in Societatea Romana de Bioetica,
secretar al Asociatiei Medicale Romane,
Filiala Bistrita, presedinte fondator Rotary
Club Bistrita (1998), membru in Societatea
Scriitorilor din Judetul Bistrita-Nasaud.

Activitatea publicistica Tnsumeaza peste
300 de eseuri publicate n Renagsterea, Cuvan-
tul, Tabor, Mesagerul de Bistriza, Rasunetul,
emisiunea saptamanala radiofonica «Colectii
Hippocratice» la Radio Transilvania incepand
din anul 2001 pana in prezent, emisiune TV
saptamanala «De la om la om» TV Bistrita,
incepand din anul 2007.

Distinctii si premii obtinute: Crucea
Patriarhala, 19 mai 1999, distinctie oferita de
Patriarhia Romana, inclus in International
Biographical Centre Cambridge, (pentru anul
2000), Omul anului 2000, distinctie oferita de
catre Asociatia Ziaristilor din judetul Bistrita-
Nasaud, Premiu oferit de Primaria Munici-
piului Bistrita, pentru intreaga activitate de
promovare a imaginii comunitagii, 2001,
Premiul Saloanelor Rebreanu, pentru eseistica
- ,,Emil Cioran; psihanaliza adolescentei”,
(ed. bilingva), Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2001, Ordinul Meritul Sanitar in grad de
Cavaler, 2004, distinctie oferita de Presedintia
Romaniei, Crucea Transilvana, octombrie
2005, distinctie oferita de Arhiepiscopia
Vadului, Feleacului si Clujului, Premiul
special al juriului la Concursul National de
Proza ,Liviu Rebreanu”, 2007, pentru
volumul ,, Tabloul de absolvire”.

Pantere
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Prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta

, Intelectualii sunt responsabili pentru felul cum inteleg
lucrurile si pentru ceea ce fac sau nu in consecinta”

— Stimate Domnule prof. univ. dr.
Mircea Gelu Buta, desfasurayi, la Bistriza si
nu numai, 0 activitate pe care am putea-o
numi, simplu, cuprinzatoare. Suntefi medic si
directorul celui mai mare spital din judey,
profesor la Universitatea din Cluj-Napoca,
organizatorul unui amplu simpozion in care
se ntalnesc medicina si credinga, autorul
unor inigiative culturale care sa intremeze
viaza culturala bistrigeana si sa valorifice
tradigia de aici, participayi, pe linia speciali-
tarii ca si pe aceea culturala in sens larg, la
simpozioane nagionale i internasionale,
publicasi cargi de medicina sau de literatura,
membru Rotary si asa mai departe... Ce va
motiveaza 0 asemenea prezenfa, care este...
filosofia unei asemenea stradanii?

— Constatam astazi cu uimire ca rezul-
tatul ororii totalitariste este un fapt paradoxal.
Am ajuns sa ne comportam in libertate intr-un
mod bizar. Zilnic, asistam cu stupoare la
scene Tn care romani se misca intre ticalosie si
frica, cu toate ca in bisericile noastre se canta
cu foc: ,,Cu noi este Dumnezeu/ Tntelegeti,
neamuri, si va plecati!...” Probabil ca aceste
comportamente sunt cele ale unor oameni care
se simt abandonati de catre societatea tota-
litara, in care fiinta umana a fost batjocorita in
demnitatea sa, fiind victima unui colectivism
anonim si distructiv. Aceasta a dus la o
bulversare axiologica a sistemelor de valori.
Degeaba le vorbesti tinerilor de astazi despre
modele. Ei le vor trata cu refuz, iar atunci
cand totusi sunt acceptate, le doresc doar in
parametrii pe care singuri si le fixeaza.
Adevaratele modele Ti contrariaza si le creeaza
instabilitate.

Am invatat de la profesorii mei ca un
bun educator nu este doar omul de contem-
platie, acela care stie toate teoriile pedagogice,
ci cel care poate sa influenteze viata spirituala
a concetatenilor sai. Educatorul este un om de
actiune, omul de elan, entuziast, omul cu
comportare exemplara, omul care iubeste,
intelege si stie sa fie generos. Tn plus el
trebuie sa serveasca tara si neamul cu
raspundere si cu sacrificiu. Este important sa
traiesti aproape de popor si sa reusesti sa-I
intelegi. Tn definitiv iubirea si Tntelegerea
poporului este prima conditie a reusitei n
viata.

— Evident ca, printr-o asemenea pre-
zenga, va constituigi treptat intr-un model ce
exprima actiune eficienta si putere de comu-
nicare. Care este, nsa, modelul Dvs.? Ce va
inspira un asemenea demers?

—1n zilele trecute, intr-un interviu tele-
vizat, maestrul Sorin Dumitrescu accentua ca
singurul model care trebuie urmat este lisus
Hristos. Sunt intrutotul de acord cu Domnia
Sa.

Desigur, multi se vor intreba: De ce?
Pentru ca astazi oamenii au o perceptie falsa
asupra credintei. O mare vina o poarta si
Biserica, care 1l livreaza pe Hristos intr-o
formula religioasa ce devine inoperanta.

lisus Hristos trebuie oferit asa cum a
vrut El. Adica euharistic, prin relatie cu
celalalt. Tn acest sens, relevant este raspunsul
dat de Mantuitor Tnvatatorului de legi, atunci
cand L-a intrebat: ,,Cine este aproapele meu?”
Hristos i va raspunde prin cunoscuta parabola
a samarineanului milostiv, infatisand momen-
tul discriminarii obiective dintre oameni, care
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duce firesc la urmatorul raspuns.: Aproapele
este fiecare om, cand ne apropiem de el
»facand mila de el”.

— Trebuie sa mai spun ca, prin ceea ce
faceri, treceyi... proba intelectualului autentic,
acea persoana care 1si pune mintea nu doar
n castigarea propriului trai, ci si in slujba
comunitagii. Privind viaga publica de azi din
Romania, atitudinea societarii faza de intelec-
tuali, ne putem intreba daca rara mai are
nevoie de intelectuali. Acestia sunt criticayi Tn
momentul cand se implica in viaga publica,
cum tot atat de bine li se poate reprosa
neangajarea... Sunt oare (si) intelectualii
vinovayi de ceea ce ni se intampla astazi?

—Tn mare parte da! Pentru ca ei sunt in
stare sa inteleaga, sa vada raul. De aceea eu
cred ca intelectualii sunt in definitiv
responsabili pentru felul cum finteleg ei
lucrurile si pentru ceea ce fac sau nu fac in
consecinta. Oamenii cu 0 anumita cultura au
n primul rénd posibilitatea sa se trezeasca, sa
se revolte si sa ia masuri. De ei depinde
directia in care vom merge mai departe. Pe de
alta parte, e plina lumea de carturari
insalubrii, de autoritati ,,intelectuale” lipsite
de orice autoritate morala.

— Se pare ca, din cauza realitarii insa-
lubre, mulyi intelectuali de marca se retrag
din viaga publica, laséand pe scena interpregi
politici care sunt departe de a fi la Thalfimea
culturii noastre, la inalfimea asteptarilor...

— Exista oameni in apropierea carora te
Tnjosesti. Acestia sunt cei rai, ale caror idei,
cuvinte, fapte, indeamna spre rau. Acestia
sunt mediocrii, care traiesc de azi pe maine,
fara o idee superioara, care sa-i entuziasmeze,
sa-i dirijeze, sa-i transforme. Acestia sunt cei
lenesi si iubitori de frivolitati, a caror
conversatie se Tinvarteste numai in jurul
banalitatilor. Marturisesc cu tristete ca ma
supara mitocania din toate sectoarele: din
presa, din viata civica, din politica.

Cu timpul, intelectualii de substanta s-
au retras din acest schimb penibil de...
Tnjuraturi, iar interpretii de astazi ai politicii
sunt departe de a fi la inaltimea culturii
romanesti autentice. Ni se da mereu drept
exemplu, pentru angajamentul politic al
intelectualului de dupa ’89, cazul Cehiei.

,»Cum adica, noi nu avem nici un Havel?”, am
auzit mereu in acesti ani. Ori noua nu un
Havel roméanesc ne lipseste, sunt convins de
asta, ci nevoia de Havel ne lipseste.

— Am putea oare spune ca intelectualii
se Tndeparteaza oarecum de... popor. Se poate
obrine concilierea?

— Tntr-adevir, daca intelectualii ar fi fost
alaturi de grevistii din Valea Jiului n anul
1977 sau de a muncitorilor brasoveni in 1987,
mentalitatile poate ar fi fost astazi cu totul
altele.

—Nu putem spune ca nu au existat,
totusi, intelectuali sensibili la evenimentele
menyionate, ca si faza de altele... Tnsa, azi...
Ce se intampla azi?

— lata, de exemplu, zilele trecute, cineva
critica faptul ca am organizat spectacole de
opera la sat, pentru tarani. Este al treilea an
consecutiv cand artisti profesionisti ai Operei
clujene vin in comuna Bistrita-Bargaului
pentru a-l omagia pe C-tin Pavel, primul
director al Operei Nationale Roméane din Cluj.
Se realizeaza o comuniune extraordinara intre
oameni si pentru oameni. Si atunci cel care
critica e un pacatos, chiar daca are dreptate.
Caci ceea ce constituie pacatul nu este
continutul intrinsec al judecatii lui, ci faptul
ca, profesandu-l, el rupe comunitatea de
iubire.

— Aspecte nu tocmai fericite fac ca
Universitatea sa reintre in atensia publica.
Mai poate Universitatea, prin calitatea for-
marii tinerilor, sa asigure viitorul ¢arii?

— Formarea elitelor intelectuale, a pa-
turii constiente, care sa ridice nivelul cultural
al unui popor, o asigura universitagile, iar
sistemul academic este garantia dezvoltarii si
progresului. Poate ca scandalul iscat de pla-
giatul lucrarilor de doctorat ale unor persoane
publice va reusi si readuca 1in discutie
calitatea Tnvatamantului  universitar  din
Romania. Avem responsabilitati fata de tineri
pentru ca ei sunt viitorul tarii noastre si
socotesc ca suntem datori sa facem tot ce ne
sta in putinta ca atunci cand vor pleca de pe
aceste banci sa aiba cunostintele, taria si
energia necesara ca sa poata fi elemente reale
si utile pentru progresul acestui neam.
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— Universitatea ar putea sa faca unele
lucruri, dar nu face cat si ce trebuie. Dincolo
de aceasta, incluzdnd Tnsa si condifia
universitayii, se pare ca nu ne putem gasi
locul Tn lume...

— Suntem o tara care nu reuseste sa faca
pasul in lumea actuala. Noi inca adoram
miturile care probabil ca functionau la
inceputul secolului XX. lata ca acum nu
putem face fata la sfidarile care vin dinspre
Europa, care vin dinspre globalizare, care vin
dinspre Calea Lactee sau de unde or fi venind
si ramanem mereu cu aceleasi aripioare
osificate.

— Ca sa zbori trebuie sa iubesti zborul,
ideea de zbor. Orice demers constructiv se
bazeaza pe iubire. Vorbeayi la un moment dat
de comunitatea de iubire. Oare romanii se
iubesc suficient, ca entitate specifica, pentru
a-si asuma impreund... ideea de zbor?

— O trasatura a romanilor de pretu-
tindeni si frecventa in toate timpurile este ca
romanii 1i dispretuiesc pe romani. Cei care se
cred mai rasariti, Tncearca chiar sa bovarizeze,
comparand fara nicio logici Romania cu
Franta, cu Germania sau mai caraghios cu
SUA. Bovariznd in felul acesta, iar bova-
rismul reprezinta o stare de spirit la antipodul
realismului, romanii ,,cu pretentii” se simt
nstrainati pretutindeni.

—Vine nsa Caragiale si ne aduce la
realitate, priveste realitatea cu luciditate.
Eroii lui misuna printre noi...

— Suntem, cum se zice acum, ,,dintre
noi, cu noi, pentru noi”. Pe da alta parte,
Caragiale circula si e utilizat in continuare ca
marca si scuza a comportamentului social
romanesc. Dar stiti ce este curios? Desi lua
peste picior ideea de progres sau chiar celebra
lozinca revolutionara ,,libertate, egalitate, fra-
ternitate”, adica era un reactionar, Caragiale a
fost luat In brate de comunisti. O discutie
asupra careia poate 0 s-0 purtam alta data.

—Tema merita discutata. Dar vine o
alta intrebare: n pling criza economica, se
manifesta si mai puternic criza de identitate a
romanilor? Ce se poate face?

—Cred ca este o datorie a noastra a
tuturor, fata de cultura roméana, de a-i scoate la
lumina valorile. Doar asa 1i putem ajuta pe

oameni sa indeparteze rautatile dintre ei, sa
devina mai ingaduitori si iubitori unul pentru
altul. Asa cum exista o igiena pentru corp o
»Spalare” elementara, care tine de civilizatie,
exista si 0 igiena pentru minte care este
cultura. ,,Un om necultural, spunea Noica, e
un om nespalat, un om lipsit de conditia
minimala a miscarii lui in social”.

— Demersul Dvs. este interesant si im-
portant, poate pu¢in... induiosator, deoarece
descinde dintr-o tema prezenta la romani,
descinsa din pagsoptism, dar inca nerezolvata
deplin... Dar poate ,,masa de alegatori” sa
aprecieze si sa ia in considerare cultura sau
incultura omului politic, omul care ¢ine — mai
mult prost — afisul actualitarii?

—Ei bine, nu numai ca poate, ci 0 si
face. Oricat ar parea de ciudat, oamenii de
rand nu vor sa fie reprezentati in structuri
institutionale din tara si in afara tarii de
persoane care sunt asemenea lor, ci de oameni
care au facut efortul sa fie mai bine pregatiti
si-si pun aceasta pregatire in slujba celor
multi. Cultura inspira respect, faciliteaza
intelegerea marilor probleme care preocupa
societatea romaneasca. lar aceste probleme, ca
si marile idei politice, lipsesc din dezbaterea
publica actuald. De aceea, ori de cate ori
intelectualii sunt denigrati, iar vocea celorlalti
se aude din ce n ce mai mult, e bine sa fim
pregatiti. Vin vremuri grele. Prostii sunt la
putere! Si o luam iar de la capat...

— Dar medicina? Ce facem cu medi-
cina? Tn timpul regimului comunist medicina
a fost abordata doar ca o stiinga tehnica.
Astfel din Tnvggamantul medical s-au scos
toate materiile capabile sa formeze cultura
unui medic, degi este clar pentru toata lumea
ca medicina are si 0 importanta componenta
umanista.

— Se renunta astfel la o traditie, aceea ca
medicii sunt consumatori de cultura, dar si
creatori de cultura. Si azi 1i mai auzim pe unii
sustindnd ca spitalul este ,0 wuzina de
sanatate”, adica omul este un obiect, care intra
n laboratoarele acestei uzine, este reparat si
apoi trimis acasa. De aici si pana a se uita ca
actul medical are o puternica incarcatura
etico-psihologica nu a mai fost decat un pas
lar esecurile nu au intarziat sa apara.
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— Neindoielnic, medicina este stiinfa in
conginut si Tn metoda, o stiinga complexa
interdisciplinara, teoretica si aplicativa n
acelagi timp. Si atunci, mulsi se intreaba ce
legatura are aceasta cu arta? De ce medicul
nu-si vede de ale lui?

—Tmi pare bine ca provocati o discutie
despre conditia artistica a actului medical. Am
astfel ocazia sa dau un raspuns celor cétiva
carcotasi, care, sub pavaza anonimatului,
ncearca sa discrediteze tot ceea ce nu inteleg
sau se fac ca nu inteleg. Medicina reprezinta,
prin definitie, un demers estetizat, pentru ca
boala este antiestetica, ea este uratul, tot asa
cum simbolizeaza si raul. Or, medicii au
primit gustul frumosului prin optiunea lor
originala pentru sanatatea si viata semenilor.
Tn plus, mai toate artele au fost atrase in slujba
medicinii, aducandu-si 0 importanta contri-
butie la reusitele ei.

—Sa Tngeleg ca medicii de azi mai
poarta nostalgia artei din care s-au desprins
si mulgi traiesc la interferensa dintre cele
doua universuri?

— Obisnuiti cu un ritm viu de viata,
medicii isi extind curiozitatea dincolo de
profesie. De aici poate si atractia pentru arta.
lar de aici, de la bucuriile si atractia consuma-
torului de frumos, pana la creatorul de arta nu
mai este decat un pas. Sunt atdtia medici care

au devenit scriitori consacrati, pictori si chiar
muzicieni. De altfel, prin arta, personalitatea
céastiga valoare.

—§i totusi nu-i paradoxala aceasta
atensie acordata artei, daca ne gandim la
timpul limitat pe care medicul 1l are la
dispozitie.

— Paradoxul este doar aparent, pentru ca
nu inactivitatea 1l poarta spre aceste domenii,
ci personalitatea lui, cultura si deprinderea
trairilor spirituale.

Medicii se indreapta spre preocupari
menite sa le asigure echilibrul si armonia
interioara. Asa cum am mai spus, e profesia
care a dat multi colectionari de arta, amatori
pasionati de muzica si lectura, de sporturi si
de turism.

— D-le Profesor, averi un interes ridicat
pentru valorile crestine, fapt care va da un
mare optimism.

—Pentru mine acest lucru este foarte
important. Se pune problema formarii fiintei
umane, adica a responsabilitatii de a utiliza
stiinta, descoperirile sale si ale tehnicii pentru
binele umanitatii. De altfel, interesul pentru
valorile crestine este mult mai mare decét
Tnainte, atat in universitatile europene cat mai
ales in tarile fost comuniste. Aceasta demon-
streaza faptul ca societatea doreste sa aiba o
gandire crestina in cultura.

Interviu de Olimpiu NUSFELEAN

Gradina carnivora
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Tic-tac liric autohton

Corneliu LUPES

Tn acceptia fiecaruia dintre noi, Ploiestii
inseamna altceva. Noi 1l asimilam cu Nenea
lancu, al carui muzeu este la doi pasi de
Filarmonica ,,Paul Constantinescu”, un alt
important reper, care a nemurit orasul gaza-
rilor, mai cu seama in lumea melomanilor, ori,
inevitabil, pe Nichita Stanescu, ramas, ca si
amintitii predecesori, in memoria colectiva,
atat prin opera cat si prin memoria muzeistica.

Nu numai ploiestenii asimileaza numele
lui Candiano Popescu, inevitabil cu ,,revo-
lutia” din Ploiesti, fara sa stie mare lucru
despre aceasta, drept pentru care le sarim in
ajutor: ,,Revoluria din Ploiesti a fost — daca o
examinam acum — o simpla copilarie...” -
aflim de la Constantin Bacalbasa in primul
volum al istoriei Bucurestii de alta data,
Editura ziarului ,,Universul”, Buc., 1927 -,
pentru ca sa continuam cu informatii mai
amanuntite: ,,In fruntea revolufiei gasim pe
Alexandru Candiano Popescu, fost capitan de
artilerie, unul dintre ofigerii care au participat
la detronarea lui Cuza. [...] Din actele
dosarului gasim ca Candiano Popescu a
proclamat Republica numind regent pe gene-
ralul Nicolae Golescu iar ministru de razboi
pe lon Bratianu. Pe el s-a numit prefect de
Prahova.”

Reperele culturale prahovene nu se
opresc aici. Noi ne oprim la amintitul muzeu
al ceasului, cel in jurul caruia se deapana
pomenitele sesiuni stiingifice autumnale. Ca sa
fim cat mai aproape de ,,obiectul muncii”,
primul gand a fost sa completam imaginea
virtuala a ceasului, cu obiectele respective
existente n muzeele literare bucurestene.
Cum un asemenea drum a fost parcurs cu
patru ani in urma, cu multa daruire si acribie
profesionala de tandemul Complexul Muzeal
National Moldova - Muzeul Literaturii

Romaéne lasi, caruia i s-a alatura Muzeul
Brailei, care au organizat si 0 expozitie
periodica itineranta pe aceasta tema, am dat
,Cezarului ce-i al Cezarului” si loanei Cose-
reanu ce-i a loanei Cosereanu, orbiti nu atat
de exponate cét de fostii detinatori, dupa cum
depune marturie aceasta in pliantul care a
nsotit expozitia: ,,Va invitam la o calatorie in
trecut, acel trecut legat de masurarea nasterii
cuvantului intre cuvinte si care se numise
Mihai Eminescu, lon Creanga, Perpessicius,
Panait Istrati, Vasile Pogor (tatal si fiul),
Petru Poni, Stefan Procopiu, Cezar Petrescu,
Constantin si lacob Negruzzi, G. lIbragileanu,
generalul Eremia Grigorescu, Haricleia
Darclée, Al. Grigore Susu si alte perso-
nalitas.”

Ne intoarcem, dupa acest respiro, la
armele proprii, pentru a parcurge — chiar daca
pe sarite — o bibliografie mai apropiata
condeiului nostru. N-o putem face decat
ignorand instrumentul de masura, in favoare
obiectului masurat: timpul. Privit initial ca o
categorie filosofica, ,, Timpul — aflam de la
Immanuel Kant — este o reprezentare nece-
sarq, care se afla la baza tuturor intuiziilor”
(Immanuel Kant, Critica ragiunii pure, Ed.
Stiintifica, Buc., 1969, p. 74). Nici Hegel nu

se indeparteaza prea
mult de predecesorul Repere culturale

sau, cu precizarea ca
il trateaza in relatie cu spatiul: ,, Timpul este,
tot astfel, continuu ca si spayiul; caci el este
negativitatea raportandu-se abstract la sine,
si Tn aceasta abstracgie nu se afla nici o
distincrie reala”, pentru ca in aliniatul urmator
sa conchida: ,,In timp — se spune — se nagte si
trece totul..” (Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Enciclopedia stiingelor filozofice.
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Partea a doua. Filozofia Naturii, Ed. Aca-
demiei R. S. R., Buc., 1971, p. 48).

Marsaluind in aceste directii mult prea
pretentioase, ajungem pe magistralele ,, Tic —
tac-ului filosofic”, or noi pornisem pe aleile
liricului autohton. Tn legatura cu primele, ne
avertizeaza Constantin Noica, ,,Am zice ca
romanului (sau omului de pe acest petec al
Terrei) i-a fost dat sa stea mai bine cu spayiul
decat cu timpul”, continua filozoful, exem-
plificand: ,,cumplite vremi”, ,,bietul om e sub
vremi”. Pasind din piatra in piatra, am cules
citeva metafore, fapt ce ne-a facut sa dam
indarat nu doar acele ceasornicului, ci si filele
calendarului (multe la numar!), captivati de
bucuria recitirii. Ne-am luat ca model pe unul
dintre ctitorii culturii romane, cum il numea
Petru Cretia pe mentorul ,,Junimii”, care cauta
adevarul acolo unde ,,Apa a trecut, pietrele au
ramas, si din piatra in piatra paseste adevarul
spre viitorul sau nemarginit”.

Tn orasul lui Nichita, vraja ,,ghersului”
pe bulevardul castanilor si nu numai, este mai
aproape de tic-tac-ul auditorului/cititorului,
mai cu seama ca noi 1l servim la pachet,
lasandu-i bucuria propriilor preferinte lirice.
Cat despre cele epice, cu alta ocazie sau
niciodata...

Se stie ca nu numai timpul ci si spatiul
poate fi masurat cu ceasul, dar si ca timpul
poate fi masurat nu numai in ore, ci si in zile,
nopti, saptamani, luni, ani s.a. Asa ca ne-am
simgit mai aproape de acestea, decat de
alambicatele mecanisme ale orologiului.

De la evocarea trecerii timpului: ,,Tic!
tac! auz cum bate,/ un ceasornic de departe,/
Ce a vremii ne aratq;/ trecere curand
uitata,...”, consemnata sec de lordache Go-
lescu (1768-1848), la metafora eminesciana e
cale lunga! ,,Ziua scade, noaptea creste/ Si
frunzisul mi-l rareste” sau ,, Trecut-au anii ca
nouri lungi pe sesuri/ Si niciodata n-or sa mai
vie iardsi [...] Cu a tale umbre azi in van ma-
mpresuri,/ O, ceas al tainei, asfinyit de sara”,
pentru ca ,,De-or trece anii cum trecura,/ Ea
tot mai mult imi va placea”, caci ,,Cu maine
zilele-si adaogi/ Cu ieri viasa ta o scazi/ Si ai
cu toate astea-n fasa/ De-a pururi ziua cea de
azi”, pentru a ajunge cand ,,Se bate miezul
nopyii in clopotul de arama,/ Si somnul, vames

-3

vieyii, nu vrea sa-mi ieie vama”, urmand sa ne
oprim ,,Cand cu gene ostenite sara suflu-n
luménare/ Doar ceasornicul urmeaza lung-a
timpului carare”, asa cum o face si dupa ce
unii (cei mai multi) pasesc in uitare, pe cand
altii (cei alesi) se transfera in nemurire.

In tratarea timpului si Tn masurarea
scurgerii lui, criteriul cronologic devine unul
implicit. Cu Traian Demetrescu, venit pe lume
la 16 ani dupa Eminescu, suntem mai aproape
de lordache Golescu, decat de poetul national
si universal: ,,Prins in zid, in taina bate/
Ceasul,/ Si-mi masoara insomnia/ Si durerea
cu compasul,/ Prins in zid, in taina bate/
Ceasul...”, nu departe este nici Dimitrie
Anghel (1872-1914): ,Bate-ntdi un ceas
sfios/ Cum stie unde,/ Si-n tarziu auzi de jos/
Altul cum raspunde”, in timp ce prietenul sau,
St. O. losif (1875-1913), cu care a scris
impreuna Caleidoscopul lui A. Mirea, doreste
imperativ sa afle cine a nascocit acest
complicat mecanism: ,,Socoata vremii-n ore,
minute si secunde,/ — Tntiul ornic, — cine I-a
nascocit? Raspunde!”.  Primind sau nu
raspuns, poetul asociaza bataia ceasului cu
miezul noptii: ,,Cand insa-n turla ceasul
tainei bate,/ De prin morminte umbre mari se
scoala” sau ,,Olah, bate miezul nopyii,/ Si
moarte-acum te chiamg” si ,,Acuma-n turnul
catedralei/ Se bate tainic miez de noapte...”

Din manosul an 1880, in care se aude
primul scancet al unui caré de referinta in
cultura romaneasca (M. Sadoveanu, D. Gusti,
C. Ressu, T. Arghezi), responsabilul cu lirica
(si nu numai) este, totusi, autorul Cuvintelor
potrivite, singurul care ne poate da 0 mana de
ajutor. Cum era de asteptat, Arghezi nu se
multumeste sa se agate de un singur instru-
ment, sau de o unitate de timp. La el, ,,Tn cer/
Bate ora de bronz si de fier/ Intr-o stea/ Batu
ora de catifea./ Tn ora de lana/ S-aude vremea
batranal Si se sfasaie/ Ora de hartie/ Langa
domnescul epitaf/ Bate gongul orei de praf/
Azinoapte, sora/ N-o mai batut nici o ora.”
Trecem peste ,,Pendulele-n care cucul s-a
oprit” sau ,,Cand am plecat, un ornic batea
din ceara rar/ Atat de rar ca timpul trecu pe
langa oral”, chiar daca, grabiti, mai poposim
si la ,,Cand am plecat, un ornic batea din
ceasa rar/ Poate mai bate Tnca secunda de
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atunci,/ Cu limbile oprite pe palidul cadran/
Si cade-n geam zagpada la ceasul cunoscut”,
dar, cu masura, rezistand tentatiei de a
reproduce Tn intregime poezia ,,Despartire”,
chiar daca pare scrisa tocmai pentru a
argumenta demersul nostru. Suntem tentati sa
credem ca Arghezi ar fi fost extrem de
interesat sa viziteze Muzeul Ceasului, de
vreme ce una dintre ocupatiile lui, pe cand
peregrina prin Europa, a fost cea de
ceasornicar. Cum pe certificatul de nastere a
pomenitului muzeu este inscriptionat anul
1963, iar pe cel de deces al poetului 14 iulie
1967, o asemenea vizita n-ar fi fost exclusa.
Daca n-avem astfel de marturii, nu lipseste un
exemplar al unui ceas de buzunar, legat cu un
lantisor la rever, aflat intr-o vitrina a muzeului
bucurestean al mesterului slovei si, iata, si al
unor indeletniciri manufacturiere: vezi pe cea
de mester tipograf, atestat la 22 octombrie
1941, cand scriitorul — atentie ! — trecuse de
61 de ani.

Urmatoarea borna cronologica, 1881,
este chiar mai fertila decat precedenta:
Minulescu, Bacovia, Lovinescu, Goga, Cerna,
Iser, Enescu s.a. Ne oprim la primii doi
enumerati, care prin tic” raspund liricii
autohtone (invocata inca din titlu), iar prin
»tac” vin cu argumente materiale, ceasornicele
din muzeele memoriale care le perpetueaza
numele si opera.

Sensibil la pulsatiile timpului, Minu-
lescu 1l cuantifica prin bataia aripilor meta-
forei: ,,Si au trecut de-aseara clipe/ Si au
trecut de-aseara ore/ Si ale zvonurilor aripe/
Fluturatu-m-au grabite”, atat de grabite, Tncat
,»Fug din odaie-n odaie — se confeseaza poetul
— Céand bate statornica ora”; tot orele suna
»Cand orologiul din cupola/ Anunta fiecare
oral Printr-un preludiu de mandola”. Tn acest
arsenal orar (vezi poezia ,Ultima ora”,
dedicata lui Horia Furtuna), autorul nu
inceteaza sa interpreteze variatiuni pe teme
date: ,,...decat o zi din calendar”, chiar cand
face declaratii de amor: ,,Azi nu-fi spun decat
ca te iubesc”, prevenind-o: ,,Dar cét timp te
voi iubi nu stiu”, pentru ca ,,Maine, e noul
meu roman pe care-l scriu”. Cu intelepciune,
trubadurul se vede neputincios in fata
Atotputernicului: ,,Azi noapte a plouat ca de

obicei/ Ca Dumnezeu face ce vrea../ O
noapte ploua-n cinstea mea/ O noapte ploug-
n cinstea ei.” Si, pentru ca artistul este si el un
muritor, Tl surprindem intr-o ruga prozaica,
cersind un an (in cazul de fata), dupa ce i-a
Tmprastiat pe cei trecuti: ,,...inca un an.../ Un
an mdcar/ Atat/ Un singur an”. Tn ,,Randuri
pentru Brigitta”, poetul se vrea un ,,...cuc/ Din
batranul ceas de nuc/ Ce-si va canta: «Bri-
gitta mea, azi, 8 octombrie-i ziua ta»”. Ne
despartim de autorul Romangelor... printr-un
ton ce-l defineste si care i-a imprimat efigia in
posteritate: ,,E miezul noprii/ E ora cand
amanyii, altdata,/ Sorbeau cu-amantele-
mpreuna/ Mireasma binecuvantata”, romanta
dedicata ,,Celei care minte”, dar, trebuie s-0
recunoastem: minte frumos.

Pentru a trezi invidia muzeografilor (era
sa zic ceasornicarilor), de la Muzeul ceasului
din Ploiesti, Tnainte de a ne desparti de
scriitor, amintim ca, atat acesta cat si Claudia,
sotia sa, ba chiar si Mioara, fiica celor doi si
donatoarea locuintei parintilor, din elitistul
cartier bucurestean, Cotroceni, erau si Tmpa-
timiti colectionari. Printre tablouri, covoare,
obiecte de ceramica, icoane pe sticla si multe
altele, pe doua etajere din ,,biroul poetului”,
intalnim si un ,,Ceas Empire”, la care nu-i
greu sa-l recunoastem pe Morfeu, in picioare,
méangaind corzile unei lire. Intr-o caseta
rotunda de lemn aurit, pe un soclu paraleli-
pipedic din acelasi material si de aceeasi
cromatica, ceasul este sustinut de doi grifoni.
Tot o caseta de lemn paralelipipedica, de data
aceasta pe verticala, de culoare inchisa, cu
decoratii pe laterale, gazduieste un alt ceas.
Cadranul este marcat cu cifre romane pentru
ore si cu cifre arabe (din 5 in 5) pentru
minute. Se intelege ca prezentarea acestora se
doreste o discreta invitatie/provocare la a
descoperi si alte taine pomenitelor obiecte si,
implicit, vizitarea fostei case a Minulestilor,
devenita astazi muzeu.

Fiind 1n casa Minulestilor, facem un salt
cronologic, desprinzdnd cateva sumare
abordari temporale in lirica Claudiei Millian
(1887-1961) traitoare o vreme in Pacuretii
Prahovei: ,, Timpul abia si-a urnit/ Carul cu
boi/ Peste zile gsi peste noroi”, observa
autoarea ,,Cantarii pentru pasarea albastra”,
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pentru ca, mai incolo, sa descoperim portretul:
31 privind asa tacuta/ Pe cadran cum zboara
ora/ Tu pari singura pe lume/ Si bogata ca
Pandora”.

Nedespartiti de autorul stihurilor ,,De
ultima ora”, pentru a-l supranumi pe Bacovia
prin una dintre poeziile ce tradeaza accente
circumscrise ,tic-tac”-ului liric autohton,
n-am observat ca poetul este extrem de
parcimonios cand trebuie sa ancoreze in timp
si, cand o face, se limiteaza la unitatile scurte:
»Nici-un minut/ Pierdut degeaba”, noteaza
lapidar n ,,Stil simplu”, pentru ca sa-l
intélnim la el acasa in ,,Noapte de oras”: ,,Cu
tictac de térziu/ Cu taceri ce plang...”, in
»Amurg de toamna”; ,,Si corbii se plimba prin
sange... si sug/ Da ceasu-i tarziu... in zori
corbii fug”, ca si poetul prin odaie: ,,Fug din
odaie-n odaie/ Cand bate satanica org”. Daca
,O grabita alchimie, falfaie a valvataie,/ Vai,
e ora de-altadata, dungi de ploaie se-ntre-
taie”, cum noteaza poetul ,,Nocturnilor” (cea
din ,,Literatorul”, 14 iulie 1918) sau ,,Fug
ratacind Tn noaptea cetgsi/ In turn, miezul
nopfii se bate rar..”. Tn ,Stante burgheze”
(1946), aflam ,,Cand ore libere/ Suna/ Din
vechi acordeon// Cand ore libere/ Sunal/
Uitari si abandon”, pe cand 1in alta
»Nocturna” ,, Te pierzi in golul singuratatii” si
»Asculta... e ora lagitasii” In varianta baco-
viana. Acelasi solitar poet avertizeaza: ,,Amic,
e ora/ Cand vinul/ Ne-a facut suspecti”
(,,Stante de vin”), pentru ca, in ,,Hibernal
noptat”, ,,Un plans iernatic, Tnnoptat/ Cu
viscol de urgie —/ Tn ceasul greu, intarziat,/
Alearga, cine stie...”. Ne despargim de autorul
,Lacustrei”, capodopera pe care Zaharia
Stancu o considera ca fiind definitia poeziei
insasi, cu distihul: ,,De-atédtea nopti aud
plound/ Aud materia plangand”. Spre
deosebire de autorul Romanyelor..., cu care a
colaborat la ,,Insula”, Bacovia a colectionat
cel mult angoase, cat despre interesul si perce-
perea materiala, sau manualitate, ramanem la
parerea ca n-a insurubat un bec, toata viata.
Asa se face ca, in muzeul bucurestean al
acestuia, pe birou, se afla un ceas de masa,
marca ,,Kienzle”, incremenit la ora 8 si 10
minute, ora la care, pe 22 mai 1957, s-a
eliberat de o lume pe care n-o intelegea,

mutandu-se la Cimitirul Bellu (izolat de
confrati, ca si n viata).

Cu Liviu Rebreanu (1885-1944) ne
vom intalni la un tic-tac epic, poate la
urmatoarea serie de comunicari. Prezent in
muzeistica literara a capitalei, de o intole-
rabila parcimonie, nu putem sa ramanem surzi
la dangatul pendulei din sufragerie, parte a
unei garnituri de mobila Sekelly—Retty,
oferita de romancier, ca dar de nunta, Puiei, la
casatoria cu Radu Vasilescu. Cat despre o alta
asemenea piesa, aflata de asta data in birou
(pendula elvetiana cu medalion, brodat cu
gobelin, primita de Liviu Rebreanu), banuim
ca este aceea pe care scriitorul o proteja cu
cea mai mare atentie la fiecare mutare si —
Slava Domnului ! — n-au fost putine.

,Doud, post meridiane.../ Suna lung si
monoton/ Ornicul cu trei cadrane/ De la
Sfantul Spiridon”, ne avertizeaza ieseanul
adoptat George Toparceanu (1886 — 1937),
rasfatat cu un muzeu atat in capitala Moldo-
vel, cat si in Namaiestii natali din Muscel. Tot
el evoca mai departe ,,...vechiul ceasornic cu
muzica”, dar si pe cel care ,,bate masura” la
uvertura cantata pe nas de un covor, in timp
ce ,,...cartile toate'l urmeaza in cor”.

Un catren cu sageata indreptata spre
....Caragiale, care voind sa-l atraga pe Goga
la «Romanul», 1i spunea ca scriitorii sunt
mecanisme de lux, care trebuiesc unse bine”,
vine de la Cincinat Pavelescu (1872-1934):
,Esti cronometru fin, maestre/ Dar la
«Romanul» ce cafi oare ?/ Au ei nevoie de
ceasornic,/ Ori tu nevoie de unsoare?!”

Tot sub aripa lui Cronos pasim si noi
prin ani, ajungand la reperul 1891, cand lirica
romaneasca avea sa mai semnaleze doua
aparitii, defel efemere: Adrian Maniu (1891-
1968) si lon Pillat (1891-1945). Primul aude
chiar n spatele ,,Obloanelor [care] se Tnchid”
ca ,,un ceas bate, bate, nu stiu cat...”. Tot la
el, ,,scheletul cu sfredel la nas”, ,,Gatit in frac
rosu, se uita la ceas”, sau ,,cucul din ceasor-
nic sung-n vale” si ,,Ceasornicul sforaie si
bate...”. Cel de al doilea auzea pasul parintilor
.»-.pe vremuri, copil, cand suna ceasul
culcarii, asteptandu-i sa ma sarute-n pat”, iar
»,Un ceas in departare rasuna linistit”, apoi
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idilic ,,De-acuma suna ceasul sa mergem
mana-n mana”.

O alta pereche, mai galonata chiar,
saluta zorii liricii peste patru ani: Lucian
Blaga (1895-1961) si lon Barbu (1895-1961)
care, cum vedem, pleaca in noaptea neuitarii
tot impreuna. Tn ,,Noapte de mai”, aflam de la
Lucian Blaga, ,,Orice glas asculta glas,/
Numai greierul din ceas/ Sta de vorba cu
tacerea”. Leatul sau, matematicianul — poet,
pomeneste despre ,Un ceasornic fara
minutar/ Ce singur scrie cand sa moaral Si ou
si lume”, vazand ,,Verzi investiri, prin cate-un
gang,/ Sub ceasuri largi — balang, balang!”.

In timp ce la Alexandru Philippide
(1900-1979) ,,Clipele picura — pic, pic -/ Pe
barba orologiului stingher”, la Augustin
Doinas (1922-2002) ne intalnim cu un sever
avertisment: ,,Sa treci prin timp, sa nu te-
ntreaca timpul 1/ Sa-I scuturi de pe umar, sa-I
dezbraci/ Cum 1si dezbraca frunza anotimpul/
Si viaga — arcul gol de pe araci”. Cu Nicolae
Labis (1935-1956), ,,copilul teribil al litera-
turii roméne”, facem pasul in contempora-
neitate, in sensul ca sunt destui confrati de-ai
autorului ,,Moartea caprioarei” care, de peste

0 jumatate de secol, participa la comemorarea
acestuia. Pentru acest ,,deschizator de drumuri
in lirica roméaneasca”, cum il gratuleaza
Florentin Popescu 1n cea mai recenta
monografie (Ed. Vestala, Buc., 2006, 220 p.),
evocarea clepsidrei este un exercitiu de invo-
care: ,,Indurd-te de toate acestea, Demiurge!/
Placida, n clepsidra, nimicnicia curge”.
Ultima bataie a ,,Orologiului” vine de la Ana
Blandiana (n. 1942), in poemul intitulat chiar
astfel: ,,Nu sta in puterea orologiului/ Sa-si
aleaga orele./ El e obligat sa le spuna/ Cum
vin, larand, ceas rau, ceas bun”.

Daca ne potrivim acestui instrument,
destul de rar pana mai ieri (chiar in secolul nu
de mult scurs), astazi patrunzand in viata
noastra prin toti porii (aparatura electro-
casnica, telefoane, mobile, televizoare, pixuri
etc.), depasim limitele unei abordari precum
cea de fata si, evident, pe cele ale celor
condamnati sa le suporte, mult peste marginea
firii. Asa ca lasam ceasornicul sa macine, iar
tic-tac-urile lirice sa gaseasca noi si inspirate
metafore care — ne place sa credem — nu se
vor sfarsi decat odata cu stagnarea masurarii
timpului.

In lumina lunii pline

Miscarea literarg « 131




Vulcanul nestins al poeziei

| Gavril Moldovan
VULCAN NESTINS

Biblioteca Jude-
teana Bistrita-Nasaud
prezinta, n colectia
Charta, volumul ,,Vul-
can nestins”, aparut la
Editura Eikon, sub
semnatura poetului
Gavril Moldovan. Este
prima carte aparuta in
colectia coordonata de directorul Bibliotecii,
Oliv Mircea, care Tsi propune sa aduca in fata
cititorilor cei mai reprezentativi scriitori ai
judetului.

Cartea, prefatata de profesorul univer-
sitar Ovidiu Pecican, este o intalnire cu
narcisele printre rauri, o bucurie a prezentei
poeziei atunci cand ,,gandurile ies la lumina
multicolore”. Gavril Moldovan, laureat nu de
mult al revistei ,,Miscarea Literara”, ne duce,
prin intermediul acestei carti, intr-o odaie a
lirismului, in care, ascultdind muzica altui
veac, cautam ,,urma creatiei lui Dumnezeu”.
Scheletul liber al poeziilor dau acestora
libertate, astfel incat postmodernul se asaza ca
0 amprenta. Tema principala este cea a
meditatiei: ,,imi bat la usa zile viitoare/ cu
toate ca prin ele vezi campia/ cum se inclina
ca dupa un cutre-

Raft mur/ ce a absolvit
melacholia”. Atunci

cand ,,cercei de aur s-au prins la urechea
materiei”, cuvintele prind viata, neavand
»hicio lege/ ce unul strica, altul drege”.
Interesante sunt versurile ,,sa-nfrunzeasca
literatura/ instelata e fruntea ta, Doamne/
atatea chipuri 1i poti adresa unei flori”. Tntr-un
dialog continuu cu divinitatea, Gavril

Menut MAXIMINIAN

Moldovan se impaca cu soarta omului, desi
este constient ca poetul este nemuritor: ,,ma
impacam cu gandul ca voi lipsi/ ca nu voi mai
fi prezent la intoarcere/ in locul meu voi
trimite o umbra/ a celui ce-am fost”.

In aceasta lume in care doar cuvantul
mai poate capata putere, Cel de Sus vegheaza
asupra creatiei: ,,de dupa colt de perdea
Dumnezeu privea/ deznadajduitii oameni cum
se lupta/ cu natura creata de el”. Versul este ca
o libertate nespusa, iar arta ca 0 necuvantare:
»umbla ziua prin Rai/ opreste rotatia
pamantului sa-si poata lua penelul de pai/
pune un verde crud peste un rasarit al zilei”.
Nu putea lipsi din acest peisaj orasul in care
autorul Tsi gaseste seva pentru poezie:
,»Bistrita poate fi un fel de biblioteca/ cu
pereti/ file notariale/ scrise cu o cerneala
epocala/ trecuta prin gura poetilor”. Rega-
sindu-ne mereu in trecut, suntem constienti ca
ne vom raporta mereu la acesta: ,,copilarie —
zmeu uitat de vant/ in odaia-mi care duminica/
ma scalda mama intr-o copaie/ turnandu-mi
vazduh pe trupul neinvatat cu moartea/ de
atunci cata lumina am imbratisat/ prin
bibliotecile timpului”. De altfel, metafora este
la ea acasa, in orasul poetului, in care florile
se ivesc precum bucuria cuvintelor: ,,in odaie
gasesc flori/ privirea ta uitata-n glastra/ a
inflorit/ iar acum/ te uiti la mine/ cu toate
culorile vestede”.

Gavril Moldovan ne-a obishuit cu un
vers al genezei, in care lucrurile sunt bine
integrate: ,,umbla Dumnezeu prin lucrurile
mele/ le inventariaza/ le pune etichete/ e
perseverent”.
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Povesti cu Romania

DANIEL SAUCA

Scriitorul Daniel

Sauca Tsi  exercita

latura de jurnalist in

volumul ,»Romania

mea nu mai exista”,

— aparut la  Editura
pomnie pes Eikon, cuprinzand
pastile publicate n
cotidianul  ,,Magazin

Salajean” din Zalau.

Desi, dupa cum 1insusi
afirma, editorialistul nu mai asteapta aproape
nimic bun de la celebra clasa politica roma-
neasca, ia fraiele democratiei in mana si le
arata celor care se joaca cu soarta noastra
slabiciunile. Asistam, Tn societatea de astazi,
la un ,box fotbal” transmis in direct de
televiziuni, cu pauze intre reprize in care
cartonul este aratat de fel si fel de personaje
care nu au ce cauta in politica. Editorialele nu
au o lungime impresionabila insa transmit
mesajul prin forta cuvintelor, socand adeseori:
»Roménia se indreapta tiptil, tiptil catre
cimitir”.

Tn zilele noastre deciziile politice rava-
sesc, distrug aproape orice decizie rationala,
inteleapta, iar atunci, intr-o jungla isterica,
~animalele politice se cred regi”. In pastilele
scriitorului sunt conturate atat portretele lui

Emil Boc — ,,un personaj comic”, dar si ale
vicepresedintelui Oltean, cu celebra zicere
,,Broscoiul raios PSD i-a ramas in gat” sau ca
Emil Boc ar fi Stefan cel Mare al zilelor
noastre.

Asa cum Avram lancu spunea la
Céampeni, in 1850, ,,Unicul dor al vietii mele e
sa-mi vad natiunea mea fericita”, Daniel
Sauca vine sa completeze dorinta de aparare a
valorilor noastre. Este greu de luptat intr-o
lume in care candidatii isi spun ,,proiectele”
pe ritmuri de manele: ,,Hai mandra sa ne
mbracam/ Sa mergem sa stampilam/.../ Dar
ai grija cum votezi/ Pui stampila pe Basescu”
(manelistul Nicolae Guta & Roxana Printesa
Ardealului). Atrage atentia editorialul dedicat
zilei nasterii  poetului Mihai Eminescu,
jurnalistul rugandu-i pe politicieni ca macar in
aceasta zi sa taca, poate asa ,,am putea auzi un
alt zumzet, al sperantei”.

Daniel Sauca este un aparator al limbii
romane, fiind nemultumit de aparitia unor
greseli grosolane chiar in revistele culturale.
A fi un om demn care-si apara patria si limba
n zilele noastre poate fi considerat un lucru
ciudat. Prin oameni ca Daniel Sauca poate ca,
intr-o zi, valorile noastre vor fi recuperate
astfel incat sa privim demn peste granitele
tarii si sa afirmam cu mandrie: sunt roman.

Nestor Simon, readus Tn actualitate

Doctorul Adrian
Onofreiu, de la Arhi-
vele Nationale, Filiala
Bistrita-Nasaud, re-
pune In actualitate
viata si opera ilustrului
Tnaintas Nestor Simon,
in  volumul ,Resti-
tuiri”, aparut la
Academia Romana,

Centrul de Studii Transilvane. Prin redarea
posteritatii a unor articole aparute in presa de
acum mai bine de 100 de ani, greu accesibile
cititorilor de azi, precum si prin stradania de a
introduce Tn circuitul stiintific o interesanta
corespondenta iesita la lumina in ultimii ani,
Adrian Onofreiu face ca aria formativa a
spatiului cultural transilvanean din a doua
jumatate a secolului XIX sa fie repusa in
lumina, Nestor Simon, prin realizarile sale,
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oglindind conditia intelectualului roman
transilvan. Produs tipic al zonei militarizate de
la Nasaud, nascut in Ragla, la 6 ianuarie 1862,
Nestor Simon urmeaza cursurile gimnaziului
din Nasaud, o contributie importanta la
formarea sa intelectuala avand-o societatea de
lectura a elevilor Virtus Romana Rediviva. In
acelasi timp este si in colectivul de redactare
al publicatiei ,,Muza somesana”. Ajuns
student la Cluj, la Universitatea ,,Francisc
Josef”, a beneficiat de sustinerea materiala a
Fondurilor Graniceresti nasaudene, fiind activ
n cadrul Societatii Studentesti ,,Petru Maior”.
Nestor Simon va abandona insa perspectiva
unei cariere juridice de succes la Cluj,
intorcandu-se acasa, la Nasaud, unde ocupa
functia de secretar la institutia care gestiona
patrimoniul material, educational si cultural
ramas din perioada existentei confiniului
militar. Se apleaca spre cercetarea documen-
telor care, in timp, devine o a doua natura a
existentei sale, fiind cel care va avea grija,
cum nu se poate mai bine, de fondurile
graniceresti. Ajungand la apogeul formarii
sale profesionale si intelectuale nu se poate
bucura de aceasta, destinul nemilos marcan-
du-i viata, fara a realiza ceea ce si-a propus in
domeniul cercetarilor. Moare de guta, prema-
tur, la 19 ianuarie 1915, la doar 53 ani.
Preocuparile pentru trecutul zonei
unde-si desfasura activitatea au ramas, nsa,
prin publicarea unor parti din cercetarile sale,
Adrian Onofreiu reusind sa adune rodul
muncii sale pentru prima data intr-o carte
bazata pe documente inedite. Merita sa
amintim doar manuscrisul lui  Francisc
Mihailas despre revolutia de la 1848-49.
Remarcam cele cinci manuscrise inedite
care se refera la consideratii privind istoria
patriei, motivatia scrierii istoriei, introspec-
tiunea n trecutul zonei fostului regiment de
granita Nasaud, incepand din antichitate, Evul
mediu, etapele formarii regimentului de
granita, desfiintarea acestuia, consideratii
referitoare  la  infiintarea  Gimnaziului

nasaudean si 0 scurta schita biografica a unui
ofiter de granita — Vasile Popitan. Trebuie
remarcate, in acest context, paginile care arata
motivele militarizarii, etapele acestui proces,
implicarea Curtii de la Viena, actiunile
constante de structurare a proiectului din
partea populatiei sasesti din tinutul Bistritei,
dar si revolta fatisa de pe Platoul Mocirla de
la Salva.

Structurate cronologic, scrisorile expe-
diate de Nestor Simon, prezente in acest
volum, ne ofera imaginea preocuparilor sale,
incepand cu cele din perioada formarii
intelectuale, cand a solicitat ajutorul material
al fondurilor graniceresti, atitudinea de revolta
fata de cei care beneficiau de acest ajutor
utilizandu-1 n alte scopuri, dialogul cu loan
Pop Reteganul si proiectul comun de a realiza
monografiile parohiilor.

Manuscrisele prezente in volum defi-
nesc probleme abordate de carturar, fie
secvential, pe anumite intervale de timp, fie
tematic, pe directii bine definite din recon-
stituire a trecutului. Pentru prima data este
publicata si schita portretului unei perso-
nalitati din trecutul granitei. Ea sugereaza
amploarea proiectatului realizat de autor si
risipit, de urmasi, fie prin asumare in nume
propriu, fie prin detasare din intreg.

Partea a doua cuprinde sapte capitole
publicate n presa din epoca, reeditarea lor
fiind motivata atat de valoarea acestora, cét si
de greutatea identificarii lor, amintind aici
publicarea in presa locala.

In partea a treia sunt redate un numar de
24 scrisori trimise de Nestor Simon unor
persoane sau institutii. Cartea se incheie cu o
lista bibliografica care cuprinde 237 titluri,
articole sau lucrari studiate de Nestor Simon
si un numar de 33 titluri de publicatii
periodice, unde se gasesc articolele utilizate
de acesta. Prin acest volum, cititorii au acces
la o informatie detaliata asupra unui carturar
nasaudean care a slujit cu credinta patria:
Nestor Simon.
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Calea care duce spre fericire

Cand vorbea des-
pre fericire, Alexandru
Vlahuta avea o opinie
transanta. El spunea ca
durabilitatea  fericirii
consta in modul cum
fiecare individ intelege
Sa-si construiasca
viata, iar nefericirea
este cauzata de
neintelegerea sensului existentei. Cartea pe
care 0 scrie Menut Maximinian, intitulata
Radacini imprumutate, se bazeaza pe aceasta
notiune, deoarece fericirea adevarata nu poate
si 0 aiba decat acela care o da, iar pentru a o
oferi, nu e nevoie sa o ai, Tnsa pentru a o
detine, e imperios necesar sa o dai. Scriitorul
are un scop, pe care 1l adreseaza
subconstientului, iar din paginile acestei
lucrari transpare dorinta ardenta a individului,
indiferent de cultura si ,,radacini”, de a gasi
calea care duce spre fericire.

[

Lucrarea lui  Menut Maximinian
reprezinta o interpretare, 1n contextul
raportului  dintre memorie si istorie, a

marturiilor orale si scrise, circumscrise unei
directii tematice din fenomenul convietuirii
celor doua nationalitati, si anume acela al
strategiilor de supravietuire a celor implicati
n acest context motivational. Cartea face
parte din familia formelor narative nefictive si
transmite o realitate necrutatoare: trairile si
emotiile unor oameni aflati in situatia de a se
cunoaste, in scopul unei bune vecinatati si se
preteaza unei lecturi echivoce, care i asigura
polisemantismul, deoarece, in textura densa a
acesteia, se reuseste sugestia unei trairi in mai
multe dimensiuni, prin gradatia subtila a
discursului monografic, care 1i sporeste
farmecul.

In capitolele: ,,Strain in propria tara”,
~Intdietatea romanilor”, , Dezradicinarea”,
,Icoana biruintei”, ,,Puterea slovei”, ,,Umbra

Doina MACARIE

de viata culturala”, ,, Traditiile uitarii”, avand
titluri  Incarcate metaforic, se compune
imaginea, cu suave alunecari si labirintice
cautari, a unui univers contorsionat, oferind
lectorului posibilitatea de a simti atat pulsul
evenimentelor actuale, cat si atmosfera care
genereaza aceasta scriitura. Aceste capitole se
constituie Tn povesti care vorbesc de la sine
despre o problema actuala si persistenta,
oferind  lectorului  motive  anticipative
(Tomasevski).

Mircea Eliade, in lucrarea ,,Mesterul
Manole”, descoperea ca in cultura oricarui
popor exista un mit central, care o releva,
identificabil 1n  toate marile creatii
apartinitoare acelui popor. In cultura
romaneasca, dupa acelasi savant, exista doua
mituri  dintre cele patru fundamentale,
descoperite de specialisti: Mitul etnogenezei
poporului  romén, Mitul estetic, Mitul
existentei pastorale si Mitul erotic. Capitolul
»Modelul - sintetic integrativ, mentalitati
etnice” vorbeste, printre altele, despre miturile
fundamentale ale poporului roman, preluate si
de catre populatiile conlocuitoare. Unul dintre
ele este mitul existentei pastorale, intalnit
ntr-o varianta a Miorizei, versiune culeasa de
Domokos Pal Peter. Tn capitolul intitulat
»Mestesuguri care mor” autorul prezinta
descriptiv  satele apartinatoare Bazinului
Odorheiu Secuiesc, cu toate preocuparile lor:
agricultura, cresterea animalelor cu obiceiurile
specifice, prelucrarea laptelui, prelucrarea
lanii, a cénepei si inului, cu ilustrarea
obiectelor necesare, si denumirea fiecarei
etape, cum ar fi melitatul, periatul,
pieptanatul, torsul, depanatul, urzitul, tradand
formatia profesionala a scriitorului, aceea de
etnolog. Tn general, este ilustrat Intrequl ritual
existential, n consecinta, apar cutumele,
menite sa pastreze teluricul in armonie
desavarsita cu divinitatea.
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Tematic, opera lui Menut Maximinian
prezinta viata scoasa din tipare, si totusi
tipicizata de indiferenta care devine laitmotiv.
Programatic, lucrarea de fata prelungeste o
atitudine ilustrata in volumele anterioare. Asa
cum marturiseste autorul in  capitolul
premergator cartii, ,,Strain in propria tara”,
nucleul germinativ al acesteia 1l reprezinta
documentarea in vederea realizarii cartii
,»Chip de inger”, aparuta in 2008. Din lucrare
se deduce o adresare directid, specifica
oralitatii, care creeaza sentimentul ca lectorul
si autorul sunt Tmpreuna, cel de-al doilea
incercand sa transmita, cat mai subtil cu
putinta, sentimentele pe care le fncearca
despre ceea ce a descoperit. Discursul se
contureaza intr-o formula acut interogativa,
revarsandu-se in  sufletul cititorului cu
inocenta si onestitate.

Cercetarea de teren pe care o face
Menut Maximinian Tn vederea elaborarii
acestei lucrari este profund documentata,
folosind metodele etnologului si ale
antropologului, experienta fiind intregita de
munca jurnalistului, preocupat sa adune
ineditul si sa-1 materializeze. Autorul observa,
aduna informatii, face conexiuni si judecati de
valoare asupra faptelor si, iata, apare o
»lucrare-document”. Studiul numit simbolic
»Radacini imprumutate”, elaborat cu frenezia
si pasiunea omului-orchestra, asa cum este
numit antropologul, se adreseaza pasionatilor
de istorie, dar si tuturor cititorilor dornici sa
afle detalii de existenta milenara pe aceste
meleaguri, de asemenea, se adreseaza, atat
specialistilor in etnologie si antropologie, dar
si publicului larg, prin paleta diversificata de
informatii, pe care o ofera cu generozitate.
Preocupat de trecerea ireversibila a timpului,
scriitorul doreste sa lase generatiilor care vor
urma o dovada a traversarii sale prin acest
univers care este, in primul rand, prin traditie,
plurietnic, producator al unui model specific
de existenta. Cartea releva imaginativ o lume,
care prin efortul autorului se afla mai aproape

de noi, care ne atrage atentia prin forta de
exprimare si prin trairile oamenilor, aflate in
combustie permanenta. Autorul Tsi proiecteaza
actantii in fata ochilor mintii lectorului, prin
descrieri de tip portret, in care apare pregnant
un sistem de actiuni exercitate in  mod
constient si sistematic asupra unor persoane in
scopul modelarii personalitatii lor, fara a se
tine seama daca acestia doresc 0 asemenea
modelare. Prin descrieri arhitecturale si
etnografice din  comunitatea 1h care
convietuiesc romanii si maghiarii din Bazinul
Odorheiu Secuiesc se doreste configurarea
traiectoriei romanilor, bastinasi pe aceste
meleaguri.

Cercetator consacrat, Menut
Maximinian face comparatii care pot contribui
la Tmbogatirea orizontului de cunoastere al
cititorului asupra unui teritoriu, atat geografic,
cat si spiritual, caci aceasta lucrare are intentia
de a circumscrie, prin metoda monografica,
unicitatea  demersului  autorului  intr-un
domeniu studiat de mai bine de zece ani, si, de
altfel, foarte aproape de sufletul sau, prin
origine, sau ,radacini”, asa cum subliniaza
inca din titlu, cu alte cuvinte, contureaza
profilul unui scriitor complet. Initiere, cautare
a sinelui, intoarcere spre o lume zbuciumata,
cercetarea scriitorului se desfasoara cu scopul
de a contura o identitate mai putin relevata, in
ansamblu, recognoscibila, n esenta. Volumul
apartine unui scriitor erudit, preocupat de
problema existentei, nu fara apasarea specifica
unui  om care 1incearca Sa recompuna
microcosmosul, redandu-i acestuia o cadenta
potentata de autocunoastere.

Avand o arie de semnificatii specifice
unui demers realizat in scopul de a atrage
atentia asupra unor probleme stringente, a
unei realitati pe care o refuzam, cu subiectul
adus n postmodernitate, cartea indeamna la
conciliere, la linistea necesara implinirii unui
deziderat, acela care poarta numele de
fericire.
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Diortosiri Tn sticla

iR Dintre  zografi,
preasmeritii Radu-
llarion Munteanu,

Liviu Ovidiu Penea si
Lucian Perta, cu multa
osteneala au adunat
Tmpreuna si au aranjat,
Mai exista bizoni. dupa multa cercetare,
Si coi l:arn-i \ﬂiluril intr-o carte, vechiul si

s e tainicul mestesug al
turnarii de clopote Dar, precum adevaratii
zografo didascalos, aceasta erminie, ,,de nimic
fiind ea lipsita dintru cele ce sunt trebuin-
cioase pentru mestesugul acesta™* au ticluit-o
astfel incat numai ucenicul cel mai iscusit,
~impodobit cu darurile firii”*, dintre cei
dornici de a-l deprinde si numai ,,cu multa
osardie si Tncercata iscusinzg”* sia poata
dezlega structura aceasta revelatoare, rostita
senin. Astfel, cei trei mesteri lucreaza aceasta
erminie, nu oricum, ci in intregimea sa
precum si cu diortosiri cu tot maiestrit ticluita
in sticla, sub numele: Mai exista bizoni. Si celi
care-i vazura, Editura Galaxia Gutenberg,
Targu-Lapus, 2011.

»Necesitari practice de atelier si de
schel@”* precum ,,si tot ceea ce priveste
mestesugul au facut ca lucrarea sa fie un
triptic: Poemele clopotelor — Radu-llarion
Munteanu, Parodii — Lucian Perta, lustrazii —
Liviu Ovidiu Penea, fiecare din ei talmacindu-
i pe ceilalti doi si astfel talmacind nu doar
Erminia in intregul ei ci si fiecare pe sine.

Poemele clopotelor sunt feerii in sticla
modelata la temperaturi Tinalte, fiecare
prinzand sub cupola transparenta un clinchet,
un dangat, un zvon de taina. Cantecul de
argint talmacit in cuvinte si subtirimi trans-
parente de Radu-llarion Munteanu vibreaza in
poeme-caseta de sticla lucrata cu bucati de
aur, ascunzand in ele ,,mestesugul clopotelor”
si toate cate ,le aveau in suflet mesterii
clopotari” (Secretul mestesugului clopotelor),
in  poeme-tablou de sticla multicolora,

Andrea HEDES

sprintara: ,, Ting-ling-liiing! — face clopogelul
telegrafului’, ,,in timp ce privirea pilotului,/
adevaratul capitan/ luneca pe colinele de pe
tarm/ departe,/ departe/ acolo unde vantul
rostogoleste norii.” (Viaga pe Mississippi), in
poeme de Baccarat: ,,nu toate clopotele sunt
facute din metal sunator” (Clopote de tot
felul), ori ,,Numai doua perechi de urechi
auzeau fiecare bataia inimii celuilalt, in timp
ce, zugravul de icoane, din colgul lui, sub
gluga cernita, auzea glas din cer, precum ca
legaméntul tacerii trebuia sa ia sfarsit”
(Povestea tanarului mester de clopote),
poeme din sticla suflata in forma de inima, n
care mesterul sticlar a cautat sa obtina
albastrul cobalt cel mai pur (lucru peste puteri
de realizat, poate tocmai din cauza unei prea
mari intimitati cu misteriile durerii) ,,din
piatra vorbei zid imparatesc/ bisericii care,
cantand, ne curge-n vine.” (Biserica din
piatra de hotar) sau ,,Si, pentru ca toate astea/
trebuiau sa poarte un nume/ Le-ar fi botezat/
0 cautare a Graalului.”” (Graalul regasit).
Fiecare din aceste gingase alcatuiri Tsi
gasesc reflectata forma, structura, culoarea fie
in jocul desenelor in nisip pe sticla: ,,Viasa la
Viseu de Sus e foarte agitata/ mai ales
vinerea, cand e targ.” (Viara la Viseu de Sus),
ori ,,Apoi a mai montat un cloporel la usa de
la intrare,/ a demontat alarma de fum/ si si-a
comandat o firma noua cu litere uriage,
italice:/ LA MAGAZINUL CU VISE -
PLANTE ETNO-BOTANICE” (Magazinul de
vise), fie in apele de oglinda venetiana ale
parodiilor mesterului slefuitor de sticla Lucian
Perta precum in versurile: ,,(...) in cloporelul
lui era o intreaga/ lume de sunete, pe care el,/

in toata copilaria lui, le-a luat si le-a

ingramadit acolo.” (Clopotul manastirii
Rohia), ,,(...) dar daca veri sta vreodata pe
malul Dunarii, (...) vesi auzi imamul cheméand
la rugaciune/ si dangatul clopotului bisericii/
urcand péana la cer, din genune..” (Ada
Kaleh).
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Mester in filigran, Liviu Ovidiu Penea
lucreaza delicate miniaturi in penita, privind
lumea ca pe-un mozaic vazut printr-un glob
de cristal. Iustratiile sale talmacesc drumul de
la firul de nisip la cuptorul de sticla pana la
miniatura transparenta si fragila. Uneori, in
acest drum, prea multa smerenie nu lasa
aripile sa se deschida la adevarata lor
anvergura, nebeneficiind de intreaga forta
portanta a inspiratiei, pentru a recupera apoi
in compozitii-memoir al clinchetului altor
lumi.

Nu trebuie sa excludem din acest
demers nici componenta ludica a celor trei
mesteri artizani. Tn spatele alcatuirilor de
fosnet transparent si subtire, se aud, vocile de
copii pusi pe sotii: ,,Frére Jacques, frere
Jacques,/  Dormez-vous?  Dormez-vous?/
Sonnez les matines! Sonnez les matines!/ Din,
dan, don. Din, dan, don.”

De ce atata grija in a ticlui in sticla
secretul mestesugului clopotelor din aceasta
carte-atelier de creatie? Pentru ca aceia ,,céfi

Note

pentru a banilor iubire, cu lacomie, fara de
evlavie si cu nebagare de seama se apuca de
lucrul acesta”* de indata ce ar incerca a-l
atinge l-ar preschimba in curcubeie de cioburi,
caci nu sunt orice fel de zografi, zografii
acestia, ci sunt zografi de vise, ,fierul de
clopot™ este pretext declansator al catapultarii
in transcendent, exercitiu de libertate, ritm si
masurda n dansul elementelor altor lumi,
prezenta si infatisare a ,,unei lumi interme-
diare, acea lume in care gandirea nu este inca
distincta de lucruri, in care imaginarul si
realul sunt inca indiscernabile”**. Nu oricui
7i este data visarea, ci doar celui ce va deslusi,
fara a vatama, gingasa lucratura de sticla, 1i va
fi dat sa auda zvonul a douasprezece clopote,
ori, acela va fi ceasul cand ucenicul isi va
primi aripile iar, visul ,,in sus alergand”* va
»~impodobi cu frumoasa podoaba si inchipuire
cerul (...)"*.

Cacli, nu-i asa, mai exista bizoni. Si cei
care-i vazura...

* Citate din Erminia picturii bizantine, Dionisie din Furna, Bucuresti, Editura Sophia, 2000.
** Oliv Mircea, Principiul grariei suficiente — Marcel Lupse: un pictor, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2007.

Happiness
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Singuratatea alergatorului de cursa lunga

Virgil RATIU

Un volum de proze (Editura Polirom,
lasi, 2012 — traducere din limba engleza de
Ciprian Siulea). Singuratatea alergatorului de
cursa lunga, ca piesa in proza, este
considerata nuvela, publicata Tn 1959 si
ecranizata in 1962 dupa un scenariu scris de
autor, n regia lui Tony Richardson. Smith
este un tanar de 17 ani, locuieste in
Nottingam, care, impreuna cu prietenul sau, a
dat o spargere la o brutarie si-au furat din
birouri cutia cu bani. Au fost prinsi de sticleti
si inchisi. El, Smith, nefiind recidivist a ajuns
intr-un centru de corectie, la Borstal.
Guvernatorul din Essex si ai sai au pus ochii
pe noul ,,recrut” si au inceput sa-l pregateasca
pentru maraton, o cursa la care participau
detinuti si din alte nchisori. Guvernatorul Ti
promite verzi si muscate, numai sa ,joace
corect”, sa fie sincer. Corect insemna sa nu
evadeze, deoarece 1l lasau sa iasa pe poarta in
chilot si maieu si alerga zeci de kilometri. Tn
timp ce alearga, tanarul atlet i trece pe toti
cunoscutii de pana atunci prin sita sa, 1i judeca
pe rand, fie ei ce-or fi: politisti, guvernati,
ofiteri, parlamentari — toti niste burtosi —, nici
curvele rasate nu-i scapa de la judecata. De-a
lungul zilelor de antrenament, tentativa de a
evada 1l incolteste in mai multe randuri, nsa
nu merita sa riste cata vreme mai avea de stat
acolo doar sase luni. Deseori, In orele de
alergare rememoreaza tehnici de manglire, iar
ura impotriva sticletilor 1l roade ca un vierme
mare. Insi nu evadeazi, ci se pregateste
pentru momentul confruntarii, al competitiei.
Dorinta guvernatorului ca el sa castige cupa
era arzatoare. Acesta i-0 si spune. Astfel,
Smith pregateste razbunarea. In ziua ,.cea
mare” cursa incepe, spre finalul acesteia are
un avans considerabil, dar pana la linia de
sosire  mai are metri buni. Tn pofida

indemnurilor din tribune, asteapta sa fie
depasit si pierde. De fapt, el castiga. Ceilalti,
guvernator, caralii, pariori, pierd disperati.
Unchiul Ernest este o povestire simpla,
tot despre singuratate si nsingurare. Ernest

Brown este tapiter.

Nu duce lipsa de

comenzi. Masa o ia =
de obicei la un birt. A silitoe
Tntr-o zi, doua fete,
eleve, surori, se
aseaza la masa lui,
negasind alt loc, si
beau ceai. Batranul
intra Tn vorba cu ele
pentru ca fetele
incepusera sa se
certe. Din vorba in
vorba, Ernest le mai
ofera un ceal si pra-

jituri. Gestul acesta,
in urmatoarele zile —

Singuratatea alergatorului
de cursd lunga

devine obisnuinta. Zi de zi. Fetele chiar Ti
exploateaza bunatatea si darnicia, insa Ilui
Ernest 1i place pentru ca are cu cine schimba o
vorba. Pana intr-o zi cand doi detectivi 1l iau
la intrebari, fetele spunand ca le este unchi,

dar sticletii stiau ca

nu e, si-i interzic cu | Cartea straina

brutalitate sa se mai
apropie de fete, daca nu doreste sa 0 pateasca
rau de tot. Se pare ca cineva l-a turnat la
politie.

In  povestirea Domnul  Raymond,
nvatatorul sunt descrise conditiile
invatamantului englezesc de dupa Razboi:
brutale si dezinteresate. Foarte reusita este
povestirea Sambata dupa-amiaza. Naratorul
are 10 ani. Familia in care s-a nascut este o
familie de suparati si disperati, asa, fara
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motiv. Tatal sau Tnjura mereu pe nepusa masa,
tot asa, nu de putine ori rastoarna masa
incarcata cu vesela. Nevasta-sa plange
deprimata. ,,Expresia suparata e mostenire de
familie. Unele familii o au, altele nu. Familia
noastra o are din plin, asta e sigur, asa ca
atunci cand suntem exasperati chiar suntem
exasperati. Nimeni nu stie ce ne exaspereaza
n halul asta sau ce ne face sa aratam asa de
suparati in acele momente. Unii oameni sunt
exasperati si nu arata rau deloc: par fericiti
intr-un mod ciudat de parca tocmai ar fi fost
eliberati de la péarnaie pentru ceva ce nu
facusera, sau ar iesi de la cinema dupa ce au
stat opt ore tintuiti in fata unui film prost, sau
tocmai au pierdut autobuzul dupa ce au
alergat o jumatate de kilometru si au vazut ca
nu era autobuzul lor doar dupa ce s-au oprit
din alergat — dar in familia noastra, daca unul
e exasperat, pentru ceilalti e dezastru.” Tntr-o
zi, tatal se uita lung la copil si i se pare ca-i
suparat rau. 1l di afari, si mearga se
aeriseasca. Sezand in curte, copilul observa un

vecin care umbla cu o funie in ména. Se
furiseaza Tn casa aluia, care se chinuia sa
prinda funia de tavan, langa bec. Baiatul
devine curios. Era mai ceva decat sa se fi dus
la cinema. Intra in dialog, Ti spune
sinucigasului ca funia nu o sa reziste cum e
prinsa. Ala nu-l asculti. El voia sa termine cat
mai repede. Contra a cinci penie, baiatul se
angajeaza ca la momentul potrivit sa dea un
sut scaunului pe care se suie disperatul. Chiar
face chestia asta, ca la fotbal. Numai ca
carligul din tavan nu a rezistat. Apare si-un
sticlete — de unde, de neunde — care-l ia pe
sinucigas la intrebari, tentativa pentru care o
sa umfle cinci ani de puscarie. ElI nu e
responsabil pe viata lui, dupa cum credea — i
se spune —, statul e responsabil de viata
fiecarui cetatean.

Alte povestiri: Fotografie cu barca de
pescuit, Arca lui Noe, Meciul, Dizgrasia lui
Jim Scarfedale, declinul si prabusirea lui
Frankie Buller.

Armasarul
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Doua destine

Marele romancier Liviu Rebreanu si-a
facut fratele nemuritor prin personajul din
romanul Padurea spanzuragilor, roman al
dramei ostasilor roméani pusi sa lupte
impotriva conationalilor sai, un roman de
analiza psihologica, al trairilor sufletesti in
care eroul romanului oscileaza intre datoria de
soldat devotat unui imperiu strain aspiratiilor
sale si cea ,,de a lupta ca ofiter, in armata
austro-ungara, impotriva celor de o limba cu
el”!

Eroul din romanul ,,Padurea spanzu-
ratilor” este insa inferior eroului real caci:
,Viata zbuciumatia a lui Emil, reconstituita
dupa scrisorile sale si dupa documente este,
intr-un fel, mai impresionanta decét cea a lui
Apostol Bologa, pentru ca este 0 viata traita si
nu creata, chiar daca aceasta din urma poarta
amprenta geniului creator al celebrului sau
frate Liviu Rebreanu”.?

Intre realitate si fictiune nu este decat un
singur pas: Emil Rebreanu (in roman Apostol
Bologa) este un personaj real, cu toate ca intre
cei doi se remarca si unele deosebiri. Emil
Rebreanu a studiat la Bistrita, la ,,Polgari fiu
iskola”, de unde va fi eliminat ,,din toate
scolile statului, Tn urma unui conflict, intre
elevi, cu substrat etnic”.?

Dar fapta sa n-a fost facuta numai de el
ci si de colegul sau de clasa, Horga Vasile, de
loc din Ocnita si nu are la baza un conflict
intre elevi, ci o manifestare a constiintei natio-
nale a celor doi elevi: ,,Cand ne-am intors (de
la padure unde culesera flori n.n.) am avut
marele ghinion, ca ducandu-ma acasa cu
colegul meu de clasa Emil Rebreanu, eroul
din romanul fratelui sau, ,,Padurea spanzu-
ratilor”, am gasit aruncat pe strada, un ziar
maghiar, care ne-a atras atentia asupra unui
conflict al deputatului roman Dr. Alexandru
Vaida Voievod, in Parlamentul maghiar, care
citind in parlament o poezie ponegrind

Liviu PAIUS

poporul maghiar, ca fiind un popor care nici
nu-si cunoaste originea si ca de fratii lui
numai nobilul Huniade lon i-a scapat etc. La
aceasta deputatii maghiari l-au atacat, sal-
vandu-se numai cu ajutorul deputatilor sarbi.
Colegul Emil Rebreanu, aducand la scoala
ziarul, I-a citit in clasa, fara ca eu sa fi luat
parte la aceasta. Elevii maghiari l-au denuntat
la profesori, dupa care consiliul profesoral ne-
a exclus pe amandoi din scoala”.*

Asta este realitatea relatata de colegul
sau, Vasile Horga, care si el va avea neplaceri
n armata austro-ungara. Nu a fost un conflict
cu elevii maghiari, majoritari la aceasta
scoala, ci elevii maghiari s-au simtit ofensati
si l-au reclamat directiunii, iar aceasta i-a
eliminat pe amandoi din toate scolile din
Transilvania.

Dupa ce este eliminat, Emil Rebreanu
trece prin mai multe slujpe marunte, dar si
prin alte scoli, urmarit mereu de gandul de a
pleca la Bucuresti, unde ,,viitorul meu ar fi la
Bucuresti, mangaierea in scris”.

In vara anului 1914 este mobilizat in
armata maghiara, la Bistrita si apoi trimis la
Scoala Militara de Artilerie din Targu-Mures,
de unde ajunge pe frontul Italiei, fiind ofiter
eminent, avansat in grad si decorat. Tn 1916
ajunge cu bateria sa la Sfantu Gheorghe,
aproape de granita Romaniei, fiind silit sa

lupte contra celor de
un neam cu el. In
aceasta situatie n-

Caietele
Liviu Rebreanu

cearca sa treaca linia
frontului, dar este prins de o patrula de ofiteri
maghiari, condamnat la moarte si executat
prin spanzurare.

Colegul sau, Vasile Horga, eliminat si el
de la scoala din Bistrita, pe acelasi motiv, se
nscrie la un liceu din Brasov, dar cu numele
schimbat: Horga Vasul, fata de numele sau
real. Va ajunge si el sa fie mobilizat la
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Regimentul din Targu Mures si trimis, apoi la
Regimentul 24 maghiar din Sibiu, la niste
cursuri de schiori. La terminarea cursului de
schiori, comandantul Regimentului 24 Sibiu il
avanseaza ofiter, dar comandantul este
prevenit de fostul sau comandant de la Targu
Mures ,,asupra eroarei comise, prin avansarea
mea ca roman cu sentimente anti maghiare
cerand degradarea si supravegherea comporta-
mentului meu n continuare... spunandu-mi ca
in acea zi va lamuri situatia printr-un curier
special pentru luarea masurilor necesare fata
de mine”.> Comandantul avea in mani o
scrisoare 1n care era pus spanz pe care
locotenentul Vasile Horga il folosea pentru a-
sl crea o0 situatie care-i afecta sanatatea, pe
langa alte trucuri, pentru a se sustrage
frontului, fiind internat prin spitale.

Aceasta discutie cu colonelul, coman-
dantul lui Horga Vasile, il va lamuri pe acesta
asupra masurilor ce vor fi luate impotriva sa,
daca se va descoperi acest siretlic: ,,Am
nteles totul deducand un sfarsit tragic pentru
mine, prin degradare si alte neajunsuri din
cauza fiintei mele romanesti”.®

Acestea se intdmplau dupa executia lui
Emil Rebreanu la care printre cei 200 de
ofiteri romani adusi sa asiste la ,,un cere-
monial ,,eroic”... ca un avertisment: Cine va
face ca el, ca el va pafi”’, era si tanarul
locotenent Vasile Horga.?

Scena participarii la executia lui Emil
Rebreanu va fi povestita copiilor, iar unul
dintre ei o va reda: ,,Apoi a venit ziua cand
Emil Rebreanu, colegul si prietenul tau din
scoala, a fost spanzurat, tu fiind de fata la
executie. Tmi Inchipui ce-ai putut simti, atat
pentru el cat si pentru viitorul tau atat de
incert, avand in vedere tot ce-ai facut/
simulat.” Tn aceasta situatie singura solutie era
dezertarea: ,iar aceasta mi s-a dat chiar in
seara urmatoare, cand fiind trimis intr-o
patrula de noapte am aranjat si dus la
implinire planul trecerii la rusi... Astfel la
intrarea in noapte, am trecut prin cararusa
secreta din gardurile de sarma ghimpata am
intrat in campul dintre cele doua fronturi
asemanatoare cu zborul cocorilor, astfel ca
ultimul soldat ramasese la poarta de iesire din
gardul cu sarma ghimpata, iar primul in

fruntea coloanei inspre inamic. Dupa asezarea
formatiei, eu cu cei doi Tnsotitori romani am
luat loc in fruntea coloanei... Astfel am stat
pana spre apropierea cetii dese, prevestitoare a
diminetii... La momentul oportun, am dat
ordin de retragere, eu ramanand pe loc, pana
ce nu s-au mai auzit pasii in retragere ai
trupei, cand, cu precautiunea necesara, am
inceput sa fug spre rusi. Acum ma vedeam
singur intre doua fronturi, moment suprem de
la care depindea viata sau moartea mea. Dupa
aruncarea la pamant a armamentului, am
inceput sa fug, prin ceata diminetii, spre
frontul rusesc, in pocnetele gloantelor de
pusca trimise spre mine din partea frontului
maghiar, dupa ce s-au convins ca la reintoar-
cerea patrulei, eu, comandantul lipseam.
Apropiindu-ma de gardul de sarma ghimpata
al rusilor, doi soldati rusi au iesit deodata,
dintr-o groapa sapata in pamant, intinzand
armele asupra mea, strigand pe ruseste ,,stoi”.
Condus la comandantul companiei, un capitan
rus, barbat frumos, cu maniere de om cult a
dat soldatului ordonanta sa mi se serveasca un
ceai cald si apoi m-a trimis in dosul frontului
la un comandament militar, compus din ofiteri
superiori, printre care si generali.”

Ca incercare a sinceritatii sale a fost pus
sa schiteze pe harta comandamentul maghiar
pe care acestia 1l bombardeaza céastigand
increderea rusilor, primind gradul de sublo-
cotenent si dreptul de a circula prin toate
lagarele rusesti. Aici a vazut personal
minunatiile revolutiei rusesti. Dupa cétiva ani
se formeaza Divizia de Voluntari Ardeleni si
in 1917 se intoarce in satul sau ca primul
ofiter roman n tara eliberata. Dupa demobi-
lizare Tsi reia activitatea de avocat. Tn timpul
celui de al doilea razboi mondial a fost
mobilizat ca ofiter la Blaj, apoi la santierul de
cai ferate Bumbesti-Livezeni. Dupa razboi, in
anul 1952 este arestat si condamnat la cinci
ani de inchisoare, fara proces, doar pe baza ca
ar fi fost chiabur si dusman al poporului. ,,Tu
care ai facut Roméania Mare erai acum dusman
al poporului tau. Frumos epilog!” Asa va scrie
in ,,Hronicul” nepotul sau, peste ani.'°

Intr-adevar cel ce-si riscase viata pentru
infaptuirea unui ideal national este astfel
rasplatit de catre societatea comunista cu
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inchisoarea si dispretul ei. Dupa iesirea din
inchisoare, Vasile Horga cu greu a putut fi
angajat ca magaziner la un spital.

Facand o privire retrospectiva asupra
celor doi ,,eroi” vom constata ca soarta lor se
aseamana ca imprejurari si consecinte. Ce

Note

1. D. Micu, ,,Istoria literaturii romane de la creatia
populara la postmodernism”, Editura Saeculum 1.
O., Bucuresti, 2000, p. 255.

2. loan Lapusneanu, ,,Emil Rebreanu — eroul de la
Ghimes Faget”, Editura Karuna, Bistrita, 2011,
p. 6.

3. Idem: p. 35.

4. Zaharie Horga, ,Jurnal” ms, originalul la ing.
Zaharie Horga, Rodna, p. 16-17.

5. Idem, p. 21.

soarta l-ar fi astepta pe Rebreanu daca reusea
sa treaca la ai lui? Am vazut cu ce s-a ales
Vasile Horga, colegul si prietenul sau de
idealuri. Ne vin in minte vorbele cronicarului
Miron Costin: ,,Nu sunt vremile sub om, ci
bietul om sub vremi”.

6. Idem,p. 23.

7. C. Mustata, ,,Romania tradata”, Editura Eurocar-
patic din Sfantu Gheorghe, p. 25.

8. In jurnalul siu scris in 1978, Vasile Horga nu a
putut relata acest episod de teama ca nu cumva
acest manuscris sa intre pe mana securitatii, Tn
vizorul careia era ca detinut politic, condamnat de
cinci ani de Tnchisoare pe motive politice.

9. Vasile Horga, ,,Jurnal”, pp. 23-26.

10. Mircea Vasile Ovidiu Horga, op. cit. p. 21.
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Carlos Fuentes sau scrisul ca exorcizare

Virginia NUSFELEAN

Tn 15 mai Mexicul si limba spaniola I-au
plans pe celebrul Carlos Fuentes, cel mai
citit scriitor mexican din lume, om de cultura
universala, conferentiar la Princeton, Brown,
Harvard, Columbia si Cambridge, doctor
honoris causa al multor universitati din

intreaga lume, umanist remarcabil si stralucit
diplomat, intelectual militant pentru valorile
de stanga si categoriile sociale defavorizate,
caruia tara 7i aducea in 2008, la aniversarea a
80 de ani, un omagiu national. De asemenea,
Franta 1l decoreaza in 1992, prin Francois
Mitterrand, cu Legiunea de onoare. Tn plan
literar, i se acorda numeroase premii, printre
care doua dintre cele mai importante, Premiul
Cervantes (1987) si Premiul Principe de
Asturias (1994), si i se consacra, in 2006, un
Cahier de I’Herne, in care scriitori faimosi

. precum Milan
Literatura Kundera,  Gabriel
straina Garcia Marquez,

Nadine Gordimer si
Jorge Volpi 1l prezinta pe Carlos Fuentes cu
pasiunile, framantarile si bataliile sale de-o
viata, un caiet In care istoria tumultuoasa a
Mexicului si-a Americii Latine reprezinta
»,muzica de fond”.

Tradus in peste 40 de tari, Fuentes ,a
lasat 0 opera colosala ce constituie 0 marturie
elocventa despre toate problemele politice si

realitatile culturale ale vremii noastre” (Mario
Vargas Llosa). Aceasta opera, compusa din
romane, nuvele, piese de teatru si eseuri — in
care satira, onirismul si realismul exacerbat
dezviluie fetele ascunse ale unei lumi
surprinse cu talent de ochiul sau critic —, il
plaseazd de nenumarate ori pe lista
candidatilor la Premiul Nobel, insa nu-I obtine
niciodata. Sa fi suferit, oare, prolificul scriitor
mexican de nesansa de-a i se fi acordat
prestigiosul  premiu?  Nicidecum.  Nu-I
interesau nici gloria, nici premiile, ci munca,
cartile ce-l asteptau sa fie scrise, capabile sa-i
alimenteze starea de bine si sa tina la distanta
angoasa existentiala.

,,Mexico este singurul oras ce-mi
stimuleaza imaginatia”

Despre ce scrie Carlos Fuentes? Despre
saracie, violenta si trafic de droguri. Acestea
sunt relele ce-i bantuie tara. Ultimul cuvant al
culegerii de nuvele Todas las Familias
Felices (2006) este ,,violenta”, violenta fiind
tema comuna a intregii carti — fie ca este
vorba de o violenta fizica, psihologica, sau
politica —, tema ce-i strabate in cele din urma
intreaga opera. Tn ultimul siu roman, La
voluntad y la fortuna (2008), naratorul este un
cap transat, ce ne vorbeste despre tragedia
Mexicului modern, devenit o ,,narconatiune”
guvernata de crima organizata si coruptie.
»Este romanul unei tari al carei corp nu mai
are cap, nu mai are creier sa-i controleze
miscarile”(Lire, martie, 2009). De unde atata
violenta in aceasta tara? Sa fie ea, oare, 0
mostenire azteca? Explicatia e alta in opinia

scriitorului. A crescut populatia. Dupa
revolutie, Mexicul avea 20 de milioane de
locuitori. Astazi, datorita  exploziei

demografice, are 110 milioane. Tnsa ceva a
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ramas neschimbat 1n aceasta ,tara a
nedreptatii”, cum o numea Humboldt, prin
1801: saracia. ,,E o tara de cersetori asezata pe
un munte de aur. Inegalitatile sociale si
proasta distribuire a bogatiilor — marturiseste
Fuentes — sunt marile nenorociri ale
Mexicului, si ele prind mereu amploare”
(Lire, mai, 2012). ,,Celalalt motiv pentru care
tara a intrat intr-o spirala a violentei este
traficul de droguri (...) legat direct de cererea
nord-americana. (...) Mexicul e mereu acuzat
ca trimite droguri Statelor Unite. O face
pentru ca americanii le vor. Cererea vine de
acolo. Tara mea nu-i decat un loc de productie
si tranzit. Sefii mexicani de narcotice sunt
doar cutite secundare. De aceea eu sunt in
favoarea depenalizarii tuturor drogurilor,
inclusiv. a celor mai puternice. Cand
prohibitiei i s-a pus capat, nu au disparut
alcoolicii. Tnsa Al Capone, da” (Lire, martie,
2009).

Cét despre coruptie, ea exista peste tot
n lume, problema e ca-n Mexic ea este greu
de semnalat si combatut. Tn Statele Unite, ,,de
indata ce un act de coruptie e descoperit are
loc un proces. Nu si in Mexic” (Lire, mali,
2012), unde onestitatea, precizeaza scriitorul,
este element de exceptie. Ceea ce-i lipseste
acestei tari, afirma Fuentes, e o cultura a
anticoruptiei, in care legea si justitia sa
functioneze. Un personaj din Todas las
Familias Felices constata ca ,Tara ne-a
alunecat printre degete”. Sarcina de-a o salva
de la pieire tine nu doar de intelectuali, cum
se crede adesea, ci de fiecare cetatean in parte.
Oamenii  trebuie si  reactioneze. ,,In
majoritatea scrierilor mele exista un soi de
fatalitate ce apasa Mexicul, dar si 0 vointa a
unor fiinte libere de-a i se opune si de-a crea o
rezistenta. Aici se leaga drama. Drama
romanelor mele e existenta celor doua fapte
teribile. Mexicul e o tara cu o puternica
traditie de coruptie, dar, dincolo de asta,
exista o cultura mexicana ce se i se opune:
cantece, carti, arhitectura, valori ce constituie
un mod de-a zice nu coruptiei”. Drog,
coruptie, violenta, toate pe un fond de saracie.
»Ne-ar trebui un plan ca si cel al lui
Roosevelt, New Deal, pentru a repune tara la
munca. Altfel, vom avea si mai mult somaj, si

mai multa mizerie, si mai multe orori” (Lire,
martie, 2009). ,,Marea provocare a Mexicului
este sa imbine securitatea cu democratia”.

Si totusi, Tn aceasta tara, cu un prezent
atat de agresiv si de contradictoriu, in care
»violenta trece atat de aproape de tandrete”
(D. H. Lawrence), se afla Mexico, ,,singurul
oras din lume ce-mi stimuleaza imaginatia
(...), un teritoriu nemasurat ce stimuleaza
dorinta, imaginatia, memoria, timpul, toate
aceste teme pe care le abordez de la debut,
fara de care nu as putea scrie. E nevoie de un
sol pentru a crea, iar pentru mine acest sol e
Mexico, fie ca se cutremura sau se face
pulbere sau apa” (Lire, mai, 2012).

,Romanul, fictiunea, invadeaza
realitatea pentru a o apara mai bine”

Pentru Carlos Fuentes, ca pentru orice
scriitor autentic, marele pariu al literaturii,
marea sa reusita este de-a salva, prin cuvant si
imaginatie, efemerul din ghearele stingerii,
eternizandu-I. »criitorul construieste
realitatea, gratie imaginatiei, cu locuri si
indivizi, care raman. Don Quichote nu a
existat, insa el este mult mai real decét
politistul din coltul strazii”. Imaginatia da
viata unor ,,personaje ce dainuie si sunt citite
de-a lungul secolelor, ca Don Quichote, sau
Louis Lambert, personajul lui Balzac, sau M.
Pickwick, al lui Dickens”. Parisul lui Balzac
si Londra lui Dickens nu mai sunt Parisul si
Londra de astazi, insa acestea — considera
Fuentes — n-ar exista daca n-ar fi fost Parisul
lui Balzac si Londra lui Dickens.

»Romanele se scriu cu imaginatie si
cuvinte, independent de tema tratata, de orasul
caruia 1i apartii. Nimeni nu zice ca Balzac este
un scriitor doar al Parisului, el este mult mai
mult. De ce? Pentru ca are capacitatea de a-si
antrena imaginatia dincolo de loc”. ,,Plecand
de la un context local ce poate fi recunoscut,
scriitorii dau frau liber imaginatiei si fac
inteligibila aceasta interactiune dintre realitate
si fictiune (...). Romanul, fictiunea, invadeaza
realitatea pentru a o apara mai bine”.
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,,De ce se scriu romane? Pentru ca
aceasta este 0 cautare de identitate”

Tntrebarea legata de sensul literaturii, al
romanului, de sensul scrisului, a preocupat
mereu atat scriitorii cat si cititorii lor, Tn orice

spatiu literar, in orice timp... Literatura
exploreaza neimplinirea omului,
problematizeaza conditia sa 1h univers,

incercand sa dea raspunsuri la interogatiile ce-
i traverseaza viata. Povestile de familie din
Todas las Familias Felices compun o
geografie a conditiei umane, scriitorul vrand
sa dea glas celor ce spun ,,Si noi suntem
aici!”, sa dea ecou vocii mizeriei, violentei,
insatisfactiei si geamatului continuu al
majoritatii  mexicanilor, convins, ca si
Malraux, ca ea are forta de-a schimba lumea,
chiar daca ,,libertatea poate fi mai grea decét
lanturile sclaviei”. Literatura, in opinia
scriitorului mexican, este o alternativa a
disperarii si urii ce macina balamalele vietii,
aceste doua otravuri injectate adesea de istorie
in constiinta celor care au fost martorii sau
victimele ei, iar romanul nu-i altceva decat o
cautare a locului nostru in lume, a identitatii.
»Pentru ca nu exista nimic mai sigur decét
identitatea... pana in clipa in care-o pierzi,
cand n-o mai ai. E ca si libertatea: o cauti
mereu si n-o gasesti nicicand. Nimeni nu
poate spune: am gasit libertatea. La fel cum
nu poti zice: stiu care-mi este identitatea. De
ce se scriu romane? Pentru ca aceasta este 0
cautare de identitate n care cititorii vor
recunoaste, cu putin noroc, propria lor cautare
de identitate, prin personaje, fiinte alese,
carora le vor da uneori mai multa realitate
decét propriei lor vieti”.

,,Scriitorul n-are de dat socoteala
decat artei sale”

Ca orice mare scriitor, Carlos Fuentes a
fost preocupat nu doar de povestile ce ni le
spune in cartile care i-au adus faima (Todas
las Familias Felices, La region mas
transparente, La muerte de Artemio Cruz, La
cabeza de la hidra, Terra Nostra, Gringo

Viejo), ci In mod special de felul in care le

spune. Vocabularul extrem de colorat,
precizia chirurgicala a cuvintelor, atat de
piperate uneori, forta imaginii,
cinematografice, stilul percutant, adaptate

admirabil subiectului abordat, reusesc sa te
tulbure, sa te impresioneze. ,,Caut mereu un
stil care sa se lipeasca de ceea ce spun. Nu
sunt «casatorit» cu unul singur. Tncepand cu
La region mas transparente, evoc numeroase
clase sociale, numeroase feluri de-a vorbi, dau
tot felul de referinte, tot ceea ce-mi pare
interesant Tn Mexic. (..) In romanul
Splendeurs et miséres des courtisanes, Balzac
a folosit limbajul ocnasilor, prin personajul
Vautrin, alias Jacques Collin, zis Trompe-la-
Mort. Dupa aparitia romanului, prizonierii au
trebuit sa schimbe acest limbaj, caci Balzac il
dezvaluise, pe cand ei vroiau sa fie secret. Mi
se pare foarte amuzanta aceastd anecdota:
scriitorul dezvaluie un limbaj, 7l face sa fie
recunoscut, iar cei ce-l folosesc il schimba
pentru ca lumea sa nu-l inteleaga.”

Tntrebat de unde-i vin acele cuvinte, atat
de actuale, scriitorul marturiseste ca, deoarece
limba s-a schimbat foarte mult de la primul
sau roman — pugine cuvinte de atunci sunt
astazi folosite —, e foarte atent la oamenii din
jur, la soferul de taxi, foarte atent la limbajul
lor, pentru ca textele sale sa nu aiba nevoie de
glosar pentru a fi pricepute. Fuentes considera
ca responsabilitatea scriitorului tine de felul in
care pune in joc limbajul si imaginatia. Daca
acesta reuseste sa puna in limbaj si imaginatie
tot ce-i mai bun in el tnsusi, atunci misiunea
lui s-a indeplinit, literatura devine rezerva
hranitoare pentru societate, chiar daca aceasta
nu-si da seama. Daca scriitorul, crede Fuentes,
reuseste sa faca, la superlativ, ceea ce trebuie
cu limbajul si imaginatia, atunci el poate fi si
cetatean care voteaza si care are 0 anumita
ideologie. ,,Cilianul Pablo Neruda e un mare
poet. Ca a fost stalinist sau comunist, n-are
importanta, e o alegere de cetatean. La
cealalta extrema, Louis-Ferdinand Céline era
antisemit, un individ oribil, dar ce carti mari a
scris! Lucrul cel mai grav este sa te supui din
punct de vedere literar unei ideologii. Au
facut-o mulgi  scriitori si au scris carti
mediocre”.
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»Separ cu claritate activitatea mea
de romancier de orice angajament
politic”

Mereu prezent, ca scriitor angajat, in
viata publica, pe scena ,,bataliilor” politice de
pretutindeni, Fuentes reuseste intotdeauna sa
impace cu ingeniozitate, fara sa le confunde,
literatura cu politica. ,,Singurul mod de-a
introduce politica intr-un roman este sa-i
accepti toate contradictiile, tezele si antitezele.
Nu trebuie niciodata sa afirmi o singura
pozitie, trebuie sa faci auzite toate vocile.
Scriitorii socialismului stiintific, obligati sa
slaveasca gloria lui Stalin, exprimau o singura
voce, Tnsa aceasta atitudine nu a produs
niciodata un adevarat roman politic, deoarece
politica este intotdeauna un dialog intre pozitii
diferite. (...) Nu vreau sa privilegiez un singur
punct de vedere politic, chiar daca ma
consider un om de stanga. Niciodata nu las ca
pozitia mea sa treaca in roman, nu vreau ca ea
sa se impuna in mod dogmatic. Am, desigur,
idei politice, dar separ cu claritate activitatea
mea de romancier de orice angajament politic
prin care apar o cauza sau alta. Cand scriu un
roman, nu adopt aceeasi atitudine ca atunci
cand scriu un articol pentru El Pais despre

politica  internationala”  (Le
Littéraire, mai, 2012).

Magazine

,.Scrisul este un mod de a ma
revolta”

»Fiecare carte este un act de exorcism”
prin care Fuentes incearca sa alunge violenta
din tara sa, raul ce lasa rani personale si
colective de nevindecat. Mexico, orasul sau
de suflet, pe care 1l iubeste pana la durere,
»solul” care-i da aripi imaginatiei, i-a infipt
adanc, de doua ori, pumnalul Tn inima,
luandu-i-1 pe Carlos, fiul sau drag, la 25 de
ani, si pe Natasha, fiica sa iubita, la 29. ,,Cand
incep sa scriu, simt ca o fac pentru ei. Asta
imi da curaj, altfel poate n-as mai scrie.
Scriind, le traiesc viata (...). Ei sunt, intr-un
fel, coautorii cartilor mele. Durerea absenteli
lor este mereu prezenta, insa ea Tmi hraneste
creativitatea (...). Scrisul este un mod de-a ma
revolta Tmpotriva destinului si a uitarii. Tnsa
nu poti, la infinit, exorciza durerea mortii prin
cuvinte. O faci doar pana la un punct. Vine o
clipa in care nimic nu mai poate atenua
aceasta durere” (Lire, martie, 2009).

Labirint
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O amazoana a tandretii — Elian

Magda CARNECI

Dupa ce a dat o proba de virtuozitate si

de imaginatie debordanta in parcurgerea in
galop dar cu mult umor a cliseelor pe care
istoria artei clasice si moderne le-a
lasat in mintea si inima sa, iata
ca tanira pictorita romanca
Elian se afiseaza-n prezent
asa cum e. Adica roman-
tica, jucausa, fantasta.
Picturile sale recente,
desenele sale, instala-
tille si performantele
sale exhiba cu inflaca-
rare o feminitate impli-
nita, indragostita de ea
insasi si de propriile ei
valori ireductibile.
Eliberata launtric de
alte constrangeri decat
propria sa placere estetica
si bucuria sa inventiva, ea
lasa sa infloreasca in fata
noastra o ,,padure de simboluri” pe
cat de baroca pe atat de poetica. Dupa ce

a fost uneori

Plastica feminista, iat-0 pe

Elian mai degraba
feminina, cu panas si delicatete. Simbolurile
clasice pe care le utilizeaza, trandafirul,
cerbul, caprioara, iepurele, vorbesc cu umor si

Elian, Autoportret

tandrete despre un erotism ardent si in acelasi
timp pudic, asumandu-si cu naturalete si cu un
pic de provocare partea sentimentala sau
Kitsch. Exista multa senzualitate si
ironie in acest univers pictural
uimitor, degajand un
narcisism deopotriva enorm
sl sanatos, al carui unic
personaj este, la urma
urmei, artista insasi. Tn
seria ,,padurii inocente”
pe care ne-o propune
acum, cu 0 verva
prodigioasa si plina de
gratie, Elian se pune in
acord cu o Intreaga
falanga de tinere artiste
femei din Europa care,
pe cat de ingenue pe atat
de ludice, fac pace cu ele
insele si cu restul lumii.
Reprezentanta lor cea mai
cunoscuta este probabil elvetiana
Pipilotti Rist. O falanga stralucita, facand
din emotia debordanta o intreaga ideologie si
din iubire o veritabila declaratie de credinta,
cu scopul de a pune din nou de acord cu
intregul univers si de a ne readuce, gratios dar
inconturnabil, Thapoi la noi ingine.
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Cristian Badilita invitat la ,Atelierele critice” organizate de Alex Stefanescu
Biblioteca Judeteana Bistrita, la Galerille Arcade 24.

Oliv Mircea, Alex Stefanescu, Cristian Badilita,
Gabriel Cojocaru.

Alexandru Ratiu, Virgil Ratiu, Icu Craciun, lacob Naros.

Album
Cu scriitori

Marcel Pintea, Adriana Zagrean, Susana Silai,
David Dorian, Alexandru Uiuiu, Ana Zagreanu.

Mircea Malut, Traian Parva Sasarman, Grigore Moldovan,
lonela-Silvia Nusfelean, Olimpiu Nusfelean.
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Lansarea cartii ,Poeti romani de azi” de Andrei Moldovan,
la Casa Cartii Nicolae Steinhardt”.
Sunt algturi de autor: Mircea Batranu, loan Pintea,
Virgil Ratiu si Olimpiu Nusfelean.

lon Moise, Icu Craciun, Al. Macovei, Sever Ursa,
lacob Naros, Alexandru Ratiu, Aurel Podaru.

O noua carte de Flore Pop — Odihna scdri.
Prezinta: Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, Virgil Ratiu,
Florin Vasile Somlea, Vasile Ciherean.

Flore Pop

Vasile Gogea vorbeste, la Casa Cartii din Bistrita, despre Radu Tuculescu, Vasile Gogea si lon Muresan.

Adrian Marino. Dialogheaza cu el Comel Gaiu
si Oliv Mircea.
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Zilele revistei Nord Literar — 2012. Inimagine: Florica Bud, Mircea Muthu, Saluc Horvat (director executiv al revistei),
lon Pop, Catalin Ghereches — primarul municipiului Baia Mare, Gheorghe Glodeanu (director al revistei), Horia Badescu.
Cu acest prilej, Gheorghe Glodeanu a primit Premiul Scriitorul Anului si Marele Premiu pentru literatura
oferit de priméaria Baia Mare.

Revista Nord Literar a acordat urméatoarele premii: lon Pop — Opera Omnia, Horia Badescu — Premiul pentru poezie,
Mircea Muthu — Premiul pentru criticd si istorie literard, Stefan Jurca si Teo Moldovan — Premiul pentru proza.

Olimpiu Nusfelean, Daniel Sauca, Daniel Hoblea,
Gheorghe Parja, Stefan Jurca.

-

Gheorghe Péarja, Stefan Maris, Stefan Jurca, Aurel Pop,
Viorel Pop, lon Marchis, Teodor Ardelean, lon Bogdan.
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Florin Caragiu

Calatorie Tn inima noptii

scrisul meu are rolul

de a starni dialogul dintre religie si stiinta —
multor scrieri le sunt doar co-autorul,

ele scriindu-se singure, intr-o privinta;
pentru asta umblu prin catacombele istoriei,
calare pe calul de abur al credintei —

aici totul e viu si gustul victoriei

in lupta inversunata cu morile de vant,

imi umple cotloanele fiintei

si totul devine subiect de scris

si scriu pe pietre, pe pamant,

cu nelinistea celui ce palpeaza un vis

ntr-o calatorie in inima noptii,

fara sa-si fi trimis Tnainte solii...

uh, s vina toamna odata

si sa se deschida usile scolii!

Parodii
pur si simplu

Valeriu Marius Ciungan
Fereastra

cum da toamna in faget

deschid usa si fereastra

de la balcon

si ma apuc de scris povesti, incet-incet,

dar numai dupa ce-mi imbrac haina de molton

asa ma simt infuzat
de o sensibilitate lirica autentica

Lucian PERJA

si, dupa ce mestesugesc cate-o poveste,
imediat,
ca din pamant apare o muza blonda si deretica

cand toamna nu e deplina
nu deschid fereastra, ci imi iau pardesiul si
pe data
0 pornesc pe strazi spre lumina,
intr-o miscare literara constanta!

Betty Kirchmajer

Nelumina
(din volumul Firul Ariadnei, Ed. Biblioteca
Judeteana ,,Petre Dulfu”, Baia Mare, 2012)

Nelumina-a fost atunci

cand ni se taia curentul —
VoI nu stiti, ca ati fost prunci
sl n-ati sesizat momentul.
La Seini Tmi petreceam
viata printre calimari,

fiind contesa, mai aveam

si niscaiva lumanari.

Am avut chiar si iubiri,
unele marturisite —

cititor, sa nu te miri

ca le-am vrut si tiparite.
Chiar de-nchipuiri-s vreo zece,
nu-s acrite de repros,

firul Ariadnei trece

printre toate, ca fir ros'.

Dar vorbeam de nelumina,
azi uitarii 0 asez

si-asta, poate, din pricina

ca si EU va luminez!
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Gheorghe Parja

Venirea pe lume
(din volumul Singuratatea sonora, Ed.
Limes, 2005)

Am venit pe lume cand se-ntarca merii
Tn april, adica, chiuind sonor,

Linistea spargand-o pana-n faptul verii,
Tncercand prin asta glas de scriitor.

De pe grinda casei mi-am luat condeiul
Si din vechi hrisoave litere de jar,

Tata mi-a dat nume, mama obiceiul

Ca in jocul vietii sa fiu gospodar.

Si de-or vrea strainii Graiul sa mi-1 curme,
Le voi spune-n fata cum e la romani:

Am venit pe lume cu cuvinte-turme,

Dar la orice turma am si niste cainil...

Mircea Crisan

scri-jelesc pe dunga grijilor mele
(din revista Arheus, 2011)

mie sa nu-mi spuneti ca pentru o femeie
nu poate sa dispara o revista —

nici nu aveti idee

cate din acestea exista,

dar transformate in gazete oarecare,
unde cuvantul iubire

este scris cu cerneluri amare

si-orice fericire

ti se-mparte-n functie de vanzare —

nu ca ma dezvinovatesc,

dar daca muncesti, si altcum se poate:
eu, de exemplu, am un birou de nuc cu

cristale,

trei telefoane, secretara cu agenda
sl, peste tot si toate,

o femeie de legenda!

Florica Bud

Respecizand riguros vechi reguli

(din volumul Crucificat intre paranteze, Ed.

Ramuri, Craiova, 2010)

spre binele meu imediat

si al poeziei roméanesti, deci al tuturor,
billclintonienii au votat

ca sunt un obiect nezburator,

asa ca sa nu mai scriu poezie —

cel mult pot sa alerg prin sine mereu
dupa Nu Motanul si Fiul lui, n prostie,
adica pana o sa-mi dau seama ca eu
sunt Mariatereza si, ca atare,

eu fac regulile —

ei bine,

pana aici, le-am spus

raspicat si tare,

nu faceti voi scoala cu mine!

Cui 1i place scoala? Nu-s

destui doctori in poezie?

Eu sunt Mariatereza acum,

de fapt sunt mai multe Mariatereze,

pe care n-0 sa puteti voi nicicum

sa le crucificati intre niste biete paranteze!

Exercitii cu iepurasi
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CITITOR DE REVISTE

Vatra nr.
5/2012. Pe prima
pagina, Dumitru

Chioaru, cu al sau
poem Un salt in afara. Tn continuare, Andrei
Zanca ne ofera nu mai putin de (alte, fireste!)
15 poeme, unul si unul! Un grupaj consistent
si extrem de interesant. La epica magna, Radu
Aldulescu tine mortis sa ne avertizeze ca O
jelim pe Madam Friz. N-aveti decat, dar
cronica literara este sustinuta de Nicolae
Clivet, care scrie despre volumul de versuri
Cand va veni ceea ce este desavarsit, semnat
de Andrei Dosa, Un ,,volum demn de toata
lauda”, dupa cum insusi N. C. marturiseste n
finalul cronicii sale. Ceea ce s-ar potrivi, ca 0
manusa, si pentru Diana lepure (Basarabia),
autoarea volumului (tot de versuri) O suta
cincizeci de mii la peluze, despre care Lucia
Turcanu spune, printre altele, ca ,,e o carte
minutios gandita si bine scrisa, prezentand-o
pe Diana lepure ca pe un autor matur, format,
ce Tsi face un stil din naivitatea voita”. Alex.
Cistelecan incearca, pe aproape patru pagini,
sa ne dezmeticeasca pe noi, cititorii de rand,
cum sta treaba cu Fenomenologia spiritului
conservator, intorcand pe toate fetele cartea
lui Dan Tapalaga, Bulversarea valorilor.
Scrieri dintr-un timp buimac (Humanitas,
2010). Si ajunge la concluzia ca ,a fi
conservator inseamna oarecum a umbla prin
lume cu un ceas care sta”. Oricum, povestea e
lunga, complexa si complicata, mai ales
pentru muritorii de rand. Noi ne oprim putin
la Centenarul nasterii poetului, pictorului si
compozitorului Wolf von Aichelburg (n. in
1912), o mare personalitate artistica atat a
culturii germane, cét si a celei roméane, trecut
la cele vesnice in 1994. Evenimentul e
consemnat de Herbert-Verner Mauhlroth.
Semn ca revista Vatra nu uita ceea ce e de
tinut minte! Ca drept dovada si cele 38 de
pagini destinate fenomenului avangardist in
literatura si arta chineza. Pagini intregi de
literatura autentica din avangarda chineza.

In timp ce la rubrica triptic Mircea
Kiropol, Ana Mizumski si Andrei Mocuta ne
ofera poezie si proza (ultra) scurta, de foarte
buna calitate, Andrei Moldovan, Florina
Moldovan Lirca si Monica Grosu Tsi asteapta
cititorii cu caryile pe masa.

Una dintre aceste carti este Indaratul
cortinei, cel de-al treilea volum al trilogiei
Arta de a fi pagubas de Niculae Gheran.
Despre cartea asta, atata va spun, s-au SCris
peste 50 de cronici (asta zic si eu pagubal) in
cei patru ani de cand tot apare cate un volum.
Cronica se intituleaza Niculae Gheran si vinul
sau pierdut .Este ampla, substantiala si la
obiect.

Pe aceeasi masa se mai afla cartile lui
Zeno Ghitulescu (8 proze scurte. Reflecyii,
aforisme, paradoxuri), proza scurta si scrieri
apoftegmatice, si Mihai Pascaru (Sentinse/
Sentences), versuri, antologie de autor.

Tn acest numar, mai semneaza: lulian
Boldea, la rubrica lecturi, Rodica Grigore, la
cartea straing, Petrisor Militaru, la cronica
traducerilor, iar la cronica plastica, Maria
Zintz, despre pictorul Gheorghe lovian. Calin
Craciun este prezent cu eseul (de 8 pagini!)
Pentru perspectiva etnocritica. Alti patru
poeti mureseni sunt prezentati de Al
Cistelecan in al sau Dicgionar, iar Simona-
Gratia Dima ne ofera, de data aceasta, niste
Taine la vedere. La rubrica talmes-balmes,
despre Cum 1l citim pe Caragiale astazi?,
Acriuni literare la Alba lulia, Ce scriu ungurii
, La un pas de un nou numerus clausus? lar pe
ultima pagina, acelasi poem, Un salt in afarg,
cu care incepe revista, dar de data aceasta, in
lectura lui Lucian Perta. (A.P.)

Cultura

nr. gt

Constantin  Stoiciu,

in pagina politica, noteaza: ,,Sub presiunea
pietei si a oligarhiei financiare, austeritatea a
fost impusa ca singura solugie a salvarii de la
faliment nu numai a catorva tari europene cu
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datorii suverane imense, ci ca solutie-miracol
pentru salvarea in general a capitalismului n
forma sa actuala. Rezultatul? Grecia si
Portugalia sunt tari sinistrate, Italia este
condusa de un guvern de contabili, Spania de
un guvern conservator al carui ultim buget a
scos in strada zece milioane de manifestanti.
Anglia, care a redus salbatic cheltuielile
publice, e in pragul unei noi crize. Guvernata
probabil socialist, Franta va fi si ea obligata sa
aplice medicamentul de cal al austeritatii. La
sfarsitul anului 2011, Uniunea Europeana
numara 23,8 milioane de someri. Criza
capitalismului a nascut o criza sociala care nu
va mai putea fi inabusita de hoardele de
politisti Tnarmati cu grenade lacrimogene si
asurzitoare. Tn aceasta Europa a deznadejdii si
a orbirii sociale, Roméania e mai saraca decét
in urmia cu douazeci si doi de ani..”
Constantin Coroiu scrie despre volumul trei
din seria Arta de a fi pagubas de Niculae
Gheran, volum cu subtitlul Tn dosul cortinei.
»Am citit si acest volum al trilogiei lui
Niculae Gheran cu sufletul la gura, razand nu
0 datd cu lacrimi si de cele mai multe ori
printre lacrimi. Ce pacat ca Arta de a fi
pagubas — 0 adevarata fresca si 0 inestimabila
marturie pentru cei ce vor scrie istoria asa
cum a fost si nu cum continua sa o falsifice cu
grosolanie kominternistii mutanti de azi,
inclusiv cei dintr-o asa numita comisie
prezidentiala — nu se difuzeaza si in librarii. Si
cand te gandesti ca autorul ei, mare editor, dar
si fost demnitar in sistemul culturii, chiar in
domeniul editorial, intr-o perioada de
renastere din epoca postbelica, si-a dedicat
viata si si-a legat numele de istoria cartii.
Parca cineva vrea cu tot dinadinsul sa
confirme o data in plus titlul admirabilei
scrieri a lui Niculae Gheran: Arta de a fi

pagubas.”

P ~ = Romania lite-
ﬁFgma@@& rardé nr. 18/2012.
iterara Anul  Caragiale.

Revista publica in acest numar un supliment
de 20 de pagini, Anul Caragiale. Nicolae
Manolescu observa ca: ,Lipseste inca o
adevarata biografie. Aceea a lui Cioculescu
din anii 1930 e cea mai buni, doar ca

documentele au sporit semnificativ intre timp,
lar felul de a le interpreta s-a schimbat, ca sa
nu spun ca biograful de ieri nu avea si
aptitudini de romancier si uita, pur si simplu,
sa ne informeze ca personajul sau a murit, la
Berlin, Tn 1912, exact acum o suta de ani. De
nascut se nascuse in 1852, in comuna
prahoveana Haimanale, nu la multi kilometri
de padurea Strejnicu, unde va fi ucis
miseleste, peste ani, Nicolae lorga, caruia
Caragiale 1i placea inca si mai putin decat lui
E. Lovinescu, marele sau adversar literar”.
Scriu ,,la suplimentul Cariagiale” foarte muli,
nu-i enumar. Florin Manolescu reproduce
»Notita explicativa” a lui I. L. Caragiale la
volumul Schige ugoare aparut in 1896 la Leon
Alcalay. I. L. C. nota cu ironie: ,, Toate artele
cer de la om o stradanie mai mult sau mai
putin indelungata. Muzica, pictura, sculptura,
arhitectura, teatrul, pana si calaria, trebuiesc
invatate Tincet-incet, ani intregi. Cu cat le
nvata omul si le patrunde, cu atat descopera
ca-i mai ramane inca mult de stiut; asa, s-a zis
cu drept cuvant, ca viata este prea scurta si
arta prea lunga. (...) Ca sa judeci o opera de
arta, un tablou, o statue, o sinfonie, mai stiu
eu ce, fti trebuie pe langa gustul Tnascut, si 0
deprindere indelungata, o anume pregatire,
care nu se pot capata decat cu vremea. Un
muzician batran, om care si-a petrecut o viata
cu cercetarea secretelor artei sale, nu
indrazneste a se pronunta asa dintr-odata
asupra valorii unei produceri de scoala noua.
Un pictor (la fel). (...) Asa cu toate artele —
afara de literatura. Si e drept sa fie asa; daca
pentru ca sa o faci cu succes nu-ti trebuie o
alta pregatire decat scrisul, de ce ti-ar mai
trebui mai mult decéat cititul ca sa o judeci cu
competenta. Stii sa scrii? esti literat. Stii sa
citesti? esti critic. Prin urmare, eu, care nu am
invitat arta ce profesez, nu am deloc dreptul
Sa ma supar, nici cuvant sa ma mir ca d-ta,
fara nici o preparare Tmi critici producerile;
cum mie nu mi-a trebuit invatatura sa le scriu,
nici dumitale nu-ti trebuie ca sa pricepi
producerea mea decét sa o citesti...”

Romania literaré@ nr. 22/2012. 1n
editorialul sau, Nicolae Manolescu scrie
despre ridicarea unui bust al lui Adrian
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Paunescu 1in parcul Gradina Icoanei, 1n
sectorul doi, cu acordul primarului Nicolae
Ontanu. Nicolae Manolescu: ,,Am scris eu
Tnsumi, si nu o data, despre Adrian Paunescu.
Nu exista nici o indoiala ca e vorba de un poet
adevarat”... Dar, cu ani in urma — continua
Manolescu —, ,,Paunescu a promovat cu mult
zel n poezia lui cultul lui Ceausescu. Versuri
ale lui, lipsite de demnitate, au fost printre
cele mai citite in epoca de aur. «Cantarea
Romaniei» a fost spectacolul care a contribuit
Tn cea mai mare masura la pervertirea ideii de
cultura, chiar daca la el au participat artisti si
formatii de valoare si populare mai ales pentru
tineri. Si nu n ultimul rénd, nu constituie un
merit, ci din contra, al «Cantarii Roméaniei»
faptul ca a exprimat cultul ceausist in mod
spontan, neobligat de autoritati. Sub raport
artistic si educativ, spectacolul cu care
Paunescu a cutreierat tara a incurajat n chip
iresponsabil prostituarea artistilor si a artei in
regimul comunist. Regret ca trebuie sa
amintesc aceste lucruri, prea bine stiute si
prea repede uitate. Dezvelirea bustului lui
Adrian Paunescu in Gradina Icoanei nu face
bine nimanui si, nu In ultimul rand, poetului
nsusi”. Recenzii si cronici literare semneaza:
Gabriel Cosoveanu la Alibi cu Rebecca
(proza) de Mirel Brates; Gabriela Gheorghisor
la Trecutul e o sarbatoare (versuri) de Horia
Garbea; Cosmin Ciotlos la Cele mai frumoase
poezii de Mircea lvanescu; Sorin Lavric la
Munci si zile Tn Baragan (memorii) de Elena
Spijavca. Nicolae Manolescu semneaza un
interviu cu scriitorul australian J. M. Coetzee
caruia in cadrul Festivalului ,,Zile si Nopti de
Literatura” de la Neptun i-a fost decernat

Conta, nr. 10,

Marele Premiu OVIDIUS. (V.R.)
aprilie-iunie, 2012.
Revista nemteana ce

CONIA

Uniunii Scriitorilor din Romania, editata de
Consiliul Judetean Neamt si avandu-l ca
director pe cunoscutul poet Adrian Alui
Gheorghe invita cititorul, asa cum ne-a
obisnuit, la o lectura consistenta, in cele
aproape 300 de pagini ale sale. Poezie, proza,
teatru, istorie si critica literara, interviuri,

debuturi, arte plastice si alte realitati culturale,
toate de un nivel ales. Ne-a atras atentia
editorialul directorului publicatiei cu titlul
Generayia ’80. O aniversare, in care, printre
altele afirma: ,,Daca o judecam prin prisma
intelesului (si subintelesului) ca o generatie
conteaza in masura in care produce
individualitati, atunci o putem considera «o
generatie implinita»”. Printre multe alte texte
de calitate, amintim cel al lui lon Muresan
(Raportul pentru Capitala Secreta), poemele
regretatului scriitor lon Zubascu din ultimul
sau volum, Apocalipsa dupa Alexandru Vlad
(despre romanul Ploile amare) de Iloan
Grosan, un interviu consistent cu poetul
Nicolae Coande, urmat de un grupaj de
versuri, un grupaj antologic din poezia italiana
de azi, precum si Marturisirea finala a lui
Eugen lonescu. Fragment din textul
(testamentar) scris cu puginag vreme Tnainte de
a muri, din care citam: ,,Sper in continuitatea
identitatii cu mine 1insumi, temporala si
supratemporala, traversand timpul si n afara
timpului. Nu aparem pe pamant pentru a trai.
Aparem pentru a pieri si @ muri. Traiesti copil,
cresti si foarte repede incepi sa Tmbatranesti.
Cu toate acestea, este greu sa-ti imaginezi o
lume fara Dumnezeu. Este totusi mai simplu
sa ti-o imaginezi cu Dumnezeu. S-ar putea
spune ca medicina moderna si gerontologia
doresc, prin toate mijloacele, sa reconstruiasca
omul in plenitudinea sa, asa cum divinitatea
n-a putut s-o faca: in pofida batranetii, a
stricaciunii, a slabiciunii etc. Sa-i restituie
omului integritatea, in imoralitate, asa cum
divinitatea n-a stiut sau n-a vrut s-o faca.”

Dacia litera-
ra, nr. 104-105 (5-
6, 2012) Revista
condusa de Lucian

LITERARA

Vasiliu  (redactor

sef) pastreaza consistenta si  diversitatea
traditionale (de la Cogalniceanu la seria
noua), intr-o cuprinzatoare harta literara, de
traditie si ea. Tinuturile Bistritei si Nasaudului
sunt prezente prin nume precum Lucian Valea
(memorialistica), loan Pintea (interviu) si
Menut Maximinian (poezie), dar mai cu
seama prin paginile dedicate casei de odihna a

[156 ¢ Migcarea literard]




scriitorilor de la Valea Vinului, un semnal de
alarma pentru un edificiu In primejdie de
ruinare. Semneaza: Vasile Dan, Stefan Oprea,
Mihai Ursachi, Emilian Galaicu Paun, Gellu
Dorian, Liviu Papuc, Nicolae Panaite, Nicolae
Corlat. Mai remarcam ,, Textul regasit” al lui
Virgil Gheorghiu (1939), versurile lui Vasile
Tarateanu, George  Vulturescu,  Viorel
Muresan, proza lui Matei Visniec, articolul
Credincios regelui sau pana la moarte de
Anghel Popa. Tn primul rand, insa, ne atrag
atentia paginile cu care se deschide publicatia,
semnate de Al Zub: Basarabia 200,
comemorand doua secole de la rapirea
provinciei romanesti. Autorul nu raméne doar
in istorie, ci judeca situatia de acum, cu
usoare tonalitati profetice: ,,Pentru Basarabia,
0 schimbare semnificativa de statut nu s-a
produs insa decat in 1991, prin disolutia
imperiului sovietic si redefinirea acestuia n
anii ce au urmat. Republica Moldova, in noua
alcatuire, ezitand mereu intre Federatia Rusa
si reintegrarea n statul roman, a ajuns pana la
urma sa-si croiasca o cale «autonoma» spre
Uniunea Europeana, alaturi de Romania si
aspirand pesemne la o solutie integrativa a la
longue.” (A.M.)

F TIn  Apostrof
revista a uniunii scriitorilo nr. 5/2012, editori-

alul CNCS contra
culturii romanesti, Marta Petreu, pornind de
la aparitia a ,,doua carti bune” semnate de
Sanda Cordos si, respectiv, Mihaela Ursa,
aparute la Cartea Romaneasca, constatd ca
editura pomenita nu este recunoscuta CNCS si
recomanda institutiei CNCS ,sa-si regin-
deasca urgent criteriile, sa tina cont de
realitatea culturala nationala si de faptul ca
sistemul de invatamint, in intregul lui si cu
toate etajele lui, are niste datorii inh primul rind
fata de Roménia.” Marian Victor Buciu scrie
despre Singura cale de Nicolae Breban, un
roman ,,istoric” al ironiei si al farsei... Mircea
Tomus publica un fragment dintr-un studiu
monografic, sub titlul Structuri antropologice
ale imaginarului Tn opera lui I. L. Caragiale
iar lon Pop prezinta debutul critic al lui
Claudiu Turcus, care semneaza studiul
monografic Estetica lui Norman Manea.

Tn editorialul STE U e
din  Steaua nr. A A

4/2012, Uniformitate i individualitate,
Adrian Popescu marturiseste la un moment
dat: ,,M-am gandit ca multe versuri ale unor
tineri au aceste insusiri eliminatorii, textele
lor, nu lipsite de surprize, par sa se dispen-
seze, parca, de cel care le-a scris. Se instau-
reaza, astfel, la nivel general, cu exceptiile de
rigoare, un anonimat fecund, poate, domina o
patura de humus literar, roditor, altminteri,
unde straturile sunt aproape egale. Arbusti,
tufisuri, rar copaci impunand solitari, care
sparg peisajul poetic de azi. Avem o poetica a
unduirilor, a fluiditatii, nu a verticalitatii si a
solidelor, deci, instantanee hiperrealiste sau/si
proiectii cotidiene, imaginarul clipelor, cli-
puri, fotograme, secvente quasi-cinemato-
grafice contindnd tensiunile zilelor noastre,
tensiuni ncapsulate in semintele textuale
curente, dar autorii par a fi inter-sanjabili, sau
lesne confundabili. De aici, impresia de
egalitate stilistica, de unde izbucnesc, rar
semnele originalitatii marcate. Este o alta
paradigma aceasta a minimalismului post-
douamiist, propundndu-ne, constient, sau
inconstient, semi-anonimatul stilistic? Dupa
paradigma saizecista, ceremonios-initiatica,
dupa cea saptezecista, livresca-manierista,
dupa cea optzecista, demitizant-antropologica,
clasicizata si ea, dupa cea nouazecista, deza-
buzat-fracturista, dupa cea douamiista, mize-
rabilista, sa asistam acum la nasterea uneia
noi — ,,post-douamiista”? Revista gazduieste
un ,,dosar” despre scrierea creatoare, in cadrul
caruia formuleaza opinii citiva scriitori
initiatori de cursuri si ateliere de Creative
Writing: Alexandru Musina, Caius Dobrescu,
Simona Popescu, Romanita Constantinescu,
Daniel Vighi, Ruxandra Cesereanu, Felix
Nicolau, Mihai Ignat, Radu Vancu. Un text
aniversar Ana Blandiana aseaza Ovidiu
Pecican inaintea unui fragment din romanul
Fals tratat de manipulare semnat de poeta...
romanciera. (O.N.)

Revista Rost,
condusi de Claudiu RO ST

Tarziu si Razvan cultural, politic, religios

Codrescu, se pare ca

Miscarea literarg  157|




a ajuns in impas financiar. Se prea poate sa
apara doar on line. Din pacate. O primesc cu
regularitate si o citesc de la un capat la altul. E
0 revista sobra, polemica, de o tinuta culturala
impecabila. Numarul pe iunie 2012 are un
sumar bogat in care alternanta literatura,
istorie, teologie, politica, este la ea acasa. De
retinut toate titlurile si semnaturile. De citit si
recitit eseul lui Russel Kirk, tradus de Paul
Ghitiu, intitulat Imaginasia morala. Autorul,
conservator de rasa, pune in discutie cat bine
si cat rau poate produce literatura, cartile, unii
autorii, imaginatia acestora. E un eseu tare pe
marginea caruia se poate discuta indelung. Pro
sau contra. Depinde de scriitori, depinde de
cititori. Remarc proza Sanzianei Pop (da, ati
citit bine: Sanziana Pop care a fondat si
conduce cea mai cumparata revista din
Romania, Formula AS). De zeci de ani nu am
citit o proza semnata de S. P. Moment de
bucurie. E un eveniment. Sanziana Pop nu e
numai un reporter exceptional si de cursa
lunga ci si un prozator de clasa. A nu se uita
ca a debutat cu proza, cu o carte absolut
remarcabila: Serenada la trompeta. Povestirea
Mergere pe ape, titlul din Rost, e atat de bine
scrisa incat astept... volumul de povestiri.

Caiete Silva-
ne, nr. 6 (89) scrie
despre prezenta
Anel Blandlana Ia Zalau. Carmen Ardelean
semneaza un articol cald si sincer despre
aceasta prezenta de zile mari in ,,orasul cu
aplauze”. De retinut raspunsul trist, dar
adevarat dat de poeta lui Daniel Sauca: ,,Mi se
intdmpla mult mai rar acum sa fiu invitata
intr-o scoala, de exemplu, decat inainte de a fi
interzisa”. Pornind de la scena finala a
Scrisorii pierdute, poetul si eseistul Viorel
Muresan, publici la rubrica ,,Colectia de
calimari” un text dens si foarte aplicat pe
exegeza lui Steinhardt despre Caragiale.
Textul e Tnsotit de un facsimil dupa cronica
literara scrisa de N. Steinhardt despre volumul
de versuri al lui Viorel Muresan, ,,Scrisori din
muzeul pendulelor”.Bravo redactiei si lui
Viorel Muresan ca nu au uitat de Centenarul
Steinhardt! De citit: amintirea lui Viorel

Cazete Szlvane

n i-u--‘-m unnu—u o] dm-v

m»—-..,_._.u

Tautan despre Ana Blandiana, recenzia la
cartea lui Daniel Sauca Clopotele raiului,
semnata de Imelda Chinta, poemele n roména
si maghiara scrise de Simone Gyorfi, Daniel
Hoblea, Dina Horvath, Kiss Lehel, Kovakcs
Jozsef Hontalan, Lakatos Mihaly, Laszlo
Noemi, Lovetei Lazar Laszlo, ancheta literara
Noua poezie noua initiata de Viorel Muresan
la care raspund: Irina Petras, Adrian Alui
Gheorghe, Virgil Diaconu, Lucian Vasiliu,
Gellu Dorian. Cu toate ca e vorba de noua
poezie noud, Lucian Vasiliu, ne reintoarce la
interbelic si ne spune raspicat si batraneste
despre cele doua mari sanse ale poetilor de
atunci. ,a) critici literari de cea mai buna
conditie si b) cititori de elita”. Minunat! Am
ghicit ce vrea sa zica.

Nord Literar,
nr. 6 (109), contine NOl‘d therar

critica literara, eseu, proza, per|e istorie
literard, o traducere de Liviu Marcan din
Alberto Moravia. O revista Tn care cititorul
literat gaseste de toate. TntAlnim semnaturi
locale si din tara: Augustin  Cozmuta,
Constantin Cublesan, loan Aurel Pop, Terezia
Filip, Valeria Bilt, Dan Gradinaru, Cornelia
Petrescu, Mihaela Condrat, Daniela Sitar-
Taut. Intr-un eseu, cu urmare n numarul
viitor, Gheorghe Glodeanu aduce in discutie
atitudinea vehementa a lui George Calinescu
fata de jurnalul intim. Textul se intituleaza pur
si simplu: ,,Un detractor al Jurnalului intim”.
Foarte interesanta si binevenita provocarea lui
Gheorghe Glodeanu. Deocamdata aflam din
text parerile ,divinului critic”. Poate 1n
numerele viitoare aflam si ce crede autorul
textului, Gheorghe Glodeanu, despre acest
gen literar. E de asteptat o ancheta literara pe
aceasta tema. Au aparut in ultima vreme
nenumarate ,,jurnale”, mai mult sau mai putin
intime, scrise de Livius Ciocarlie, Mariana
Sora, Leo Butnaru, Nora luga, Florin
Manolescu, Constantin Toiu. Remarcam si
recomandam spre lectura doua pagini de
poezie semnate de: Horia Badescu si Leons
Briedis (acesta din urma poet leton; cu o
prezentare de Gheorghe Parja). (1.P.)
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ELIAN, in mintea mea este semnatura ta
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