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Revistele literare — o tema fierbinte

Tema finantarii revistelor literare, cea mai fierbinte a perioadei,
dupa cea a timbrului literar, a stirnit controverse, replici dure din partea
scriitorilor angajati Tn dispute, atitudini dintre cele mai neasteptate, dar,
Tn mare, a demonstrat ca spiritul polemic al breslei, in aparenta aproape
adormit, se trezeste la nevoie si, mai mult, poate aseza lucrurile Tntr-o
lumina, se pare, mult mai clara decit povestea timbrului literar. O mina
de scriitori si parlamentari, cu sprijinul unor decidenti din cultura, a
contribuit, prin initiativa, orchestrarea argumentatiei, batalie politica si
culturala la ntarirea, Tn actualitate, a conditiei revistelor literare. Prin
Legea de finantare a revistelor literare reprezentative se demonstreaza,
fundamentat, ca publicatiile literare au o traditie ce nu poate fi
neglijata, exprima si promoveaza fenomenul creator, induc si cultiva
asteptari culturale, formeaza gustul public, contribuie, inci, la
propasirea unui popor.

O revista culturala nu este un capriciu al citorva scriitori, de
valori diferite, care vor sa se vada ajunsi n litera tiparita sau pozitionati
in privilegiul de a-i publica pe altii. O asemenea publicatie exprima o
realitate si o necesitate. E un plamin in plus prin care literatura respira
si se afirma, un domeniu care valorizeaza existenta, care defineste un
popor. Revistele literare sint ,,un spatiu de tranzitie” eficient si relaxat
intre scriitor si cititor.. Ele exprima, promoveaza, conving, apropie
literatura Tntr-un fel ,,sintetic” de cititor, sint si un instrument de lucru
ce apartine scriitorului si cititorului deopotriva, dar si institutiilor
culturale menite sa gestioneze fenomenul cultural. Lucrul acesta a fost
evidentiat Tnca o data la recentul Colocviu al Revistelor Literare de la
Arad, unde au fost puse n discutie rolul lor si solutii de apropiere a
revistelor literare de cititor. Migcarea literara, aparuta oarecum din
initiativa ,,privata” a unei miini de scriitori si asezata sub patronajul
Consiliului Judetean Bistrita-Nasaud si sub egida Uniunii Scriitorilor
din Romania, si-a dovedit, credem, rolul Tn promovarea si ,,integrarea”
nationala a scriitorilor de aici, in ilustrarea fenomenului literar national
de azi. in dialogul cu scriitori de pe alte meridiane. Cu toate ezitarile
sau neajunsurile, se dovedeste, credem, o prezenti literard vie si
incontestabila.

Sa observam insi ca, Tn aceasta perioada, cind se vorbeste atit de
mult despre revistele literare, revista Familia — care a marcat 150 de ani
de existenta — este un argument puternic privind rolul revistelor de
culturd. Urmarind scara pe care urca — pina la apogeu — creatia

eminesciana reflectata in perioada prima a . ;
revistei, putem configura imaginea Editorial

publicatiei oradene ca o coloana puternica
de Tnaltare si sustinere a culturii, a literaturii nationale. Nu-i nimic mai
intaritor pentru spiritul vietii noastre literare sa constati cum o
asemenea publicatie Tnvinge secolele. Revista Familia exprima un
destin literar de exceptie, prin istoria sa, prin actualitatea literara pe
care o serveste impecabil si generos Cred ca si oficialitatile, cum se
zice, locale, care sprijina financiar proiectul literar Familia au inteles
acest lucru. Daca se intimpla asemenea fapte, putem considera ca
revistele literare Tsi pot gasi un drum evolutie adevirat si bun.

Olimpiu NUSFELEAN
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Vladimir Begleaga si romanul experientei
antropologice

Maria SLEAHTITCHI

Vladimir Besleaga este unul din cei
patru romancieri saizecisti care au asezat
romanul din stanga Prutului in paradigma
modernitatii. Opera sa de romancier numara
un sir impunator de titluri: Zbor frant (1966),
Acasa (1976), Ignat si Ana (1979),
Durere (1979) Sange pe zapadd,
(1985, primul roman din trilogia
despre Miron Costin), Cum-
plite vremi (1990, volumul al
doilea al aceleiasi trilogii),
Viara si moartea neferici-
tului Filimon sau anevoioasa
cale a cunoasterii de sine

(1988), Nepotul (1998),
Hofii  din  apartamente
(2006), Dirimaga (2009),

Voci sau Dublul suicid din
Zona Lacurilor (2014).

Dupa debutul sau ca ro-
mancier, Vladimir Besleaga a con-
tinuat sa dezvolte proza psihologica,
de tip faulknerian, a fluxului de constiinta,
utilizand cu preponderenta tehnica punerii n
abis, atat de noua pentru simulacrele narative
raspandite Tn acea perioada in literatura
sovietica moldoveneasca. Romanul Zbor
frant, care a adunat pana azi o bibliografie
impresionanta, a

,,O carte a cartilor | intrat rapid 1n
canonul didactic,

mele nescrise...” - o
nemaivorbind de

faptul ca proza din Basarabia nu poate fi
perceputa adecvat in afara acestui roman,
precum nu poate fi abordata Tn afara
romanelor Povara bunatarii noastre de lon
Druta, Singur in faza dragostei de Aureliu
Busuioc, Povestea cu cocosul rosu de Vasile
Vasilache. Vladimir Besleaga in primul sau
roman, publicat in plin ,,dezghet hrusciovist”,
reprezinta o realitate umana si social-politica

cu efecte psihologice ambigui. Isai, personajul
central, al romanului, este omul de la margine
de tara. El este conceput si functioneaza ca un
personaj exponential pentru literaturile de la
frontiera si confluenta geopolitica a spatiilor
administrative si  culturale, adesea
antagoniste. El este omul, copilul
si maturul, prin viata caruia
istoria trece cu razboaiele si
hotarele ei... Asemenea roma-
nelor lui Milan Kundera,
Zbor frant este romanul unei
experiente antropologice.
Vladimir Besleaga, ca si
congenerul sau ceh, repre-
zinta in romanele sale istoria
tragica si dramatica a seco-
lului XX - prin destinul
omului obignuit, nicidecum la
scara unor panorame istorio-
grafice. Modul in care vede relatia
dintre literatura si istorie scriitorul
ceh este relevant si pentru romanele lui
Vladimir Besleaga. Altfel, Milan Kundera,
fiind intrebat de Christian Salmon ,,ce poate
spune in mod specific romanul despre Istorie?
Sau: care e modalitatea dumneavoastra de a
trata Istoria?”, preciza ca el trateaza ,.cu
maxima economie toate circumstantele
istorice”, deoarece ,,istoriografia este istoria
societatii, nu cea a omului. De aceea eveni-
mentele istorice de care vorbesc romanele
mele sunt adesea uitate de istoriografie”
(Milan Kundera, Arta romanului, p. 50).
Scriitorul basarabean chiar si atunci cand scrie
romane cu subiecte din istoria medievala a
romanilor (cum ar fi romanul Cumplite
vremi), in centrul carora se afla personalitati
istorice si culturale distincte, recognoscibile,
»,documentate” (Miron Costin), Tsi focuseaza
naratiunea pe imaginea omului, cu tot ce
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inseamna nelinistea, bucuriile si dramele lui
cotidiene, care converg simultan spre destinul
mosiei, al tarii sale, si de acolo se extind,
cuprinzand probleme de geopolitica ale
Europei Centrale.

Dupa succesul de presa al primului sau
roman (chiar daca a trebuit sa accepte
redactarea titlului din Tipatul lastunului n
Zbor frant), Vladimir Besleaga a initiat un
proiect epic mai ambitios, mult mai profund,
dar s-a intamplat sia lucreze pentru sertar.
Astfel, Vladimir Besleaga este printre putinii
autori basarabeni a caror opera a ramas in
sertarul cenzurii pana la Perestroika lui Mihail
Gorbaciov. Istoria romanului Viaga si moartea
nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a
cunoagterii de sine a devenit de notorietate
pentru literatura postbelica din Basarabia.
Conceputa ca poem tragic, scrisa intre 1969-
1970, cartea a ramas in sertar timp de
optsprezece ani. Scriitorul considera ca anume
acesta este romanul care 1l reprezinta si ca este
nedrept sa raména in conul de umbra al
timpului, istoria receptarii operei sale scotand
in fata primul sau roman. Si criticul
Alexandru Burlacu gaseste romanul Noaptea
a treia (acesta este titlul variantei de sertar a
romanului) ,,deosebit din mai multe puncte de
vedere. Mai intai, e cel mai reprezentativ din
toate romanele noastre de rezistenta si mai
putin afectat de compromisuri, dar mai ales de
provincialism, pacatul fundamental al litera-
turii  romane din Basarabia” (Alexandru
Burlacu, Texistense, Vol. 2, Scara lui Osiris,
p. 61). In cel de-al doilea roman al sau,
Vladimir Besleaga intensifica paradigma
moderna a prozei sale, caracterizata conclu-
dent de Mircea V. Ciobanu in sinteza sa Proza
din Basarabia: o evolugie sincopata. Criticul
il aseaza pe scriitorul basarabean Tintr-un
context de Tnalta valoare nationala si
universala. ,,Vladimir Besleaga, afirma el,
apeleaza la formulele prozei analitice,
psihologice, Tsi construieste discursul pe
fluxul memoriei personajului, continuand o
traditie culturala a romanului modern, in
descendenta lui Faulkner si Proust, iar pe
teren romanesc, apropiindu-se de formula
moderna a lui Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu. Scriitura de acest fel introduce

dramatismul interior, tensiunea intrinseca,
parte a discursului, nu a tramei/fabulei sau a
naratiunii” (Mircea V. Ciobanu, Deziluziile
necesare, p. 303).

Desi dupa 1990 romanul Viaja si
moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa
cale a cunoasterii de sine a constituit obiectul
unor importante studii, el inca mai ramane n
asteptarea cititorului
interesat de drama
unui tanar din anii
’60- *70 ai secolului
trecut, aflat in locul
intélnirii si despar-
tirii a doua lumi.
»Editia a Ill-a, defi-
nitiva” a romanului
reitereaza structural
modelul narativ al
tragediilor antice, cu
rezumatul fabulei in
preambulul fiecarui
episod.  Naratorul,
omniscient si omniprezent, reconstituie intr-o
diegeza a fluxului de constiinta istoria lui
Filimon. Vladimir Besleaga reprezinta o lume
ingandurata. Oamenii din proza sa sunt
asemenea unor salcii ganditoare. Ei traiesc o
tensiune interioara, un fel de indarjire tragica
Tmpotriva relei intocmiri a lumii in care le este
dat sa se afle. Dramatismul, sfasierea launtrica
a fiintei sunt starile definitorii ale personajelor
sale. Personajele sale vorbesc fincontinuu,
vorbesc n indelungate solilocvii, dialogheaza
in lumea lor tainuita cu ceilalti, dialogheaza
aievea. Prin urmare, romanul are la baza
constructiei sale un dublu dialogism, cel al
relatiei ontologic-dialogale, proprie naturii
umane, si dialogismul extrinsec. De altfel,
locutia i iminenta interlocutorului sunt
semnele definitorii ale romanelor lui Vladimir
Besleaga. Daca Aureliu Busuioc a cultivat
mai cu seama in ultimele decenii o proza a
detabuizarii unor teme ocultate in istoria
basarabenilor, dar extrem de importante
pentru a Tntelege destinul lor, Vladimir
Besleaga a cultivat un personaj care s-a opus
structural si temperamental relelor lumii. Spre
deosebire de personajul (dar si naratorul)
ironic, cinic si persiflant al congenerului sau,

Vladimir Besleaga
Zbor frant
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personajul lui Vladimir Besleaga este o fiinta
profund dramatica, un spirit sfasiat.

Tn cea mai noua productie romanesca a
sa — Voci sau Dublul suicid din Zona
Lacurilor — Vladimir Besleaga vine cu o
formula narativa inedita, in care fuzioneaza
arta dialogala a genului dramatic cu trama
politieneasca cu arta textualist-discursiva.
Experienta insolita a prozatorului de a-si vorbi
romanul 1l aseaza in avangarda exercitiului
epic. Cartea este spovedania autorului ,,ajuns
la capatul carierei sale”, cum afirma el nsusi
in Cuvantul-inainte. Vladimir Besleaga este
scriitorul care se scufunda in limbajul cartilor
sale, iar romanele sale sunt prin excelenta
opere de limbaj, de joc al planurilor temporale
si descrierilor solilocviale. Tn textul liminar al
romanului Voci... il regasim mai liber ca
oricand n identificarea sa ca autor cu textul,
naratorul, personajele. Scriitorul anuleaza
orice precepte compozitionale, tehnice etc.
Asta nu conteaza. Nu mai conteaza, fiindca
toate liniile narative, atributele naratiei, vocile
sl mastile se aseaza organic in carte, cu de la
sine vointa si putere. E organicitatea devenita
reflex, natura.

De mai multi ani, scriitorul Vladimir
Besleaga poarta cu sine, la nenumaratele

intruniri si lansari de carte, la care ia parte, un
dictafon. El Tisi Tnregistreaza negresit
interventiile. Confesiunea auctoriala din
romanul Voci... deschide intrarea in laborator:
,,Mai multi ani am visat sa am o carte vorbita.
Da, da, ati auzit corect, vorbita. Cum sunt un
om caruia 1i place sa experimenteze, am pus
mana pe reportofon si am fnregistrat acest
text. L-am lasat sa se raceasca, l-am trecut pe
hartie si m-am dus la o editura”, asta ar fi
istoria romanului, povestita pe scurt de Tnsusi
Vladimir Besleaga. Vocile si textul curg in
flux continuu, se arunca in abis. Discursul
straniu — dar adevarat prin simultaneitatea
scrisului cu gandurile, intrebarile, revenirile,
polemicile, prin non-linearitatea lor — este
ceea ce impregneaza cartii autenticitate.
Romanul este un spectacol viu al
discursivitatii. Al discursivitatii, deoarece a
fost gandit Tnainte de toate ca o carte de
spunere pusa n pagina.

Vladimir Besleaga este azi unul din cei
mai activi scriitori basarabeni. El Thainteaza in
continuare printre conceptele si proiectele sale
narative, scriind cu har si tenacitate la

urmatoarea sa carte.
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Anul Besleaga

Nu-mi prea amintesc aici la noi o
asemenea performanta — un autor care sa-si
editeze patru carti intr-un singur an. Sigur ca
excludem din acest bilant, pur statistic,
grafomanii. Acestia nu au avut niciodata un
dumnezeu al calitatii, asa ca nu se incurca nici
in prejudecatile inspirate de ea, mizand,
entuziast si pragmatic, doar pe cantitate.

Daca aflam ca semnatarul celor patru
volume e Vladimir Besleaga, atunci surpriza
editoriala are intr-adevar ineditul unui fapt
iesit din comun. Cei care 1l cunosc il stiu drept
un domn calculat (era cel mai bun la exacte,
lar aceasta trece in caracter!), serios si cu
excesive rezerve fata de propriul scris, asa ca
nu a fost deloc autorul care sa ia cu asalt usile
editurilor, propunand nerabdator productia sa
de ultima ora. Dar cum toate n lume au o
explicatie, exista si in acest tur de forta
editorial una.

Textele, pe care autorul le dateaza cu
multa minutie, au fost redactate in diversi ani,
unele fiind acum Tnsotite de un P.S. (sau chiar
de un P.P.S.) actualizator si explicativ, cu
neinsemnate puneri la zi, cu precizari de
rigoare sau cu intarziate nostalgii dupa anii,
varsta si personajele evocate. Aceste pagini
trebuiau doar inventariate si ordonate in ideea
coagulanta a unui volum. (Numai cei care nu
au muncit la carte nu stiu cata rabdare si cat
timp cere acest exercitiu, s-ar parea pur
mecanic si mnemonic.) Abia dupa... incepe un
alt calvar — gasirea unui editor receptiv la
idee. Banuiesc ca nu a fost atat de simplu nici
chiar pentru Vladimir Besleaga, intotdeauna
cotat printre primii cinci autori de la noi. Cum
insa ,,actiunile de bursa” ale domniei sale au
siltat brusc dupa indicele Simug, procedura
trebuie sa fi avut si ceva Tnlesniri...

Doua dintre volume — Hoyii din aparta-
mente si Cruci rasturnate de regim. Manasti-
rea Raciula. 1959 — au aparut la Prut Interna-

Eugen LUNGU

tional, unul la Cartier (7ipatul lastunului), iar
cartea de interviuri Dialoguri literare e fara
adresa editoriala. Sunt patru titluri diverse ca
gen, dar complementare ca materie, optiuni si
idei.

Trecem senini peste volumul de poezie
care diversifica preocuparile scriitorului
Besleaga, dar nu-i modifica Tn nici un fel

profilul bine stiut.
Poemele din Tipatul
lastunului  erau o B i
- - - It ARTIER 7 ULag \\
taina a prozatorului gy e
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si raspundeau unor | | s

- - { Viata gi moartea ]
starl momentane, p_e 4 nefericitului Filimon 7/
care pasul mocosit "-*\ /

al epicului nu numai | ﬁ__,._.,;:-
3 i Tntarzi 5 i 1
ca ar fi intarziat sa 4» 4‘7 l’

le surprinda, dar si

le-ar fi diluat n

oarecare banalitate. p
Aceste exersiri se- Q
crete s-au acumulat

progresiv. pe par-
cursul a mai multi
ani pana in momentul cand si-au cerut dreptul
la viata. Astfel poetul a iesit din ,ilegalitate”.
»Novicele” s-a sfiit sa le dea Tnalta calificare
de poezie, numindu-le modest, dar afectuos,
simple ,,notatii lirice”: ,,...desi am facut mereu
proza, eseistici, de fiecare data cand ma
simteam nu stiu cum aparte, faceam «notatii
lirice» — asa le zic eu. S-au acumulat si acuma
le adun [era in 1996 — e.l.]. Nu ca vreau sa ma
prezint ca poet, nu pentru cititori o fac, vreau
«Sa Ma privesc» cum am trait si ce-am simtit.
Pentru ca e una sa traiesti ca iarba, pana vine
coasa sa te taie, si alta este sa traiesti ca om,
sa-ti dai seama ca ai trait, sa vezi ce-ai Inteles,
ce-ai simtit si cu ce te-ai ales” (vezi Dialoguri
literare, p. 178). Le vom lua deci ca atare.
Notatiile au candoarea trairii fruste a
unei stari, cum spuneam mai sus, fixand n

Miscarea literarg ¢ 5|




imediatetea versului alb agresiunile din afara
si angoasele dinlauntru: ,,...bolnav din pat/ ma
uit pe fereastra/ sa vad cerul albastru/ vazui
rotindu-se/ vartej/ sub norii/ vinetii/ ciorile/
am Tnchis ochii obositi si m-am/ gandit/ poate
va ninge in sfarsit si se/ va face/ lumea alba...”
(p. 29). Fiecare piesa e incadrata intre puncte
de suspensie, subliniind astfel si grafic
gandirea sincopata, smulgand parca din fluxul
duratei of!l-ul momentan. Unele dintre poeme
cristalizeaza tulburari (,,ce-am simgit”!) cu
adevarat lirice: ,,...cortegiul alb urcand pe
costisa cu umbre/ sus pe culme un copac
singuratic vegheaza/ psalmii cad pe iarba din
marginea drumului/ si caprele vin din urma
clatindndu-si/ tacute barbile/ fata ta nu se vede
n aburii caldurii/ copite mari tacute lasa urme
rotunde/ ochii mei curg prin praful fierbinte/
al drumului/ si pe unde calca ei raméan picaturi
negre...” (p. 28). Acest ultim poem, avand o
discreta si timida struna poetica, este cred cea
mai buna piesa a sumarului printre altele care
nu se ambitioneaza sa depaseasca nepreten-
tiosul statut de ,,notatie”. Interesant, ce ar fi
spus oare Nicolae Vieru despre tarzia cadere a
prozatorului in... mintea poetilor?

Volumul mi-i drag Tnsa prin altceva —
readuce in bibliografia scriitorului un titlu
care parea irecuperabil pierdut si de care ma
simteam atasat nostalgic: 7ipatul lastunilor.
(Aviz pentru cititorul tanar: romanul Zbor
frant, publicat initial in revista Nistru, se
intitula 7ipatul lastunilor.) L-am citit atunci
pe o pajiste verde, survolata in zbor piezis de
lastunii care cuibareau intr-un mal fnalt si
abrupt din apropiere. Eram adolescent si tin
atat de bine minte ziua — iarba, soarele, norii
sl pe acel ciudat pentru mine Isai —, incat simt
cu disperare ca alunec in marasmul
sentimental al ideii ca farmecul primei lecturi
are si ceva din irezistibila atractie a primei
iubiri.

Vladimir Besleaga explici in cateva
locuri din Dialoguri... ratiunea acestei
substituiri de titluri (iata de ce numesc cele
patru cargi complementare — se intregesc una
pe alta): ,,In drum spre editura mi-a venit un
gand ca titlul este pretentios... tipator.
Cuvantul ¢ipat mi se paru prea direct [...] Nu
stiu de ce dar acesti doi ,,r”” in zbor si in frant

mi se parea ca aduc o nuanta de aspru, de dur,
pe cand dincolo in fipatul si lastunilor cei doi
de ,I” parca nu exprimau atmosfera cartii” (p.
25). A fost o alegere pe cét de justificata
sonor si logic, pe atat de fericita — Zbor frant
este astazi unul dintre putinele titluri
consacrate de la noi. (Precizez insa, intre
paranteze, c&, printr-un ingenios dribling,
vechiul titlu se strecura totusi pe coperta
primei editii a romanului, cea de la Lumina,
din 1966: pictorul schitase pe ea un lastun in
cadere.) Simbolistica ei era perpetuata si de
varianta rusa a cartii, volumul aparand anume
sub aceasta denumire: Kpux cmpuoica.
Resuscitat si usor modificat — singularul
(...Iastunului) pare a nuanta dramatic metafora
initiala — titlul e reactivat de volumul aparut la
Cartier. Acum simetriile caline ale celor doi
,I” vin intr-o perfecta consonanta cu spiritul
rezervat-molcom al notatiilor lirice.

* X *

Horii din apartamente este o carte care
se opune oricarui exercitiu de clasificare. E
mai curand un tutti frutti care pune sub
aceleasi coperte 0 masa neomogena si foarte
variata din punct de vedere cronologic si
categorial: proza semiparabola (Baiatul i
fetiza la joaca), proza bufa, care a caracterizat
inceputurile literare ale scriitorului Besleaga
(Varu-meu Chirila), mai neobisnuit, epicul
grav-melancolic, cu inflexiuni  lirico-
simbolice si stilistica de basm din Batranii din
casa cat nuca, si — extrem de neobisnuit
pentru un autor al generatiei sale -
textualismul pamfletar-parodic al prozei
titulare Hoyii din apartamente. Daca mai
adaugam aici si dialogurile  Tiiiimpul,
Tacere... taceeeere... ta-ce-re, si rememorarile
lirice gen Domnul Sofian, si divagatiile
publicistico-eseistice Naufragiat '50 sau
psihosociologicale, Naufragiat '60 sau
psihoeroticale plus aferentele, si tot nu putem
fi siguri ca am epuizat intreaga lista a
speciilor care au alcatuit sumarul acestui
volum eterogen. Procedeul combinatoriu ne
sugereaza mai curand ca e vorba de o simpla
golire a sertarelor decét de o anume strategie
componistica.
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Lipsa numelor, a detaliilor care induc
concretul, laconismul sever, un spatiu si un
timp doar ipotetice, lasate special fara fixari
anume, apropie foarte mult Baiatul si fetiza la
joaca, una dintre reusitele volumului, de
rigorile parabolei. Va las placerea sa-i
developati rosturile universal-umane.

Tiitimpul e un dialog mai degraba haios
decat incretit-filozofic intre un ego si un alter-
ego; cel putin una dintre aceste voci comunica
printr-un nevazut fir optic cu autorul; s-ar
putea intdmpla Tnsa ca si blazarile ironice, dar
mai ales indoielile metafizice ale celuilalt
glas, sa exprime aceeasi sursa. La o prima
lectura, piesa pare a comunica toate
banalitatile filozofice despre categoria timp.
Textul este destul de inselator in acest sens,
deoarece limitele (a ceea ce stim despre
aceasta labila si greu de impins in tiparele
unei definitii tema si ceea ce re-interpreteaza
vocea auctoriala) se intrepatrund si se tes intr-
0 abstractie comuna, lastarind pe un subiect
care va mai face omul sa palpite multe secole
Tnainte.

Timpul blocheaza géandirea umana, in
primul rand din perspectiva dezintegratoare a
infinitului  si a incomensurabilului. Tn
momentul fatal cand constientizam acest
lucru, ni se zgribuleste nu atat fizicul, céat
psihicul. Asa ca cel care ne priveste prin
celalalt capat al lunetei ne vede infim de mici,
mai mici decat ne-am finchipui noi. ldeea
aiuritoare a infinitului mare abia de o
cuprindem cu gandul; aici vulnerabilul nostru
biologic clacheaza, isi arde toate sistemele
numai la un pur efort de imaginare a ne-
limitarii (spatiului) si a eternitatii (timpului).
Pe cand infinitul mic, la care suntem arondati
prin definitie, ne e cumva familiar: asa s-a
nascut stra-stra-vechea metafora a omului ca
fir de nisip: ,,Firul de nisip? Un ce insignifiant
vis-a-vis de infinit? [...] Ce este firul de nisip?
— Cine este? Anume: ci-ne? Eu sunt firul de
nisip. Eu sunt acel nimic... insignifiant” (p. 8).
Simbolistica biblica ne da perceptia nisipului
ca mulgime (multi ca nisipul marilor), dar si ca
instabilitate, masele de nisip fiind la discretia
vanturilor, iar ceea ce e construit pe nisip e
fara temei si viitor. Literaturile de oriunde au
fructificat mai ales aceasta idee a efemerului,

a perisabilitarii, a nonvalorii, firul de nisip
devenind o metafora a nimicniciei (Stefan
Badea), ca n acest pasaj din Emil Botta:
»Fiule, fiule, fir de nisip,/ Umbra ta
consternata vine catre mine subtiratec val”.

Ei bine, in afara acestui fir de nisip
(ganditor, ai vrea sa spui, fortdnd un pic
metafora ilustrului francez), marea nametenie
a timpului nu exista: ,,Pentru ca Timpul poate
fi conceput, gandit, analizat, patruns de
constiinta mea, doar de Eu-cel-care-gandesc.
Tn afara mea, firul de nisip, a lui Eu-cel-care-
gandesc, nu exista Timpul” (p. 9), iar ,fiinta
mea a fost data Timpului” (p. 12), dar si
Timpul personalizandu-se prin  mine. V.
Besleaga induce ideea de Timp personal,
Timp intim, spre deosebire de Timpul global
sau cel general, de Timp rotase. (Timpul
personal are ceva in comun cu Timpul
psihologic definit de Stephen W. Hawking.)

Se stie ca varsta ,comanda” si ea 0
anumita perceptie a timpului: Tn copilarie, un
an se scurge cu o lentoare sadica pentru insul
febrilizat de ideea maturizarii si afirmarii; la
senectute, cand rezerva de timp afectata
biologiei umane se subtiaza ca o lama de

brici, totul se inverseaza - timpul are
acceleratii de Ferrari demarand in tromba.
Autorul invoca altceva decat varsta,

momentul are Tnsa aceleasi efecte tonifiante
asupra Timpului individual (personal). E
vorba de dragoste care te face — perspectiva
iute trecatoare, din pacate!... — nemuritor: ,,Eu,
firul de nisip [..] m-am vazut fintreg
Universul, Tintreg Cosmosul... cu toate
misterele, cu tot infinitul lui” (p. 14), V.
Besleaga citand in sprijin si cateva notatii
lirice, evident de amor, pe care nu le veti gasi
in Tipatul lastunului. Utopia tine mai mult de
subiectivul literar decat de rigoarea filozofica;
in orice caz, proiectia cosmica a iubirii a
devenit deja o axioma: ,,L'amor... muove il
sole e l'altre stelle. Si solitarul indragostit
Dan-Dionis, absorbit de binomul spatiu-timp,
calator prin magie n trecut, se identifica la un
moment dat cu nemarginirea cosmica si —
pacat neiertat! — chiar cu Dumnezeu, ceea ce
Ti aduce caderea. Textul dialogului e destul de
permisiv pentru asemenea conotatii literare,
lasand si posibilitatea unor  multiple
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interpretari, ceea ce 1l face deosebit de
atractiv.

Foarte interesanta si ideea de Timp
spiritualizat (,, Timpul se... spiritualizeaza
trecand prin CINEVA si nu prin CEVA” (p.
16). El capata n felul acesta si o dimensiune
etica (nu gasesc acum un termen mai precis):
»,un Timp nevalorificat prin munca, prin
actiuni, prin creatie in special, este un timp
sterp” (p. 15). Pune pe ganduri si conceptul de
Timp-Arc (,,...ma strabate venind spre mine
din fata, de Sus, din Trecut, si ma duce cu el
injos”; p.17).

Dialogul e o interpretare personalizata
(subiectiva, utopica, sentimentald), dar mai
ales dramatica a ideii de timp, strabatand
fiinta ,,ca un suspin, ca un geamat”. Tema e
destul de complexa si nu admite

; superficialitatile de
gandire — e destula o
simpla gratuitate si
te lasa in afara ei. Se
intampla de multe
ori ca Tn géalceava
inteleptilor cu lumea
sa invinga doar
galceava. Nu si de
data aceasta. Tema
pare devoratoare
pentru V. Besleaga,
caci revine obsesiv
la ea Tn mai multe
din scrierile sale — vezi si Crochiuri (1) (p.
277), la fel poemul ...o, timpul/ ieri nu vedeam
in faya mea decat trei zile... din Tipatul... (p.
11) sau unele reflectii razlete din Dialoguri...

Usor facile si prea ,,cautate” mi se par
nsa lungirile din titlu (Tiiimpul...; ca de altfel
si din Taceeeere..., dialog scris Tn aceeasi
cheie, pentru doua voci, cu o concluzie
neasteptat de originala, dar mai putin
adancita). Sunt efecte artificiale de pe care
dramaticul luneca in excentric. La fel se
reactioneaza si in fata jocului cu majuscule,
utilizate abuziv si Tn exces, uneori pe randuri
intregi. Mai ales in aceste cazuri ele au un
efect invers decat cel scontat de autor: in loc
sa sublinieze mesajul, sa-l faca atent pe cititor
la importanta celor scrise, majusculele 1l
agreseaza grafic, 1l irita, Tngreuindu-i normala

Viadimr Begleagh

parcurgere a textului. Sunt metode mult mai
discrete, mai subtile si chiar mai gratioase de
a capta atentia. Spre exemplu, italicele.
(Acum bombaneste mai mult editorul din
mine, decat criticul.) Nici arpegiile ludice,
prezente mai ales in eseurile-memorii, nu
adauga farmec scriiturii lui V. Besleaga. E
mult mai eficace si mai credibila sobrietatea
din Constiinga nasionala sub regimul comunist
totalitar (R.S.S.M. 1956-1963), ciclu eseistic
publicat in Contrafort, cu date si evenimente
de o valoare exceptionalda pentru istoria
literaturii, pagini valorificand memoria
prodigioasa a unui martor onest. Neincluse
aici, aceste eseuri vor constitui probabil
materia unei carti viitoare.

Horii din apartamente, proza care
Tmprumuta titlul volumului, e un exercitiu
postmodernist mult prea lungit si greu
digerabil ca epic.

Tot despre timp, de asta datd pe
versantul sau social, sunt si scrierile cu
caracter memorialistic. Ele alcatuiesc centrul
de greutate al cartii — si ca volum, si ca
pondere valorica. Desi nu le gust ca stil,
memoriile vor alcatui un adevarat filon de aur
nu numai pentru biografii si exegetii de méaine
ai operei lui V. Besleaga, ci si pentru istoricii
— nu neaparat literari — care vor restabili poate
cea mai dureroasa perioada din istoria noastra
imediata, perioada trucata la modul malefic de
»Specialistii” sovietici, dar si de agentii lor de
azi.

* * %

Cruci rasturnate de regim... este o
carte-reabilitare, care infirma ideea cliseizata
ca am fi trecut prin istorie ca 0 masa mioritica
»hezlobiva”, placida si necuvantatoare, fara
reactie la agresiunea din afara. E un studiu-
document ce ne intoarce o farama din
demnitatea noastra, asa cum bine remarca
Nina Negru Tn entuziasta ei cronica din Jurnal
de Chigingu. Volumul merita intr-adevar toate
elogiile, fiindca demonstreaza ca intr-un timp
si un regim excesiv dictatorial (basarabenii
trecusera deja calvarul deportarilor, al mortii
prin infometare, al colectivizarii fortate), cand
parea ca nimic nu mai e de facut, iata ca se
putea totusi face ceva. Daca celelalte incercari
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ne afectasera mai mult fizic, acum se declansa
un atac psihic cu tinta directa: se urmarea
mutilarea spiritului din om. Pe un ins fara
religie 1l poti lipsi mult mai lesne de
identitatea sa matriciala, iar in golul produs se
poate turna orice — inclusiv mentalul
denationalizant de homo sovieticus, cu o
patrie oriunde, dar mai ales nicaieri.
Sovietizarea provoca o0 iute debusolare a
omului Tn fata valorilor genetice, daca nu
chiar respingerea lor, dupa care urma
inlocuirea acestora cu un terci ideologic
atoatenivelator. Ei  bine, dupa atatea
experiente tragice, moldoveanul a iesit brusc
din transa sa mioritica — s-a revoltat.
Incercarea autoritatilor de a 1nchide
Manastirea Raciula, chestie de doi timpi si trei
miscari in ideea lor, s-a ciocnit dintr-o data de
rezistenta taranilor din  Tmprejurimi. La
violenta oamenii au raspuns prin violenta,
aparandu-se cu ,,armele” din dotare — furcile
si eternele pietre. Atunci detasamentul de
represalii a tras Tn multime. Au fost morti, au
fost raniti, au fost procese si condamnari la
ani grei de fTnchisoare. Oficialitatile au
mototolit si camuflat cazul, facandu-1 uitat.
Vladimir Besleaga dezgroapa din uitare
aceasta istorie cu eroii si calaii ei. Cu acte, cu
documente, cu marturisiri. Cazul e neobisnuit
sl zguduitor. Mai ales pe fundalul decorativ de
»,umanism” pe care regimul 1l afisa cu multa
obstinatie. M-as mira insa sa gasesc acest
episod tragic Tn manualele de istorie integrata,
dupa cum la fel m-ar uimi daca nu as gasi in
ele, rumegat a cata oara, cazul Tatarbunar.
Mai ales ca s-a trecut tiptil si cu mistificatoare
»gragie” peste fenomenul foamete organizata.
Intrebat de un deputat al opozitiei de ce
actualele manuale oglindesc atat de sumar
foametea ucigasa din 1946, un responsabil de
la Ministerul Educatiei dadea, acum céateva
luni, un raspuns sinuos, echivoc si fatarnic,
elaborat parca dupa stilistica totalitara care
avea mereu de ascuns ceva: ,,nu exista o baza
factologica”! Citeste: nu avem, adicatelea,
destule documente care sa confirme
fenomenul. Si asta Tn momentul cand s-au
tiparit monografii, carti de memorii si sute de
studii care nu au mai lasat dubii ca foametea a

fost o operatie bine chibzuita si diabolic
executata!

Memorabil  discursul  revoltat al
deputatului, cand i s-a citit Tn plenul
parlamentului umilitorul raspuns ticluit la
minister. Replica la adresa suspusului
functionar se 1incheia asa: ,Inseamni ca
morminte avem dar baza factologica nu
avem?”

Germania postnazista si-a asumat fara
echivocuri, moral si material, toate atrocitatile
comise de al Ill-lea Reich Tn anii celui de al
Doilea Razboi Mondial. Aceasta pocaire
planetara a devenit deja proverbiala.

Nimeni si niciodata nu si-a cerut Tnsa
nici macar scuze pentru crimele, deloc mai
putin odioase, savarsite de regimul sovietic
(bine cunoscuta cuvantare a lui Hrusciov
acuza nu sistemul, ci pe omul care il manipula
— pe Stalin). Cu atdt mai mult mostenitorii
directi ai sistemului nu au schitat vreodata nici
cel mai sumar gest ca ar impartasi vreo vina.
Nu au facut-o nici guvernantii nostri, care,
prin doctrina, sunt chiar continuatorii aceleiasi
ideologii. Pe de o parte, ei cocheteaza
demagogic si la modul pervers cu Biserica,
stiind prea bine ca tertipul le creeaza o
imagine favorabila in fata unui electorat naiv
si senilizat, pe de alta, nu ,au baza
factologica” pentru a-si asuma trecutul,
inclusiv ateismul care a trecut ades in crima,
asa cum s-a intamplat la Raciula. Este usor de
presupus ca serioasa cercetare a lui Vladimir
Besleaga va sensibiliza oamenii de bine, dar
va fi ignorata cu desavarsire de statul epigon
al vechiului regim. Tn felul acesta, rosturile
documentare ale cartii se vor vadi mai mult
intr-un maine indefinit, amanat sine die de
prezentul semicotcaresc, semiticalos, un viitor
care va trece si totalitarismul sovietic prin
boxele unui Nurnberg pe potriva.

* k% %

»,Ceea ce este memoria pentru un
individ, este istoria pentru un popor. lar omul
— ca parte a poporului — ce este fara
cunoasterea istoriei?”, se intreaba si Tntreaba
autorul Zborului... intr-unul dintre Dialogurile
literare, carte de ,,provocari si actiuni” sau,
cum 0 mai numeste intervievatul, cu un
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subtitlu mozaical, ,,fardame de viata”. Volumul
se TIntregeste sub semnul istoriei: al celei
indepartate, coborand pana la tragicul sfarsit
al carturarului Miron Costin, personajul din
Cumplite vremi, si al celei imediate, care
aduna sub generoasa ei acolada figurile unor
contemporani. Pentru unele natiuni istoria este
un prilej de méndrie si un plicticos obiect de
studiu, pentru noi pare a fi mai mult un
blestem. Parcelata mereu de politic, acesta
avand intotdeauna ceva de ascuns, de
suprimat, de dosit sub pliuri in functie de
doctrina si sistem, ea nu atat s-a scris cat a
fost executata Tntr-un pat al lui Procust mereu
cu alte dimensiuni. Asa ca, dupa tipic, unii Ti
taiau capul, altii picioarele. Cu atat mai mult
azi cand sunt scoase din catacombe naclaitele
ei moaste de preparatie sovietica. Atitudinea
fata de istorie era si un test moral pentru
oamenii de cultura — unii slujeau cu zel falsul
oficializat, altii evitau tacit segmentele
minate. Erau Tnsa si Tncercari oneste de a
spune adevarul, cel putin atat cat o permitea
momentul. Cea mai importanta scriere a lui
Vladimir Besleaga, Zbor frant, se remarca
anume 1n acest plan: o tratare nedogmatica si
deci nemincinoasa a unui trecut doldora de
falsuri. (Umberto Eco spune ca romanul, ca
specie, este ,fratele geaman al istoriei”.) Ca
nu a fost o simpla intdmplare, o gaselnita
(urasc cuvantul!) de moment, ci un concept
adoptat de scriitor cu toate riscurile si urmat
consecvent prin tot ce a facut, ne edifica si
aceasta secventa dintr-un dialog de pe timpuri,
cand prozatorul era inca Vladimir Vasilevici.
Esenta raspunsului e bine cumpanita
diplomatic, adica adevarul trebuie citit printre
randuri: ,,Viziunea istorica asupra timpului ce-
| traim astazi, acum, aici, — doar ea ne poate
spori profunzimea, calitatea vietii. Si, din
contra, lipsa acestei viziuni ne arunca in
nesiguranta, 1n banal, prada nimicurilor
cotidiene.... Astazi, in literatura noastra se
resimte un viu interes fata de istorie, si de cea
mai Tndepartata, cat si de cea mai apropiata.
Este un semn de maturizare conceptuala nu
numai a literaturii, ci si a culturii in genere, a
dezvoltarii spirituale a poporului” (p. 45).
Continudnd apoi esopic, dar destul de

straveziu: ,,0Or, aici sta marele risc: de a trage
istoria spre noi, de a o actualiza” (p. 51).

Probabil suntem unicii care nu ne
asumam pur si simplu o istorie, ci 0
redescoperim si 0 reinterpretam = sisific
(Besleaga numeste acest proces ,cautarea
radacinilor, cautarea istoriei uitate sau furate”,
p.125) adevarurile ei fiind mereu deturnate, de
parca ar fi un avion de cursa cazut la cheremul
a doi-trei teroristi.

Istoria de oriunde e, de regula,
coagulanta si integratoare. Zapacita, derutata
si chiar sedusa de valetii doctrinei, istoria
noastra continua a Tmparti si a dispersa,
punand de o parte a unui imaginar ecuator pe
obedienti si oportunisti, iar de cealalta parte
pe cei care au riscat s-0 vada asa cum a fost,
fara retusuri si  schimonosiri pana la
inadecvare. Situarea de o parte sau de alta a
acestei linii a pus intelectualitatea pe ,,doua
extreme”: una ,apara fiinta spirituala, fiinta
nationala”, alta ,se acomoda la mediu, la
situatie, la conditiile economice de viata” (p.
150). Ceea ce pentru unii era un ideal, un
principiu, pentru altii nu nsemna decat o
pliere pe dogma, adica un profit si 0 vanare de
interes.

Dupa un scurt armistitiu (in anii '90 ai
secolului trecut), acest dualism s-a reinstaurat
0 data cu venirea la putere a comunistilor.
Moldovenitatea sau moldovenismul nu e decét
un antiromanism rau camuflat si bine prizat pe
culoarele puterii. Strategia nu e chiar atat de
ingenua si de indigena, cum se
autorecomanda, caci atele papusariei sunt
trase tot din afara. In felul acesta ne-am intors
la punctul zero al dilemei, un zero urias, pe
care, obligati mereu s-o reluam de la capat,
pare ca nu-l vom depasi niciodata. E cercul
vicios in interiorul caruia e plimbata mereu
istoria noastra fara sanse de accedere la
adevar.

Probabil nu exista problema care ne-a
afectat in vreun fel in ultimii 20-30 de ani si
care sa nu intre Tn atentia intervievatului:
identitatea nationala, sechelele unui mental
inclinat nostalgic spre URSS, ,limba
moldoveneasca”, sindromul Raciula (p. 187-
191 in Dialoguri... ; daca va amintiti, scriam
la inceput despre caracterul complementar al
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acestor carti), sincronizarea, liniile de forta ale
noilor orientari, cenzura veche si cea noua
(deloc mai Tngaduitoare!), tanara generatie
etc., etc.

Echilibrate si bine cumpanite valoric,
judecatile sale se radicalizeaza brusc cand e
vorba de principii si esente. Cand altii cred —
cu toata seriozitatea, mai ales daca e vorba de
propria contributie — ca excelam ca artisti si ca
Olimpul ar fi un muncel pirpiriu fara noi, V.
Besleaga e de alta parere: ,,...arta pe care o
facem noi, in care ne manifestam noi, adesea
nu merita calificativul acesta, denumirea de
arta. Pentru ca adesea e 0 pastisa, 0 umbra a
artei” (p. 67). Daca remarcati, subiectul
vorbitor e autoinclus Tn acest plural al
generalitatii. Sau: ,In genere, literatura
noastra de aici a fost foarte provinciala [...] Si
ramane provinciala. Provinciala nu ca ar avea
0 mentalitate Tngusta, dar ca situagie si
conjunctura, ca nivel de cultura” (p. 126).

Prozatorul nu schimba criteriile si nu e
mai putin drastic atunci cand Tsi judeca
propriile scrieri. Tn acest sens, Besleaga e un
caz, cutumele noastre nu ne-au prea obisnuit
cu asa ceva. Daca-mi amintesc bine, autorul a
fost primul care si-a dezavuat public propriul
roman (Acasa), desi ar fi putut sa-si fructifice
glorios marele premiu pe care i-l aducea
acesta, dar era refuzat Zborului... Nici in
Dialoguri... autorul nu oboseste sa-si
,»obstructioneze”, ntr-un masochism
necrutator, acel ,,succes” (vezi p. 46, 123 si
multe altele): romanul Acasa este o ,,proza
autobiografica si chinuita, si necajita, si
deformata, dar cu foarte multe adevaruri, dar
si cu multe semiadevaruri si neadevaruri”.
Intr-o lume literara narcisiaca prin excelenta,
gestul impune cel putin respect. Ar putea insa
fi si un posibil model etic in lipsa declarata a
oricaror modele.

Aceste aspre autoamendari nu sunt un
truc gratuit, cum pot insinua cinicii de
circumstanta. E mai curdnd un fel de a fi a
constiintei Besleaga, stare probata si de alte
momente din interviuri. Tn genere, dialogul e
0 provocare la autoevaluare, la introspectie si
sinceritate. Daca cel intervievat eludeaza cel
putin unul dintre aceste elemente, atunci
dialogul nu e decat un rasunator rateu.

Dimpotriva, omul nu uita sa-si treaca la
condica ,,Reprosuri” si alte calcari cu stangul.
De-o pilda, opusculul de 10-12 pagini Patria
sovietica... (Altii, cu tone de maculatura
»patriotica” la activ nu s-au prea grabit sa-si
macar pe cozorocul

presare cenusa nici
sepcii!) Sau episo-
dul, sa-i zicem prin-
tr-un cod, ,,Crasna”,
ca sa facem uitat un
nume care in ultimul
timp a reusit sa-si
confectioneze o fai-
ma nu numai odi-
oasa, dar si stupida:
,»Am scris prefete la
unele lucrari impe-
litate, care, desigur,
mi-au fost solicitate,
si nu 0 singura data,
si nu doar de doua ori. Acel Calin de se stie
unde, din cate imi aduc aminte, a umblat un
an de zile ca sa-i scriu o pagina. O pagina i-
am scris...” (p. 131).

Cred ca vina ar trebui sa ne-o Tmpartim
pe din doua, daca mi se permite sa stam
alaturi cel putin Tn pacat: am fost redactorul
acelei cargi primitive i lingusitoare
(prototipul personajului central era unul dintre
sefii mari ai RSSM). Am fincercat atunci si 0
mica diversiune — s-0 ,.torpilez”. Directorul
editurii, la care venisem cu ,reclamatia”, a
fost de acord ca manuscrisul e prost, dar cum
opresti un autor cand acesta e chiar in aparatul
ideologic al C.C.-ului, in custodia sa fiind si
respectiva editura? M-a mirat insa mult atunci
prefata la acel poncif literar, prefata scrisa de
unul dintre autorii fara frica si prihana de la
noi. Deloc intdmplator, mai am si acum acea
pagina olografa a prefetei.

Acum, cei care nu au gresit, sa ridice
piatra...

Mereu cu un dinte pe critica
basarabeana (vezi p. 19, 42, 98, 125, 236, 243
s.a.), mai ales pe latura ei reprezentata de
ilustrissimul acad. H. Corbu, prozatorul nu
face deloc un secret din aceasta atitudine
adversativa si implicit segregationista: ,,Cat
despre aprecierile critice asupra cartilor mele,
da, sunt de acord cu ele. Desi consider ca nici
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un critic n-a spus inca ceea ce stiu eu Tnsumi
ca am pus in cartile mele. Poate ca... ar fi bine
sa-mi fac eu Tnsumi critica... o analiza a
propriilor mele carti? Uneori ma bate gandul,
desi, dupa cate stiu pana in prezent, n-a
Tndraznit nimeni sa si-o faca. Ma las pagubas
si eu. Deocamdata, bineinteles!” (p. 19). Luati
aceasta malitie si ca bun de inventar pe langa
autodafeurile de mai sus, dar si ca pista pentru
cele ce urmeaza. Intr-adevar, scriitorul nu a
exersat in mod special (auto)ecorseul critic,
oralitatea browniana a Dialogurilor... i-a
ingaduit totusi cateva accente in care
~exegetul” Besleaga 11 complineste pe
naratorul Besleaga. Cele nai multe deslusiri se
refera la Zbor frant, vag inteleasa de cel putin
0 parte a criticii. Aceste referiri pun ih mana
cercetatorilor un cod de lectura autorizat, care
exclude  aproximatiile  si bajbaielile
hermeneutice (p. 22, 87 s.a.), la fel unele
interpretari auctoriale ale titlurilor (p. 24-25,
208 s.a. — pentru romanul-emblema; p. 208 —
pentru Noaptea a treia s.a.m.d.). O posibila
grila de interpretare se contureaza si prin
reflectiile  sale  despre ,rememorare,
reconstituirea unei realitati consumate”,
despre ,teama de o eventuald autorepetare”,
despre procedeele narative, detalii etc. (p. 13-
14), despre organizarea compozitionala si
»efectul simfonic” (p. 27), despre inefabilul
din structurile intime ale operei (p. 101). Si
larasi un bobarnac dat criticii, prozatorul
delimitandu-se energic de mistificarile ei
savante: ,,Or, atunci cand spune cineva dintre
critici ca as fi ... proustian sau faulknerian, ma
umfla rasul de-a binelea” (p. 236).

Aceste deschideri fac din Dialoguri... un
ghid care nu va putea fi evitat in nici un fel de
exegetica Tn domeniu. Luatd Tmpreuna cu
eseurile din Hoyii..., cartea e un bun funciar al
comentatorilor si al viitorilor biografi ai
scriitorului. Meritul trebuie Tmpartit Tn acest
sens cu Alexandru Burlacu, antologatorul
textelor si autorul unei ample postfete care il
recomanda drept unul dintre cei mai avizati
cunoscatori ai scrierilor lui V. Besleaga.

Sigur, intr-o atare Tintreprindere, care
valorifica textele unui segment temporal

destul de extins — e vorba de anii 1968-2006 —
, hu pot fi excluse paralelismele si repetarile,
impuse si de mecanica inertial-cliseistica a
intrebarilor. Paguba nu e mare, pe langa
efectul ce-l produce masa critica a volumului.
Putine sunt si textele care puteau sa lipseasca
din carte — mai ales cel datat cu 1 mai 1977,
chestie de complezenta festivista, cu un titlu
pe potriva vremii si a ziarului (Moldova
socialista): Munca - eroul principal. Desi
autorul face efortul de a evita strategiile
banalului propagandistic, interviul nu spune
totusi mare lucru.

Memorabile sunt interviurile luate lui V.
Besleaga de S. Saka, M. Cimpoi, Irina Nechit,
dialogurile din Contrafort s.a.

* k *

Desi am formulat mai multe rezerve,
mai ales la doua dintre cele patru volume
(interesant, ma va trimite acest act de
lezmajestate sub incidenta dintelui anticritic?),
anul Besleaga exista totusi. Cartile ne aduc in
prim-plan o constiinta, dublata de prestanta
unui  profesionist al scrisului. Vladimir
Besleaga impune inca o data atentiei noastre
un personaj neobisnuit ca formare i
implinire. El a reusit sa converteasca
handicapul transnistrean, atarnand greu pe
talerul ezitarilor si al anxietatilor personale,
intr-un avantaj (scriitorul e nascut dincolo de
Nistru, unde experimentele lingvistice au atins
absurdul!). Nu in zadar Tsi alegea ca tema a
unui nefericit doctorat, suprimat prevazator de
vigilenta politico-academica din URSS, opera
lui Liviu Rebreanu, scriitorul care venea in
regat dintr-un Ardeal la fel de supus
alofonilor. Ca si Rebreanu, era la fel de decis
sa razbeasca in literatura romana.

In aceasta entropie estetica, intre
dezordinea delabrata a unui Barski si ordinea
fumigena a unui Bucov, efortul acumulativ al
transnistreanului a fost unul exemplar! Pentru
ca Vladimir Begleaga s-a autocreat la fel cum
si-a creat noduroasele sale personaje,
propulsate de o pura si exasperanta dragoste
pentru fiinta si adevar.
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Poetul , cartilor nescrise”

Nu cred ca istoria literaturii roméane il
va retine pe Vladimir Besleaga neaparat ca
poet, desi anume poetul din el a facut posibila
spectaculoasa  evolutie  (in  domeniul
limbajului — a se vedea Zbor frant, dar si
Viaja si moartea nefericitului Filimon) a
prozatorului cu acelasi nume, intrat demult in
constiinta  critica a  contemporanilor.
Altminteri, nu-i deloc un caz singular — si
Nicolae Breban este, finainte de toate,
recunoscut drept romancier de prima mana,
compunerea versurilor (Elegii parisiene,
1992; editia a 1l-a, 2006) sau traducerea unor
autori dragi (Rainer Maria Rilke, Elegii
duineze, 2006; 2008) ramanand o dulce
zabava, daca nu cumva poezia joaca rolul de
camerton. Altfel spus, debutul poetic al lui
Vladimir Besleaga, la cei 75 de ani batuti pe
muchie, cu volumul 7ipatul lastunului, editie
alcatuita de Andrei Turcanu, Cartier, 2006, nu
mi se pare unul surprinzator, ci cat se poate de
firesc — este cautarea tonului personal ntre o
proba de orchestra si 0 reprezentatie cu public
(romanele sunt niste concerte simfonice, nu-i

intregii vieti de creator. Tn acest sens, se
cheama ca autorul Zbor-ului frant (intr-o
prima redactie, chiar 7ipatul lastunului, titlu
ce s-a pastrat pentru varianta rusa a
romanului: Kpux cmpuoica) si-a vazut visul cu
ochii:

,...0 C& mult as vrea

Tnainte de-a inchide ochii

pentru totdeauna

sa scriu o carte a cartilor mele

nescrise...”

(De remarcat punctele de suspensie, la
inceputul si la sfarsitul versurilor, amintind de
cusaturile unei rani cauterizate, graitoare
tocmai prin ceea ce nu poate spune — intr-un
alt text, autorul se confeseaza: ,,...vreau 0
carte fara cuvinte/ vreau sa ma cufund in

Emilian GALAICU-PAUN

tacere/ Eterna Tacere...”; dacd nu ar fi
impregnate de-un spirit profund national — de
ex.: ,,...cum stau satele noastre/ cetati fara de
ziduri/ sub asprul vant al istoriei...” —, as zice
ca autorul nostru urmeaza indeaproape poetica
haiku-ului.)

La prima vedere, textele poetice ale lui
Vladimir Begsleaga seamana grafic cu niste
mici partituri muzicale in care autorul pune pe

hartie nici nu un
lied, rareori — un
motiv Tncheiat, cel
mult un  acord
(... traiesc/ n
asteptarea/ unei/

minuni...”), o0 nota
(cu surdina: trrrec

trrrenuri/ prrrin

uuurechi/  vvvajaie Lo
vvvantul/ vvvan/

vvvurechi/  uuurla Viadimir BESLEAGA
luuupii/ uuuan/ PR R
uuurechi...” - nu T
stiu de ce, aceste

versuri ma duc cu gandul la trenurile cu
deportati basarabeni, din ’40, ’41, ’49), daca
nu cumva Tinsusi campul alb al paginii
functioneaza pe post de cutie de rezonanta.
Sunt tot atatea stari (doar ca nu de moment, ci
indelung rabdate), surprinse pe viu si infierate
cu dangaua. Pana la os, unele:
,,...de ce-as ascunde

daca simt

ca voi muri

poate/foarte curand...”

Altfel spus, poetica lui Vladimir

Besleaga functioneaza dupa principiul spiralei
comprimate timp indelungat pana
aproape/dincolo de pragul de rezistenta si
brusc eliberate — exemplar, in acest sens, mi
se pare poemul de la pag. 37, un adevarat
hronic/pomelnic al neamului (nevoii — cum

Miscarea literarg ¢ 13|




altfel?!) descarcat intr-un singur vers, rupt si
acesta in trei:

... mirosul

cusmei

lui tata...”

Din aceeasi categorie — hai sa-i spunem,
citdindu-i pe cronicarii atdt de dragi
carturarului nostru, de neamul moldovenilor —
se remarca ,satele noastre/ cetati fara de
ziduri...”, citat mai sus; mai putin
convingator, caci se lasa furat de retorica,
,»-..proslavitu-te-am/ uratu-te-am (...) neam al
meu...” contine si cateva versuri pe care eu
unul le-as ridica in stema: ,,Jal meu neam] dat
lumii de haram/ si mie/ de hram”. Fara sa se
refere explicit la perduta genta, a noastra,
poemul de la pag. 33 (una dintre capodoperele
volumului) are forta unei parabole nationale
(un fel de Mioriga din perspectiva... cainilor
»mai (putin) barbati’”), dar si general-umane:

.--.Cainele acesta

vazand ca se apropie haita de

lupi

cu ochii apringi din intuneric

porni sa scheaune la picioarele mele

deodata facu un salt Tnainte

se Tntoarse cu botul spre mine

si porni el

primul sa urle...”

La fel pe dimensiunea baladesca, de
data aceasta a Mesterului Manole (din care n-
a ramas piatra pe piatra), se construieste si
poemul de la pag. 35 (,,...e ca un blestem/
mereu de la zero/ mereu de la zero/ mereu de
la zero/ mereu de la zero Tmi reiau existenta”),
dar ceva din scrasnetul lui ,haram/ hram”
parca s-a pierdut pe drum. Asadar, nu
discursul militant (chit ca — in surdina), si nici
lamentarile (perfect barbatesti), ci mai curand
»,datu’ cu cutatu-n chiatra” scapara scantei in
lirica autorului nostru. Si aici recunosc mana
artizanului care a cioplit Zbor frant — or,
versurile-i sunt tot atatea aschii de cremene,
sarite de la marile constructii epice ale
romancierului.

Chiar si atunci cand Tsi mangaie femeia,
tot cu mana aspra de Mester Manole &
cioplitor in piatra o face. Nu-i vorba: versurile
degaja o mare tandrete (,,...dulce esti si/ mult
amagitoare/ coapsa alba de femeie...”), dar si

0 potenta gata oricand sa explodeze
(,,-..barbatul/ sa uimeasca pre femeie/ femeia/
sa Incante pre barbat...”). Nu-i mai putin
adevarat ca unor declaratii directe, oricat de
simtite (,,...gandul meu dintai/ catre tine/
suflarea mea de pe urma/ pentru tine...” sau
»prin suflarea ta respir/ prin suflarea ta
traiesc”), le prefer acest scurt (cu o silaba mai
putin ca un haiku!) poem care lasa loc
imaginatiei, dezvaluind doar atat cat sa
sugereze o dulce prezenta:

.»---de te uiti prin firul ierbii

vezi lucind genunchi si coapse...”

Sunt versuri de atmosfera, concise ca
niste ikebane de cuvinte, ale caror simetrii
functioneaza nu doar in interiorul unui text, ci
si Tntre doua si mai multe poeme; doua dintre
acestea mi se par pur sisimplu
complementare: ,,...fiinta mea adevarata/ e
doar in noapte/ Tmparata...” si ,,...de atatea
zile si nopti nu te-am vazut/ si peste sufletul

meu a coborat/ intunericul...”. Fara a straluci
prin originalitate (parca am mai Tintalnit
comparatii naturiste, de genul: ,,...tu vei fi

creanga fincarcata de floare/ iar vantul eu/
venit de pe drumuri de arsita...” sau ,,...ai
aparut n viata mea/ precum/ intr-o livada la
sfarsit de vara/ dupa ploaie...”), emotioneaza

tocmai firescul spunerii/trairii, chit ca-n
spatele aparentei simplitati se deslusesc
sonoritatile  ademenitoare din  Cantarea

cantarilor, la unison cu versetele grave ale
Eclesiastului, ca-n acest poem de forta pe

care-l  citez  cap-coada  respectandu-i
verticalitatea:

,-.-fara tine

s-a lasat iar pustiul peste intreaga

lume

si iar ma simt gol pe dinauntru
cum eram Tnainte de a te cunoaste
din ce-am fost am ramas doar o
coaja

subtire fragila

ca maine se va risipi si ea

iar vantul

0 va spulbera

amestecandu-ma

cu pulberea eterna

a pamantului...”
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Si astfel, pe neprins de veste, nu mai
suntem pe taramul lui Eros, ci al lui Thanatos.
Punct si de la (celalalt) capat.

Atunci cand nu reactioneaza visceral
(acel ,,...nu nu nu” din plans pentru feciorul
meu pierdut pe 21 ianuarie 1987), tema mortii
nu-i da fiori metafizici lui Vladimir Besleaga
— s-ar zice versurile sale se astern ca niste
traverse pentru ca trenul funerar sa poata sosi
la timp in... gara pentru unul singur. Uimitor
de concreta, lumea vazuta cu ochi de ramas-
bun capata un plus de prezenta, ca si cum abia
transpunerea acesteia in cuvinte i-ar garanta
perenitatea (,,...cu fiece zi sufletul meu/ se
muta sa traiasca in cuvinte/ in randuri de
carte”). Mai cu seama 1i reusesc lui Besleaga
pastelurile in alb si negru — specia pe care ar
putea-o patenta! —, dintre care doua mi se par
adevarate bijuterii:

,»-..cortegiul alb urcand pe costisa cu

umbre
sus pe culme un copac singuratic
vegheaza
psalmii cad din iarba pe marginea
drumului
si caprele vin din urma clatinandu-si
tacute barbile

fata ta nu se vede n aburii caldurii

copite mari rotunde lasa urme rotunde

ochii mei curg prin praful fierbinte

al drumului

si pe unde calca ei raman picaturi

negre...”

si, mai spre finalul volumului, cand

universul liric Tncepe a se dematerializa pana

la sunetul de clopote din poema finala, aceasta
cerna hodinka:

.»-..am zis da soarele nostru a scapatat

spre
chindie

si ca maine va ninge abundent

cladind deasupra noastra

munti albi

si el va lumina atat de slab

Tncat nu va mai putea incalzi

sa-1 topeasca

si noi vom adormi sun zapezi

pentru totdeauna...”

Seninatatea cu care accepta trecerea/
tacerea eterna (,,...m-am risipit... viata s-a

dus....”), dincolo de resemnare (,,...sunt
batran ca vremea eu/ sunt batrdn ca vremea
eu/ sunt batran ca vremea eu/ sunt batran...”),
tradeaza de fapt un suflet impacat cu sine (mai
putin — cu lumea), chit ca a avut multe de
patimit. Este un fel de/ chiar Memento mori,
in regim de asteptare (,Asudand, printre
Pomi, in Gradina,/
Risipindu-ma in file
de carte,/ Tngaduie-
mi doar o Ora
senini —/ Ingadui-
mi-o, Moarte™), dar
si 0 partida de sah —
exact ca-n filmul lui
Ingmar Bergman, A
saptea pecete — cu
Nimicul, Marele
(,Orice Dorinta (a
mea) Tmplinita/ Este
un Pas (al meu)
catre Moarte./ Orice Dorinta (a mea)
Neimplinita/ Sunt Doi Pasi ai Mortii catre
Mine”). Altfel spus, fie ca incepe cu albele,
fie ca Tncepe cu negrele, pierderea este
nscrisa n logica insasi a jocului, ceea ce nu-I
face mai putin pasional. Deloc intamplator,
autorul se identifica — dovada: textul e reluat
pe coperta a patra a volumului, pe post de...
basorelief! — cu ,,un cocostarc singuratic/ in
camp deschis/ prins in crucea/ lunetei (...)
gata sa-si ia/ zborul/ printr-o zvécnire a
aripilor/ nestiind/ ca degetul/ iata/ apasa/ pe
tragaci...” Or, de la substantivul ,,tragaci” la
verbul ,,a trage” e o viata de om, in cazul de
fata — de crestin, si atunci acordul final al
cartii (si nu numai...) nu poate fi decat acesta:

..---trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopo...

trageti va rog clo...

tra... varo... clo...

travavaroro

ca sa po mu riiii...”

4
Vladimir Besleagi
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Nu-ti prea vine sa spui, dupa aceste
cuvinte, obignuitul ,restul e tacere” — in plus,
din vraful de manuscrise ale maestrului
Besleaga s-ar putea alege oricand alte 2-3
volume de versuri, pentru a nu ramane, tocmai

Domnia Sa, Poetul ,carfilor nescrise”
(citeste — ,,needitate”).
* * *

Vladimir Besleaga este un tragic
maratonist al literelor noastre care tot alearga
de cateva decenii bune, dar nu spre a vesti
Victoria in cetate, ci pentru a da alarma! De la

Zbor frant la Cumplite vremi, fara a uita de
Viara si moartea nefericitului Filimon (una
dintre putinele opere de sertar ale literaturii
roméne din Basarabia!), Domnia Sa nu si-a
scos niciodata zalele de luptator, si nici nu s-a
Tncununat, ca atatia altii, cu laurii crescuti in
serele politicii nationale. Daca nu as sti ca
orice comparatie schioapata, l-as numi ,,un
Socrate la scara locala”; frica Tnsa mi-i ca se
vor gasi deindata unii sa-i intinda cupa cu
otrava. D’aia si nu-l compar cu nimeni —
Vladimir Besleaga este el insusi 0 unitate de
masura.

Portrete de viata si de moarte 1
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Metamorfozele scriitorului gsi campul de lectura

Este personajul de la rampa, chiar din
avanscena: ramane in lumina sofitelor chiar si
dupa caderea cortinei. Obiectiv, ar trebui sa
fie scriitorul cel mai cunoscut, este un jucator
cu cartile pe fata. Terenul sau de joc/
laboratorul sau sunt (parca) la indemana
oricui.

Pe de o parte, romancierul ,,de meserie”
ne deschide usa bucatariei, unde gasim un fel

de ,fise”, fie si cu valoare autonoma:
nuvelistica. Eseurile si  publicistica ne
introduc in laboratorul nonfictional (ca,

oricum, cineva l-ar/ s-ar intreba: ce face/
gandeste scriitorul cand nu fictioneaza?) Mai
nou, poezia — pana mai ieri tainuita — divulga
starile patetice, tensiunile sentimentale.

In fine, daca toate acestea (si tot ce
exista in universul sau nonliterar) se mai
cereau oarecum comentate, notele, jurnalul,
memoriile si serialul de interviuri ar trebui sa
contureze destul de exact figura personajului
Besleaga.

Sa fim seriosi!

Un singur detaliu, care arata ca tipul nu
poate fi prins atat de usor... Tn tipare: s-a mirat
lumea ca intr-un singur an, 2006, i-au aparut 4
(patru!) carti: nuvele, poezie, Manastirea
Raciula, un volum de Dialoguri literare,
uitand sa remarce ca i-a aparut si o traducere:
Dafnis si Cloe. Daca adaugam si secretul,
divulgat recent, ca visa sa-l traduca pe
Werther al lui Goethe din germana... cum sa-I
prindem in ,,tipologie”?

Si cum am putea sa-i calificam, n
aceleasi tipare statistice, interventiile, uneori
incomod(ant)e de la congresele Uniunii
Scriitorilor (in special, de la ultimul),
deputatia si presedintia fractiunii Frontului
Popular in Parlament (1990-1994) etc., etc...?

Frumoasa, remarca lui Alexandru
Burlacu despre sinceritatile  scriitorului
(uneori scandaloase), ,,care strica nu numai

Mircea V. CIOBANU

imaginea sa, dar si a mai multor confrati de
breasla”.

Desprindem, asa, din curiozitate si
pentru (ne-)limpezirea lucrurilor, cateva din
lecturile anului (arbitrar luat) 2002: Orbitor
de M. Cartarescu, Omul recent de H.-R.
Patapievici, Al treilea discurs de A. Marino,
Istoria  sinuciderii

de G. Minois, Cer-
cul mincinosilor de
J.-C. Carriere (po-
vesti filosofice din
toata lumea), plus
trei carti in limba
germana, ,,0 limba
care ma pasioneaza
din ce in ce mai
mult Tn acesti ultimi

ani”.  Palimpsestul

Ochii Stelianei

Viadimir Begleagt

pe care se supra-
puneau aceste lecturi incepuse — ca la oricare
din noi — cu cititul, in pod, al lui Dersu Uzala,
Robinson Crusoe, urmate de Serile... lui
Gogol, Faulkner, Kobo Abe, Sfantul
Augustin, Proust, Rebreanu, Caragiale,
romancierii rusi, clasici si contemporani.

O paranteza personala/ speciala: Am
fost — zau! — printre primii comentatori ai
operei scriitorului. Fapt verificat: Mihali
Cimpoi si lon Ciocanu si-au tiparit
Disocierile, respectiv Articolele si cronicile
abia Tn 1969. ,,Comentariul” meu se producea
Tn 1962 sau poate in 1963, ceea ce stiu sigur e
ca ,,nu umblam la scoala”. Fratele meu Victor,
Cu aproape zece ani mai in varsta, prieten cu
bibliotecara din sat, m-a prins intr-o zi taind
frunze la céinii din jurul clubului si m-a luat la
biblioteca, rugand domnisoara sa-mi faca
abonament. ,,Umbla la scoala?” ,inca nu. La
toamna”. ,,Atunci sa mai astepte. Daca pierde
cartea, cine raspunde?” ,Eu.” Pauza, dupa
care m-a inregistrat, a completat un formular,
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devenisem un cititor cu acte in regula. Mi-a
dat o carte si m-a avertizat:

,Cand o aduci, Tmi povestesti ce scrie In
ea, ce ai inteles s.a.m.d. Altfel, nu-ti mai dau
alta.”

In felul acesta, Inca pani a deschide
cartea, stiam ca statutul de cititor ma impune
la niste obligatii, ca trebuie sa dau seama de
»pacatul cititului”. Actul in sine, ca orice fapt
initiatic, impunea o teama, o0 obsesie
convertita Tn obisnuinta: daca citesti ... trebuie
sa stii a raspunde pentru asta. O remarca la o
eventuala ,,poetica a cititului”: citeste ce stii,
dar stii ce citesti?

Cartea care imi deschidea sinuosul drum
de lector se numea Buftea, avea o coperta de
culoare alb-albastra. Am trecut, Tmpreuna cu
ea, un examen se-

ver; intorceam car-

l.\HI!IF(I'!H'll’\){(r'l.\\\\ tea Ia bibliotecé
chiar a doua zi,
ciunile” bibliote-

carei erau absolut

indreptatite: ,,Gata?
Asa repede?” Vai,
nici nu ma gandisem
ca puteam s-0 mai
tin, deduceam i
respectam un fel de
political correct-
ness: era o carte
imprumutata si —
banuiam eu — o mai asteapta si altii. Intelegeti
ca intorceam cartile intr-o zi-doua, le citeam
fara pauza, pe unele vroiam sa le aduc in
aceeasi zi, dar as fi stricat ordinea din
formularul de cititor: cum ar fi scris
bibliotecara ca am luat o carte intr-o zi, am
ntors-o la aceeasi data si am mai luat inca una
n aceeasi zi?

Ma pregatisem serios de primul
examen-comentariu, dar — inca nestricat(!) de
scoala — intipaream in memorie ceea ce mi se
parea mie convingator (obicei de care n-am
scapat nici azi). Semanam intr-un fel cu
personajul Buftea, un copil rotofei (,,rotofeiul
Buck Mulligan”, imi vine acum n minte, dar
asta-i din alta carte), dupa cum T1i era si
numele (desi eu eram — n-0 sa ma credeti! —

slab ca un pai, ca o trestie). Buftea, ca si mine,
asculta ce i se spune, dar asimila (ca si mine)
foarte selectiv ,,sfaturile practice”. Le-am uitat
si eu (au trecut cateva zeci de ani!), tot asa
cum le nesocotea personajul. Probabil erau
din cele ,traditionale”: daca n-ai sa nveti, ai
sa ramai prost; daca n-ai sa te speli, ai sa
prinzi microbi; daca ... etc.

Un sfat — detaliu literar important! — |-
am memorizat, totusi, impreuna cu Buftea:
dacia n-ai sa mananci, n-ai sa cresti mare.
Imaginea memorabila asta e: Buftea,
spalandu-se (de nevoie!) cu o mana, cu
cealalta tinand un covrig, din care musca
intermitent (de necesitate, citeste mai sus!)
cate o gura. Ei bine, acum cand schitez acest
text, mana dreapta presteaza 0 munca
intelectuala, in timp ce stanga, ,,materialista”,
tine o chifla (justificata parca de faptul ca
scriu Tn pauza de masa a editurii, dar cine stie
daca Lacan si Freud nu ar gasi alte explicatii).

Asadar — fara s-o stie, bineinteles -
Besleaga Tmi devenea un fel de nas de

cititorie, iar eu Tncepeam sa-i comentez
textele.

Al doilea test Besleaga, testul
universitar, a fost mult mai complicat.

Tnchipuiti-va ca trebuie si comentati cu
instrumentele  critice  ale realismului
socialist” un text deconstructivist cum este
Zbor frant.

Cimpoi, caruia aparent i-a reusit
performanta, a ,trisat” in doua feluri: pe de o
parte scrie — de nevoie! — niste sintagme de
serviciu gen: infruntarea eroica ,,a incercarilor
grele prin care a trecut poporul nostru in
timpul Marelui Razboi pentru Apararea
Patriei”. Pe de alta parte, face o analiza destul
de exacta si pertinenta, dar asta nu mai are
nimic in comun cu ,critica socialista”:
psihologism, eseism, existentialism, efuziuni
sentimentale, analitism, structurarea condusa
de fluxul memoriei etc.

Céateva ciudatenii literare in peisajul
linear, cu vectori precisi ca drumul de fier al
literaturii timpului (banala repetare, dar e
vorba de explozia literara marcata de
romanele saizeciste ale lui Druta, Busuioc,
Vasilache, Besleaga plus Numele tau de

[18 ¢ Miscarea literard|




Vieru) justificau notiunea de literatura intr-un
spatiu mort prin definitie.

Am fost absolut surprins sa constat ca la
noi (!) e posibila o literatura. Veneam — iarasi
un truism — cu o experienta de lecturi...
,Straine”: o serie de nuvele ale latino-
americanilor (volumul se numea La sud de
Rio Grande); apoi Faulkner, apoi Proust, apoi
Kafka si altii, suficient de altfel, Tncat nu sa
ma socheze: sa-mi creeze complexe de
inferioritate. Nu stiu cat de sincer e Besleaga
(banuiesc ca, totusi, cocheteaza), dar pentru
mine latino-americanii si, mai ales, Proust
erau un reper, o cheie de lectura.

A construi un discurs pe cercurile
capricioase, dar si emotionant-dureroase ale
memoriei (un alt reper pe potriva erau pentru
mine filmele de nceput ale lui Tarkovski:
Copilaria lui Ivan, Oglinda) insemna o
surpriza naratologica absoluta n spatiul
nostru.

»oarind” peste Camil Petrescu (pe care
I-am ,,descoperit” si mai tarziu), eram fascinat
de aceasta potenta literara a unui scriitor de la
periferia artistica a Europei: daca noi suntem
0 copie palida a unei Serbii ,,marginalizate” si
»,demonizate”, Transnistria lui Besleaga e
sosia nefericita a Bosniei, anonima, pentru
noi, cultural.

Ambiguitatile  (nespusele) situatiei,
ambiguitatile personajului (cum se poate sa nu
poti sa-l ,,clasifici” in plin realism socialist?),
dar si ambiguitatile naratiunii si ale
discursului fascinau, cum puteau sa te incéante
doar polifoniile clasicilor. Nu aveam niste
indicatoare naratologice, nu aveam alte repere
decat referintele din literatura universala a
secolului.

Cata intuitie si har, cata ,.teorie aplicata”
exista in aceste texte? Ludic — mai ales in
ultimul timp — Tn interpretarea” propriilor
texte, toata hermeneutica se destrama dupa
atitudinea lejer-ironica a autorului: sa fim
seriosi!

Ei Dbine, tentativele de ,clasicizare” a
malaiesteanului s-au spart de atatea ori de
recifurile, crescute ,natural” pe schelaria
textelor sale, cladite sau pastrate de
ecologistul Besleaga. O explicatie de
suprafata a fost cvasitotal ignorata de critici,

chiar daca se itea, ca avertisment, ca un varf
de iceberg, inca din apele reci ale
marturisirilor directe, ,,de inceput”: teama de
autorepetare.

Besleaga e de neprins ... cu navodul
traditional: Dupa Zbor frant urmeaza altceva
(cu totul altceval): Acasa, Ignat si Ana (ma
mai ndoiesc si azi de paternitatea lui
Besleaga asupra acestor texte. Solohov!) Cine
putea banui ca, in acelasi timp, se nastea, in
oribile chinuri ale facerii, ale nenasterii legale,
Nefericitul Filimon? O nuvela cu reminiscente
clasice, dramatice, dar si de ,facatura
moderna” era secventa de roman Cel de-al
treilea daca ar fi fost acolo, un altfel de
»,foman” era Jurnalul sau. Si daca cineva s-a
grabit sa bifeze cu minus dimensiunea
postmodernista, textualista, a jocului cu textul
(un ,joc al dragostei, intamplarii si...al
intelepciunii”, cu riscuri egale, cu dominatii
alternativ-reciproce), sa citeasca, cel putin,
Horii din apartamente (am in vedere textul
titular al cartii).

O ,carte vorbita”, Voci sau dublul
suicid din zona lacurilor, un manuscris lasat
mie pentru chinul lecturii de autor, cum s-0
citesc? Care-i cheia, codul, dispozitia cu care
trebuie s-o incep? Ce sa mai vorbesc de
surpriza absoluta care este volumul de versuri
de la Cartier (7ipatul lastunilor, de fapt, titlul
initial — usor perifrazat — al Zborului frant)?

Ei bine, cu toate rezervele — justificate —
fata de poezia prozatorului, iata si cheia
»lecturilor Besleaga”, in chiar primul poem,
absolut relevant: ...uite-o lumea/ e toata in fata
ta/ poti face cu ea orice doresti/ vrei traieste in
ea/ nu vrei parasesti-o/ iar de nu-ti e pe plac/
si nici nu te induri a o lasa/ apuca-te de-o
framanta ca/ pe un bot de lut/ fa-ti din el un
ulcior/ si umple-I cu visele si/ lacrimile tale ...

Scriem in loc de ,lumea” ,lumea lui
Besleaga”, ,universul fictional al lui
Besleaga”, ori si mai simplu: ,cartea”,
Hextul” si... solutia e Tn maneca: asul ,,de
serviciu”!

,»1eama de autorepetare” ne-o explica —
absolut ludic, absolut neserios — scriitorul,
recent, la un pahar de... si vorba, cu prilejul
receptiei ,,omagiale” de la terasa Uniunii:
»,mie-mi place sa fiu ca personajul cela din

Miscarea literard ¢ 19|




poveste — fac o piruetd, ma dau peste cap si-s
alt om”. Cum sa fie dupa asta plicticos? Cum
sa nu fie dupa asta... tanar si nelinistit?

lar ceea ce surprinde cu adevarat e darul
lecturii, placerea cititului, confirmate si prin
provocarea la discutii pe cele mai recente carti
si reviste. Nu cunosc un alt scriitor care sa-i
surprinda intermitent pe mai tinerii condeieri
cu un telefon: ,Ti-am citit, dom’le, eseul
(cronica, interviul, cartea etc.) Foarte... etc.
Dar iata intr-un loc zici ca... Am inteles ca...
Dar ce crezi daca... Mie mi se pare...” etc. etc.

S-ar parea ca l-am stiut si I-am apreciat
pe cat o merita, dar iata ca vine cu ocaua
exigentei neclintite lon Simut, ca sa ne

descopere inca o
data, sa ne dea de
nteles ca... nici nu
banuim ce avem!
Inegal n tot ce
scrie, ca un om Vviu
in toate ce este,
Besleaga este per-
sonajul deschis in-
terpretarilor si des-
chis literaturii. Nu
putem astepta de la
el decat o surpriza,

Vladimir Begleag
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pentru care vom cauta multa vreme cheia
ntelegerii, pentru ca nu este scriitorul care Tsi
va alimenta orgoliul cu laurii unui succes de
altadata.

Tema fiind inchisa, altceva il preocupa:
ceva ce nu (s-)a mai scris. Dar aceste
permanente Tntorsuri ale Buzaului nu sunt
doar figuri acrobatice ale unui artist, ele
divulga si neastamparatul, zbuciumatul Tnot al
unui personaj care se zbate intre un mal si
celalalt, de Nistru, de Prut, de Tisa, pentru ca
asa-i destinul sau si al semenilor sai, al

congenerilor. Si, ca un om normal, (ne-)
dorintele i-s normale: ,,Prefer sa nu fiu studiat
n nici o clasa... un autor bagat in manual este
condamnat sa fie nici cautat, nici macar
frunzarit de nimeni, pentru ca ti-a fost bagat
pe gat inca pe bancile scolii”.

Daca romanul e formula proteica prin
definitie a literaturii, de ce un protagonist al
acestui fel de scriitura ar trebui sa fie rigid-
previzibil, mai ales azi?

P.S. 1: Oricine si-ar fi facut cariera
literara pedaland potentele unui singur stil
probat de Besleaga (Stilul Zborului frant,
Stilul Nefericitului Filimon etc).

P.S. 2: Daca printr-un cataclism gen
Bradbury bibliotecile din Basarabia ar arde si
ar supravietui — la Malaiesti, de exemplu —
doar cartile lui Besleaga, pe temeiul lor s-ar
putea reconstitui toata drama, toata comedia,
toata istoria cresterii literaturii romane din
Basarabia, cu stilurile si temele ei...

P.S. 3: Umberto Eco, intr-un fel de
dublu-triplu citat (Todorov — Lichtenberg —
Bohme), invoca o observatie oarecum
malitioasa a lui Tzvetan Todorov: un text este
un picnic la care autorul aduce cuvintele si
cititorul sensul. Imaginea Céampului de
lectura, pe care o formulam aici printr-o
analogie cu campurile magnetice, dar si cu
cele de lupta, ar fi chiar locul ,unde se
produce ceva” (hu unde ,,se povesteste” ori
,»Se Tnvata” ceva). Vladimir Besleaga vine la
acest picnic, deopotriva loc al delectarii—
savurarii, dar si loc al disputelor, cu traista
plina de merinde (si de nelipsite mirodenii)
dintre cele mai diferite. Bucatele lui pot sa
sastiseasca cohorte de flamanzi, dar si — fiind
vorba de un bucatar rafinat — gusturile unor
gurmanzi selecti. Tntr-un fel, acesta ar trebui
sa fie visul oricarui scriitor.
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Viadimir BESLEAGA

,Noi, basarabenii, o sa ne aflam
mereu intre ciocan si nicovala...”

— Domnule Vladimir Besleaga, in vara
care vine, la 25 iulie, veri implini 84 de ani de
viafa. Ne bucuram sa va stim inca foarte
activ, va apar cargi, semnagi publicistica n
Ziare, sunteyi solicitat la emisiuni televizate,
vorbisi la diferite manifestari literare... Azi,
cand privigi in jurul Dumneavoastra cu ochi
de patriarh al literaturii, nu va ingrozi¢i?

— Las-0 mai ncet cu groaza, mai Gheor-
ghe. Uite, mi-ai amintit ca sunt prea batran si
vreau sa-ti spun ca pe mine notiunea de timp,
la modul filozofic, m-a preocupat inca din
adolescenta. Atunci am citit basmul lui Ispi-
rescu ,, Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte”. Tn genere, am citit foarte multe bas-
me anume in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, atunci cand 1n Transnistria era
administratia romana. Traiam tocmai varsta
cand ai 0 mare sete de lectura. Am citit basme
si ,,Vietile sfintilor”. ,Vietile sfintilor” m-au
invatat sa-mi controlez pornirile, sa ma domo-
lesc, sa-mi impun anumite reguli de viata. Din
basmul lui Ispirescu am prins notiunile de
timp uman, cel concret, si de timp cosmic,
pentru ca acestea sunt absolut diferite. lata noi
discutam acum si traim un timp concret, care
se aranjeaza intr-o ordine succesiva prin
alaturare, iar timpul cosmic este simultan, fara
scurgere, totul se produce in acelasi moment.
Exista oameni, ca Nostradamus sau Vanda,
care au darul de a intra in contact cu timpul
cosmic si vad toate lucrurile momentan, ceea
ce se intampla si ce se va intampla.

Eu Tntotdeauna am considerat ca, daca
voi ajunge la 40 de ani, voi multumi ca am
trait pe lumea asta si ca am aflat cum este ea,
dar la 40 am zis ca-i un fleac si hai la 50, apoi
la 60. Si tot asa, am ajuns sa sar peste 80...

— Nu v-a¢i gandit vreo data sa-i facefi pe
strabunii Dumneavoastra sau pe paringi eroi
de roman?

— Dar eu am scris o carte despre tatal
meu, care a fost judecat si dus in Siberia, la
Ivdel. lar mama mea — vai! — a fost o femeie
cu har, nu facuse scoala, dar stia versuri,
cimilituri, avea simtul umorului... Tot de la
mama am mostenit o trasatura de care mi-am
dat seama mult mai tarziu: ea era mereu
conectata la generatiile tinere, nu se ducea la
taclale cu nevestele, ci mergea cu fetele. S-a
casatorit devreme, altfel ar fi fost si ea
deportata. Deci, poate ca vroia sa-si traiasca
adolescenta pierduta si era permanent conec-
tata la generatiile tinere.

Dar o viata lunga nu-i usor s-o0 traiesti,
pentru ca viata are si cumpene mari. Ele nu

m-au ocolit nici pe

mine. Una dintre Dialogurile
cele mai mari a fost

nal m Miscarii literare
atunci  cand am B

pierdut-o pe mama. Anume moartea ei m-a
mobilizat sa scriu romanul ,,Zbor frant”. Apoi
a fost alta lovitura — moartea feciorului meu,
la varsta de 24 de ani. Probabil, nu toti traiesc
atat de profund pierderile, dar eu era céat pe cat
sa ma duc dupa dansii. S-a intamplat, totusi,
un miracol si am ramas...
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— Si Dumneavoastra suntefi mereu prin-
tre tineri. Dayi sfaturi sau Thvarayi de la ei?
— Eu m-am

format foarte
incet. Am avut o
experienta  grea
pe la 22-24 de
ani, cand tatal
meu fusese dus la
Ural. Am trecut
prin mizerie
mare, mama a
fost data afara
din casa si eu,
care traiam
numai din bursa,
mai colaboram la
radio si
trimiteam  bani
mamei n fiecare
luna, ca sa-i
adune si sa
cumparam  casa
Tnapoi. Veneam
cu trenul la
Chisinau si pentru ca nu aveam bani, ma
intelegeam cu Tnsotitoarea de vagon si ea ma
ascundea sus, pe o polita, ca sa nu ma prinda
controlorii.

Sa nveti nu-i tarziu niciodata. Eu si ca
om de cultura foarte greu m-am format. In
toate am fost un intarziat. Dupa universitate,
unde nu am Tnvatat mai nimic, am vrut sa fac
ziaristica, dar m-au obligat sa merg la
doctorantura. Timp de trei ani de zile, am
studiat toata literatura romana nationala,
istoria, dar aveam deja vreo 28 de ani.

Pe parcursul vietii am fost nemultumit
de studiile pe care le-am facut. Atunci nu
puteai sa mergi 1n strainatate, iar la
universitate n-am aflat aproape nimic in cinci
ani de zile. Ma interesa cultura, literatura, dar
aveam numai un curs cu Vasile Coroban si
altul cu Nicolae Corlateanu. Chiar si Coroban
se limita numai la scriitorii permisi pe
teritoriul Moldovei sovietice. Cartile lui
Eminescu si Creanga au Tnceput sa fie editate
mai tarziu, abia dupa moartea lui Stalin. lata
de ce ma bucur cand vad ca tinerii nostri pot

Vladimir Besleaga la Biblioteca
Judeteana George Cosbuc din
Bistrita

sa faca studii la lasi, Bucuresti, Berlin, Paris
sau chiar la Oxford.

—Stiu ca scriefi foarte mult. Cate
manuscrise aveyi prin sertare? Cand ne faceyi
0 surpriza editoriala?

— Dupa ce a fost introdus alfabetul latin,
am lucrat vreo opt ani si mi-am revazut cartile
care au aparut in perioada sovietica, ca sa le
editez in grafie latina. Dupa 2000, am lucrat
intens la alte carti, dintre care au aparut doar
cateva, mai multe — nu. Vor fi vreo sapte, iar
daca mai adaug eseurile literare, eseurile
politice, dialogurile... Din 1947 am sustinut
un jurnal pana prin anii de universitate si, in
baza lui, la 1 ianuarie 2000, cand incepea un
nou secol si un nou mileniu, am pornit un fel
de jurnal in jurnal. Si acesta isi asteapta
tiparul. Apoi mi-a aparut ideea sa scriu istoria
vietii tatalui meu. Pe urma, am abordat genul
dramatic, am scris niste piese care au fost
publicate. Am facut si un experiment: am vrut
sa editez o carte audio, un audiobook -
»,Voci”. M-am dus cu ea pe la cateva edituri:
»latd, oameni buni, prin toata Europa sunt
difuzate audiobook-uri, hai sa incercam si
noi”. Zadarnice incercari. Au trecut noua ani,
dar cartea nu a mai aparut pe disc. Postul de
radio ,,Europa libera” mi-a solicitat cateva
epizoade. Mi-au deschis un audioblog, cu
intentia ca, atunci cand o sa termin de citit, sa
editeze toate epizoadele. Astfel, o sa apara
prima carte audio in spatiul basarabean.

Tncepand cu 2008, pana in 2010, am
facut un jurnal zilnic despre totul ce mi se
intdmpla, dar si gandurile care imi treceau
prin cap. Fiica mea a trecut in calculator textul
si s-au adunat aproape 0 mie de pagini. A
descifrat ea Tinregistrarile, ca eu, de la o
vreme, m-am saturat de scris. Port cu mine un
reportofon si inregistrez gandurile, totul ce
vorbesc. Merg pe strada sau in magazin si —
pac! — il includ ca sa dictez ceea ce as vrea sa
spun cuiva.

Mai am o torba de casete cu imprimari
de prin anii 60, cu batrani care nu mai sunt in
viata. O parte le-am descifrat si am publicat
textele in cartea ,,Destine transnistrene”. Din
pacate, nu mai gasesc casete noi, ele nu se mai
produc, toti au trecut la reportofoane digitale.
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—1Tn primii ani de putere sovieticd, Tn
literatura moldoveneasca aveau trecere, in
primul rand, scriitorii transnistreni, precum
lon Cana. L-afi cunoscut?

— Pe Cana mai putin, desi am discutat de
cateva ori cu el, caci a trait multisor, vreo 76
de ani. El locuia pe langa hotelul ,,Leo Grand”
sl ne-a invitat cand Tsi sarbatorea un jubileu.
Venise si Andrei Strambeanu, care Tntotdea-
una tine cuvantari lungi. Am spus si eu cam
asa ceva: ,,Dumneata ai scris 0 povestire care
se cheama ,Résnita”. Ati fost un profet,
pentru ca in neamul nostru Tntotdeauna
Tncepem sa facem ceva si cand pare ca reusim
— hop! — vine un val si darama totul, dupa care
trebuie s-0 incepem iarasi de la rasnita...”.

Acesta-i paradoxul nostru, al romanilor.
Si In politica se Intdmpla acelasi lucru. Tn
1999, ADR-ul facuse deja cerere de asociere
la Uniunea Europeana, dar, peste cateva zile,
Rosca se aduna cu Voronin, dau jos Guvernul
Sturza si ,pi...det”, cum 1i place sa spuna
scriitorului Sandu Vaculovschi. Astazi, iarasi
avem 1in viata politica evenimente socante,
lovituri din spate, omoruri, minciuni, vicle-
nii... Ma tem ca va trebui s-o luam iarasi de la
inceput, de la ,,rasnita” lui lon Cana.

— Asi pomenit de Alexandru Vaculov-
schi, unul dintre autorii care s-au impus in
ultimii ani. Cum apreciayi literatura autorilor
mai tineri?

—La majoritatea dintre ei folosirea
cuvintelor indecente a devenit o moda. Eu
cred ca ar putea fi si o strategie a autorului, cu
scopul de a se promova in viata literara.
Vaculovschi a folosit un fel de soc pentru a-si
face imagine din start. Pentru multi pare ceva
deosebit ceea ce a scris el, dar nici pe departe
nu-i asa. Am studiat literatura romana din
perioada interbelica si stiu ca romane scrise n
felul acesta au fost multe. La biblioteca din
Cernauti am citit un roman de Carol Arde-
leanu. Acolo sa vedeti indecenta! Vaculovschi
e nimic pe langa el. Dar scriitorii mari abor-
deaza altfel perversiunile psihicului, sondeaza
latura animalica a omului.

Totusi, cred ca scriitorii tineri care
folosesc in creatia lor cuvinte tabu o fac
pentru a se impune, pentru a face cartea lor
cautata. Asa m-am pomenit si eu cautand

romanul lui Vaculovschi, ca sa vad ce scrie el
acolo. Pe cand Aureliu Busuioc mai era n
viata, Nicoleta Esinencu i-a dat niste texte
pentru piese, ca sa le

Proza basarabeani din sec. al XX-lea.
Tests GARtexL. Intertédts

citeasca si si-i dea
un sfat. Busuioc
avea simtul
umorului, dar si
experientd de dra-
maturg. Cand a
vazut ce cuvinte
baga ea prin texte, i-
a zis: "Fata hai, dar
ce-i cu tine? Ce te-a
apucat?”, la care
Nicoleta i-a raspuns:
,Domnule Busuioc,
astazi, daca nu

Vladimir
Besleaga

PO(HETICA ROMANULUI

folosesti asemenea
cuvinte, nici un regizor, nici un director de
teatru nu vrea sa vorbeasca cu tine...”.

— Vladimir Begleaga este cunoscut si ca
publicist, ca om cu luari de atitudine faza de
problema zilei. Care ar fi una dintre proble-
mele actualei uniuni a scriitorilor?

— Nu stiu ce ai vrea sa auzi, dar o spun
despre ce scriu eu acum un articol. Este vorba
despre furt, despre piraterie in literatura. Mi-a
povestit Grigore Botezatu cum a fost piratat.
Niste editori au gasit basmele lui, le-au publi-
cat si au facut parale, fara sa-I anunte macar.
Ei bine, cei de la oficiul pentru drepturile de
autor i-au obligat sa-i plateasca despagubirile.
Apoi a descoperit ca o editoare, membra a
Uniunii Scriitorilor, i-a luat basmele, plus una
a lui Trifan Balta, si le-a ,,adaptat”, le-a ,,repo-
vestit”, mentionand doar ca basmele au fost
culese de Trifan Balta si Grigore Botezatu.
Ele n-au fost doar culese, ci au fost expuse si
prelucrate, este proprietatea lor. Botezatu a
Tmplinit iarna asta 84 de ani. Hai ca mos Tri-
fan Balta nu-i, e mort, dar Grigore Botezatu
traieste, e colegul tau si cum poti sa furi de la
dansul, fara a-l intreba? lata cu ce ma mai
ocup — cu niste luari de atitudine pentru
dreptate, pentru sustinerea unor colegi...

— Ca publicist, azi dezvelit mai multe
crime comise de sovietici Tmpotriva Bisericii.
Asi publicat si o carte despre revolta de la
Raciula, unde oamenii s-au ridicat in apara-
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rea manastirii din localitate. Prin ce v-au
impresionat raciulenii, caci asemenea revolte

Un autograf pentru lonela Silvia Nusfelean

au avut loc i n alte pari?

— Asemenea revolte au fost doar doua —
la Raciula si Baraboi. Am avut ocazia sa
rasfoiesc arhiva comitetului central al
partidului comunist. Ma interesa campania
antiromaneasca din 1959. Mi-a aparut atunci
brosura ,,Constiinta nationala sub regimul
comunist”. Dar scotocind prin dosare, am
aflat cum au fost persecutati preotii, cum au
fost inchise bisericile, manastirile. Dand si de
cazul Raciula, am solicitat de la Ministerul
Justitiei permisiune la dosarele procesului,
caci a avut loc un proces mare, inchis, secret.
Opt persoane au fost judecate la Judecatoria
Suprema din Chisinau, patru — la Calarasi.
Cartea a aparut la ,,Prut International”, are
doua compartimente, primul — Tinchiderea
bisericilor si manastirilor, al doilea — cazul
manastirii Raciula, care a fost aparata noua
zile si zece nopti de oameni din opt sate
apropiate. La urma, lumea a fost atacata cu
arme. Asa ceva s-a mai intdmplat la Baraboi,
raionul Rascani. Aceste doua rebeliuni au fost
cele mai importante in Moldova din perioada
sovietica. Liderul rebeliunii, Mocreac, a facut
15 ani de puscarie. El a fost strecurat de catre
serviciile secrete printre oamenii care se
revoltau ca sa produca zazanie, sa-i dezbine,

dar Mocreac s-a dat de partea lor si le-a
devenit lider. Am avut norocul sa-1 prind in
viata si sa-i ascult marturisirile pe care le-am
publicat Tn ,,Dialoguri transnistrene”.

— Dle Begleaga, satul dumneavoastra de
basting, Malaiesti, e Tn stanga Nistrului.
Crederi ca reintregirea Republicii Moldova ar
face posibila admiterea alfabetului latin in
scolile transnistrene?

— Cand Smirnov a pierdut alegerile si in
locul lui a venit Evgheni Sevciuk, toti au
asteptat unele schimbari. Dar nu se va intam-
pla asa ceva acolo. Totusi, am sa-ti spun ceva.
Acum, presedintele legislativului de la Tiras-
pol este unul Burla, despre care se spune ca-i
din muntii Carpati si ca e roméan. Cica atunci
cand a venit in fruntea legislativului de la
Tiraspol ar fi spus pe un site ca trebuie sa
studiem limba romana. Dar sigur ca venirea
lui Tn aceasta functie e o miscare a FSB-ului,
care vrea sa ne certe pe noi cu noi Tnsine.
Transnistria este o baza militara a rusilor si ei
nu-si vor scoate armamentul de acolo. lata ca
NATO a ajuns la Prut, iar Rusia nu vrea sa
plece din Transnistria. Asta Tnseamna ca noi,
basarabenii, 0 sa ne aflam mereu intre ciocan
si nicovala. Toate se vor sparge in capul
nostru, ca in evul mediu, cand razboaiele
dintre polonezi si turci se dadeau pe teritoriul
Moldovei. Cronicarii descriau paméantul parjo-
lit si satele pustii, dar degraba, in trei-patru
ani, Moldova se umplea iarasi cu oameni.
Asa-i neamul nostru...

Desi sunt bastinas din stanga Nistrului,
consider ca trebuia sa renuntam la Transnis-
tria si azi Republica Moldova avea alte
posibilitati de integrare europeana. Totusi,
Republica Moldova este membra ONU in
hotarele ei legitime, care cuprind si regiunea
de la est de Nistru. Tn plus, daci renunti la
Transnistria, logica spune ca Basarabia tre-
buie sa revina la Romania, ceea ce nu convine
Rusiei. Asta-i...

Interviu realizat de Gheorghe BUDEANU

24 ¢ Miscarea literard|




Vladimir Besleaga
(Note biobibliografice)

1931, 25 iulie Se naste la Malaiesti, Grigoriopol (Transnistria) — in familia lui Vasile Begleaga si
a Eugeniei, nascuta Ciocarlan — primul si singurul lor copil caruia tatal i-a dat numele de
Adolf, pe care preotul ortodox rus din sat, atunci cand bunica si mama l-au botezat intr-
ascuns, l-a preschimbat in Vladimir.

1938-1941 Urmeaza primele trei clase primare cu program de
Tnvatamant sovietic n scoala din satul Malaiesti.

1941-1944 Odata cu Tnceperea razboiului si cu instalarea in Transnistria
a administratiei civile romanesti, viitorul scriitor face clasa a patra <
primara si clasele 1 si Il de liceu cu program de Tnvatamant B o
romanesc. Viagimit BESLEAGA

1950 Termina scoala medie cu medalie de aur si depune actele la =
Facultatea de istorie si filologie, sectia limba si literatura roména %Méz
a Universitatii de Stat din Moldova. Tot in acest an, toamna, tatal, | /" @/l d o
Vasile Besleaga, este judecat si condamnat pe un termen de 20 de S
ani de detentie, mama — data afara din casa si casa confiscata.

1955 Absolveste studiile universitare si este lasat sa faca doctorantura pe langa Catedra de limba
si literatura romana, avand ca tema de studiu teza Liviu Rebreanu, romancier.

1958 Dupa expirarea termenului de doctorantura, fara sa fi putut finaliza teza (tema de studiu
fusese respinsa intre timp ca inacceptabila pentru ideologia oficiald) se pomeneste intr-o
situatie confuza — cu familia Tmprastiatda si fara surse de subzistenta. Este angajat
colaborator literar la revista de satira si umor Chiparus. (In anii precedenti colaborase
sporadic la Tinerimea Moldovei si Scanteia leninista.)

1959, toamna In urma destituirii redactorului-sef al revistei Chiparus pentru publicarea unor
materiale critice de ,,nuanta antisovietica si nationalista”, asa cum au fost calificate acestea
de catre forul de partid — CC al PCM, Vladimir Besleaga impreuna cu alti tineri colegi din
aceeasi redactie este concediat, blamat de la diferite tribune si in presa si, fara casa si fara
masa, ramane pe drumuri.

1963 Dupa cateva carti pentru copii, Ti apare volumul de proza scurta La fantana Leahului.

1965 Abandoneaza proiectul unei carti la care lucra si, coplesit de durerea pierderii mamei, revine
la subiectul unei povestiri mai vechi. Tn cursul lunilor aprilie-iunie redacteaza romanul
Tipatul lastunilor care in anul urmator (1966) apare cu titlul Zbor frant.

1969-1970 Redacteaza romanul Noaptea a treia, denumire ce are tangente secrete cu textul Zbor
frant. Propusa revistei Nistru (un manuscris, pentru a deveni carte, era musai sa treaca pe la
revista, primul filtru al cenzurii totalitariste), lucrarea este respinsa de colegiul de redactie
condus de poetul ilegalist Emilian Bucov, hotarandu-i-se astfel destinul pentru multi ani.

1970 Apare in traducerea lui Vladimir Besleaga celebrul roman antic pastoral Dafnis si Cloe de
Longos.

1972-1973 Dupa amara experienta cu respingerea manuscrisului Noprii a treia, scriitorul se
decide sa lucreze la o carte pentru propriul suflet, fiind astfel scris romanul Prima ninsoare,
care a ramas sa zaca alaturi de cel precedent printre hartiile autorului.

1973 Revine la subiectul abandonat in 1965, 1l completeaza cu un al doilea plan, prezentul, si
realizeaza cartea Nepotul, o cronica de familie care se publica peste doi ani cu titlul
schimbat de redactorii cenzori in Acasa (publicata Tn 1976). Scriitorul aborda Tn aceasta
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carte unele teme tabu ale epocii totalitariste — deportarile taranimii si foametea —, din care
motiv s-a vazut nevoit sa faca anumite concesii ideologiei oficiale, spre a insela vigilenta
cenzurii comuniste.

1976 Apare, n traducerea scriitorului, nemuritoarea opera a lui Erasmus din Rotterdam Lauda
prostiei (Elogiul nebuniei).

1978 Scrie romanul pentru adolescenti Durere, care apare in volum in anul 1979.

1985 Apare prima carte a romanului istoric Sange pe zapada.

1987, ianuarie Suportd o operatie pe rinichi. Pe 12 ianuarie se sinucide fiul scriitorului,
Alexandru. Pe 18-19 mai VI. Besleaga participa la istorica Adunare Generala a Scriitorilor
din Moldova, care a insemnat un moment crucial in miscarea de renastere, lupta si eliberare
nationala a roméanilor de la est de Prut.

1988 Dupa 18 ani apare in volum cartea Noaptea a treia cu titlul modificat Viara si moartea
nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale a cunoasterii de sine.

1990 Apare partea intéi din cea de-a doua carte a romanului istoric proiectat: Cumplite vremi.

1992 Pentru prima datda cu grafie latina, apare volumul antologic Zbor frant, care include si
romanul Viaza si moartea nefericitului Filimon..., romanul Padurea albastra si nuvela Cel
de-al treilea daca ar fi fost acolo.

1990-1993 Activeaza ca deputat in Parlamentul Republicii Moldova, primul legislativ ales in
mod democratic. Timp de un an si jumatate este lider al fractiunii parlamentare a Frontului
Popular Crestin-Democrat.

1993-2015 Distantandu-se de activitatea politica propriu-zisa, care, odata cu reinstalarea la putere
a neocomunistilor, I-a dezamagit profund, scriitorul revine la munca literara si, pe parcursul
unui deceniu, isi revede din punct de vedere stilistic lucrarile anterioare. Sunt publicate noi
editii din Zbor frant, Ignat si Ana, Nepotul (Acasd). Publica in 2002 Jurnal. 1986-1988. in
2006 Ti apare volumul de versuri Tipatul lastunului.

Sustine o rubrica saptamanala la Radio Europa Libera.
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Cu Gheorghe Erizanu si Emilian Galaicu-Paun

‘—‘-M.ﬂ = i ‘l.:
== T / P -
La Biblioteca Liviu Rebreanu din Chisinau. Intre cei mai curiosi cititori
Moderatoare Lidia Grosu
Fotoalbum

Vladimir Besleaga

La Biblioteca Judeteana din Bistrita, :
cu Emilian Galaicu-Paun, Gheorghe Erizanu, loan Pintea Cu Gheorghe Erizanu si Andrei Moldovan
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Volumul de poeme semnat de Gabriel
Chifu ( ploaia trivalenta, Brumar, 2015) este
0 carte care implica discutii si dincolo de
textele lirice, pentru ca autorul Tnsoteste
poeziile cu un Mic manifest despre poezia
heracleitica. Mic sau mare, la inceputul sau la
sfarsitul tomului, cum se intdmpla aici, tot

manifest  ramane,
adica de luat in sea-
ma pentru orice co-
mentator. Mai mult,
ploaia trivalenta be-
neficiaza si de doua
insotiri in chip de
paratext: o prefata
semnata de Dan
Cristea (Un poet ex-
ceprional) si 0 post-
fata scrisa de Raz-
van Voncu (Alchi-
mie si  dezmargi-

g aib rilFell e hlifu

ploaia trivalentd

BRUMAR

nire), asa incat cititorul are toate reperele ca
sa nu rataceasca in universul poetic ce i se
propune.

Revenind la manifestul pomenit, e util
sa observam ca nu este pentru ceva, ci este
despre ceva. Asta Tnseamna ca ia in seama o
realitate existenta, fara sa propuna neaparat
dezvoltarea unei directii, cum Tinteleg sa
procedeze in mod obisnuit manifestele n

T : domeniul artei. Au-
In Og“n_(_ja torul porneste de la
lecturii

conceptele de eleat

si heracleitic, asa
cum sunt ele prezentate in cartea lui Anton
Dumitriu (Culturi eleate si culturi heracle-
itice, Cartea Romaneasca, 1987). Observa ca
pentru cunoscutul logician cultura eleata ar fi
»incremenita Tn desavarsirea sa”, cata vreme
cea heracleitica reprezinta ,,0 cultura a perma-
nentei deveniri, care este cultura europeana”
(Gabriel Chifu, Op. cit., p. 154). Nu spunem

Ploi si poeme trivalente

Andrei MOLDOVAN

ca nu are dreptate poetul, dar tinem sa facem
cateva necesare completari care ne vor fi de
folos in comentarea poemelor lui Gabriel
Chifu. Mai intéi, Anton Dumitriu, Tmprumu-
tand numele scolii filosofice intemeiate de
Parmenide in Eleea, sustine ca omul mitic este
cel care vietuieste intr-o cultura eleata. Exis-
tenta mitica presupune ca fiinta este parte a
naturii si ca ea traieste n natura si supunandu-
se legilor acesteia. Omul culturii eleate, toc-
mai din aceasta pricina, este aproape de sacru,
de zei, iar relatiile cu acestia sunt, pentru noi
cei de azi, surprinzator de firesti, apropiate, cu
bunele si relele lor. Omul mitic nu este doar
un concept, ci si un mod de viata. Adevarat, in
acest caz nu se poate vorbi despre progres si
devenire. As putea sa iau exemplul taranului
roman, nu neaparat al culturilor orientale, dar
multi cititori nu mai Tnteleg cum se cuvine
termenul, au Tntalnit tarani doar in carti si in
filme.

Dupa acelagsi Anton Dumitriu, fiinta
culturii heracleitice este omul modern, acela
care Tncepe sa se contureze inca din antichi-
tatea greceasca. Filosoful 1l caracterizeaza ca
fiind dinamic, ntr-o permanenta competitie
cu tot ce 1l inconjoara. Raportul sau cu sacrul
este unul total diferit, pentru ca distanta ntre
om si divinitate devine una impresionanta, iar
asta pentru ca fiinta moderna este constienta
de dimensiunile neinsemnate ce la are in
raport cu sacrul. De aici si nevoia de compen-
sare prin competitie, dinamism, prin acumu-
lare de putere. Toate astea inseamna devenire,
Tnseamna progres.

Gabriel Chifu, In Manifestul sau, tine
mai Tntai sa se defineasca, sa se identifice ca
poet, sa se includa in ceea ce numeste domnia
sa poezia heracleitica. lata ce ne spune poetul
(aleg un fragment, fara intentia de a face un
decupaj care sa 1l dezavantajeze pe autor):
,Daruita prezentului, ea are un capat in viitor
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si altul Tn trecut, care i sunt, si ele, acasa. De
la tonul orfic si pana la tonul parodic, de la
cuvantul care intemeiaza si pana la vidul
limbajului, totul Ti este Tngaduit. De la
tragedie si pana la comedie ori grotesc, totul Ti
este propriu. De la misticism la miticism
(miticismul lui Mitica), infinitul cuprins in
litera s care diferentiaza aceste doua cuvinte i
este propriu. Poetul care crede in poezia
heracleitica este un perfect cameleon textual:
asa isi gaseste el noima.” (lbid., p. 159)
Dincolo de faptul ca manifestul este scris intr-
0 maniera poematica, dar si de acela ca ne
aminteste de entuziasmul manifestului anticla-
sicism al lui Victor Hugo (1827), cu oarecare
luciditate, vom vedea ca, lasand la o parte
romanticul ,totul este permis”, vom regasi li-
bertati si Tnnoiri pe care poezia si le-a asumat
de-a lungul vremii, incepand de la greci cu
poezia saphica, apoi cu cea alexandrina
rezonand pe urma in poezia latina, Tncepand
cu Catullus, pana la postmodernismul de azi,
inclusiv la cel romanesc, recuperator de forme
si teme deopotriva.

Volumul aparut la Editura Brumar din
Timisoara este o antologie de autor. Selectia
poeziilor a fost facuta de asa natura ncat sa
dea unitate intregului grupaj. Daca pagina de
titlu nu ar face mentiunea, putini cititori si-ar
da seama ca suntem in fata unei antologii. Cu
toate astea, poemele din prima parte a cartii
sunt in general marcate de o sesizabila
diferenta intre o prima parte stapanita de un
delir liric — termenul nu trebuie luat in sens
negativ, pentru ca da frumusete si vibratie
poeziei — si 0 a doua parte, subtil cenzurata, o
explicitare poetica de natura sa mai estompeze
abisurile printr-un ton reflexiv sau prin
livresc. Vocea poetica devine si una demiur-
gica sau cel putin profetica dezvaluind un
univers nebanuit, cu revelatii si abisuri neba-
nuite, si totusi omenesti: ,,ea locuieste intr-o
samanta de aur, minunata./ ea trece pe cam-
puri: e piciorul pe care-l asaza/ luna in iarba,/
cu care luna merge dintr-un sat/ in altul. ea
trece doar/ prin locul liber dintre doua ore,/
dintre doua zile ce-si urmeaza, de aceea/
timpul nu o rugineste/ si are pana luminanda,
astrald, un vanator/ a vrut s-o impuste, dar
glontul/ s-a intors in arma, pusca s-a risipit si
a curs,/ vanatorul nu a mai gasit drumul spre
casa,/ a ramas in vazduh inchis.” (Dropia)
Vocea demiurgica vine dinspre fiinta mitica,

fara indoiala, nu dinspre heracleitic: ,,am facut
sul tot peisajul — / cerul cu nori si cu cateva
stele,/ apoi vazduhul prin care tocmai/ trecea
vantul, tocmai trecea/ mirosul liliacului inflo-
rit,/ tocmai trecea o umbra.// apoi strada cu
biserica din apropiere/ si cu casa mea...”
(papirus).

Partea contemplativa a poemelor din
prima parte, adica din perioada de Tnceput a
carierei poetice a lui Gabriel Chifu se
contureaza ca o nevoie launtrica de echilibru,
ca 0 constructie poetica a unui autor marcat
mai degraba de armonia lucrurilor si a lumii
decét de abisurile care le locuiesc. Cugetarea
poetica potoleste astfel dezlantuirea profetica,
ele parand a fi concurentiale, ambele gazduite
de fiinta profunda a poetului. Evolutia poetica
nu duce, cum s-ar putea crede, la eliminarea
uneia dintre componente, la o renuntare
»inteleapta”, ci la omogenizare, la contopirea
celor doua voci Tn una singura, in care partea
traditional abisala de la Tnceputul poemelor —
o fi si acesta motivul pentru care poezia sa a
fost trimisa uneori, nu foarte motivat, spre
afinitati expresioniste? — devine o neliniste
asumata, trece inspre profilul fiintei moderne
(da, heracleitice, s-ar putea spune!), iar impli-
carea fiintei creatoare in freamatul crescand si
metafizic al universului, prin eliminarea puse-
urilor retorice, duce la unificarea tendintelor
diferite ale creatorului Tn una singura, mai
puternica, mai vibrantai. Se ajunge la
insufletire dramatica, la viata, intr-o lume
poetica noua sau revelata. Poemul castiga in
fluiditate mai cu seama: ,vai, am devenit
lichid:/ trupul meu tot si gandurile curg/ pe-
ntinderea de ape a fapturii mele/ acum,
cereasca, se oglindeste steaua,/ in valuri raza
ei scanteie.// si ca si cand n-ar fi indeajuns/
poemele insele, cartea intreaga/ de apa se fac,
curgatoare se-arata./ iar vantul ciudat de la
miezul noptii/ muzical nvolbureaza/ marea
aceasta scrisa.// dar Tn unde/ nimeni nu
patrunde./ si  Tntelesul versurilor/ pururi
pierdut ramane:/ de sub lacat, din adanc de
ape,/ vai, n-are cum sa scape.” (0 viziune)
Trivalenta ploii care cade in lumi diferite
(inspirat titlu al poeziei si al volumului!)
ajunge sa fie si trivalenta poemelor.

Poeziile cu accente religioase cunosc si
ele o evolutie, desi nu reprezinta o compo-
nenta foarte consistenta a operei sale poetice.
Asta pentru ca religiozitatea lui Gabriel Chifu
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vine din adancul fiintei si se revarsa in lucruri
(mitic, eleat), nu traieste prin raportare la un
sacru spre care omul se indreapta, fata decare
se defineste (modern, heracleitic). O astfel de
intelegere cunoaste in poezia sa o devenire,
dupa o confruntare lirica cu sine, si duce la
cateva poeme remarcabile (transparenta, fiin-
fa lui de necuprins), fara a putea sa-l consi-
deram totusi un poet religios. Ele sunt o parte
doar a unei opere de o mare diversitate tema-
tica, lucru asupra caruia nu vom insista acum.

Totusi, nu putem trece cu vederea
poemele de iubire de o mare delicatete, de o
mare profunzime, fie ca sunt tratate cu
mijloace clasice, fie ca autorul recurge, cum
se ntdmpla deseori, la un arsenal poetic
postmodern. lubirea, cel putin, este domeniul
in care se resimt mai pronuntat afinitagile cu
opera poetica a lui Henri Michaux, aproape de
ezoteric, aproape de exorcizare: ,,te invoc si te
slavesc pe tine/ care intr-o buna zi ai venit/ si
te-ai varsat in propozitiile mele/ ai ajuns in
adanc/ la radacina obscura a vorbelor mele/ te
invoc si te slavesc pe tine/ care dupa ce s-au
terminat/ treptele scarii/ ai pasit direct pe
ingeri ca Dumnezeu si ai venit/ spre mine/ si
dupa ce s-au terminat ingerii ai pasit/ direct pe
cuvinte/ si ai venit direct spre mine si dupa ce
s-au terminat cuvintele/ ai pasit direct in gol si
ai venit spre mine m-ai cautat/ m-ai gasit/ m-
al dezgropat din mine tnsumi// m-ai redat mie
pe mine Tnsumi.” (treceau delirand biciclete
fara memorie)

Poetul este unul neinregimentat 1in
gruparile care au colorat si coloreaza viata
literara romaneasca. Tocmai de aceea, nu se
simte tributar unor maniere poetice, fie ele si
consacrate, subordonand mijloacele nevoilor
de continut. Asta nu 1l Tmpiedica sa treaca de
la clasic la postmodern, cat se poate de
natural. Mai mult, atinge si manifestari
lingvistico-poetice mai zvapaiate, pentru care
nu exista nimic intim pe lumea asta. Din
fericire, nu insista, pentru ca nu este el croit
pentru asta. Este aventura lirica a altora. Am
remarca n privinta autorului ploii trivalente
cultivarea unor forme lexicale arhaice,
conferindu-le o puternica Tncarcatura poetica,
modalitate consacrata inca de poezia emines-
ciana, dar care se dovedeste mereu proaspata,

inepuizabila. Apoi, un simt deosebit al utili-
zarii formelor verbale in marea lor diversitate.
Trecerea de la un prezent etern, prin trecutul
marcat de durabilitatea imperfectului, pana la
un viitor profetic (tamaioara) este de natura
sa puna in valoare potentialul poetic al ver-
bului roménesc. Poetul isi permite si experi-
mente prozodice aproape de decadentism, de
la ruperea ritmului, la rima accidentala sau la
conferirea unor valori pur poetice punctului.

Tn postfata volumului antologic, Razvan
Voncu, metodic, dupa ce face o trecere in
revista a generatiilor care au marcat poezia
romana contemporana, in demersul sau de a
identifica locul lui Gabriel Chifu intr-un ase-
menea peisaj, afirma ca, de-a lungul a patru
decenii, poetul a cunoscut o evolutie in trei
trepte, etape pe care le trece in revista cu
ajutorul textelor catorva dintre criticii literari
care l-au comentat la timpul potrivit. In urma,
el conchide: ,,Este, prin urmare, din familia
acelor spirite care nici nu golesc universul de
mister prin interogatii epuizante, nici nu
jubileaza in fata spectacolului banalitatii.
Renuntarea la stilul inalt, neomodern, al
generatiei 60, este doar stilistica. Structural,
Gabriel Chifu este un poet al jocului clasic
dintre plin si gol, dintre afirmatie si negatie,
dintre prezenta si absenta. Joc din care rezulta
o arhitectura echilibrata, cerebrala, lipsita de
dizgratioase excese.” (Gabriel Chifu, Op. cit.,
p. 274)

Realizatorul prefetei, Dan Cristea, da
textului sau un titlu mai putin obisnuit pentru
un metatext, care ne-ar trimite spre encomi-
astica. In fond, lucrurile sunt departe de asa
ceva, criticul dovedindu-se echilibrat si rea-
list. Printre altele, referindu-se la Manifestul
pomenit deja aici, prefatatorul estompeaza
mult rolul sau si propune sa il consideram
drept unul dintre poemele antologiei, cu atat
mai mult cu cat este o republicare, iar stilul,
cum am aratat si noi, este unul poematic.

Asa o fi, lucrurile s-ar simplifica mult.
As fi bucuros sa accept o astfel de propunere,
dar nu Tmi Tngaduie situarea distincta a Mani-
festului fata de corpul poemelor, obligandu-
ma sa 1l tratez altfel. Si nici autorul nu cred ca
ar fi Incantat sa se diminueze importanta ce ar
fi vrut sa i-o dea, desi nu 1l Tntreaba nimeni.
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Darie Magheru — limbaj si magie

Nicolae MUNTEANU

Sub egida editurii Eikon din Cluj, a
aparut in toamna lui 2014 primul volum din
creatia lui Darie Magheru, (Scrieri — Volumul
I. Poeme). Integrala operei a fost completata
la inceput de an 2015 de alt volum ce cuprin-
de proza, fiind in asteptare dramaturgia. Se
face astfel un act reparatoriu pentru scriitorul
brasovean-sacelean oarecum eludat de critica
si istoria literara datorita originalitatii noncon-
formiste, intrucit nu folosea majuscule (chiar
si numele si-I scria ca un substantiv comun).

Darie Magheru este pseudonimul literar
al lui Aurel Zaharia Moldoveanu (25 octom-
brie 1923 — 25 octombrie 1983). Numerologie
fatidica ori nu, viata lui Darie Magheru a avut
tumultul existential specific artistilor de
anvergura. A studiat arta dramatica la
Academia regala din Bucuresti, ulterior la
Institutul de teatru Matei Millo din lasi,
avindu-i ca profesori printre altii pe George
Vraca si lon Manolescu, apoi a fost actor la
Brasov, Ploiesti, Arad si Botosani. Ca rol de
referinti, l-a interpretat pe lon din Ngpasta. Tn
perioada 1950-1951 a fost detinut politic, Tn
1960 a fost exclus din Uniunea Scriitorilor pe
baza unui raport al lui Petre Salcudeanu. Desi
reprimit ulterior, acest spirit iconoclast a fost
tacit marginalizat, Tn ciuda unei opere literare
cu totul aparte pentru proletcultismul obse-
dantului deceniu si n general pentru rigidi-
tatea unui sistem totalitarist.

A debutat intempestiv la 18 ani cu pla-
cheta ,,cu barda-n porti de veac” promitind un
lirism exuberant prin vivacitatea expresiei.
Ulterior, intr-un spirit critic de fronda, autorul
se dezice de poeziile din 1941 considerindu-le
nesemnificative.

Volumul eu, mesterul manole din 1957
a fost primit cu incintare de Gellu Naum,
avind in vedere prohibitia la calitate in plina

perioada stalinista. Propensiunea mitologica
avea si devina o directie poetici. Tn 1968
apare volumul poe- o
me din care amintim
poemul ,\traglc Pyg- Scrier1 — VoLumuL I
malion, in 1973 vo- ——
lumul guernica dez- Lot
volta aceeasi vocatie
pentru poemele am-
ple numite simfonii,
ca Tngemanare sin-
cretica intre poezie,
muzica si drama-
turgie, iar in ultimul
volum din 1982 zeu
orb cu flori este
inserata  mitologia
dacica a nemuririi prin ciclicitatea istoriei si
interdependenta generatiilor.

Pe alocuri, Darie Magheru e ca un ecou
reverberator barbilian, in faza sa parnasiana,
dar deliricizarea textului poetic e transformata
intr-o descatusare prometeica a Cuvintului
dintr-un corset estetic prefabricat din imagini
minerale.

»da/ bratul valah/ va cobori-n minerale/
si gestul palosului/ va cobori-n minerale/ si
culoarea hlamidei/ valaha/ va cobori-n
minerale” (cosmarul bastei, volumul schise
iconografice 1973).

Prin intelectualizarea profunda a
expresiei poetice, prin tehnicile si modalitatile
expresive curajoase si Tnnoitoare, opera lui
Darie Magheru nu se adresa publicului de larg
consum dintr-un sistem socialist cu cenzura
atenta la orice nuanta conotativa. Mai curind
forma si  structura  discursului  poetic
prefigureaza optzecismul postmodern al
brasovenilor Caius Dobrescu, Alexandru
Musina sau Andrei Bodiu.

darie magheru
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Poeziile sale se deschid unui Cititor
avizat, pentru care actul lecturii inseamna o
recreare si 0 redescoperire a planului ideatic
inovator. Intre Autor si Cititor se stabileste un
raport de complementaritate. Odata intrat Tn
imperiul poeziei pure, fara inhibitii lexicale,
in universul fabulos al Ideii, Cititorul are
placerea sa descopere un Darie Magheru
magician al Cuvintului. Nu este o poezie de
tip simbolist, in cazul Tn speta sinestezia
inedita este ntre sunet si Idee.

,U — cel ce scrie tauri/ i — magul/ ib, ic,
id, if, ig, ih, ij — vinatori/ a — femei interzise!”
(poezia tribul lui sautuola, vol. exclusiv tauri,
1991).

Textul poetic i se releva degustatorului
de poezie din savoarea intelectuala specifica
artistilor ce dau cu ,barda-n porti de veac”,
deschizatori de drumuri, dar fara siaje. Urmele
impactul Tn porti de veac sint, din pacate, prea
putin sesizabile, ca si cum timpul n-ar fi avut
rabdare cu acest poet insolit.

Interesante ni se par, in egala masura,
poeziile inedite publicate Tn acest compendiu
postum, intr-o paleta larga si neomogena.
Erotismul din cintec oprit e aidoma unei
superbe declaratii de dragoste soptite pierdut,
e un atac intempestiv si salbatic al
feromonilor pe care un eu liric indragostit Tl
percepe infierbintat de dorinta, dar necontenit
filosofic: ,,acum este vremea, batrinu-
odihneste,/ e soarele vrej rasucit dupa trunchi/
dorm viscole-n murguri. izvoru-mi sopteste/
ca pot sa m-asez linga tine-n genunchi./ ti-e
umeda gura. vapai se dezghioaca/ spre gura
mea buzele-ti lasa. e bine./ zavozii si-i stimpar
arsura ta daca/ ai sa incepi sa ma simti curind
intre tine./ ci nu-ti fie teama, la-ntiia mea
pripa/ adinc am sa musc, peste coapse-aplecat/
cunoasterea-n noi si-o rasfringe aripa/ cum
ramuri rasfrinte Tn apa se zbat./ iar cind vom fi
una, din glezne in gura, asemenea lui vom sti
viata si noi./ si moartea vom sti-o din-nalturi
de-arsura/ surpati fara veste cind iar vom fi
doi...!” E o schimbare a tonalitatii, dar si a
tehnicii, mai putin inovatoarea, dar categoric
mai deschisa cititorului, care are revelatia
unui alt Darie Magheru, de o sensibilitate
abisala insuficient exploatata. (Alte inedite
similare: descintec de o creanga de crin, ci

neminzind de ne-om iubi mereu, si spune
basmul, vioara, balada muierii care-a-nselat)

Tn labis (alta creatie postuma din acest
volum) freamatul liric are in incipit rezonante
de omagiu metaforic...

»va implor — nu visati!/ ieri dimineata/
un tramvai/ a strivit poezia!”

dar pare a fi doar o capcana poetica
revoluta. Strofele urmatoare trezesc cititorul
prin imperativele acute de un realism
textualist ,fiti hidosi/ din frumusete au ramas
aschii de os/ ..fi-va mila de voi!/ mimati
prostial/ creierul sau/ si-a tras in cochilia
turtita/ toate dendritele/ cu care adulmeca/
rostul lumilor!” si se incarca de o gravitate
progresiva pina la finalul cu aluzii
antitotalitare.

»-.mimati idiotenie!/ viata are/ — cu
adevarat —/ frine westinghause,/ dar ele nu
mai functioneazal/ mimati imbecilitate -/ e
singura noastra sansal”

Limbajul aluziv putea deveni periculos
in sistemul comunist. Poate cd de aceea
poezia a ramas in manuscris. Textele lui Darie
sint departe de a fi o retorica subsumata unui
sistem politic. Inactualitatea lor (de atunci) sa
fi fost unul din motivele pentru care istoria
literaturii I-a ignorat?

Exegeza literara restrinsa (dintre care
amintim pe Octavian Soviany, Romul
Munteanu, Al. 1. Brumaru, Mihaela Malea
Stroe) a facut aprecieri comparatiste laudabile,
asezindu-l pe Darie Magheru alaturi de Vasile
Voiculescu, Radu Gyr, Radu Stanca, ori
undeva Tintre Marin Sorescu si  Nichita
Stanescu.

Poezia lui Darie Magheru are soarta
tablourilor suprarealiste gen Picasso ori
Salvator Dali. Tmbinarea de linii si culori
genereaza interpretari multiple, in functie de
unghiul de refractie din care priveste Cititorul.
Dar, indiferent de punctul de referinta,
insolitul intertextualismului poetic are acelasi
ecou original, profund livresc. Cu siguranta
este motivul pentru care, mereu indragostita
de poeziile lui Darie, d-na Olga Lascu,
octogenara sora a poetului, cu a sa memorie
prodigioasa, este ecoul scrierilor sale, singura
ce stie mai toate poeziile par coeur. Ti izvorasc
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din inima. Din locul in care a crescut, la fel ca
si Darie, neostoitul indragostit.

»-1n satul meu cresc plopii, infometati
de cer,..../ vin seara curcubee sub stresini de
s-adapa... ... / eu m-am nascut cind toamna,
prin lunci, batrin oier/ mina din urma codrii
sa-i culce lung pe apa.../ si de te-am vrut cu
setea ce-n lujer isca muguri,/ dind buzna de pe
creanga si sfredelind Tnaltul,.../ azi vinul carnii

tale-plinit in trup ca-n struguri — ... ... /1-0 bea,
in fapt de seara, cu buze arse, altul!”
(autobiografie)

Ca sa-l parafrazam pe autor Tinsusi,
Darie Magheru este Gebeleizis, ,,zeul orb fara
flori” al liricii anilor 1941 — 1983. A cedat
laurii pentru cei din generatia sa. Cei apropiati
1l numeau Tragicul Domn al Poeziei Sale.

Portrete
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Din cele trei-patru precizari ale lui loan
Grosan de la inceputul cartii sale Lumea ca
literatura (Amintiri), (Polirom, 2014), socot
ca una singura merita a fi amintita. Este vorba
de faptul ca nu ,,orice intamplare mai intere-
santa, traita sau

auzita, (...) trebuie
trecuta Tn literatura”.
Ei bine, ,,amintirile”

=== 1" - acestea trebuiau
EIMEA CA EETERATO scrise si publicate
A):pmtu'l > i

* Gy ) pentru a se bucura si

- D/ altii de farmecul lor,

A T . jar eu, unul, ma

numar printre aces-
tia. Sunt convins ca
ele sunt reale, dar
talentul de poves-
titor al autorului le
asaza pe raftul de
sus al prozei roma-
nesti contemporane. Prin intermediul lor
facem cunostinta cu o altfel de viata rurala,
citadina, cazona, studenteasca, ba si a breslei
din care face el parte. Concluzia sau morala
catorva intamplari sunt de-a dreptul savu-
roase; amestecul ironiei fine cu satira si
comicul de limbaj ori de situatie degaja
bunadispozitie molipsitoare. Amintesc aici
bauta de jaf si cotropire pe care o fac doi
consateni prieteni, ,,incat dupa trei-patru ore
de tras la greu cei doi nu se mai recunosc”, cu
alte cuvinte li s-a rupt filmul. Dialogul lor este
comentat in final astfel: ,Nu vi se pare ca
aceasta intamplare (autentical) seamana
perfect cu o scena celebra din Cantareasa
cheala a lui lonesco?” Si tot asa veti desco-
peri citind Poetul si veterinarul, Dracula n
doi, Poporul ilir sau Cel mai frumos omagiu
si mai profund adus ideii de intelectualitate

Mos Grosan cotcariul

Icu CRACIUN

cand George Téara 1i povesteste despre
chemarea bunicii sale de la Bucuresti la
Prundu Bérgaului pentru a-i prezenta o
eventuala viitoare nevasta, care 1i reproseaza
bunicii ca I-a facut sa bata atata drum pentru o
fata cam uratica, la care batrana zice: ,,Vai de
mine, mai George, cand o facut atata scoala?
Sase ani de farmacie!”

Peripetiile ,,junelui comediant” (in 10
episoade) la Festivalul de film de la Cannes
(1992) cu ocazia prezentarii filmului roma-
nesc Balansa sunt si ele la fel de copioase: de
la obtinerea legitimatiei de participant, a
hranei in schimbul unui pachet de Carpati fara
filtru, de Sfantu Gheorghe (botezate de loan
Grosan ,,marijuana romaneasca”), intalnirea
cu Eugenia Voda, cea care Ti oferda masina
unde sa doarma in locul unei camere scumpe
la hotel (in prima noapte este confundat cu un
hot de masini, apoi alte doua nopti sunt
petrecute in compania unei leshiene nordice,
rasfatat cu maéncare si bautura si rasfoind
Tmpreuna cu scandinava, ,,ca doi batranei care
se uita la pozele din armata, albumul iubirii
celor doua leshiene”, la care 1. G. conchide:
»Maaama, ce era acolo! Socialism cu fata
umana, din toate pozitiile, cum visa dl. lon
Iliescu!”, pentru ca sa fincheie sejurul in
Franta pe iahtul regizorului Marin Karmitz
(cu radacini  familiale in Galati), unde
cotcariul de Grosan cauta bautura care
provoaca voia buna aidoma legendarului
Tezeu in cautarea lanii de aur.

Evocarea regizorului Moscu Copel,
celebru prin filmele sale documentare din
perioada comunista: Seralistii (tinerii mineri
trimisi de autoritatile comuniste pe litoral, la
Costinesti, In decembrie, cu véant si ploaie
marunta, iar seralistii stahanovisti cu ochelari
de soare), Pe malul Ozanei (intr-un peisaj
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idilic este prezentat un liceu de...tractoriste
amaréate, care mie imi aduce aminte de urma-
toarea gluma: ,,In sat, la discoteca: Donsoar3,
dansezi?” ,,Nu”. ,Atunci, hai sa ne ajuti sa
impingem tractorul”.) sau Va veni o zi (la
Avicola Bacau, ,unitate fruntasa pe ramura”,
exista si 0 gradinita pentru copiii angajatilor,
carora li se preda si muzica, iar imaginile
suprapuse cu un contrabas si cele din abator,
unde se sacrificau curcani, sunt demne de
ilustrarea celui mai elocvent umor negru) si
farsa facuta de tatal senior lui Copel junior si
surorii sale, cu transmisia facuta din podul
casei ca si cand ar fi fost de la radioul de la
Moscova, este una memorabila.

De neuitat este descrierea mesei servita
la una din carciumile capitalei alaturi de
George Tara si loan Buduca, acesta din urma
insotit de logodnica sa rafinata, proaspat
sosita din Norvegia. Buduca Tsi dascaleste
prietenii, dar si pe Costel, chelnerul care
servise si la Continental!, cum sa se comporte,
dat fiind faptul ca aveau intre ei o fata atat de
stilata. Tustrei sunt stresati, nsa, se pare, ca
loan Buduca a fost cel mai tensionat, caci
voind sa taie biftecul, acesta va tdia in doua si
farfuria, lucru care 1l va determina pe Costel
sa rosteasca ,,nemuritoarele” vorbe: ,,Sa-mi
bag p..., in viata mea n-am vazut asa ceva!”

Una din povestiri poarta un titlu inci-
tant: Cele sapte vorbe memorabile ale lui lon
Muresan. Pe un frig teribil, in Delta fiind,
autorul 1i cere poetului sa rosteasca sapte
cuvinte pe care sa le noteze si sa ramana pe
veci pentru posteritate. Te astepti la ceva
filozofic, cu un télc profund, dar I. M. zice cét
se poate de deslusit: ,,Dracu ne-a adus aici!
Mi-i tare frig!”

Merita, de asemenea, retinute cele patru
episoade dedicate Erosului in socialism (Joia
tineretului — cu rolul blues-ului Tn cresterea
natalitatii rurale, O trogkista mexicana info-
cata, Cantarea Romaniei — Cantare Erosului
si Top senzual la rara), si Zece farfurii de
supa (Lucian Perta se dezlogodeste méancénd
10 farfurii de supa, in felul acesta parodiindu-
si logodna), impreuna cu Umorul s-a nascut
la sat (unde, unul dintre protagonisti, Tanasie,
primar in satul lui 1. G., va citi o dare de
seama inedita, facuta de un functionar de la
Primarie, dornic sa-1 batjocoreasca. Dar sa-i
dam cuvantul scriitorului: (Functionarul) ,,a
batut darea de seama la masina si i-a dat-o cu
cateva minute Tnainte de inceperea adunarii
generale s-o citeasca. Primarul a inceput s-0
lectureze, poticnindu-se din cand in cand, si-a
ajuns la urmatorul pasaj, Tn josul paginii:
Tinem sa afirmam ca auto depdsirea e 0
condigie sine... sine... cua... non a tuturor
realizarilor noastre si ca, desi in colectarea
impozitelor mai exista cetareni care au scru-
... Pagina s-a terminat, Tanasie a luat-o pe
urmatoarea si-a inghetat. A revenit la prima,
apoi s-a uitat din nou pe-a doua si-a zis tare,
uluit: Sa ma trazneasca Dumnezeu daca aici
nu scrie pule!” Hatrul de loan Grosan noteaza
in loc de concluzie: ,Asa au patruns
neologismele in satul meu. Si unele dintre ele
au si ramas acolo”.

Ma bucur ca autorul acestei carti a
introdus si unul dintre cele mai subtile texte
de-ale regretatului scriitor Alexandru Vlad,
intitulat Masline aproape gratis, considerat,
dincolo de umorul negru al intdmplarilor,
~emblematic pentru tot ce am trait si noi
Tnainte de 1990”.

Carte 1
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Istoricul ordoneaza cronologic eveni-
mentele internationale si nationale, stabileste
conexiuni aduna cifre statistice si da o ima-
gine de ansamblu a deceniilor rosii postbelice,
dar nu are cum sa prinda in exercitiul lui
dramele personale,
actiunea micilor
despoti locali, felul
in care raul siste-
mului s-a insinuat la

nivelul individului.
Romancierul n
schimb, pentru a

descrie acelasi pro-
ces istoric, porneste
de la celalalt capat,
de la viata indivi-
dului, astfel Tncit
propozitia ,,Mi-au furat oile!” a lui Filimon
Secara din debutul romanului devine, chiar
daca descrie o drama personala, pentru cel
aflat n situatia respectiva, un strigat universal
sl apocaliptic.

Victor Tecar (in Lupii Chioarului, Ed.
Grinta) are rabdarea arheologului care cu
instrumente de precizie descopera piesa cu
piesa pietrele unui mozaic acoperit de praful
istoriei. Responsabilitatea pentru  vietile
risipite de un sistem bicisnic, pentru destinele
celor nedreptatiti de sistemul instaurat in anii
de dupa Al Doilea Razboi Mondial, i da
puterea si menirea de a scrie empatic, de sub
fiecare acoperis de casa si din camasa fiecarui
om 1n suferinta.

Taranul de oriunde — de aceasta data din
Tara Chioarului, din satul Salnic — Tsi Tnchide
zarea vietuirii Tn trei cercuri concentrice:
gospodaria familiala cu pamanturile in lucru,
mai apoi hotarul satului si la urma limitele
tinutului care adesea poarta si denumirea de

Victor Tecar — 0 arheologie romanesca
a mentalului colectiv

Alexandru UIUIU

,Jara” ca semn ca granitele vietuirii si
cunoasterii nu au nevoie sa se ntinda mai
departe. Tn aceste cercuri de foc intra Victor
Tecar pentru a reda o perioada complexa
social si Tn aceasta intreprindere el surprinde
viata de sub fiecare acoperis, cum spuneam,
pornind de la visul si trairile subiective ale
fiecarui ins pe drumul interactiunii dintre
personajele portretizate, apoi in a desena
retelele din comunitate si tulburarea lor. Ca un
rezultat constant autorul surprinde presiunea
sistemului comunist care infuzeaza rind pe
rind fiecare destin deteriorindu-i rosturile si
felul de viata traditional.

Tn tirgul Chioarului doi cetateni gasiti cu
piei de capra si de vitel sunt acuzati de prelu-
crarea ilicita a produselor monopol de stat si
sunt cupringi de disperare stiind ca 1i paste
puscaria. Militia umbla cu un IMS si activita-
tea el arbitrara poate transforma orice om ino-
cent, n delicvent. Un mogsneag care a fost in
Primul Razboi si la Marea Unire de la 1918 si
spune ca i-au murit trei feciori in Al Doilea
Razboi Mondial este jignit si aproape batut de
un plutonier de militie pentru ca vrea sa intre
cu vaca in tirg. Tirgul Chioarului, locul repre-
zentativ al tarii, definita cum am spus mai
fnainte, ne introduce intr-o lume a caror oa-
meni Tncep sa-si piarda traditiile si identitatea,
0 lume 1n care intra umilinta si frica deterio-
rind-o ireversibil Ceea ce mi se pare mie cel
mai bine surprins si cel mai grav in trilogia lui
Victor Tecar, ca rezultanta sociala a impunerii
unui sistem strain de matricea stilistica a
locului, este razboiul social fratricid. O lupta a
romanilor parveniti Tmpotriva romanilor
nevoiasi care te face sa te intrebi: Doamne, ce
fel de oameni sunt in poporul acesta si cum se
pot rupe oamenii aceluiasi neam 1n tabere atit
de diferite si adverse?
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Pe de o parte activistii de partid, militi-
enii, securistii si acolitii lor, o haita de lupi ai
Chioarului, mereu nesatula si cruda, pe de alta
parte taranii plugari, mestesugarii, crescatorii
de animale, despartiti de o falie adinca in care
se aude n ecouri cintecul rusesc ,,Doar n tara
mea nemarginita” si poeziile revolutionare
despre viata noua, colectivizare si comunism,
asa cum se intimpla intr-o actiune propagan-
distica de la Caminul Cultural Salnic in care
in anii 50 a inceput proliferarea sistemului
ideologic comunist in mediul rural.

Abandonarea traditiilor, pierderea iden-
titatii, pierderea libertatii si a valorilor indivi-
duale au fost sarcini de partid indeplinite cu
rigoare de activisti in satul Salnic, si (dupa
cum ne asigura istoricii de aceasta data) acest
lucru se Tntimpla in toata Europa de Est, pina
la zidul Berlinului, sub influenta Uniunii
Sovietice dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Cind Marele Topor sovietic a vrut sa
loveasca si a multiplicat puterea lui Tn topoare
individuale s-au gasit oameni, cozi de topor,
de la Zidul Berlinului pina la Moscova pentru
ca sa profite de aceasta putere si sa loveasca
in apropiatii lor, in neamul lor. La Salnic si n
Tara Cioarului, Boaru, Bolsevicu, Cutoalie,
Plutonieru  Gradinaru, Maxim, feciorul
Cutoaiei, Avram, noul sef al CAP-ului,
Onofrei si altii asemenea sunt mici satrapi
care, cu gindul parvenirii, ascendentei in cari-
era si a binelui egoist Tsi tradeaza neamul si
impun reguli straine acestuia. Actiunea lor se
concentreaza pe pierderea de catre tarani a
sursei vietii prin cedarea animalelor si pamin-
tului in scopul constituirii prin forta a
cooperativelor agricole si a altor forme ale
agriculturii de tip sovietic.

Sunt coplesitoare scenele in care prostia,
violenta si servilismul fata de puterea instalata
irump Tn relatiile dintre oameni ca in cazul
umilirii lui Toma cu intrarea in colectiv sau cu
bataia cu picioarele in burta data sotiei lui
gravide care a refuzat sa se culce cu militianul
ca sa-si salveze barbatul. Maxim, feciorul
Cutoaiei, este deresponsabilizat ca toti dicta-
torii intermediari si declara ,,Pe noi astia,
partidul ne-a pus unde suntem si ne-a dat
sarcini sa facem colectivizarea”.

Habotnicia tripodului activisti-militieni-
securisti face atmosfera satului cetoasa si
sufocanta. Confuzia si nesiguranta se extind
pentru ca orice om putea fi declarat vinovat
pentru orice si frica creste in aceeasi masura
ducind taranul in fata unei alegeri tragice: ori
cedeaza pamintul si animalele ori isi face
testamentul si Tsi sapa groapa.

Victor Tecar este un cunoscator in
detaliu a vietii taranului romén din Tara
Chioarului. Tablourile lui despre caii liberi
sunt pagini poetice din care in interiorul
romanului razbat raze luminoase. Taiatul
porcului este un eveniment de referinta, viata
la moara este inima satului ca si cea la crisma,
livezile Neamtului se albesc ca 0 mireasa in
primavara, dar toate aceste elemente ale vietii
cotidiene sunt agresate de aparitia acelorasi
personaje nefaste si de coercitiile sistemului
astfel incit prima parte a trilogiei descrie un
Salnic cu cerul tulbure si razbunator incarcat
de un tragism prin care rareori razbeste
lumina. Un cer al furtunilor, al nedreptatii si
urii, al neputintei si deznadejdii, o oglinda
care se sparge in mii de bucati si cade
deasupra satului ranind sufletul oricarui om
cinstit. Valoarea scrierii sta si in acest urias
efort de a nu uita pe nimeni, de a trece in
cronica trista a acelei epoci toate destinele
rupte sau corupte de un sistem strain care a
tinut o0 jumatate de veac in ntuneric si frica
devenirea istorica a neamului romanesc.

Partea a doua a romanului urca in timp
spre 0 noua etapa a edificarii noului sistem
spre deceniile sase si sapte care — ne arata
Victor Tecar — stau si ele sub edictul emines-
cian ,,0, aduceti potopul, destul voi astepta-
rati/ Ca sa vedeti ce bine prin bine o sa ias'./
Nimic... locul hienei 1l lua acel vorbaret/
Locul cruzimii vechie cel lin si pismataret/
Formele se schimbara, dar raul a ramas.”
Cosmarurile demolarii satului, cincinalului in
patru ani si jumatate, ,,epocii de aur” a ceau-
sismului. ,,noua revolutie agrara”, sistemati-
zarea rurala, Tsi gasesc in satul Salnic cam
aceiasi protagonisti care perpetueaza raul
dupa cum descopera si taranul care cautindu-
si dreptatea la partid a ajuns pe mina
Securitatii unde, cu falca rupta in bataie mai
are puterea sa 1i spuna anchetatorului: ,,Te-am
recunoscut nemernicule. Tu esti Pusca-Sarca,
feciorul Cutoaiei, securistul, fratele lui
Boaru...”
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Aceeasi haita de oportunisti fac ploaia
de smoala sa nu mai plece de deasupra satului
si pe masura ce noile forme de organizare ale
statului comunist se Tntaresc se raspindeste
minciuna ideologica, propaganda falsa, arbi-
trariul juridic si toate celelalte tare ale
sistemului. Avatarurile destinului lui Filimon
Secara continua sub aceeasi zodie a suferintei
si nedreptatilor, povestea lui devenind pildui-
toare pentru teroarea si asuprirea taranului de
catre sistemul comunist. Desi apar hume noi,
mai puternice si mai influente si puterea noua
Tsi consolideaza fagasul, raul ramine si el este
evident la nivelul fiecarui cetatean, al fiecarei
gospodarii. In aceasta parte este ipostaziat si
atacul la credinta strabuna reprezentata de
biserica prin arestarea preotului Roman si
Tnlocuirea lui cu un om al puterii care duce la
prabusirea crucii de pe bisericuta de lemn care
de acum arata ca un turn de fabrica.

In partea a treia, epopeea Salnicului
continua in perioada ceausista in care
activistul Boaru ,,avea toate motivele sa se
simta un om fericit”. Fericirea lui este aceea a
nomenclaturii care a schimbat IMS-ul cu Aro
si Dacia, care avea la dispozitie presa si
televiziunea si mult mai multe instrumente de
manipulare ideologica si coercitie. Naratiunea
este construita in crescendo pina la momentul
revolutiei din 89 cind supapele sociale nu mai
rezista presiunii sistemului comunist si se
deschid prin miscari de strada care fac
posibila darimarea sistemului. Urmeaza o
perioada la fel de grea si de confuza in care
tranzitia spre altceva este animata de
conflictele interpersonale si de diferentele de
statut social. Reaparitia partidelor, schimbarea
sistemului electoral, Ti obliga pe oportunistii
comunisti la 0 noua atitudine. Constant si in
aceasta parte a romanului este transmis de
catre autor gindul ca lupul Tsi schimba parul,
dar naravul ba. Cum spune finsusi autorul
»aceeasi Marie cu alta fusta”, se apuca sa
invirta si sa manipuleze dosare, sa incurce
lucrurile si sa arunce confuzie in zona
valorilor sociale.

Pe masura ce naratiunea avanseaza in
mintea cititorului se naste un sentiment de
neputingd Tn a realiza vreo reparatie sau a
remedia atmosfera acelei epoci care a strivit
iremediabil proiecte si vieti umane. Evident si

gindul nevoii de adevar si necesitatea ca, ntr-
un fel sau altul, cineva sa plateasca pentru tot
raul facut. O carte neagra a colectivizarii si
deteriorarii modului traditional de viata se
naste sub ochii nostri, un dosar al condamnarii
comunismului, care ar fi fost bine sa apara
chiar dupa 89 pentru a opri inertia sistemului
care a mai avansat inca mult, prin oamenii lui,
n istoria noastra recenta.

Dupa cum ce se naste din pisica, soareci
maninca, lupii Chioarului si ai ntregii tari,
haita de oportunisti si demagogi s-a perpetuat
prin generatii si demonstratia lui Victor Tecar
ne ajuta sa consolidam gindul ca revenirea la
0 Rominie normala si curata se poate face
doar printr-o reforma morala profunda si
printr-o curatare a societagii pe criteriile
competentei si valorii morale care ingemanate
nu au menirea de a produce un ,,om nou”, Ci
pe aceea de a restaura omul vechi. Romanul
care Tsi respecta traditiile si identitatea, care
are cinstea alaturi de singe in vene, care Tsi
ajuta si respecta aproapele, care-si pune avutia
n slujba neamului.

Romanul Lupii Chioarului este indirect
0 pledoarie pentru necesitatea restaurarii
conditiei nationale si individuale romanesti,
pentru sanatatea acestui neam trecut, ca intr-
un blestem, prin prea multe boli in secolul
dinainte.

Puterea empatica a scriitorului este
remarcabila, ca si dragostea lui pentru cei
obiditi si napastuiti carora le devine pe tot
parcursul naratiunii martor si partas. Acribia
si staruinta de a prinde povestile individuale si
de a le conecta Tn alcatuirea tabloului 1l fac pe
Victor Tecar un discipol al marii scoli a
prozei modernitatii, cea in care romanul
continea filosofia si dramele epocii aspirind la
completitudinea redarii vietii si la trimiterea ei
n timpul lung pentru beneficiile cunoasterii in
generatiilor viitoare.

Romanul are certa valoare istorica
pentru cercetatorii contemporaneitatii, iar in
ceea ce priveste scriitura si valoare literara as
compara lucrarea cu o poarta maramuresana
cu stilpii adinc infipti in pamint cu o lucratura
sculpturala impecabila si bogata care se
deschide spre adevarurile vietii, cu
responsabilitate fata de destinele strivite si cu
dragoste fata de oamenii napastuiti.
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Cu Voievodul Gelu

Mircea loan CASIMCEA

Scriitoare bine cunoscuta, poeta si
prozatoarea Doina Cetea si-a revazut de
curdnd nuvela mai veche, de inspiratie isto-
rica, intitulata Vremea lui Gelu (2003), cu
titlul schimbat de data asta: Voievodul Gelu.
O poveste. Cartea a fost tiparita spre finele
anului 2014 la editurile clujene reunite Eikon
sl Scoala Ardeleana, in conditii grafice exce-
lente, incepand cu calitatea hartiei, continuand
cu ingenioasele coperte care contin reprodu-
cerile impunatoarei statui Voievodul Gelu, in
viziunea sculptorului Pavel Mercea (coperta
1) si a Hartii Transilvaniei, preluata din Gesta
Hungarorum, cunoscuta cronica scrisa de
Notarul Anonymus in secolul 12 (coperta 4).

Adolescentul lonut este un Tmpatimit
cititor de carti, indeosebi carti de istorie, intre
care se afla cronica scrisi de Anonymus. Tl
preocupa asadar istoria vlahilor din vestul
Transilvaniei, luptele si infrangerile lor, soarta
lor sub ocupatia hoardelor navalitoare, asezate
in Campia Romaniei, apoi extinzandu-si aria
geografica de dominare in rasarit, unde se afla
tara de peste paduri, Terra Ultrasilvana. Aflat
la pescuit, Tmpreuna cu céativa prieteni de
varsta lui, lonut adoarme 1n iarba deasa, timp
de aproximativ doua ore, privind undita
linistita, al carei carlig cu momeala se afla
scufundat Tn apa. Cunostintele acumulate din
lecturile recente au facut sa vibreze fantezia
baiatului si sa se aseze intr-un frumos vis,
vecin cu realitatea imaginata de vrednicul
cititor.

lonut devine astfel cronicarul propriului
roman. Tn visul lui se numeste tot lonut, dar si
lonucu, dezmierdari de la prenumele loan,
insa devine fiul Voievodului Gelu, contempo-
ranul celorlalti doi voievozi din vest, Glad si
Menumorut. Faptul ca ostenii condusi de

Tuhutum prada sate vlahe si ucid sateni, Tl
determina pe Gelu sa trimita familia — sotia
Ana, fiul loan, Sabina, mama voievodului —
din cetatea Almasului, la cetatea Manastiur,
numita si Calvaria, apoi, pentru mai multa
siguranta, la cetatea Capus.

Familia voievodului se afla sub perma-
nenta paza a unor osteni de nadejde, precum
Simeon, Mulea, Saran s.a. Ei realizeaza ca
iscoade trimise de

Tuhutum  urmaresc
viata locuitorilor din
cetatea Capus, de
aceea supraveghea-
za cu mai multa exi-
genta imprejurimile,
dar si escapadele lui
lonut, Tmpreuna cu
prietenii lui, Petru,
Pavel, Vasile surdul.
Acestia  descopera
un tunel secret, pe
unde locuitorii ceta-
tii ar putea fugi la

nevoie. Prin tunel a
iesit din cetate lonut, cand a fost gasit si luat
prizonier de un invadator. Acum acest foarte
tanar vlah este supravegheat de Horca, fiul lui
Tuhutum, este supus unor incercari primej-
dioase, insa nefinalizate, pentru ca el a devenit
motiv de amenintare pentru tatal lui,
Voievodul Gelu.

Ramas in cetatea Calvaria, voievodul
coordoneaza pregatirile pentru confruntarea
cu ostenii veneticilor, condusi de Tuhutum,
supusul cotropitorului Arpad. Cu toate ca afla
despre existenta unei disproportii evidente
intre cele doua armate, in favoarea invadato-
rilor asiatici, voievodul se avanta in lupta in
fruntea pélcului de calareti vlahi, pentru
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apararea voievodatului lasat de tatal sau,
lulius Blacus, dar si pentru salvarea fiului
loan din mainile rapitorilor. Izbuteste sa-I urce
pe cal, nsa, ntocmai ca in realitate, tatal este
ucis de sageata straina.

Toata aceasta poveste, scrisa la persoana
ntéi, se afla incadrata de doua texte scrise tot
la persoana intéi, de elevul contemporan noua,
lonut, cum acelasi a devenit cronicarul eveni-
mentelor nascocite si traite Tn vis, povestite
apoi prietenilor cu care se afla pe malul raului
Capus la pescuit. Tn acest fel povestea visata
si narata de adolescent se Tncadreaza in
literatura onirica a literaturii beletristice.

Pentru scrierea acestei nuvele, ori
microroman, Doina Cetea s-a documentat cu
folos, pornind de la Cronica lui Anonymus si
ajungand la texte valoroase — din care a
reprodus scurte fragmente in finalul cartii,
alaturi de cele traduse din latina, scrise de
Notarul Anonymus — semnate de importantii
istorici contemporani loan-Aurel Pop si Tudor
Salageanu. Pe aceasta ,,0satura” a lucrat intens
si cu folos fantezia autoarei. Documentarea
scriitoarei s-a extins de la dovezi scrise la
descrierea cetatii Calvaria, cu relevarea
deschizaturilor din zidul de aparare, numite
creneluri, care permit ostenilor sa traga cu

arma, ferindu-i de glontul navalitorilor.
Totodata autoarea, prin felurite preocupari ale
bunicii Sabina, aminteste de plante folosite
pentru Tnsanatosire, cu rol de doftorii prepa-
rate acasa, mai descrie moara zdrobitoare
pentru macinat mei si grau, dar si piua,
tabacaria, tamplaria aflate in cetate.

Cititorul acestei nuvele ori microroman
mai degraba, afla ca personajele varstnice
vorbesc despre fiinte nchipuite de fantezia
populara, precum Baba Cloanta, traitoare n
padurile din zona, despre Fata Fantanii, aflata
chiar Tn adancurile fantanii din incinta cetatii.
lonut se entuziasmeaza cand zareste de la
fereastra camerei lanurile de grau si mei,
»unduitoarele valuri verzi ale campiei”,
topilele — gropi umplute cu apa, Tn care se
topeste canepa —, cariera de piatra, malul din
care se extrage lutul galben.

Fantezia statornicita pe o bogata docu-
mentare a lucrat cu iscusinta, Tncat scriitoarea
ofera acum cititorilor adolescenti, precum si
maturilor o carte de referinta, una dintre cele
mai importante carti de inspiratie istorica,
scrisa n ultimii ani la noi, motiv sa aseze
numele prozatoarei Doina Cetea, de data
aceasta, alaturi de numele lui Dumitru Almas
si Alexandru Mitru.

Fragmente de viata 1

40 & Migcarea literard]




Mircea Popa, Prezente literare

Vistian GOIA

De cétiva ani buni, Mircea Popa este cel
mai activ critic si istoric literar din Transil-
vania. Niciunul dintre confrati nu-l poate
concura, pentru ca este un pasionat cititor, are
0 putere de cuprindere si un apetit de invidiat
in diagnosticarea fenomenului literar. Apoi, el
este polemistul Tnzestrat cu toate ,,armele” de
atac si aparare, incat nu-i lasa adversarului
nicio sansa n sustinerea ipotezelor sale.

Cartea pe care o prezentam (Prezense
literare. Oameni si carri, Casa Cartii de
Stiinta, 2015, 314 p.) este compusa din 43 de
cronici si medalioane literare, publicate Tn
Steaua, Tribuna, precum si in alte reviste,
unde autorul a sustinut rubrici ale criticii de
intdmpinare.

Fiecarui scriitor, critic sau istoric literar
I-a gasit, n cartea pe care a avut-o in fata ori
in cele anterioare, trasatura dominanta prin
care il analizeaza si il defineste Tn comparatie
cu generatia din care face parte. Adica,
gaseste repede ceea ce vechea critica numea
»qualite-maitresse”. Cu alte cuvinte, criticul 1l
scruteaza prin ,lentila” potrivita fiecaruia,
apoi trece la analiza, pe indelete, a scriiturii
din cartea sau cartile autorului. Mircea Popa
identifica o seama de modalitati proprii
comentatorilor literari, prozatorilor sau eseis-
tilor. Accentul cade pe ceea ce Ti diferentiaza,
de aceea portretele si medalioanele sale sunt
mereu proaspete si incitante. Tn continuare, ne
vom referi la cateva dintre cele 43, tocmai
pentru a-i evidentia maniera inconfundabila a
criticului Mircea Popa.

De pilda, scriind despre ,,lon Buzasi si
traditia Blajului”, il defineste drept ,,om de
arhiva si document, spirit iscoditor” care
priveste critic fenomenele istorico-literare. Tl
aseamana, intr-o anumita latura a persona-
litatii sale, cu Timotei Cipariu, prin relevarea

~fondului religios si cristic” al literaturii
noastre.

loan Chindris, este apreciat in contextul
larg a ceea ce s-a numit ,spiritul Scolii
Ardelene”. Retine din cartile sale ,,vocatia de
portretist, de pictor
de scene istorice”
din trecutul neamu-
lui transilvan.

Pentru strada-
nia carturarului me-
hedintean I. C. Chi-
timia, Mircea Popa
crede n reabilitarea
celui care si-a chel-
tuit energia deopo-
triva in folcloristica
romaneasca si1in
relevarea contribu-
tiilor unor persona-
litati Insemnate pentru cultura noastra, precum
B. P. Hasdeu, Ovid Densusianu, N. Cartojan,
Dan Simonescu, Stefan Ciobanu s.a.

Nu am citit demult portretul atat de reu-
sit al unei personalitati enciclopedice ca cel
compus sub titlul: ,,Mihai Cimpoi si enciclo-
pedismul in ofensiva”. Mircea Popa compune
n linii sigure (in doar 6 p.) portretul basara-
beanului, un intelectual mai roman decat multi
dintre cei de dincoace de Prut. Ti schiteaza o
fisa biografica, trece n revista multitudinea
operelor sale, atat de diverse si cuprinzatoare
incét criticul poate afirma cu indreptatire ca
»aria de cuprindere a exegetului si metodo-
logia lui de lucru creste si se imbogateste de la
opera la opera”. Pentru a-si argumenta jude-
cata, se refera la cartea Critice I, unde face o
radiografie a curentelor de idei din critica si
ideologia nationala, de la T. Maiorescu si losif
Vulcan la E. Lovinescu si G. Calinescu si de
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aci la criticii contemporani, asezati sub sem-
nul ,,remodelarii modelelor”. Apoi, din ceea
ce a scris despre poetul national, retine crezul
basarabeanului, conform caruia, prin Emi-
nescu, neamul romanesc ,,a obtinut o demni-
tate estetica si etica, pe care nimeni si nimic
n-o clinteste din loc”. Pentru Mircea Popa,
Mihai Cimpoi este un ,,homo filosoficus” de
certa valoare, ,un om de culturd devenit
destin”.

Tn alt registru, Mircea Popa scrie despre
»eseistul” lon Cristofor, ,un model de
inteligenta constructiva”. Acesta Tisi scrie
cartile ,,armonios si arhitectonic”, imbina
fericit informatia riguroasa cu fluenta
comentariului, Tncat pagina lui este totdeauna
reconfortanta ,,ca apa proaspata adusa de la un
izvor de munte”. Eseistul este preocupat, in
esenta, de calitatile operelor citite si nu de
»vine si ponoase”. Tn fine, este identificata
revolta moralistului Tmpotriva ,,razgaiatilor
nostri”, frecventatori statornici ai cluburilor si
discotecilor, numiti de eseist noii juni
corupti”, carora doar dezmatul li se pare
»super” si ,,cool”!

O seama de critici si istorici literari sunt
vazuti si definiti prin sintagme laconice, dar
sugestive. Astfel, pe Constantin Cublesan il
caracterizeaza ,,scrisul ca implinire”; pe Zoe
Dumitrescu-Busulenga o considera ,,0
Doamna a literelor romane”; pe loan Aurel
Pop — ,rostirile academice romanesti”; pe
Eugen Todoran ,»Spiritul - cerchist”; pe
Mircea Muthu pentru teritoriul care i
apartine: ,,Literatura romana si spiritul sud-est
european” s.a.m.d.

Un sector deloc neglijat de Mircea Popa
este cel legat de afirmarea tinerilor doctoranzi,
unii ~ chiar  indrumati de  profesorul
Universitatii din  Alba lulia, pe care i-a
incurajat, dar le-a aratat si erorile. Tn acest
sens, comentariul cu titlul: ,Jlonela Simona
Feier si romanul francez cu tematica
romaneasca”, este edificator. Teza de doctorat
cu acest titlu evidentiaza caile prin care
spiritul francez a patruns 1in proiectele
innoitoare ale intelectualilor romani din
diferite epoci. Titlul complet al cartii este
acesta: Motive si realitasi romanesti n
romanul francez pana la 1918. Mircea Popa

apreciaza cartea din trei perspective. Intai
subliniaza noutatea absoluta adusa de
materialul investigat, acesta fiind cel dintai
merit al autoarei. Cel de al doilea consta in
documentarea cu lux de amanunte a
cercetatoarei. Al treilea merit, Mircea Popa 1l
vede Tn modul Tn care autoarea a stiut sa
imbine spiritul de analiza cu cel de sinteza.
Dar, cronicarul nu-i iarta unele caracterizari
care nu corespund Tntotdeauna unor ,rigori
critice foarte exigente”.

Sub titlul Ovidiu Pecican — polemistul,
Mircea Popa 1l priveste atent si-l analizeaza
deopotriva pe gazetarul, istoricul si, mai ales,
pe incomodul polemist. Cronicarul crede ca
Ovidiu Pecican practica o polemica angajata
cu autoritaiti contemporane pe diverse
chestiuni. El nu este intelectualul care se
inchina idolilor contemporani. Dar, Mircea
Popa nu-Il aproba peste tot pe Ovidiu Pecican,
amintindu-i exagerarile sau derapajele din
opiniile sale prea sigure si chiar nefericit
formulate. De pilda, nu e de acord cu
Htaxarea” actiunilor lui Eugen Simion drept
esuate, pentru ca a initiat ,editii grabite si
costisitoare”. Apoi, ii recomanda polemistului
Pecican mai multa prudenta cand se refera la
Eminescu, pe care-l considera ,,atat de atipic,
neasemanator cu noi”. Prea multa dragoste si
prea mult respect pentru Eminescu explica,
cum crede si istoricul Boia, trimiterea culturii
noastre ,,La margine”! Apoi, Mircea Popa nu
e de acord cu Ovidiu Pecican atunci cand il
vede pe Andrei Plesu situat in regres cand
scrie despre ,,limba pasarilor”, nici cu dorinta
polemistului de a-l inlocui pe Plesu cu Gaspar
Miklos Tamas. La fel, cronicarul dezaproba
judecatile prea severe prin care Ovidiu
Pecican Ti contesta lui Gabriel Liiceanu scrisul
calofil, lipsit de vitalitate.

Totusi, Mircea Popa se declara de acord
cu Ovidiu Pecican in ideea ,,suprasolicitarii
autorilor din capitala, in dauna celor din
provincie”. Condamna Tmpreuna ,,impartirea
vietii literare in functie de gasti si coterii
literare”. Tnsa 1i recomandi confratelui
tratarea cu prea multa generozitate a
generatiilor tinere nu Tintotdeauna pentru
valoare, ci pentru curaj.
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In finalul acestor afirmatii polemice,
Mircea Popa 1l Tmbratiseaza pe Ovidiu
Pecican, considerandu-l ,,un ins care prefera
sa provoace polemica, decat sa asiste
neputincios la apa calduta a tamaéierilor, de
care este plina intreaga noastra presa literara”.

Tot niste accente polemice descoperim
n confesiunea lui loan Chindris atunci cand Ti
face o recomandare amicului sau, Mircea
Popa. Anume, 1l indeamna sa paraseasca
»fragmentarismul” criticii de intimpinare si sa
creeze, prin cartile publicate, ,,evenimente, nu
simple prezente”, adica ceva de care ,,5a se
impiedice toti”. Asadar apreciez sinceritatea
totala a istoricului. Tn ce ma priveste, imi pun
mie Tnsumi doua Tntrebari retorice. Prima,
oare ,psalmodierea” neintreruptad a acelorasi
corifei si carturari ardeleni, cum procedeaza
multi  comentatori de  ocazie, nu-i
indeparteaza, fara sa-si dea seama de ,,cartile-
eveniment”? A doua intrebare: abandonarea
»fragmentarismului”, adica a cronicii de

intdmpinare e posibila si cu ce consecinte?
lata, Tmi amintesc spontan de ,,cronicele” lui
Pompiliu Constantinescu, ale celui mai pur
critic literar din perioada interbelica. Tn orice
Tmprejurare, cand simt nevoia sa-1 citesc, sunt
fermecat de adevarul exprimat si de
frumusetea exprimarii. Oare, Tndrazneste
cineva sa-l acuze de ,,fragmentarism”? Alt
exemplu este cel al tanarului Nicolae
Manolescu, cronicarul de la Contemporanul,
din anii cand Tnca nu-si scrisese cartile. Tnsa el
s-a impus definitiv, Tncat nu se putea concepe
debutul si consacrarea unui tanar scriitor fara
»vocea” cronicarului de la revista amintita.

Asadar nu cred in situarea antitetica a
»cronicii” de Tintdmpinare fata de ,cartea-
eveniment”! De multe ori prima o pregateste
pe cea de a doua. Apoi, atmosfera si
~respiratia” (termenul este al lui Vladimir
Streinu) vietii literare o face, de obicei,
»cronica” de intdmpinare.

Alchimie
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Din prefata autoarei Imelda Chinta,

Destine si carfi — recviem interpretativ,
Editura ,,Caiete Silvane”, Zalau, 2015, Seria
»ocriitori  salajeni”,
aflam ca fiecare

carte reprezinta un
destin, o experienta,
confruntare de idei
si, mai ales, ,,0 ma-
nifestare simbiotica
de gandire analitica
sl sintetica.” Anto-
logia de fata cuprin-
de zece ani de uce-
nicie literara si cul-
turala, materialele
publicistice s-au
structurat in  trei
mari sectiuni. Prima dintre ele se ocupa cu
poezia si are ca titlu:

I. Poezia - expresie a cautarii
propriului eu, dintre cei douazeci de poeti
luati Tn atentie, cativa se bucura de notorietate
majora: George Vulturescu, lon Pop, loan
Pintea, Viorel Muresan, Daniel Sauca, urmati
indeaproape de loan — Pavel Azap, Gheorghe
Vidicanu si Sorin Lucaci; altii cu voci si
destine mai putin sonore au intrat sau urmeaza
sa intre Tn atentia nationala a criticii. E vorba
de Traian Vasilcau, Valentin Talpalaru, C-tin
Carbarau, Luminita Ciumarnean, Dina
Horvath, Marcel Lucaciu, Mirela Chis,
Patruta Serban s.a. Cateva date in plus despre
urmatorii poeti si opera lor recenta:

Despre G. Vulturescu, optzecistul
satmarean cu multe volume la activ, criticul 1.
Chinta ne precizeaza ca poezia acestuia
nseamna ,,zbatere, cautare si taine.” Volumul
,Ochiul orb” denota rabdare in arta potrivirii
cuvintelor, ies Tn evidenta arte poetice, dar si
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Imelda Chinta — recviem interpretativ

lacob NAROS

alte motive poetice ca: orasul, cuvantul,
ochiul orb, litera si taramul misterios al
Nordului. Rand pe rand, sunt marcate
interogatii  poetice, aglomerari  verbale,
vitalitatea lirica, maxima traire si sinceritate,
sintaxa metaforizata etc.

lon Pop este prezent cu vol. In fafa
marii (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2014) pe care
criticul ni-1 prezinta ca pe ,,0 colectie de stari
si sentimente”, de natura romantica. Marea
este vazuta ca un simbol al incertitudinii
fiintei. Se scoate in evidenta faptul ca, prin
lon Pop, lirica religioasa a atins maturitatea,
poemele din carte vorbesc despre viata, despre
sfarsit, o poetica a confesiunii Tnsoteste
discursul liric. Se semnaleaza, de asemenea,
tristetea metafizica, dar si motivul pietrei,
copilaria, universul cosmic, fragilitatea fiintei
umane, angoasele metafizice. De apreciat, ne
spune I. Chinta, lirismul simpatetic al
poetului, autenticul, sensibilitatea poetica.

Cartea — o fagaduiala, o bucurie a
spiritului (loan Pintea) — aduce vorba de
volumul intitulat 500 Poeme alese, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2011, o antologie la 50 de ani ce
fnsumeaza poeme de toate nuantele, de la
baroc, romantic, existentialist, la iconograf,
postmodern-avangardist. Poezia lui loan
Pintea indeamna la smerenie si cumpatare,
lectura devine ,un act intim” Se remarca
poemul noiembrie 1989, ca o arta poetica:
»,mana mea nu atinge lucrurile/ sta doar
deasupra ademenindu-le inaltarea/ plante verzi
urca si coboara ntre mana si lucruri/
Tnabusind propozitia/ lacrima curge din ochiul
sanatos n cel bolnav/ cu voluptatea raului de
munte/ Tmi recapat vederea/ dar nimic nu
devine poezie.” Criticul face apropieri intre
poezia lui I. Pintea si lirismul modern
arghezian, prin metafora si ,texistenta
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cartaresciana.” Natura e vazuta in declin,
lirismul e simplu, religiozitatea e la Tnaltime,
libertatea de expresie, sensibilitatea artistica,
prozaicul sunt prezente. Dintre poemele citate
amintim: o asa mare iubire, tata si fiu,
Quintelnic Vizionar si paseist temperat, 1.
Pintea este pe lista psalmistilor consacrati,
prin metafora proprie, el va trece proba
timpului, conchide, in final, I, Chinta.

Poezia — o forma de eter intr-o alta
Arca a logosului (Daniel Sauca), volumul
discutat este Clopotele raiului, aparut la
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012. El apare
unitar si cuprinde: poezie, traduceri, interviuri
(cu loan S. Pop, Mircea Dinescu, lon
Muresan), pagini de jurnal si critica literara.

Imaginea cosmogonica a creafiei...
(Viorel Muresan), este prezentat cu volumul
Banchete de plating structurat Tn trei parti:
Numeste muzica ochilor, Cartea arsa si 33 de
armonii mici. Cartea este apreciata de critic ca
una a contrastelor, cu fiinta ca imagine
centrala, plus solitudinea, orasul si nuca,
simbol al inchiderii care nu se poate elibera
decét prin moarte: (,,ce oras cu pereti fumurii/
cam asa e si singuratatea noastra intr-o nuca.”
— 33 de rime pentru umbra. Sunt evidentiate
in mod special: inventivitatea poetica,
metafora solitudinii, lirismul retoric si rafinat.

Lirica timpului in context feminin
(Antologie de poezie bilingva, Casa Editoriala
Odeon, Bucuresti, 2009), este discutata de
critic cu sublinierea ca dintre cele 24 de voci
feminine de varste diferite printre care se
detaseaza lleana Malancioiu, Irina Mavrodin,
Ruxandra Cesereanu, dar si altele ca: Liliana
Ursu, Carolina llica, loana Trica, vreo cateva
nume sonore au refuzat sa fie cuprinse , e
vorba de Ana Blandiana, Marta Petreu, C-ta
Buzea, Grette Tartler, ceea ce ar fi intregit
feminismul roméanesc in aceasta antologie.

Il. Thalia si Caliope — discurs epic si
dramatic - Sunt analizate noua opere
impreuna cu autorii, dintre acestia amintim
pe:

Dan Lungu, Sunt o baba comunista,
roman 1Tn care facem cunostinta cu
protagonista Emilia Apostoae, reprezentanta
unei lumi primitive, plina de superficialitate,
ignoranta si nepasatoare;

Cornel Udrea, De cine se teme Virginia
Wolf?, Editura ,,Napoca Star”, 2008 — un
volum de proza scurta, umoristica, cu un
limbaj caustic, ironic si persiflant;

George  Boitor,  Romanul  unei
neimpliniri. Alberia, Ed. Citadela, Satu Mare,
2009 - proza subiectiva, o autoanaliza
spirituala, tulburatoare a personajului feminin,
Alberia;

Cornel Cotutiu, Recviem pe gsapte
portative, e vorba de volumul Dupa cinci
minute, Ed. ,,Casa Cartii de Stiinta”, Cluj-
Napoca, 2011. Cele sapte schite si nuvele sunt
n ordine urmatoarele: Cerga — (in doi timpi),
unde acest martor al devenirii, tipic
autenticitatii rurale, ajunge de la Sapanta la
Bucuresti. Cerga este un fel de matrice
spirituala ce leaga generatiile ntre ele; Tnainte
de rest — Tnsemnari de calatorie prin Tara
Maramuresului. Tntre paranteze — o prelucrare
literara a unei stiri despre drama celor cinci
mineri carbonizati in urma unei explozii din
mind; Un album refuzat — drama unei eleve,
Ana care Tsi pierde mama, apoi bunica si in
final, dispare si ea; Un pref ascuns — obsesia
bolii si a mortii: Gentiana, o fata ce va fi
lovita de o masina chiar in ziua sfintirii
bisericii, aluzie la mitul sacrificiului uman
pentru o constructie ce vrea sa dureze. Criticul
I. Chinta apreciaza indeosebi tematica si stilul
adecvat naratiunii.

I1l. Confesiuni intrinseci (critica si
eseu) — amintim cateva articole din cele
unsprezece existente la acest ultim capitol al
cartii:

Formele proteice ale egoficsiunii
(Gheorghe Glodeanu) — Narcis si oglinda
fermecata. Metamorfozele jurnalului intim in
literatura roména, Ed. Tipo Moldova,
Colectia ,,Academica”, 2012 — o culegere de
texte diaristice in doua parti: Prima cuprinde
repere teoretice ale genului, iar a doua,
metamorfozele autofictiunii  Tn literatura
romana, urmate de o bibliografie pe masura
celor peste sapte sute de pagini. Titlul este
explicat astfel: Narcis e autorul care aspira
sa-si identifice eul Tn oglinda caietului sau se
insemnari (coala de hartie sau monitorul
computerului). Avem de-a face, asadar, cu o
istorie critica a jurnalului roménesc 1n
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literatura roména. Ca precursori la aceasta
lucrare unica avem pe Eugen Simion, Mihai
Zamfir, Mircea Mihaies s. a. Sunt Tnsirate
autobiografii celebre, memorialisti, jurnale
intime (vezi pp. 132-133). Parada acestora
incepe cu B. P. Hasdeu, Titu Maiorescu, lulia
Hasdeu, loana Em. Petrescu, M. Zaciu, M.
Eliade, E. lonescu, Vintila Horia si ajunge
pana la Andrei Plesu.

Alte carti comentate: Stefan Borbely,
lon Pop — sapte decenii de melancolie si
literatur@, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2011;
loan Pintea, Proximitasi si marturisiri, Ed,
Cartea Roméaneasca, 2012 — un jurnal cultural-
religios, de idei, cu alte cuvinte, reflectii,
cugetari, dar si analize sau sinteze ale unor
opere si autori importanti in formarea
scriitoriceasca a lui loan Pintea; Cornel
Cotutiu, Amintirile unui scolar de altadata,
Editia a treia revazuta si adaugita, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2013, cu prilejul implinirii a
160 de ani de la nasterea lui lon Pop
Reteganul si, din nou, Cornel Cotutiu, La noi,

Ed. ,,Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2008.

Tn concluzie, aceasti antologie de inter-
pretare literara este bine alcatuita, viziunea
critica este ponderat nuantata, vocabularul
folosit este adecvat ideilor transmise, iar

termenii de specialitate sunt cu masura
intrebuintati  (de exemplu: homodiegetic,
semnificat, arhetip, diaristic,  panoptic

interpretativ, sala de operatie a Logosului,
egofictiune, texistenta cartaresciana s. a.).
Constatam ca in ziua de azi, societatea
incurajeaza singuratatea, ca atare, cartea
ajunge greu la indemana cititorului ( un ajutor
1l constituie si aceste cronici). Multi dintre
scriitori  sunt in cautarea de forme si
continuturi diferite, fiecare dintre cei amintiti
este catalogat la locul lui. Criticul I. Chinta
merita aprecierile noastre si pentru faptul ca
Tmbratiseaza ideea lui T. S, Eliot conform
careia ,,intelegem mai bine poezia cand stim
mai multe despre omul care a scris-0.”

Portrete de viatd si de moarte 2
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Mari controverse literare subminate

Adrian LESENCIUC

lulian Catalui este un autor neconven-
tional, care propune o a doua carte realizata cu
acribia cercetatorului profund ancorat 1in
literatura primei jumatati a secolului trecut, in
special in literatura de avangarda, -care
reuseste sa dea cercetarii sale o forma
ispititoare. Dupa cunoscuta lucrare Avangarda
literara i visul. Studiu literar despre
implicagiile fenomenului oniric in definirea
avangardei literare romanesti, aparuta la
Editura Universitatii ,,Transilvania” din
Brasov, publicistul si criticul literar brasovean
ne propune Mari controverse literare (lulian
Catalui. (2014). Mari controverse literare.
Brasov: Editura Aldus), aparuta la Editura
Aldus din Brasov, o carte neconventionala ca
format si ca pozitionare/angajare. Eterogena
in raport cu prima lucrare, dar echilibrata din
punct de vedere ala arhitecturii, Mari
controverse literare propune, in cele trei parti
ale sale, Studii si eseuri despre Caragiale si
Bacovia (un Caragiale care pasise deja n
secolul XX), Eseostudii despre avangarde si
avangardisti bizari (stranie asociere, cu 0
usoara tenta pleonastica voita, atata vreme cat
bizarului i se poate asocia exagerarea, faptul
de a soca, marca a avangardei, in special a
avangardei istorice), respectiv Stereotipuri si
clisee ale evreilor in literatura romana n a
doua jumatate a secolului al XIX-lea si n
prima jumatate a veacului XX.

Avem 1in dezbatere, prin urmare, 0
lucrare consistenta, riguros configurata, sub-
minandu-si  singura, autoironic, resursele
angajarii serioase — cum altfel ar putea fi
subliniate aspectele sensibile, grave chiar, ale
unei istorii literare care, prin discursul serios,
categoric, produce mai degraba factiuni si
alinieri ideologice? — o lucrare multiperspec-
tivala si multidisciplinara, fundamentata solid

din perspectiva politologica si sociologica,
fundamentand la réndul sau un construct
cultural/literar aparte. Nu Tintamplator, for-
mula literara a eseostudiului, inteleasa de
prefatatorul Apollon Cristodulo ca fiind o
combinatie de eseu filosofico-literar si studiu
sau analiza critico- pmg TS
literara, intr-o abor-
dare bine adecvata
erei noastre, a ,,sa-
tului global” si a
sincretismului  re-
considerat, deci
multidisciplinara,
unde literaturii pro-
priu-zise si ele-
mentelor de critica
si istorie literara li
se adauga elemente
de filozofie, psiho-
logie, estetica, teologie, antropologle geopoli-
tica s.a. (p.3), Tmbina voit dimensiunea
obiectiva, cautand neutralitatea epistemica, a
cercetarii stiintifice pe teritoriul literaturii si
dimensiunea subiectiva, asumata prin eseu.
Este suficient sa argumentam aceasta
pozitionare prin apel la un singur studiu, iar
primul din seria de opt cuprinse in cele trei
parti ale lucrarii, Caragiale, poporanismul i
Rascoala din 1907, este ilustrativ pentru
angajarea discursiva a autorului. Popora-
nismul caragialian, asadar al unui autor
parcurgdnd ideile poporaniste ale lui
Constantin Stere, influentat de narodnicismul
rus, sau cele ale neoiobagiei gheriste (pentru
care, nu omite sa sublinieze Catalui, ,,Daca e
adevarat ca viitorul tarii romanesti e la sat,
este tot atdt de adevarat ca viitorul satului
Tnsusi e la oras si in dezvoltarea industriala a
tarii”’), fundamenteaza un text (studiu-pamflet,
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1i spune autorul), 1907. Din primavara pana-n
toamna, care se asaza ca rechizitoriu al
societatii romanesti, construit de pe pozitii
vadit stangiste. Radicalismului socialist al lui
Caragiale i se cauta fundamente politice — iar
aici ironia fina a lui lulian Catalui nu putea
scapa ocazia de a sublinia nscrierea Conului
lancu, ntr-o realitate politica apropiata celei
lui Catavencu (natura imita arta, spunea
candva Oscar Wilde), in partidul conservator-
democrat al lui Take lonescu.

In concluzie, subliniaza lulian Catalui
(p.25), desi Caragiale avanseaza in aproape tot
acest text idei poporanist-narodniciste, socia-
liste etc., in final merge tot pe ideea omului
providential, pe ideea de Voda-Mesia care
salveaza neamul romanesc de la coruptie, Tm-
pilare si pieire, propunand o ,,franca lovitura
de stat” de extrema dreapta.

Curat murdar, nene lancule!

Cat despre cele 153 de note de subsol si
cele 27 surse bibliografice care fundamen-
teaza, pe 21 de pagini, aplecarea minutioasa,
stiingifica, asupra textului caragialian, o
simpla aducere din condei mineaza intregul
esafodaj. Subiectivul minor, prezent in tente
rareori vizibile, deturneaza constructul, rescrie
textul, schimba fundamental Tintelesurile si
trimite, cel mai adesea, la revizuiri, la
relectura, la reconfigurarea interpretarilor
personale. Cartea nu se adreseaza nicidecum
lectorului lenes. O continua modelare a
intelesurilor este ceea ce propune lulian
Catalui in pagini. Or, un asemenea lucru, fie si
cu instrumentarul pe care si-l asuma, acela al
eseostudiului, doar un critic extrem de lucid si
ironic deopotriva, capabil sa interogheze
campuri de simboluri si arii disciplinare
distincte si multiple, poate duce la bun sfarsit.

Aparent bizare, paradoxale, sunt si
apropierile pe care le propune in celelalte
studii. Creatia simbolista bacoviana, de pilda,
prin imaginea reflectata de poezia Plumb de
iarna, via seria de imagini cinematografice ale
unor autori expresionisti interbelici: Murnau,
Wiene, Pabst, Lang etc., reverbereaza in
cadrul pur expresionist schitat in poemul Bar
de iarna al lui Gottfried Benn. Stranie este si
soarta lui Mihail Sebastian, caruia ,,steaua (...)
avea sa urce din nou, dar pentru scurta

vreme”, dupa 1945, dar remarcabile sunt
sublinierea lui Catalui pe marginea departarii
ideologice fundamentale dintre reprezentantii
aceleiasi grupari intelectuale, Generatia 27,
luminarea sporadica a pozitiilor lui Sebastian,
pe de o parte, a lui Eliade si Camil Petrescu pe
de alta, a caror prietenie este umbrita de acce-
sele antisemite ale celor din urma, respectiv
re-proiectarea, fiara menajamente, a ,,coru-
perii” morale a autorului Stelei fara nume in

anii postbelici:
(...) raman frapat ca, desi membrii
Generatiei 1927, cea mai stralucita din

perioada interbelica, si nu numai, Timpartaseau
aceleasi idei, idealuri si ideologii, acelasi stil
cultural, erau mari prieteni, frati spirituali,
chiar, aveau o, ceea ce se numeste, ,,solidari-
tate de generatie”, la un moment dat, din
cauza schimbarilor ideologice si de doctrine
din Europa de Vest, din Italia si mai ales din
Germania, a contextului istorico-politic inter-
belic de atunci au ajuns, si prin exemplul
studiului de caz de fata, Sebastian si Eliade, sa
opteze pentru conceptii si idei profund
antidemocratice, extremiste, totalitare si sa
aiba viziuni (...) de neinchipuit pentru
inteligenta si cultura lor (p.169).

Ironia din eseostudiile lui lulian Catalui
este amara. Adancimea ei, eroziunea subiec-
tiva a unor constructe culturale angajante,
ideologiza(n)te, indeamna lectorul la cumpa-
tare, la dialog si, mai ales, la revizuirea
propriilor lecturi. Jocul periculos cu accentele
este dus cu maiestrie la final. Nu temele n
sine sunt controversate, ci accentuarile, nuan-
tarile subiective pot conduce la perspective
contrare, pana la limita ireconciliabilului.
lulian Catalui are talentul de a submina
excesele marginale. Dar, pentru o mai buna
ilustrare, sa cantarim calitatea de negociator la
nivelul nuantelor n ceea ce priveste o tema cu
reverberatii, antisemitismul reflectat la nivel
stereotipal in literatura romaneasca a ultimei
jumatati a secolului al XIX-lea si a primei
jumatati a secolului XX, atitudinea sablonarda
a primilor scriitori romani moderni in
construirea unui tipar caracterologic negativ al
evreului. Privitor la antisemitismul lui
Eminescu, atat de clamat de anumite grupari
literare sau de scriitori care au ncercat a face
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din acest subiect o tema de atractie asupra
productiilor proprii, dar in raport cu care,
antropologul roméan de origine evreiasca
Andrei Oisteanu, de pilda, gasea ratiuni de
natura economica, iar istoricul Carol lancu, de
aceeasi origine, considera drept fundament
ideologia sa nationalista si nu reactia
instinctiva, atavica, lulian Catalui se opreste
asupra unui text imposibil de ocolit:
Imaginarul violent al romanilor al scriitoarei
clujene Ruxandra Cesereanu (Ruxandra
Cesereanu. (2003). Imaginarul violent al
romanilor. Bucuresti: Humanitas).

Ruxandrei Cesereanu, scrie Catalui (pp.
124-125), i se pare ,.creditabila” premonitia
savantului loan Petru Culianu, care sustinea
ca, daca ar fi trait in secolul XX, mai ales in
zbuciumata perioada interbelica, Mibhai
Eminescu, publicistul, gazetarul, ,,ar fi jucat
rolul lui Corneliu Zelea Codreanu”. Chiar si
maestrul lui Culianu, nimeni altul decat
Mircea Eliade, considera si el — ,,simpatizand,
de altfel, cu aceasta idee” — ca, daca ar fi trait
in perioada mentionata, Eminescu ar fi optat
pentru ,extrema dreapta reprezentata de
legionari”. Premonitia lui Culianu ni se pare
totusi deplasata, deoarece Eminescu nu avea
personalitatea destructiva sau carisma nega-
tiva, as spune, a lui Zelea Codreanu si nici

pornirile criminale ale acestuia. Tn ceea ce
priveste extrema dreapta legionara, este
posibil ca Eminescu sa fi aderat din punct de
vedere ideologic la legionarism, dar nu l-as fi
vazut capabil sa se Tnroleze voluntar in armata
nationalistda a generalului-dictator Francisco
Franco, Tn Razboiul Civil din Spania si nici sa
participe (ar fi fost oribil!) la crimele infap-
tuite de legionari, mai ales asupra evreilor, cat
ar fi fost el de antisemit.

Aceasta pozitionare, caracterizata printr-
o distantare care se bazeaza pe o documentare
profunda, complexa, realizata in timp, dar si
pe un bun simt metodologic necesar intr-o
asemenea abordare, este trasatura definitorie a
Marilor controverse literare. Controversele
sunt un pretext pentru ironia care le erodeaza
spre a pune in dezbatere formele goale de
continut (analizate lucid, distant, cu bun simg
metodologic) care au condus la pozitionari cel
putin bizare in literatura romana moderna.

Concluzia intiparita pe retina, stergand
aproape intreg esafodajul stiingific, este cea
instituita la nivelul subiectiv (autorul Tsi ia
partea leului!): literatura decade cand ignora,
contravine sau rateaza conditia artei. Despre
asemenea alunecari, nascatoare de contro-
verse, vorbeste cu ironie amara lulian Catalui
n cartea de fata.

Fragmente de viata 2
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Inscriindu-se  pe linia traditiilor
publicistice, in care exceleaza cu veritabile
cronici literare, Vasile Vidican isi pune in
valoare ,,ucenicia” din anii studentiei, cand a

colaborat la revista

Discobolul din Alba
lulia si apoi la
Migscarea literara si
Rasunetul cultural
din  Bistrita, 1n
volumul  Itinerarii
critice (Ed. Scoala
Ardeleana,  2015)
unde aduna noua-
sprezece analize si

s comentarii  asupra
avage Yidican cartilor  apartinand
Itinerarii critice unor autori  din

arealul bistritean si
nu numai. Cea mai
apropiata de sufletul lui este proza, despre
care vorbeste simplu, curat si profund, intr-un
stil echilibrat si transparent.

Tn discursul sau se concentreaza asupra
elementelor pozitive, bazandu-se pe argumen-
te bine fundamentate. Tn comentariul sau
critic, autorul comenteaza, analizeaza si inter-
preteaza, apeland mereu la text si elaborand
judecati de valoare Tn consecinta. Vasile
Vidican este un intelectual, care citeste si scrie
pentru placerea altora. El gaseste intotdeauna
cuvantul magic, prin care literatura incepe sa
cante si cititorul 1i aude cantecul. Descopera
cu usurintd elementele atractive ale operei
literare, fie ea roman, eseu, memorialistica,
jurnal sau monografie, motiv pentru care il
convinge pe cititor ca opera respectiva merita
sa fie citita. Se afla mereu in impact cu
publicul. Face critica literara cu intelegere, cu
calm, intr-un mod relaxant.

ltinerarii critice

Mircea DAROSI

Volumul Itinerarii critice se deschide
cu un eseu intitulat Tn cgutarea senzayio-
nalului, n care pune in dezbatere problema
granitelor dintre proza scurta si roman in
cazul postmodernismului romanesc. Tn acest
context analizeaza romanul Femeia n rosu,
scris in 17 zile de catre trei autori: Adriana
Babeti, Mircea Mihaies si Mircea Nedelciu,
care sunt si personajele romanului. Persona-
jele devin naratori, iar cititorul este la randul
sau implicat Tn actul povestirii. Criticul Vasile
Vidican se afla in fata unui roman mai putin
obisnuit dar, prin spiritul sau analitic si
inteligent, descopera acele elemente de interes
ce definesc senzationalul, punctul cheie ravnit
de autori pentru ,,romanul serios postmodern”.
Acestei carti i se acorda cea mai cuprinzatoare
intindere n spatiul tiparit, dar si o atenta
documentare privind stilul si complexitatea
constructiei literare.

Asa cum mentioneaza Andrei Moldo-
van, prefatatorul cartii, Vasile Vidican ,,are ca
fundament identificarea valorilor” si anume a
celor morale si estetice. Cronicile sale sunt
bine individualizate, nu se repeta in demersul
critic, se apropie cu multa usurinta atat de
autor cat si de cititor, pe care nu vrea sa-l
oblige la lectura, ci 1l convinge cu ajutorul
argumentelor sale, mereu imprevizibile.

Fiecare cronica are povestea ei si se
citeste cu placere pentru ca este scrisa de un
cronicar talentat, care discerne, lamureste,
apreciaza si nu lasa loc dubiilor. Vorbeste
simplu si clar, folosind un limbaj adecvat.
Gandirea lui Tmbratiseaza opera cu dragoste si
are dorinta de-a impresiona, de-a oferi senzatii
intense. Ma atasez ideii ca, de fapt, critica
literara este valoroasa atunci cand te face sa
vrei si citesti o carte. Tn jurul acestei pro-
bleme Tsi ordoneaza Vasile Vidican discursul.
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Prezentarea lui de carte 1i face pe cititori
curiosi. Nu foloseste termeni seci, ci plini de
caldura si de mesaje. Stie sa spuna de ce
cartea este buna si merita sa fie citita. Tsi are
opiniile sale. Niciodatd nu il ia pe ,,nu” in
brate, avand in vedere ca, oricat de proasta ar
fi cartea, tot are in ea ceva de folos. El Tsi
indeplineste bine rolul de a limpezi si de a nu
Tmpotmoli imaginea cititorului.

Cronica O carte de referinga aduce in
atentia noastra opera lui Pavel Dan, volum
ingrijit de Aurel Podaru, remarcand spiritul
critic ce emana din textele acestuia, prin care
scriitorul demasca nedreptatea, degradarea
omului din toate punctele de vedere. Atat
editorul, cat si criticul literar fac o reparatie
morala celui care a fost si ramane scriitorul
Pavel Dan.

Cosbuc intr-o alta luming are drept
subiect lucrarea celui mai avizat critic literar
de pe meleagurile bistritene, Andrei
Moldovan, al carui studiu se intituleaza
Cosbuc sau lirismul pragurilor, volum de
referinta despre opera poetului din Hordou.
Vasile Vidican sesizeaza particularitatile
acestui studiu. Este vorba despre configurarea
naturii mesianice si luministe a poetului, cat si
despre dubla deschidere a analizei, atat inspre
trecut cat si nspre viitorul receptarii operei
cosbuciene. Subtilitatea patrunderii in miezul
acestui subiect face ca autorul ,,itinerariilor”
sa-gi Intareasca credibilitatea ca este un critic
literar valoros.

Despre  volumul  Proximitasg  si
marturisiri al carui autor este loan Pintea,
cronicarul spune ca, ,mai degraba ar fi
exercitii de meditatie. Sincere, fluente, cu o
cursivitate intrinseca delicata,... care par sa
conserve ceva din tonalitatea afectiva a
spovedaniei, a marturisirii esentiale” (p. 49).
Vasile Vidican subliniaza vocatia sacerdotala
si scriitoriceasca a autorului.

Pe un ton deosebit de nuantat il
surprinde pe Olimpiu Nusfelean, autorul
volumului de proza scurta Un om fara aripi,
pentru care gaseste de cuviingd sa spuna:
»Pentru  Olimpiu  Nusfelean proza nu
reprezinta o pauza, o suspendare a poeziei.
Gasim, parcurgand antologia de povestiri a
scriitorului, o intensa apropiere de metafora,
de discursul specific mai degraba a poeziei, 0
tendinta permanenta de a mistifica realul,
plasandu-l1 adeseori in planul oniricului si
chiar al fabulosului. Proza scurta a scriitorului
bistritean se distinge astfel printr-un soi de
coabitare a felului poetic de a privi si reda
lumea cu cel specific al prozei” (p. 54). Din
continutul povestirilor sale se degaja in mod
evident un puternic mesaj moral.

Tn cartea lui Virgil Ratiu Profetul de la
Duba criticul literar descopera ,0 lume
pestrita ironizata fara sarcasm” in care pune in
lumina ridicolul, provincialismul, meschinaria
si degradarea umanului.

Un roman consistent este titlul care
insoteste studiul critic despre cartea lui Icu
Craciun Gradele de compararie. El vede in
acest autor un fin observator al lumii din jurul
sau, pe care o reda cu fidelitate. Personajele
sale folosesc replici memorabile, chiar inedite.
Icu Craciun este un maestru al banalului
semnificativ, cum 1l numeste Aurel Podaru,
ntr-un studiu al sau.

Tn cuprinsul cartii sale, Vasile Vidican
face comentarii pertinente si asupra altor
autori, precum: Gheorghe Craciun, A. Th.
lonescu, Radu Sergiu Ruba, Radu Tuculescu,
lacob Naros, Dan Rebreanu, Alexandru
Cristian Milos, lorgu Galateanu, Mircea
Prahase si semnatarul acestei recenzii.

Prin continutul ei academic bazat pe
judecati critice si principii teoretice bine
argumentate, cartea lui Vasile Vidican se
inscrie printre cele mai valoroase lucrari din
domeniul criticii noastre literare.
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In randul premiilor revistei Miscarea
literara pe 2014 s-a remarcat volumul Mozaic
critic, semnat de Cristian Vieru si aparut la
Editura Pastel din Brasov. Prima carte de
autor a profesorului Cristian Vieru aduna 23
de cronici publicate de-a lungul vremii n
revistele literare, cu precadere in Migscarea
literara.

Cristian Vieru a debutat acum cinci ani
cu eseuri si cronici bine conturate despre
scriitorii vremii, si nu numai, precum si
} ”" despre teatrul primit
b Cristian VIERU | mostenire de la

Tnaintasi si cel jucat

pe scenele de astazi.
Avand un portret al
intelectualului  de
traditie, asa cum 1l
caracterizeaza s
scriitorul  Olimpiu
Nusfelean in Pre-
vs;-' fafa, Cristian Vieru

. < Vine in fata publi-
“ | cului cu un alt mod

v?éa %Ln_ﬁ?ﬂstel

&

de abordare critica,
declarand deschis ca nu poate scrie despre
anumite carti ale zilelor noastre care promo-
veaza vulgaritatea, ci doar despre acelea care
aduc Tn fata frumosul si ca prefera mai bine sa
nu scrie despre o carte care nu i-a placut si sa
faca rau astfel scriitorului.

Ne ntalnim cu un discurs aplicat, argu-
mentat cu exemple din cartea analizata,
dovedindu-ne ca este unul dintre criticii care,
intr-adevar, pun pret pe ceea ce fac si ca
incearca sa scoata in evidenta frumusetea
fiecarui autor.

Grupata Tn patru capitole — Proza,
Poezia, Teatrul, Eseul critic, dar si jurnalul —
cartea aduce Tn fata noastra autori din gene-

Un mozaic critic

Menut MAXIMINIAN

ratii diferite, pe care Tnsa ii aduna acelasi simg
estetic asupra artei.

Despre volumul Povestile gramaticii,
semnat de Mircea Mot, criticul spune ca este
,»SCris 1n spiritul manualelor lui Creanga”,
ineditul fiind ca in aceste vremuri in care
vedem 0 goana nebuna dupa dobandirea
statutului de post-modern, mai sunt autori ca
Mircea Mot care scriu Tn notd arhaici. In
opera lui Dumitru Radu Popescu, Cristian
Vieru vede ,rezultatul unei forte creatoare, a
unui condei prolific care face din scriitor un
Sadoveanu al zilelor noastre”. Din randul
scriitorilor bistriteni este recenzat Olimpiu
Nusfelean, ,,una dintre personalitatile literare
ardelene marcante, are un destin artistic care
ar putea fi prezentat in cateva cuvinte astfel:
poet sensibil, prozator original, eseist de
marca, dascal dedicat, director al uneia dintre
cele mai importante reviste literare romanesti,
prezenta activa 1n viata culturala”. Pe
Gheorghe Pitut, Cristian Vieru 1l vede ,,una
dintre cele mai pertinente si prolifice voci
lirice contemporane, iar la lon Pop surprinde
frumusetea imaginilor poetice originale,
imaginarul poetic fara limite, universul
original. Unul dintre cei mai iubiti poeti ai
Transilvaniei, loan Alexandru are o creatie
care ,,surprinde prin forta cu care sunt descrise
trairile unui spirit Tnalt, iubitor de frumos si
profund legat de tot ceea ce implica termenul
romanism”.

Despre cunoscutul poet clujean Horea
Badescu, Cristian Vieru spune ca este ,,una
dintre vocile transilvanene pertinente din
spatiul poetic romanesc”. lon Vlad raméane in
perceptia criticului ,,unul dintre numele fara
de care spatiul critic contemporan ar fi fost
mai sarac... Intreaga opera fiind rezultatul
daruirii sale, al Tntregii activitati la catedra.
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Profesorul constientizeaza nevoia unor studii
de teorie literara moderne, punandu-si talentul
incontestabil si vasta cultura de care da
dovada in slujba acestui demers altruist pentru
generatiile viitoare. Aceiasi termeni elogiosi Ti
are si pentru Alex Stefanescu ,,una dintre cele
mai cunoscute voci ale criticii actuale...
Stérneste atat prin opera, cét si prin atitudinea
sa”. lar despre Augustin Buzura spune ca este
»aparator al valorilor nationale si al
moralitatii... Gaseste modul prin care poate fi
un bun roman. Tsi exprima ideile sanitoase
intr-un mod elegant, gasind in scris un scut
Tmpotriva nedreptatilor contemporane”.

Sunt trecute prin pana scriitorului si alte
nume, precum Francisc Pacurariu, Teohar
Mihadas, Aurel Pop, Laurentiu Faifer, Eugen
Simion, N. Steinhardt, lon Creanga, Oana
Pellea, Mircea Diaconu, pentru toti gasindu-se
cate o caracterizare adecvata. Mozaicul critic
al lui Cristian Vieru este o fateta a scrisului
romanesc adunand intre copertile primei carti
a criticului nume importante ale literaturii, dar
si nume carora, prin textele sale, Cristian
Vieru le sintetizeaza si nuanteaza profilul
literar, pornind astfel intr-o lume in care, n
viziunea sa, literatura nu inseamna altceva
decét frumusete.
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Dragoste

Alcatuim un singur trup

respiram ca un arbore care-si fabrica propriul
sange

ochii tai ard

un foc pe care nu-I vad se scurge subtil
razelor de soare le simt

parfumul proaspat

alcatuim oglinzi paralele

0 unda a fasciei deruteaza firescul
etichetei neostenit oferim chip
legamantului decodificat

Thaintam in acelasi pas

pe o strada cu proiect Tnalt se lucreaza
chiar Tn afara programului

pentru ca dincolo de orice invidie se
recupereaza intarzierile estimate de
ceasornicul

generos

numai astfel gura pe gura starile fizice
Tsi transmit intre celule clocotul

de liniste captata

Poezia
Miscarii literare

Consemn

Sa nu pleci staruie astrul tacerii
complimentar
sa apas tastele oricat de reci

Ion SCOROBETE

sa mai fac un rabat la intoleranta

sa deschid fereastra pana

in Calea Lactee

sa domolesc ascendenta semnului minus
sa ma descriu in certitudinea

secventei tale

dragoste

chiar daca ma latra cainii in inbox

ori nu mai raspunzi la mesaje

sa decantez luminisul dupa-amiezii
rezervele de inconstanta

gandurile prea nesarate

namolurile din fotografiile ades expuse
povestea in stare sa se franga

pe final

abia apoi sa rostesc

sa pun pe mine o haina sobra
impermeabila

pentru un timp care cine stie ce va culege
ca o0 albina

neputincioasa

Tntindere

Tn conturul visului o marginea reflexa
Aduna margelele cu care ne spalam
teama de a ne pierde

Tnsteleaza in iarba cruda

bolta misterioasa

ne TImbratisam Tn matasea albastra
globulele rosii ni se topesc

n carnea dorintei

panda fierbinte e replica ta ih mine
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semne incidente alearga
complementar aceluiasi chin
serpentina e deschidere

la pagina neindestulata

Tncurajare de fond

Tntr-o ména tin inima mea Tn cealalta
inima ta

cu amandoua ma leg la ochi

sa te vad doar pe tine

intru Tn casa ideala si te astept

pana una alta

ingrijesc gradina interioara

a bucuriei

firescul

iubirea sa stapaneasca ordinea lucrurilor

preparatele pe aragaz

temperatura optima la cada din baie
paharele luna

patul alb desfacut

sa se desferece toate piedicile

sa te primeasca

de azi pana intr-un maine fara final
nesomnul

caruia inchinam

Chitara ingerului

Tnregistrat intr-o capita de fan la mana
zilei si a noptii

deasupra unui mormant verde

al ierbii

aud greierii la chitara ingerului

aiurea

amplifica o inclinatie

cu trimitere

la care ai pus umarul

sentinta fara judecator anume

Ivita pe cand dormeau cainii lui meda
sub malul intunericului de nord

in gradina

mi se deschisera ochii

sa scriu cu infatisarea timida

lucrata sub sigiliul magiei

lui Jupiter

Atlas

Si iata ca nici n titania viata nu e mai
roz

frant de oboseala cum esti

cerul e tot mai aproape

de vulcanul acesta de care ma sprijin
iar confuzia liniilor ce se absorb

n chip de umeri

Tmi trece prin ochi si inima

ca prin perdea

umbra meduzei pe care o alungi

tacerea ta de piatra

nu se mai potriveste acestei
distante

nici varianta cu merele infestate
nici anecdota cu cereale modificate
genetic

n calculul versiunii

Duelul lui lacob

Tn puterea cuvantului nu e nimic definitiv
consolarea inversuneaza locuitorul
oaselor mele

se strunesc taine in odaia luptei

cu tngerul

dupa cum ma antrenezi

sa pierd

ce nu am avut

sa-mi duc crucea

pe aripile unui fluture

caruia nu-i gasesc mai deplina liniste decéat
a savura o geana a soarelui

obosit Tntre umerii

pajistei care nu e capatul bucuriei

Considerente

La hotarul dintre viata si moarte cultiv
fara geniu de gradinar

idei perisabile

deprind arta de a framénta neuronii

n afara unui program

intr-un asa-zis atelier al ego-ului

Tndoit mereu de aptitudinea de a fi fericit
ca la carte

cand sa culeg

Miscarea literard ¢ 55|




ludnd n serios refrenul ploii izbind
fereastra

figuratia soarelui la final de zi

nu aud decat freamatul undelor suple
ale tacerii

n prezenta uneltelor specifice

deretic Tn perimetrul solului interior
asupra starilor marunte

sl percep doar cum se cladeste celula

pe celula

cuvantul creste in sine la temperatura propice
ncat se contureaza adult poemul

pana se desprinde din crengile

ventricolelor

capabil sa-si infrunte singur destinul

n piata de consum

Placerea se insinueaza

Tn secunda urmatoare o plicere de

drept comun
se insinueaza in pielea nervului
arde la foc mic

se amplifica

apoi se desprinde din
fotografia incidentului
precum reclama de pe fatada
blocului

mancat de igrasie

mai sus vantul imi ia

cape o rufa

gandul

de pe sarma

ma lasa pustiu Tn repetarea
exercitiului care nu a fost dus
la final

se desparte fara sa-si ia
ramas bun

ziua aproape rotunda spre
miezul noptii

Transfer de identitate 1
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Valentin F. RADU

Valentin F. Radu s-a nascut la 9 aprilie 1951, in Brateni, judetul Bistrita-Nasaud.
Este absolvent al Facultatii de Electrotehnica, Cluj-Napoca, 1975.

A debutat Tn revista Luceafarul, 1971.

A publicat in: Echinox, Tribuna, Amfiteatrul, Familia etc.

Aparitii Tn volume colective:

Popas intre poeyii tineri (Antologie de Victor Felea), Editura Dacia, 1975,
Poerii revistei Echinox (Antologie, 1968-2003, alcatuita de lon Pop).
Despre poezia lui au scris: Victor Felea, Cezar Baltag, lon Pop.

A publicat volumul Fluxul ninsorii de mai, Editura Ecou Transilvan, 2015.

Oda bucuriei

Printre brate ridicate alta oda bucuriei

cu aerul se uneste,

inima celui mai aproape nume-| dezvolta
si sufletul meu pe-o ramura sfarsita-n fructe.
Acum sa numeri, nu fara sa te uiti
precum ai vorbi, ai clatina frumos
taramul mai presus decéat palma-n care
lumina ca lumea alege culori.

Mai mult ca oricand vei afla

ochii hotarati de a privi peste pamant,
muzica faurita, bucuria mea de acuma.

Palma caus

O, daca mi-ati arata 0 mana, o singura mana
0 palma, o singura palma caus

peste trupul prapastiilor adormite

m-as face ienupar cu radacinile Tntoarse spre

cer.

Marea e inventie, cugetul scoicilor

cu profetii adormiti in ele, si firul de nisip

Tsi cauta semenii dupa bocetul valurilor.

Numai floarea greseste glastra nascocind
spatii frante,

plange floarea-n locul nasterii cautand

seminte ori amintindu-si muguri opaci.

Neconcordanta

Tu zici: gloria fumului e mai mult
decét vuietul unei civilizatii,

eu zic: suieratul zilei e mai pugin
decat mahnirea desisurilor

mai putin decét ceasul generatiilor
suple si grav ridicate-n miezul fructului.
Tu zici: gloria fumului s-ar vrea
precum un turn,

eu zic: partea sangelui nu e asemeni
numelui.

Numai tarmul limita a flacarii

suna a puncte inofensive si goale
doar sa ma-ntreb:
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sa fie marea asemeni becului Tntors?
Tu zici: gloria fumului poarta

un patrat in delir,

eu zic: altfel e umbra geamului

n care zace raza mai cazuta

si mai abrupta.

Cetatea de boabe

Tn cetatea de boabe

iata-ma ca un punct melodios
iata-ma intunericul unui sdmbure
de mult méntuit.

Eu toba de fum n-am vrut-o

nici orasul unui mugure

prea deschis in dreptul unghiului
si iatd-ma pleoapa aceleiasi pietre
lata-ma dus pe coaja transparenta
n cetatea de boabe.

Tnsingurat spotul pe un stigmat de ceara
si pe lama ca o medalie,

mereu poarta asemeni sufletului
copacii de bronz

prin grava cetate de boabe.

Punct de cadere

Sub fiecare floare din ierbar e un gol

si frunzele copacilor poarta frica toamnei,
numai timpul fuge cu punctul de cadere
uitat asemeni acului pe fundul marii.

Pestii risca sa fie pierduti zburand

uitati peste crestele valurilor

pestii risca sa fie pierduti zburand

cu aripi de fum, jumatate-n apa,
jumatate-n aer;

se pierd pestii pentru simpla lor
naivitate de a-si simti punctul de cadere.

Ma-ntreb cu punctul de cadere-n suflet
care e telul fumului?

Frica ierbii de cucuruzul bradului
Tncepe cu mirosul rasinii,

ah! frica de fum goneste albinele,

frica de fumul cu mii de puncte de cadere.

Zace vantul in fantani de piatra,

zace vantul aruncat n colturi
si nisipurile dorm Tmbratisate
cu punctele lor de cadere.

Tn interiorul

Acolo n interiorul bobului de mac
adorm copiii cu vise ambigue,
acolo in interiorul scoicii

e marea cu margini de fum.

Aici e piatra cu marginea dusa
spre centru, mai dura decat
malul de prund si

oase de pasari cu pene rasucite...

Primaveri

Tn zori bufnitele s-au Tntors

n scorburi cu fardme de lumina
pe aripi

de unde spera nopti de rachita
putreda asemeni cailor raciti

n iarna.

Dar in cotloane liliecii cu aripi
de guma, liliecii cu ochi de bufnite slabe
ca scoarta rachitilor tinere

nu stiu decéat primaveri
coborate-n poduri peste panze
uitate de paianjenii ce seamana
Cu muguri.

Moneda de iarba

Moneda de iarba se topeste
cand fluturii mor

pe geamul din pulberea
impotriva numelui meu presarat
ca 0 maree-nghetata pe scoici,

moneda de iarba ninge din ochii
lacustelor la vremea cand vasul
regreta spatiul,

si sunetul un punct neispravit,

ia forma caselor noastre

cu punctele plesnite-n orologii...
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Moneda de iarba rugineste chipul
Tmparatului desfiintat,

intr-o palma de racoare se vrea
regina verdelui

doar cutremurand un punct in pamant
si pe stanca unui melc uitat...

Fuga

Fuga unui animal splendid pe sub maini

am uitat s-0 numar.

Vina acum cel mai puternic dintre noi

sa-si lase vesmantul de duminica

la capatul potecii.

Cati o0 sa-i toarne praful de mirt pe maneci
nu-si vor pierde auzul si portiunea umerilor
de care trebuiau s-atarne doua fiinte
cuprinse de dor.

Vina atunci, vina chiar azi, cel mai puternic
dintre noi

cu doua fiinte cuprinse de dor sa spuna:

»iata si acesti nouri stralucind vor goluri
Tnalte umplute cu bucuria de-a trece
bratele mele spre fata unui animal splendid
cu pleoape-n amiaza aidoma trupului meu
n baia de seara...”

Mari, oceane

Tn ochiul meu se cutremura punctul
si raza ca 0 muzica vaga

mai altfel decét delirul zeului
retras pe circumferinta mareelor
Tnghetate.

Mari, oceane si apa dintr-un bob
de mei

e numai contrazicere

si voi lasati-mi cea mai netacuta
parte a flacarii,

nu cazuta precum aerul,

nici desfacuta asemeni
popoarelor.

i
Transfer de identitate 2
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Vasile
MACOVICIUC

Vasile Macoviciuc, profesor universitar, doctor in Filosofie, director al Departamentului de filosofie
si stiinte socioumane/ Academia de Studii Economice Bucuresti

Dezarmanta constiinta a deja-spusului, sensibilitate ultragiata si sfidatoare, timid-agresiva, ironic
surpata de melancolii; libertate celebrand fincremeniri; preaplin convietuind cu vidul Tn registru
suprarealist: ,,desi sunt, nu exist”; un ochi salbatec/salbaticit intors spre ,,duhorile de veac vlaguit”; sintaxa
franta si zdrentuita, Tn poticniri anume ale vocii; nesat si lehamite; cosmaruri de o visceralitate livresca,
brutal-expresiva; un rau-de-viata partial jucat/trucat, caci dincolo de pojghita biciuitoare si desucheata a
vorbelor sangera moralistul, duios-sentimentalul, ingaduitorul; exersari ale capacitatii sapientiale a
versului, scrasnit-metaforice — iata pasii poetului pana la aceasta noua ispitire a verbului: forma fixa.

Irina Petras

7 dintre , Sonetele Orianel”

I. Sonet cu peisaj

lumina se-ngusteaza si-i vreme
palme aspre s-aduca suspine
pe culmea dintre doua poeme
Tsi cauta un pin radacine

cu pleoape-nchise pipai urcusul,
ntinderi dulci, poteci si coline
starnesc duhuri sa poarte arcusul
ecouri peste linisti alpine

urmez chemari care nu se aud
Tnvat in muguri dansul si zborul
dar cand ne-alinta briza de sud

Sfioaso, dezgoleste-ti piciorul
si fii precum atunci cand nu erai
strigat printre muritori, Lorelei

I1. Raspantii [Sonet]

0 teama ciudata pluteste-n vazduh
nu stiu ce scancet se-aude in mine
coboara bezna cu ugere pline
s-aduca otravuri, uitare si duh

pare deplina fericirea de-acum
si-ndesam 1n ea durerea de méaine
respir iluzii cum creste o paine

din flori si jaratec, sperante si scrum

descopar in mine vanat si hingheri
duhovnic priceput sa-nfiga stilet
ca vietile noastre Tn clipa de ieri

Sufletul, iata, din cochilii mi-I scot.
Aerul fi-I aduc. Si-ntaiul regret.
Nu mai exist. Invingatorul ia tot.
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I11. Sonet cu poveste

trec si judec lumea printr-o fereastra
0 vad tematoare 1i simt duhoarea
ca sa-mi fie proaspata asteptarea

sterg praful, chipul, schimb apa din glastra

se-aude vag dinspre pajisti chemarea
pe-un bot cernit de taréna sihastra
far’ de radacini prin ceata albastra
un gand ratacit isi cauta floarea

n zodii si-n schit iubirea-i proscrisa
nu-i fruct sa-l despici cu tais ruginit
sterp vor sarutul privirea invinsa

in lumea-n care pentru tine-am venit
iedera peste fereastra deschisa
ar fi fost pacat sa nu fi suferit

IV. Sonetul smerit

trec peste zi de parca-astept o veste
cu teasc de lemn storc clipe si lumina
caci sunt miop si nu stiu din ce vina
alunec pana-n hau desi nu-s creste

incet spre toamna padurea se-nclina
frunzele cad Tntr-un smarc de poveste
flamand adevarul se-arunca peste
amintiri un curcubeu sa devina

panda-n lastari liturghii si tacere
cu-aceeasi speranta-n altar si-n pacat
n aer uzat de zbor si cadere

uitati langa pomul pitic si uscat
purtam rani deschise de mangaiere
privind cum fructul creste ingandurat

V. Intalnirea [Sonet]

inca ratacesti sfioasa-n poeme

te mangai cu tomuri simboluri si harti
dar smulg pe furis cuvintele din carti
florile de camp le-nvit sa te cheme

cu inima de veacuri intre coperti
privirile ard vesmant si dileme
zari si coline inchipui de-o vreme
si palmele "ti-arata cum sa ma ierti

chem nopti si adieri sa te dezbrace
freamata pe buze silabe Tn rut
si coapsele vocalelor cer pace

cu fluturi si-albine sarutului scut
te-apropii de piept lumina sa-mpace
vedenii captive in trupuri de lut

V1. Sonetul apelor

Tncepe o ploaie cea de pe urma
extirp uscatul nu rodeste nimic
n ape cat glezna vaslim din buric
sa mai indesim locurile-n turma

uimire si jalea ma-ncearca un pic
lumea vascoasa cand, iata, se curma
ne-amageste trupul de parca scurma
Tn muguri dihanii cu degetul mic

Tmi intind bratele sa-ti par o cruce
si bratele tale Tsi dau silinta
sa fii rastignita dorul te-aduce

taifun de petale-mi este cainta
tacerea pe buze sa se usuce
doar spaima lipseste si suferinta

VI1I. Sonet de vara

am venit sa-mi povestesti despre soare
tardmul tau de sus dar iata s-a dus
ramas far’ de umbra de-as fi parca nu-s
stie ceva iarba iat-o tresare

placerea suspecta de-a fi nesupus
pe limba cameleonului doare
ghetarul din ceafa e-n asteptare
sa-nfloresc Tn cimitir ca un intrus

regizorul striga ce mai urmeaza
mangai nesfarsitul pantec de ape
cu tine pe-o stanca ard in amiaza

bratele-ncearca de buze sa-mi scape
respiri surprinsa cand sanii tradeaza
lumina sub pleoape nu mai incape
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Divinitate

Nori catafatici —
frunzele vibrand soapte
eu plec urechea.

Visare

Apus mineral —

un ciob de sticla verde
iese din nisip.
Insomnie

Tn miez de noapte —

calugarul citeste
pravila zilei.
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Paul-Ersilian ROSCA

Haiku

Plecare

Sfarsit de vara —
berzele treiera mici
greieri ce canta.

Negura
Sfarsit de toamna —

furtuna a desenat
lebede negre.

Singuratate
larna tarzie —

un mos pune petice
batranetilor.




Adrian TION

Le Langage des Fleurs

Scrisul ei era deja format, nu numai
foarte lizibil, dar chiar elegant, omogen, fixat
Cu grija pe orizontala randurilor. Hartia nu era
liniata, dar se vedea ca poate scrie perfect
drept, fara eforturi, dezinvolt, asezare 1n
pagina ce dovedea luciditate si stapanire de
sine. Literele aveau ascendente florale sub
ochii mei umeziti de emotie. Mai ales pentru
majuscule folosea ornamentatii n plus,
delicate, surprinzatoare, marca a personalitatii
ei. Grafie admirabila, litere drepte, neinclinate
n dreapta sau n stanga. Aproape la fel scria
si corespondenta lui lonica, desi era un scris
mult mai nervos, dar tot neinclinat, asa cum
am admirat mai tarziu la mai toti francezii,
dovada ca la ei caietele de scriere din clasele
primare nu erau liniate spre dreapta, ca la noi.
Scrisul meu era Tn formare, ma descurcam
greu sa tin randul drept, ma trezeam la capat
de rédnd ca am urcat pe culmi de munte.
Cunoscand putina grafologie, sora mea mai
mica spunea ca asta dovedeste ca sunt
increzut. Am fincercat sa ma corectez. Ma
fortam sa merg drept cu randul de litere. Pe
urma am coborat in abisuri si greu m-am
ridicat de acolo. Ma straduiam sa ma
conformez normelor, dar simteam nevoia sa
sar din canon, sa nu mai inclin literele spre
dreapta obligatorie, scolareasca. Si azi mai am
aceasta tendinta, dovada de nehotarare
prelungita periculos, ar spune sora mea mai
mica. Dar m-am conformat regulilor. Despre
scrisul Daniellei, sora mea mai mica spunea
ca denota un spirit echilibrat. Stia ea ce stia.

Parca pe noi, inconstientii si zvapaiatii acelor
ani, asta ne interesa. Cei cu spirit echilibrat
erau tocilarii, dar mai ales fetele erau tocilare
sl aceasta categorie nu intra in sfera noastra de
atentie. O vedeam pe tocilara de Adina, care
nici frumoasa nu era. Tn schimbul de scrisori
ne interesa altceva. Intaratat de lonica, voiam
ca abstractele corespondente sa ne trimita cat
mai multe vederi si fotografii de artisti sa ne
putem lauda cu ele, sa le punem prin casa, in
vitrina dulapului combinat, oriunde. Dar
numai abstracte n-au ramas pana la urma
corespondentele noastre.

Plicurile de la Danielle erau de diferite
marimi, numerotate de mine atunci de la 1 la
14, de obicei in coltul stang de jos al plicului.
Doar 14 plicuri cu scrisori, vederi, fotografii
de artisti, timbre. Dupa exemplul meu, pe plic
era aplicata o salba multicolora de timbre de
mici valori ca Tmpreuna sa acopere costul
postal cuvenit. Timbre cu cocosul galic (Le
Coq gaulois), cu embleme heraldice, cu cetati

sau grafica reprezen- Proza

tand Cote d’Azur sau .
pe Marianne (cu | Miscarii literare

boneta ei frigiana),
symbole de la République. Deliciu vizual
indelung savurat. Pe primul plic, sub adresa
mea era scris R. P. Roming, denumirea
oficiala data de mine, cu diacriticele puse
stdngaci de ea. Aproape ca uitasem prima
denumire a tarii datd de comunisti, cuvant
scris pe atunci cu 1 (din i). Pe urmatoarele
plicuri apare numai Roumanie. O corespon-
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denta intinsa pe mai bine de un an de zile.
Atat. Dar cat de tare m-a marcat ea imi dau
seama numai acum. Scrisoarea cu numarul 1
fusese expediata din Meung-sur-Loire la 31
martie 1964. Tn 1964 aveam 15 ani. Varsta
cea mai ingrata si vulnerabila, cand avansezi
inconstient si calci pe incertitudini ca pe un
teren dinamitat. Tmi cladeam personalitatea n
continua disputa cu lonica, fara ca el sa fie un
model pentru mine. Nici nu putea fi. La
meciurile lui nu prea mergeam pentru ca nu
voiam sa-l vad cum sta la pomana, in fata
portii adverse, ca sa dea un gol. Pentru efortul
asta in echipa Carbochimului Tnsa primea
supraalimentatie: ciocolata, sucuri si fructe
greu de gasit in comert, cate 0 masa la
restaurant. Mergea in cantonamente Tn statiuni
de munte. Bani primea de la mama lui, deci
nu era decat un pomanagiu fara pereche.
Carbochimul era o fabrica bine situata in
peisajul industrial al orasului, dovada ca Tsi
permitea sa sustina cu fonduri o echipa de
fotbal Tn divizia C. Parintii lui lonica fiind
despartiti, avea el frustrarile lui, pe care si le
acoperea exhiband un exces de superioritate
nereverentioasa fata de ceilalti. Tn fond era un
timid. La Tngdmfarea lui exterioara, afisata
provocator, contribuia si  complexul de
inferioritate al celor mici. Purta pantofi cu
tocuri inalte. Tatal lui, contabil, Tmbracat
intotdeauna la costum si cravata, 1l vizita rar si
atunci, dupa vizita, lonica il conducea de
regula pana in strada, netezindu-si fastacit
parul lins, rar si slab, mai mult saten decét
blond, care prevestea apropiata chelie. Umbla
tantos si impleticit Tn acelasi timp, Tncercand
sa ascunda picioarele strambe, Tntre care
Tncapea mingea de fotbal cu care dadea golul.
Unii, mai indrazneti, 1i spuneau ,,Cracanel”,
cand nu era de fata, altfel 1i batea. Mai ales
Adina i spunea Cracanel. Ea era Savanta. Pe
corespondenta lui din Franta o chema Marie-
Claude. Era din Nantes, oras n toata regula,
nu 0 comuna amarata ca Meung, prilej pentru
el sa-mi dea din nou peste nas. Oricat m-am
straduit sa-i explic, dupa ce i-am aratat
ilustratele cu vechiul castel din Meung-sur-
Loire, ca istoria Frantei a lasat urme adanci pe
aici, n-a contat in fata Catedralei din Nantes,
impunatoare, pe care am confundat-o cu Notre

Dame din Paris, cand mi-a aratat-o prima data
stralucind de frumusete pe o ilustrata.

Dupa ce s-a prezentat, simplu si firesc,
drept o fata de 16 ani, de 1,62 m inaltime, cu
par saten, scurt, Danielle Guillard de pe rue
Frangois Villon nr. 17, din Meung s/r Loire
(Loiret) a facut o scurta incursiune n trecutul
localitatii, ca sa-mi fac o idee. Castelul, ridicat
in secolul al Xll-lea, a fost resedinta
episcopilor din Orléans, seniori de Meung,
pana la Revolutie, apoi a fost inchisoare. Ea,
Danielle Guillard, locuia pe o strada mai larga
decéat cele din Evul Mediu, dar aproape de
castel. Dupa ce a fost cucerit de englezi,
castelul a fost recastigat in 1429 de trupele
conduse de loana d’Arc. In castel a fost
intemnitat Francois Villon, celebrul poet
vagabond, dupa ce se inhaitase cu o banda de
raufacatori. A fost gratiat de regele Louis XI.
Toate astea nu-l interesau prea mult pe lonica,
desi ridica din sprancene, surprins si mirat.
Mai adauga si el cate ceva sa demonstreze ca
stie mai multe decat mine. Recitind scrisorile,
imi  Tmprospatam cunostintele  dobandite
atunci, in parte uitate, anemiate de trecerea
timpului. Peste scrisul ei si peste ilustratele
primite timpul n-a lisat nicio urma. Tsi
pastrasera forma si aveau acelasi parfum, as
spune, aceeasi candoare a comunicarii,
aceeasi delicatete transferata in litere-petale
neofilite de flori gingase, asa cum am gasit
scris pe o felicitare-color Yvon din plicul cu
numarul 9: Le Langage des Fleures.
Personaje: doua papusi. O papusa-amorez, un
baietel adormit in pat, cu un brebenel in brate,
visand la chipul iubitei, al carei cap apare in
partea dreapta de sus a imaginii. Imprimat pe
verso, brebenelul glasuieste: ,,Les poupées de
Peynet” Pervenche: je ne réve qu’a vous...
Asta era tiparit, nu scris de ea, dar petalele se
revarsau peste literele ei frumos arcuite. De
fapt, in ciuda politetei practicate de francezi,
ea mi-a propus din a doua scrisoare sa ne
tutuim. Franceza mea nesigura, atunci ca si
azi, o verificam la Fabia, studenta de la
Filologie din Hunedoara, care imi corecta
scrisorile Tnainte de expediere. Ea mi-a facut
rost si de ,,vederile” cu Castelul Huniazilor,
sugerandu-i ce sa-i mai scriu, pentru ca eu
stateam rau cu ideile. Cand corecta, Fabia,
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grabita mereu, fara timp prea mult pentru
mine, facea acordul cand la feminin, cand la
masculin, iar eu, natang, transcriam asa, prea
putin preocupat de ortografie si exactitate pe
vremea aceea. Asta i-a permis corespondentei
mele sa glumeasca, nestiind, chipurile, daca
sunt fata sau baiat. Pentru a inlatura asa-zisele
dubii, mi-a propus sa facem schimb de
fotografii, ceea ce s-a si intdmplat, desi eu nu
eram prea curios in aceasta privinta. Ea m-a
gasit simpatic si eu i-am raspuns ceva cam la
fel, dar dezamagirea mea de imbecil necopt la
cap a fost imensa. La varsta aceea esti cucerit
de frumusetile-sablon vazute in filme. Pe
locul ntai ajunsese Ann Blyth, pe care o
vazusem in The Great Caruso alaturi de
Mario Lanza. Nu, fata din poza primita din
Franta nu era Ann Blyth. Nu era fata visurilor,
fata de care sa ma indragostesc. Era o
corespondenta oarecare din Franta, de altfel
am mai corespondat asa, la véarsta aceea, dupa
cum erau moda si avanturile vanitoase, cu o
fata din Oran si cu alta din Germania. Ca si
lonica. De fapt, reactia lui negativa la poza
Daniellei m-a influentat prea mult. Cum arata
Danielle? O fata de 16 ani, cu un an mai mare
ca mine, care se afla intr-un colt al gradinii, Tn
picioare, langa un gard. O fata obisnuita,
bruneta dupa toate aparentele, tunsa scurt, cu
ochelari (principala sursa a dezamagirii), cu o
bluza alba cu maneci scurte si cu o fusta
inchisa la culoare, probabil in carouri. Placuta
la trup, piciorul drept, mai bine evidentiat, era
frumos, deja format si sanii erau in formare,
vag evidentiati sub bluza. Aceste forme ale
corpului mi-au trezit interesul si atunci, semn
ca eram sensibil la senzualitate. Dar lonica
deprecia totul la ea, influentdndu-ma negativ,
evident. Spunea ca e sigur o tocilara ca Adina.
Corespondenta lui, Marie-Claude din Nantes,
Ti trimisese o fotografie bust, unde aparea o
brunetica hlizita, cu parul tapat deasupra si
prins lateral in doua codite ca Sheila,
cantareata recent afirmata. Danielle se lauda
colegelor de la Liceul Comercial ,,Benjamin
Franklin” din Orléans, la 17 km de Meung,
unde era eleva, ca are un prieten roman,
facandu-le geloase. Ti plicea sa deseneze, avea
talent la desen. Tmi desena flori si peisaje,
chiar si un portret lucrat in tus, portretul lui

Lamartine, poetul ei preferat: ,,C’est un
portrait de Lamartine que j’ai essayé de faire
pour toi.” Avea inclinatii artistice, literare. Ce
studii o fi facut in continuare, dupa terminarea
liceului comercial din Orléans? Spre ce
cariera s-o fi indreptat? O fi ajuns pictorita
sau functionara ntr-un birou? Scriitoare sau
comercianta? Greu de aflat... Cum poate trece
nepasator peste aceste dovezi de delicatete un
imberb rasfatat de doua surori mai mari? Cum
poate acelasi imberb sa se ia dupa vorbele
unui nesabuit ca lonica, prost jucator de
fotbal, care bagateliza bunele ei intentii
batandu-si joc de sensibilitatea ei: ,Iti trimite
desene ca sa nu dea bani pe vederi” si ma
batjocorea in fel si chip. Dar l-am dat gata,
cand am primit ilustrata cu minunata
dantelarie de turnulete a castelului Chambord,
imagine luata din avion. O incéantare fara
precedent! A fost pe spate. Mult timp s-a
rugat de mine sa i-o dau in schimbul uneia cu
Turnul Eiffel. I-am spus ca nu fac schimb de
vederi, cum facusem inainte cu timbre. Nu i-
am dat-o, dar nu stiu cum se face ca a
disparut. N-o mai am, dar e ca si cum as avea-
0 deoarece mi s-a imprimat puternic in
memorie. Pe unele ilustrate scria doar atat:
»Pour Adrian de la part de Danielle”.

La aniversarea zilei mele de nastere am
primit un plic mai gros, cartonat, cu ceva ce
zornaia Tnauntru (plicul numarul 7), adica ,,un
petit paquet” Tn care se gasea un briceag
elegant cu plasele albe-sidefii peste care se
aplicase un abtibild cu podul peste Loara din
Meung. Ea tot spera ca atentiile ei sa-mi faca
placere, desigur era si 0 unda de politete, dar
eu ma aratam mereu nemultumit in fata lui
lonica, deoarece el primise de ziua lui de
nastere, tot ,,un petit paquet”, ridicat impreuna
de la posta, cu o scrumiera rotativa cum nu
erau pe atunci la noi. Tn timp ce ne minunam
de scrumiera, vecinii, curiosi si ei, Se perindau
prin camera lui sa vada minunea, apasand pe
butonul care ducea scrumul 1in interiorul
cilindrului ceramic. Ispravile noastre erau
cunoscute si discutate de vecini. Se uitau la
noi cu un fel de admiratie sau numai noi ne
dadeam importanta. Ei nu apucasera sa ia
contact cu strainatatea sub aceasta forma. Eu
ramaneam mereu in urma, desi eram un
fervent corespondent intern. Primeam vederi
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pentru colectia mea de la fete si baieti din
cateva localitati din tara. Tn Orasul Victoria,
de la poalele Fagarasilor, unde aveam trei
verisoare casatorite, era cartierul nostru
general. Ne intalneam, vara, mai multi tineri,
fete si baieti, sositi n vacanta din diferite zone
ale tarii. Acolo am facut primele victime
printre niste fete tare dragalase, care-mi
trimiteau ilustrate in timpul anului scolar n
speranta reintalnirii in vacanta de vara.
Toamna, ne intorceam in localititile de
resedinta si ne trimiteam unii altora mesaje
scrise, ilustrate mai ales. Asa am cunoscut o
fata din Bucuresti, venita la bunici, pe care o
chema tot Daniela. M-am Tndragostit Tn secret
de ea. Era foarte draguta, cu gropite Tn obraji.
Am schimbat cateva scrisori pe care le-am
pierdut. Tn ciuda frumusetii ei, In ea am vazut
vidul. La a patra scrisoare mi-a marturisit ca
nu mai are ce sa-mi scrie. Se pare ca numele
asta m-a fermecat. Un nume predestinat. Cand
am ales adresa, pentru a coresponda n Franta,
din revista adusa de baletista Lena, n-am
ezitat nicio clipa: Danielle Guillard, asta e!
Nu avea importanta ca era mai mare ca mine
cu un an. Dar punctul culminant al acestei
competitii ridicule dintre mine si lonica, n
care ma lansasem ca un cretin, a fost atins
atunci cand Marie-Claude, corespondenta lui
lonica, i-a scris ca vine In Romania. Asta
intrecea toate asteptarile. Locuind Tmpreuna
cu mama si cu bunica sa in doua camere (una
pe jumatate bucatarie) si cu veceul afara,
folosit Tn comun cu alti locatari din imobil,
lonica nu stia cum s-o0 primeasca mai bine pe
biata frantuzoaica pentru a nu se face de
rusine si nu stia ce va zice ea cand va vedea in
ce mizerie locuieste, crezand ca ea locuieste
intr-un palat. Se perpelea de emotie vazand ca
ceea Ce parea 0 joaca nevinovata, o abstrac-
tiune, devine realitate complicata. Bunica lui a
si lansat vestea in curte ca nepotul ei se va
fnsura cu o frantuzoaica. Zilele treceau si
lonica era ca terminat. Traia intr-o tensiune
continua. Au facut curatenie generala Tn
apartament, au mai schimbat mobilier, au mai
infrumusetat prin camere ce se putea, dar
degeaba. Era prea putin spatiu pentru trei
persoane existente deja, iar pentru patru parea
imposibil. S-a gandit s-o cazeze si la hotel,
dar I-ar fi costat prea mult. Sau sa-si plateasca
ea camera la hotel. Marie-Claude avea de
gand sa stea mai mult de trei saptamani, asa

anuntase. Voia sa-si petreaca vacanta de vara
la prietenul ei din Roménia. Si pentru el suna
avantajos intr-un fel, dar numai 1in
eventualitatea ca intre ei sa se infiripeze o
idila. Tn trei saptamani se putea inchega mai
mult decét o prietenie prin corespondenta. Cu
fetele, lonica era destul de timid, numai cu
pustii se dadea mare, asa ca oportunitatea care
i se oferea trebuia fructificata la maxim. Cand
I se va mai pune pe tava o femeie draguta ca
Sheila si cuminte, naiva chiar dupa cum parea
ea interpretind cateva céntece de tip
innocence? Asa ceva nu trebuie ratat. Acum
era momentul, il incuraja lumea si el sughita
cu speranta oprita in gat: Thi! Forfota mare a
fost Tn curte in zilele premergatoare sosirii
frantuzoaicei. In anii saizeci asa ceva nu se
intdmpla prea des. O vizita din strainatate era
un eveniment, supravegheat din umbra de
Mama-Securitate. Dar mai mare forfota a fost
dupa ce ea a ajuns in sfarsit la Cluj. Marie-
Claude era mica si repezita ca o zvarluga. Nu
era frumoasa, nici vorba. Danielle arata mai
bine ca ea, dar eu nu i-am spus asta. N-am
vrut sa-1 jignesc. Ca Tnaltime insa era numai
buna pentru lonica si el scund. Inca de la
prima intrare in curte i-am auzit gura. Cuvinte
ca police, voleurs, communistes se zbateau in
gura ei libera cu ecou primejdios in toata
curtea. Ce are asta cu comunistii? Acum o va
fncurca lonica! Vor veni militienii sau secu-
ristii sa se intereseze de ce Tnjura straina asta
pe comunisti, sa cerceteze cazul frantuzoaicei
lui lonica, sa-i deschida dosar si asa mai
departe. Era nervoasa foc mititica si voia sa
mearga la politie numaidecat. Ea i zicea
»politie”, noi nu eram obisnuiti decat cu
»militie”. Tuna si fulgera de manie. Ce se
intdmplase? lonica a asteptat-o la gara cu flori
si mare i-a fost dezamagirea cand frantu-
zoaica, dupa ce a identificat-o, a coborat cu o
singura poseta Tn méana. De cum a pus piciorul
pe peron, a Tnceput sa tipe cat o tinea gura ca a
fost jefuita in gara la Budapesta unde schim-
base trenul. Sustinea sus si tare ca avusese la
ea trei valize mari si hamalii pe care i-a
solicitat pe peron s-au facut nevazuti cu ele cu
tot. Cadouri, lenjerie intima, haine si carti,
placi pentru pic-up, toate disparusera
dintr-odata. Pe langa faptul ca nu se alesese cu
niciun cadou, lonica trebuia acum sa-i
cumpere chiloti si haine de schimb, caci era

vara si fata transpira abundent si posibilitati
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de dus ioc. Ea spunea ca i s-au furat toate
lucrurile si o parte din bani, dar lonica, dupa
cateva zile, si-a dat seama ca fata minte. ,,Da-
0 dracului de nebuna”, zicea el, ,n-a avut
valize, nici bani. A venit aici numai cu ce are
pe ea ca s-0 tin eu. E nebuna de legat.”

Cele trei saptamani de sejur la Cluj au
trecut greu pentru bietul lonica si cele doua
femei, prinse in turbulente inimaginabile
pentru linistea lor. Noroc avea doamna Jenica.
Ea trebuia sa mearga zilnic la serviciu si mai
scapa de mofturile ei si de gura ei, dar bunica
trebuia deseori sa iasa din casa si sa se plimbe
pe coridorul de la etaj, clatindnd din cap,
nemultumita. Tsi misca agale picioarele batra-
ne, umflate de varice, tarand dupa ea papucii
de casa intr-un mod ce trada enervarea, dar
nu-si exprima public nemultumirea. Marie-
Claude era pretentioasa in toate cele, dar mai
ales la mancare. Nu manca orice si numai cum
gatea ea. Asa ca bietele femei ieseau din casa
ca frantuzoaica sa gateasca. Facea un fum
Tnecacios in toata curtea, asa ca vecinii au fost
pusi Tn tema curdnd cu bucataria frantuzeasca
n asa fel incat sa nu mai doreasca niciodata sa
mearga in Franta. lata un prilej pentru
Securitate sa sprijine astfel de vizite care le
taiau apetitul romanilor sa plece din tara, nu
sa le interzica. Marie-Claude spunea ca e
studenta la drept, dar lonica nu credea nici
asta. Abia astepta sa plece, dar ea nu mai
pleca. Se simtea bine si pusese stapanire nu
numai pe lonica, dar chiar pe tot spatiul
locativ pe unde se intindeau de-a valma
lucrurile ei, cumparate, desigur, de lonica. A
fost impresionata de biblioteca lui agatata pe
rafturi suspendate pe perete, nu se astepta ca
cetatenii Romaniei sa aiba carti in aparta-
mentele lor, dar asta nu era suficient pentru o
reala apropiere fintre ei. lonica evita sa
dezvaluie intimitatile presupuse de ceilalti,
dupa care s-ar fi combinat cu ea. N-ar fi fost
nimic iesit din comun, mai ales ca dormeau
amandoi Tn aceeasi camera, a doua, unde erau
doua canapele, in vreme ce in prima camera-
bucatarie dormeau cele doua femei. lonica
lasa sa se inteleaga mai ales ca a fost ceva
intre ei, dar fara amanunte, ca sa braveze.
Daca legatura ar fi mers bine, Marie-Claude ar

fi ramas, cel putin parea dispusa sa ramana,
dar se pare ca firul s-a rupt brusc si lonica i-a
cumparat bilet de Tntoarcere, bucuros sa scape
de ea cat mai repede. A venit ca o furtuna si a
plecat inapoi ca o fiinta resemnata cu soarta.
Nu stiu ce fel de amintiri o fi dus cu ea in
Franta, dar amintirea lasata de ea printre
vecini era Tn masura sa starneasca zambete si
nedumeriri.

Tn limbajul florilor, al desenelor si al
ilustratelor colorate, Danielle Tmi vorbea mai
departe despre ea si sistemul de invatamant de
la ei, despre actorii preferati si vacanta
petrecuta Tmpreuna cu parintii ei pe lle
d’Oléron, ,la plus grande de France aprés la
Corse”, undeva in apropiere de estuarul raului
Garonne. Ambarcatiuni usoare pluteau pe apa
linistita a unei lagune la Atlantic, tot asa cum
gandurile mele pluteau usor spre ea si spre
lumea ei inaccesibila, din care rupea, pentru
mine, cateva fardme. Informatiile ei erau
intotdeauna Tmpletite cu delicate atentii si
urari de bine pentru parinti si cele doua surori.
Toate erau la locurile lor, nesurpate de timp si
de dezastre. Ultima ilustrata (plicul numarul
14) reprezenta un camp cu flori si tufisuri din
Bretania. Nori amenintatori acopereau cerul.
Un drum de caruta se intindea Tn diagonala pe
ilustrata de format mare. Pe marginea lui, tufe
cu flori galbene. Un drum care nu duce
nicaieri, se infunda wundeva in afara
fotografiei, in campia fara sfarsit. Am tresarit
recunoscand imaginea. Era campia unde se
oprise trenul doldora de nostalgii si regrete, de
imagini obsesive din alte timpuri.

Ultimul email de la Booking.com: Care
va fi urmatoarea dumneavoastra destinarie?
Statutul meu actual de turist practicant Tsi
revendica dreptul la informatie. Nu le solicit
Tn mod expres, dar daca ai accesat site-ul lor o
data, o singura data, ofertele curg spre tine in

avalanse: pensiuni, hoteluri, locuri de
campare, obiective de vizitat in tot
departamentul Loiret, de la Besangon la

Amboise. Nicio oferta nu duce Tnsa spre
Danielle Guillard 17, rue Frangois Villon din
Meung-sur-Loire.
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Dupa ce si-a lasat bagajele in camera de
oaspeti, criticul de arta Surubel Cimpoiesiu,
cel care semneaza cu pseudonimul Anton
Burdet, insotit de directorul  Casei
Sindicatelor, Galan, cel cu urechile sale
clapauge, dar imbracat la patru ace, cu care
perfectase o viitoare ntalnire cu muncitorii de
pe platforma industriala Tn vederea unei
lecturi publice, a aterizat direct pe terasa
restaurantului ,, Transilvania”. Imediat ce s-a
dat sfoara-n tara ca a sosit de la regiune
marele om de cultura, care 1i sfatuia pe
prozatori sa scrie despre ,,confruntarile zilnice
cu viata reala, adevarata”, iar pe poeti ,,doar
atunci cand le vine inspiratia si intra n
transa”, aspirantii la glorie rapida, imberbii
poeti si prozatori ai micii urbe dornici sa se
bage sub pielea lui, sa le fie retinuta figura si
numele, au dat fuga sa-l Tintalneasca
inconjurandu-1 cu temenele de toate formele si
de toate marimile Tn functie de cét de bine
erau agatati de coada Pegasului. Fiecare dorea
sa lase o impresie cat mai buna Tnaltului
oaspete jinduind sa intre in gratiile sale pentru
a-i publica un poem ori o povestire in revista
la care era redactor, si tot fiecare Ti purta pica
celuilalt pentru fiecare poezioara sau
schitisoara tiparita. Au unit provizoriu doua
mese patrate din tabla de fier cu vopseaua
scorojita — candva fusese verde, culoarea
originala se spalacise demult, dar asta n-are
importanta -, si si-au tras fiecare cate un scaun
cu spatar metalic, asezandu-l Tn cap pe marele
critic. Un chelner in pantaloni negri si camasa
alba cu méneci scurte a intins o fata de masa
de musama, n carouri, dar se vedea ca intr-un
colt fusese gaurita de un fumator inrait. Cei

Icu CRACIUN

Tnca nu!

mai multi si-au comandat bere la halba ca era
mai ieftind si tinea mai mult timp, pana se
acrea, udandu-si doar buzele, iar lui i-au pus
in fatd o jumatate de votca ruseasca si cate-o
halba de bere sa aiba cu ce sa-si stinga taria.
De la vizitele anterioare se indatinase obiceiul
ca fiecare dintre ei sa faca o tura celor
prezenti. Nu conta ca platitorul servea si el
ceva. Aia era treaba lui. Bineinteles ca
musafirul era scutit. Pana Tsi terminau ei
berea, Cimpoiesu, cu statura sa impunatoare,
reusea sa dea peste cap cel putin o suta de
votca si doua beri. Pungile umflate din jurul
ochilor sai aduceau mai mult cu ale unui
chinez batran, singurul semn ca este mai in
varsta decét ei, unora putand sa le fie chiar
parinte si, probabil, din cauza asta profita de
generozitatea lor.

— Mai baieti, voi sa ma anuntati doar
cand am tren ca n-as vrea sia innoptez pe
meleagurile voastre, a ridicat glasul ca un
judecator si-si aprinse o tigara BT care erau la
mare cautare pe vremea aceea, doar Kent-ul le
intrecea. La penuria de hrana si de caldura se
adauga si lipsa de tigari bune cu filtru, iar ca
sa nu-ti tihneasca de viata traiai si spaima de a
nu te lua gura pe dinainte pentru a nu fi turnat
urgent la securitate de omul de langa tine
disparand din peisajul urban cu totul.

Zavorul poftei de a-si da drumul la
limba fusese tras cu ajutorul alcoolului. Din
una-n alta, printre halbe spumoase si votci
tari, discutiile se incinsera trecandu-se de la
viata literara si intamplari picante cu autori n
viata, ajungandu-se, ca de obicei, la femei,
subiect pe gustul tuturora. Startul 1l daduse un
tanar poet pletos, cu degetele ingalbenite din
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pricina nicotinei tari a ,,Carpatilor” fara filtru,
aspirant la nemurire, dar, deocamdati Tin
devenire, scuzand absenta amicului sau, Luca,
in fata maestrului, care s-a interesat de el, ca
si-a prins nevasta cu un mecanic ce fusese
chemat sa le repare teava de la chiuveta si
acum, sensibil fiind, sufera solitar, nehotarat,
si bage la divort sau nu. Cativa zambisera
malitios, unul s-a strdmbat, dar nu
comentasera, stiind ca orice interpretare va
ajunge si la urechea acestuia. Au preferat sa se
ia in zeflemea unul pe altul pentru a incéanta
urechile lui Cimpoiesiu, alias Anton Burdet,
cel satul sa huzureasca la redactia revistei
scriind cate o cronica pe saptamana despre o
carte a unui confrate. Toti stiau ca 7i face
placere sa-i auda cum se iau peste picior, dupa
cum stiau destul de bine ca este si mare
sugativa.

— Mai baieti, sa va spun ce-am paulat eu
anul trecut. Era cam pe vremea asta, doar ca
era mai cald. Asteptam s ne viziteze Al Mare
— facuse el cu degetul n sus. Primaria si alte
institutii, stiti voi care, se straduiau sa-l
intdmpine cum se cuvine. De cateva zile,
vizavi de Opera se lucra de zor la instalarea
scenei unde urma si-si tina discursul. Tn aer
domnea o atmosfera sarbatoreasca. Hai noroc!
facu povestitorul si ciocni cu paharul sau
fiecare halba la care ajunse intinzandu-se.
Bun, sa continuam, zise stergandu-si gura cu
degetul mare de la mana dreapta. Dimineata,
cand am venit la serviciu, am ocolit pe Strada
Patata pana am ajuns pe Avram lancu, apoi
m-am oprit la ,,Arizona” unde am baut o
cafea, si de aici, ata sus, la birou, sa-mi termin
articolul neterminat, Tnceput de ieri. Pe la
pranz eram gata, I-am dictat secretarei si I-am
dus sefului. Am coborat scarile muliumit de
munca depusa si zic Tn gandul meu: ia sa intru
la Conti, sa vad nu intalnesc vreun coleg de
breasla sa schimbam o poveste; asta-i obiceiul
meu, 1l stiti. La o masa 1l vad pe prozatorul G.
stand la taclale cu un amic din provincie,
probabil cu muza in sacosa. L-am salutat,
mi-a raspuns grav inclindndu-si capul, dar nu
i-am deranjat. Dupa ce mi-am rotit privirile in
intreg salonul, am facut stanga Tmprejur si
m-am dus acasa. Spre seara, am iesit din nou
in oras. Intru din nou la Conti. Aveam
convingerea ca voi gasi pe cineva cunoscut.
Prietenii mei erau pe baricade, la aceeasi
masa, semn ca nu se clintisera de acolo. Cred

ca si mancasera, ca acum o dadeau pe bere.
De data asta, cum m-a zarit, G. mi-a facut
semn sa ma asez la masa lor. Se vedea ca erau
in forma améandoi si inca aveau de gand s-0
continue. Din discutii mi-am dat seama ca
fusesera colegi de liceu. Lui G. i se Tnecasera
corabiile ntrucat era si el pe cale de a se
desparti de nevasta-sa, o balerina foarte
atragatoare. De cate ori o intdlneam, mi se
lungeau ochii dupa ea, iar femeia ca femeile
nesatisfacute cum trebuie Tmi Tincuraja
privirile. De altfel, tuturora le zbura gandul
cand o 1intadlneau, nu puteai sa ramai
indiferent. De cateva ori am avut ocazia s-0
inghesui, dar n-am facut-o in numele
prieteniei. E drept, sunt casatorit, dar stiti cum
e: pruna vecinului e mai delicioasa decét
pruna ta, desi ai si tu acelasi soi de prun, este?

—Da, da, aprobasera n unanimitate
ceilalti comeseni cu fetele luminate.
Atmosfera se Incinse si devenise mai placuta.

— Cét e ceasul?

—Patru si-un sfert. Trenul pleaca la
cinci. Vom lua un taxi, dar mai este un pic,
zise un altul cu fata slabanoaga, cu ochii tristi,
dusi Tn fundul capului si cu degetele
Tngalbenite de la aceleasi ,,Carpati” fara filtru,
dornic sa-si continue povestea si-i facu semn
altuia sa reinnoiasca comanda.

— Domnule, exista lucruri in viata unui
om ca orice ar bea si ar manca, leac contra
uitarii lor nu se gaseste oricat ar cauta.
Chelnerul 1i asezase 1n fata 0 noua votca si 0
alta bere. Criticul degusta taria, trase o gura
de bere, plescai satisfacut si continua. Cei doi
aveau de gand s-o intinda inca mult si bine.
Mi-au comandat si mie un coniac si o cafea
numai sa le tin companie. Ajunsesera sa-si
depene amintirile din copilarie, eu nu prea m-
am amestecat in ciorba lor, bucuros ca nu
ridica tonul, ca stii cum Ti omul cand ia boaba
de strugure. Tn rastimpul dsta ce-mi trece prin
minte: ia sa-i fac o vizita inopinata cucoanei
amicului daca el mai avea multe de Tmpartit
cu prietenul sau. Adevarul e ca nici nu se
potriveau, ea facand parte si din categoria
alora care au ochi numai pentru bani, chit ca
era artista, iar perspectivele unei eventuale
Tmpacari erau intunecate. Una la méana, ea, cu
artistii si balerinii sai, gratiosi si eleganti, cu
muschii intingi si tari, el cu literatii nerasi si
cu unghiile netaiate; doi la méana, ea cu
mancaruri slabe dietetice sa nu se-ngrase, lui
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prea putin 1i pasa ca devine supraponderal. Si-
asa, din punct de vedere sentimental, casnicia
lor era pe butuci, in sensul ca nu mai putea fi
prelungita in nici un fel si muierii nu i-ar
strica o0 legatura trupeasca, imi zic. Aveau
casa la curte pe deasupra si mansardata nu
departe de Conti, in spatele caminului Avram
lancu, putin mai sus, spre Casa de Cultura; nu
faceai mai mult de un sfert de ceas. ,,Ma
scuzati” zic, ,,am 0 mica treaba de rezolvat si
ma Tntorc imediat”. Tn sfarsit, ca sa nu mai
lungesc vorba, am ajuns la usa si am ezitat
putin: sa sun, sa nu sun. Se ivise momentul
propice de abordare si ar fi fost pacat sa-l
ratez. Dorintele mele, sedimentate de mult
timp in sange, mi-au dat ghes, a chicotit
criticul. Mi-am luat inima-n dinti si am sunat,
mi-a deschis, m-am lipit de ea, era nespus de
calda. Cred ca si ea ingurgitase Tnainte cel
putin 0 jumatate de coniac pentru ca mi-a
umplut narile cu un damf arhicunoscut, ma
rog cat sa-mi ia nasul, furnicandu-mi
olfactivul. La urma urmei, orice femeie, fara
exceptie, cand este in calduri cedeaza, daca
stii cum s-0 iei. Daduse peste cap si a treia
suta. Cate minute zici ca mai sant pana la
tren?

—E cinci fara zece. Nu-l mai prindeti,
dar mai este un personal la sapte si cinci.
Ajunge la Cluj pe la opt jum’ate.

—Ti bun si ala, dar vezi si nu-1 pierd. Pe
unde am ramas? A, da. Sprintena cum era, ma
tragea ea de mana pe scari pana sa ajungem
intr-o Tncapere semiluminata de la mansarda.
O cuprinse neastamparul ca m-a dezbracat cu
manuta ei. Pat mare, lat de patru persoane, cu
o plapumioara subtire, matlasatd. Tn timpul
acesta ospatarul Ti pune n fata votca si berea,
omul de cultura se uita la ele satisfacut, gusta
din fiecare, trece cu privirea peste audienta, Tsi
mangaie barba zicand: in calitate de suplinitor
al sotului, am facut de toate, fara remuscari.
Trupul femeii, fierbinte, incarcat de hormoni
grei, a tresaltat si a frematat ca al unei iepe
naravase care scoate fum pe nari, apoi s-a
linistit si s-a intins relaxata cu un z&mbet
natang pe fata. Nu stiu cat sa se fi facut ceasul
ca am adormit amandoi, e drept, ea mult mai
repede decat mine. Una peste alta, cred ca am
multumit-o de vreme ce a cazut, fara regrete,
intr-un  somn foarte adanc. (Imaginatia
ascultatorilor o luase razna deja). N-are rost sa
intru Tn detalii. Tntr-un tarziu, ma trezesc niste

strigate care veneau de jos. G. se ntorsese
acasa, se facuse praf si pulbere, si o striga pe
sotie-sa c-avea vezi doamne! sa-i spuna ceva
important la ora aceea. Am copt-0, mi-am zis
speriat. Muiere-sa, nepasatoare, nici macar nu
se sinchisise sa se ridice din pat. Ori dormea
de-adevaratelea, ori se prefacea. Zilele le erau
numarate la convietuirea impreuna, vorba lui:
,De mult timp nu Tmparteau bucuria
asternutului!”. Cum ziceam, casnicia lor era
facuta tandari mai demult, fiecare contribuind
din plin la dezastru, desi traiau in huzur, fara
urmasi. Nu stiai pe cine sa Tnvinovatesti,
fiecare Tsi avea vina sa. Cu vreo doi ani
Tnainte n-ar fi chefuit sa-si piarda mintile si sa
se Tntoarca pe o mie de carari sa-I fi picurat cu
ceara. Aici, criticul arunca o privire trista spre
paharul gol si dori sa-| strige pe servitorul lui
Hebe sa-i aduca o noua comanda, dar unul
dintre viitorii poeti ai natiunii 1i ghici intentia
si i-0 lua Tnainte. Ospatarul se executid cu
promptitudine. Cét e ceasul?

— Sapte fix. S-a dus si trenul acesta, dar
mai aveti unul la noua.

—Pe ala sa nu-l scap nici in ruptul
capului. Vezi sa ma anunti din timp.

— Nu, nu, 1l asigura tanarul, care nu stia
daca omul de cultura taragana intengionat
povestea ori pur si simplu Tncepuse sa nu-i
pese de toate trenurile din lume. Intre timp, se
Tnserase, iar chelnerul aprinse becurile.

— N-ar strica niste mici sa aiba cu ce
fermenta berea in noi, propuse directorul
Galan. Ce ziceti?

—Da, da,
Cimpoiesu.

— Atunci cate patru mici cu mustar
pentru fiecare, zise acelasi director. Chelnerul
se grabise sa anunte noua comanda la
bucatarie. Pe fetele tuturora se citea o
multumire profunda.

—Pe unde am ramas? a intrebat domnul
Surubel.

— A aparut colegul si...

—Da, da. Daca ar fi aprins lumina cu
siguranta m-ar fi descoperit, dar cred ca s-a
oprit in prag. Eu mi-am tras plapumioara
peste cap si m-am covatit Tn saltea ca un ziar.
M-au trecut toate naduselile. Nu cred ca i-a
trecut prin cap ca eu eram alaturi de nevasta-
sa. A Tnjurat-o de cateva ori sa se racoreasca,
ea n-a scos un cuvant sa-i inchida gura, apoi
i-am auzit pasii coborand scarile. Am tras o

bineveniti fie, Tncuviinta
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sperietura zdravana. Pe sira spinarii Tmi
treceau niste fiori reci, prevestitori de moarte
nu alta. Intr-o confruntare cinstita l-as fi
doborat, dar ar fi fost o chestiune de obraz.
Dupa ce ca vin la nevasta-sa si ma gaseste in
patul lor conjugal, sa-l si abtiguiesc! Nu, asa
ceva nu era de facut. In rastimpul cat ai bea o
cafea, netulburat de nimeni, am chibzuit ce
era de facut. Balerina tragea la aghioase langa
mine, de coborat nu puteam ca s-ar putea sa
dau nas in nas cu amicul...M-am Tmbracat pe
intuneric, am iesit pe balcon, nu am ezitat
deloc sa ma prind de jgheab, si m-am lasat
incetisor in jos. Nu va spun cét de julit am
ajuns jos. Am riscat punandu-ma in fata
primejdiei. Ajuns aici cu povestea, ospatarul
le-a pus doua farfurii late, incarcate de mici,
de jur Tmprejur strajuiti cu petece de mustar
galben ca lamaia. Fiecare si-a mancat portia
intingdnd in el, fara a scoate o vorba.
Bineinteles ca le-au sosit si halbele gulerate si
votca lui Surubel. La el, ritualul era acelasi:
intai votca, apoi berea galgaita cu mare pofta.

—Sa-mi reiau firul povestirii de unde
I-am lasat. Cum v-am spus, eu stau Tn Marasti.
Ce-mi zic, ia s-0 iau direct pe 23 August, sa
ajung la Teatrul National, sa traversez spre
Tribunal si sa-mi continuu linistit drumul.
N-am avut ochi pentru peisajul de-afara. Pur
si simplu uitasem de faptul ca era interzis pe
acolo, ca trebuia sa ocolesc. Ma preocupa
gandul sa ma intalnesc cu vreun amic holtei
sa-mi dea 0 mana de ajutor, in sensul sa
recunoasca ca am stat impreuna la el la baute
pana la ora aceea tarzie in cazul ca o sa-i
telefoneze nevasta-mea, nu sa-mi schimb
traseul. La ora aia ar fi fost ideal! Asta e! Toti
avem defecte si slabiciuni. Voiam o minune
sa pot sa-mi justific intarzierea. De habauc ce
eram am trecut nestingherit zebra. Si
miracolul s-a-mplinit. Cerul s-a milostivit de
mine. S-a iscat 0 mica buluceala si odata ce
ma inconjoara o ceata de haidamaci, doi se
arunca asupra mea si-mi pun mainile la spate,
un al treilea ma perchezitioneaza cu de-
amanuntul, din cap pana-n picioare, nu-ti spun
ca m-a strans de bilute de era sa lesin, de
parca eu as fi fost in ceasul acela inamicul
numarul unu al natiei. Se mai strénsera si alti
militari roi in jurul meu. Aia lucrau si
noaptea, fara respectarea orelor de odihna.
Aerul era proaspat si racoros. Piata era
luminata ca ziua, zeci de becuri incandescente

de 200 de wati atarnau ici si colo pentru a
nlesni si grabi munca decoratorilor pe scena
Tnaltata ca de obicei provizoriu. ,,Ce te bagi,
ma, pe aici? N-ai vazut indicatorul de
restrictie?” m-a luat in primire un militian
umflandu-se in pene ca un curcan. ,Ma
scuzati, nu l-am vazut” zic eu. ,Serios? De
unde vii la ora asta, tovarase?” m-a intrebat al
doilea facand pe stilatul. ,,De la un coleg de
serviciu”, am raspuns calm si am lasat capul
in jos. Chiar aveam un consatean, prieten
credincios, care lucra la Opera pe post de
masinist, la care mai poposeam seara la cate
una mica; asta era asa de tacut ca nu puteai
sa-i smulgi vorba nici cu clestele, n-avea nu
stiu ce trairi conflictuale ruralo-urbane, se
multumea cu o suta, doua de rachiu verde si,
profund miscat, ma asculta mai mult pe mine.
Eh, dar nu te poti pune cu militienii cu mintea
lor redusa si nici nu avea rost sa ma vanzolesc
cu ei. ,,Aha”, a facut unul coltos si rau de gura
vrand sa ma ia peste picior si a inceput a ma
adulmeca aidoma unui dulau cu simturile
netocite nci. Asta vine de la curve, tov
plutonier. Miroase a parfum femeiesc”, a zis
nemultumit si atunci i-am zarit ceasul rusesc,
mecanic, marca ,,Pobeda” scanteindu-i la
mana stanga. ,,Nu-i adevarat!” am scuturat
neputincios din cap. Avea nara sergentul
naibii. Ceilalti au ras pe infundate. ,,Ce facem
cu el? Ti dam drumu’ ori Tl ducem la tov lent?”
Pentru prima data in viatda am fost bucuros ca
m-au saltat niste militieni. Chiar daca m-ar fi
tinut pana la ziua nu m-as fi suparat. Era deja
trecut de ora doua. Cineva striga din rasputeri
la megafon ,Mai sus! Mai sus!”, poate

pavoazau scena cu hartie creponata
multicolora unde wurma sa cuvanteze
Tovarasul. ,L-ati legitimat?” [l-a intrebat

plictisit lentul, prost dispus, fara sa ma bage n
seama. ,,Nu. Scoate actele!” mi s-a adresat
fudulul si a tusit desi nu parea racit. Am
cautat portmoneul in buzunarul de la spate.
Nu era. Mi-o fi cazut cand am coborat pe
burlan mi-am zis speriat. Eram leoarca de
sudoare pe spate. ,,Va rog sa dati un telefon
sotiei sa-mi aduca actele si sa nu-si faca griji”
am zis ca si cand as fi prins pe Dumnezeu de
un picior. ,,Bine, bine”, a zis lentul cu o
privire nepasatoare si rece. Ce numar ai?
,»,235473”, am zis tare pe pozitie. ,,Du-te cu el
si verifica-I! Daca se adeveresc spusele sale
da-i drumul, baga-l-as in ma-sa!” i-a ordonat
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superiorul, posomorat. ,,Ce meserie zici ca al,
mataluta?” mi se adresa mie ca un veteran cu
multa experienta. ,,Ziarist” zic. ,,Aha, esti din
ala care mananca painea poporului degeaba!
Salta-l, tov sergent!” a zis cu fermitate,
preocupat cu altceva, fara sa se uite la mine.
Am tacut mélc ca nu doream sa le provoc
mania si sa complic lucrurile. Tnsotit de
subaltern, am traversat zebra pe la Casa
Armatei si a dat el telefon. Toata lumea stie,
inclusiv nevasta-mea, ca atunci cand ai de-a
face cu din alde astia nu scapi cu una, cu
doua, din labele lor. Oricum, alibiul Tmi era
asigurat. Asta era esenta problemei. Ce o fi
vorbit la ora aceea cu nevasta-mea nici in ziua
de azi nu stiu, cert este ca mi-a dat drumul, iar
eu am luat-o bucuros spre casa. Doar I-am
salutat, aveam motiv sa fiu cat mai retinut la
vorba. Pentru prima data s-a dovedit ca
intalnirea mea cu militienii a fost de bun
augur. Asistenta a rasuflat usurata.

—Cat s-a facut ceasul? fintreba dl.
Surubel napadit de amintiri.

— Noua fix. L-ati scapat si pe acesta. Nu
mai aveti tren pana maine dimineata.

— S-a dus, s-a dus, n-ai ce-i face! Daca-i
asa, dau si eu o tura, mai baieti!

—Se poate, domnule Cimpoiesu?!
facuse directorul. Tnca o tura, a zis cu mare
infumurare Galan facand semn chelnerului.
Camera de oaspeti va asteapta. Tura aceea s-a
triplat, apoi au palavragit vrute si nevrute,
dialogurile au devenit monotone, dupa care,
molesiti si melancolici, cu inima cuprinsa de
un usor regret, dar cu fetele prietenoase si
zambitoare, au hotardt sa ridice ancora
risipindu-se cu ambitii cu tot in cele patru
vanturi scuturand cu subinteles mana d-lui
Surubel. Timpul, atat de pretios pentru poeti,
zburase pe nesimtite, dar povestea d-lui
Surubel le starnise imaginatia, devenita
zglobie si vagabonda. Toata lumea se
infierbantase.

Da, directorul Galan, cel Tmbracat la
patru ace, l-a urcat pe domnul Surubel
Cimpoiesu, cel care semneaza cu numele de
Anton Burdet, Tntr-un taxi, i-a platit anticipat
taximetristului o sutda de lei cu Balcescu
imprimat pe ea sa-l duca pana la Casa
Sindicatelor, a inchis cu putere portiera, apoi

grupul a petrecut cu privirea masina si s-a
Tmprastiat visand la gloria antuma si mai pugin
postuma pana au ajuns la domiciliu.

Cand a coborat din masina, criticul avea
deja ochii grei de somn. Bautura isi facuse
efectul, in ciuda faptului ca rezistase cu brio la
cele sapte sute de votca cat se adunasera pana
la plecare. A intrat in incinta cladirii
clatindndu-se. Aproape ca se impiedica. Prin
intunericul negru ca smoala s-a orientat cu
anevoie, dar, pana la urma, a gasit camera de
oaspeti. A reusit sa aprinda lumina, insa, in
pat, se harjoneau cu spor un delegat si 0
delegata de la regiune. Femeia de serviciu le
spusese ca pot sa stea acolo pentru ca
delegatul de la Cluj va veni dupa bagaje mai
tarziu. A mormait ceva In loc de scuze,
crezand ca a gresit camera cu tavanul exagerat
de Tnalt. Cu nasul sau rosu si borcanat, a
cautat pe la alte usi. Toate erau inchise. Nu a
stiut cum sa se orienteze si, aproape cu filmul
rupt, a iesit afara, pe trotuar. Era foarte obosit.
Puterea din picioare 1i slabise. Dorea sa se
intinda undeva, n-avea importanta unde si s-a
caznit sa traga de usile masinilor parcate sa se
refugieze in una din ele. Noroc ca pe vremea
aceea masinile nu erau dotate cu alarme, altfel
ar fi innebunit intreg cartierul. Dezorientat
total, bezmeticul domn Surubel Cimpoiesu a
gasit usa unei Dacii 1300 deschisa. Evident ca
pazitorii ordinii si linistii publice, proaspat
intrati Tn serviciu, care Tsi faceau agale rondul
prin preajma au crezut ca au de-a face cu un
spargator de masini, ce-i drept cam amator; nu
le-a luat mult timp sa priceapa ce se intampla.
Pentru ei lucrurile pareau clare. Nici nu a
apucat sa Tnchida ochii si militienii s-au
indreptat ata catre infractor. Din patru salturi
au fost langa masina. Cu fetele satisfacute, I-
au inhatat de guler si l-au scos afara in doi
timpi si trei miscari. Nu s-a impotrivit deloc,
oriunde s-ar fi lasat dus numai sa poata dormi.
Amandoi l-au masurat cu o privire tare
curioasa.

— Mama ta de hot ce esti! Te-ai apucat
de spart masini, ai? zise cel rubicond, cu ceafa
lata si teapana.

— Scoate  buletinul, derbedeule, sa
vedem cine esti si ce invar{i p-acilea, l-a
zgaltait ce-l1 de-al doilea tinandu-i isonul,
descheiat la veston si cu flanela la vedere.

— Stati, mai tovarasilor, ca nu-i chiar
asa! a reusit sa ingaime destul de dezlanat dl.
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Surubel Cimpoiesiu, alias Anton Burdet.
Vreau doar sa ma odihnesc undeva. Atata tot,
a zis si le-a ntins actul de identitate de-abia
tinandu-se pe picioare. Se vedea ca era murat
bine. Alt mod de a se dezvinovati nu i-a venit
n minte.

— Asta este clujean dupa cum se vede.
Ce ti-ai zis: ia sa dau lovitura in provincie.
Virgile, tre’ sa-1 ducem la sectie ca-i periculos
banditu’ dracului! Onorabilul domn Surubel
ragaise si 0 mireasma de mici insuficienti
prajiti combinata cu miros de tarie acra il lovi
crunt direct n narile lui cultivate.

— Pe deasupra si duhneste a alcool ca un
butoi de borhot. Asta Tsi bate joc de noi. Ti pun
bratarile?

—Nu. Nu vezi ca de-abia se tine pe
picioare. Ce meserie zici ca ai?

— Critic de arta, a bolborosit indiferent
dl. Cimpoiesiu sprijinindu-se de el, nelamurit
intrutotul unde se afla.

— Da, da, da, deci ca critic de harta iti
place sa critici hartile dupa cum zici. Nu-s
facute bine, hai? Ei, las ca-ti aratam noi la
sectie ce Tnseamna sa faci harti, maraise
militianul.  Te-nvatam noi  sa  respecti
preceptele morale ale cetatenilor. Fraza asta
ultima o invatase pe de rost de la superiorul
sau si o rostea de fiecare data cand avea de-a
face cu infractorii, indiferent ca era oportuna
sau inoportuna. Daca dl. Surubel ar fi putut fi
atent, ar fi citit pe fetele lor o trufie
neinfranata care nu va pieri in vecii vecilor,
tipica militienilor de cénd este lumea si
pamantul.

In lumina unei luni ca o bucata de
lamaie Tnvechita, care Tsi facuse cu greu
aparitia si Tnvaluise de-a lungul bulevardul, in
acea seara tarzie, neasemuit de frumoasa,
incadrat intre cei doi, clatinandu-se Tnainte si
Tnapoi, mai sa se rastoarne, cu pleoapele si
picioarele de plumb, dl. Cimpoiesiu simtea
ca-i zumzaie ceva n cap, iar urechile i tiuiau
ca-i venea sa se scobeasca in ele c-un ac cu
gamalie. Era ora de somn, toata lumea tragea
la aghioase, mai putin cei cu dureri de masele
si familiile cu bebelusi cuprinsi de colici. Si el
nu dorea altceva decét sa stea trantit oriunde
sl pe orice. Asta era intentia lui. Instabilitatea
7i era cét se poate de evidenta. Hotarat lucru,

cineva, acolo sus, i-a prescris intalniri nefaste
cu militienii. A doua oara cand avea de-a face
cu ei. Cu miscarile sale neindemanatice, fara
vlaga, s-a lasat condus bodoganind ceva
indescifrabil, ca un copil care invata sa
mearga straduindu-se sa-si pastreze echilibrul.
A facut un pic de tambalau, facand pe
impetuosul, dar limba a Tnceput sia i se
Tmpleticeasca si a renuntat; tipii in uniforme
albastre il Tnghionteau pe rand indemnandu-I
sa se grabeasca. Ajunsi la sediul sectiei de
militie nr. 2 intr-o incapere plind de lumina,
aparatorii legii I-au bagat direct la bulau, — s-a
auzit o bufnitura! — unde, pana a numara la
zece, cuprins de un val de ameteala, a adormit
bustean pe patul rabatabil cu parul in
neoranduiala si cu ména dreapta sub cap, in
loc de perind; nu-l mai deranja nici macar
lumina becului aprins. Se ametise bine, era
plin de viziuni si arata destul de caraghios cu
chipul sau de om pribeag, vrednic de toata
mila. Tsi pierduse orice urma de ratiune. Cei
doi s-au uitat incurcati unul la celalalt, apoi
cel solid a zis:

— Sa-1 sunam pe tov maior Stangu, el
tre’ sa stie ce hram poarta criticii de soiul
astuia. Cred ca-i de-al lui. Fireste ca Stangu 1l
cunostea pentru ca si el, ros de ambitii
literare, cocheta cu muzele si statuse la o
parola de cateva ori chiar la redactia revistei
unde lucra dl. Surubel, cel care de altfel I-a
debutat Tintr-ale liricii ardelene. Daca Tsi
asuma publicarea ta, om te-ai fi facut. Un sfert
din gloria antuma ti-ar fi fost asigurata.

— Bine zici, si forma numarul superio-
rului, astepta cateva clipe, apoi o voce grava i
raspunse:

— Maiorul Stangu la telefon. Ce doriti? a
intrebat ceremonios, desi era somnoros si,
bineinteles, prins intr-o proasta dispozitie.

—Sunt sergentul Mereutd, se prezenta
cel cu trupul robust. Azi-noapte am prins pe
unu’ care se da critic de harta incercand sa
sparga o masina. Zice ca-i din Cluj si-l chea-
ma, stati numai putin, sa ma uit Tn buletin,
Cimpoiesiu Surubel. Aveti de stire de el?

— Da. L-ati batut? I-a luat la rost maio-
rul.

—Inca nu! a zis plutonierul schimband
priviri iscoditoare cu colegul sau.
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Maxentiu iese grabnic, fara sa-1 salute
pe colegul de camera al sarpelui primordial.
Zambeste crispat, urca doua trepte, insa intre
etaje se razgandeste si se intoarce la parter, cu
intentia sa se convinga daca dormeza se mai
afla la locul unde a lasat-o. Nu iese n curte,
fiindca din garsoniera aflata pe latura stanga
razbate un amalgam de zgomote si franturi de
melodie ciudata. Tn timp ce degetul noului
locatar inca preseaza butonul soneriei, se
intrerupe melodia, insa cavalcada zgomotelor
se intensifica. Musafirul aude glas ragusit de
femeie:

— Intra, onorat iubitor de muzichie. Hai
aici sa te umplem cu bucurii felurite. Noi,
Buburuzii... Buburuz si Buburuza.

Cand musafirul deschide usa, femeia
reincepe  cantecul caraghios, azvarlind
cuvintele si melodia jalnica peste zgomotul
risipit cu darnicie de doua sucitoare mici care
lovesc intr-o toba veche, carpita in cateva
locuri. Barbatul loveste spornic intr-un ritm
imprevizibil. Zambeste larg, Tnaltd sprance-
nele negre ca pe doua seceri, totodata il invita
cu capul sa se aseze pe o canapea curata, al
carei furnir straluceste. Suspicios ca aceasta
mobila se afla in mijlocul camerei, musafirul
se asaza ca un brav spectator, cu fata catre cei
doi exhibitionisti.

Femeia zambeste si continua sa turuie
sacadat cam aceleasi versuri, incropite de ea
ori de amandoi:

Gaina cotcodaceste,

Cocosul o cocoseste.

Mircea IToan

CASIMCEA

Curentul golfului

Gaina face un ou,

Cocosul o cocoseste din nou.

Gaina se strange pe vine,

Cocosul iara vine.

Curi-curi pasarica,

Sa nu te cuprinda frica.

Cucurigu, pasarelo.

Helo! Helo! Helo!

Sfarsesc brusc panarama, fiindca femeia
abia respira, mainile barbatului s-au Tnmuiat.
Ea Tsi drege glasul tusind usor, soarbe de doua
ori apa dintr-un pahar aflat la indemana, el Tsi
aduna degetele in podul palmei si le intinde, le
aduna ritmic de mai multe ori, apoi asaza
palmele peste genunchi si se adreseaza
musafirului:

— Cine esti si ce doresti?

Acesta tresare, fiindca atentia 1i este
acaparata de canapeaua pe care se afla, insa
raspunde linistit:

—Voi fi locatar al acestei vile. Am
cumparat o garsoniera de la doi si 0 sa
locuiesc aici, impreuna...

Vechiul locatar da de inteles ca situatia
este clara: Thim! Femeia chicoteste ragusita.
Noul locatar priveste atent ochii ei ca de
viezure, cu privirea vioaie. Fruntea lobata si
nasul carn 1i dau alura unei doamne tinere,
chiar daca parul scurt este alb, iar bustul mic
s-a ingrosat Tn timp. Vechiul locatar, gazda, se
ridica in picioare cu dezinvoltura, etalandu-si
trupul prelung si gros. Nasul ascutit coboara
in picaj deasupra mustatii sure, infoiate,
aidoma unui hultan peste prada dolofana.
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Pieptul plapand incepe brusc sa tremure,
zgaltait de ras puternic, pe cand pleoapele
mari acopera ochii caprui, bulbucati. Inspira
puternic si il intreaba pe musafir, fara sa-I
priveasca:

— Aii auzit de Golfstrom? Ce este el?

—Pai... Din cate Tmi amintesc, este un
curent de apa calda care curge pe suprafata
Oceanului Atlantic, dinspre coasta estici a
Statelor Unite ale Americii si ajunge la coasta
nord-vestici a Europei. El Tncalzeste zona
larga a continentului nostru.

Gazda zambeste fara chef si-1 asigura pe
musafir ca indata o sa tina un speech despre
Golfsrom, ca in Hyde Park. Se retrage in
bucatarie, urmat de zédmbetul Tncurajator al
sotiei. Maxentiu zambeste la randu-i, vizibil
curios, privirea lui Tnvaluie canapeaua, pe care
el se simte excelent. Mangaie cu palmele
panza moale, de culoarea graului copt, si se
mira n sine de asemanarea leita cu dormeza
cumparata de el. Femeia constata usor
panicata interesul cu care musafirul tanar
admira corpul de mobila, de aceea 1l intreaba
cu tremur n glas:

—Tti place, domnule, canapeaua noastra?

Tanarul musafir confirma intai cu capul
sl imediat cu o afirmatie prelunga: daaa... O
priveste linistit pe femeie si continua:

—Mai ales ca este la fel cu cea
cumparata de mine in urma cu o ora si
jumatate. Pana si culoarea... Am lasat-o afara,
ca n-am gasit pe cineva sa ma ajute.

Femeia da ochii peste cap si soarbe de
trei ori apa din pahar. Zambetul ei se ofileste
pe buze, pentru ca apa potabila nu are efect
benefic. Tn acele momente se intoarce sotul,
Tmbracat cu un halat lung, albastru, pe cap
luceste tichie albastra, Tncaltat cu conduri de
aceeasi culoare. Zambetul lung 1i lumineaza
toata fata. Cu ambele maini sustine o buturuga
considerabila, pe care o asaza n fata
musafirului, la oarece distantd de acesta. Tsi
freaca atent palmele si se urca pe buturuga,
sprijinindu-se de speteaza unui scaun.
Vorbeste rar, cu nonsalanta:

— Dragul meu colocatar..., al carui nume
nu il cunosc...

— Maxentiu, soseste raspuns sec.

— Asadar, prietene colocatar, ne aflam
toti trei in Hyde Park, in zona pregatita cu
socluri pe care urca oricine doreste sa-si spuna
parerea pe 0 tema, pe te miri ce tema.
Maxentiu confirma cu capul, Tnsa gazda
continua transfigurat. Fie ca are un singur
ascultator, cinci, zece ascultatori, niciunul.
Acela se avanta in demonstratii, eu vorbesc
acum amandurora despre Golfstrom, nume
care In romaneste 1inseamna Curentul
Golfului...

Musafirul  Tncunviinteaza cu doua
miscari ale capului, femeia Tsi drege glasul n
locul sotului, Tsi méangéie géatul cu palma
stanga. Nepasator la gesturile celor doi,
uriasul orator continua:

— Speechul meu curge asa cum continua
sa curga curentul despre care nu ostenesc sa
vorbesc. Cativa curenti marini pornesc de la
Ecuator si curg la suprafata oceanului catre
coasta estica a Statelor Unite ale Americii si
sosesc in golful Florida. Aici se formeaza
marele curent cu pricina, Curentul Golfului,
cum 1l cunoaste omenirea. Este apa calda
sosita tocmai de la Tropice, asa ca apa asta
porneste catre Rasarit, ca un fluviu cald care
curge pe apele Oceanului Atlantic.

Vorbitorul face scurta pauza, Tncearca
fara izbanda sa-si umezeasca buzele uscate cu
limba uscata, motiv sa solicite paharul cu apa
pregatit dinainte. Bondoaca, sotia se ridica
sprintena de pe scaun, ia grijulie paharul, i-1
ofera tandra, executdnd o rapida reverenta.
Destinatarul soarbe lacom tot continutul si se
scuza:

—Cand vorbesc despre atita apa, ma
deshidratez, onorat auditoriu... Tie ti multam,
Buburuza, pentru gentilete. Tsi sterge cu
maneca dreapta a halatului buzele si mustata
umezite, apoi revine la tema speechului. Este
lat fluviul asta cald, care curge nazdravan pe
apele Atlanticului. Fluviu bizar si lent, dar
tenace, acest Golfstrom decis sa ude coastele
nord-vestice ale Europei si chiar reuseste.

Buburuz tace scurt, Tinghite lacom
propria-i saliva, motiv ca nodul lui Adam sa
urce si sa coboare vertiginos. Ridica
antebratul drept, 1l asaza in pozitie orizontala,
paralel cu fruntea, si cu palma balansata lin, in
sus si n jos, imita miscarea valurilor caldute
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care se sparg de coasta vestica a continentului
nostru. Dupa cateva gesturi edificatoare, Tsi
reincepe pledoaria, fara sa intrerupa balansul
palmei, dar si al antebratului drept.

—De la fluviul asta cald se incilzeste
aerul de langa coasta si asa pornesc curengi
calzi care plutesc, plutesc catre est si
reguleaza clima Europei... De la Tropice, in
Englitera si mai Tncoace... Vine, vine aerul
caldutu, dragutu, tot viineee si regleaza clima
n Europa...

Dupa ce aplauda cu frenezie, femeia
striga reginut:

— Bravo, Buburuz! Aferim, vorbitorule!

Maxentiu ezita, totusi Tsi mangaie
palmele albe, cu degete lungi, insa privirea lui
aluneca pe panza lucioasa a canapelei.
Zambeste binevoitor si-l priveste admirativ pe
uriasul amfitrion, in timp ce acesta paraseste
camera, cu buturuga in brate. Buburuza
cerceteaza admirativ trupul lung care se
retrage demn si indata privirea ei zglobie il
Tnvaluie pe tanarul musafir. EI nu osteneste sa
examineze canapeaua pe care se simte
confortabil. Buburuza intreaba contrariata:

—De ce admiri atat sofaua noastra?
Rade cu pofta, Tsi sterge colturile gurii cu
degetul mare si inelarul de la mana stanga si

adauga noua intrebare: Ori iti aminteste clipe
zvapaiate?

Musafirul incearca sa raspunda, dar se
opreste, fiindca revine oratorul din Hyde Park,
fara costumatia albastra, Tnsa Tncarcat cu
mandrie multa. Se asaza pe scaunul sau si-i
priveste curios, pe rand. | se adreseaza
Maxentiu:

— Noi... vorbeam despre canapeaua asta.
Tocmai voiam sa-i spun doamnei ca se pupa
bine cu canapeaua mea. Am cumparat-o n
urma cu o ora si jumatate... Am lasat-o afara,
ca n-am...

Buburuz Tsi tuguie buzele, isi da cu
parerea:

— Aceeasi firma, zic...

Intervine Buburuza:

— Poate gandeste ca am sterpelit-o noi
de-afara. Asa gandesti?

Noul locatar neaga hotarat cu capul,
nsa raméane blazat.

— Domnule necunoscut, striga uriasul
barbat uscativ. Vezi ca poate ti-a luat-o
Golfsrtom. Fata lui se destinde, ochii
raspandesc iarasi lumina. Curentul cald care
reguleaza clima Europei. Abia acum palma sa
dreapta se inalta la nivelul fruntii si executa
cateva miscari ondulatorii. Femeia izbucneste
n rés, grabnic curmat.

(Fragment)
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Inmormantarea

Satul pitit Tntre dealuri se desfasura in
fata ochilor Sofiei ca o femeie rusinoasa,
ascunsa dupa un val fin de ceatd. Aerul era
cenusiu, dens, iar burnita fina si rece parca
patrundea in oase. Sofia Tsi facu putin curaj si
naintd. Nu-i plicea locul acesta. Ti fusese
antipatic dintotdeauna, desi, in cei 26 de ani ai
ei, acum era prima oara cand punea piciorul

aici. De mica, nsa, asociase numele satului,
Fundatura, cu destinul matusii sale, cu stan-
dardele inalte pe care, fara sa vrea, probabil,
le impunea tuturor celor din familie.

Mama Sofiei si Florica erau verisoare de
gradul Tntéi. Crescusera Tmpreuna. Florica
fusese, mai intai, un bebelus model, apoi un
copil model, o adolescenta model, o sotie
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model si, In fine, 0 vaduva model. Acum era o
moarta model, nu se abtinu Sofia sa Tsi
continue gandul. Maica-sa o comparase ntot-
deauna cu preaiubita ei verisoard, i-o daduse
exemplu si raportase fiecare fapta a Sofiei la
activitatile pe care le avusese Florica la
aceeasi varsta. Cu timpul, simpla rostire a
numelui Floricai 1i provoca Sofiei greata si 0
senzatie incontrolabila de respingere. De céte
ori maica-sa 0 chema in vizita la verisoara ei,
Sofia facea tot ce era omeneste posibil pentru
a scapa de aceasta indatorire. Refuzul sau
incapatanat, plansetele, crizele de isterie nu
ramasesera fara rezultat. Asa se facea ca
ajunsese in Fundatura, pentru prima oara, cu
ocazia inmormantarii Floricai. lar acum satul
acesta, imbibat ca un burete, i se parea
respingator.

Din cauza vremii, autobuzul intarziase.
Cand ajunse n cimitir, adunand felii groase
de noroi pe talpile bocancilor, slujba aproape
se terminase. ,,Am pierdut partea cu ver-
deata”, 1si spuse Sofia in gand, rasufland
usurata. Nu-i placeau Tnmormantarile, iar ziua
de azi era pentru ea o corvoada. De fapt, nu
vrusese sa vina, dar maica-sa o batuse la cap o
zi intreaga, atingand-o la coarda sensibila cu
texte precum: ,,Te pomenesti ca nici la inmor-
mantarea mea n-o sa vii.”, si scapand cateva
lacrimi. Maica-sa facuse o pneumonie si era
tintuita la pat, asa ca Sofia fusese nevoita sa
reprezinte familia la acest eveniment care Ti
parea a fi mai degraba monden decat religios.
Tncercand sa calce doar pe smocurile de iarba,
pentru a-si proteja incaltamintea, Sofia isi gasi
un loc In multimea adunata in jurul gropii. Tsi
facu privirea roata, dar repede Tsi dadu seama
ca nu cunoaste pe nimeni. Oricum, 1in
multimea aceea de paltoane negre si naframe
gri era greu sa recunosti pe cineva. Apa se
scurgea monoton de pe umbrelele mari, ca
niste aripi de lilieci, pe care ploaia cadea
marunta si sacaitoare.

Preotul, caruia coratorul 1i tinea umbrela
deasupra capului pe jumatate plesuv, acum si
mai lucios din pricina umezelii, Tsi drese vo-
cea, cerand liniste. Apoi ncepu sa vorbeasca:
~Iindurerata familie, iubiti credinciosi, ne-am
adunat astazi aici pentru a o conduce pe cel
din urma drum pe dreptcredincioasa Florica,

plecata mult prea devreme n vesnicie. Dupa
cum am cunoscut-o eu, ca preot si duhovnic,
si dupa cum stiu ca v-o amintiti si voi, Florica
a fost un crestin asa cum noi toti ar trebui sa
fim, o femeie care s-a ghidat Tn viata dupa
fnvataturile domnului nostru Isus Christos. A
fost o fiica iubitoare, o sotie credincioasa,
pana la trista moarte a sotului ei, Vasai, si 0
mama grijulie. Era o fire blanda, omenoasa,
nu ar fi ranit nicio musca, in schimb con-
tribuia saptamanal cu bani pentru cutia milei
sl aproviziona cu hrana calda, cand putea, pe
cei mai nenorociti dintre consatenii nostri.
Stergurile donate de ea bisericii se pot vedea
si azi sub icoane, la fel cum curatenia facuta
de ea, alaturi de alte credincioase, in cimitir,
dainuie inca”. Preotul facu o pauza, privi pe
deasupra capetelor enoriasilor, Tsi freca mai-
nile inghetate si continua: ,.In urma cu cétiva
ani, asupra Floricai s-a abatut o nenorocire:
sotul ei, Vasai, a murit si a fost inmormantat
in satul lui natal, undeva in Sud. Femeia a
trebuit sa se descurce singura, avand, totodata,
grija de lonut, fiul ei, si de mama sa. Tn scurt
timp, Florica si-a gasit un serviciu, si de
atunci a lucrat ca profesoara in Cluj. Facea
naveta zilnic, i educa pe copii timp de cateva
ceasuri, apoi venea acasa, facea teme cu lonut
si avea grija de gospodarie. Era un exemplu
de harnicie. A avut grija ca familiei ei sa nu-i
lipseasca nimic, si chiar a intretinut o gospo-
darie frumoasa. Stiu ca uneori isi tocmea
muncitori sa o ajute la lucrul pamantului, pen-
tru ca nu facea fata la un volum de munca atat
de mare, iar ei, consateni de-ai nostri buni la
suflet, mai lasau din pret, caci le era mila de
ea. Era o buna crestina, isi gasea timp in fie-
care duminica pentru Sfanta Liturghie si se
spovedea lunar. Nu pot trada, desigur, taina
spovedaniei, Tnsa pot sa va asigur ca pacatele
ei au fost marunte. Desi era o femeie daruita
de Dumnezeu cu calitati, nu Tsi purta frumu-
setea cu ostentatie si Se imbraca intotdeauna
in negru, din respect si din dragoste pentru
raposatul ei sot. Indurerata familie, dragi
credinciosi, comunitatea noastra a pierdut un
om de nadejde, un suflet curat, un crestin
placut lui Dumnezeu. Sa ne rugam pentru
Florica, in numele Tatalui, al Fiului si al Sfan-
tului Duh. Tatal nostru care esti in ceruri...”
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Sofia Tsi roti privirea peste trupurile
cocarjate mai mult de frig decat de durere,
peste perechile de maini umede adunate a
rugaciune, peste capetele plecate, mimand
piosenia. Tsi dorea sa se termine totul cat mai
repede, sa plece acasa, sa faca o baie fierbinte
si sa se culcuseasca n patul ei cu asternuturi
colorate, moi si uscate.

,Daca mai doreste cineva, sa ia
cuvantul!”, rosti preotul invitatia, si atunci
Sofia se gandi cum ar fi daca s-ar apuca sa Tsi
strige Tn fata acelei adunari ipocrite toate
frustrarile adunate in douazeci si ceva de ani.
Sa le spuna ca Florica a fost o femeie
plictisitoare, care si-a refuzat in viata orice
placere numai din dorinta de a face o impresie
buna, din ambitia de a fi data exemplu, in
timp dezvoltand o adevarata nevoie de a-i
vedea si pe ceilalti cel putin la fel de
nenorociti ca ea. Asa si-0 imagina Sofia,
careia aproape ca Ti parea rau ca matusa-sa a
murit pe loc, fara chinuri, cazand dintr-un
pom pe care il curata si dand cu capul de un
bolovan. I-ar fi placut sa aiba o discutie fata in
fata si sa-i mai poata spune Floricai ca i-a
distrus copilaria si tineretea.

Un barbat Tnalt, pe care nici paltonul
gros nu reusea sa-1 faca sa para mai implinit,
cu obrajii supti rasi pana la sange si capul
turtit ca un ou lunguiet, facu cativa pasi n
fata. ,,Doamnelor si domnilor, ma numesc llie
si sunt din Dej. Probabil ati auzit-o pe Florica
vorbind despre mine, caci, chiar daca nu am
pasit niciodata in frumosul dumneavoastra sat,
trebuie sa stiti ca noi urma sa ne casatorim n
curénd”. Barbatul Tsi drese vocea. ,,Cand I-am
auzit pe domnul parinte vorbind, mai intai am
crezut ca am nimerit la o alta Tnmorméntare.
Am cunoscut-o bine pe Florica si de multe ori
I-am dat sume frumoase ca sa cumpere papusi
si rochite pentru fiica ei cea mica, pe care 0
avea cu fostul ei sot, cel care o parasise
fiindca ea nu dorise sa avorteze. Hm, hm.
Acum aflu ca era vaduva si avea un baietel.
Desigur, asta nu schimba prea mult situatia.
Florica raméne pentru mine — hm —, aceeasi
femeie grijulie si iubitoare pe care o stiu.
Probabil a avut motivele ei sa mi ascunda
situatia reala de acasa”. Ilie tusi scurt, apoi Tsi
dadu jos sapca si incepu sia o framante n

maini. Apa 1i curgea paréiase pe frunte si pe
obraji.

Sofia vazu cum, din primul rand, se
strecoara inspre iesirea din cimitir o femeie
batrna, care tinea de manuta un baietel de
vreo 11 ani, Tmbracat cu o geaca albastra, cu
imprimeu. ,,0 fi lonut cu bunica-sa”, se gandi
Sofia, ,,il duce acasa, ca sa nu auda prea
multe. Situatia Tncepe sa devina interesanta”.

Ilie Tsi relua firul gandurilor: ,,Florica ar
fi fost sotia perfecta. Pleca de acasa la ora 5
dimineata, ca sa ajunga la mine la timp pentru
a-mi pregati micul dejun. Ma trezea cu aroma
cafelei proaspete. Apoi facea cea mai buna
paine cu ou pe care am mancat-o vreodata. Ea
spunea ca e facuta cu dragoste, de aceea e atat
de gustoasa. Mancam impreuna, apoi...” llie
se uita intrebator la parinte, apoi se gandi ca e
prea tarziu ca sa mai conteze; Tsi drese vocea
si continua fraza: ,,apoi ne iubeam patimas, ca
doi tineri Tndragostiti. Pe la 8,30 plecam la
serviciu. Cand ma intorceam, Florica nu mai
era acolo, dar casa era dereticata si hainele
spalate si agatate pe sfoara. A doua zi o luam
de la capat. Sigur ca dragostea nu tine de
foame. Asa ca 0 mai ajutam pe femeia mea cu
cate o suma de bani, sa aiba de transport, sa-si
poata cumpara cate o bluzita frumoasa (i
placeau cele negre) si cate o ciocolata pentru
fetita. Sau, ma rog, pentru baiat”. Ilie parea
putin Tncurcat. Se dadu cativa pasi inapoi si se
pierdu in multime. Oamenii, in special batra-
nele, 1l priveau curiosi, ca pe un extraterestru
aterizat din intdmplare n cimitirul satului.
Acest ET deghizat in cioclu le oferea o
imagine cu totul noua a consatencei lor, si
parca si lor le venea greu a crede ca era vorba
despre una si aceeasi persoana.

Pe cand forfoteau si sopoteau intre ei
agitati, din multime iesi un alt barbat, care
dadea semne ca ar vrea sa vorbeasca. Parea sa
aiba n jur de patruzeci de ani, era mic de
statura, indesat si cu falci puternice, patrate.
Parul castaniu, lasat destul de lung, era
imputinat de un inceput de chelie. ,,Dragi
romani, simt nevoia sa tin si eu o alocutiune,
caci realitatea incepe sa depaseasca tot mai
mult propria mea imaginatie care, desigur, nu
este chiar bogata. Dar sa nu uit sa ma prezint:
sunt Grigore, de loc din Gherla, iar Tn ultimii
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trei ani am fost logodnicul Floricai. Nu 1l
cunosc pe cetateanul care a luat cuvantul
fnaintea mea, nici nu Tmi doresc asta, insa
vreau sa va spun ca totul este o minciuna. Am
cunoscut-o bine pe Florica, am iubit-o si m-a
iubit. Tineam la ea mai ales pentru ca era o
patrioata adevarata. Am purtat adesea discutii
Tmpreund pe tema salvarii acestei tari, iar ea
mereu mi-a sustinut ideile, nu rareori
curajoase. Era o buna tovarasa de viata, stia
cum trebuie tratat un barbat, si pentru asta am
indragit-o. Tntr-adevar ficea naveta, ceea ce
nu era usor, si ajungea aproape zilnic la mine
acasa, la orele tarzii ale diminetii. Ne
intdlneam in pauza de pranz. Eu lucrez la o
firma de asigurari, avem program de
dimineata pana seara, dar la pranz primim
doua ore libere, pentru pauza de masa. Ei, in
rastimpul acesta eram cel mai fericit.
Mergeam acasa si gaseam acolo tot ce imi
doream: mancare calda si o femeie dragas-
toasa. Ce e drept, supa era intotdeauna
fierbinte, desi i-am spus mereu Floricai sa o
fiarba mai din timp, ca sa nu ma mai ard la
gurd. Dar de gustoasa era foarte gustoasa. Ea
zicea ca e preparata cu dragoste, cred ca
auzise asta intr-o reclama de la televizor.
Dupa ce ne saturam de méncare, ni se facea
foame de iubire, asa ca ne rasfatam unul pe
altul in cele mai inventive feluri. Apoi eu
puneam muzica patriotica si trageam un pui
de somn, iar Florica spala vasele, matura si
stergea praful. Plecam impreuna de acasa: eu,
la serviciu, iar ea, spre autogara. 1i dideam
bani de drum, dar si pentru nevoile casei, mai
ales ca Tmi povestea adesea despre tatal ei
batran si bolnav. Am vrut sa o vizitez aici, in
sat, dar mereu Tmi spunea ca boala psihica a
parintelui ei este atdt de grava si de
suparatoare, incat ar prefera sa nu 1l deranjez.
De abia astazi am aflat ca tatal ei a murit in
urma cu 20 de ani. Ma intreb de ce a inventat
povestea asta, dar poate credea ca asa 0 S-0
iubesc mai mult. Cu toate astea, va martu-
risesc, in aceste momente triste, ca doar tara
mi-am iubit-o mai mult decat pe Florica.”
Grigore privea in pamant si izbea monoton un
smoc de iarba cu varful pantofului murdar.
Multimea fierbea. Nimeni nu mai stia ce
sa creada. Barbatul nu se retrase de langa

sicriu pana cand in preajma lui nu aparu un al
treilea necunoscut. Era un barbat la fel de
sters ca ceilalti doi, imbracat cu o haina de
piele neagra, care se umpluse de apa. Avea o
umbrelda maro cu trandafiri roz, poate chiar
umbrela Floricai. ,,Dragi consateni! Va spun
astfel, desi eu sunt din Jibou, pentru ca, daca
evenimentul trist al mortii Floricai nu ar fi
avut loc, noi urma sa ne punem pirostriile n
scurt timp. Nichifor e numele meu. Ceea ce se
intdmpla astazi aici mi se pare putin absurd si
nu imi dau seama cine are interesul sa
transforme o inmorméntare intr-o farsa. Va
spun cu sinceritate: eu sunt adevaratul logod-
nic al Floricai si singura ei iubire. Aveam o
relatie stabila de cinci ani, ne vedeam zilnic
(mai putin sdmbata si duminica) si Tmparteam
si bune, si rele. Pot sa certific aceste relatii ca
de la barbat la femeie inclusiv prin anumite
acte, cum ar fi bonurile de cumparaturi, sau
prin fotografiile pe care le-am facut impreuna.
Unele chiar nu lasa loc la niciun fel de
interpretare, desi Florica devenea timida n
fata aparatului de fotografiat. Cu multa
dragoste, Tnsa, reuseam sa ii redau increderea
si sa 0 fac sa vada ca era cu adevarat o femeie
frumoasa”. Nichifor se opri pentru cateva
secunde, mangaind cu gandul trupul alb si gol
al Floricai. Dar ploaia care nu se mai dadea
oprita avea o calitate: aceea ca nu te lasa sa
eludezi realitatea. Asa ca barbatul se dezme-
tici Tn scurt timp si continua: ,,Florica venea la
mine acasa in fiecare dupa-amiaza. Cénd
ieseam de la serviciu, o gaseam acasa, neobo-
sita. Ma Tntdmpina bucuroasa, Tmbratisandu-
ma. Subtiorile ei mirosind a sudoare proaspata
mereu ma faceau sa o doresc, asa ca 1i luam
matura din ména si 0 impingeam pana in
dormitor. Ne iubeam flamand. Mai tarziu,
Florica Tsi facea de lucru prin casa, apoi
pregatea o cina usoara, cu dragoste, asa cum
s-a mai precizat aici de catre antevorbitorii
mei, care, de altfel, mint cu nerusinare. Tn
fine, spre seara Florica trebuia sa plece, caci
avea si un frate handicapat de care trebuia sa
aiba grija, si de care mi se pare ca domn'
parinte a uitat sa aduca vorba”. ,,N-are niciun
frate! V-a fraierit pe toti!”, se auzi o voce din
public, urmata de cateva rasete razlete. ,,In
fine, asta conteaza mai putin. Ceea ce am vrut
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eu sa precizez este ca nu am avut placerea sa
va cunosc mai devreme nu pentru ca nu as fi
vrut, ci pentru ca Florica a sugerat ca nu are
conditii suficient de bune acasa pentru a primi
musafiri. Azi, Tnsa, am auzit oameni spunand
ca era chiar Tnstarita. Se pare ca am contribuit
si eu putin la asta, caci nu era zi lasata de
Dumnezeu sa nu Ti dau bani fie pentru ea, fie
pentru fratele ei, fie pentru nevoile gospo-
dariei. Acum, insa, privindu-va, ma intreb:
cine o fi fost Florica?”

»,Va spun eu cine a fost Florica!”, se
auzi o voce groasa, masculina, din multime.
Un barbat cu palarie de paie, care pana atunci
nu atrasese atentia in niciun fel, se ivi in
spatiul liber din mijlocul multimii. ,,Florica a
fost sotia mea”, spuse omul, si isi dadu jos
palaria. Un strigat de surpriza se auzi, la
unison, din piepturile celor prezenti. ,Vasai,
tu esti?”, intrebau tarancile si barbatii mai n
varsta. ,,Eu sunt, sigur ca da. Cine altcineva?
Am mai Tmbatranit putin, parul mi-a mai
incaruntit, dar adevarul este ca eu si Florica
am fost casatoriti si am avut o viata buna.
Apoi, intr-o zi, eu mi-am gasit pe alta si, cum
eram indragostit de tanara aceea, i-am spus
Floricai ca vreau sa divortam. Dar ea nici n-a
vrut sa auda. Nu ar fi acceptat nicicum sa o
dezonorez in fata satului. Ea a tinut
intotdeauna sa fie apreciata de vecini si
consateni, a respectat toate regulile impuse de
societate, caci pentru ea nimic nu era mai
important decat o imagine buna. Asa este,
acum pot sa vorbesc liber. Mi-a spus ca ma
lasa sa plec cu femeia de care ma
indragostisem daca fac asa cum spune ea.
Voia sa plec definitiv din sat si sa nu ma
intorc decét, eventual, dupa moartea ei. Voia
sa raspandeasca vestea ca am murit ntr-un
accident si ca voi fi inmorméantat departe, in
satul meu natal din Sudul tarii. Doar ca
vaduva ar fi putut sa isi pastreze demnitatea
nestirbita. Mi-a spus ca 1i datorez asta, pentru

ca ea mi-a facut un mare bine: s-a casatorit cu
mine Tmpotriva vointei familiei ei si in ciuda
faptului ca eu tocmai iesisem din puscarie.
Mi-a daruit o noua viata. Pentru asta si pentru
celelalte aveam sa platesc intr-un fel. lar eu
am acceptat, caci nu aveam nimic de pierdut”.
Vorba lui Vasdi era apasata, hotarata. Se
vedea ca barbatul e stapan pe situatie. Spunea
ce avea de spus clar, fara sa se grabeasca, si
privea drept Tnainte. ,\VVreau sa le spun celor
trei domni care au luat cuvantul aici ca ei nu
aveau cum sa se casatoreasca cu Florica,
pentru ca ea era femeia mea. Noi nu am
divortat niciodata. Florica nu a avut niciodata
un tata bolnav, o fetitd sau un frate handi-
capat. Inteligenta cum era, v-a dus de nas ca
sa va ia banii. Voia sa Tsi intretind familia,
avea datoria aceasta. Si, poate, in fundul
sufletului, dincolo de conformismul ei binecu-
noscut, dorea sa se simta libera. Libera si
iubita. Ceea ce a trait Florica a fost o drama.
O viata de minciuni nu e o viata fericita. O
viata Tn care trebuie sa intretii patru
gospodarii e epuizanta. Si totusi, ea asta si-a
dorit. A obtinut ceea ce a vrut: 0 imagine de
credincioasa-model si o0 viata palpitanta.
Astazi, acum, o iubesc si o respect mai mult
ca niciodata. O sa-mi iau baiatul si o sa-l duc
cu mine, in Sud. De fapt, pentru asta am venit
azi aici. Vreau sa-mi cresc fiul.”

Sofia 1l privi pe Vasai cum se indepar-
teaza ncet, cu pasii nesiguri alunecand pe
lutul Tmbibat cu apa. La fel ca toti cei adunati
acolo, avea impresia ca femeia din sicriul inca
necoborat in groapa se transformase radical
chiar sub ochii ei. ,Nici in cadavre nu mai
poti sa ai incredere”, isi spuse tanara in gand.
Dar, spre deosebire de ceilalti, Sofia abia
acum Tncepea sa se gandeasca la Florica cu
duiosie. Din cer, apa curgea intr-o panza fina,
de parca aerul ar fi fost in sine lichid. Departe,
la orizont, norii pareau sa inghita, muscatura
dupa muscatura, pamantul.
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Podelele putrezite trosnesc la fiecare pas
si, totusi, casa asta veche ramane in picioare
asa cum era demult. Ori poate s-a obisnuit cu
ea si nu mai vede peretii crapati pe alocuri,
ochii ei vad totul ca atunci, demult, e atét de
oarba ncéat nu vede nici zugraveala veche, cu
dantela de mucegai si iz continuu de TmbAcsit.
Ce dor amar o cuprinde, fiecare lucrusor de pe
mobila grea din lemn masiv, fiecare milieu e
asezat exact asa, fara sa-i fie schimbat locul
nici macar cu un milimetru si, totusi, nu-si
poate aminti decat certurile si reprosurile.
Ciudat lucru, parca nu ar fi fost nicio clipa de
liniste, niciun moment de bucurie, nicio zi de
monotonie, sunt morti, au mai ramas ei, fratii
si surorile, si se intalnesc atat de rar incéat poti
spune ca sunt si ei pe jumatate morti. Acum e
liniste, Monti, fii pe pace, lipsesc parintii, iuti
din fire si aprigi la manie, lipsesc bunicii si
batrana Ibi pe care o ingrijeau din nu se stie ce
motiv. Acum e liniste! Ce de liniste, Monti
draga! Si toate certurile alea nesfarsite s-au
dus, iar acum e liniste, totul asteapta, o
asteptare ce niciodata nu va mai schimba
nimic, decat moartea lor, a copiilor care au
mai ramas. Poate vor vinde casa, ei, nepotii,
sau o vor darama si vor construi alta,
ingropénd totul sub caramizi si moloz. Cat de
mult Ti place sa stea in pragul usii, asa cum
statea odinioara coplesita de reprosuri si
strigate ascutite, de vorbe grele si cuvinte
adanci, neindraznind sa intre sau sa plece in
alta camera. Statea acolo n prag tintuita de
frica, incercand sa nteleaga lucrurile pe care

Mariana IRIMIA

,Bistos”

ceilalti le luau n r&s-deprimarea continua a
mamei, betia nelipsita a tatalui, orgoliile lui
Pipi si frustrarea lui Nodi, dar totul se
petrecea mult prea repede, schimbul de replici
era prea rapid si ei 1i raménea doar gustul
amar, apoi lacrimile fierbinti pe perna dupa
stingerea luminii. Acum, in cealalta Tncapere
sunt femeile ce pregatesc mancarurile pentru
mort, sarmale, gulas, cozonaci, taie legume cu
0 1Indeméanare de bucatar experimentat,
repede, degetele lor se misca automat, fara
gres, fara ezitare, amesteca preparate, sorteaza
frunze de varza acra. Sunt vesele, vorbesc
incet, dar chipurile lor sunt senine, chiar si
Pipi e senina sub naframa groasa, trasa pana
sus sub barbie, doar Nodi plange cand si cand
,»10i, Istenem, Istenem, fa-l sa se ridice si sa
mearga iar”. Mori e mai cuprinsa de lumina ca
toate celelalte, iar burta de gravida nu pare sa
0 ingreuneze deloc. Sanii plini si grei vor
hrani, burta mare are viata acolo, Monti
draga! Fiecare cu copilul pe care 1l merita, si
ea a meritat trei, de trei ori viata in burta mare,
de trei ori hrana din belsug pentru puiul fragil
pe care I-a stréns in brate cu lacrimi siroind,
nebuna de fericire, de trei ori durerile alea
cumplite de care a uitat brusc cand i-au pus
puiul Tn brate. Si Mori nu stie inca, e atat de
neindemanatica in felul in care isi mangaie
incontinuu burta mare pe un trup subtire,
bratele alea subtiri vor legana pruncul si poate
nici nu va avea lapte destul. 1-a pierdut, da, pe
toti trei asa cum stelele se sting, dispar brusc
de pe cer fara explicatie, fara nicio explicatie
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stiintifica, farda sa poata Tintelege niciun
mecanism superior, nici vointa Domnului, nici
explicatiile medicilor despre boala lor
genetica rara, toti cei trei pui ai ei s-au stins
incet, firesc, asa cum au venit. Si parca nici n-
a apucat sa-i priveasca bine dormind, nici n-a
apucat sa le cante, sa-i legene in patuturi, sa le
asculte glasurile si sa le retina zambetele. De
fiecare data a alergat prin spitale, o nebuna cu
ochi sticlogi, tragdnd de maneca medici,
asistente, ea, infirmiera la spitalul din oras, a
tinut moartea in maini si i-a privit cum inchid
incet, Tncet pleoapele ca intr-un somn adanc,
somn usor, dragul mamii puisor, somn usor!
Apoi a urlat de durere, a alegat bolborosind
cuvinte neintelese si, smulgandu-si parul de
durere, a urlat in gand apoi ani de zile, ani
lungi si nu a putut privi niciun copil, niciun
pui, nicio femeie gravida. Le auzea atat de des
plansul, plansul lor in somn si sarea ca arsa,
alerga spre locul unde odinioara era patutul,
apoi plangea pana i se uscau lacrimile. Si Laci
a dat din cap, nu, nu mai vreau altii, apoi
trupul ei a Tmpietrit. Niciun strop de caldura,
niciun miez viu nu s-a mai intrupat in
invelisul moale al uterului ei si a continuat sa
adune fesele pline de sange si sa curete ranile
bolnavilor, sa Tmpinga carucioare cu morti la
crematoriu si sa astepte.

De acolo din usa o vede cel mai bine pe
Mori, sta in bataia ultimei raze de soare, iar
chipul ei pare cuprins de foc. Brusc, se tine de
burta si se incovoaie agatdndu-se de masa,
»auu!”, nu-i nimic, nu-i contractie, te-a lovit
mai tare”, ,da?, serios nu-i contractie?”.
Uneori mai simte si acum un soi de contractii
musculare ce seamana atat de bine cu acelea
incat cauta sa se aseze. Tsi duce mana la burta
de parca acolo ar fi, ar mai fi o data viata.
Apoi 0 retrage rusinata, ,,nu-i nimic, nici
macar 0 contractie, sunt prea batrana,
Doamne!”.

Ce m-am speriat! Daca ma apuca acum?

Femeile, taranci din sat angajate sa ajute
la pregatire, rad galagios, fiecare a trecut prin
asa ceva, 0 nimica toata, iar copii lor nu au
murit, uterul lor nu s-a uscat, nu e nici rece si
neprimitor. Toate ar sari fara ezitare sa scoata
copilul, sa-i curete mucusul de pe ochi si nas,
sa-i pune ei fese groase pentru sangele ce s-ar

scurge mult, negru, sangele ce a hranit
copilul.

O oboseala ciudata pune stapanire pe ea
brusc si Tnainte sa strige ,,ah, cad, cad!” se
prabuseste sub ochii lor, ochii femeilor care
sar sa o ridice. Si nu, nu avea contractii, nu i
mangéaia burta, ci i desfac nasturii si Ti dau
apa cu zahar, ,,0 fi de la inima, stai linistita”.

Mama Monti...

Mori se apropie si ea speriata, uite ca i-
au trecut toate si iar se misca usoara ca o
vrabie cu trupul cald, cu burta calda pregatita
sa ingrijeasca, sa iubeasca, sa creasca un pui.
Se aseaza pe pat langa ea si burta 1i atinge
bratul de la umar in jos. Brusc, simte cum se
misca copilul acolo, Doamne, Dumnezeule!
Lacrimi fierbinti Ti umezesc colturile incretite
ale ochilor, dar nimeni nu observa. Ce rusine
1i e acum, cum s-a put gandi, Mori e
nevinovata, are acolo o viata noud, plina de
speranta, de bucurie, cum s-a putut gandi. Stia
ea ce erau moartea si boala si sangele, mult,
foarte mult sdnge adunase toata viata ca
infirmiera la spitalul din oras. Ce minunat era
sa simta acum bataia rapida a picioruselor si
manutelor acelei vieti noi!

Esti mai bine, mama Monti? Te-a luat
tensiunea?

E oscilanta, nu-i asa? De la o vérsta...
ce sa-i faci...

Tarancile continua sa trancaneasca
despre tensiunea ei oscilanta, iar ea vrea sa fie
liniste, sa simta la nesfarsit acele batai mici pe
bratul ei, Doamne, cum Tsi dorise sa mai simta
0 data asta. Si stiuse atunci ca acela nu ar mai
fi murit, nu, sigur nu, dar Laci a plecat brusc,
fara prea multe cuvinte, si-a luat doar hainele
si cateva lucruri, fara imparteala, fara scandal.
Singuratatea i-a luat orice speranta si frigul
arid s-a asternut Tn adancul ei ca un anotimp al
asteptarii. Dar nu mai avea ce sa astepte, zilele
erau la fel, tot mai pustii, tot mai lipsite de
speranta, chiar si de speranta cuiva cu care ar
fi putut vorbi. Se pensionase cat de repede
putuse, nu mai rabda sa indure boala, sangele
si mai ales carucioarele cu morti. Nu mai
rabda sa Tndure gandul ca moartea fusese in ea
nca de la Tnceput si izvorase asupra celor trei
vieti, se intalnisera undeva n adancul trupului
ei plecand Tmpreuna pe drumul greu ce a

Miscarea literard ¢ 83|




urmat. Apoi moartea a locuit o vreme si in
puisorii ei dragi, lasandu-i sa respire aerul
lumii si sa bea cu nesat laptele ei din sénii
mereu prea plini. Dar moartea se oprise n
mijlocul drumului lor indicandu-le ,stop”.
Chiar de acolo din adéncul ei, traise in tot
acest timp cu moartea in adancul ei.

Mori 1Ti mai dadu sia bea céateva
inghitituri din apa cu zahar aplecandu-se si
mai mult peste bratul ei. Acum simtea clar
piciorusele lovind cu putere si ar fi tipat din
adanc, ar fi tipat toata durerea ei.

Sunt mai bine acum...

Ti venea si o alunge si totodati si o
oblige sa stea cu burta lipita de bratul ei ca o
prizoniera, sa simta fiinta aceea noua in tot
trupul ei. Apoi ar fi strans-o in brate, lipindu-
sl burta de a ei, sa simta loviturile pana in
adancul fiintei ei. Sa i se para, da, sa i se para

cateva clipe ca vin din ea. De ce Doamne, de
ce toti trei, toti trei baietii? ,Fiecare femeie
are copiii pe care 1i merita”. Si ea vedea in
fiecare zi sangele curgand din altii, bolile
cumplite si impingea carucioarele cu morti
spre crematoriu si nu a meritat. Tn fond, toti
avem un rol, altfel nu am exista, iar pentru ea
rolul era clar. Nimic care sa-i distraga atentia
de la rol, nimic care sa o faca sa dea gres in
rolul acela, nimic care sa o indeparteze de rol:
boli, sdnge, foarte mult sange, durere, morti la
crematoriu.

Mai stai putin, Mori, mai stai putin cu
mine...

E oscilanta, nu-i asa? E oscilanta, e
oscilanta...

E totul bine...e totul iarasi bine...

Mai stai putin, Mori... doar putin...

(Fragment de roman)

Explozie
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Noua ordine literara. Constipatii si mistere
Posibil jurnal de lectura

Zorin DIACONESCU

Literatura este o indeletnicire a popo-
rului

Cel putin asa declaram, atunci cand am
vrea ,Sa se citeasca mai mult”, convinsi de
importanta cuvantului scris. Tnseamna ca
literatura nu Tsi poate trai istoria altfel decat in
consonanta cu epoca pe care 0 parcurgem si
care, — ne avertizeaza ,,constiintele de veghe”,
— duce spre prapastie, cataclism, apocalipsa.
Avem, n consecinta, o literatura a caderii in
abis, a jihadului total, a ultimelor zile ale
planetei, sau pe aproape? Aceasta ar fi
intrebarea.

Stiu. Din acest moment ma banuiti ca
m-am profilat pe sf, horror, noire si cateva
nise Tnrudite. Nicidecum. Tncerc doar si
urmaresc, cu multa sfiala, ce se publica, dar si
reactiile la ceea ce se publica, straduindu-ma
sa nu uit bruma de geografie din liceu, adica
sa nu-mi inchipui Tn permanenta ca polul
literar se afla acolo unde ma gasesc si eu si
ca acesta e nedespartit de umblarile mele, ca
umbra de magarul lui Buridan.

Chinuit de amintiri din vremurile in care
literatura roména era importanta social (vezi
stradania depusa de autoritati in ,,urmarirea
operativa” a multor autori, si asta nu doar
pentru a afla cand se pregateste urmatoarea
lansare de carte...), am ajuns sa ma intreb:
cine si de ce Ti mai urmareste azi pe scriitori?

Sunt, evident, doua intrebari.

Din cine e format poporul cititor?

E greu de raspuns din lipsa de probe.
Din pacate, acquisul comunitar operat de
Romania n vederea integrarii nu a cuprins si

Viaya este ca o carte. Ca sa o ingelegi, trebuie
sa citesti pasajele potrivite in momentele
potrivite. E greu, dar nu e imposibil.

piata de carte autohtona, e vorba de un
segment de loc neglijabil al vietii literare care
Tsi continua existenta intr-un no man’s land
suspendat intre un trecut, distorsionat prin
adoptarea unor forme fara fond, si un prezent
care a uitat sa se nasca. Lipsa (cu desavarsire)
a agentului literar, elementul de coeziune al
oricarei piete moderne, face ca in Romania sa
fie aproape cu neputintd sa spui cat de cat
documentat care sunt cititorii carora li se
adreseaza 0 anumita carte, cati dintre ei au
citit/cumparat (print sau online) si ce feedback
ofera. Tnlocuirea unor date clare — (date care
din pacate la noi nu exista) — cu exprimari
eufemistic-conspirative gen ,,foarte important,
extrem (ma cutremur de fiecare data cand ma
intélnesc cu acest epitet ridicol) de apreciat,
unul din cei mai / cele mai...” si alte
dragalasenii ejusdem farinae fac partie nu
doar unor grave confuzii intre valoare si
nonvaloare, ci compromit in Tintregime
sistemul de valori care a functionat, mai bine
sau mai rau, dar a functionat, Tn istoria literara

recenta pana la un o
moment dat, cand _on esiuni
cineva sau ceva l-a incomode

scos din priza.

Revin la nostalgiile generatiei mele,
fiindca noi am apucat vremurile n care
nimeni, aflat in cunostinta de cauza, nu se
indoia de faptul ca cea mai importanta revista
literara din tara era ,Romania literara”, ca
Uniunea Scriitorilor constituia un reper stabil
si mai ales, toata lumea interesata afla, pe cai
mai putin oficiale, adesea, de aprecierea de
care se bucura literatura romana in capitalele
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culturale importante, chiar daca Tn reteta
acestei aprecieri era amestecata si o0 doza
considerabila de razboi rece.

Astazi revistele literare exista intr-un
numar format din doui cifre, ceea ce este
bine, si sunt toate foarte bune sau foarte
proaste fiindca lipseste instrumentarul care ar
permite ierarhizarea lor. Un critic poate
parcurge, cu rezultate rezonabile, pana la 10
reviste pe luna — (cred ca este o estimare mai
mult decat generoasa) —, adica nici jumatate
din revistele care apar si circula la ora actuala
in mediile print si online din Romania si de
pretutindeni. Tnseamna ca aprecierile sale se
vor limita la un perimetru aleatoriu, presupu-
nand un factor de hazard considerabil si deci
rezultate relative. Sa ne miram? — nu vad, de
ce — ca majoritatea condeierilor se limiteaza la
texte ,,de intdmpinare”, semnale de bunavo-
inta, dar si un fel de ridicari neputincioase din
umeri in fata supraofertei.

Absenta raspunsurilor la cele cateva
intrebari schitate, departe de a lamuri subiec-
tul, constituie o stare de fapt. Constatarea ei e
0 operatiune simpla, iar pentru mine ramane
un mister perseverenta cu care aceasta stare de
fapt este cultivata in continuare.

De ce sa citeasca poporul?

Fara sa vrem intram pe teren minat.
Disparitia dictaturii a rapit literelor sansa
»rezistentei prin cultura”, intelectualul e liber,
poate calatori, isi poate exprima opiniile fara
teama, cenzura nu-l1 mai opreste de la tematica
(si comportamentul) exotico-bizar, homosexu-
alitatea nu mai este incriminata, prostitutia si
comportamentele sexuale alternative (candva
perverse) se gasesc azi pe toate drumurile si
»fuga in occident” s-a transformat intr-o
banala calatorie cu autocarul sau avionul.
Securitatea a incetat si-si mai foloseasca
colaboratorii, a Tincetat chiar sa existe, ca
institutie, iar colaboratorii noilor institutii de
forta ale statului democratic ori nu intereseaza
pe nimeni, ori e mai bine sa ne facem ca nu
stim de existenta lor.

Nu doar ca viata noastra a fost invadata
de canale media on air si online, dar aria
posibilitatilor, optiunile in privinta petrecerii
timpului liber s-au Tnmultit si adesea cititul

este ocupatia celor care n-au destui bani sa
faca altceva.

Ce face, in context, scriitorul nostru? Ca
tot romanul, ,,se descurca”. Principala optiune
pare sexul. Primul nivel al optiunii a fost cel
verbal. Cuvinte, considerate céandva triviale,
grosolane, denumirile populare anatomice si
descrierea in termeni subculturali a functiilor
fiziologice - toate acestea au fost scoase, la
pachet, reevaluate si trantite pe taraba literara
in curs de adaptare la toate formele de trafic.
Recunosc ca am citit fara reginere si fara
pudoare, nu le am, nici pe cea falsa si nici pe
cea veritabila, prietenii stiu de ce, si am ramas
dezamagit. Nu m-a deranjat nici vulgaritatea,
nici comportamentul mimetic — (vorba aceea,
ne dam gay ca se poarta) — si nici calchierile
dupa produse similare din lumea larga, nici
acelea de buna calitate. M-a intristat lipsa de
imaginatie. Tn adolescent, cand am Tnceput sa
citesc Memoriile lui Casanova, m-am entuzi-
asmat, ca orice adolescent de sex masculin
crescut intr-o societate care trambita falsa
pudoare proletara, dar pana la sfarsitul cartii
am reusit sa ma plictisesc, povestea era
aceeasi si se repeta mecanic. In vremurile
postmoderne m-am plictisit de obicei dupa
primele 10 pagini. Doamnelor si domnilor
scriitori, pentru perversiune e nevoie, daca nu
de geniu, cel putin de rafinament. Unde nu e
surpriza, nimic nu e...

Asadar — pe langa mult deja vu erotico-
comico-kitsch am mai dat peste multa, prea
multa introspectie. As zice ca prin hipertro-
fiere, introspectia a devenit intro-inspectie,
autorul mai da inca si inca o raita prin
interiorul blandului sau psyche, mai face un
control, mai incheie un proces verbal, mai
depune o plangere. Vorba administratorului,
prieten cu Guillaume si cu poetul, Tn fiecare
dulap mai asteapta un schelet, ca un suflet
presat intre filele jurnalului, e nepoliticos sa-l
lasam acolo, sa nu indeplinim ritualul bagarii
in seama, pentru ca toata lumea sa fie
multumita.

Am apreciat — sa nu-si imagineze cineva
ca am petrecut ultimele doua decenii doar in
colici spirituale — oamenii care au incercat sa
scrie despre subiectele abandonate de presa, o
presa care a parasit definitiv investigatia de
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dragul divertismentului (si a cardului bancar).
In aceste cazuri ne apropiem de un posibil
raspuns la cea de-a doua intrebare: de ce?

Addenda et corrigenda.

Pana cand?

Sunt cele doua cuvinte care au constituit
intotdeauna un Tinceput. Totul depinde de
continuare. Ce astept? Ziua Tn care scriitorul
va zabovi printre oameni, va considera
necesara documentarea, va incerca sa
exprime, prin scris, o problema reala a unor
oameni reali - suna aproape paradisiac, nu?
Sau  superkaliflageslistic?  Oare  omul
postmodern mai are probleme reale? Are. Mai

profunde decat credem. Chiar daca nu e la
ordinea zilei sa vorbesti despre ele, intr-o
societate care cultiva obsesiv performanta,
succesul si gandirea pozitiva. Dincolo de acest
optimism cu radacini adanci in proletcultism,
drama se produce la tot pasul si sper ca dupa
ce am asteptat cateva decenii literatura de
sertar, imposibil de publicat pe timpul
dictaturii, care literaturda de sertar ori n-a
existat ori a fost 0 mare dezamagire, sper, zic,
sa nu asteptam tot in zadar roadele libertatii
de exprimare. Cred ca timpul noului val a
sosit. Tmi umezesc degetul aratator si 1l ridic
in vant. Astept sa bata. Astept, ca pe vremuri,
vantul de contraaventura.

Masa
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Intoarcerea spre casa a lui Constantin Padureanu

Andrei MOLDOVAN

Constantin Padureanu, iesit in lumea
scrisului prin volumul colectiv Debut 86 al
Editurii Cartea Roméneasca, nu mai este un
tanar scriitor, dar cred ca nu gresim Tn nici un
chip daca afirmam ca este un tanar poet. Asta
pentru ca de la debut pana in 2012, cand fi
apare primul volum de versuri, a tradat proza,
cu preferinta pentru povestire, desi remarcam
si un roman (lerusalimul Tmpacarii, Scrisul
Roménesc, 2009), de putine ori, doar cu un
volum de interviuri si cateva insemnari de
calatorie. Ar putea sa nasca mirare un
asemenea tarziu Tnceput creativ in ale poezieli,
dupa mai bine de doua decenii de la primul
taifas Tn rafturile librariilor. Cu Tndreptatit
temei, cititorii ar putea sa se intrebe unde s-a
aflat poetul atdta vreme. Aici se cuvine sa
lamurim un lucru care a mai fost lamurit acum
mai bine de doua mii de ani. Tn Poetica sa,
Aristotel sustine ca exista doar doua genuri
literare: dramaticul si epicul. lar asta nu
pentru ca inteleptul grec nu ar fi recunoscut
existenta lirismului, ci pentru ca el — si nu a
fost singurul! — considera ca lirismul traieste
n structuri ale celor doua genuri amintite. De
altfel, contemporanii, apoi multi altii, pana
astazi, i-au numit pe autorii dramatici ai
Greciei vechi poeyi tragici.

De-a lungul vremii, istoria literaturii
consemneaza nu de putine ori Impliniri lirice
in structuri complexe ce nu sunt proprii
lirismului. Mai

aproape de noi, este
deja de domeniul

Reveniri

firescului, sa nu spun al banalului, ca Mihail
Sadoveanu e numit poet al prozei. Tmpliniri
poetice in proza, de mare profunzime, au mai
toti marii romancieri, in frunte cu Liviu
Rebreanu. I-am indemna asadar pe cititorii
ispititi sa Tntrebe unde s-a aflat poetul vreme
de 23 de ani, sa 1l caute in volumele sale de
proza.

Cele trei volume de versuri deja aparute,
cate unul Tn fiecare an, tind sa formeze un
ciclu si stau sub semnul focului, dupa cum
nearata titlurile, al focului launtric, desigur,
mistuitor si purificator deopotriva, cum 1l
doreste autorul. Cartea de fata este a patra, in
aceeasi serie sau ciclu, fara sa faca exceptie.

Poemele lui Constantin Padureanu tra-
iesc n intregul volumului, pentru ca, pe de o
parte, exista o intentie monografica de natura
sa tina secventele/ poemele la o temperatura
unica, pe de alta parte, autorul tradeaza incli-
natii epopeice. Paradoxal, narativul devine
modalitatea de realizare cea mai importanta.
Autorul nu este nici singular intr-o astfel de
directie, nici deschizator de drumuri. Sa ne
amintim ca optzecistii sunt cei care recupe-
reaza pentru poezie structuri literare alungate
candva de modernism, precum epicul,
narativul, retoricul. Ei aveau sa o faca prin
forta unor grupari si sa le impuna prin
realizarea de valori estetice noi, sa realizeze
prin asta, printre altele, mutatii esentiale ale
generatiei lor. Si ei, optzecistii, vin, judecand
obiectiv, pe unele experiente poetice ante-
rioare, fie si daca l-am avea in vedere doar pe
Marin Sorescu.

Autorul Focurilor cu valvoare recom-
pune un univers al satului, cu personajele sale
pitoresti, precum Bebe Matraguna, Gogu
Balaii, Dumitru, Gica Talpa, Marin Carcel,
Valerica Pupeza, Vasile Corcoata, Georgeta
Truica, Lina Cojocel, Rita Ciupagu, Pompica
Vijulie, Marin Parpala si multi altii. Primeaza
anecdoticul si dialogul, lucru care poate
deveni primejdios pentru o carte de poeme.
Salvarea Focurilor sta in faptul ca ironia si
umorul vin dinspre specificul rustic, nu ca o
atitudine auctoriala, dinspre pitorescul limba-
jului si dinspre o Tintelegere generoasa a
omenescului care merge pana la solidarizarea
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nemarturisita a autorului cu tot ceea ce da
viata satului.

Si la ce bun o monografie poematica a
satului, numindu-se el oricum, fie si Rudarii
Olteniei? Oare pentru pitorescul ei, pentru ca
ar fi altfel decat numeroase alte sate care
populeaza literatura romana si cea de aiurea?
Se intelege ca nu. Dincolo de spectacolul liric,
exista o neliniste ascunsa, dar nu suficient de
ascunsa ca sa fie invizibila, a cautarii de sine.
Poetul se cauta intr-un sat de altadata si de
acum 1n acelasi timp. Drama fiintelor din sat
este si a sa. Sau poate ca este in primul rand a
sa. Indepartat de sine pe nesimtite, are nevoie

Constantin

PADUREANU

Pe malul Jiului

Prin februarie, sosise in Rudarii Oltenieli
Stefan Pita, un tanar inginer stagiar.
Era Tnalt, bine facut, brunet,

Cu ochii albastri si umbla
intotdeauna Tmbracat

Dupa ultima moda.

Getei Chibrit, tehniciana veterinara,
I-a placut de cum I-a vazut.
Agronomul, la inceput, s-a facut

Ca nu observa nimic, pana in

Clipa cand s-a convins ca

Fata tine cu adevarat la el.
Apropierea lor a fost timida.
Insotita, din cand in cand, de mici
atentii reciproce,

Dar nici unul dintre ei nu indraznea
Sa faca un pas spre celalalt.

de revenire la propria-i fiinta, de identificare
cu partea nealterata a sinelui. El crede ca satul
poate sa fie partea aceea pierduta a inocentei
sale, fara sa se lase furat de ademeniri
semanatoriste, acel acasa unde orice renastere
este posibila, un spatiu spiritual de recuperat.

Cititorul va observa ca randurile mele se
intituleaza Tntoarcerea spre casd, nicidecum
»intoarcerea acasa”. Asta pentru ca, la fel
oricarui poet, autorul tinde spre ,,acasa”, iar
precum oricarui alt poet, credem ca i va fi cu
neputinta sa ajunga. Pentru poezie, insa, lupta
cu valurile este mai importanta decat
ancorarea barcii la tarm.

Dupa defilarea de la 1 Mai,

S-au plimbat impreuna prin Coveia,
S-au dus in Parcul Poporului,

Au méncat mici si au baut bere
La ,,Debarcader”.

Pe urma, au luat o barca si,

Timp de o ora, inginerul a vaslit
Si i-a povestit despre copilaria sa.
Céand s-a apropiat de mal,

sa coboare,

Barca s-a balansat, iar Geta

S-a lipit de el, sa nu cada in lac.
Stefan i-a simtit sanii tari

Ca doua mere padurete

Batute de cea dintai bruma

Si a tras-o spre el, cuprinzand-o
n brate.

Tn el, s-a aprins, pentru prima dat,
Dorinta de a 0 avea.
Geta n-a opus rezistenta,
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S-a inrosit, apoi a vrut sa se desprinda,
Dar i placea si intarzia parca

Anume in stransoarea lui.

Era fericita si inchise ochii.

Cateva clipe, iar frumusetea

Si purtarile lui o vrajisera.

Pe vara, a dus-o, de cateva ori,

Pe camp cu sareta.

Femeile au Tnceput sa susoteasca

,» 1elefonul fara fir” incepuse

sa functioneze.

Intr-o zi, Matei, taica-sau, a intrebat-o
Ce are de gand cu stagiarul,

lar ea |-a repezit ca, deocamdata,

Nu s-a Tntamplat nimic si

Sa nu-si faca griji Tn privinta ei.

Au mers impreuna la Jiu, la plaja.
Intrau in apa si Tnotau cateva minute.
Dupa care ieseau, sa Se bronzeze.

El se aseza cu fata in sus

Si tinea ochii nchisi,

Toropit de razele soarelui

Sau Tsi punea ochelarii.

Ea statea cu fata in jos.

La Tnceput, i-a fost rusine de
privirea lui

Care simtea ca o arde Tn partile feminine.

Atunci, se arunca de pe mal Tn apa.
Pe neasteptate.

El o urmain tacere, supus.

I§i vorbeau rar si erau si erau mai mult
Ingandurati.

Getei Chibrit i se pareau clipele
Minunate si irepetabile.

Incepuse sa-si faca, in gand,
Planuri de viitor.

Stefan a luat-o de dupa umeri

Si a sarutat-o.

De céteva ori.

Geta n-a schitat niciun gest

Si s-a lasat moale n bratele lui.
Trupurile lor, incinse de soare

Si de patima dragostei,

Asteptau infiorate.

Geta a Tncercat, dupa cateva clipe,
Sa se elibereze din stransoarea lui,
Dar Stefan a incolacit-o si mai tare
Cu bratele lui puternice.
Invapaiata de bucurie ca o apa

Tn amurg, Geta accepta

Si s-au iubit, acolo,

Pe malul Jiului.

Navetistii

Autobuzele de pe traseul Coveia — Rudarii
Olteniei

Se cam rarisera, de la o vreme,

Asta de cand cu economia de combustibil
Cand o duminica circulau masinile

CU numere cu sot

Si, in duminica urmatoare, cele fara sot.
Dimineata si seara veneau din ora in ora,
lar Tn cursul zilei si duminicile

Din doua n doua ore.

Oamenii se vazusera stramtorati

Tn drumurile lor spre oras.

Sufereau cei care faceau naveta,

Dar si gradinarii si laptaresele,

Ca nu mai puteau aduce marfa

Pe piata de céate ori voiau.

Multi credeau ca, asa cum se nvatasera ei,
Orice minune dureaza trei zile

Si se va reveni la vechiul

Program de circulatie,

Dar, spre surprinderea lor,

Trecusera trei luni.

Satenii gandeau si vorbeau
Dar mai cu fereala

Si mai la scuteala.

De frica urechilor ciulite
Care auzeau totul,

Te bagau in belea

Si nici nu stiai de unde

Ti se trage.

Gandurile vin cu sila

Si se duc fara veste.

Ca si omul, de altfel
Timpul aduce,

Timpul e stapanul lumii.
Cu sufletele boboite,

Ei Tsi vedeau mai departe
De treburile lor.

Partidul le facuse, totusi, o favoare,
Le bagase 0 masina mare,
Articulata, si incapeau
Toti navetistii din statie

Si nu mai raménea
Niciunul pentru cursa urmatoare.

Era ora patru, dupa-amiaza,

Masina se afla la capat de linie,
Langa Catedrala Mitropoliei Olteniei.
Oamenii, desi putini la numar,

Se inghesuiau si se Tmbranceau,

Ca sa apuce un loc pe scaune.
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Printre ei: elevii, care asteptau

Doua ore dupa terminarea orelor

La liceele din oras,

Muncitorii, batréanii, femei cu cosuri,
Studentii, o lume pestrita,
Framantata de grija zilei de maine:
Navetistii.

Autobuzul porni.

Casierita abia prididea sa vanda bilete
Si sa bifeze abonamentele.
Traseele exterioare ale orasului,
Spre deosebire de cele interioare,
Unde se introdusese autotaxarea,
Tsi pastrasera forma veche.

Tn plus, chiar daci se facusera
Reduceri de personal,

Dupa un timp, se angajasera

La capat de linie,

Femei sa mature autobuzele.
Mame si ele, aveau familie,

Sa manance o paine.

Destul ca altii puneau pe masa
Cozonac si bunatati.

Cumpina

Stefan se duse cu llinca Stroie, mama lui,
La camp, s-0 ajute la scosul sfeclei de zahar
La locul de l1anga Prodila.

Facusera cateva gramezi

Si se pregateau sa manance,

Dar, in jurul préanzului, se porni

Un ropot de ploaie cu stropi mari si repezi.
Ei lucrau peste paraul Prodila.

Crezand ca se va opri, se adapostira

1n coverca lui Ilie Romanati.

Ramasesera singuri in tarlaua Bucinisu,
Ceilalti plecasera toti acasa.

Ilinca astepta iesirea curcubeului,

Ca sa mai curete sfecla la gramezi.
Degeaba, insa, ca totul se intunecase in jurul lor,
Norii cenusii se lasasera pana in pamant

Si ploaia rapaia din ce in ce mai tare.

1n cele din urma, Ilinca hotar?

S-0 porneasca spre sat.

Apele dinspre dealurile Solomonului
Si Merilor se stransesera in Prodila,
Care se umfla si trecu peste podet.
Dupa circa douazeci, douazeci si cinci

De metri erau udati pana la piele.
Si se lipira hainele de trupurile lor.
Dupa un timp, Stefan Tncepu sa
Dérdaie de frig.

Céand ajunsera la podet, copilul

O lua Tnaintea mamei, dar aluneca
Si vijelia nspumata a paraului

I1 inghiti si 1l duse la vale.

Fara sa stea prea mult pe ganduri,
Ilinca se arunca in valtoare,

Sa-| salveze pe Stefan.

Dar apa i trecuse de mijloc,
Tmbracamintea 1i ingreuna miscarile
Si o tragea la fund.

Femeia incepu sa tipe

Ca scoasa din minti.

Ea Tsi dori sa-1 scoata,

Cu orice pret,

Pe Stefan.

Reusi sa-l ajunga pe baiat

Si sa-| traga afara.

Totul se petrecu fulgerator.

Chiar si dupa ce facura

Cativa pasi pe iarba,

Ea nu-I lasase din brate

Si tremura ca varga.

Drumul pana acasa dura putin

Si il parcursera in liniste.

Dupa ce intrara in odaia a buna,

De la drum,

Unde dormea Stefan,

Ilinca i aduse haine de schimb,
Puse plapuma pe el si facu

focul Tn soba.

In cateva minute, Stefan se incilzi.
Statea cu ochii inchisi.

Femeia Tsi trase un scaun

Langa pat si astepta sa se trezeasca.
Pe baiat il fraimantau gandurile.
»,Daca nu sunt copilul lor,

asa cum zisese tata,

La moartea fratelui meu Eugen,

Ca am avut cumpana si atunci

De ce Tsi riscase mama viata

Si nu m-a lasat sa ma inec

Asa cum pierise in Jiu, cu putin
Timp Tn urma, frate-sau, pe care
L-au gasit, dupa trei zile, cu scafandru
La fasina, langa urechea podului Jitianu.
Oare de ce?!”
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La Tmplinirea a 20 ani de la trecerea in
eternitate a scriitorului  Valentin  Raus,
Biblioteca Judeteana a organizat un moment
care a avut n centru lansarea volumului
Inventar de tristefe si echilibru, aparut la
Editura Casa Cartii de Stiinta.

Nascut la 22 decembrie 1918, in Bistrita
Bargaului, Valentin Raus a urmat liceul la
Bistrita si la Nasaud,
jar mai apoi, 1in
perioada razboiului
a studiat Medicina
la Cluj. A publicat

versuri, proza i

- articole in Tribuna
e, Ardealului,  Viasa
s ilustratd si  Saptda-
Inventar mana, singurele pu-
de blicatii  romanesti

acceptate sa apara
sub ocupatia hor-
tista. Dupa razboi,
intre anii 1944-49, a

~ tristete si echilibru

£asa chrtii de iingd

fost medic la Bistrita, apoi inspector al
Uniunii Compozitorilor, iar din 1967 director
al Casei de Cultura. De la infiintarea ziarului
judetean ,,Ecoul”, in 1968, a lucrat ca sef al
rubricii culturale si secretar de redactie. A

debutat editorial cu

In memoriam un eseu despre pic-

torul clujean Emil
Cornea, n anul 1942. Tn 1943 1i apare un prim
volum de povestiri intitulat ,,Pe langa pacat”,
iar apoi ,,Fata din padure” — 1960, ,,Comoara”
— 1968, ,,Vopseste-ti parul castaniu” — 1969,
»Tunetele de pe Bobalna” — 1974, ,,Memorie
figurativa” — 1988 si ,,lzvoare” — 1990. A fost
membru al Uniunii Scriitorilor si al Uniunii
Ziaristilor din Romania. Tmpreuna cu un grup

Valentin Raus i poarta vesniciei

Menut MAXIMINIAN

de scriitor infiinteaza, in anul 1990, revista
»Minerva”.

Volumul Inventar de tristefe i
echilibru, aparut cu sprijinul financiar al
Consiliului  Judetean Bistrita-Nasaud, prin
Biblioteca Judeteana ,,George Cosbuc”, este 0
prelunga declaratie de dragoste sotiei — lulia
Tatar, profesoara de limba roméana si germana,
fiica a protopopului greco-catolic al Bistritel,
Vasile Tatar, arestat in 1948 si purtat prin
diferite inchisori comuniste. Sotii Raus s-au
casatorit in 1945 si au avut doi copii si au trait
in buna convietuire pana in anul 1989, cand,
cu cateva luni Tnainte de Revolutie, lulia Raus
a ales calea vesniciei, ntalnirea n eternitate
avand loc in anul 1994, cand Valentin Raus a
trecut si el in eternitate, amandoi fiind Tnmor-
mantati la Bistrita.

Cartea surprinde prin rememorarea fru-
musetii vietii traite Tn doi atunci cand se
zaresc ,piscurile fericirii” ,,Frumoasa-i
viata”. Povestea unei vieti traita dincolo de
moarte, cu convingeri si dureri, cu bucurii si
izbanzi, cu raza de lumina care patrundea
intotdeauna Tn casa, dar si in suflet. Cu timp
berechet pentru a privi spre trecut, cu zile in
care afara era ,zapada groasa, ger potolit,
brazi episcopali cu ramuri Tmblanite de puf
alb, saniute si chiote de bucurie”. Cu
rugaciuni adresate Celui de Sus pentru a fi
drept si intelegator ,,se cuvenea sa-mi dea mie
partea cea mai mare de durere”. Moartea,
visul niciodata visat, este cea care lovea in
sufletul scriitorului, ochii fara lacrimi, vocea
neauzit de inceata a persoanei dragi, toate sunt
prilejul unei salvari prin scris: ,,pentru toti
ceilalti tu ai plecat, te-ai dus, pentru mine te-ai
ascuns n propria-mi fiinta”. Ramanandu-i
imaginea chipului peste care se asezase
linistea deplina, cu surasul ultimului vis spre
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care s-a dus, scriitorul citeste celei a carei
existenta a fost prelungita in eternitate ,,poe-
mul vietii noastre si las Tngerilor si florilor
bucuria de a-ti pazi somnul”.

Viata, ca 0 povestire a asteptarilor Tnse-
late, capata un alt sens o data cu deschiderea
portii necunoscutului si calatoria luliei spre un
alt taram: ,,M-am rugat tie. Tu cunosti acum
bine grandoarea lui Dumnezeu, stii cate
dorinti, cate solicitari se indreapta spre el. Cei
care sunt aici, n bratele existentei... au nevoie
de ajutorul si de mila lui in fiecare clipa. Esti
acolo, m-am rugat sa ne ajuti ca o protectoare
a casei noastre”. Convins ca moartea se
imparte fiecaruia Tn mod egal, scriitorul

rememoreaza epistolele de dragoste, care le
asaza, spre amintirea unei tinereti ferme-
catoare, n carte. Pentru Valentin Raus scrisul
este forma de a-si exprima dragostea, iar
poarta vesniciei un examen care trebuie trecut
de fiecare dintre noi: ,Este ca si lumanarile
peste care sufli sa le stingi, unele-si pastreaza
flacarile ceva mai mult decat altele, care
dispar la prima adiere. Se sting grabite, intra
in ntuneric, in somn, poate in vesnicie, n
uitare adica”.

Acest volum readuce in atentia noastra
un suflet sensibil, un familist convins si, mai
presus de toate, un scriitor pe care nu trebuie
sa-l uitam — Valentin Raus.

Transfer de identititate 4
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Tudor Oprig — mentor literar de sapte decenii

lulian BITOLEANU

Precum piesele unui puzzle, cele 15
dialoguri cu dl. Tudor Opris, conducatorul
miscarii literare juvenile se focuseaza pe cele
7 decenii de mentorat literar, inceput hat
demult, inca de pe bancile liceului (Militar) si
ale facultatii, cand foarte tanarul Opris si-a
permis sa se suprapozitioneze estetic fata de
colegii de serie si sa le judece corect
productiile artistice. O viata de om Tmpletita
cu cea a generatiilor de tineri creatori,
succedate cu rapiditate!

Cartea de fata, Tudor Opris — Mentor
literar de sapte decenii, interviuri eseniale de
presa (Ed. Univers enciclopedic, Bucuresti,

2014), prospecteaza
biografia literara a
venerabilului  res-
ponsabil cu creatia
gimnazistilor si li-
ceenilor, reveland
pretuirea de care s-a
bucurat filologul T.

TUDOR OPRIS

Opris din  partea
SRR LITEHAR unor  personalitati
academice precum

SAPTE DECENII

INTERVIURI ESENTIALE DE PRESA

Bucuresti, 2014

G. Calinescu, T.
Vianu, Ovidiu Papa-
dima, Romulus Vul-

canescu, ucenicia sa
poetica ghidata de Bacovia, slalomul prin
ideologia dificila a epocii, salvgardarea obiec-
tivelor artistice vizand generatia de maine in
literatura, miniportretele unor titani ai
scrisului etc., un merit revenind, desigur,
intervievatorilor Corneliu Ostahie, Cleopatra
Lorintiu, Romeo Platica, Florentin Popescu,
V. Ciobanu, Constantin Calin s.a. Proaspat
investit dascal, visul cenaclier a atins
standarde de neimaginat de la Excelsior la
Sagetatorul, cu produse finite si finisate de un
giuvaergiu literar ca Tudor Opris.

Din altruismul, optimismul si tenaci-
tatea maestrului s-au intremat pustii si pus-
toaicele de ieri Tnrobati drept scriitori autentici
precum Nichita Danilov, Magda Carneci,
Florin laru, lon Stratan, Bogdan Ghiu, Ovidiu
Pecican.

Fiecare interviu are o cota de inedit — si
de ,,déja-vu et déja-su” pentru cititorul aclima-
tizat cu opera intervievatului — reliefand as-
pecte semnificative din viata acestui inepui-
zabil cioplitor Tn piatra ,seaca”/fertila spre
descoperirea filigranului de aur si argint...

In primul interviu, Constantin Calin 1l
provoaca pe domnul profesor la un remember
despre vecinii de cartier, in frunte cu Bacovia,
coborat de pe piedestalul creatorului distant
nsolitat la statutul de om normal cu boli, cu
probleme, Tntotdeauna afabil cu amicul
adolescent. Tn pofida fapturii lui plipande,
celebrul simbolist parea detasat de contingent,
replica pe un ton linistit, monoton, iar con-
soarta Agatha 1l rasfata cu un ,paharel de
vinisor”. Discretul locatar din cartierul
muncitoresc canta la vioara, desena si scria
greu pe foi de caiet de dictando. Dictatura
proletariatului I-a amarat, i-a inchis portile
editurilor aproape un deceniu, decretandu-I
persona non grata.

Din interviul numarul 2 aflam ca, initial,
T. Opris s-a ocupat de rubrica Preludiu de la
Scanteia tineretului, apoi s-a ,,insurubat” la
Amfiteatru (1971-1978) si la LLR (Limba si
literatura romana pentru elevi). Din 1968 a
fnceput munca de jos cu copiii, sustinut de
academicieni (R. Vulcanescu si Ov. Papa-
dima) sfidandu-i pe culturnicii si politrucii de
carton in frunte cu Leonte Rautu. Antologiile
domniei sale rezultate dupa evaluarea la
concursul Tinere condeie nu au fost niste
efemeride, dimpotriva, cu fiecare deceniu au
fost lansati scriitori de valoare. Prin aceasta,
se atesta ca exista viitor si dupa Maiorescu,
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Dragomirescu, Geo Dumitrescu, n alte evuri.
Tn adevar, fiul generalului a avut vocatie de
sef literar, de formator la un anume palier.

Din dialogul urmator aflam ca editurile
lon Creanga si Albatros alocau spatiu promo-
varii literaturii pentru copii, in vreme ce
Institutul pedagogic gazduia sedintele literare
conduse de entuziastul Opris. Cu obiectivitate,
T. Opris admite rolul pozitiv jucat Tn deceniile
7, 8 si 9 de G. Zarafu, Octav Pancu-lasi,
Mircea Santimbreanu...

Tn interviul numarul 4 se aminteste de
cartea Istoria debutului literar (1820 — 1980)
ce a presupus o documentare temeinica.
Steliana Grama urmareste in celalalt interviu
taberele literare si consecintele lor benefice.
Ultimul Mohican al literaturii (pp. 31-33) s-a
remarcat si ca poet erotic, adept al formei fixe,
si ca botanist.

Soarta cenaclului literar este actualizata
in alt material si se reitereaza rolul major al
antecesorilor, de la Macedonski pana la Miron
Radu Paraschivescu, de a cizela diamante
literare. O serie de scriitori descoperiti de dl
Opris, Sorescu, Blandiana, Buzea, Melinescu,
au dovedit receptivitate la locul de munca,
continuand travaliul oprisian.

Din alte interviuri, culegem informatia
ca fostul student a avut sansa carierei
universitare, ca a avut un doctorat sinuos, ca

ghinionul I-a Tnsotit la debutul editorial, ca a
stiut sa ,,dribleze” cenzura comunista, avand
un singur tel, unul grandios, ca sa existe un
activ cenaclu junior, alimentator cu valori
pentru Uniunea Scriitorilor.

Prof. dr. lulian Bitoleanu lucreaza la
Colegiul National Anastasescu, Rosiorii de
Vede, Teleorman. A publicat: Vama candorii
(poezie, 1990), Repere literare stilistice i
lingvistice, (1999), Lacrima nopyii (poezie,
2002), Meridiane critice (critica literara,
2014). Este prezent in mai multe antologii de

poezie si critica literara.

Fara sa fim patetici, suntem de acord cu
teza inserata in volum, ca viata exemplara a
Profesorului a fost daruita tinerei generatii
(pp. 59-66) si ca reprezinta polul magnetic al
literaturii elevilor (p. 67). Credem ca T.
Opris a asigurat ultimul mecenat literar la noi,
in vremuri tulburi, socialiste, difuze, in ciuda
atator si atator vicisitudini. Spre deosebire de
alti confrati, rafinatul intelectual T. O. a crezut
n fluxul literaturii roméane, in steaua ei, semn
ca nu cantonam fintr-un cadru mediocru, ci
intr-unul privilegiat datorat unei munci asidue
n binomul dascil — elev.

Fragmente de viata 3
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Printr-o intdmplare fericita, am intrat in
posesia unei scrisori a cunoscutului gazetar
interbelic, Pamfil Seicaru (1894-1980).

Tnainte de a prezenta epistola, VoOi
incerca sa amintesc cate ceva din gandirea
exilatului. Se stie acum, din diverse surse, ca

-

Pamfil Seicaru ,,diavolul din calimara” (dupa

Wl si-a inceput profesia
de gazetar si comen-
tator politic Tn 1918
si a continuat-o pana
la sfarsitul vietii, in
1980.

Dincolo de ju-
decatile aspre cu
privire la unii poli-
ticieni romani sau
straini, altele refe-
ritoare la scriitori,
diplomati, amici ori
dusmani, el a fost un
mare gazetar (fiind fondatorul publicatiei
Curentul). De asemenea, a fost un neasemuit
comentator al evenimentelor politice, un
confident al multor personalitati interbelice si
un moralist de Tnalti tinuta. Tn continuare, voi
reda cateva reflectii ale exilatului, extrase din

propria denumire),
PAMFIL SEICARU

. - o cartea Scrisori din
Istorie literara | cyigraie  (Euro-

press, Bucuresti,
1992). Volumul cuprinde scrisori trimise din
Spania si Germania, prin care se confeseaza
unui prieten din tara, istoricul Radu Valentin.
Scrisorile sunt trimise din Madrid, Munchen
si Dachau. La finalul volumului se afla un
»portret” al gazetarului, compus de Vasile C.
Dumitrescu. Cititorul afla din scrisorile
exilatului cugetari, maxime si aforisme care

Din cugetarile unui exilat
Pamfil Seicaru

Vistian GOIA

ne amintesc de moralistii antici sau de celi
francezi de mai tarziu.

Volumul contine 51 de scrisori, ince-
pand cu anul 1974 pana in 1980.

Tn legatura cu ,,crezul” celui nevoit si-si
paraseasca tara ih 1944, cu toata amaraciunea
care l-a insotit, declara fara echivoc. ,,Nu cred
ca formele si continutul spiritual al tarii se
elaboreaza in exil”. Cu privire la viitorul
patriei, se considera ,,profund optimist”. Apoi,
sustine cu convingere un deziderat de care ar
trebui sa tina seama toti guvernantii romani de
astazi: ,Politica unui regim se judeca dupa
rezultate”. La fel de drastica, prin adevarul ei,
este si recomandarea simpla si obligatorie
pentru politicienii de toate culorile: ,,Cel care
dezbate probleme de interes national, trebuie
sa elimine microbii intereselor personale”. La
fel: ,,Nu-ti aperi tara, falsificindu-i istoria”. Tn
acest sens, le recomanda politicienilor din tara
si din afara ei exemplul Scolii de la Blaj, care
a pus bazele nationalismului roméanesc.

Pe de alta parte, patriotul declara des-
chis ca este strain de scepticismul multor
comentatori politici si, ca atare, crede ,,in linia
ascendenta a neamului sau”.

Precum alti emigranti, Pamfil Seicaru se
simte ,izolat”. Dar considera izolarea fecun-
da, daca indeplinesti anumite conditii: — sa
reduci la minim relatiile sociale; — sa selectezi
partenerii; — sa te feresti de prosti, de impos-
tori si de speciile de ,,batracieni politici”.

Programul de lucru al intelectualului
este destul de Tncarcat. Tine legaturi perma-
nente cu edituri din diferite tari, solicita de la
cunoscutii din patrie carti si informatii de care
are nevoie n redactarea lucrarilor sale.

Cu totul deosebite, chiar nedrepte, sunt
judecatile epistolierului cand se refera la unele
din marile personalitati interbelice. De pilda,
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pe Nicolae Titulescu I-a considerat un
»,Scamator”, pentru ca a semnat ,,Conventia de
definire a agresorului”, crezand ca astfel
asigura frontiera cu rusii pe Nistru. Tot atat de
neiertator se exprima si cu privire la regele
Mihai. Acesta a acceptat ,capitularea fara
conditii” propusa de Anglia la sfarsitul celui
de Aldoilea Razboi Mondial si nu negocierea
marmistitiului” propusa de Rusia. De aceea il
numeste pe rege ,,Mihai Viteza” si ,,Mihai
pripitul”. Tn consecinta, exilatul roman crede
ca, dupa moartea lui lonel Bratianu, Romania
»,NU @ mai avut un autentic om de stat”. E un
adevar recunoscut si de unii politicieni romani
de astazi.

Ca fost comentator politic si mare
patriot, Pamfil Seicaru nu-i uita pe cei care au
,vandut” tara sovieticilor. Cand isi aminteste
de ei, condeiul lui, parca, e muiat intr-o
calimara cu acid sulfuric, prezentandu-i cu un
sublim ridicol. Pentru roman, Roosvelt si
Churchill au fost niste ,,biete paiate carora le-a
cantat Stalin din balalaica si ei au topait Tnvio-
rati de vodka”. De aci se vede ca gazetarul
avea si talent de scriitor. De fapt, P. S. recu-
noaste intr-o scrisoare ca, in urma cu mai
multi ani, a planuit sa scrie chiar un ,,roman”:
Omul care |-a vazut pe Dumnezeu! Pacat ca
n-a apucat sa-l scrie, ca poate astfel romanii ar
fi putut sa se cuminteasca si sa fie cu adevarat
crestini.

Céand autorul scrisorilor se refera la
personalitati marcante din lumea literara, el
devine nedrept si dovedeste ca a intrat pe un
teritoriu care nu-i apartine. De pilda, pe G.
Calinescu 1l numeste ,secatura estetizanta”,
din motiv ca l-a considerat pe Vasile Conta un
intelectual care a proiectat o ,filosofie de
fecior de popa”! Am controlat in Istoria...
criticului si cred ca P. S. a gresit. Afirmatia lui
G. C. este urmatoarea: Vasile Conta, ,,baiatul
unui popa trece drept intaiul filosof roman,
ceea ce nu-i just decat daca intelegem ca e
primul care simte ispita de a construi un
sistem. (...) Speculatia lui Conta n-a avut nicio
consecinta, nefiind legata de probleme proprii
civilizatiei noastre”.

Apoi, cand 1i compara pe cei doi con-
temporani, Cezar Petrescu si Camil Petrescu,
P. S., prieten fidel al primului, dovedeste o

judecata eronati. ElI se mira cum Cezar
Petrescu se pune pe sine in umbra, ,,ca sa fie
protapit Camil Petrescu”!

Cateodata, scrisorile emigrantului atesta
totusi cultura si gustul unui intelectual rafinat,
atunci cand vine in contact cu literatura
franceza. Gaseste ca un poet roman minor,
Traian Demetrescu, a fost inspirat de o poezie
a francezului Jules Valles (Les Refractaire)
scrie si el una cu acelasi titlu, compunand
versurile: ,,Ei dau Parisului ocol, cu buzunarul
plin de versuri si cu stomacul trist si gol”.

Cand ploua, pe emigrant il cuprinde
starea de plictiseala, pe care o comunica
confratelui din tara, amintindu-i de o poezie a
lui Paul Verlaine, din care citeaza versurile:
Il pleut, dans mon coeur,/ comme il pleut sur
la ville...”. lar Bacovia ar fi preluat ,ecoul”
prin cunoscutele versuri: ,,Ploua, ploua, intr-
un han departe, doarme si hangiul”. Tn
traducerea lui N. N. Condeescu, versurile
francezului ar fi acestea: ,,Un plans suspina-n
mine/ ca ploaia pe oras”. ,,Cantecul” a fost
pus pe note si era auzit mereu n cabaretele
din Franta.

Referindu-se la versurile lui Bacovia, P.
S. noteaza lapidar: ,,trebuia sa fi trait Tntr-un
oras din provincie din Moldova ca sa simti
intensitatea melancoliei”!

Departe de tara, P. S. nu uita cate ceva
din specificul romanesc in arta culinara si din
felul de a se comporta al romanilor. Dupa el,
una din specialitagile romanesti, alaturi de
mititei si sarmale, este ,,arta de a te scuza”,
careia 1i putem adauga astazi ,,arta de a minti
Cu seninatate”.

Tn continuare, redam integral o scrisoare
trimisa de P. S. profesorului universitar
clujean lon V. Mesarosiu (datata 3 oct. 1969.
Scrisoarea se afla in proprietatea Prof. univ.
dr. Liana Pop, fiica profesorului clujean, str.
Baita, nr. 2.)

STIMATE DOMN,

Acest necrolog’ anticipat se datoreste
unei informatii false, care circula in exil din
lipsa de legaturi cu tara. Ca fost student,
urmand cursurile de logica la lasi, am Tncercat
o profunda tristete afland de moartea fostului
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meu profesor si ulterior prieten. Abia in 1964
am aflat ca svonul nu era adevarat, ca toate
svonurile de altfel. Avand marea bucurie sa-l
revad la Madrid, i-am citit acest necrolog
anticipat. Mi-a spus ca d-ta ai scris un articol
cuprinzator n care sustineai acelasi punct de
vedere asupra atitudinii  filosofice a
profesorului 1. Petrovici. Mi-ai face si placere
si un serviciu trimetandu-mi studiul d-tale,
deoarece eu intentionez sa-i fac un portret
menit sa se Tncadreze intr-o serie de portrete
pe care le voi intitula Fuit quondam
llioneum?, folosind un vers a(l) lui Virgil din

Note:

Eneida. Pana acum am facut vreo 25 din cele
60 care vor forma fresca Romaniei care a fost
pana la 1944%. Tti multumesc anticipat si sper
ca Tmprejurarile Tmi vor Tnlesni sa te cunosc si
personal.

Pana atunci primeste o0 prieteneasca
strangere de mana,

al d-tale, Pamfil Seicaru

3 oct. 1969, Madrid
Avenida Reina Victoria 13
Madrid 3, Espana

1. E vorba de ,necrologul” scris pentru fostul sau profesor de filosofie, I. Petrovici, bazat pe niste informatii false.

Tn scrisoarea de mai sus se stabileste adevarul.
2. Intraducere libera: A fost odata Ilionul.

3. Nuam aflat informatii despre aparitia cartii respective.

Metamorfozari
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Un nasaudean combatant
n Primul Razboi Mondial

Mircea POPA

Biblioteca Judeteana ,,Octavian Goga”
din Cluj-Napoca gazduieste la sectia manus-
crise trei caiete ale nasaudeanului Dumitru
Nistor, care in timpul Primului Razboi
Mondial s-a inrolat la marinda pe un vas
austriac, ca ajutor de tunar. Vasul sau a fost
trimis in misiune in marile Oceanului Indian,
ale Chinei si Japoniei. Dupa ce a avut oaresce
noroc, iesind invingator din confruntarile cu
alte vase, ,,Crucisatorul Regina Elisabeta” a
ajuns sa-si debarce ostasii intr-o tabara
germana din China. Au fost atacati de
japonezi, care i-au luat prizonieri, si astfel ca,
atat el, cat si ceilalti matrozi romani, in total
sase, au ajuns n lagarul de la Himeji, apoi in
cel de la Aonagabara. Aici prizonierul nostru
a Tnceput sa picteze si sa tind un jurnal,
umpland cu scrisul sau frumos si cursiv, dar
mai putin ortografic, caci memorialistul
nostru n-a facut decat sase clase in total, mai
multe caiete, unele consemnand peripetiile de
razboi, altele transcriind poezii si céntece
auzite de la altii sau stiute de el, dar si poezii
pe care le-a scris singur, pentru simplul motiv
ca nu-i placea sa piarda vremea fara sa faca
nimic, precum cei mai multi dintre confratii
sai. Declarand ca ,,aceasta carte am scris-0 in
prinsoare ca sa imi alung uratul si sa-mi
petrec timpul”, el are sentimentul ca este util
si ca insemnarile lui ar putea servi si altora.
Cu toate ca a scris si a pictat in circumstante
dificile, deoarece era cazat intr-o odaie cu alti
57 de insi, dintre care multi maghiari (37)
foarte suspiciosi, si provocatori, incercand sa-|
determine sa scrie si sa vorbeasca ungureste, a
continuat sa persevereze si sa nu se lase batut
sau influentat. La curent cu evenimentele ce
aveau loc pe frontul romanesc, respectiv cu

bataliile armatei noastre din Moldova, care,
prin victoria lor, au facut posibila realizarea
Marii Uniri, el a trait, alaturi de camarazii sai,
sentimente inegalabile de bucurie si de mare
patriotism, asa cum o si scrie in paginile de
fata.

Botezate Precuvantare, paginile acestea
au fost destinate de el drept prefata la volumul
de versuri pe care le-a scris intr-unul din
caiete. Desi om simplu, ,,din popor”, cum s-ar
zice, marturisirile pe care le face aici fac
dovada unui spirit ales si a unui mare iubitor
de tara, transmitand in cuvinte simple dar
emotionante sentimente de mare vibratie
sufleteasca. Frumoasele lui sentimente, ca si
destainuirile extrem de sincere pe care ni le
face, ne determina sa-i facem cunoscute
fnsemnarile, care, in ciuda unor oarecari
exagerari de comunicare, explicabile si ele
prin contextul n care au fost scrise, merita sa
fie cunoscute de un public mai larg, acum
cand se Tmplinesc o suta de ani de la razboiul
pe care l-a trait, in conditii extrem de grele.

In numerele viitoare vom continua sa
dam publicitatii si alte pagini interesante din
arhiva pe care a lasat-o spre neuitarea
patimirilor sale. Mentionam ca in 1943 el era
inca n viata si ca picturile sale ,,japoneze” au

trezit interesul tana-

rului student Gavril Cercetare

Scridon, nasaudean
si el, care l-a vizitat acasa si i-a dedicat un
frumos reportaj in ziarul Tribuna Ardealului,
articol care ar putea sa insemne chiar debutul
literar al viitorului specialist in Cosbuc si
profesor universitar, Gavril Scridon.
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Precuvantare
La volumul de Poezii. Dorul alinat si uratul alungat
de Dumitru Nistor din Nasaud

Stimati cititori!

Cazandu-va in maini cartea mea, va rog
sa nu o lepadati la o parte necitita, crezand ca
ea nu ar merita osteneala luata la cetirea ei sau
ca unii vazandu-i titula Poezii vor socoti...
apoi ce, poezii, versuri !..., acestea sunt numai
pentru copii de scoala si din privinta aceasta
vor trece-0 numai cu vederea. De aceea va rog
sa va luati atata timp si sa o cetiti, ca sa-i
vedeti continutul ei si cetind-o cu atentiune va
asigur ca n-o sa va caiti pentru timpul luat la
cetirea ei. Totodata, va fac cunoscut ca
aceasta carte s-au pregatit prin timpuri grele,
departe de iubita noastra Patrie Roména, asa-
zis ca din poveste ,,preste noua mari si noua
tari”, iara scrierea ei m-au costat multa
osteneala. Si avui multa nedndemana si multe
neplaceri, precum veti vedea /din/ istoria ei.

In anul 1912, dupa ce intrase inlauntru
la militie, recrutii asentati, ma hotarai si eu sa
ma insinuez la militie ca voluntar; nu pentru
ca am fost doara plin de simpatie Monarchiei
Austro-Ungare, ci ca sa-mi scutur odata
militia de dupa cap. Stiind bine ca fiind
sanatos, de aceea, ca si de moarte nu voi
scapa. Fiind asentat, m-am cerut sa servesc la
Marina de Razboi, ceea ce mi sa si dadu.
Cauzele pentru care m-am cerut la Marina
sunt urmatoarele: 1) pentru ca nu am voit sa
fiu de tot sub comanda ungureasca; 2) ca sa
folosesc timpul serviciului cu experiente
etnografice, stiind bine ca la Marina servesc
feciori de toate natiunile ce se afla in
monarchie; 3) ca sa fac calatorii prin tari
straine; ca sa ma conving despre acelea ce am
Tnvatat ca copil la scoala, in oarele geografiei.

Dupa asentare fusesem trimis in portul
de razboi Pola, iar acolo, dupa ce absolvasem
Scoala de recruti, fusesem Tmbarcat de pe-un
vas (vapor) pre altul. Mai la urma, pre
crucisatorul ,,S.M.S. Kaiserin Elisabeth”, cu
care, Tn anul 1913, am plecat spre a face o
calatorie prin Asia ostica. Cu ocaziunea izbuc-
nirii Razboiului Universal (1914, 29 iulie), ne
aflasem cu crucisatorul pe /=la/ colonia
germana Kiantschuou, in portul Tsing-tan.
Atacand Japonia, colonia aceasta luasem si

noi parte la lupta, fiindca Austro-Ungaria sta
doara cu Germania n alianta. Tnvingandu-ne
japonezii, am cazut si eu in prinsoare la
Japania. Eu cazusem in prinsoarea din orasul
Himeji, iara dupa un an fusesem transportat
de aci (la 20 sept. 1915) in comuna
Aonogahara in apropierea orasului Kobe. Sa
intelege de la sine ca tot Tn prinsoare.

In prinsoare am fost laolalta felurite
natii: vreo sasa romani, cétiva italiani din
Istria, poloni, boemi, slovaci, croati, sarbi,
sloveni, germani, austriaci si din Germania, si
0 grupa din cei mai mari inimici ai nostri,
adeca de unguri. Si chiar noi romanii avuse-
seram partea de fusese/seram/m Tmpartiti cu
ungurii Intr-o odaie. Tnsa mie nu mi-a pasat de
ei, eu am tinut inainte, si anume: ca sunt
roman si din aceasta nu ne-am lasat. Desi
ungurii se linguseau pe langa mine, caci
nimenea nu te cunoaste pe vorba ca ai fi
roman si alte asemenea. Ei bine, stiam eu
incotro Tsi bat ei capul, asa-zis ,,batea seaua sa
se priceapa iapal!”. Adeca voia nemernicii a
ma infasura in rocul lor de paingin unguresc,
insa si-au dat ei chiar de om! Eu toate le
ascultam de la ei si rddeam bin in mine de
viclenia lor pe care o cunosteam. lar in urma
le raspundeam: ,,Bine-i bine si-i frumos...,
numai vezi ca ce-i roman, roman ramane,
precum un ungur e maret ca e ungur, asa un
roman e mai maret, fiindca el e roman, si cu
aceasta ma scuturam de dansii. Astfel, adeca
cu atare metode, prinsese ei Tn rocul lor
unguresc mai multi slovaci si svabi din
Ungaria, facandu-i unguri, ceea ce cu romanii
nu s-au intamplat, din care pricina m-au si
»iubit” foarte, asa ca sa fi avut si putere, dupa
cum n-au avut, ne-ar fi strans la piept de ne-ar
fi iesit sufletul sau ne-ar fi inghitit Tntr-un
pahar cu apa. Trecuta: romanii tot romani au
ramas si aci, precum au ramas si in Tran-
silvania zeci de ani, ba sute de ani, desi
subjugati de unguri tot romani au ramas si
romani curati i-au aflat si Sfanta zi de
Libertate. Au doara pre mine nu m-au nascut
tot acei parinti romani din Transilvania?! Au
doara leganandu-ma mama ca pruncut in
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leagan, nu mi-au céntat dulce, armonios,
sonor, romaneste? Au doara n-au fost cele
dintadi cuvinte ce ma invatase mama ca: ,.ai
grija, puiul mamei, ca tu esti roman curat si
ungurul ni-e cel mai mare pismas”. Oare asa
usor as fi putut eu abzice de acest ,tezaure”?
din care Tmi era crea si mi-e pururea trupul si
séngele meu? Trecuta: ca ungurii crezura ca si
romanii sunt slovaci sau svabi si sid pot
preface usor in orice natiune. Insa s-au tascat!
Asta sa 0 stie oricine: ca un roman curat si cu
simtamant romanesc, nice la un caz nu sa
poate preface viu in altd natiune, fiind ca
sangele nu sa preface n apa.

Asa dara, abzicdnd un romén de
natiunea sa, mai intai trebuie sa-si abzica de
viata. Asta e parerea mea si a tuturor celora
care cugeta ca mine. Desi eu m-am aflat n
Japania, la marginea pamantului, tot nu mi-au
incetat sangele meu de a nu circula, si inima
de a-mi bate roméneste. Ba finca aci in
departare, Tmi batea si mai tare si Imi ardea si
mai cu foc si simpatie dupa patria si natiune
noastra, pentru ca umbland pe lume am vazut
ca Natiunea Roména nu are sotie pre intreg
globul pamantului. Nu doara sa o laud numai
de acea petracaciune, pentru ca ,,sunt roman”,
asa-zis, ca ,tot tiganul Tsi lauda calul sau”; sau
sa nu creada cineva ca de aceea o laud ca sa-
mi céstig pietate si cinste Tnaintea romanilor
sau asa-zis sa ma laud naintea romanilor, caci
roman sunt eu bunaoara ca ,fariseul Tnaintea
altarului”, aratdndu-sa (manifestandu-sa) ca ce
crestin 1i el. Nu, dragii mei, nu! Atari lucruri
nimenea sa nu-si inchipuiasca!. Ce e drept,
nu-i pacat. Natiunea noastra e una din cele
mai celebra natiune, fiindca ei T1i place
libertatea, pentru care Tncontinuu s-au luptat si
pururea sa va lupta! Natiunea romana sa afla
in o patrie binecuvantata de Dumnezeu, cu o
clima sanatoasa, izvoara cristaline si raci. E o
tard, din a/l/ carui san curge lapte si miere.
Intr-insa cresc oamenii cei destepti ca brazii,
tari ca leii, frumosi si curajosi ca Feti-
Frumosii, cei mai vestiti (celebri) din poveste,
isteti si luminati la minte si mai ales mareti,
pentru ca e roman. Cu drept cuvant, tara
noastra e cea mai excelenta dintre toate, in a
carei frunte tot mereu sa afla céate un
»EXcelsior”, care stie sa 0 cArmuiasca prudent
si stietific (stientific), adeca plin de stiinta.
Patria noastra e un adevarat paradis pre
pamant, de aceea ne pismuiesc vecinii patriei

noastre, cat si alte tari, si toti ar dori sa poata
pune méana pre ea, insa acei care o locuiesc
sunt romani, lei, nu oameni, care stiu sa o
sfasie cu cruzime pe aceia care indraznesc a le
conturba pacea, si cuteaza a le incalca mejdia
(hotarul) tarii.

Deci sa ne intoarcem la obiectul nostru.
Dupa cum v-am povestit, stiti bine ca nu m-
am aflat in prinsoare si vazand ca am atéta
timp, am cugetat sa nu-l las sa treaca
nefolosit. Ar fi fost pacat de moarte. Mi-am
adus aminte de proverbele care zic: ,,ca timpul
trecut nu sa mai intoarce” sau ca ,,ce poti
astazi, nu lasa pe mane”, si ca ,,daca nu inveti
la tinerete, te caiesti la batranete”. De aceea,
tot mereu m-am ocupat cu céte ceva: cu
scrisul, cetitul, desemnul, picturarea, nvatatul
unor limbi etc. Mai la urma, m-am socotit sa-
mi descarc greutatea si durerea ce ma apasa si
ma chinuia la inima, dar acum era intrebarea:
ca cu cine? si cui? Nice pre mine nu m-au
durut, nice nu m-au apasat altceva, decat
aceea ce doare si apasa pre tot romanul curat,
care se simte subjugat si lipsit de libertate. Tot
asa si pre mine. Asta m-au durut, asta m-au
chinuit si m-au apasat de nu-mi aflam loc si
stare, iara sangele imi ardea de dorul libertatii
si doream ca 1in zilele vietii mele sa se
implineasca ,,idealul nostru nobil”, va sa
zicem pre larg. Doream din suflet sa se
intdmple unirea tuturor roménilor Tintr-o
singura patrie, in o ,,Romanie Mare”, ca sa
putem si noi odatd respira usor si curat
romaneste. Numai aceasta ma muncea, numai
aceasta ma chinuia si nu-mi da stare, si nu a-si
fi avut odihna nici Tn mormant, daca una din
acesta nu sa intampla Tn zilele noastre.

Insa neavand cu cine-mi Tmpartasi
durerea si idealele mele, aflai de bine a mi le
Tmpartasi prin peana cu hartia, stiind bine ca
hértia e suferitoare si da drept si voie tuturora.
Astfel, mi-am dat capul a combina (compune)
versuri si poezii. Imi facusem deci 0 masuta,
la care de dimineata pana seara stam ca legat
si scriam. Aceasta fapta batusa ungurilor un
cui de fier Tn cap: care de care isi gasea timp a
veni spre a ma spiona, ca sa vada ce scriu. lar
0 sama venea si ma conturba cu intrebarile: ca
ce tot scriu mereu, si ce Tnvat, au doara voiesc
a ma face profesor daca voi ajunge acasa. Si
altele aseminea. Eu la toate le raspundeam
linistit ca ma deprind cu scrisul ca sa-mi
petrec timpul; Tnsa totusi nu erau impaciuiti.
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Din nou ma asaltau cu intrebarea: dece nu
scriu ungureste? Atunci le raspundeam scurt
si serios: ca deoarece sunt roméan, nu am lipsa
de scrisoarea ungureasca. Cu aceasta ma
scuturam de ei. Mai departe, va puteti inchipui
cat de tare ma iubeau ungurii mei si ai
dracului... Ba, mai tarziu, intrand Romania in
razboi, si luptdnd Tn contra Austro-Ungariei
pentru dezrobirea noastra, pisma si mania
ungurilor din prinsoare crescuse tot mai mare
asupra  noastra. Inci, 1intr-o  vreme,
Tncepuse/ra/ sarantocii cu a ne carti pentru ca
noi, romanii, intre noi vorbeam romaneste. Ar
fi voit nemernicii cu orice chip sa ne sileasca
a vorbi ungureste. Desi noi, romanii, am fost
numai vreo sasa ingi, iara ungurii vreo
sasazeci, noi totusi le-am raspuns scurt si cu
inteles ca aici nu e Ungaria, ci Japania. Tot in
acela timp, cénd intrase trupele romane in
Transilvania, strabatu preste tari si mari
glorioasa stire péana in adancul inimilor
noastre in prinsoare, pre care aflandu-mi-le
curate romanesti, mi le-au umplut de bucurie
de ne mai siareau in piepturi nu alta. lar ca
neste frunza adusa de-un vant nazdravan din
Europa, ne sosira din Peking de la un prietin
al nostru (George Szabo), ian, giciti ca ce?!
Vreo trei foi bucurestene ,,Universul”! Nu va
puteti Tnchipui bucuria noastra, desfacand
aceste foi pe a caror fete sa vede cu litere mari
tiparit ,ROMANIA MARE” si neste poezii
nsufletitoare, precum Ce vor curcanii, de dna
Ana Capitan Staniapol / se reproduce poezia//
— n.n./si poezia atat de patrunzatoare Maine de
Al. Zefir. Cat de cu drag am cetit noi aceste
foi si de zece ori, mangaindu-ne inimile arse
de dorul libertatii.

lar mai tarziu, cand fu/ra/ silite trupele
romane a se retrage din Ardeal si din Dobro-
gea, si mai pre urma cand cazu Bucurestiu ca
jertfa (sacrificiu) inimicilor, atadt de greu
fusesem loviti si noi de aceasta soarte, incat
am plans ca copii. Mai rau, ne-au lovit pre noi
aceasta stire in prinsoare, poate ca pe acei din
patrie pentru ca in fata noastra umbla/u/ un-
gurii mareti, batandu-si pieptul si batjocorind
natiunea noastra. Sa adunau cu totii in jurul
mapei /hartii — n.n/ ce o aveam in odaie (mapa
cu toate fronturile de lupta) si acolo impar-
tea/u/ patria romana ca cum impart lupii o
mielusea. lara noi trebuia acesta toate sa le
privim si sa le tacem, si, Doamnel, ca greu
imi mai cadea mie lucrul acesta, incat sta sa

ma loveasca guta de nacaz, nu alta!. Tmi catam
motiv cum sa pot agata cu ei la cearta, ca sa-
mi razbun asupra lor barami in cearta, daca nu
puteam altmintrilea. Oferindu-mi-sa ocaziune
0 si folosisem numaidecat. i Tmproscam cu
vorbele cele mai vatamatoare si cu aceasta ma
molcomeam. Ba inca, ca adaus la nefericire,
ridicase si rusii, poporul acel mai brutal pre
lume, arma asupra Romaniei, pentru care
fapta i-au si pedepsit Dzeu Sfantul, nemaipu-
tand nici Sfintenia Sa una ca asta suferi. I-au
si pedepsit destul si greu, scomonindu-i in
revolutiune si dupa-aceea i-au tulburat in
»bolsecism”, de s-au masacrat (macelarit) ei
singuri pe ei.

Doamne, Doamne! ca greu si suferitor
Craciun am mai avut noi roménii in anul
1916! De wun atare Craciun rugam pe
Dumnezeu sa ne fereasca pre toti romanii céti
traim si cati vor mai trai de acum incolo!
Acesta sa ne fie cel din urma, altu/l/ sa nu mai
avem ca acesta, asa nefericit. Cum petrecusem
eu acest Craciun? Pre cand in odaia noastra n
sara de Ajun shiera/u/ si urla/u/ ungurii, beti
de beutura si de orbirea invingerei lor,
desteptandu-se in ei toate idealele stramosilor
lor de dupa Tibet, asiene, de nu-i puteai
deschilini dintre chinezi. Pe atunci, eu si cu un
prietin al meu (Pantelimon Frunza din comu-
na Rodna Noua), ne preumblam améandoi prin
curte afara, neputdnd suferi una ca aceasta.
Ochii ne erau scaldati in lacrami, vocea ne
perisa, insa speranta in partea libertatii, nu.
Aceea ne mai mangaia, dandu-ne inca o raza e
viata. Ne Tntrebam unul pre altul: oare ce ne
va mai fi cu noi (romanii) in viitor? Apoi ne-
am lasat deocamdatd in mana sortii, edifi-
candu-ne speranta pe temelia versului strabun,
care suna cu energie ca ,,Murim mai bine-n
lupta cu glorie strabuna/ Decéat sa fim sclavi
lara pe vechiul nost pamant!” Astfel, mi-am
facut planuri ca ajungand acasa si fiind
Transilvania tot sub coroana Ungariei, prin
mine 0 sa nvie din nou, o sa se destepte din
nou idealele ele nobile ale lui lancu, Horea,
Closca, Crisan, Nicolae Ursu si ale altor
martiri romani care s-au luptat si si-au varsat
sangele pentru Sfanta Libertate.

*

Contractul de la Brestlitovsk si pacea de
la Bucuresti (1917) ne taiasa din nou rane la
inima, acum prinse a ne peri speranta ca si
jarul (carbuni aprinsi), cand 1l potoleste spuza
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(cenusa). Tnsd, precum mai riamane cate-un
carbune aprins subt sperla (tot cenusa), astfel
ramasese si in inimile noastre, speranta, care
n-au voit de tot sa se stinga. Ne-am incurajat
din nou pe baza aceasta: ca suntem romani si
romanii mai bine vor muri toti pana intr-unul
in lupta, decét sa traiasca cu rusine si cu
grumazii in jug.

Timpul Tnschimba lucrurile. Sosi iar
ziua in care din nou si-au revarsat soarele
razele sale pline de glorie si marire, /pentru/
ca semnul Libertatii lucind splendid asupra
Patriei Roméne, lasand in umbra si-n intune-
rec tarile cele ce pana acum nu voia sa stie
alta decat numai de invaziunea triumfala,
crezand ca acum vor inunda toata lumea cu
ostile lor, asa numite de ei ,,Eisene Armee”
(ostiri de fier), isi vor inghenunchea toate
popoarele Tnaintea picioarelor lor. Tnsa bine-o
zis cine-0 zis, ca ,numai odata merge cu
ulciorul la fantana”, odata ramai numai cu
toarta in mana. Sau ca: ,,inselaciunea numai
pranzeste, dara de cinat nu mai cinezi” si
altele asemnea. Astfel au patit-o si inimicii
nostri!

Acum sa le lasam pe toate trecute, Tnsa
neuitate. Sa ne intoarcem din nou la obiect,
caci aceste vorbe nu ar ava niciodata capat. Si
pentru ca o am incurcat cu atatea vorbe, va
rog sa-mi escuzati pentru ca vedeti bine ca
Tncepand omul la vorba, trece din vorba ca din
zicala, ca: ,vorba, vorba aduce”; apoi doara
Natiunea Roméana inca nu-i numai de ieri si
doara preste ea inca au trecut destule rele, mai
bine zis, au suferit destule rele, mai mult ca
bune, patimind si suferind aseminea lui
Hristos... Numai atéta e diferenta intre Hristos
si Natiunea Romana, ca Hristos patimind au si
murit, pe cand natiunea noastra pe langa toate
suferintele suportate, inca traieste si din nou
in floreste, ca si trandafirul n luna lui Florar.

Precum v-am aintit mai sus, stiti bine ca
eu asa printre vremi m-am ocupat cu
combinarea poeziilor, si dupa ce am combinat
cu sotie, am cugetat sa le pun si la dispozitia
onoratului public. Se intelege de la sine ca la
dispozitia romanilor curati si cu simpatie spre
Natiunea Romana, acelora le pun Tn maini
cartea mea, nu ori si cui. D/e/ e/xemplu/ atari
romani ca luda, nu-ndrazneasca a o lua in
mani ca o sa sluteasca deloc! Si totodata atari,
care sunt tradatori ca luda, Tmi sunt mie cei
mai pismasi. Eu nu pot suferi asta: sa stiu si sa

vad ca roméni pe roméani tradeaza. Si ca sa
pun eu méana pe atari tradatori, orisicand Tmi
voi gasi eu timp si indeména. Asa-zis ,,pentru
de-a curati si de-a matura patria de ,,gunoi”, Ti
indatorat fiecare patriot a-si lua timp si a nu
simti osteneala. Patria trebuie curatita si
maturatda de gunoaie si de réze (obiele), ca
astfel usor poate izbucni colera, daca nu va fi
curatd. Cum zic, aceasta carte 0 am numai
pentru romani adevarati, din a caror parte
sperez si ma rog a nu fi tare critizat. Atat din
partea combinatorie, cat si din partea
literaturei, fiind ca: 1) eu nu sunt poet; 2)
pentru ca eu /nu/ am absolvat scoale Tnalte
(civile, reale, gimnasiuri, universititi etc.),
decat numai sase clase la scoalele poporale:
patru clase normale la scoala roméana (Scoala
elementara, fundamentala de baieti si fetite) si
doua clase (a V/-a/ si VI-/a/) la Scoala de stat
magiara (M/agyar/ Kir/aly/ all elemi
népiskola) la noi, la Nasaud; 3) pentru ca daca
cineva si-ar putea inchipui toate greutatile la
cate am fost expus, nu ar cuteza a ma critiza,
ci, dimpotriva, m-ar compatimi; a) nu am avut
carti romanesti dupa care sa ma orientez si
prin a caror ajutor sa-mi usurez lucrul; b) nu
am avut loc separat, linistit, ci tot mereu eram
conturbat si Tn zgomot, ca unde sunt multin
oameni laolalta. Asa d/e/ e/xemplu/, cand Tmi
era/u/ urzite itele unui vers si credeam ca Tl
am gata n cap, numai sa-l scriu, atunci venea
cineva si ma conturba si-mi ruina tot lucrul
edificat de creeri cu atata incordare. In odaia
noastra am fost 58 de inji /=insi/, In odaia
vecina alti 58 de inji. Acum va puteti inchipui
ce zgomot mai facea/u/ acestia: unii sa juca,
radea cu hohot, reusindu-le ceva magari/i/ si
jucarii copilaresti. Avand bani (parale) sa
punea la beute, imbatandu-se, apoi era numai
frumos sa-i auzi ce concert frumos vocal mai
reprezenta: unii canta nemteste, altii canta
croateste, ungureste, boemeste etc. si care de
care sa salea ca numai al sau glas sa se auda.
Mai la urma, urlau ca foarale salbatece si, ca
sa fie mai frumoasa si mai de Tnsemnatate
petrecerea lor, sa cérteau, incepeau despre
natiuni facand haz despre ele, politiza, iara la
politica fiecare voia sa aiba el drept si,
necapatandu-si drept, era cearta gata; din
cearta Tn bataie, asa ca foloseau sticlele in loc
de granate de mana. Vedeai tot capuri vapsite
Cu sdnge, rupeau mese, scaune, sa cutremurau
paretii de izbituri. Tntr-acestea sose si postu-
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rile (strajerii), care Ti molcomea pretineste cu
butugul (patul) pustii si la secunda cautarea cu
zbieraturile lor japanesti: ,,He, he, cura, poco
ben! Caioru!” etc. Apoi 1i aduna si-i baga la
racoare n arest. Printr-un astfel de zgomot
trebuia sa-mi lucru eu lucrul. Ba, o sama inca
luénd de veste ca cu ce ma ocup, umbla mereu
n jurul meu, spionandu-ma ca sa vada ca nu
scriu ceva despre ei (unguri). Ei, de multe ori
— si radeam singur in mine vazandu — prin
jurul meu —, imi cugetam sa stiti voi topoare
(unguri) cum va frig eu si va fierb; m-ati tinut
sub paza si sub cenzura, incét trebuia sa ma
pazesc din toate partile ca iepurele printre
tufe! Tnsa voia si rabdarea de a munci mai
departe, tot nu o pierdusam: m-am luptat cum
am putut si totusi am dus lucrul la indeplinire.

lar acum, mai la urma, poate vor fi
curiosi. Stimatii cititori ar voi a sti ca cine
sunt si de unde ma trag? Deci, scriindu-va
multe de toate, nu o sa simt eu osteneala a v-0
scrie si pe acesta: numele meu e Dumitru
Nistor (fiul lui Nicolau Nistor al lui Mihaita si
a Firoanei Moldovan), nascut la 10 octombre
1893 in comuna mare Nasaud (comitatul
Bistrita-Nasaud), in tinutul frumos al Transil-
vaniei, unde si paserile nu stiu almintrelea sa
cante decat romaneste, printre a carei munti
curg izvoara cristaline, Tn a caror unde ce vin
de departe, soarele si luna sa se oglinde si nu
sa dau dusi de pe acest tinut bogat si
binecuvantat de Tatal Sublim. Parintii mei
sunt romani curati si agricultori sau ca ,,daca
sameni grau, grau rasare, grau creste, grau se
coace si grau aduni, nu ovaz”.

*

Mare iubire, lauda, recunoastere si
multamita merita toti acei parinti care Tsi cresc
onesti si nobil copii si Ti fac oameni

Note Mircea Popa:

Pe prima pagina a caietului sau de
poezii, el adauga:

Nu-mi poftesc alta decat:
Libertate, egalitate si fraternitate
Doresc sa domneasca in a noastra patrie,

De-aceea le scriu ca exemplu-n carte.

cumsecade, dandu-i de mici la scoala ca sa
Tnvete carte si nu-i lasa sa ramana intunecati si
timpiti de minte. Cati oameni mari ce nu stiu
carte, i-am auzit eu cu urechile mele,
blastamandu-si parintii pentru ca nu i-au dat
ca copii la scoala sa invete carte, pre cand ai
mei parinti nu au lasat sa mi se intample mie
asa ceva. Deie-le D-zeu tot binele, sanatate si
viata indelungata! lara dupa moarte, odihna si
lertare de pacate, caci mare bunatate au facut
cu aceasta, dandu-ma la scoald. Céat ce-am
iesit asa-zis ,,din penele” cele rele si am facut
primul pasi (sic!) cu piciorusele-mi crude si
am prins a rosti vreo doua-trei cuvinte, si-au
dat silinta spre a-mi lumina mintea si cararile
vietii, iar ajungand la etatea de sasa ani, m-au
dat la scoala ca sa-nvat carte, ca sa nu raman
n intunerec si tampit la minte. Astfel /trebuie
sa/ faca parintii cu copii lor: de mici /sa-/i
creasca cum sa cuvine, ca asa Sa usureze si
lucrul bietilor invatatori, care mult trebuie sa-
si jertfeasca pieptul si sanatatea cu copii rau
crescuti. lara copii sa fie buni, onesti si
ascultatori, atat fata de parinti, cat si fata de
invatatori, caci numai astfel vom putea fi
fericiti, vom Tnainta in lume si vom ajunge
gloria romana, facandu-ne un popor mare, cult
si celebru (vestit). Aduca-si fiecare aminte de
versul strabun, care suna asa: ,,Numai stiinta
si iscusinta ne pot scapa,/lar fara ele nacazuri
grele ne vor inunda.”

Tn fine, doresc din inima: sa infloreasca,
sa Tnainteze patria, in care sa traiasca fericita
de-acum incolo scumpa noastra natiune
romaneasca! Alt cuvant nu am decét: Traiasca
unirea, egalitatea, fratia si libertatea, prin care
face pasi fericiti o tara! Traiasca intreaga
romanimea ! Traiasca Patria!

Cu stima, Dumitru Nistor, scriitorul

Si un alt exemplu, poezia Poetul:

Printre brazii de la munte
Soarele sa-nalta-n nor,

lar doinind trece pe-o punte,
Dumitru Nistor.

Asta-i chiar poetul,

El vrea tot sa stie,

Totul ce se-ntampla.

Scrie-n poezie.
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Nemurirea prin arta, medicina, familie
sl autentica nemurire

Vasile GAUREAN

Unul din cele mai frumoase si
tulburatoare basme din literatura lumii este,
negresit, Tinerere fara batranefe si viaga
far’de moarte, cules de Petre Ispirescu. Prota-
gonistul (Fat-Frumos) nu vrea sa se nasca in
aceasta lume oricate promisiuni de bucurii Ti
face taica-su, Tmparatul: nici printese, nici
tronuri, nici averi, nici glorie, pana cand, ca
intr-o joaca, i se promite tinerete fara batra-
nete, darul cel mare al vietii vesnice. Atunci
»plansul pruncului Tnceta si se nascu”. Cand
Tsi va da seama ca este muritor, iar parintele
nu-i poate Tmplini promisiunea, Fat-Frumos
porneste singur in cautarea idealului pentru
care s-a nascut si fara de care viata nu are rost.

Superba naratiune Tnchide Tn ea
problema cea mai importantda a existentei
omenesti dintru Tnceputurile istoriei, fiindca la
toate capabilitatile umane cu care ne nastem
aflam o lume si un Univers pentru exercitarea
lor, insa pentru acest dor adanc inradacinat si
pentru care nascutu-s-a Fat-Frumos, nu parea
sa aflam o rezolvare omeneasca.

Ne nastem cu plamani si aflam apoi aer
pe care-1 respiram cu nesat. Ne este foame si
sete si iata hrana si fantani si rauri. Ne nastem
cu membre pentru deplasare si aflam o planeta
pe care 0 vom strabate cu pasul, cu ochiul si
cu gandul, explorand-o. Avem urechi si vom
auzi o lume de sunete, freamat si tumult.

Pe 0 anumita treapta a existentei vom
descoperi cu melancolie ca suntem muritori,
moment care marcheaza ,,inceputul manifes-
tarii noastre ca fiinta inteligenta” — dupa cum
marturisea Marin Preda Tn unul din interviu-
rile sale. Este piscul din care incepem lupta cu
propria perisabilitate fiintala. Stiinta ne vine
in ajutor in acest razboi inegal, aratand ca
avem chiar un instinct al conservarii, unul din
cele doua supreme care ne guverneaza.

Astfel Tincearca fiecare individ a-si
nemuri numele prin felurite cai. De pilda prin
arta, faurind opere ce-i vor purta amintirea de-
a lungul si latul secolelor.

,»,CU sabia cea crunta sa mi se curme
viata/ Si totusi a mea faima prin veacuri va
trai”- clama poetul roman Ovidiu; ,,Nu, n-am
sa mor cu totul, caci sufletu-mi in lira,/
Lasand in tarna trupul, va dainui mereu./ Cat
timp poeti in lume cantarile-si resfira,/Slavit
voi fi si eu” (A. S. Puskin). Aceasta nemurire
0 poate acorda artistul chiar si altora: ,,Ai fi
trait in veci de veci/ Si randuri de vieti” —
spune eul liric (eminescian) nerecunoscatoarei
fiinte iubite.

Daca insul nu poate fi artist, el poate sa-
si perpetueze numele si faima prin biruinte
militare, prin constructii faraonice, descoperiri
stiintifice — toate facand parte din clasa
»efemeride”, caci bine stim ca amintirea,
numele si faima sunt surogate de nemurire si
in esenta, problema tot nu e rezolvata. Nu
putem trai efectiv prin statui, prin opere sau
elogii. Sunt himere.

Tn ajutorul rezolvarii problemei funda-
mentale vine, iata, azi, stiinta medicala, ale
carei tehnici si mijloace vizeaza prelungirea
existentei cat mai mult posibil, iar de la o

vreme  indrazneste
cu neobisnuitd cute- Eseu
zanta sa-si  puna

chiar problema unei existente matusalemice
sau chiar a tineretii vesnice. Un cercetator
italian spunea zilele acestea ca in cel mult doi
ani, capul sanatos al unui om bolnav va putea
fi transplantat pe un corp sanatos. Uimitor,
nu? ,,Dar voi ati facut legamant cu moartea”
spune una din profetiile biblice. Dar cum sa
ne ,targuim” cu moartea, stiind-o atat de in-
flexibila? Pana in secolul XX, al antibioti-
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celor, n-am izbutit decat niste amanari,
prelungiri minore, insa viitorul unor mari
descoperiri la nivel microcelular va schimba
radical scenariul. Dar... finalul obisnuit, oricat
de tarziu ar vrea stiinta secolelor viitoare sa-I
amane, tot nu va putea fi evitat in mod efectiv.

,Voi trai prin urmasii mei, fii si fiice” —
Tsi spune cu deosebire omul de rand, care si el
lupta n felul sau pentru nemurire. Participa si
el la acest mare ,razboi” si se Tintristeaza
amarnic daca nu are cine sa-i duca numele
mai departe. Una din imaginile fericirii pa-
mantesti este aceea a unor bunici Tnconjurati
de un roi de nepoti si stranepoti. Fatalmente,
nici aceasta nu e decét o biruinta iluzorie, iar
in esenta intuim neimplinirea ardentului dor
de viata vesnica.

Daca fiinta umana este doar rezultatul
unei evolutii, Tnseamna ca pentru ea totul se
termina la mormant, iar adancul dor de viata
fara de moarte este fara rost; ba mai mult, o
povard ce ne chinuieste. Daca insa am fost
creati de UN MARE MESTER, fauritor nu
doar al Omului, dar si al UNIVERSULUI,
Tnseamna ca EIl are raspunsul, cheia, la cea
mai coplesitoare intrebare a speciei umane.
Dupa circa patru mii de ani de la crearea
lumii, Dumnezeu, a carui infinita maretie,
putere si glorie se vede din cele create si pe
Care noi, paganii, 1l intuiam ca exista, inter-
vine personal in istorie. El, Parintele ceresc,
Tsi trimite Fiul Unic si Preasfant, intr-un gest
de extrema iubire si delicatete, sa dea raspuns
la uriasa problema a Omului (atat de magistral
redat in ,,Ganditorul de la Hamangia”).

A doua Persoana a Sfintei Treimi ia trup
omenesc pentru a ne ridica si a ne face
asemenea Lui, dumnezei dupa har, adica
nemuritori. ,lar celor care L-au primit , care
cred in numele Lui, le-a dat putere sa se faca
fii ai lui Dumnezeu” - glasuieste Sf. Evan-
ghelie ioaneica. Fiul lui Dumnezeu spune
deschis: ,,Eu sunt Lumina lumii. Cine Tmi
urmeaza nu va umbla in intuneric, ci va avea
lumina vietii”; ,,Eu sunt Tnvierea si Viata.
Cine crede Tn Mine nu va muri nicicand... ci s-
a mutat de la moarte la viata.”

Neamul oamenilor poate rasufla usurat.
darurile ceresti nu s-au rezumat doar la Viata
vesnica, ce este conferita prin credinta si
schimbarea vietii, ci si Libertatea si Adevarul.
,»EU sunt Calea, Adevarul si Viata. Cine Tmi
urmeaza Mie, nu va umbla in intuneric, ci va
avea lumina vietii.”/ ,,Veti cunoaste Adevarul
si Adevarul va va face liberi.”

Ca fiinte superioare si libere, ni s-a dat
dreptul de a primi sau respinge oferta
Ziditorului Omului si Universului — inca o
dovada a maretiei si gloriei divine. Avem
dreptul de a alege lumina sau intunericul, sa
avem un raspuns clar sau niciunul.

Fat-Frumos din Tinerere fara batra-
nere... se intoarce acasa fericit, chiar daca Ti
iese Tn cale hdda moarte. Acum el stie ca
dincolo de viata aceasta exista o Tara a vietii
fericite si vesnice. A aflat-o, a vazut-o cu
ochii lui si ne-o spune si noua. Nimic nu-l mai
poate intrista pe el sau pe cititorul basmului.

Vis
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Boala si pacatul
Motive ale lamentatiilor biblice

Luminita POP

Viata omeneasca, cu gama sa diversa de
sentimente, defileaza pe parcursul celor 150
de poeme biblice; ele sunt expresii poetice ale
lamentatiei nascuta din durere si agonie, sau
ale recunostintei fata de divinitate la antipod.
Oricare ar fi forma lor, ramane ca o unica
constanta  orientarea  psalmistului  catre
divinitate, catre Dumnezeul care se manifesta,
sau spre cel ascuns, distant, spre Dumnezeul
plin de mila ,sau spre cel sever ,vazut in
ipostaza sa de judecator. In momentele cele
mai Tntunecate de deznadejde psalmistul
reafirma legatura indestructibila pe care
Yahve o stabileste cu poporul sau ales prin
pact, cat si cu poetul biblic ca reprezentant al
iudeilor. De aceea cartea Psalmilor a avut un
rol covarsitor atat pentru cultura si religia
iudaica, cat si pentru cea crestina. Aici este
oglindit idealul pietatii religioase si al
comuniunii cu Dumnezeu, al regretului si al
parerilor de rau, al umblarii fara frica n
intuneric cu ajutorul luminii pe care 1l da doar
credinta, al desfatarii de a te Tinchina lui
Dumnezeu, al reverentei fata de actiunile Lui
n istorie si Tn natura si nu n ultimul rand, al
linistii in mijlocul furtunii atunci cand raul
prospera. Psalmistii isi exprima pasiunea,
tristetea, lacrimile, teama, insecuritatea sau
ura in poeziile biblice strigand sau plangand.
Intotdeauna sunt Tnsa increzatori in bunitatea
si ajutorul divin, de aceea nu evita sa-si
abandoneze trairile Tn fata lui Dumnezeu
pentru a obtine consolarea si salvarea
asteptata: ,,In psalmi inima de lut a omului se
simte atinsa si modelata de mainile olarului
divin si se cutremuri si vibreaza de bucurie™.
Din perspectiva trairilor intense, poezia
biblica contine lumini si umbre, contradictii
ce Tsi au radacinile adanc infipte in viata reala.
Ea deschide un drum pentru homo religiosus

pentru ca aceasta sa poata experimenta
divinitatea, sa-si umple sufletul de lumina si
sa se contagieze de viata adevarata.

Poezia biblica contine asadar trairile
umane Tmbracate sub forma rugaciunii,
inegale ca intensitate si colorit: cateodata
pline de pasiune arzatoare, alteori intime si
linistite; marturii ale incredintarii in divin,
alteori pline de nerabdare in fata tacerii si
ascunderii lui Dumnezeu. Psalmii biblici
reprezinta astfel colectia de rugaciuni cea mai
bogata a umanitatii, si in ciuda vechimii lor, ei
Tsi pastreaza prospetimea si tineretea deoarece
vorbesc despre sufletul omenesc din toate
timpurile si din toate locurile: ,,Din aceasta
cauza putem sa-i consideram ca fiind o
oglinda Tn care sa ne vedem reflectia, oglinda
n care ne miscam si existam. Vorbesc intr-un
mod atét de extraordinar de viata noastra, de
bucuriile si sperantele noastre, de durerile si
de conflictele noastre, incat par a fi scrise in
zilele noastre.” Ei cuprind astfel sentimentele
religioase ale unui individ in concret — autorul
lor — sau ale societatii Tn general caruia
psalmistul 1i apartine. Au Tingropate 1in
versetele lor spiritualitatea unui popor mic,
aparent neinsemnat in schema istoriei, Tnsa
psalmii n-au Tncetat sa fie rostiti Tn viata
privata a fiecarui credincios, sau in timpul
liturghiilor comune bisericesti. Suferinte,
bucurii si victorii sunt Tnsemne concrete ale
unor oameni facuti din carne si din sénge, care
nu se pacalesc pe ei nsisi cand se intalnesc cu
Dumnezeul lor si care se infrunta cu El cu
pasiune, cu toata nostalgia iubirii lor. Psalmii
sunt la fel de reprezentativi si pentru crestinul
modern in cautarea divinitatii: traseul
psalmistului este refacut de fiecare in parte,
astfel ncat homo religiosus modern reasuma
traditia predecesorilor sai care nu s-au
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multumit sufleteste doar limitele stramte ale
existentei lor profane. Psalmist, predecesori,
crestinul modern prezinta trei tipologii umane
care Tsi asuma in mod constient setea de
absolut, cautarea divinului care sa-si aplece
fata peste fiinta. Si astfel incepe dialogul cu
Nevazutul. Poezia biblica ne reprezinta asadar
pe fiecare dintre noi in masura in care dorim
sa ne identificam cu cele 150 de poeme, si le
asumam ca fiind o ilustrare a sentimentelor de
care suntem capabili, precum si a agoniilor
inevitabile drumului. Granita intre viata si
moarte, psalmii biblici ne ofera de fiecare data
resurectia oferita de perspectiva inovatoare a
credintei, a sperantei.

Psalmii de penitenta exprima suferinta
fizica si nelinistea psihica care Tnsotesc
durerea morala generata de vina proprie. Ei au
la baza convingerea ca raul si pacatul
provoaca o boala in adancul sufletului; de
aceea psalmistul nu mai cere ca in psalmul de
imprecatie pedepsirea dusmanului, ci 0
renovare interioara, singura capabila de a
anula efectele nocive ale pacatului. Omul
devine o victima a propriei suferinte, gama
variata de sentimente este exprimata prin
intermediul  fiecarui  organ  corporal,
simptomele angustiei, ale suferintei, iertarii
sau ale pacatului, ale vietii si ale amenintarii
de moarte se resimt in orice fibra a trupului.
Psalmul devine astfel o rugaciune a intregului
corp, nu doar o meditatie filozofica pur
intelectuala  (Ps.101:4, Ps.6:2, Ps.30:10,
Ps.37:10).2

»Psalmii recunosc si inteleg slabiciunea
omului Tn mod radical infirmus si se Tncred in
bunavointa divina catre om, trasand astfel un
drum intermediar Tntre pesimismul generalizat
al lumii antice si optimismul utopic al
multelor conceptii moderne™

Asadar doctrina antropologica din cartea
Psalmilor este una dintre cele mai echilibrate:
nici foarte pesimista si nici foarte optimista.
Valorarea pozitiva apare in Ps. 139 sau in Ps.
8, subliniindu-se locul ierarhic ocupat de om
in creatia divina; la antipod se afla valorarea
pesimista, accentul punandu-se pe fragilitatea
umana, comparata cu pulberea pamantului sau
cu iarba de pe camp. Exegetul J. G. Trapiello
considera ca analizadnd omul, Psalmii nu au

cazut ntr-un optimism utopic sau ireflexiv ci
n virtutea unui realism mai echilibrat au avut
in vedere mai ales aspectele negative sau
limitarile umane.’

De aceea experienta existentei noastre
este una deconcertanta: pe de o parte simtim
ca totul este supus Marii Treceri (cum ar
spune Blaga), forma noastra de a géandi, de a
ne raporta la ceilalti, de a judeca situatiile din
jurul nostru; iar pe de alta parte intuim ca in
adancul fiintei noastre pastram fTnradacinata
ceva etern si nesupus trecerii — fiinta noastra
autentica — imago Dei. Realitatea noastra la
suprafata este pura slabiciune, afirma exegetul
J. E. Bifet, dar ea contine sub aparenta ei
saracie straluciri de eternitate pentru ca s-a
nascut din inima lui Dumnezeu.® Psalmistii
biblici afirma ca valoarea umana nu este data
de posesiunile sale materiale, ci de increderea
aleasa Tn mod constient si pusa in numele lui
Dumnezeu (Ps. 19:8)." Ei experimenteazi
fragilitatea lutului din care au fost facuti si
realizeaza ca singura modalitate de a-si depasi
precaritatea este prin asumarea conditiei lor
eterne si prin cautarea divinitatii. Drumul nu e
niciodata usor, dimpotriva ei traiesc
sentimente de singuratate, teama, abandon si
nesiguranta, toate acestea fiind transpuse in
materialul poetic al lamentatiilor biblice.

Psalmii utilizeaza trei categorii de
termeni pentru a vorbi despre om: adam de 42
de ori, se refera la originea omului, insemnand
literalmente cel care provine din pamant si Ti
apartine acestuia in mod direct; alt termen este
cel de ish adica barbat utilizat doar de 2 ori si
in ultimul rand termenul enosh pentru a se
referi la conditia umana in fragilitatea ei,
omul fiind vazut ca o fiinta-pentru-moarte (Ps.
89:3 sau Ps.87:47, Ps 102:14, Ps. 112:7 sau
Ps. 29:9)%. Omul reprezinta creatia divina Tnsa
in acelasi timp este o fiinta supusa mortii:
»psalmii pun in relief paradoxul conditiei
umane: vocatia sa regeasca pe de o parte si
enorma sa fragilitate pe de alta parte” °.

De aceea boala este un simptom evident
al perisabilitatii omenesti si se constituie n
unul din motivele lamentatiei biblice. Ea este
deschisa sub forma unor manifestari fizice:
carnea se consuma (Ps. 109:24), carnea si
pielea se lipesc de oase (Ps. 102:6), se
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putrezesc (Ps. 38:8), inima este uscata precum
iarba (Ps. 32:3), limba se lipeste de cerul gurii
(Ps. 6:3sau 102:4). Oasele celui bolnav se rup
(Ps. 69:27), nu mai exista in ele parte
sanatoasa (Ps. 38:4 sau Ps. 42:11), poetul
simte ca lesina (Ps. 6:3), inima i Se topeste ca
si ceara (Ps. 38:11). Sagetile dure ale lui
Yahve sau infipt in cel bolnav (Ps. 38:3), si el
simte ca mana lui Dumnezeu 1l pedepseste si
apasa asupra lui.

Dincolo de cadrul clinic al bolii, descris
in detalii, psalmistul doreste sa fie ascultat si
vindecat de Dumnezeu. H. Gunkel opineaza
ca poetul biblic nu este preocupat daca cauza
bolii sale este in el sau in afara lui, mai mult 1l
intereseaza doar salvarea si ascultarea lui de
citre Yahve.'® Deoarece teama cea mai mare
este refuzarea lui de catre divinitate; astfel
psalmistul crede ca Dumnezeu 1l uita (Ps. 13:2
sau 42:10), 1l abandoneaza (Ps. 22:2 sau 71:9)
sau simte ca il repudiaza (Ps. 31:23). Aceste
forme de manifestare ale maniei divine Tsi au
justificarea n sentimentele de pacat si de
vina. Divinitatea Ti cere omului sa-si recu-
noasca pacatul savarsit si abia dupa aceea va
interveni. Teologia vechi-testamentara afirma
ca orice boala este vazuta ca avand o cauza
directa intr-o vina umana, deoarece, Dum-
nezeu nu actioneaza niciodata arbitrar. Tn
consecinta, pentru anularea efectelor exteri-
oare — manifestarile fizice ale suferintei
psalmistului — trebuie actionat asupra cauzei
interioare, ceea ce implica rugaciuni de la-
mentatie, de invocare a iertarii divine. Con-
form aceste conceptii mania lui Dumnezeu
este justificata, prioritara devenind restabilirea

Bibliografie consultata:

echilibrului; asumarea culpabilitatii 11 macina
pe psalmistul bolnav deoarece, afirma H.
Gunkel, el Tncepe sa considera posibilitatea
pedepsirii reale de catre Dumnezeu, si atunci
dezradacinarea spirituala 1l raneste n adancul
sufletului sau.**

De altfel cuvantul ebraic pentru pacat
este hata; cele 34 utilizari ale acestuia in
Psalmi sunt imprecise si lipsite de amanunte
significative: nu ni se comunica natura exacta
a pacatului marturisit de catre poetii biblici.*?
Cert este ca orice pacat distruge atat relatiile
interumane cat si pe cea dintre psalmist si
divinitate deoarece ,,psalmistii demonstreaza a
avea un simt foarte acut si foarte sanatos al
experientei urgente si a pacatului.”*® Chiar si
n aceste conditii dificile psalmistii nu se afla
nici in cea mai crunta disperare, nici intr-o
situatie fara iesire, deoarece sunt siguri ca
izbavirea va sosi.

In concluzie, in lumea psalmilor boala
se considera ca fiind o pedeapsa relationata n
mod direct cu pacatul; este o formula sim-
plista de a afirma ca Dumnezeu este stapanul
vietii si creatorul ei, de aceea raul, suferinta
sunt atentate directe contra creatiei divine,
neprezentdndu-L pe Dumnezeu si nefiind
semnele lui definitorii. Moartea este o certitu-
dine pentru psalmist, iar anularea efectelor
distrugatoare ale bolii, pacatului si a mortii se
face prin cautarea fetei lui Dumnezeu, deoa-
rece moartea reprezinta orizontul peste care se
tese viata si cautarea divinitatii Tnseamna
cererea cea mai purd care poate izvori din
inima unui credincios.

Los Salmos — Encuentro y dialogo entre hombre y Dios, ingrijita de Comision Permanente de la
Vida Ascendente, edita Comision Permanente de la Vida Ascendente, junio 2010, Madrid,

impreso en Espafia.

José Bortolini — Conocer y rezar los salmos, comentario popular para nuestros dias, Editura San
Pablo 2002, titlulo original Conhecer e rezar os Salmos, Paulus, Sad Paolo, Brasil, 2002,
traducido por Jose Francisco, Dominguez Garcia, impreso en Espafa

J. T. Barrera — El libro de los Salmos, ed. Trota, coleccion Estructuras y Procesos, serie Religion,

impreso en Espafia, Madrid, 2001

Cf J. G. Trapiello — Introduccion al estudio de los Salmos, ed. Salamanda, coleccion Horizonte
2000 - textos y monografias nr.10, Madrid, 1997
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Madrid, 1986

Estella (Navarra), 1991

Cf J. E. Bifet — Todo es mensaje. Experiencia cristiana de los Salmos, ed. Paulinas, 3° edicion,
J. P. Prevost — Diccionario de los Salmos, ed. Verbo divino, coleccion Cuadernos biblicos nr. 71,

Cf H. Gunkel — Introduccion a los Salmos, ed. Edicep, coleccion Clasicos de la Ciencia Biblica

nr.1, original aleman Einbitung in die Psalmen Vandenhoeck und Ruprecht, Gottingen, 1933,
1966, traduccion de Juan Miguel Diaz Rodelas, Valencia, 1983

Note:

Los Salmos — Encuentro y dialogo entre hombre y
Dios, ingrijita de Comision Permanente de la Vida
Ascendente, edita Comision Permanente de la Vida
Ascendente, junio 2010, Madrid, impreso en
Espafia, pg 96. ,.En los Salmos el corazdn de barro
del hombre se siente tocado y modelado por las
manos del Alfarrero divino y se estremece y vibra
de alegria”. Trad. noastra.

José Bortolini — Conocer y rezar los salmos,
comentario popular para nuestros dias, Editura
San Pablo 2002, titlulo original Conhecer e rezar
os Salmos, Paulus, Sad Paolo, Brasil, 2002,
traducido por Jose Francisco, Dominguez Garcia,
impreso en Espafia pg 743. ,Por eso podemos
considerarlos como el espejo en el que nos vemos
reflejados, el espejo en el que nos movemos y
existimos; hablan de manera tan extraordinaria de
nuestra vida, de nuestras alegrias y esperanzas, de
nuestros doleres y conflictos que parecen escritos
en nuestros dias.” Trad. noastra.

Ps. 101:4 ,,Ca s-au stins ca fumul zilele mele si
oasele mele ca uscaciunea s-au facut”

Ps. 6:2 ,Vindecd-ma, Doamne, ca s-au tulburat
oasele mele”

Ps. 30:10 ,,Ca s-a stins intr-u durere viaza mea si
anii mei in suspinur”

Ps. 37:10 ,Inima mea s-a tulburat, parasitu-m-a
taria mea si lumina ochilor mei si aceasta nu este
Cu mine”

J. T. Barrera — El libro de los Salmos, ed. Trota,
Madrid, 2001,pg.75 ,Los salmos reconocen y
comprenden la debilidad del hombre radicalmente
infirmus y confian en la benevolencia divina hacia
El, trazando asi un camino intermedio entre el
pesimismo generalizado del mundo antiguo y el
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optismo utopico de muchas de las concepciones
modernas.” Trad. noastra.

Cf J. G. Trapiello — Introduccion al estudio de los
Salmos, ed. Salamanda, Madrid, 1997, pg. 165 si
urmatoarele.

Cf J. E. Bifet — Todo es mensaje. Experiencia
cristiana de los Salmos, ed. Paulinas, Madrid,
1986, pg. 5 si urmatoarele.

,»Unii se lauda cu carugele lor, alyi cu cai lor, iar
noi ne laudam cu numele Dumnezeului nostru.”

Ps. 87:47 ,,Cine este omul ca sa traiasca si sa nu
vada moartea si Sd-si izbaveasca sufletul sau din
mand iadului?”

Ps. 102:14 ,ca El a cunoscut zidirea noastrd,
adusu-si-a aminte ca tarana suntem”

Ps. 112:7 ,,cel ce scoate din pulbere pe cel sarac si
ridica din gunos pe cel sarman”

Ps. 29:9 ,,0are, Te va lauda pe Tine faréna, sau va
vesti adevarul Tau”

J. P. Prevost — Diccionario de los Salmos, ed.
Verbo divino, Estella (Navarra), 1991, pg.29 ,,Los
salmos ponen de relieve la paradoja de la
condicion umana: su vocacion real por una parte y
su enorme fragilidad por otra” trad. noastra.

Cf H. Gunkel — Introduccion a los Salmos, ed.
Edicep, Valencia, 1983, pg. 209 si urmatoarele.
idem, op. citata, pg. 224-225.

Exceptie fac cele cateva subtitluri ale psalmilor de
lamentatie care dau informatii concrete despre
contextul ce a generat psalmul: Ps. 3, Ps. 7, Ps. 51,
Ps. 57, Ps. 63 si Ps. 142,

J. P. Prevost, op. citata, pg. 35, ,Los salmistas
demuestran un sentido muy agudo y muy sano de
la experencia insoslayable y desgraciada del
pecado”. Trad. noastra.




Alexandra Ionuta

ANDRECUT

Riduri

lau umbrele la dans sub umbrela. Pe
patru timpi, se aduna in una... Pe cine tin de
méana? Care ma conduce de-a lungul salii prin
multime? Care scoate cutitul si ma
injunghie... Rana nu se inchide ermetic. Rana
e broasca despre care a scris Fedru. Rana s-a
umflat de mandrie si a explodat in fata
boului... Apuc bisturiul si trag de el cu putere,
inaltdndu-1 deasupra capului ca pe o sabie a
lui Damocles. Fésii dulci cad de sus. Umbrela
se surpa peste mine. Pe umbrela era dulceata.
De capsuni. Eu nu am paine...

Pot s-o0 fac. De data asta ca de fiecare
data. Un picior in fata celuilalt si de la capat.
Apa. Foc. Apa. Foc. Te-am calcat. Ai pierdut.
Nu mai tremur pe tocuri. Tmi port cu eleganta
rochia neagra cu perle cusute n jurul gatului.
Pe umarul stang duc geanta tip plic cu lantul
inclus, iar Tn mana dreapta curbatd peste
torace tin sacoul, strangandu-l cu putere si
repugnand in el toate emotiile.

Ei sunt aici... Cei care-au ras si cei care
s-au abtinut. Cei care munceau si cei care erau
doar cu vorba. Tipii din ultima banca si cei
carora nu le-ai pus un cuvant.

Tnaintez... Tn oglinda de pe perete, mi
aranjez discret o bucla rebela. Te-ai schimbat.
Poryi pantofi si te-ai Tmbracat elegant. Ei cum
sunt? Proful ce dadea note mici si cel ce nu
prea dadea pe la ore. Cel care va spunea in
fata ca nu veti ajunge nimic in viata si cei ce
va interziceau sa puneti intrebari ,,stresante”.
Cei de treaba, cei la moda, cei tineri... odata.

Simt cum ma furnica picioarele si
pentru un moment imi amintesc de caderile de
calciu si magneziu din liceu. Alte vremuri...
Te-ai demodat...

O mana calda mi atinge umarul. Ma
intorc. Eeee...?

Bunal

Buna..., raspund.

E o tanara tnalta cu chip de portelan.
Parul negru, strans intr-un coc la ceafa ,are
sclipiri de diamant”, cum spunea odata
reclama la Wash&Go. Poarta tocuri Tnalte si
bijuterii scumpe. Rochia rosie din satin cade
in valuri definind fiecare trasatura: fiecare
scobitura, fiecare curba pana la genunchi.

Vino, ti-am pastrat un loc langa mine.

Ma ia de mana si ma indruma. Ma
cunoaste... Ma recunoaste. Tn timp ce Tsi
croieste drum printre mese si scaune cu funda
mov legata la spate, incerc sa-i descifrez
chipul: sa gasesc ochii de adolescent in
spatele rimelului, o

Premiile
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urma rosie, de timi-
ditate in pudra auto-

bronzanta... Nimic.

Aici, spune, aratdndu-mi un loc gol la
masa rotunda cu sapte scaune. Eu, ea si... altii.
Contururi Tmplinite si umbrele unor oameni
palizi. Ochelari, fire albe, machiaj si zambete
fortate. Priviri plictisite, priviri curioase,
priviri critice — toate asupra mea.

Cu mana stanga schitez un semn de
salut. Tmi aranjez sacoul pe spatar si ma asez.
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Ce-ati mai facut Tn acest timp? Adica,
zece ani e... enorm, incepe dezinvolta tanara
ce m-a condus aici.

Deja ma simt batrana, rade o alta. Poarta
ochelari cu rame negre, subtiri si 0 rochie
verde cu maneci lungi din dantela. Are un
accent usor englezesc si se joaca rasucind o
suvita din parul lins lasat pe spate.

Asta e... Timpul trece. Data viitoare
facem schimb de carje.

Zambesc, dar sunt singura. Ma intreb
daca ele se recunosc unele pe altele sau pe
mine... daca nu m-au confundat. Rochia rosie
ma priveste ncontinuu. Tncerc sa soptesc
ceva, dar cuvintele mi se opresc in gat.

Mdaa... se aude din celalalt capat,
dintr-o rochie dreapta, gri si fara stil, care ar fi
vrut mai degraba sa spuna ,,data viitoare nu
mai vin”’.

Eu m-am ocupat de canto, incepe,
schimband mersul discutiei, una dintre
tinerele de la masa. E greu, dar merita: premii,
concerte, filmari. Tn curand va aparea primul
meu album.

Cu siguranta astepta de mult sa
povesteasca asa ceva. Pare genul de persoana
care are laudele in buzunar chiar si atunci
cand nu are buzunare. Dar asta nu e indeajuns
ca s-0 identific, erau multe astfel de persoane.

Da? Poate ne canti ceva, reia rochia ver-
de in timp ce ,,megastarul’ ridica din umeri.

Eu predau franceza la liceul nostru,
spune gesticuland o tipa simpatica Tmbracata
n stil clasic. La radacina se ivesc cateva fire
albe.

Serios? Si cum mai e?

Cum sunt elevii?

Privirea mea fuge de la una alta si
aproape ca ametesc de la atata schimb de
replici.

Din ce in ce mai rau, raspunde razand
»profa”.

Fiul meu e doar in clasa intai, dar
colectivul e un dezastru.

Si noi eram la fel, gandesc in timp ce o
observ pe tipa cu tunsoare bob, camasa cu
buline si fusta office.

Dar tu? intreaba fintorcandu-se catre
mine.

Eu?

Ma simt ca in clasa a 1X-a cand Tmi era
frica sa vorbesc in fata unei multimi. Ca si
cum cineva Tmi cere sa ma prezint si eu pot
doar sa-i spun un nume si 0 varsta in ciuda
tuturor ramificatiilor mele.

Ca toata lumea, presupun... Familie,
cariera.

Te-ai casatorit?

Unde lucrezi?

Ai copii?

Agaa...

STOP, vreau sa spun. Prea multe intre-
bari. Nici nu Tmi amintesc de voi. Dupa zece
ani, ati putea incepe prin a va prezenta. Si in
ciuda a tot ceea ce am spus, chiar am nevoie
de niste nume.

Puteti relua? Nu nteleg daca vorbiti in
acelasi timp.

Daaa, suntem... ca in liceu.

*

Tntocmai. Ca atunci cand va expuneati
revolta de a fi luat o nota proasta in fata
urmatorului profesor de la catedra, ca si cum
nu ar fi avut destule pe cap, de la feluri de
méancare pana la teza pe care urma sa o
pregateasca. Pentru elevi, mi-am dat seama
atunci, profesorii nu sunt niciodata oameni, ci
mai degraba un fel de roboti neintelesi si
absurzi, care se razbuna maltratandu-i prin
note mici si teste surpriza.

Inspir... Nu recunosc pe nimeni si pe
deasupra mai par si ipocrita.

Putina atentie, va rog! se aude din
centru. Corp anaform, balerini uzati, rochie de
vara si 0 voce atdddat de cunoscuta. Nu e
posibil! Cu prima persoana pe care 0 recunosc
m-am certat timp de patru ani. Din diva cu
bucle de aur, haine de designer si 0 camera
intreaga plina cu pantofi a ramas doar vocea si
aceleasi idei neintelese regasite in discurs. Tmi
reintorc atentia asupra colegelor de masa.
Brusc, am devenit curioasa: ce secrete
ascunde fiecare chip? Pe cine? Dar eu... eu ce
ascund?

La tine cum merge? o intreb pe tipa cu
rochie rosie.

Perfect! Am o editura. Se ocupa n spe-
cial cu benzile desenate. Apropo, ti-am
urmarit articolele.
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E placut sa stiu ca cineva le citeste...
raspund.

Glumesti? Au de toate. Ti-am spus
acum mult timp ca astept cartea.

Cartea? Acum stiu. Dacia as avea 0
bagheta magica sau timp varat sub unghii in
locul mizeriei, as putea smulge masca de
farduri si ani pentru a regasi o veche prietena.
Cu fata pigmentata de pistrui, cu ochelari si
emotii chiar si cand statea in banca. E Lili si
cu ea mi-am impartit mofturile si barfele timp
de patru ani. Pe ea mi-am varsat nervii, la ea
am tipat mai mult decét la oricine si tot ea m-a
lertat si mi-a ramas aproape. Tot ea m-a
recunoscut. Tot ea... Chipul mi se lumineaza
pe masura ce descopar lumea din jurul meu
lar curiozitatea Tmi creste.

Vii pana la baie? intreb.

Cain liceu. Ma urmeaza cu pasi hotarati
sl fruntea sus. Priveste oamenii in ochi. Eu nu
pot, nu inca. Ma opresc pe holul din fata baii
si 11 marturisesc ca nu am recunoscut pe
nimeni. Rade.

Mi-am dat seama. Uite: in rochie verde
e Ana. Va intelegeati bine, Tti amintesti? Sta-
tea chiar in spatele nostru, pe randul de langa
Usa.

Sigur ca Tmi amintesc. Pe ea si glumele
sale. Vocabularul colorat, machiajul, melo-
diile pe care le fredona in drum spre casa. Dar
visele ei... ele au uitat-o.

Munceste in strainatate si 1i plateste
studiile fratelui sau. Cu gri, e Mariana. Mereu
ma comparam cu ea. Acum cred ca e invers,
adauga chicotind.

Invers... Zambesc.

Daniela se ocupd de canto. Tsi face
singura coregrafiile. De fapt, chiar am vazut
recent un videoclip de-al ei.

Din holul strdmt se intrezareste masa
noastra. Fac un exercitiu de brain-storming si
incerc sa imi aduc aminte...

Profa trebuie sa fie Irina, soptesc. lar
tipa tunsa bob...

Laura. Laura are un copil. Nu te asteptai
la asta, nu-i asa? Sincer, nici eu. Mai vrei la
baie sau ne putem intoarce?

Nu mai ascult. Printre jocuri de lumini
si chipuri reflectate difuz pe perete, ma pierd.
Am un trup din intrebari si ma topesc precum

ciocolata sub limba fierbinte. Tamplele iau
foc, iar creierul meu e ca traficul din New
York la orele de varf. Cu mult timp in urma,
ne intdlneam la un concert. Mai bine spus, le
intalneam.

Trecuse, cred, un an de cand termina-
sem liceul. Cumparasem din timp, alaturi de
cativa colegi de facultate, bilete pentru
Untold. Tmi alesesem hainele cu luni Tnainte si
imi imaginam Tn fiecare seara acel concert.
Am pasit ncrezatoare in multime, facand
glume si poze alaturi de noii prieteni. Voiam
sa imortalizam fiecare moment pentru cand
vom fi batrani, vom sta pe canapea si vom
urmari seriale nvechite, care nu mai pot
placea nimanui. Purtam o fusta neagra, din
voal, tricou alb, din dantela, sandale joase si
fericire. Apoi...

La cativa pasi distanta Ana, Laura si
Irina 1si formasera propriul grup. M-am
apropiat, am incercat un salut. Precum niste
soldati comandati de un general invizibil, s-au
intors cu spatele, au privit Tn alta parte si nu
au spus nimic. Am auzit doar chicote si m-am
indepartat. Nu le-am mai vazut de-atunci.
Poate daca le priveam si azi din spate, le
recunosteam...

Mergem? reia Lili.

Sigur. Mersi de lamuriri.

Stai linistita. Si mie mi-a fost greu sa-i
recunosc. Apropo eu sunt...

Nu e nevoie!

Tmi zdmbeste si ne indepartam. Nu i-a
fost greu sa recunoasca pe nimeni. A stiu cine
este fiecare inca de cand a intrat. Ea a fost
mereu atenta la detalii. Punea intrebari care
ma enervau la culme, dar de fiecare data stiam
ca poate mai mult, ca va ajunge mai mult.
Dintre toti, ea si-a indeplinit visele.

Printre flashuri trecute si saluturi de la
distanta, imaginile se dizolva. Ma fintorc la
masa. Spun ceva... Nu aud... Clipesc si ma
vad de undeva din colt, dintr-un alt trup...

*

Stau la birou si notez ganduri absurde.
Sunt un adolescent ce se joaca de-a scrisul.
Ametesc. Tn jurul meu, obiectele joaci leapsa.
E o tornada si eu sunt centrul. Tn tot vacarmul
disting un zgomot cunoscut... Tresar.
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Ma ridic si privesc in jur. Televizorul,
fereastra, blocurile. Pe frunte imi curg sudori
reci, in timp ce, pe marginea patului, alarma
transforma o piesa geniala intr-un calvar.
Intind mana-o opresc. Ce-a fost? Privesc
ceasul digital. Tot impotriva mea este.

Deschid dulapul n graba, incercand sa
decid cu ce s ma Tmbrac. Ti cunosc pe ei tofi
si stiu ce vor ajunge. Ce rost mai are? Tmi iau
n graba uniforma, punandu-mi chiar si esarfa
de dragul vremurilor viitoare si a nostalgiei ce
va si vina. In drum spre scoala, studiez arhi-
tectura cladirilor, croind trasaturile de peste
zece ani. Unele se cojesc, decolorate de soare,
altele stralucesc in culori vii si vopsea proas-
pata. Unele sunt inca in curs de renovare.

Intru in clasa, atintindu-mi privirea asu-
pra ceasului de deasupra tablei. E devreme.
Mai sunt inca noua minute pana se suna si am
de gand sa profit din plin.

Vii la chiosc? intreaba Lili.

Haide!

Parasesc sala cu desene vechi si banci
méazgalite. Astept la rénd si-mi cumpar o
coronita Tn amintirea clasei intai. Pe tocul usii
sunt scrijelite adevaruri. Esti atat de mic incat
nu iubesti decat frunze.

Ma asez in banca, savurez soneria
clopotelului si pentru prima data, dupa mult,
mult timp, sunt atent la ora. Tn pauza studiez
fiecare chip — sa mi-l amintesc data viitoare.

— Ti-ai facut tema la roméana?

Tntind caietul, iar ei se adunid precum
corbii. Se grabesc, indoaie pagini, ofteaza.
Zambesc. Si noi am trait mult timp fara de
noi, dar voi sia va tineti minte intotdeauna,
caci la sfargit nu mai conteaza nici cel slab,
nici cel puternic, nici rebelul si nici cel care
respecta regulile. Timpul va péarjoli mastile n
spatele carora va ascundeti, dar va construi
altele si rolurile se vor inversa. Va veti privi
in fata si veti fi mai orbi decéat orbii si nu va
veti aminti nimic.

Nu va exista 0 intoarcere in copilarie,
doar ceva mai mult. Un amestec de suc de
lamaie si povesti cu zane. Ceva netrait, dar de
adus aminte.

lar, de te vei topi, te vei face lac sa se
scalde Tn el copiii si batrénii sa-si racoreasca
talpile. Praf de te vei face te vor arunca in
ochi ca sa te vada mai frumoasa decat ai fost
vreodata. De te vei transforma in aer te vor
inspira pana in adancul maduvei lor, iar in
coasta lor vor simti mana ce i-a creat. Dar
cum esti om, te vei Intoarce-n tarana. Te vor
manca viermii, iar ei te vor calca in picioare.
Vor prinde fluturi, dar nu te vor gasi in
multime.

De aceea, la sfargit, nu mai conteaza
nici faptele, nici cuvintele si din fiecare
intdmplare raman doar riduri...

Premiul | si al Revistei ,,Miscarea literard” la Saloanele ,,Liviu Rebreanu”, Concurs

National de Proza, Bistrita, 2014

(Alexandra lonuta Andrecut este eleva in clasa a X-a, la Colegiul National ,,Liviu
Rebreanu”, Bistrita, si membra a cercului de creatie literara ,,Micii Blandieni” de la Palatul

Copiilor, Bistrita.)
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Istoria unei tradari nationale — tratatul
cu Ucraina de Tiberiu Tudor

Virgil RATIU

La 7 iulie 1997, cu 65 de voturi pentru,
50 contra, 3 abtineri, intr-o atmosfera de totala
confuzie, Senatul Roméniei ratifica ,, Tratatul
cu Ucraina”. Republica Ucraina — stat aparut
in 1991 — dispune de un act prin care actuala
granita 1i este recunoscuta de statul roman.
Bucati din marmura trupului tarii se desprind,
ducand cu ele zidurile Cetatii Albe si ale
Hotinului, tinutul Herta, sanctuarul de cultura
al Cernautilor. La data votarii acestui act,
presedintele Senatului era Petre Roman, mi-
nistrul de Externe, Adrian Severin, presedinte
al Romaniei, Emil Constantinescu.

Profesorul Tiberiu Tudor face un rechi-
zitoriu foarte dur n paginile cartii Istoria unei
tradari nagionale — tratatul cu Ucraina, care a
fost scrisa imediat, Tn perioada iulie 1997 —
1999, si a aparut ntr-o prima editie Tn anul
2000. Aceasta noua editie a cartii arata ca inca
in Romania se poate aborda si scrie despre
istoria recenta a tarii. Cartea este un document
juridic si istoric la adresa unui act de politica
externa considerat de o mare parte a romanilor
un act de tradare nationala. Prin semnarea
tratatului cu Ucraina, in iulie 1997, Romania
recunoaste dreptul de succesiune al Republicii
Ucraina asupra unor teritorii romanesti
ocupate prin forta de fosta Uniune Sovietica.
Astazi este cat se poate de clar ca invitarea
Romaniei de a adera la NATO nu a depins de
semnarea Tratatului cu Ucraina. Consideren-
tele aderarii Romaniei la NATO erau de
natura geopolitica, de locul in care Romania
este asezata in Europa.

Istoria unei tradari nagionale cuprinde
si pagini de restituire a istoriei romanilor.
,»Sub actiunea propagandei si educatiei antina-
tionale — comunizata pana in 1989 si globali-
zata dupa 1989 — generatiile care au fost supu-
se acestui amplu proces de spalare a creierului

au pierdut constiinta apartenentei teritoriilor
de peste Prut la spatiul etnic unitar romanesc
si nu cunosc istoria desprinderii, relativ
recente, a acestor teritorii din spatiul statal
romanesc. Doua capitole ale cargii redau
aceasta istorie, 1ncepand cu ocuparea
Bucovinei de catre Imperiul Habsburgic in
1775 si a Basarabiei de catre Imperiul Tarist
in 1821 si terminand cu marea revolutie
nationala de la Chisinau din 1988-1991".

La sfarsitul lunii ianuarie 1997 are loc
reuniunea de la Davos, pe teme de politica
externa ale tarilor europene participante. In
cadrul acelei reuniuni, presedintele Emil
Constantinescu ,,isi permite sa avanseze
disponibilitatea Romaniei de a ceda de jure
Ucrainei Teritoriile Ocupate, fara sa aiba nici
un mandat in acest sens, fara sa consulte
Parlamentul sau poporul roméan, fara sa-si
puna problema ca un asemenea sacrificiu
priveste intregul neam romanesc”.

Despre aceste ,,discutii” lansate atunci,
presa romaneasca, care inca era haotica, in
frunte nou aparuta televiziune ProTV, nu s-a
pronuntat. Practic, ratificarea Tratatului cu
Ucraina s-a produs intr-un fel de taina
politica, in Tmprejurari conspirative, pe care
acum, actantii de atunci, nu le mai recunosc.

lar actantii, cei care —
au ,pus in opera” Restituirea

acest tratat de tra- istoriei

dare nationala, Petre
Roman si Adrian Severin, sunt vii. Inca se
agita n politica romaneasca actuala. Nimeni
nu a venit sa spuna ca, de fapt, la indemnul lui
Silviu Brucan — ,,ideologul”, prin intermediul
ProTV — au actionat cei doi oameni de stat,
Petre Roman si Adrian Severin. lar prese-
dintele Emil Constantinescu a semnat tratatul
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ca pe un document de rand, masurat de o
iresponsabilitate pe care astazi o declina.

Istoria acestui tratat de umilire a Roma-
niei fata de un stat care nu a existat niciodata
in istoria Europei pana in 1991, este foarte
scurta. A Tnceput in ianuarie 1997 si s-a inche-
iat la 12 iulie acelasi an cand presedintele
Emil Constantinescu a promulgat Legea si a
fost imediat publicata in Monitorul Oficial.

Protestele organizatiilor civice pana la
data de 7 iulie 1997 nu au putut fi auzite in
presa romaneasca de atunci. Televiziunile
comunicau cu totul altceva, ziarele centrale
publicau informatii trunchiate. Cel mai
mediatizat era ,cuvantul” ministrului de
Externe, Adrian Severin. Asociatia Studen-
tilor Crestin Ortodocsi din Roménia a orga-
nizat la 6 martie 1997 o dezbatere pe tema:
JInstrainarea pamanturilor. Asupra oportu-
nitatii  dobandirii dreptului de proprietate
asupra terenurilor de catre investitorii straini”.
Nimeni din presa scrisa si vorbita nu a
comentat aceasta dezbatere.

Dupa ratificarea in Parlament si semna-
rea de catre Presedinte a Tratatului de buna
vecinatate cu Ucraina au aparut, disparat o
serie de proteste ale organizatiilor civice. Dar
era prea tarziu. Raul a fost produs cu o graba
nefireasca. Raspunderea pentru Tncheierea
tratatului revine n totalitate presedintelui
Emil Constantinescu, presedintilor celor doua
Camere ale Parlamentului, Petre Roman si lon
Diaconescu, Guvernului condus de Victor
Ciorbea, Tn special ministrului de externe
Adrian Severin si acelor parlamentari care au
votat pentru ratificarea tratatului. Senatul
Forumului Civic-National Roman Tsi incheie
protestul, Declaratia din 8 iulie 1997, astfel:

»considera ca dreptul romanilor asupra
nordului Bucovinei, tinutului Herta, nordului
si sudului Basarabiei, insulelor de pe bratul
Chilia, Insulei Serpilor si platoului continental
aferent al Marii Negre este inalienabil si
imprescriptibil”.

Noua editie a volumului a fost reeditata
la Blassco, Bucuresti, 2014.

Corbul
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Catre Coana Chirita

Lucia SAV

Distinsa  doamna,  venerabila i
simpatica noastra coana Chirita, permiteti-mi
sa va elogiez in aceasta epistola, sa aduc un
omagiu ilustrei dvs. personalitati, sa-mi
exprim admiratia fata de sarmul inegalabil al
conversatiei dvs., fata de gratia si manierele
dvs. impecabile, si dati-mi voie sa va ridic in
slavi pentru talentul dvs. inepuizabil apropo
de inovatia lexicala prin care ati reusit sa va
invesniciti, intrdnd 1n istoria literaturii romane
si Tn memoria afectiva a publicului iubitor de
literatura.

Tin sa va dau de veste ca, gratie
genialului dvs. furculision, i-ati ntrecut, de
departe, pe toti cosmopolitii nostri postdecem-
bristi dornici de faima. Mai cu seama pe unii
dintre ,studiosii” care va invidiaza pentru
talentul dvs., pentru ca, in pofida straduintelor
lor lingvistice, care mai de care mai hazlii,
care mai de care mai aberante, nu reusesc sa
va egaleze in ceea ce priveste originalitatea si
prospetimea stilului. Pe ici, pe colo, cate unul
reuseste, pentru o clipa, sa se strecoare pe
scena, in lumina reflectoarelor, dar nu prin
cine stie ce contributii remarcabile, ci prin
texte scandaloase, redate Tintr-un limbaj
desuchiat, sau prin texte de un umor
involuntar savuros.

E adevarat, ,,superocheistii” nostri va
invidiaza pentru geniul dvs. lingvistic, pentru
originalitate si pentru spontaneitate si, ca
atare, se opintesc din rasputeri sa va intreaca
apropo de celebrul dvs. furculision. Tnsa,
acum, altul e trendul! Adio, furculision! Adio,
fripturision! Bine ati venit, super si super OK,
care sunt folosite invariabil Tn loc de: bine,
frumos, minunat, admirabil, grozav, excelent
etc., asadar, In locul si in detrimentul acestor
adjective; obsedantul like si varianta lui
comica like-uri; cool! — la concurentd cu

longevivul, exoticul misto! (sau cu sensul de
detasat/rece/calm, precum in sintagma atitu-
dine cool); antipaticul job; saltaretul pop
corn; omniprezentul party; nonsalantul who
cares?, strecurat Tn conversatie cand nu te
astepti; whatever!, spus pe un ton plictisit...
»Am eu, asa, un feeling”, rostit cu aplomb de
0 ,,vedeta” de pe ecranul televizorului. ,,Mi-
am schimbat look-ul”, se alinta, plina de sine,
0 ,,artista” siliconata.

LAsta e cel mai misto cantec ever!”,
declara cu emfaza un adolescent cu creasta
blonda. ,,Hai, ca esti fake!”” , il apostrofeaza o
fetiscana cam despuiata pe camaradul ei.
,,Cantecul asta a devenit viral pe internet”, ne
da de stire un cantaret la televizor. ,,Ce outfit
misto!”, exclama o fatuca, uitandu-se
extaziata la niste blugi zdrentuiti din vitrina
unui butic. ,,Board-ul se va intruni in curand”,
auzim la televizor. ,,vVa fac un discount™, ma
anunta o0 simpatica vanzatoare, cocotata pe
niste sky-high heels* (,,Oops!”... ca m-am
molipsit si eu de la dragugii nostri cosmo-
politi). ,,M-am focusat si mi-am strans niste
bani pentru o vacanta afara”, declara, mandru
de sine, un individ imbracat la patru ace... O
diva cu buzele ,bosumflate” e ,,determinata”
sa se prezinte in curand la un casting... Si,
intr-un moment de

sinceritate, 0 gospo-
dina ingenua ne

Epistole

marturiseste ca s-a indragostit... de tigaia dry
cooker. Ne mai ,,gadila urechea” in mod ne-
placut exasperantul ,,ma duc la un shopping,
la mall”’; cate un fashion show, din cand in
cand; cate un trash, pe ici, pe colo, ca sa nu
zic nimic de trivialele: f--k you!, sh-t! etc.
Tnsa, unele reclame tv sunt de un comic
inegalabil. Se aud mereu formulari de genul:
,Dar, stail... iubesc pantofii;... iubesc salata;...
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iubesc Tnghetata™ etc., in loc de: imi plac
pantofii; Tmi place salata; imi place inghetata
— asta fiindca | love shoes; | love salad; I love
ice cream sunt traduse din engleza cuvant de
cuvant... Formidabil!! Ar fi nostim sa auzim
mereu formulari precum: iubesc cu patima
ciorba de burta; iubesc cu foc mititeii; iubesc
neconditionat placintele poale-n bréu etc. (Sa
va fie de bine, neicusorilor! lubiti-va pantofii
sl mititeii, puicusorilor!, indragostiti-va chiar
si de tigaia dry cooker, dar n taina; fiti domni
si doamne si nu dezvaluiti secretul vostru
lumii Tntregi!) Pana si unele dintre interjectiile
noastre au fost concediate in mod barbar.
Wow-ul si Oops-ul sar adesea de pe limba
»hoilor chiritisti”’, ,,gadilandu-ne” urechea
intr-un mod neplacut... ,,Dansul acesta a fost...
wow!” , Ne-am distrat... wow!” , A fost ceva...
foarte wow!” ,,Nu mai avem fresuri si nici
cizchec” (sic!) — (fresh-uri, cheese cake n.a.) —
, ma lamureste o0 juna vanzatoare, cu unghiile
multicolore si cu sortul alb batand Tn gri, dupa
ce comand un suc proaspat de portocale si 0
prajitura cu branza.

,Dar, stai!”... textul unei reclame nau-
citoare a pus capac la toate nazbatiile lingvis-
tice ale noilor ,chiritisti”. Cand am auzit,
prima data, textul: ,Seruieste (sic!) povestea
tal”, am ramas uluita. Recunosc ca abia la a
doua Tncercare m-am dumirit ce vrea sa zica.
Poate n-am auzit eu bine, mi-am zis in sinea
mea la Tnceput, dar nici ,,Ceruieste povestea
tal”’, nici ,,Ciuruieste povestea ta!” nu mergea.
Tn cele din urma, am reusit sa dezleg misterul.
»Seruiestel...”, din textul reclamei, nu e
altceva decat imperativul — format in maniera
furculision — de la verbul to share (a
Tmpartasi, a imparti, a fi partas la). Incredibil!
Asadar, ,,Share-uieste povestea tal” (Aferim,
neicusorilor! Parol, puicusorilor! Desigur ca
vom ,,serui” povestea noastra... Cat pe ce sa-I
eclipsati pe celebrul furculision!)

Distinsa coana Chirita, acestea sunt doar
cateva dintre ,,perlele” pe care le auzim pe
strada, la cofetarie, in autobuz, la televizor etc.

Nu am nimic impotriva neologismelor
care patrund in limba romana pentru ca e
nevoie de ele, intrucat exprima noi realitati
pentru care nu exista cuvinte echivalente.
Acestea sunt absolut necesare si binevenite,

dar a stalci limba romana numai si numai
pentru ca unii s-au trezit, peste noapte, mari
cosmopoliti, ingi pretiosi si aroganti, dispre-
tuitori ai limbii materne, nu este acceptabil.
Asadar, cu asemenea ,,noutati” lexicale si prin
traducerea hilara, cuvant de cuvant, a unor
expresii din engleza (vezi odiosul: the
skeleton in the closet — cadavrul din debara —,
to think outside (of) the box — tradus aiurea de
unii: ,,a gandi din cutie” — etc.), cosmopolitii
nostri postdecembristi se caznesc sa-l eclip-
seze pe celebrul dvs. furculision. Tnsi, ma
opresc aici ca sa nu va plictisesc cu alte si alte
nastrusnicii lingvistice la moda.

*

Dar asta nu-i nimic, distinsa coana
Chirita, va asigur ca veti fi grozav de
incantata sa cititi ,productele” unora dintre
junii nostri ,,poeti” care publica prin anumite
reviste literare. Dar ce zic eu poeti? Fiindca
asemenea ,,poeme” la minut se pot auzi zilnic
de indata ce te afli pe strada, la piata, in
autobuz, la cinema, la mall, mai ales la mall...
»Noi suntem progresisti, noi ne aliniem
trendului actual, noi suntem modernisti,
ironisti, umoristi, consumeristi, globalisti etc.
Voi sunteti niste romantici ramoliti, niste
simbolisti retardati sau, Doamne pazeste!,
niste expresionisti desueti” — vor sa zica sau
sa scrie infumuratii nostri juni. De unde, oare,
atata tupeu si lipsa de respect la unii dintre
junii postdecembristi? Ce s-a intamplat, oare,
cu acesti ,,studiosi” computerizati?... Fereas-
ca-te Sfantul sa te opresti si sa admiri o floare
Tnrourata sau sa privesti cu adoratie spre cerul
instelat si sa Tndraznesti sa scrii 0 poezie
despre frumusetea lor. De-abia asteapta unii
dintre junii nostri, cu ifose de mari scriitori, sa
te gratuleze cu ironii, cu verdicte precum:
~neactual”, ,desuet”, ,patetic” etc. Tn viziunea
lor, daca nu te-ai nvrednicit sa scrii macar un
vers n care sa-l1 preamaresti pe omniprezentul
fast food, bunaoara, sa-i inchini ode ,,ami-
cului” laptop, sa-i inalti ditirambi ,,eternului”
mall sau sa strecori, pe ici pe colo, ceva
pornografie, ,,esti pierdut si esti ridicul”...

In fine, ,criticistii” nostri — scribi fara
opera — profita de orice ocazie pentru a-i
persifla sau chiar a-i denigra, printr-un limbaj
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agresiv sau chiar injurios, pe scriitorii din
vechea generatie, oameni de talent si de
cultura, care au trudit si au facut mari
sacrificii pentru a-si scrie cartile bine primite
de criticii nostri onesti, de autoritate
recunoscuta.

(De altfel, am bagat de seama ca unii
dintre semenii nostri de pretutindeni sunt,
acum, la fel de fascinati de ,jucariile”
tehnologiei moderne precum erau, odinioara,
inocentii bastinasi din tinuturile de la tropice
sau de la ecuator atunci cand ,mesagerii”
lumii civilizate le ofereau sclipitoare margele
de sticla Tn schimbul colanelor de aur sau a
fructelor exotice. Laptopuri, tablete, telefoane
inteligente, ceasuri inteligente, DVD-uri si
alte asemenea gadgeturi au un efect aproape
hipnotic, mai cu seama asupra ,generatiei
selfie” din toata lumea.

Nu ma revolt impotriva tehnologiei
moderne. E necesara si utila, dar sa nu se
intreaca masura: nu-ti faci un idol din
telefonul mobil, din laptop sau din tableta...
Laptop, internet, mouse, site, web, mall, fast
food, pet shop, fan, facebook, card, blog, slide
show, online, Youtube — iata cateva exemple
de neologisme care se justifica. Va mai dau de
stire, distinsa doamna, ca unii dintre juni sunt
intr-atdt de extaziati de paradisul artificial
oferit de concertele de muzica ,electro-
urlatoare” si de substantele inselatoare pe care
le consuma, incat nu-i de mirare ca, sub
efectul sunetelor asurzitoare, al luminilor
orbitoare, al reclamelor pélpaitoare de tot
felul, se apuca sa astearna pe hartie niste texte
bizare, un soi de folclor urban cules de prin
bolgiile infernului din care tocmai au descins.)

Scrierile unor autori sunt pline de aluzii
la SMS-uri, celulare, tablete, laptopuri, elo-
giind ,,minunile” pe care aceste ,,cutii magice”
le savarsesc. Unele texte sunt intesate de
cuvinte sau comentarii bizare preluate, uneori
intocmai, de la cei care le posteaza pe internet,
rezultand, in final, un soi de maimutareala
literara, de fapt, niste teribilisme ale literaturii
tinere actuale... ,,Literatura occidentala e plina
de cuvinte si expresii triviale” — protesteaza
maimutaristii nostri actuali —, ,,noi de ce n-am
proceda la fel?” Because it’s not a good idea,

wise guys!** (Oops! — mii de scuze, stimata si
distinsa coana Chirita, iar m-a luat gura pe
dinainte si nu m-am putut abtine de la un
raspuns n spiritul textelor lor.)

Aceasta e realitatea zilelor noastre — mi
se va replica —, ea trebuie sa se oglindeasca
veridic n literatura, Tn artele plastice, in
muzica... Din pacate, realitatea de azi e sino-
nima cu o glaciatiune computerizata si denota
renuntarea la adevaratele valori ale spiritului,
exaltarea imoralitatii, exacerbarea instinctelor,
decaderea sufletului, lipsa de credinta in
Dumnezeu; toate acestea avand sansa sa duca,
n cele din urma, la colapsul omenirii.

Am constatat, de asemenea, ca unii juni
cred ca sunt mai interesanti daca Tsi boteaza
textele musai in limba engleza. Asadar, e
posibil sa dai peste o placheta intitulata,
bunaoara, Bells & Whistles si s-ar putea sa
descoperi astfel de versuri, printre care se
strecoara — hodoronc-tronc! — cate un cuvant
englezesc: ,,Why,/ astazi am trecut pa la iubita
mea/ care zacea in pat acilea cu mare
ferbintala/ dupa party-ul misto da azi-noapte./
Wait!/ I-am adus juma da kil da portocale/ pa
care nehalita le-a infulecat pa loc...” Aferim!
Asta da spontaneitate! Asta da improvizatie!
Asta da diversitate de traditii culturale! De
buna seama, titlul consuna perfect cu
continutul (sic!). (Stimate/a poet/a, permiteti-
mi sa va sugerez 0 Tincheiere adecvata
»-mesajului Tnaltator” al versurilor dvs. — ,,(...)
One flew over the cuckoo’s nest”.***)

Simpaticii nostri juni, | pak va dau de
stire ca noi, ,,ai batrani”, ne-am cam plictisit
de banalul cotidian ilustrat in textele voastre;
1l traim fiecare pe propria piele si nu suntem
Tncantati sa dam peste un nesfarsit pomelnic al
intdmplarilor voastre zilnice atunci cand va
citim versurile. Nu-i de ajuns ca ascultam,
fara sa vrem, ,versuri” la telefonul mobil
despre cotidianul cenusiu cand suntem 1in
autobuz sau pe strada?... (Cum ca ,,am fost la
mall si mi-am cumparat niste papuci super si
lac de unghii cu sclipici”. Cum ca ,,amu s in
troleu si abia astept sa ajung acasa”. Cum ca
»pretenu-so nu o vinit la club asarad”...) Va
rugam sa ne credeti ca nu simgim nici un fel
de catharsis citind, in ,,poemele” voastre,
bunaoara ca: ,,vecinul de la 5 isi renoveaza
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apartamentul/ peste noapte, tipa de la 2 a
devenit spargatoare de... nuci/ iar chiriasul de
la parter tine treaz intreg cartierul cu muzica
lui ,,calmanta. Sau ca, privind un coltar
jerpelit, unei autoare i se nazare ca acesta e,
de fapt, o papadie, sau ca, strangandu-si ,,cu
pasiune” iubita in brate, un june poet nu-si
poate dezlipi privirea de la tantarul care-si
face siesta pe tavan etc.

Daca tot vreti sa aduceti la cunostinta
lumii Tntregi aventurile voastre de peste noap-
te sau zi, faceti-o cu talent, starniti interesul
cititorului, fiti autentici, sinceri, vii, precum
sunt vreo doi-trei Feti-Frumosi douamiisti,
mai apropiati de voi ca varsta. Cititi-1, buna-
oara, pe Stefan Manasia, poet autentic amazo-
nian, unic n peisajul liricii noastre actuale. n
volumul Amazon si alte poeme, dincolo de
»-aluviunile” imunde de tot felul din cartierele
noastre, dincolo de gunoaiele care sufoca
Nadasul, ,maiestuosul Amazon”, de la
marginea Clujului; printre blocurile roase de
igrasie, rugina si funingine ale Ostroveniului;
»dincolo de gardurile albe ale fermei de
porci”, rasare, luminos si diafan (era sa zic
traklian), macul, aceasta ,,floare a memoriei”,
semnificand delicatetea si candoarea poetului
s, deopotriva, focul interior, fervoarea
creatorului inspirat, calitati salvatoare intr-o
lume a declinului moral si spiritual.

Cititi-l si pe Claudiu Komartin, care
transfigureaza situatii cotidiene in admirabile
poeme si Se remarca prin sinceritatea confe-
siunii.  Impresionanta este compasiunea
poetului fata de cei umili, fata de dezmos-
tenigii sortii, si dezgustul sau fata de toti
Tmbuibatii care-si plimba indiferenta si ego-
ismul in jeepuri luxoase.

Cititi unele poeme ale lui Dan Sociu,
care are un acut sim¢ al umorului. Insolit e
poemul tragicomic, Fratele paduche, in care
poetul relateaza cu haz cum el si amicii lui
s-au umplut de paduchi dupa ce au fost, de
Craciun, la un chef, undeva... (Deh!... nu te
umpli de paduchi in fiecare zi si daca 1ti mai
sl exprimi compasiunea fata de ,fratele
paduche insingurat™, care a dorit sa petreaca,
de Craciun, Tmpreuna cu tinerii cheflii, si
relatezi toate astea cu talent, esti salvat si
ne-ai castigat simpatia...)

Cititi-l, de asemenea, pe Andrei Dobos,
care, In mandastur story, ne spune ca adora sa
manance placinte si sa se dea cu bicicleta prin
»Splendidul” cartier clujean, Manastur, si,
intr-un limbaj colocvial, ne povesteste cu har
felurite ntdmplari din acest ,paradis” cu
blocuri cenusii, multe Fast food-uri si spar-
gatori... de seminte.

Cititi poemul Unde PETRA al tanarului
poet Stefan Baghiu, coleg de zodie si, desigur,
si de talent cu celebrul Muri — lon Muresan.
Unde PETRA, cu obsedantul ,,A cui frumu-
sefea asta a ta?”’, este un poem exemplar,
care 1l singularizeaza pe tanarul poet in
peisajul liricii tinere actuale.

Desigur, vor mai fi fiind si alti tineri
poeti talentati in Romania. Pe acestia 1i rog sa
ma ierte pentru ca nu i-am citit inca.

Asadar, simpaticii nostri autori tineri,
daca nu va tin curelele sa transfigurati cotidi-
anul tern in poeme autentice, tulburatoare,
atunci ar fi mai bine sa va nemuriti pataniile
n jurnalele voastre, ori de cate ori veti simti 0
mancarime la degete si e musai sa luati pixul
in mana... Tnsa, credem ca unora dintre voi o
sa va vina mintea la cap cat de repede,
intocmai cum s-au petrecut lucrurile si n
cazul unor ,tineri furiosi” autohtoni care au
mizat pe pornografie Tnh poezie si apoi si-au
pus cenusa in cap si s-au dezis de astfel de
experimente, intorcandu-si fata catre cele
bune, decente si frumoase... Si nu uitati ce ne
spune Poetul: ,,Ce e val, ca valul trece;/ De te-
ndeamna, de te cheama...”

Distinsa coana Chirita, ca sa va lamuriti
sl sa va minunati apropo de fenomenul acesta
trendist, va trimit un ,,text poeticesc” Tmpanat
cu englezisme, pe care l-a recitat un june care
se afla cu amicii sai la o bere, la o terasa din
oras. Eram si eu prin preajma. Va rog sa-mi
dati de stire daca l-ati gasit la Tnaltimea
celebrului dvs. furculision.

SMS-uri

Ba, ce cald e! B4, ce cald mi-e!

Mi s-a uscat gura de sete. As bea un tap
rece.

Hopa! Tmi iese n cale o terasa.
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Mai asez la 0 bauta cu mobilul Th mana.

Tastez.

Textez.

Trimit SMS-uri.

—Ce faci, ba, nu vii la un drink pa
terasa?

—OK, ba, hai ca vin. Ai si niste
frumusele acolo-sa?

— What?... N-am, b3, da’ fac rost urgent.

Tastez.

Textez.

Trimit SMS-uri unei blonde.

— Ce mai faci, draga? Vii la un drink cu
noi pa terasa?

— OK, ba. Vin ASAP.

— Ce-ai zis?

— Vin cét pot de repede, incultule!

— OK, fa! Vino urgent! Nu-mi prieste sa
beau tapul da unul singur.

Note:

Ca sa nu mor da plictiseala pana vin
amicii mei,

ma distrez si eu cum pot.

Asez SMS-urile mele

unul

sub

altul.

Asez SMS-urile blondei

unul

sub

altul...

Oho, ce poezie misto mi-a iesit! Tn 5
minute! E super OK!

Fuga cu ea la revista!

Poate mi-o publica ,,jmecherii” aia.

E n trend.

Stimata coana Chirita, inchei epistola
transmitdndu-va salutari afectuoase si asigu-
randu-va de admiratia mea dintotdeauna
pentru genialul, celebrul dvs. furculision.

* Tocuri foarte Tnalte (traducere cuvant de cuvant: tocuri inalte pana la cer).

** Pentru ca nu-i o idee buna, smecherilor!

*** Vers dintr-o poezie pentru copii (nursery rhyme). Citatul trimite si la romanul lui Ken Kesey:
One Flew Over the Cuckoo’ s Nest (Zbor desupra unui cuib de cuci).

i

Simbioza
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Jurnalistul Victor Stir semneaza de ani
buni rubrica de opinie intitulata Spectacol
derizoriu din paginile cotidianului ,,Mesagerul
de Bistrita-Nasaud”, unde este redactor pe
probleme de cultura. De fapt, jurnalistul a
debutat cu un volum
de poezie in 1993,
intitulat  Cavalerul
norilor, urmat de
alte patru volume de
versuri, dar impre-
sionant este numarul
mare de traduceri
din poezia univer-
sala, Tncepand cu Le
chemin de la croix
de Paul Claudel din
2001, continuéand cu
Tremur de Hilde
Domin sau Trei
cu Heidegger in 2007. Paleta
tematici a operei sale este neobisnuit de
diversificata, iar autorul impune prin opiniile
avizate si prin vasta sa cultura. Victor Stir a
publicat la un moment dat un volum masiv
numit (dupa titlul rubricii pe care o semneaza)
Spectacol derizoriu, Ed. Karuna, Bistrita,
2009, 342 de pagini.

Majoritatea articolelor, de dimensiune
restransa din necesitati de tipar, pornesc de la
motivul lui  Oxen-

interviuri

Lecturi stierna  (eminescian

mai tarziu) al lumii
vazuta ca spectacol, uneori derizoriu, e
adevarat, dar autorul bistritean are opinii
ferme, pe care le exprima transant, fara
partinire, ci in lumina adevarului si din
punctul sau de vedere, ca om al lumii in care
traieste, cunoscator al istoriei si al ororilor
acesteia. Fraza este ferma, constatatoare, fara
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Lumea ca spectacol

Maria VAIDA

a acuza, dar reliefand adevarul dincolo de
aparente: ,,Printr-o semnatura care a dat partie
Garzii Maghiare de care se leaga sperantele
revansarzilor, s-a anulat Tintregul efort de
spalare a pacatelor administratiei maghiare
hortiste care a fost atat de devotata lui Hitler
la trimiterea evreilor spre lagarele de
concentrare. [...] Prin girarea de (catre) statul
maghiar a unei astfel de organizatii extre-
miste, se cheama ca, undeva, trecutul Tsi arata
rautatile, ca societatea din tara vecina nu se
poate apara de obsesiile trecutului” (Victor
Stir, Inadecvare istorica, 22 iulie 2008, Tn vol.
Spectacol derizoriu, Ed. Karuna, Bistrita,
2009, p. 189). Sarcina de serviciu, creatie ivita
din  gandirea  jurnalistului,  cunoastere
profunda a fiintei umane sau orice ar fi aceste
texte, ele demonstreaza gandirea sanatoasa a
autorului, care nu se sfieste sa afirme transant:
»Faptul de a apartine unui popor care s-a
format Tn vremea constituirii Tnvataturii
crestine, un popor nascut crestin, din care s-au
ridicat Sfantul lon Cassian, Dionisie Exigul
ori altii din perioada veche sau mai noua
(Niceta de Remesiana, n.n.), ne arata ca putem
fi mandri de vocatia religioasa si culturala a
natiei in care am vazut lumina” (Ibidem, Trei
motive pentru mandria de a fi roman, p. 155).
Tmpartasim opinia autorului privind faptele
abominabile savarsite de romanii de etnie
roma sau nu in Italia, constienti fiind ca
,verisorii nostri de la Traian au manifestat de
multa vreme pentru amorul liber” (Ibidem,
Violul ca brand roméanesc, 30 aprilie, 2008, p.
120), dupa cum spune autorul. Gandurile
noastre se intersecteaza adesea cu idei si nume
din volumul jurnalistului Victor Stir, mai ales
in directia poetei germane Hilde Domin (care
ar fi meritat un premiu Nobel pentru intreaga
sa opera, un spirit enciclopedist al veacului




trecut de o inteligenta sclipitoare), apoi catre
filosoful Martin Heidegger, care a constituit o
vara tinta preocuparilor mele de lectura, sau
Adrian Pintea, regretatul actor originar din
aceasta zona, dar care a facut liceul in Oradea
la Emanoil Gojdu, alaturi de care participam
la Olimpiadele de Limba romana in anii de
liceu, noi reprezentand pe atunci judetul Bihor
la etapa nationala. Fermecator, boem, indra-
gostit de poezie, cu parul ondulat si ochii
mari, misteriosi, Adrian stia sa cante minunat
la chitara, avea si o formatie cu care participa
la diverse concursuri, iar calatoria noastra de
la Oradea la Bucuresti devenea un frumos
spectacol de muzica si poezie in care se im-
plica si nasul din trenul accelerat. Dumnezeu
sa-1 odihneasca, mult prea repede s-a stins!
Marturisesc ca n-am avut prilejul sa
citesc alte lucrari ale acestui autor, dar

impresia pe care o lasa asupra lectorului volu-
mul de ,texte din 2008” (cum le subinti-
tuleaza domnia sa), ramane coplesitoare. De la
coperta frumoasa conceputa de Mariana Pop
si pana la ultima pagina a cartii se vede bunul
gust si viziunea estetica a editurii, iar
dedicatia dovedeste generozitatea autorului.
As sugera editurii ca atentionarea referitoare
la calitatea corecturii sa nu fie chiar o panglica
de doliu, era suficient un chenar... De altfel,
cautate cu perseverenta h urma atentionarii,
constatam ca s-au strecurat foarte putine
greseli de redactare.

Cartea Spectacol derizoriu semnata de
jurnalistul poliglot Victor Stir, atrage prin
coperta, dar mai ales prin continutul tematic
atat de diversificat, dovedind calitatile stilului
si ale gandirii profunde ce trece dincolo de
aparente, ajungand la esenta lucrurilor.

Transfer de identitate 3
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Lectura romanului Hertei Midller,
Leaganul respiragiei (Editura ,,Humanitas
Fiction”, 2010), te trimite cu gandul Ila
Aleksandr Soljenitan, la volumele sale
ntitulate ,,Arhipelagul Gulag”.

Herta Muller Tncearca in romanul sau sa
refaca viata si atmosfera din lagarele sovietice
in care au fost adusi etnicii germani din
Romania, si nu numai, dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial,
pentru reconstructia
Herta Uniunii Sovietice.

4 B — Autoarea, tra-
R [U”e]- ind ,frica” unor
marturisiri, ,pe fu-
ris”, ale mamei sale,
si aceasta fiind cinci
ani intr-un lagar de
munca, se docu-
menteaza, se infor-
meaza despre aceste
spatii concentratio-
nare de la fostii de-
portati din satul ei,

Leaganul respiratiei

HUANITAS
Tebirm

de la poetul Oskar
Pastior (1927-2006), propunandu-si initial sa
redacteze aceasta carte Tmpreuna. Oskar
Pastior murind, scriitoarea se decide sa scrie
singura romanul.

Tnceputul si sfarsitul naratiunii surprind
doua plecari ale personajului principal, Leo
Auberg. Tn incipitul scrierii tanarul german
din Sibiu, de saptesprezece ani, isi pregateste
valiza pentru deportare in Uniunea Sovietica,
iar in final el va pleca in Austria, ramanand
acolo.

Naratorul-personaj este ,,rechizitionat”
de acasa de rusi Tmpreuna cu viitorii sai colegi
de lagar. Plecarea lui survine intr-un moment
de descumpanire existentiala, dintr-un univers

Arhipelagul Gulag al Hertei Muller

lon Radu ZAGREANU

al monotoniei si al lipsei de orizont: ,,VVoiam
sa ies din degetarul micului orag unde toate
pietrele aveau ochi”. Tl Tnsoteste ca o speranti
doar previziunea optimista a bunicii: ,,STIU
CA TE VEI INTOARCE”.

Frica, foamea, dezumanizarea devin
reperele permanente ale vietii de lagar. Desi
descrie prin ,,documentare” viata din lagarele
sovietice, Herta Miller reconstituie plauzibil
ceea ce s-a petrecut acolo.

»Personajul” omniprezent in lagar este
foamea, animalica, dezumanizanta: ,daca
fiecare are propriul sau Tnger al foamei, atunci
ori de céte ori moare unul dintre noi, un Tnger
al foamei e pus pe liber”. Fenia, cea care
Tmpartea dimineata portia de paine, ,,0
ofitareasa a paini... complice a Tngerului
foamei”, devine pentru detinuti suprema lege
a acestui teritoriu. Nici unul nu-si permitea
nici macar sa se gandeasca la chipul ei
»,hidos”, de teama de a nu ramane fara paine.
Tn fata foamei, spiritual gregar al detinutilor
se manifesta debusolat, iar morala nu are nici
un sens: ,,eram cu totii o haita, gata de a ucide
pentru o bucati de paine... Tn justitia painii,
morala curenta nu-si are locul”. Foamea e un
act singular: ,Participarea afectiva la foamea
celorlalti e zero, nu poti flamanzi impreuna cu
altii”. Chiar si dorul de acasa e tot o foame, de
un spatiu antitetic ca stare: ,,Atunci dorul meu
de-acasa nu va mai fi decét foamea de un loc
unde candva am fost satul”. Starea de foame e
paroxistica: ,,nici nu mai ai creier, ci doar
ecoul foamei”. Aceasta produce halucinatii:
,Din proiectoarele de urmarire curgea lapte”.

Locuitorii lagarului alcatuiesc doua
tabere. Deoparte cei multi, detinutii, zekii,
»~humerele”, si cei care Ti pazesc. Dintre cei
din urma se individualizeaza crudul coman-
dant Sistvanionov si vindicativul sef de echipa
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Tur Priculici. Dezumanizarea 1i apropie pe cei
inchisi de statutul de obiect: ,pe drumul
acesta pe care ma-ntorceam in lagar la asfintit
nici nu eram nimic altceva decat un obiect
rusesc oarecare”.

Memorabile sunt cateva portrete. Kati
Planton (Katharina Seidel) din Banat, debila
mintal pentru care s-a inventat serviciul de
planton. Tn disputi cu ea, chiar si Tur Priculici
,»nhu facea decét sa-si dezvaluie punctul vulne-
rabil al brutalitatii”. Absurditatea autoritatii
sale palea in fata ei. Irma Pleifer moare in
groapa in care se stingea varul, fiind trecuta
apoi in categoria sabotorilor. Disparitia ei n
varul incins se transforma intr-un spectacol
tragic: ,,Capul s-a scufundat si caciula s-a
ridicat. Cu clapele pentru urechi raschirate,
caciula plutea Tncet-incet spre marginea gropii
ca un porumbel infoiat”. Corina Marcu,
roméanca prinsa la Buzau, probabil ca sa
completeze un numar de detinuti, moare
degerata. Fenia, distribuitoarea de paine me-
reu indispusa, cu piciorul drept mai scurt, era
,0 cadristd devotata a conducerii lagarului”.
Avocatul Paul Gast 1i fura sotiei supa din
farfurie.

Muncile detinutilor sunt extenuante.
Toti Tncearca sa se adapteze inumanelor con-
ditii de viata. Nu li se permite sa scrie acasa,
ei devin simple unelte: ,,Unealta sunt eu! Ea
porunceste si eu ma supun”. Ei parcurg
,vremea-lui-piele-si-oase, vesnicia supei de
varza”, au program de despaduchiere, de
desplosnitare, se bat intre ei pentru o bucata
de paine. Bolnavi si infometati, se simt ,,iesiti
din timp”, apartin definitiv lagarului: ,,Eu am
lagarul, si lagarul ma are pe mine”.

Autoarea schimba planurile narative,
Leo Auberg imaginandu-se, de exemplu, de
multe ori acasa, retraind unele momente din
mediul familial. Nostalgici, detinutii se rein-
torc acasa prin intermediul amintirilor, ei nu
Tsi mai pot imagina un alt viitor, li se atrofiaza
wdorul spre Tnainte”.

Urmarile lagarului persista in constiinta
lor si dupa intoarcerea acasa. Leo Auberg se
viseaza ca este mereu deportat, ca ,,mananca
cu toti porii”, ca s-a dezvatat sa foloseasca
furculita si cutitul, doarme cu lumina aprinsa.

Drama lui se accentueaza dupa reveni-
rea acasa. Cei din familie 1l privesc cu suspi-
ciune. Tn libertate, fostul detinut nu e mai
sigur pe amintirile lui, se teme sa nu fie ,,un
martor fals”. Frica nu-l paraseste nici atunci
cand are ocazia de a ramane in Austria, scri-
indu-i sotiei Emma ca: ,,Frica nu iarta. Nu ma
voi intoarce”. Cei cinci ani de lagar nu-i sunt
compensati ,,sub forma tergiversarii Tmbatra-
nirii”.

Fostul lagar devine unul interior: , laga-
rul mi-a dat drumul acasa pentru a-si fixa
distanta necesara ca sa-mi sporeasca in cap”.

Autenticitatea creionarii atmosferei si-
nistre de lagar e o reusita a romanului.
Detinutul Tsi  reprima manifestarile: ,,Pe
dinauntru devii recalcitrant si trist, iar pe
dinafara slugarnic si frumos”. El speculeaza
orice situatie Tn favoarea lui, tnvaluie tot ce e
rau n nostalgia amintirilor: ,,Mersul cu
masina e sezon oprit de la munca”, ,,praful de
caramida Tmi amintea de boiaua rosie, dulce
de ardei”. Momentele de fericire apartin gurii
(-, muta si-nradacinata launtric”) si capului
(.fericirea capului e comunicativa si cere
prezenta altor persoane”).

Este multa poezie in proza Hertei
Miller. Secventele lirice imbraca forma unor
flash-uri de pastel: ,,Si sa caut pe cer un varf
de nor de care sa-mi agat oasele”, ,,in livada
tremura vantul negru”, ,deasupra cantinei
spanzura o luna ca degetarul de subtire”,
,»,Odata am gasit sub masuta alba de rezopal o
stafida prafuita. Am dansat cu ea. Apoi am
mancat-o. Dupa care am simtit in mine o
anume departare” etc.

Trecerile din real Tn fantastic sunt atat
de firesti si de neasteptate la Herta Mdller,
incat ai impresia ca orice lucru are o parte
vazuta, reala si alta ireala.

Romanul este construit pe baza unor
simetrii. Leo Auberg, pregatit sa fie luat de
rusi Tsi aduna tot ce are intre ,,granitele” vechii
ziceri: ,,Tot ce-i al meu port cu mine”. Dupa
revenirea din lagar, cand protagonistul se
muta la parintii sotiei Emma, toata averea lui
se Tncadreaza n aceeasi formulare: , Tot ce
aveam purtam asupra mea”. Simetrice si anto-
nimice sunt si cele doua enunturi, cel al
bunicii eroului, ,,STIU CA TE VEI INTOAR-
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CE”, si cel adresat sotiei din Austria, unde el a
decis sa ramana: ,,Nu ma voi intoarce”.
Adevarul este ca Leo Auberg nu Tsi afla
supape de refulare. Revenit acasa, in fata alor
sai se simte un strain, un defazat istoric.
Tncearca si consemneze n scris cele Tntam-
plate, dar nu-i multumit: ,,Nu te poti apara nici
tacand, nici povestind”. Tndepartarea de anii
de lagar nu inseamna pentru Leo Auberg nici
eliberare, nici uitare. Fostul deportat se

indoieste de calitatea lui de martor: ,,in
libertate fiind mi sunt, de unul singur si chiar
mie Tnsumi, irevocabil un martor fals”.
Probabil ca Tn curand nimeni nu il va mai
crede si fostul lagar va deveni o povara
interioara, permanent: ,,De la Tintoarcerea
acasa pe comorile mele nu mai scrie SUNT
AICI, dar nici AM FOST AICI. Pe comorile
mele scrie: DE-AICI NU SCAP”.

Trasfer de identitate 5
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, Viata asta e tot ceea ce stiu”

Cartea lui Radu
Florescu, Poeme ocul-
te, publicata la editura
CHARMIDES in anul
2012 aduce in fata
cititorilor o noua vizi-
une asupra lumii. Vo-
lumul reprezinta a noua publicatie a poetului
dupa volume de poezii precum: Poeme
singure, (Editura Junimea — 1989) Camera
Liturgica, (Editura Actiunea - 1992),
Satrapia, (Editura Timpul — 1995), Casa din
care ies, (Editura Axa - 1997), Negru
transparent, (Editura Timpul — 2001), Rau de
pamant, (Editura Dionis — 2004) Proba de
viaza, (Editura Conta — 2008), Poeme singure,
(Editura Tipo Moldova —Anthologie — 2011).
1n cele 160 de pagini, Radu Florescu da viata
unor ganduri impresionante, putin socante,
care scot in evidenta o latura sensibila si o
substanta lirica: ,,plingi pentru ca dincolo de
tine/ totul dispare cit ai clipi./ soarele cit o
boaba de strugure/ apune sub un mal de pa-
mint.” (Oameni si peisaje (dincolo de tine)).

Versurile volumului descopera o fiinta
care cauta regasire, desi neputinta, singura-
tatea si timpul o invrajbesc: ,,in fiecare zi
moartea Tsi trimite iscoadele/ dar tu cauti con-
tinuu o sansa/ un timp unde sa dispari pentru
totdeauna./ cauti o lume invizibila numai a ta/
unde o mare alba si grea iti va locui retina.”
(Oameni si peisaje (in cer oamenii tac)).
Vocea poetica are in vedere ceea ce e dincolo
de viata, existenta unor mai multe persoane
intr-un singur trup si nevoia desprinderii lui
de aceasta: ,,tot ce este In jur mi-e aproape
strain./ nu-mi gasesc linistea/ oricit as crede in
ziua de miine./ eu nu locuiesc aici./ traiesc
doar o inutila complicitate/ cu cerul coborit
nefiresc pe pamint/ la ora amiezei.” (Aproape
strain)

Andreea COCOI

Lasi un pustiu Tn urma? Esti Tn cautarea
drumului cel bun? Consideri ca viata e prea
lunga? Sunt intrebari la care volumul Poeme
oculte cauta cel putin un raspuns: ,,viata asta e
tot ceea ce stiu/ afara e frig si aerul rece taie
ca sticla/ in camera mea nu se intimpla nimic./
in varul peretilor vad ziua care tocmai a
trecut./ o zi ca oricare alta Tti spui si prin
fereastra deschisa/ arunci ziua de acum ca pe
haina Tmbracata de ingeri./ pina seara tirziu
casa n care stau/ pare o corabie sigura./ in jur
moartea valureste usor/ asa cum respir.
(Oameni si peisaje (asa cum respir)).

Poeziile lui Radu Florescu, oscileaza
asta data intre un vis adus de moarte, de
regasire si o realitate primejdioasa, plina de
pacat si de ratacire printre sutele de ganduri
nebune. Ba mai mult, ofera speranta fiintelor
aflate intr-o continua lupta cu sinele, da pret
valorilor care 1l inconjoara si aduce in opera
sa 0 lume de basm: ,,am fincercat sa ma
schimb. in jur/ flori si iarba inalta cit vezi cu
ochii./ sus pe cer soarele stralucind./ deal dupa
deal in arsita amiezei/ iti apasa pe timple./ nu
stiu nimic bun sa va spun/ dar mi-e tot mai
frica de moarte/ de zilele care atirna undeva la
marginea cerului./ la intrebari mi-e tot mai
greu sa raspund./ in varul peretilor gindurile
mele deseneaza/o lume de basm.”” (O lume de
basm). Tn incheiere, doresc si aduc un gand

si-anume un gand al
Raft

autorului acordat
intr-un interviu care

0 sa completeze cele spuse in randurile de mai
sus, si-anume dragostea necontenita a poetului
pentru creatia sa: ,,Dincolo de cuvintele care
ma cauta, totdeauna am trait prin poezie
experiente fabuloase. Nu stiu daca poezia ma
scrie pe mine sau eu scriu poezie. Nu pot fi
altfel, momentele mele de singuratate absoluta
ma duc direct in inima poezie. Acolo traiesc si
vad cuvinte, stari, angoase, care, intr-un final
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ma rezuma. Dupa poezie vine viata, care ma
pune pe drumuri. Aici nu mai poti trai din
cuvinte, aici esti sau nu esti. Teama de-a gresi,

dorinta de-a fi bun, te insotesc clipa de clipa.
(Ziarul Ceahlaul).

Alexandru cel Voinic si merele de aur

AL Cateauan

Marul de Aur

Printre lucrurile
rare ale zilelor noastre
se numara fara indoiala
si umorul, si asta in
ciuda faptului ca avem
saltimbanci pe toate
gardurile. Nimic nu
poate sa fie mai jalnic
decat un individ care
tine cu tot dinadinsul
sa te faca sa razi si care depune eforturi
considerabile Tn acest sens. S-a spus de
nenumarate ori ca noi, romanii, am avea mult
umor. Se prea poate, numai ca el tine, asa cum
e normal, de spontaneitate, de naturalete, el se
naste dintr-un firesc al lucrurilor, nu se
confectioneaza.

Apoi, umorul traieste din defectele ome-
nesti, din redimensionarea caricaturala a lumii
din jur. Calea lui spre ,consum” este una
pasionala si nu de putine ori neasteptata, mai
Cu seama ca vizeaza o realitate imediata,
capabila sau nu sa rada. Nu pot trece cu
vederea o0 amintire a lui Octavian Goga, rela-
tata in Precursorii (1930). Este vorba despre o
vizita pe care I. L. Caragiale, mutat deja la
Berlin, i-o face in puscaria din Seghedin, unde
poetul mai era din cand in cand poftit pentru
delicte de presa. Dramaturgul 1l mustra
parinteste si 1l sfatuieste sa nu-si mai puna
mintea cu prostii, pentru ca sunt razbunatori,
mai ales cand au si puterea. Si Caragiale face
0 superba descriere a prostului (relatata de
Goga), un portret literar demn de marile
antologii. Pentru Caragiale, ca si pentru altii,
acestia sunt materia prima din care se nasc
comediile. Lucrurile se pare ca nu s-au prea
schimbat de atunci, numai ca autorul Scrisorii

Andrei MOLDOVAN

pierdute a Tmpins comedia atat de departe
incét dincolo de el nu mai exista umor. Eugen
lonescu a incercat sa vada ce este dincolo si a
intélnit sentimentul absurdului. Lucru din ce
n ce mai greu pentru umoristii de azi.

lata de ce se cuvine sia avem toata
aprecierea  pentru acele intalniri  ale
umoristilor care izbutesc cu adevarat sa ofere
umor de calitate, mai cu seama ca a organiza
asa ceva, adica a propune un cadru pentru
ceva ce se lasa greu prins in cadru este un risc
asumat si o incercare temerara.

O reuniune de acest tip, dar avand toate
abaterile necesare, de natura sa o salveze de la
clisee fatale, este si Festivalul de satira si
umor Marul de Aur de la Bistrita, trecut deja
de a treizecia editie. Nu stiu daca adminis-
tratia locala a umplut pietele orasului de mere
uriase gandindu-se la celebra statiune pomi-
cola, emblematica pentru Tintreaga zona
candva, de domeniul amintirii acum, sau
avand n vedere reunirea anuala a umoristilor,
de natura sa inlocuiasca politele cu mere din
pivnitele bistritenilor. Cred ca a doua varianta
este cea credibila. lar daca este asa, sunt
convins ca nu putini sunt aceia care banuiesc
ca va veni vremea cand merele uriase din oras
se vor desface si din ele va tasni biruitor
Préslea cel Voinic, eventual calare pe un cal
fnaripat sau macar pe o bicicleta ,,Pegas”.
Numai ca eroul basmic, iar el nu poate sa fie
altul decat realizatorul festivalului, Alexandru
Céatcauan, directorul Casei de Cultura a
Sindicatelor, nu prea are timp si nici pofta de
un astfel de spectacol unic, desi sunt convins
ca reprezentatia ar fi gustata cum se cuvine de
publicul bistritean. Domnia sa scrie si
editeaza.
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Una dintre ultimele sale ispravi
editoriale este o foarte eleganta carte-aloum
intitulata — cum altfel!? — Marul de Aur — 30.
Antologie — album si aparuta in conditii
grafice de exceptie la Editura Aletheia in
2014. Tn pagina de titlu aflam ca ar fi editia a
II-a ,revizuita si adaugita” (totul se revizu-
ieste!) si ca ea cuprinde ,.epigrame, fabule,
cronici rimate, schite, sonete, rondeluri,
grafica satirica, fotografii”. George Corbu
semneaza o prefatda consistenta, sintetica si
extrem de echilibrata pentru un umorist. Dupa
ce sugereaza ca pazitorul merelor de aur,
Préslea, nu ar fi altul decat organizatorul
festivalului si ingrijitorul volumului despre
care opinam — lucruri bine stiute, dar care nu
strica sa fie amintite din cand in cand! — ,
dupa ce aminteste, printre altele, despre o
participare foarte larga la reuniunile anuale de
la Bistrita, inclusiv din tinuturile de peste
granita, locuite de romani, se intreaba de ce
ziua de 1 aprilie nu a putut fi inca declarata
Ziua Umorului Romanesc. Cred ca raspunsul
sta la Tndemana multora. Mai ntai, 1 aprilie
este ziua internationala (chiar daca nu oficial!)
a pacalelilor. Apoi, pacilelile, desi se servesc
si de umor, sunt un lucru bine conturat si care
se defineste diferit. Cu alte cuvinte, fac parte
din aceeasi familie cu umorul, dar sunt
identitati diferite.

Cuvantul introductiv al realizatorului
albumului este precedat de o mare fotografie
color, pe intreaga pagina (A4), reprezentand
uriasul mar din fata Casei de Cultura a
sindicatelor, sprijinit, sa nu se rastoarne, de
Tnsusi directorul (deopotriva al casei, al
marului, festivalului si cartii). Desi are mana
stanga (nu stiam ca e stangaci!) bine plasata
pe mar, expresia fetei, de un calm desavarsit,
ne arata ca stapaneste situatia si nu se teme de
vreun accident, pentru ca, daca fructul s-ar
rasturna, l-ar face una cu treptele de la intrarea
in institutia ce o conduce. Randurile ce le
semneaza domnia sa sunt 0 amanuntita trecere
in revista a tuturor editiilor, cu specificarea
programelor derulate, a participantilor (concu-
renti), a personalitagilor culturale de prima
marime la nivel national, care au onorat festi-
valul, a premiilor ce s-au decernat s.a.m.d.
Este o sectiune documentara, extrem de utila

pentru oricine ar vrea sa se informeze despre
istoricul unei manifestari care s-a impus si n
plan national.

Sectiunea cu cuvintele de salut ale unor
personalitati implicate Tn festival, incepand de
la cele din administratia locala, pana la figuri
proeminente ale culturii romanesti, precum
Dorel Visan, Florin Piersic, Cornel Udrea si
altii, este binevenita, pentru ca dau si ele
dimensiunea geografica si valorica a mani-
festarii.

De departe, partea cea mai valoroasa a
volumului 1l constituie albumul propriu-zis
congindnd grafica satirica si fotografie.
Caricaturile sunt de foarte buna calitate, se
vede ca ochiul si mintea autorilor sunt treze,
iar mana este bine exersata. Pentru ca am fost
incantat de aceasta sectiune, sa 1i amintim:
Miron Duca (un pictor excelent de altfel!),
Florian Crihana, Drachia Moldovan, Mircea
Calin  Ceuca, Lucian Dobarta, Nikolai
Kapusta, Dan Silviu Turculet, Marius
Daniliuc, Crisan Felix, Cristian Chesut, llie
Savu, Virgil Tomulet, Razvan Tenie Bradean,
Horia Santau, lon Mitu, Costel Patrascan,
Gheorghita Ghinea, Viorel Baciu, Horia
Crisan, Gabriel Rusu, Octavian Mardale,
Constantin  Chitimus, Victor Crudu, Mihai
Panzaru,  Dumitru  Stefanescu,  Pavel
Constantin, Jui Si Cheng, Tudor Banus,
Nikola Otash, Pamfil Horodnic, Adrian
Dragomirescu, Cristian Topan, Gabriel Rusu,
Marian Serban, Mihail Sorin Ignat, loan
Szilveszter, Constantin Ciosu, Ciobanu lulia
Mihaela, Octavian Bour, Marian Avramescu,
Paula Lilian Salar, Sergiu Grapa, Adrian
Dragomirescu, Doru Axinte, Doru Bosiok,
Dorin Fabri, Corina Adelina Crivac. Inspirat,
realizatorul volumului a realizat trei grupaje
separate de caricaturi pentru Stefan Popa
Popas (prezenta sa la mai multe editii a
galonat festivalul), Horatiu Malaiele si Lucian
loan Dobarta. Reproducerile sunt de foarte
buna calitate. Credem ca sectiunea de foto-
grafie, mai timid reprezentata, ar putea fi una
cu resurse extrem de bogate, daca s-ar orienta
doar spre fotografia satirica, nu si spre cea
artistica.

In privinta textelor literare antologate
(autori care au obtinut premii), avem unele
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rezerve, deoarece mi se pare ca multi
concurenti nu inteleg foarte bine reperele care
definesc speciile ce le abordeaza. De pilda,
daca iau poezia Ai nostri tineri de Mihai
Eminescu si, dupa ea, fac niste versulete in
care spun cum se joaca elevii de azi cu
telefoanele mobile, nu inseamna ca Il-am
parodiat pe Eminescu. Tn mod obligatoriu, o
parodie 1l reprezinta, caricatural desigur, pe
autorul parodiat, nu aspecte care nu au absolut
nimic cu acesta si opera sa.

Volumul se incheie cu un album foto
care rememoreaza momente ale festivalului
de-a lungul anilor. Aduceri aminte, nostalgie,
veti spune. Cine crede ca aceasta parte a cartii
este lipsita de umor se Tnseala amarnic. lata,
am avut rabdarea sa numar prezenta pazito

rului de mere in imagini si am constatat ca 1l
regasim in nu mai putin de 70 de fotografi.
Fireste, este la tribuna, tine cuvantari, da
premii, salutda si pupa tot. Sa recunoastem,
este un umor sanatos. Dar mai este ceva.
Ultima fotografie a albumului are urmatoarea
explicatie: ,,Al. Catcauan si Ovidiu Teodor
Cretu (primarul Bistritei, n.n.) in dialog
despre bugetul editiei urmatoare a Marului de
Aur”. lata cuvantul potrivit la momentul
potrivit! Acum, ce-i drept, dupa profunda
melancolie ce se poate citi pe chipul prima-
rului, am fi banuit noi ca discuta despre buget.
Daca melancolia va da in tristete, atunci
Alexandru cel Voinic va trebui sa cugete cu
staruinta si asupra efectului pe care umorul
negru il poate avea asupra merelor de aur.

Petrecerea vampirilor sau fascinafia copilariei

CROITORU V., MARIA ] .
Putine sunt car-

tile care pot avea im-
pact serios  asupra
cititorului, care 1l pot
introduce Tintr-un ori-
zont imaginar menit
sa-i indulceasca mintea
si sufletul. Mai ales
literatura trebuie sa
opereze Ccu ceea ce
ndraznesc sa numesc instrumentul indulcirii,
referindu-ma la puterea ei de a mangaia in
special ragiunea omului, atat de exilata uneori
n propriile canoane.

Cartea semnata de Maria V. Croitoru
intruneste toate conditiile acelui tip de litera-
tura pe care am incercat sa il subliniez n ran-
durile de mai sus, si mai mult decat atat
autoarea are puterea, sau mai degraba intuitia,
de a introduce un joc literar usor surprinzator,
poate chiar unica, prin imaginarul SF la care
recurge. In Petrecerea vampirilor avem de-a
face cu 0 maniera inedita a Mariei V. Croitoru
de a pune in contact lumea pamanteana cu cea

?etrannr4 vampi'rﬂnr

Tudor PETCU

extraterestra, ceea ce permite ca lumea acestei
carti sa aiba un iz extraterestru, dupa cum
frumos se exprima prefatatorul ei, scriitorul
George Terziu.

Eu personal am fost profund fascinat de
initiativa autoarei de a contura o lume
extraterestra nu chiar atat de diferita de cea a
oamenilor, dar si de evidentierea anumitor
teme care ar trebui Tntotdeauna sa atraga
atentia constiintei noastre: lupta pentru
supravietuire si pustiirea spatiului vital.

Nu Tn ultimul rénd, autoarea surprinde si
prin faptul ca face trimitere si la bogatia
legendara a dacilor, demers care face ca
aceasta carte sa se bucure de o anumita
unicitate Tn peisajul literar roméanesc.

Petrecerea vampirilor inseamna auten-
ticitatea firescului de a exprima lumi ima-
ginare, cum este cea a piramidienilor, pe care
ulterior sa le poti simti ca fiind reale. Cel pu-
tin eu asa am simtit citind si recitind aceasta
carte, descoperind de fiecare datd o alta
dimensiune, o alta incarcatura emotionala, dar
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una care are la baza un continut de sensibi-
lizare a constiintei umane.

Raportandu-ma la cartea semnati de
Maria V. Croitoru, nu as putea omite sa fac
referire si la solidaritatea dintre extraterestri si
copii pentru gasirea unui minereu, scenariu
oarecum inedit, Tntrucat de regula in literatura
SF extraterestrii sunt prezentati mai degraba
in lumina unor invadatori care sa colonizeze
Pamantul. Prietenia dintre copii si piramidieni
este atat de impresionanta Tncat pe masura ce
cautam sa facem parte din lumea acestei carti,
ajungem sa intelegem ce ar trebui sa insemne
cu adevarat constiinta umana, sau cum ar
putea arata, mai mult sau mai putin imaginar,
Noul Pamant, cum ar spune scriitorul Eckhart
Tolle.

Stilistic vorbind, Maria V. Croitoru nu
recurge neaparat la o solutie stilistica
apartinatoare unui anumit gen literar sau unei
anumite epoci literare, desi intr-un fel putem
vorbi de un fel de postmodernism al autoarei,
dar nu postmodernism care ironizeaza, ci unul
care Tncearca sa ofere niste solutii si un cadru
care sa ajute omul sa-si redescopere firescul si
autenticul din el.

De asemenea, as indrazni sia spun ca
Petrecerea vampirilor semnata de Maria V.
Croitoru are si un mesaj care s-ar putea
dovedi in viitor usor profetic, pentru ca orice
descriere imaginara inedita cauta sa dezvaluie
ceva ce s-ar putea Tntdmpla Tn viitor. lar
autoarea ne da de nteles din plin acest lucru.

Talentul confesiunilor netrucate

Una din cartile
cu adevarat interesante
pe care ni le ofera
editura SINGUR din
Targoviste se intitu-
leaza La granifa de
nord. Povestirile unui
soldat de graniceri, de
la Tncorporare pana la
liberare, de autor as-
cultate si repovestite dupa ani si ani. Nu am
ezitat sa spun nca de la bun inceput o carte cu
adevarat interesanta pentru ca metaforele si
tehnicile literare de care autorul se foloseste
ne dau de inteles ca adevarata literatura este
cea care te face sa te intrebi permanent cu
privire la ceea ce ai citit, invitandu-te sa Tt
evaluezi de fiecare data intelegerea.

Orizontul in care Grigorie M. Croitoru
ne introduce se caracterizeaza nainte de toate
prin puterea dogmei eliberatoare, nu printr-o
canonicitate literara, ci pur si simplu prin acea
dogma a spiritului eliberator, capabil de a
dezvalui si de a se autodezvalui.

Tudor PETCU

Ca urmare a ocaziei ce mi s-a dat de a
recenza aceasta carte, imi permit totusi sa nu
descriu propriu-zis mesajul ei si lumile pe
care autorul le contureaza si Tmi permit acest
lucru dintr-un motiv foarte simplu: sunt
anumite carti in fata carora ramai inmarmurit,
ca urmare a provocarilor pe care ti le lanseaza
si ca urmare a invitatiei de a te situa in fata
propriului Eu dogmatizat. lar cartea lui
Grigorie M. Croitoru poarta aceasta amprenta,
n fond una a inventivitatii, a jocului transcen-
dental si a naturii netrucate a confesiunilor.

De regula, avem pretentia ca o carte sa
fie scrisa conform anumitor principii legate de
stil, de conditiile culturale ale spatiului din
care autorul provine, de exigentele de expri-
mare pe care 0 epoca sau alta le impune, dar
adevaratii scriitori, creatori au fost aceia care
au stiut sa lanseze provocari si sa transforme
prejudecitile in judecati. Cu alte cuvinte, ma
refer la acei scriitori capabili de a fi gandit
dincolo de orizontul epocii lor, cum a fost
cazul lui Henry Miller sau al lui Thomas
Pynchon. Acestea sunt si caracteristicile lui
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Grigorie M. Croitoru, dovedite de cartea sa La
granifa de nord, fara a ma lansa in demersuri
laudative extreme. Tnsa, rasfoind paginile
acestei carti, am inteles ca am de-a face cu un
curaj literar de invidiat, cu o vocatie a
provocarii, Tntr-un cuvant cu puterea seductiei
literare.

De asemenea, nu am cum sa nu aduc in
discutie si excelenta prefatdi a acestei carti
semnata de Eugen Evu, care constituie Tnainte
de toate un adevarat manifest literar, si care in
fapt nu face altceva decédt sa invite la
regandirea literaturii. De altfel, Tnsusi Eugen
Evu sugereaza ca 0 asemenea carte, cum este
cea a lui Grigorie M. Croitoru ar trebui sa fie
tradusa cat mai curand n diferitele limbi de

Itinerarii spirituale

MONICA GROSU
-

Lucrarea premi-
ata de curédnd a Moni-
cai Grosu, Literatura
Apusenilor, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2013,
este  un documentat
studiu de analiza a
operelor unor scriitori
care au abordat o tema
vasta si recurenta in
romana: Muntii Apuseni. Fara
prejudecati si preferinte pentru autori celebri,
scriitoarea scoate la lumina operele care au
puncte de atingere cu spatiul literar configurat
n tema, un spatiu mental habitational, cum ar
spune cercetatorii antropologi. Spatiu de
fantezie, de vis si jertfa suprema, Apusenii
reprezinta si azi un fel de Olimp al Ardealului,
unde nu zeii salasluiesc ci spiritele celor care
s-au jertfit pentru acest pamant stramosesc,
unde se aude inca, in ceas de noapte, fluierul
tanguitor al lancului, iar Monica Grosu
realizeaza o adevarata geografie literara n
care sunt inclusi vreo treizeci de scriitori,
dintre cei mai vechi pana la contemporanii

literatura

circulatie internationala, tocmai ca urmare a
conginutului si tuturor motivelor invocate mai
sus.

Eu as mai spune si ca Grigorie M.
Croitoru ne demonstreaza Tn cartea sa ca
nimic nu este mai convingator n literatura
decat curajul de a acorda toata libertatea
cuvenita gandurilor tocmai pentru ca ele sa
devina coerente si sa contribuie la constituirea
intelepciunii creatoare. Nu intdmplator, cartea
pe marginea careia vorbesc este recomandata
de cunoscutul scriitor Stefan Doru Dancus, si
de aceea Tmi permit sa invit si eu cititorii sa o
parcurga cu mare atentie si responsabilitate
intelectuala.

prin Olimpul motilor

Maria VAIDA

nostri. Fie ca sunt originari din aceasta parte
montana a Romaniei, fie cd doar au
transformat acest loc intr-unul identitar,
scriitorii analizati au fost selectati pe criteriile
tematice, iar atmosfera culturala si spirituala
creatd de Monica Grosu are transparenta
aerului rarefiat si ozonat de pe culmile
Apusenilor, cu mirosul persistent de rasina si
limpezimea apelor repezi de munte. Volumul
este structurat Tn trei capitole: Apusenii n
cadrele imaginarului social, Profiluri literare
n gestiunea timpului si Sintonii analitice, iar
acestea se completeazd cu Repere biblio-
grafice si Webografie, fapt ce atesta serio-
zitatea cercetarii si a demersului critic al
tinerei  scriitoare, care mentioneaza cu
modestie ca nu are pretentia exhaustivitatii.
Scriitoarea miarturiseste: ,In fulguratia de
culori, la care se adauga parfumul siderat al
muntelui, cu eroii si cu gloria sa, nu ne
ramane decat regretul de a nu avea acum
timpul necesar unor mai cuprinzatoare analize
si mai generoase decupaje ce configureaza
literar aceasta zona.” (Monica Grosu,
Literatura Apusenilor, Ed. Eikon, Cluj-
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Napoca, 2013, p. 16.) O motivatie mai onesta
nu puteam pretinde si temeinicia studiilor este
inclusa Tn aceasta confesiune, scriitoarea fiind
constienta ca nu toata lumea ar putea fi
interesata de incursiunea sa critica. Dar
atractia vine, n acest volum, din modul
elegant in care autoarea prezinta fiecare autor,
din profunzimea si temeinicia concluziilor,
insistand asupra celor dedicati oamenilor din
Apuseni, a celor care fraternizeaza spiritual cu
motii. Din capitolul al Il-lea, intitulat Profiluri
literare 1n gestiunea timpului, scriitoarea
Monica Grosu aduce 1in fata lectorilor
imaginea unor autori care au atins istoria sau
mitologia Apusenilor, incepand cu marele
romancier Liviu Rebreanu si opera sa
Craigsorul, roman ,ancorat Tn realitatile de
mare cruzime si curaj deopotriva din biografia
lui Horia”. (Idem, p.17.) Un alt romancier, de
data aceasta contemporan, este Eugen
Uricariu si romanul sau 1784. Vreme in
schimbare, in care personajul Nut Maries,
gornicul folosit de stapanire, devine prin
Anton Melzer, demonicul agent al suprimarii
lui Horia, Closca si Crisan. Un autor mai
putin  cunoscut, disparut Tn  perioada
interbelica, Alexandru Ciura este amintit cu
volumele sale de schite: lcoane (1906),
Amintiri. Schige si nuvele (1912), Scrisoare in
cealalta lume. Schije de razboi (1914),
Biografia parintelui Vasile Lucaciu (1928),
Povestire pe scurt a vierii lui Avram lancu s.a.
Apusenii, cu mitologia lor, cu valvele si
zanele padurii, cu hotii de aur din minele
parasite sunt prezentati Tn cheie locala.
»Pasaje de o emotie autentica ofera si cele ce
surprind portrete, de pilda, al bunicului sau al
invatatorului, precum si prelucrarea unor
amintiri din viata rurala, motiv de nostalgie si
de un acut sentiment al instrainarii”. (Ibidem,
p. 21.) Din pleiada prozatorilor nu lipseste
tanarul Pavel Dan, venit din traditia viguroasa
a prozei ardelene, deoarece, Tn perpetua
confruntare a omului cu orizontul mortii,
»Sufletul sau gaseste Tn aceste popasuri
literare nu doar o usoara alinare, ci si uitarea
de-o clipa, ratacirea voita in lumea alternativa
a fictiunii”, mentioneaza autoarea, subliniind
ca prozatorul Pavel Dan a constituit prin opera
sa puntea de legatura dintre doua lumi literare:

cea veche (Slavici, Agarbiceanu, Rebreanu) si
cea noua (Nicolae Breban, Vasile Rebreanu,
Augustin Buzura, lon Brad, lon Lancranjan
s.a.). Cercetatorul folclorist Ovidiu Barlea, el
fnsusi un fiu al satului, a explorat, a cules,
sistematizat si interpretat materialul folcloric
in romanul sau intitulat Steampuri fara apa, o
monografie etno-folclorica ce are toate
caracteristicile unui roman realist-istoric, cu
atribute de muzeu viu. Valer Gligan, un mot
ramas Tn mijlocul neamului sau, se aseaza in
matricea spirituala a Muntilor Apuseni prin
vocatia sa de povestitor de pe Valea Ariesului,

evidentiat prin operele sale, dintre care
amintim: Chemarea muntelui, Tainele
Ariesului, Sufletul muntelui, Lacrimi de

piatra, Teodorii sau Pe drumul dintre sat si
oras, s.a. Cercetatoarea Monica Grosu insista
asupra schitelor: Nunta fara mire, Gemenii,
Batranii sau Femeia cu sange de drac,
concluzionand: ,Valer Gligan este o voce
epica a Muntilor Apuseni, nedescoperita Tnca
pe deplin, care vorbeste fara prejudecati
despre altii sau despre sine, aplicand
naratiunilor sale o sinceritate debordanta, un
comic intrinsec de cea mai mare savoare sau,
dupa caz, detasare si molcoma rostire, dar mai
totdeauna cu talc.” (Ibidem, p. 30.)

Despre Vlaicu Barna, cercetatoarea
Monica Grosu conchide ca este un poet de
factura traditionalista cu versul muzical,
vaporos, cu tonalitati elegiace si nuante sim-
boliste, cu arie tematica individualizatoare.
Debutand cu volumul Cabane albe, urmat de
Tulnice in munyi, Cerbul rosu s.a., Vlaicu
Barna este numit un poet al muntelui, al
brumelor, asociind acestora si tema iubirii n
versificatii atent cizelate: ,,Din parc au plecat
visatorii/ Frunzele verzi si paunii./ Vino,
iubito, ne-asteapta/ Trasura de gala a lunii.”
(Ibidem, p.33.) Maria Botis-Ciobanu este un
nume de poeta si prozatoare nascuta in anul
1866, un dascal de profesie, influentata de
poezia contemporanilor ei, Eminescu si
Cosbuc, care a debutat in revista ,,Familia”.
Frumusetea inefabila a unui sonet, remarcata
si de Perpessicius, ne incanta si in acest
moment: ,,O bura cenusie se coboara/ Si-
acopere izvorul de lumina/ Sa nu trezeasca
florile-n gradina,/ Ci sa le lase-n liniste sa
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moara.” (Ibidem, p. 35.) Lista autorilor care
subscriu temei Apusenilor continua cu Mihai
Beniuc, Alexandru Brad, loan Alexandru,
Vasile Copilu-Cheatra, Nicolae Nicoara-
Horia, Petre Bucsa, George Bocsa, Maria D
Alba.

Capitolul  Sintonii  analitice insista
asupra operei lui lon Agarbiceanu, Geo
Bogza, Aron Cotrus, Alexandru Andritoiu,
lon Horea, lon Brad, Cornel Nistea, Mihai
Pascaru, Gheorghe Jurca, Gheorghe Dancila,
Dumitru  Malin, si  incheie cu Teofil
Rachiteanu, poetul din Muntii Apuseni. Va
invit sa calatoriti Tn vis cu autoarea, printre
cuvinte si ingeri, cu melancolia originilor si
freamatul departarilor, insotiti de iubirile din
amurg si ascultand plurivalenta rostirii care
reiese din vivacitatea condeiului, din
fascinatia mitului la ceasul Tnsingurarilor
crepusculare. Veti sesiza ca merita toata
atentia noastra, ca e vorba de o Tncercare
analitica de mare valoare literara. Seriozitatea
si profunzimea interpretarii, a cercetarii
decurg din vasta bibliografie pe care autoarea
a parcurs-0, insumand aproape 200 de titluri,
la care se adauga webografia.

Tn acest demers analitic, numele unor
scriitori sunt readuse in actualitatea literara si

culturala, iar ale altora primesc girul
perspectivei nationale, depasind nivelul
recunoasterii  zonale. Pentru realizarea
prezentului studiu tematic, Monica Grosu a
citit si recitit mii de pagini, aducand in lumina
nume noi, opere vechi, comparand,
interpretand si  analizdnd cu temeinicie,
profunzime si acribie, respect pentru autorii
analizati, dar si pentru noi, lectorii, carora ne
semnaleaza ca lumea literara este mult mai
larga decat o stim, ca nu e bine sa lasam o
spartura n zidul acestei cetati, ca nu trebuie sa
lipseasca nicio caramida din catedrala
culturala a neamului romanesc. Indirect,
autoarea acestei opere ne indeamna sa ne
ridicam fruntea catre culmile Apusenilor, ca si
de acolo primim binecuvantari strabune.
Cateva trasaturi ale scrisului Monicai Grosu,
cum ar fi: vibratia istorico-patriotica, analiza
realista a scriitorilor antologati, focalizarea
atentiei asupra fantasticului cu insertii de
autohtonism mitologic pun in lumina talentul
de exeget al acesteia. Pe buna dreptate a fost
premiata, deoarece cartea Monicai Grosu,
Literatura Apusenilor, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, 2013, valorifica patrimoniul cultural
si literar al Romaniei din si despre zona
Muntilor Apuseni.

Sfeeric
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Rebreanu in actualitate

Fidel cercetarii operei lui Liviu
Rebreanu, lacob Naros publica a treia carte
dedicata marelui scriitor de pe meleagurile
somesene. Dupa ,,Nume proprii in operele lui
Liviu Rebreanu” si ,,Romanele lui Rebreanu”,
cu care Naros a obtinut o serie de premii
importante, la Editura Tipo Moldova, in seria
Opera Omnia — publicistica si eseu contem-
poran, apare volumul ,,Rebreanu Tn mileniul
I11”, incluzand eseuri care au luat nastere in
urma studierii a peste 7500 de pagini despre
opera lui Liviu Rebreanu.

Cartea surprinde prin modul n care
lacob Naros stie sa clarifice lucrurile acolo
unde ceata pare ca Se pune pe anumite
segmente ale atelierului de creatie al lui Liviu
Rebreanu, dovedindu-ne Tnca o data ca este un
bun cunoscator al operei celui care a numit
Maierul, satul in care lacob Naros a ales sa fie
profesor, drept ,,Cuib al visurilor”.

Volumele despre prozatorul nasaudean,
semnate de llderim Rebreanu, loan Bogdan
Lefter, Niculae Gheran, Teodor Tanco, loan
Simut, Andrei Moldovan sunt prezentate cu
argumente clare, astfel incat doar citind cartea
lui Naros, necunoscand dinainte gandurile
celorlalti autori, putem sa ne dam seama de
ceea ce scot in evidenta acestia si sa luam
contact astfel cu pareri diferite pe care autorul
le asaza, creionand un mozaic despre opera
rebreniana.

Despre Rebreanu, lon Bogdan Lefter
spune ca este ctitor al romanului romanesc, ca
parinte al formulei traditionale obiective
balzaciene, in timp ce Hortensia Papadat
Bengescu este alternativa moderna subiectiva.
Nu lipseste din dezbatere atdt de comentata
corespondenta care se afla Tn depozitele
Bibliotecii Academiei Roméne, unde s-au

Menut MAXIMINIAN

pastrat aproximativ 300 scrisori necenzurate,
din care 170 semnate de Rebreanu, plus 147
de epistole inedite de la Fanny catre Liviu.
Unele scrisori lipsesc cu totul, altele sunt
cenzurate. Mare par-
te dintre acestea au
vazut tiparul Tn ulti-
mii ani prin volu-
mele de corespon-
denta coordonate de
Niculae Gheran cu
ajutorul  bistritea-
nului  Andrei Mol-
dovan. Toate aceste
volume sunt prezen-
tate de lacob Naros,
care sistematizeaza
corespondenta  n
functie de ani, de
persoane, de modul in care apar n fata
cititorilor ca inedite sau ca republicare. Prin
corespondenta publicata au fost demolate
multe dintre acuzatiile ce planau asupra lui
Rebreanu din partea retractorilor  sai,
lamurindu-se astfel lucrurile in privinta celui
care a incercat sa faca doar bine conatio-
nalilor, desi a fost acaparat de mult prea multe
cereri. Prin cartea lui lacob Naros redesco-
perim fatete diferite ale personalitatii lui
Rebreanu, pozitia fata de clasa politica, de
ministere, dar din-

Iacob NAROS

REBREANU iN
MILENIUL III

OPERA OMNIA
FUBLICISTICA §1 ESEU CONTEMPORAN

Caietele
Liviu Rebreanu

colo de toate, res-
pectul pentru se-

meni, pentru litera-
tura, pentru actul cultural.

Prin tot ceea ce face, lacob Naros pune
inca o piatra de temelie la fundamentarea, in
randul generatiilor actuale, a operei lui Liviu
Rebreanu.
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LIVIU REBREANU - traducator

lacob NAROS

Traducerile erau o obishuinta a revis-
telor culturale din vremea lui Rebreanu, unii
preferau poezia lui Dante, Goethe, Walt
Whitman, Baudelaire (cum au fost G. Murnu,
George Cosbuc, Adrian Maniu, lon Foti), altii
s-au ndreptat spre teatru sau proza cum e
cazul lui Rebreanu. Acesta, fiind pasionat de
literatura germana, dar si atras de realismul
rus, pe deasupra, obligat si de starea materiala
precara in acei primi ani de framantari artis-
tice cat si biografice, traduce nu numai din cei
amintiti, dar si din autori maghiari dintre care
unii 1i erau prieteni declarati (Szini Gyula).

Primele Tncercari de traducere a roma-
nului Razboi si pace de Tolstoi, dupa o
versiune germana, au loc in anul 1909,
perioada 24 ianuarie - 21 februarie, cand Liviu
se Tntoarce la Prislop. Tn acelasi an, in aprilie
18, n revista Jara noastra,apare poemul lui
Maxim Gorki, intitulat Moartea soimului,
tradus de Rebreanu. Tn perioada iulie-august
1910, apar traduceri din opera lui Gorki, Szini
si Mikszath. Tn 1913, Rebreanu traduce din
Cehov, Aniversarea si Azilul de noapte, iar
din T. G. Courtelaine, (Taina). Dintre maestrii
realismului rus, Lev Tolstoi s-a bucurat,
poate, de cea mai vie si mai constanta
admiratie din partea lui Liviu Rebreanu. Tn
caietele primelor Tincercari literare gasim
reproduse pasaje intregi din Ana Karenina sau
Sonata Kreutzer. Desi nu cunostea limba rusa,
prima traducere de mare amploare, incercata
de Rebreanu dupa revenirea din armata, prin
intermediu german, era Razboi si pace. Primul
numar, dedicat unui scriitor strain din colectia
»Scriitori celebri” (ingrijita de Rebreanu in
1918), a fost rezervat talmacirii povestirii De
ce? de Lev Tolstoi. Nu este intamplatoare nici
inclinatia catre umanitarismul tolstoian a
eroului din Padurea spanzurayilor, dupa cum,
nu fara motiv, constructia romanelor lon si
Rascoala a fost raportata la cea a romanelor
Ana Karenina si Razboi si pace.

In cuvantul introductiv la traducerea
povestirii De ce? (Kto gde?) Rebreanu Tsi

exprima admiratia fata de nuvelele tolstoiene,
care ,.exceleaza — dupa cum se exprima el —
printr-o simplitate biblica, printr-o naturalete
patriarhala si impresioneaza prin sinceritatea
lor mestesugita”. Sunt trasaturile care l-au
determinat sa prelucreze, dupa propria sa
marturie, si povestirea Dumnezeu.

Cehov pare a fi al doilea n ierarhia
pasiunilor lui Rebreanu, nu degeaba Perpes-
sicius stabilise o apropiere intre atmosfera din
Prostii si cea a unor scene din Cehov. Din
opera lui Cehov, Rebreanu va traduce si va
publica un intreg volum de povestiri, aparute
ulterior in paginile Universului literar. Despre
raporturile dintre povestitorul Cehov i
povestitorul sau traducatorul Rebreanu au
scris multi dintre cercetatorii contemporani
(vezi doar Tatiana Nicolescu, Rebreanu si
Cehov, 1in Secolul 20 (1964), nr. 9
(septembrie), p. 50-56. Fanny marturiseste
urmatoarele: ,, Tin minte ca pe atunci, pe Liviu
il preocupa indeosebi Cehov. Tn 1912,
Rebreanu si-a cumparat cele trei volume ale
marelui scriitor rus, aparute Tn versiunea
germana la Leipzig, editura ,,Humoresken und
Satiren.” Tot in acel timp a inceput probabil
si se gandeasca la eventualitatea unor
traduceri din acest autor, pe care le-a realizat
mai tarziu, incepand din 1914.”2

Nu se putea ca Rebreanu sa nu fie
apropiat si de Dostoievski din care traduce
fnainte de primul razboi povestirea Krotkaia,
apropiata de Cantecul lebedei prin tema,
modalitate de constructie si  atmosfera.
Monologul interior al unui personaj — neuzitat
n nuvelistica lui Rebreanu — poate fi regasit
la scriitorul rus (vezi si Elena Leghinovski,
Rebreanu si Dostoievski, in Romania literara,
nr. 47, 27 noiembrie — 3 dec. 1996, p. 10-11).
Tn august 1910, de la Gyula, din inchisoare,
Rebreanu T1i scrie lui M. Dragomirescu ca
traduce nuvela lui Gorki Douazeci si sase si
una (vezi Jurnal 1, p. 336), apoi Vagabonzii si
Malva.
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Din  scriitorul  maghiar  Mikszath
Kalman, Rebreanu a tradus un volum de
nuvele si un fragment de roman (Umbrela
sfantului Petru). Asa se explica umorul si
intentia parodica din povestirea lui Rebreanu
intitulata Soacra sfantului Petru aparuta in
Lumina, 11, (1918), nr. 185 (7 martie), p. 1.

La Craiova, pentru fiecare traducere,
Rebreanu primea 200 lei, e vorba de piese de
teatru ce urmau sa fie jucate la Teatrul
National craiovean, condus de Emil Garleanu.
Fanny Rebreanu Tsi aminteste de munca pe
care Liviu, fiind mana dreapta a directorului
Emil Géarleanu, a depus-o Tn stagiunea 1911-
1912, doar pana la 1 mai 1912, cand scriitorul
pleaca din Craiova. Intre altele, tanarul
Rebreanu contribuia in mare masura la
determinarea lecturii pieselor din literatura
straina care urmau sa fie inscrise in repertoriul
curent. Astfel ca Rebreanu traduce pentru
Nationalul craiovean, piesa Hoyii de Schiller,
Tinererea de Max Halbe si Ofigerul, probabil
dupa piesa lui Franz Molnar.?

Tn Falanga literara si artistica, Intalnim
doua traduceri din Nietzche®, Sa nu credem ca
scriitorul nu s-a preocupat personal de litera-
tura universala, dovada e articolul despre ro-
manul Afinitayile elective, a lui Goethe despre
care spune ca e ,,opera cea mai caracteristica a
inteleptului de la Weimar”, (in Romania
literara, 1, 1930, nr. 5 din 19 martie, p. 1).

Din corespondenta, aflam alte amanunte
asupra acestor traduceri, confirmarea sau
infirmarea lor precum si data exacta si chiar
destinatia. Scrisoarea nr. 5, din 1909, catre O.
Taslauanu atesta propunerea lui Rebreanu
pentru a traduce romanul Razboi si pace de
Tolstoi, dar traducerea nu s-a realizat pana la
capat. Din Scrisoarea nr. 6, aflam ca Liviu
face o oferta catre Octavian Goga, pentru

Note:

gk wdhpE

revista 7ara noastra, cu traducerea unei
povestiri din ruseste, autor Maxim Gorki,
precum si poemul Moartea soimului. Scrisoa-
rea nr. 35, din 1912, catre George Diamandi,
din Bucuresti, presedinte al ,,Societatii Auto-
rilor dramatici” prilejuieste lui Rebreanu sa se
planga ca traducerea facuta de el, n-a fost
platita, e vorba de piesa Tntre patru ochi.*

Pentru a ntelege situatia precara n care
se zbatea scriitorul Rebreanu n primii lui ani,
situatie care-l obliga la asemenea munci,
prezentam trei scrisori publicate de Niculae
Gheran. Prima dintre ele este adresata
Ministrului  Afacerilor Externe, prin care
Liviu solicita un post de translator pentru
limba ungureasca, in 1914. A doua epistola
este trimisa de Rebreanu lui V. G. Mortun,
socialist, ministru de interne, caruia 1i cere un
post de translator pentru limba nemteasca si
ungureasca. Cea de-a treia scrisoare este
adresata lui G. N. Bogdan, de la Tnalta Curte
de Casatie si Justitie, ,,Comisia pentru prizo-
nierii de razboi”, cu o solicitare de slujba.
Dupa alte trimiteri lui Slavici si Constantin
Stere, Rebreanu primeste pana la urma, postul
de traducator-translator in ,,Administratia
Centrala a Postelor, Telegrafului si Telefoa-
nelor”, Tnceeénd cu 10 iulie 1919, prin Tnalt
decret regal.

Asadar, traducerile amintite i-au folosit
lui Rebreanu de doua ori, Tntéi ca un exercitiu
de scriere, de tinerete, (prin traduceri, autorul
a facut studii dupa model), pe langa copiile
dupa natura acumulate din locurile pe unde a
trecut); apoi ca mijloc de supravietuire mate-
riala Tn momentele dificile de Tnceput scriito-
ricesc; cat despre prelucrari dupa modele ale
unor autori straini, asta e o alta poveste de
care ne vom ocupa in numerele urmatoare ale
publicatiei noastre.

Liviu Rebreanu, Opere, vol. 3, Editura pentru Literatura, 1968, p. 434, nota Il;

Fanny Liviu Rebreanu, Cu sozul meu, Editura pentru literatura, 1963, p. 44, 68 si 70;
Tudor Nedelciu, Popasuri craiovene in creagia lui Liviu Rebreanu, in ,,Portal —
Maiastra@yahoo.com, Anul IX, nr. 3 (36), 2013, ISSN: 1841-0642, p. 39;

Liviu Rebreanu, Opere, vol. 22 Corespondenya (I1), Bucuresti, 2005;

Niculae Gheran, Trei acte de saracie si un decret regal, in volumul Sertar, Evocari si

documente, Editura ,,Institutului Cultural Roman”, Bucuresti, 2004.
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FEugenio

de SIGNORJBUS
— poetul utopiilor
moderne

Eugenio de Signoribus (n. 1947, Ascoli Pieceno) a publicat mai multe volume de poezii, intr-un stil
unitar: Caz pierdut, 1985, volum de debut, Alta educatie 1089, Principiul zi, 1999, Poeme de volum

2007.

Tn anul 2008 castiga Premiul Viareggio, care 1l mentine in centrul atentiei, dar 1i aduce si
contestatii din partea neoliricilor moderni. Apreciatul poet italian, Antonio Bux, afirma ca ,,de cate ori il
citesc gasesc in el altceva, utopii abreviate. Sa ne traiesti, De Signoribus!”

(Brize)

respira aerul intr-adevar
vrea sa-I domine inteligent
viitor este caderea lui din gratia eternitatii

si pentru serile obosite
dezvaluie valurile de aur
n catacombe de neon se leapada de seri

Echivalente lirice

(Creion)

creionul se toceste, apoi se Tnnegreste
stilul, se rupe pe hartie

de atata fortare...

e admisa imitarea sablonului

peste prevazute tinte

Cu grija, uneori, de acupuncturist...
admit sa motaie centrele

durerii, care acestea sunt

cu contondente de ciori...

ca becurile scuipate

(Limbi au disparut)

imposibil sa calculez suprafata
chipului tau...

*

alunecarea pe partea de jos a bazinului
ce uita frumusetea jocurilor

apa este opaca, nnegrita de cenusa

ca si cum ar fi trecut prin incendii
gatul fiecarei mame a surprins
tendinta de miscare, ca burta unui mort
raspunsul timpului face spini,

Se roaga sa se rupa, sa arda

(Batranii)

ultimii batrani din acest an
stralucitori priveau lumina primelor
televizoare

aruncau priviri prezentatoarelor

pe ascuns le trimiteau saruturi

le aprobau cu capul lor chel

cu dintii prinsi in proteze...

le priveau fascinati stralucirea dintilor si a
decolteurilor
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(Utopia abreviata) ghimpe mut suta la suta natural
care este nedrept si rebel...

(= M-am gandit sa fac o copie a incuietorii de

cremene  deasupra numelui ma opresc haine
care a luat foc si vedeti focul stingandu-se....
ca si reziste jefuitorilor Poate renaste din deces de familie...)

atingerea lumii e dureroasa

(Din volumul Eugenio De Signoribus, Alta educayie, Ascoli Pieceno Ed. Crocetti, 1991)

Prezentare si traducere din limba italiana de Livia MARCAN

' :
Trasfer de identitate 6
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Sa fii evreu fara constiinta talmudica, sa
fii o ,leguma” a sistemului si dependent de
votca, sa fii cotropit de lene intelectuala, sa
nu-ti pese daca destinul ti-e potrivnic sau nu,

Tnseamna sa fii un

infrant. Un Tinfrant
fara patos, inert, dar
chinuit totusi de o
surda durere exis-
tentiala, de junghiuri
trecatoare.  Indife-
rent de circumstan-
te, pilula comunis-
mului se inghite de
---- el (20Ul CU VoOLCE, SiS-
tematic, cu cat mai
multa votca. Dar
insolitul leac nu-i,
dupa cum vom ve-
dea, ntotdeauna un

HUMANITAS

panaceu.

Tn unele carti ale lui Serghei Dovlatov —
evreu dupa tata si armean dupa mama — rata-
rea fiintei Tnseamna chiar mai mult, el con-
templandu-si infrangerea cu cinic amuzament.
.In U.R.S.S. a publicat numai Tn samiz-

dat” e propozitia prin care exegetii incearca
sa-l incadreze in grupul mai larg al disiden-

tilor sovietici. Dar

Cartile Estului | chiar si-n aceasta

extrem de diversa
»colectivitate” el se singularizeaza prin
asumarea  singuratagii  ca  mijloc  de
supravietuire. De altfel, dupa ce se stabileste,
in 1978, la New-York, singuratatea 1i confera
motivatia fundamentala, constanta, de a scrie.
Practica tot un fel de samizdat, publicandu-si
cartile, aproape restrictiv, n limba rusa, mai
ales pentru comunitatea expatriatilor din
America, una pe an, timp de un deceniu si

Campionul samizdatului

Lucia POP

ceva, pana la moartea prematura, la doar 49 de
ani, in 1990. Doar Noul american (Novii
americanets) reprezinta o bresa in
singuratatea astfel asumata, noua sa viata,
familia (sotia si cei doi copii), impunandu-i sa
se redefineasca in raport cu lumea in care
traieste. Este, intr-un fel, un interesant popas
asupra alienarilor... imperiale ale rusilor
fugiti din tara haosului moral. Noul american
se dovedeste, Tn conditiile naucitoare ale
democratiei americane, un instrainat.

Filonul autobiografic al cartilor sale este
evident. Tn Compromisul (1981), de pilda,
ziaristul Tnsetat de adevar si de votca, dar silit
sa practice ,,minciuna si prefacatoria” ntr-un
decor social de teatru prost, mai mult somer
decat angajat, se numeste chiar Dovlatov.
Relatarile despre viata in comunism trebuie sa
fie patrunse de solemnitate, sa aiba o
»morala” previzibila, iar stilul, retorica, sa nu
treaca dincolo de limite standardizate. Fara
sa-i1 poata reprosa abateri grave de la linia
oficiala, seful publicatiei la care jurnalistul
incearca sa revina 1i simte inaderenta:
»,Dovlatov, cu dumneata e imposibil de vorbit.
Tine minte, rabdarea mea are limite... Tot
timpul faci bascalie. Faci bascalie in sedintele
colectivului. Numai cand nu esti de fata nu
faci bascalie”. Seful intuieste bine cum stau
lucrurile, Tntrucat Dovlatov scrie ca si cum
n-ar fi de fata la evenimentele pe care le
relateaza...

Tn cele mai multe scrieri, va aparea la
orizont evreul tentat sa paraseasca lumea la a
carei edificare a contribuit din plin, cu toate
problemele lui de constiinta, cu sentimentul
ca-si tradeaza fiinta, comunitatea, indiferent
de deciziile pe care le ia. Dar nici una nu-i un
jurnal sec al scurtei sale vieti sau, cu atat mai
putin, un memorial siesi suficient. Luciditatea,
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sarcasmul, umorul, pesimismul sunt coordo-
natele unei opere fara anvergura protestatara
deosebita, dar poate cu atat mai penetrante,
mai credibile, mai autentice. Eroii sai sunt cu
greata Tn gat, neaderenta cotropindu-le fiinta.
Unii sunt prizonieri ideologici greu ,,recupe-
rabili”, cu ei mersul Thainte al comunismului
vulgarizandu-se pana la golirea de orice con-
tinut. Sunt dominati de stereotipii gaunoase,
folositoare doar pentru a salva, cat de cat,
aparentele. Fetele din Rezervagia Pugkin
(1983), care le par aproape tuturor prostituate
sunt, vai, fecioare care-si construiesc, cu
perversitate doar de ele stiuta, un mod de a fi
fara sens, iar cele rele de musca isi ascund
nefericitul temperament in valtoarea activis-
mului. Turnatorii sunt adesea priviti de
,organe” drept anticomunisti Tntrucat inven-
teaza, din exces de zel, fantome. (Oricum,
sunt perioade in istoria comunismului rusesc,
a stalinismului, hrusciovismului si brejnevis-
mului, cand nu se pot raporta prea multe
abateri de la linia ideologica trasata de
autoritati, numarul dusmanilor fiind dramuit
de la centru. Ca orice religie bine articulata
dogmatic, cainta devine uneori, in comunis-
mul poststalinist, o posibilitate de salvare.)
Lenea este asimilata insuficientei pregatiri
ideologice si politice, iar incultura devine,
aproape 1in orice Tmprejurare, un modus
vivendi. Nimeni n-o combate daca-i drapata in
lozinci ale momentului. A sti mai multe decat
se cuvine despre Puskin, trezeste, in rezer-
vatie, suspiciuni, iar a nu sti nimic e semn ca
ignorantul face eforturi sa se culturalizeze.
Ceea ce, in conditiile date, nu-i deloc dificil:
cateva sloganuri repetate, indiferent de
context, de adecvare, rezolva totul.

Rezervayia Pugkin este un fel de gulag
cultural in care munca ,,fortata” largeste, in
marginile unui straniu posibil, verosimilitatea
estetica, trasand riguros granitele ipocrizieli,
ale neaderentei, prefacatoriei si, pentru cine e
dispus sa observe, ale dezumanizarii. Actorii
joaca intr-o piesa abil regizata, uneori
schimband rolurile intre ei. Rezulta o comedie
siesi suficientd. Uneori cei care trebuie sa
pastreze vie amintirea marelui scriitor habar
n-au cine a fost de fapt acesta, nici cand a
trait, iar vizitatorii, prezumptivii beneficiari ai

actului cultural, patrund n rezervatie pregatiti
sa participe la un eveniment mult exterior
aspiratiilor lor intime. E un public amorf si
dezinteresat de tot ceea ce Tnseamna adevarata
oferta culturala, dar gata sa simuleze un
interes major pentru ceea ce vad si aud. Daca
li s-ar spune ca Puskin a luptat cu arma in
mana Tmpotriva cotropitorilor fascisti, ar
aplauda frenetic, simuland admiratia.
Compromisul e-n ,ton” cu Rezervafia
Puskin, adancind semnificagia unor poncife
culturale si ideologice apte sa statorniceasca

absurdul n existenta de flecare zi. Stablllt in

Estonia, republica
sovietica ce-si
serbeaza  ocupatia
ruseasca in fiecare

an sub numele de
Eliberare, gazetarul
nemembru de partid
ramane fara slujba.
Pentru a se reangaja
este nevoit sa dea
teste de fidelitate
ideologica s
vigilenta  politica,
sub cupola vigilentei
generale in care el
este, bineinteles,

Serghei Dovlatov
Rezervatia Puskin

Humanitas

subiect. Rememorand perioada, recitindu-si
unele articole scrise Thainte, decide ca a facut
douasprezece compromisuri majore, absurde,
poate rusinoase. Desigur, compromisurile sunt
fara numar, dar autorul alege o cifra cu
posibile  semnificatii  magice:  zodiile
destinului stabilit Tnca la nastere, semintiile
poporului ales, apostolii lui Isus, caznele lui
Hercule... Se pare Tnsa ca mai aproape de
semnificatia pe care o are in vedere autorul
sunt cele douasprezece cosuri cu firimituri
ramase de la cina Mantuitorului care
saturasera o multime de hamesiti.

Primul test (,,compromis”), o stire, 0
biata relatare despre conferinta stiintifica de la
Tallin, cu tenta geopolitica, pentru studierea
Scandinaviei si Finlandei este, in aprecierea
sefilor, ,,0 grosolana greseala ideologica”,
»-miopie politica”, doar pentru ca autorul a
enumerat Tn ordine cronologica tarile
participante, n loc sa situeze in frunte tarile
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asa-zise democratice, apoi pe cele neutre si, la
urma, tarile din bloc”. Dar chiar si Tn cele
mai nevinovate stiri vigilenta sefilor gaseste
zone 1in care ,bascalia” lui Dovlatov se
manifestd deghizat. Asimilat in folclor cu
rusul, in povestirile pentru copii ursul trebuie
sa fie personaj pozitiv, altfel autorul poate fi
acuzat de sovinism. Daca totusi personajul
»fabulei” e rau, e obligatoriu ,,sa vorbeasca
intr-o limba a unei tari capitaliste”, pentru ca
raul, amenintarea suprema de-acolo vine.

Dar bascalia lui Dovlatov nu trebuie
neaparat ,inventata”, dupa cum afirma sefii.
Ea se livreaza aproape 1n orice eveniment, e
intrinseca spectacolului vietii. Cand e pe cale

sa se nascd al 400000-lea locuitor al

Tallinului, Dovlatov

; decide ca acesta

Serghei Dovlatov este condamnat la

- fericire”, slogan
(ieamantanul ic g

mult apreciat in
redactie. Atata doar
ca eventualii parintii
solicitati sa-l1 con-
firme sunt  mai
degraba inclinati sa
creada ca orice nou
nascut e dinainte
condamnat la votca
sl, eventual, pusca-
rie. Oricum, parintii
celor gata sa vina pe
lume 1in fierbintele
moment jubiliar nu corespund exigentelor
sefilor de cadre. Tn aceste conditii, sarbitoarea
colectiva a nasterii celui de-al 400000-lea
locuitor al Tallinului trebuie améanata sine die.
Lui Dovlatov nu-i raméne decat sa mituiasca,
cu votca, bineinteles, un posibil tatic al
bebelusului aniversar pentru a accepta sa intre
n joc, adica sa minta cu nerusinare ca ar fi in
pragul fericirii. Dar acesta nu plonjeaza cu
toata fiinga Tn compromis. La fel de greu Ti
este lui Dovlatov sia gaseasca persoana
potrivita pentru emisiunea sa radiofonica ,,Un
om interesant”. Tn cele din urmi, cei mai
interesanti se dovedesc hotii, mincinosii,
imoralii, vai, dusmani ai randuielilor,
dementii si, bineinteles, alcoolicii, purtatori de
drapel ai neasumarii destinului comunist.

Trimis pe un hipodrom pentru a marca
jubileul acestuia, Dovlatov intra fara sfiala,
neavand bani nici macar de-o votca contra-
facuta, in mica mafie a pariurilor. Nu-i
descoperit, dar noptile Ti sunt napadite de
cosmaruri, iar sentimentul ca-i urmarit 1l
macina. Continua sa scrie, facand eforturi
disperate sa fie ,,pe linie”. Colegii Ti apreciaza
stilul, nu si directia in care bate: ,,La tine toate
personajele sunt canalii. Prin logica povestirii,
daca eroul e ticalos, el trebuie sa ajunga la
faliment moral sau la pedeapsa. Dar la tine
ticalosii sunt ceva natural, ca ploaia sau ca
ninsoarea”. E si din pricina ca ticalosia are, in
comunism, standarde aparte, ca ,_ticalosul”
neinarmat ideologic se livreaza spontan
oprobiului public.

In Rezervasia Pugkin, veritabili lepro-
zerie culturala, tanarul si disperatul activist
este vizitat, pe nepusa masi, de sotie. Tncre-
dintata dinainte ca sotul ei nu va accepta sa se
expatrieze, in virtutea facilitatilor pe care le au
evreii de a se stabili Tn Israel sau in orice tara
occidentala, Ti cere acestuia sa-si dea acordul
scris pentru plecarea fiicei Tmpreuna cu
mama. O face, desigur, dar nu fara un adanc
regret ca despartirea e definitiva. La insisten-
tele femeii de a afla motivele refuzului, ras-
punde cam balbait: ,,Nu-i nimic de explicat...
E limba mea, poporul meu, tara mea
smintita... Tnchipuie-ti, eu 7i iubesc pana si pe
militieni... Tntr-o limba striind ne pierdem
optzeci la suta din personalitate. Ne pierdem
capacitatea de a glumi, de a zeflemisi. Atat si
e de-ajuns sa ma ingrozesc.” Si totusi, in
povestirile din volumul Geamantanul (1985),
ulterior Rezervayiei..., 1l gasim pe Dovlatov
insusi pe un aeroport ce pare de pe alta
planeta cu un geamantan jerpelit, in drum spre
America. Dupa cétiva ani in care geamantanul
a stat cuminte intr-o debara, putinele lucruri
pe care le inghesuise in cutia dreptunghiulara
de carton i vor trezi amintiri: momente din
viata pe care o lasase in urma, ascunse ,,in
cutele acestor zdrente amarate”. Nu le
contempla cu fior tragic, ci cu nostalgie. Va
scrie despre ele. ,,Titlul ar trebui sa fie De la
Marx la Brodski. Sau Ce am agonisit eu. Sau,
simplu, Geamantanul”. Simplitatea e suve-
rana in proza lui Serghei Dovlatov. Imaginile
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sunt desprinse din Rusia subterani a
parazitilor, a traficantilor si infractorilor
marunti, a fiintelor fara capatai incapatanate
sa supravietuiasca si sa lase macar ,,0
scrijelitura pe scoarta pamantului”; de vreme
ce, oricum, ,,fapte vitejesti nu vor savarsi”, sa
nu tnnegureze ,,cu tristete si plictiseala clipa
data”.

Indragostit si plin de datorii, studentul
Serioja Dovlatov incearca sa plaseze pe piata
neagra sosete de nailon finlandeze. Mica
afacere se prabuseste pentru ca tocmai atunci,
,dupa ce douazeci de ani a ars manganul, tarfa
de industrie sovietica” s-a apucat sa produca
»acelasi rahat sintetic” (Sosetele finlandeze de
nailon). Exmatriculat din facultate si nevoit sa
castige un ban, acelasi Serioja se angajeaza ca
om bun la toate, dar mai ales la caratul
sticlelor de votca, intr-un atelier de sculptura.
Se lucreaza la monumentul lui Lenin, ,,infati-
sat Tn binecunoscuta postura de turist pe
sosea, facand autostopul”. La ceremonia de
inaugurare, bun prilej pentru o betie crunta,
primarul orasului Tsi scoate ghetele care 1l
stanjeneau, atipeste si aluneca usor sub masa.
,»NU stiu ce s-a intamplat cu mine” — marturi-
seste Dovlatov. ,,Fie ca si-a spus cuvantul
disidenta mea oprimata, fie ca s-a dezvaluit
firea mea de infractor [...] M-am tras pe
marginea scaunului. Am intins un picior. Am
pipait ghetele primarului si, incetisor, le-am
tras spre mine”. Asa au aparut in geamantanul
carat peste ocean Ghete din nomenclatura.
Dupa ce a jucat rolul lui Petru cel Mare in
filmul unui cineast amator, s-a pricopsit, in
loc de bani, cu manusile de sofer. Le-a luat cu
el Tn emigratie, sigur ca acolo isi va cumpara
0 masina. Dar n-a mai cumparat-o. N-a mai
avut chef: ,Trebuia totusi sa ma deosebesc
prin ceva de ceilalti. Las™ sa-l stie intregul
Forest Hills pe Dovlatov ala care n-are
automobil.”

Conventia narativa din cele opt povestiri
ce alcatuiesc Geamantanul nu este nici pe
departe originala. Original este amestecul de
ironie si resemnare, inocenta si cinism,
naturalete si o profunzime care ocoleste
meditatia Tn favoarea vervei si ambiguitatii.

Cei care cauta procesul comunismului in
paginile scrise de noul american vor fi
dezamagiti. Dovlatov nu incrimineaza. Pre-
zinta doar alternativele supravietuirii ntr-un
regim totalitar a carui realitate este saracia
Tmpodobita cu lozinci: marginalizarea sau
compromisul. Ambele Tnsotite de o disperare
blanda si tratate cu binecuvantata votca.
Intrebat daca e curajos, unul din personaje
raspunde: ,,Nu stiu. Tnainte puteam si beau
doi litri. Acum, dupa sapte sute de grame o
lau razna.”

Comparat adesea cu Hemingway si
Kerouac, Serghei Dovlatov este considerat
unul dintre cei mai ,,americani” scriitori rusi.
Stilul sau limpede, direct si amuzant s-a
dovedit a fi pe placul editorilor de peste
ocean. A fost al doilea scriitor rus (dupa
Vladimir Nabokov) publicat de prestigiosul
The New Yorker. Si-a gasit mulgi fani printre
cititori, iar edilii orasului New York au decis
ca strada pe care a locuit sa-i poarte numele.
Tn tarile din fosta Uniune Sovietica este, din
pacate post-mortem, unul dintre cei mai
populari scriitori. Tn Romania, cei care l-au
descoperit mai mult sau mai pugin intamplator
il pretuiesc fara rezerve. Intrebat, in 2008,
carui scriitor ar fi trebuit sa i se acorde
Premiul Nobel (decernat, in acel an, lui Jean
Marie Le Clezio), Andrei Makine da un
raspuns surprinzator: ,,Lui Dovlatov. Tl plasez
deasupra lui Cehov, chiar daca asemenea
comparatie e lipsita de sens. Dar ar fi trebuit
sa 1 se acorde acest premiu ca titlu postum,
ceea ce nu se practica”. Bineinteles ca nu se
practica, dar de ce Makine n-a facut aceasta
indrazneata afirmatie cand Dovlatov era in
viata? lar comparatia cu Cehov nu-i deloc
lipsita de sens, Makine dand a se intelege ca
literatura rusa, inclusiv el, ar merita mai multa
recunoastere n Occident, chiar pana la nivelul
Nobelului. De altfel, nume ca Pelevin,
Kurkov, Ulitkaia, Makanin sau Erofeev sunt
de-acum binecunoscute in lume, dovedind ca
marea traditie a literaturii ruse se confirma in
timp printr-o noua explozie de talente,
descatusate de persecutii si cenzura.
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Irina IRIMESCU

, Transfer de identitate”

Acest interviu s-a nascut din dorinta de
a etala realizarile si eforturile artistilor romani
care s-au stabilit Tn alte tari si care nu s-au
intimidat, ci din contra au reusit sa se
impuna prin calitatile si educatia
slefuite  Tn  Romania. Irina
Irimescu este o creatoare de arta
care surprinde, reda si cople-
seste privitorul prin ceea ce
face, prin forta cu care stiapa-
neste forma, tehnicile diverse
si prin rafinamentul cromatic.
Fie ca e vorba de pictura,
desen sau instalatie, Irina
Irimescu cuprinde totul, Tl
desface bucata cu bucata si 1l
recompune n asa fel Tncat
devine din nou viu, interesant si
natural, de parca asa a fost si
Tnainte.

Nascuta Tn  Piatra-Neamt,
aceasta tanara artista a purtat cu ea
frumusetea spatiului romanesc, l-a facut
cunoscut, a preluat ceea ce a fost mai bun si
Tncearca neobosit sa 1l promoveze, lucru pe
care il face si fata de artistii de aici. Pentru
toate acestea, dar si pentru cele viitoare, Ti
suntem recunoscatori. (D. M.)

Plastica

— Draga Irina, Tn primul rand iz mulgu-
mesc ca ai acceptat sa purtam aceasta dis-
curie, e mereu o placere pentru mine sa ascult
un om atéat de creativ, dinamic si vesel ca si
tine. Ce mai faci?

—Draga colega si prietena Diana, Tt
multumesc cu bucurie pentru aceasta invitatie
pe care o sper in avans la fel de dinamica si

creativa ca si perceptia pe care ti-ai putut-o

face despre mine in frumosii ani ai studentiei

noastre! Voia buna este impartasita in

general cu cei care o0 apreciaza si,

deci, cei ce sunt pe ,,aceeasi lun-
gime de unda”.

—Stiu ca ai organizat
expozigii de grup in Franga,
povesteste-ne pugin  despre
aceste proiecte! Cum au fost
primite de catre public?

— O sa vorbesc despre
ultima dintre expozitii cu
titlul ,,Identitati”, la care
participi si tu, alaturi de
Alina Staicu si llie Mitrea,
fosti colegi de la Cluj, si
sculptorul Francez Christophe
Masson. Avand in vedere ca-
drul in care a avut loc expozitia,
o fosta biserica alocata eveni-
mentelor culturale de zece ani si care
pastreaza un sarm aparte, publicul se gaseste
in fata a doua surprize: un spatiu sacru
desacralizat si o expozitie ,,nelalocul ei” (in
sensul ca publicul care vine pentru prima oara
nu se asteapta sa descopere si 0 expozitie).
Pai, cum sa fie artistii la locul lor? Mai ales
tinerii artisti la nceput de drum..; ca noi...
Fiind prezenta in permanenta pe perioada
expozitiei, am putut discuta cu publicul
interesat..., este un schimb deosebit de
important pentru  mine. In linii  mari,
subiectele pe care le-am abordat in creatiile
noastre au ,,atins” publicul asa cum era de
asteptat. Dintre cei mai bine de 3000 de
vizitatori care au trecut pragul ,,Bisericii de
sus” Tn 3 saptamani, cel putin jumatate s-au
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interesat in profunzime de creatiile noastre si
le-au apreciat.

— De unde vine toata aceasta energie si
deschidere pe care o oferi atat de natural prin
lucrarile tale, evenimentele organizate? Din
radacinile tale din Romania, din Piatra
Neamy sau din fara adoptiva?

—Cred ca toate aceste energii sunt
create si reinnoite de toate aceste locuri, fara
radacini nu se poate, eu nu as avea puterea de
a transmite ce fac, iar fara minunatele locuri
care m-au adoptat si care fac parte din
prezentul de care cu totii trebuie sa fim perfect
constienti pentru a putea proiecta un viitor
macar asa cum ni-1 dorim!

— Te-ai format la Universitatea de Arta
si Design din Cluj, secfia de Pictura, acea
Scoala de la Cluj despre care se vorbeste
acum. Cum te identifici cu ea?

— Scoala de la Cluj rezoneaza in mine si
nu ezit, cand sunt intrebata de unde vin, sa
vorbesc despre ea si despre amploarea bine-
meritata pe care a capatat-o in ultimii ani!
Drumurile vietii au vrut sa ma indepartez fizic
de ea, dar ceea ce sunt in prezent din punct de
vedere artistic datorez profesorilor nostri de la
Cluj, in frunte cu loan Sbérciu, care a fost si
initiatorul oportunitatilor noastre de a pleca cu
burse de studiu in Cehia si Belgia. Sunt asadar
profund recunoscatoare ,,Scolii de la Cluj”
care a contribuit la dezvoltarea mea artistica si
la ,energia si deschiderea” despre care
vorbeai mai sus.

— Modurile tale de exprimare plastica
sunt variate: pictura, instalagii, obiecte
pictate, grafica, miniaturg, care dintre
acestea ri este cea mai apropiata?

—Toate modurile prin care m-am
exprimat plastic pana acum Tmi corespund,
dar cu pictura, in complexitatea ei tehnica, ma
intretin cel mai adesea... deci se prea poate ca-
mi este cea mai draga!

— Te ingeleg perfect!Ce simyi in faza unei
panze albe care astepta sa fie pictata?

—1Intr-o prima etapa panzele albe le
acopar cu un amestec oarecare al unei culori...
sau amestec de culori..., dupa care procedeul
creativ poate Tncepe... Ce simt este echivalent
unei forfote de vulcan, un bun motor pentru

primele etape adesea accidentale si hazar-
dice... intre materie, cautari si intentii...

— Sa vorbim pugin despre lucrarile tale
din seria ,,Transfer de identitate™. Sunt foarte
expresive, originale, ofertante ca si inzelegere
atat pentru un public avizat cat si pentru
necunoscatori. Care este conceptul din
spatele lor?

— Portretele acestei serii vorbesc despre
OM si dincolo de el, despre om si natura in
care traieste, despre cum se identifica
acesteia! De aici, elementele de limbaj plastic
pur abstracte care duc cu gandul la regnurile
vegetale, minerale. Care se lipesc profilului
uman ce priveste... spre dreapta... spre
stanga... Tsi alege directia si se impune prin
aceasta asemenea conducatorilor reprezentati,
nu intdmplator din profil pe monedele
romane. Sunt in cautarea unui echilibru —
transfer de la om la natura si invers.

— Deci de aceea ai ales profilul?

— L-am ales deoarece I-am gasit ca fiind
cel mai expresiv ca si contur care trebuia sa
disciplineze forfota din interiorul lui. Stim ca
pe monedele romane conducatorii erau
prezentati din profil; astfel se impunea mai
mult respectul, dar mai ales se atragea atentia
asupra ierarhiei. Persoana devenea astfel
impozanta si Tn acelasi timp distanta, aspect
pe care l-am urmarit si eu. Toatd aceasta
solemnitate este, in fond necesara, atata vreme
cat avem de-a face cu o contemplare si
reintoarcere de la si in natura mama; este un
revers, o interrelationare pe care nu o pot
vedea decat astfel. Forfota pe care am asociat-
o structurilor din natura si care este inchisa de
conturul profilului este una falsa, este
asemenea unui hazard care odata vazut nu mai
este hazard, se schimba pe loc in obiect de
gandire, ocupa spatiu Tn teatrul ideilor, pe
scena inteligibilelor si, vizibil ca si ele, devine
dintr-o data previzibil.

— Care crezi ca este rolul curatorului n
promovarea unui artist, sau mai bine zis se
poate un artist promova singur?

—Tn contextul actual cred ca are
curatorul un rol primordial in promovarea
unui artist! Autopromovarea se poate face, dar
necesita mai mula energie artistului, ceea ce
implica riscul de a-si ,,amesteca persoanele”,
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cum spun francezii pentru a mentiona situatii
ambigue. Gasesc rar artisti capabili sa faca
ambele activitati cu succes.... Dar exista!

— Care este, dupa parerea ta, rolul
artistului in ,,cetate”?

— Ma gandesc ca artistul are menirea de
a conduce publicul pe carari nebanuite,
imaginare, surprinzatoare si de a-i deschide
ochii si spiritul spre realitati ascunse, realitati
codificate, realitati pur si simplu... ca sunt
politice, sociale, naturale sau pur abstracte...
in functie de conceptul si mesajul artistului in
cauza. Artistul vede ,,dincolo”, cauta adesea
profunzimile  filozofice ale lucrurilor,
evenimentelor care 1l ,ating”, pentru ca
artistul transmite Tnainte de toate tot ce simte,
cu sensibilitate. O sensibilitate care poate fi
asa cum o intelegem la prima vedere -

armonioasa; dar care poate de asemenea sa
mearga pana la mutilare, agresivitate, durere...
in consecinta cu gravitatea evenimentelor pe
care societatea le traieste. Din toate astea
,cetatea” are cate ceva de nteles, de Tnvatat,
de dezvoltat...

— Ce planuri de viitor ai?

— Pe viitor intentionez sa-mi continui
activitatile artistice ntre atelier si expozitii,
dar mai ales sa am timpul necesar pentru
intimitatea si creativitatea profunda in atelier
pentru a Impartasi publicului, spatiilor publice
si poate intr-o zi si muzeelor interesate, ce am
mai personal si mai ,,graitor” de transmis.

— Mulgumesc draga mea Irina Irimescu,
mult succes si de acum Tnainte!

— Si eu va multumesc!

Interviu realizat de Diana MORAR

Afisul expozitiei din Franta
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Colocviul Nafional al Revistelor de Culturd, Arad, Vasile Dan si Al. Cistelecan, moderatorii Colocviului cu
7-9 mai 2015. In imagine: Gabriel Chifu - vicepresedinte tema Afinitdfi literare, alianfe legitime, coterii
USR, Vasile Dan, presedintele Filialei Arad a USR
Nicolae lofcu, presedintele Consiliului Judetean Arad,
Ana-Maria Dragos, dir. Centrul Cultural Judetean

Dan Cristea lon Muresan loan Moldovan Daniel Cristea-Enache

Colocviul National al
Revistelor de Cultura — Arad

Aurel Pantea George Vulturescu Olimpiu Nusfelean Lucian Alexiu
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loan Matiut, Daniel Cristea-Enache, Olimpiu Nusfelean, Traian Stef, Alexandru Vakulovski, Monica Sténilé
George Vulturescu

Gheorghe Mocuta Daniel Sauca Robert Serban Lia Faur si Aurel Pantea

Lucian Alexiu, lon Muresan, George Vulturescu, Gabriel Traian Stef, Daniel Sduca, Dan Cristea, Olimpiu
Chifu, Slavomir Gvozdenovici, Dan Cristea Nusfelean
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Cristian Bleotu (Radio Roménia Cultural), loan Moldovan, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache, Vasile Dan
loan Matiut, Daniel Cristea-Enache

La Biblioteca din Siria, in prezenta primarului Valentin Bot La monumentul dedicat de sirieni scriitorului loan Slavici

= e ee———
Imagine de la dezbateri, Sala Vasile Goldis a Consiliului La Siria, Recital poetic la Tatrul de Vara loan Slavici
Judetean Arad

Fotografii de lonica Moldovan
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Festivalul International Poezia la lagi 2015. In imagine: Aleksander Nawrocki, Mihai Chirica, viceprimarul lasului,
Cassian Maria Spiridon si Adi Cristi, organizatori, Alexandru G. Serban
Aleksander Navrocki, poet polonez, invitat, Alexandru G.
Serban, traducator

)

lleana Malancioiu

Dinu Fldméand Cassian Maria Spiridon,
presedintele Filialei lagi a
USR

Poezia la lasi
2015

Lucian Alexiu, Daniel Corbu, lon Muresan

Dorian, Leo Butnaru
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din Chisindu — Cassian Maria

La Biblioteca Onisifor Ghibu

Spiridon, Florentin Palaghia, Arcadie Suceveanu, Cristian
W. Schenk, Dinu Flamand

La Liceul de arte Octav Bancila — Catalin Mihai Stefan,
Constantin Popa, Olimpiu Nusfelean, Andrei Alecsa,
Carmen Stanciu, Paul Gorban, moderator

Lucian Vasiliu, Lucian Alexiu, Daniel Corbu, lon Muresan,
Olimpiu Nusfelean la Liceul Teoretic Dimitrie Cantemir din
lasi

-

La Universitatea Libera Internationala din Moldova,
Chisindu. Olimpiu Nusfelean, Vasile Tarateanu, Nicolae
Popa, Vasile Intime

Lucian Vasiliu

= e 7 ; . S
La Liceul Teoretic Dimitrie Cantemir din lasi — scriitori,
profesori, interpreti instrumentisti, dansatori.
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Festivitatea de incheiere a Festivalului, in Copou. Adi Moderatorii lecturilor publice, Paul Gorban, Emilian
Cristi si Cassian Maria Spiridon, Mihai Chirica - Marcu, Valentin Talpalaru, Nicolae Panaite, Marius
viceprimar, loan Holban Chelaru, Cassian Maria Spiridon, Aurel Stefanachi, Adi

Cristi. Lipsesc din peisaj, dar nu de la momentele poetice,
Daniel Corbu si Gellu Dorian.

Gabriel Chifu, Dinu Flaménd, loana Diaconescu,Marius La USM Chisindu — Olimpiu Nusfelean, Mihaela Albu,
Chelaru, lleana Malancioiu, Valeriu Stancu, Emilian Marcu Cassian Maria Spiridon, Arcadie Suceveanu, Gabriel
Chifu, loana Diaconescu, Nichita Danilov, Adrian Alui

Gheorghe, Cristian W Schenk, Francisca Ricinski

MOLDOV,

: e . 9 3 A
e ___..bﬁﬂ- T i

La Uniunea Scriitorilor din Moldova, Chisindu
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i Salonul Scriitorilor la Casa Argintarului din Bistrita, 23 aprilie 2015.
In imagine: Zorin Diaconescu, loan Grosan (invitat), Andrei Moldovan — presedinte SSBN, amfitrion, Kocsis Francisko,
Alexandru Uiuiu, loan Pintea, Gavril Tarmure

Kocsis Francisko vorbeste despre revista Vatra Alexandru Uiuiu citeste din creatia sa poetica

Salonul scriitorilor,
Bistrita

S Bl

Gheorghe Mizgan, George Téra, Victoria Fatu-Nalatiu, Al. C. Milos, Mircea Darosi, Aurel Podaru, Icu Créciun,
Menut Maximinian lacob Naros, Liviu Paius, Virginia Nusfelean
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intalnire cu scriitorul

IOAN GROSAN

VN
24 APRILIE 2015
ORA 1208

loan Grosan citeste din Viafa ca literaturd, invitat la
Biblioteca Judeteana George Cogbuc din Bistrita

George Téra, loan Grosan, loan Pintea (amfitrion) Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, loan Grosan, Zorin
Diaconescu

loan Grosan la Biblioteca
Judeteana George Cosbuc

) ! oy B s

Imagine din sal3. intre participanti, Menut Maximinian, Olimpiu Nusfelean, Zorin Diaconescu, Victor Stir, Virgil Ratiu,
Alexandru Uiuiu, Mircea Malut, prof. dr. Vasile Filip cu un grup de elevi de la Colegiul National Liviu Rebreanu.
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Festivalul National de Literatura si Folclor Armonii de
primavard, Viseu de Sus, 2015. In imagine: Nicolae
Scheianu, Olimpiu Nusfelean (presedintele juriului), Anuta loan Grosan — Marele Premiu al Festivalului

Pop (director al Centrului Cultural Social), Gavril Ciuban '

Gavril Ciuban, moderator Recital de poezie si muzicé. Vlad Pasca (vioard), Patricia

Borbely si Oana Andrada Spanci, in regia prof. Adrian
Tineghe

Armonii de primavara,
Viseu de Sus, 2015

i ! 2 i o
Oana Raluca Ciceu (Premiul de poezie), Paula Suciu (una Participanti la Festival, pe treptele Primariei din Viseu de
dintre autoarele volumului Cinci poete, Ed. Grinta), loan Sus

Grosan, prozatoarea si ziarista Anca Goja
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Zorin Diaconescu, Aurel Podaru, Traian Sasarman,
Lansarea cértii lui lon Oarcasu, Pagini critice, la BJB BN. Nicolae Vrasmas, Gavril Moldovan
Prezinta loan Pavel Azap, Aurel Rau, Andrei Moldovan,

loan Pintea

Miorica Cosma, fiica scriitorului Gabriel Cosma, ginerele
scriitorului

Evocare
lon Oarcasu

Imagine din sala
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Lucian PERIA

Valentin Radu

Neconcordanta
(din Migcarea literara, Nr. 2/2015)

Tu, muza mea, zici: iti voi dicta
fluxul ninsorii de mai

doar daca nu vei mai sta

toata ziua intre tinerii poeti

la un suc cu pai.

Eu zic: stau doar pentru gloria
generatiilor acestei cetati.

Tu zici: pe aceste generatii nu cred ca
le va aminti istoria.

Eu zic: gloria lor nu n istorie sta,
ci n geografie.

Ei vor pleca in curand prin lume,
hai-hui, inspre marea Poezie.

Tu zici: tu sa nu faci ca ei,
lasa-te de glume,

urmeaza-mi povata cu temei

ca nicaieri in lume

nu vei simti poezia prin vene,
pic cu pic,

ca pe plaiurile bistritene.

Eu nu mai zic nimic!

Vasile Macoviciuc
VII. Sonet de vara

am trimis la ,,Miscarea literara” vers,
e timpul si-n Bistrita sa ajunga
sonetele mele cu bataie lunga,

acum, cat timp este si vara ih mers

nu stiu Tnsa de vor reusi sa-i unga

la inima pe redactori, far’ un demers
precum este oriunde in univers,

dar poate ca totusi vor gasi o strunga

regizorul miscarii, nu-i dau nume,
mi-a promis ca publica grupajul
»oonetele Orianei”, anume

sper ca nu va fi afectat tirajul
revistei cu-asta, ca nu sunt glume
ci sonete, cum putini au curajul!

Constantin Padureanu

Navetistii
(fragment)

Ce ti-e si cu navetistii astia, s-au inmulgit
Tn ultima vreme

Ceva ce nu s-a mai pomenit...

Acuma n-au a se teme

Ca nu vor avea benzina,

Sau ca duminicile
Vor sta acasa
Daca nu au sot.

Parodii
pur si simplu

De vina
Sunt guvernantii, ca lor nu le pasa
De economie, pun totul la bataie,
Se face o risipa monumentala,
Benzina curge pretutindeni siroaie
Si masini au si copiii, inca din scoala.
Pe vremea mea, adica
Prin anii saptezeci-optzeci,
Nu orice pui de taca
Avea masina si deci,
Nu erau atatea accidente inregistrate.
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Erau doar trei clase sociale,
Clare si bine delimitate:
Taranii, clasa muncitoare
Si intelectualii.

Dintre ei, datorita dezvoltarii economiei

Si in cautare de mai mari salarii,

S-au desprins pe teritoriul Romaniei
Navetistii.

Satenii plecau la oras devenind muncitori,
Muncitorii se retrageau la pensie

La sat, devenind sau, de cele mai multe ori,
Redevenind tarani, lasand in suspensie
Organigrama claselor sociale.

Faceau naveta si elevii, dar asta li se deconta
Si o faceau la maximum 30 de km de casa,
Ca mai departe nu li se merita.

Dar ce sa mai vorbim, lasa

lubite cititorule navetistii.

Acum fac naveta la mii de km de casele lor,
S-au dus vremurile restristii

Si au venit vremurile astea peste bietul scriitor
Tn care, daca nu te misti suficient de literar,
Risti sa arzi in focurile cu valvoare

Ale criticilor si in zadar,

Vei cere cu ardoare

Sa fii iertat daca gresesti,

Fiindca poemele tale au fost scrise

Facand naveta Craiova-Bucuresti!

lon Scorobete
Consemn

Sa nu poti pleca din orasul tau
din cauza unei baricade

a ingerilor si mereu

sa fii nevoit, desi nu se cade,
sa suporti pana si in biblioteca
zgomotele Timisoarei,

chiar cu fereastra inchisa

de ména delicata a domnisoarei
bibliotecare,

ce stie asa de bine sa raspandeasca
dragoste

cand trece prin sala

si e privita cu o nefireasca
atentie de studenti,

ca niste pasari de prada,
foarte atenti

si concentrati sa intrevada
drumul Tn zbor interior
spre inima dansei.

Ce mai, sunt consemnat
sa raman aici, acelasi elevat
aristocrat
al poeziei!

Paul Ersilian Rosca

Divinitate

Nori cirus pe cer —
va fi 0 zi senina,
eu cel putin sper

Visare

Descult am umblat —
un ciob de sticla-n drum,
vai, vai m-am taiat!

Insomnia
Noaptea cateodat’
calugarii vegheaza
si toaca o bat
Plecare

larasi e vara —
concediul cere tribut
viata la tara

Negura

Mijloc de toamna —
poetii muza-si curteaza
si-i spun ,,doamna”

Singuratate

larna devreme —
un poet intarziat
ninge poeme.
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CITITOR DE REVISTE

Anul 2015 este unul
jubiliar pentru revista de
cultura Familia. In acest

an se mplinesc 150 de

REVISTA LUNARA DE CULTURA

ani de la prima aparitie a
ei, la Pesta, incepand din 5 iunie 1865, din initiativa
foarte tanarului losif Vulcan, cind acesta avea humai 24
de ani. Revista “Familia” este un reper important in
istoria presei roménesti si a literaturii roméne. Asa cum
observa prof. univ. dr. lon Simut ,,Debutul lui Mihai
Eminescu in Familia din 1866 ramane cea mai
semnificativa referinta in istoria de 150 de ani a revistei.
losif Vulcan a alcatuit un ,,Panteon” al culturii roméne
din toate cele trei provincii. Seriile urmatoare au
continuat traditia lui losif Vulcan. Tn 1965, la Centenar, a
aparut seria contemporana ancorata in dezbaterile
culturale de actualitate.” Revista a avut patru redactori
sefi: losif Vulcan, G.M. Samarineanu, Alexandru
Andritoiu si, azi, loan Moldovan.

Nr. 4/ aprilie 2015 continua cu un sumar alcatuit
in buna traditie a literaturii de calitate exprimate in
revista oradeana. Editia, asezatd sub semn aniversar,
incepe cu o Scrisoare pastorala semnata de t Virgil
Bercea si continui cu texte semnate de Gheorghe
Grigurcu, Daniel Vighi, Traian Stef, Lucian-Vasile
Szabo, Al. Cistelecan, Florin Ardelean, Mircea Popa,
Lucian Scurtu... Sint publicate poezii de Gheorghe Pitut,
V. Leac, Marin Gherman, loan Barb si de 10 poeti
basarabeni iar proza este reprezentata de Vasile Andru,
Claudiu Soare si loan Dersidan. Alexandru Seres
comenteaza un text aparut pe coperta IV a Sylviei
Jaudeau, Cioran ou le dernier homme (1990), pe care il
considera ca ,sintetizeaza in cel mai fericit mod o
viziune asupra lui Cioran”, text pe care il redam si noi:

,Pesimismul operei lui Cioran e perceput ca atare
doar de catre cei care nu i-au patruns sensul ultim.
Aceastd indarjire contra sinelui nu este nimic altceva
decét o modalitate de a merge pana la capatul eului, in
care percepem toate etapele unui drum spiritual autentic,
etape care, din ruina in ruing, ne dezvaluie in cele din
urma omul ultim ros de luciditate. Mai degraba decéat un
om lipsit de credinta, el este un deziluzionat care,
asemenea budistilor, vede Tn aceasta dezvrijire calea
regala care duce la constiinta suprema a neantului.
Totodatd, Cioran se simte profund Tnrudit cu gnosticii
crestini. Aidoma acestora, el propovaduieste ca singura
cunoastere la care omul poate sa nazuiasci e cea care ne
spune ca lumea este rezultatul unei caderi. Omul aruncat
in timp nu mai aspira decét sa evadeze din el si sa se
reintegreze in, starea edenica originara. Nu de ignorarea
acestui rau este vorba, ci de eliberarea din stransoarea sa,
de exorcizarea lui, de punerea sa la distantda prin
intermediul cuvintelor, in acest fel, cel care a renuntat la
mantuire devine estet. Stilul ales 1l vindeca de raul
existentei, Tnsa, eliberat de acest rau, se trezeste in egala
masura vindecat de sine Tnsusi. Ultimul om este un om
vid. El este inteleptul vremurilor moderne.”

Sa mentionam ca primele patru serii ale revistei
Familia (1865-1944) se gasesc scanate si arhivate

integral pe site-ul Bibliotecii Centrale Universitare Cluj-

Napoca (Biblioteca digitala, Periodice) si pot fi rasfoite

sau studiate pagina cu pagina, Tn Intregimea colectiilor.
Miscarea literara 1i ureaza Familiei sa aiba parte

de cit mai multe jubilee fericite!
Revista clujeana
Apostrof marcheaza, cu

nr. 5/2015 (anul XXV'), revista a uniunii scriitoriEoF

300 de editii. Marta Petreu, redactor-sef, Th editorialul
intitulat La numarul 300, reiterind drumul revistei si
aproximind conditia revistelor literare, se intreaba retoric
si conchide: ,,La ce bun o revista literara? Cred ca daca
Homer ar fi trait azi, ar fi facut o revista. Pentru un
scriitor, putine lucruri, poate numai inspiratia, sint mai
importante decit viata literara reflectata de revistele
literare. Fara ele am fi pierduti, imi spun, caci fara
instrumentele de etalare a ceea ce ai scris, de discutare a
ceea ce ai publicat, de valorizare a ce ai facut. Cred si-
acum ca pentru un scriitor revistele sint marea sau macar
acvariul in care traieste.”

Editia de fata cuprinde, prin grija lui llie Rad, o
»arhivd” cu scrisori catre Zoe Dumitrescu-Busulenga
trimise de Petru Comarnescu, M. Zaciu, Dorli Blaga,
scrisori puse la dispozitie de Valeriu Rapeanu si Elena
Docsanescu. Marian Draghici semneaza un Poem,
George Neagoe comenteaza volumul de versuri Viasa
din viafa mea de Mircea Barsila, Emil Hurezeanu
publica eseul Cel care pune in scend, unde evoca o
epoca a Echinoxului si prezenta echinoxistd a lui lon
Vartic, lulian Boldea n evocd, n Nevoia de
rasionalitate, pe Virgil Nemoianu, iar Ovidiu Pecican
semneaza proza Armatele moi.

De un interes aparte este ,,Dosarul” care cuprinde
Calatoriile lui Blaga povestite de el Tnsusi (Dupa
consemnarile Elenei Daniello). Aici un ,capitol” se
intituleaza Gradina din Bistrifa, In care Lucian Blaga
scrie despre faimoasa sa sedere pe Dealul Cetatii. Repro-
ducem doar urmatoarele: ,,In mijlocul curtii aveam un fel
de monument al naturii: un copac din neamul
coniferelor, un exemplar puternic si sanatos din specia
Sequoia Gigantia. Tulpina era foarte groasa, thaltimea de
30 de metri. Copacul era unul din cele cateva exemplare
ale speciei pe care le avem in tara. Se stie ca acest copac
creste prin America, Tn Statele Unite. Este copacul cu cea
mai mare longevitate: traieste cinci mii de ani. Al meu sa
fi avut 70 de ani. Eram foarte mandru de prezenta lui in
gradina mea. Cand te apropiai de Bistrita cu trenul,
copacul se vedea de la mare distanta. Céand la
reintoarcerea din refugiu, dupa razboi, m-am dus ntaia
oari la Bistrita sa vad ce s-a ales Tn curs de cinci ani de
proprietatea mea, am bagat de seama, apropiindu-ma cu
trenul, inca de la mare departare, ca Sequoia de pe Burg
nu se mai ridica In peisaj ca altadata. Ajuns in gradina,
aflu ca Sequoia a fost tdiata Tn timpul razboiului si ca se
usca de sus n jos. Partea vie nu mai avea decét jumatate
din Tnaltimea de odinioara. Copacul era pe cale de a se
usca in Tntregime, Tmprejurarea nu-mi era de bun augur
pentru intoarcere. Traiam acum Tn anul 1958, [cand]
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citesc intr-un ziar o notita despre descoperirile
arheologice ce s-au facut In toamna aceasta pe dealul
Burgului de la Bistrita. De la Institutul de arheologie aflu
ca sub padure, nu departe de fosta mea gradina, s-au des-
coperit vreo 40 de urne cu cenusa si oscioare. (...) Cat
timp am stat in gradina de pe Burg, n-am putut sa
banuiesc, nici chiar in visurile mele poetice, ca
salagluiesc pe-un cimitir dacic atat de impresionant.”

Apostrof-ul mai contine pagini importante
semnate de Vladimir Tismaneanu si Marius Stan, Daniel
Sauca, Vasile George Déancu (Intalnire cu mama),
Alexander Baumgarten, Constantin Cublesan s.a.

Incheiem aceste rinduri asumindu-ne urarea
Martei Petreu din editorial: Sa ne citim la Apostrof 400!
Si la cit mai multe numere... rotunde! (O.N.)

Suplimentul de cultura
nr. 478/4-10 aprilie 2015.

Suplimentul _
Despre piaja de carte.

DE C ULTU RA Interviu cu Marieta Seba,

director general al Companiei de Librarii Bucuresti
(CLB), realizat de Razvan Chiruta. Infiintati in 1950,
sub un alt nume, CLB, societate comerciala, este una
dintre putinele din Roménia anilor 1990 care a
supravietuit fara sa Tsi stirbeasca profilul principal,
vanzarea de carte. Privatizarea CLB s-a facut prin
modelul MEBO clasic, actionarii societatii fiind
reprezentati de toti salariatii de la acea data (430 de
persoane). Nu a fost deloc usor, mai cu seama ca spatiile
comerciale pe care le detinea CLB nu se aflau in
proprietatea societatii. De la consilierii locali ai Primariei
Bucuresti pana la parlamentari si pana la te miri cine,
politicieni, functionari, toti doreau sa rupa in paispe CLB
pentru spatii comerciale, care ar fi primit alte destinatii
decét aceea de librarie. Angajatii CLB au rezistat eroic,
asa Incét, dupa ,,lupte seculare” care au durat cativa ani,
actionari si salariati Tn acelasi timp, lor se datoreaza ca in
Bucuresti mai sunt librarii, adica magazine Th care se
vinde carte. Au venit si anii crizei economice din 2008,
cateva librarii care nu au rezistat concurentei au fost
n prezent, CLB a ajuns la dimensiunea de 46 de librarii
pe care spera sa le tina Tn functiune, fiind bine amplasate
din punct de vedere al vadului comercial. CLB spera ca
va avea si personalul necesar, societatea fiind in deficit
de librari. Este criza de librari, iar asta pentru ca este
vorba de profesia de librar. Supravietuirea CLB se
datoreaza faptului ca este printre cei mai seriosi parteneri
de afaceri de pe piata de carte. Au implementat un sistem
informational care permite editurilor vizualizarea online
a vanzarilor si stocurilor pentru fiecare titlu si la fiecare
unitate a CLB. Astea inseamna transparenti si o buna
colaborare. (V.R.)

Ancheta revistei

D |SCO b olul Discobolul nr. 205-206-

207/ 2015 se intituleaza:
»,La ce bun critica literard, acum” si incepe cu Al.
Cistelecan, continua cu lon Pop, Gheorghe Grigurcu,
Adrian Alui Gheorghe, Constantin Cublesan, Liviu loan
Stoiciu, Gheorghe Schwartz, Viorel Muresan, Gellu
Dorian, Radu Mares, lon Buzasi, Leo Butnaru, Angela
Marinescu, Dumitru Augustin Doman, Dana Sala, Dan

Persa, loana Cistelecan, lulian Chivu, Vasile Igna si se
incheie cu Paul Dumanian. Pareri si pareri, am zice noi,
iar cea mai scurta ,,parere” e a Angelei Marinescu. De
numai noua randuri si se incheie astfel: ,,\Voi sfarsi cu
cateva cuvinte care vor reprezenta rezerva mea fata de
tot ceea ce am spus: Critica literara, adica sarea
pamantului, este un fel de spatiu virtual si atat”.

Multd poezie in acest numar. Multd si buna!
Semneaza: Dinu Flaménd, Dumitru Zdrenghea, Eugen
Evu, Marcel Mureseanu, Camelia luliana Radu, Mihaela
Oancea, Constantin Stancu, Raluca Pavel, Armina Flavia
Adam, Maria Andreea Bocsa si Sandra Siceliota.
Paginile de proza sunt susginute de Adrian Alui
Gheorghe, Gheorghe Schwartz, Gellu Dorian, Adrian
Romila, Alexandru Vlad, Ladislau Daradici, Dumitru
Huruba, Mihai Murariu, lulian Chivu, Gheorghe Jurca,
loan Popa, Mihai Pascaru, Raisa Boiangiu si Cornel
Nistea. In rest, se mai poate citit: ,Piata cartilor” de
Mircea Stancel, ,,Carti, cronici, autori”, Centenar losif
Pervain, pagini de memorialistica, jurnal etc., etc.

Scriptor nr. 5-6 (mai-
iunie) 2015  ofera
cititorilor sai literatura
de foarte buna calitate:
poezie, prozia, eseu,

Discobolul, o revista care se respecta si Tsi respecta
interviuri, cronica de

cititorii!
, t
carte, recenzii, comen-

tarii, pagini de istorie literara, jurnal, evocari, confesiuni
si multe altele. Printre semnatari: Sorin Alexandrescu,
Vasile Andru, Oltita Cantec, Maria Chetan, Alexandru
Dan Ciochina, Cristina Chiprian, Theodor Codreanu,
Constantin Coroian, Valeriu Cosereanu, Constantin
Cublesan, Nicoleta Dabija, Traian Diaconescu, Gellu
Dorian, Anastasia Dumitru, Anatol Eremia (Chisinau),
Florin Faifer, Emilian Galaicu Paun (Chisinau), Nicolae
(Nedi) Gavriliu (Canada), Nicu Gavriluta, Gh. Grigurcu,
Cristina Hermeziu (Paris), loan Holban, Grigore llisei,
Seo Jeong-ju (Coreea de Sud),Bianca Marcovici, Simona
Modreanu, loan Moldovan, Liviu Papuc, Maria Pilchin
(Chisinau), Raluca Popescu, Vasile Proca, loan Raducea,
Doru Scarlatescu, Constantin  Simirad, Liviu loan
Stoiciu, Gheorghe Schwartz, Lucian Vasile-Szabo,
Eugen Uricaru, Alex Vasiliu, George WVulturescu,
Alexandru Zub. De citit din scoarta Tn scoarta!

Revista Poezia nr. 5/
primavara 2015 se
deschide cu un text
semnat de  Cassian d A
Maria Spiridon care se
intituleaza ,,Poezia, geometrie Thalta si sfanta”, din care
musai sa citam: ,Lucian Blaga, In Lauda Domnului
(1929) are un poem Pasdrea sfanta, cu urmatorul moto:
Intruchipaté in aur de/ sculptorul C. Brancusi — se
intelege ca Maiastra celui care a inaltat Coloana fara
sfarsit. Citam doar prima strofa: ,,In vantul de nimeni
sfarsit/ hieratic Orionul te binecuvanta,/ lacrimandu-si
deasupra ta/ geometria Tnalta si sfanta”.

»,Credeti ca noul val de poeti pot schimba
canonul?” e una din Tntrebarile lui Gabriel Argeseanu

Apare sub egida Uniunil Scritorflor din Roménia

POEZIA
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adresate poetului Radion Dragoi intr-un interviu care
merita toata atentia. Raspunsul e urmatorul: ,,Valul trece,
poezia ramane sau nu. Este singurul lucru care ma
intereseaza. Daca pot schimba canonul? Nu prea
conteaza ce cred eu, important e ce cred ei. Sa avem
rabdare si vom vedea. Da, am remarcat pe cativa dintre
ei, dar nu e bine sa dau nume”. Rubricile: ,,Poezie roméa-
neasca”, ,, Tineri autori”, ,,Epigrama si poezie ironica”,
,,Poeme romanesti Tn limbi straine”, ,,Biblioteca haiku”,
Din lirica: germana, engleza, italiana, rusa, poloneza,
slovaca, greaca, turca, kurda, libaneza, din belsug, care
satisfac gustul cititorilor de rand, dar si pe cel de
excelenta.

Ar mai fi de citit capitolul POEZIE SI
GEOMETRIE, care cuprinde, printre altele: ,,Poemul si
cvadratura cercului” de George Popa, ,,Sisif, cu pasi de
proletar intr-o geometrie ireala” de Stefan Afloroaie, ,,0
parabola mesianica — piatra cea din capul unghiului” de
Cristina Rusu, ,,O lume a poeziei dinamice” de Adrian
Lesenciuc, ,,Poemele filozofiei grecesti” de Leonida
Marin, ,,Cronici”, ,,Raftul cartilor de poezie”, ,,Parodii”
de Lucian Perta.

s " 1n revista Nord Literar
NOI’d lel_. nr. 5, mai 2015, ai ce

citi! Tncepand cu cronica
literara a lui Gheorghe Glodeanu, intitulatd ,,Despre
conditia universitarilor”, care se refera la cartea lui
Lucian Nastasa cu titlul Intimitatea amfiteatrelor.
Ipostaze din viata privata a universitarilor «literari»
(1864-1948)”. O cronica aplicata, stralucind si prin
elevatie stilistica, in care ni se spune, printre altele: ,,In
viziunea lui Lucian Nastasa, universitarii reusesc sa se
impuna in deosebi prin puterea ideilor, intervenind in
destinul cultural al unei natiuni, fiind capabili sa
mobilizeze societatea in directia actiunii si a gandirii.
Exegetul remarca rolul fundamental jucat in societatea
romaneasci la facultatile de litere si filozofie. Studiile de
istorie au contribuit la dezvoltarea sentimentului
national, iar cele de filozofie au impus conduite si
directii de evolutie a societatii”. Cronica literara mai
semneaza Daniela Sitar Taut si Delia Muntean. La
rubrica VITRINA ne intdlnim cu loan L. Simon, nascut
la Beclean, profesor de limba si literatura romana, vreo
45 de ani, la Scoala Generala Tarlisua, azi traitor in Dej.
El recenzeaza cartea ,,Intalnirile Clubului Saeculum”,
editie alcatuita si ingrijita de Aurel Podaru, prefata de
Andrei Moldovan, Casa Cirtii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2014. La aceasta rubrica mai recenzeaza: Ovidiu
Pecican, Gheorghe Pérja si Augustin Cozmuta, carti
scrise de.

Un alt bistritean Tn Nord Literar este Alexandru
Uiuiu, prezent cu un grupaj consistent de PROZO-
POEME SI CANTECE. Alti poeti: Florica Bud, Diana
Teodora Cozma si Marian Hotca, ultimii doi sunt
studenti la Centrul Universitar Nord Baia Mare. Un
amplu interviu cu Saluc Horvat (aflat in pragul vérstei de
80 de ani) este realizat de Augustin Cosmuta Interviul
poarta titlul ,,Intre centru si periferie exista o apropiere
tot mai accentuatd”. La intrebarea lui Augustin Cozmuta:
Cum ai Tnvins teama, prin cariera strabatuta, de a nu fi
provincial traind o viazgg de om In Maramures?, Siluc
Horvat raspunde: ,, Teama de a nu raméane un provincial a

fost nvinsa prin relatiile cu camenii, cu viata stiintifica
si literara, prin colaborarea la reviste de prestigiu din
tara, toate acestea permitdndu-mi sa ma consider alaturi
de ei”. Proza din acest numar este reprezentatdi de
Nicolae Goga si Maria Darabus, eleva de liceu din Baia
Mare. La rubrica TRADUCERI ne intalnim cu Luciano
Maia (Portugalia), poet, prozator, traducator, consul
onorific al Romaniei in Brazilia, decorat cu Ordinul
Meritul Cultural in grad de Comandor, in semn de
apreciere pentru contributia personala la promovarea
literaturii romane in lume. Prezentare si traducere din

limba portugheza de Elena Liana Popescu.
Porto Franco nr. (224)/
2015, revista editatd de

Societatea  Scriitorilor .PORTO
,C. Negri” Galati, re- | wuix FRANCO
dactor sef Sterian Vicol. &

Edlt'a ne Oferé_ paglnl de A (DCIETATI FCRITTORION “C. NE
poezie, proza, teatru, critica si istorie literard, cronica
plastica, doua interviuri realizate de Angela Baciu, cu
Dionisie Duma si cu Angela Furtuna. ,,Am fost o eleva
eminentd, mai intai a Scolii Generale nr. 1 din Suceava,
apoi a Liceului ,,Stefan cel Mare”, tot din Suceava, sefa
de promotie, olimpica, spune Angela Furtuna
raspunzadnd la una din intrebari. Toata copilaria am
muncit performant, am invatat si am castigat un ban
pentru carti, am fost un camarad bun pentru multi copii
colegi si am fost dintotdeauna un suflet generos, amic de
ncredere. Daca primeam o jucarie, o dadeam altora”.
Mde... Nimic de zis.

zilei” si nici de nume

Contemporanul nr. 5, o
mai 2015, nu duce lipsa
de subiecte ,la ordinea Oﬂ
deea europeana

Director NICOLAE BREBAN

importante ale literaturii
romane.. Astfel, Nicolae Cretu scrie negru pe alb: ,,Se
insinueaza, in ultimele decenii, senzatia nelinistitoare ca
Mihail Sadoveanu incepe si iasa din actualitate. Din
actualitatea, vreau sa spun, literard. Desi a ramas un
autor obligatoriu Tn programele scolare, autorul Frayilor
Jderi pare a nu se mai numara printre prioritatile criticii:
nici 0 monografie-eveniment nu i s-a mai dedicat Th
ultimii 25 de ani, intr-o perioada de gratie a noii critici,
care a recitit si a recuperat sistematic foarte multi
clasici”.

Vom trai si vom vedea! ~

Luand in discutie volumul de nuvele Inca un
minut cu Monica Vitti de Anamaria Beligan, (editia a IlI-
a, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2014), Stefan Borbely Tsi
intituleaza cronica O reeditare. Despre poezia lui
Grigore Vieru glasuieste Alex Stefanescu, care ne spune
la un moment dat: ,,Cine doreste si afle ce au patit
romanii din Basarabia in perioada in care s-au aflat sub
stapanirea sovietica trebuie sa citeasca studii de istorie.
Cine doreste insa sa afle ce au simyit romanii din
Basarabia Tn aceeasi perioada trebuie sa citeascd poezia
lui Grigore Vieru”.

Adrian Dinu Rachieru in Marin Preda Tintre
vocayie si aspirasie (Delirul dupa patruzeci de ani) ne
zice: "Preda trebuia si scape de teribila povari a
Morometilor si, Tn pofida succesului imens, sa-si caute Th
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continuare drumul. Scris din interiorul lumii taranesti,
reordonand un univers cunoscut, romanul Morometilor
aduce 1n prim-plan un taran enigmatic, chiar

Cronica veche nr. 5, mai

«paradigmatic».
2015, publica, printre

]
CYONI1C@&yeche print
altele, un amplu interviu

cu P. S. Petru Gherghel, episcopul Diecezei de lasi,
interviu realizat de Aurel Bruma. Titlul (inspirat!) al
acestui interviu este Ca tofi sa fie una. Intrebat daca
proiectul aducerii Coloanei lui Traian la lasi mai este de
actualitate, Tnaltul ierarh raspunde: ,,Visul nutrit candva,
referitor la o copie a Columnei lui Traian aici, la lasi, la
marginile latinitatii din care facem parte, nu s-a stins. El
raméne o vie si sfanta preocupare pentru noi, ca Biserica,
in mijlocul unui popor latin si cu profunde convingeri
«ca de la R&m ne tragem», dupa vorba cronicarului care
spune: «Cati se afla locuitori Tn Tara Ungureasca si la
Ardeal si la Maramoros, de la un loc sunt cu moldovenii
si toti de la Ram se trag» (Grigore Ureche, Letopisezul
Tarii Moldovei). Trecutul ne innobileaza si ne obliga, iar
constiinta nu trebuie sa ne dea pace. Trebuie sa pastram
si sa transmitem si generatiilor viitoare darurile si
valorile primite Tn mod generos si gratuit de la cei dragi,
continudnd sa declaram: Cinste vrednicilor Thaintasi si
lauda Creatorului si inspiratorului a toate”.

Rasunetul % Editorialul din
cultural * | Rasunetul cultural nr. 6,
- ‘| iunie 2015, semnat de

Andrel Moldovan se |nt|tulea2a Literaturi paralele.
Punctual de plecare o scrisoare trimisi de Liviu
Rebreanu, Tn 1923, scriitorului transilvanean si
prietenului sau Frany6 Zoltan, fost coleg la Academia
Ludovica din Budapesta. Dupa fragmentul citat din
respectiva scrisoare, Andrei Moldovan pune degetul pe
rana. ,,Doi scriitori din Transilvania, prieteni chiar, unul
de limba roméana, celalalt de limba maghiara, cu evolutii
nu doar diferite, ci paralele, fara puncte de interferenta,
incat sunt pusi la un moment dat in situatia sa se
«descopere»” lar ceva mai la vale: ,,In acest mod se
ajunge la o nedorita reciprocitate, pentru ca, spre
exemplu, de cele mai multe ori, nu doar literatura
maghiara din Roménia este 0 mare necunoscuta pentru
cititorii romani, ci si scriitorii romani contemporani sunt
departe de a fi cunoscuti de cititorii de limba maghiara.
Situatia este atat de adanc nradacinata, ncat incercarile
de normalizare a lucrurilor, de o parte si de alta, au
ramas simple episoade, chiar daca laudabile”. Si, totusi,
cum ar putea fi schimbate lucrurile Tn astfel de situatii?,
se Tntreaba cititorul, Tntrebare la care raspunde tot Andrei
Moldovan: ,Am spune ca literatura maghiara din
Transilvania si cea romana evolueaza paralel, fara a simti
nevoia unor mai temeinice cunoasteri reciproce, fara
atingeri care nu am nici o Thdoiald ca ar duce la o
Tmbogatire, si de o parte, si de cealaltd. Poate ca lucrurile
ar putea fi schimbate spre binele tuturor doar prin
reforme institutionale”.

Antologia SSBN poarta semnatura Mariei
Olteanu, cu poemul Mama. Literatura ca forma de a
privi lumea este titlul cronicii literare semnatd Vasile

Vidican la cartea de eseuri a lui Olimpiu Nusfelean: sa
furi raiul cu ajutorul cuvantului. Retinem finalul
cronicii: ,,Dincolo de toate acestea, «sa furi raiul cu
ajutorul cuvantului» este un volum ce ne poate fi de
folos in propriile demersuri interogative cu privire la
maniera in care privim si descifram literatura. Chiar daca
intentia vadita a eseistului este aceea de a-si limpezi felul
n care se raporteaza la cirti si la textele ce compun acest
volum se incheaga intr-un plan secund ca vast exercitiu
maieutic, adresat nous, cititorilor”.

Cea de a doua cronica: ,,Spre un limbaj poetic
altfel” de Andrea Cocoi, are in vedere recentul volum de
poeme, ,,Aritmii” semnat Andrea Hedes. ,,Relatiile dintre
elementele poetice, dintre temele si motivele explorate in
poeziile Andreei Hedes aduc noi deschideri, dinspre
poezia consacratd spre subtilitatile unui limbaj poetic
nou”, este de parere cronicareasa.

La ,,Santier literar”, Stefan Mihut: Cugetari si O
intdmplare. Texte coerente, bine scrise, interesante. Pe
aceeasi pagina: MEMORIA FOTOGRAFIELI. Scriitori in
sala Baudelaire (Nicolae Gheran citind din volumul 11l
al tetralogiei Arta de a fi pagubas, roman memorialistic).

Tn fine, pagina IV apartine traducerilor. Tn cazul
de fata, Poeme de Radndti Miklds. Prezentare si

traducere de Kocsis Francisko. (A.P.)
Nr. 124 al revistei
Caiete Silvane, care

apare sub egida Uniunii Aot & extet \S!’l:varle

Scriitorilor din Roménia la Zalau, ne propune ntalnirea
cu poemele semnate de Szentmartoni Janos, dar si ale
participantilor la festivalul ,,Primavara poeziei”. Alice
Valeria Micu are un eseu despre Adrian Popescu, 0 voce
interioara din suburbiile cerului; Menut Maximinian
despre proza feminini, Viorel Muresan scrie despre
poetul Traian Tr. Velea; Carmen Ardelean despre
Ruxandra Cesereanu; iar Marian Pop readuce in atentia
noastra pe Arlette Marcoviciu Coposu, sotia lui Corneliu
Coposu, de la a carei nastere s-au implinit 100 de ani.

Malaxorul n care sunt prezentate cartile
intregeste numarul de mai al publicatiei conduse de
Daniel Sauca.

Conform traditiei, an de
an, la Festivalul Interna-
tional de Satira si Umor
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DWRECTORUL NOSTRU ONORIFIC ESTE NEMURITORUL _ MEMEA IANCU

»Marul de Aur” este
lansata revista Bobarnacul, a carui director onorific este
nemuritorul Nenea lancu.

Nr. 18, care se da pe un Ou al lui Columb, are
inseratd pe copertd o poezie semnatd de Cornel Udrea,
dar si cateva dintre lucrarile premiate la Sectiunea
,»,Grafica” din acest an a concursului festivalului. Despre
»Majoratul Bobarnacului” vorbesc Alexandru Catcauan,
directorul festivalului, primarul Ovidiu Teodor Cretu,
George Corbu — presedintele Uniunii Epigramistilor din
Roménia.

Creatiile literare premiate la ,Marul de Aur”
ntregesc acest numar din al carui colectiv redactional
fac parte Alexandru Catcauan, Alexandru Oltean si
Virgil Ratiu. (M. M.)
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,Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu este responsabild pentru
politica editoriald a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”
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