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Țara de hîrtie 
 
E curios că, într-o lume de hîrtie, se anunță cu persuasiune 

dispariția cărții-obiect, „printate”, care ar lua urma presei tipărite. 
Vorbim despre carte, dar nu-i mai recunoaștem valoarea. E o situație 
în care comunicăm (autist, dacă se poate spune și așa), dar nu 
valorizăm. Valorizarea este lăsată în seama unei instanțe ideale, care 
nu-și mai arată chipul, precum Godot al lui Samuel Beckett. Punem 
lumea pe hîrtie, dar nu cum o fac scriitorii. Construim continuu o 
lume de hîrtie, o țară de hîrtie, procedînd însă la o neobosită 
desemantizare a existenței. E curios, mai întîi, cum, într-o vreme a 
evoluției ascendente a internetului, informației, inteligenței 
artificiale, versiunii online a realității, realitatea în sine – cu acte de 
tot felul, situații, analize și sinteze… – dezvoltă o existență paralelă 
arhivată în documente scrise. Se taie păduri, întinderi de stuf 
(probabil) pentru a asigura suportul necesar consemnării activității 
administrative, juridice, politice etc. În vreme ce universul online 
uimește mintea cohortelor de utilizatori. Politicieni de toată speța, 
parlamentari, miniștri, consilieri, primari își pun programele pe 
hîrtie – proiecte, studii, sondaje, pliante, poze… – cînd tot atît de 
bine ar fi suficient un „site”. Șeful de partid își scrie programul 
campaniei electorale pe genunchi, cu pixul, și apoi îi fură, el, 
națiunii patru ani ca să-l tot amintească, de pe „hîrtiuță”, fără să 
creadă în propriile cuvinte. Anunță mereu cum va fi țara, care nu va 
fi niciodată în stare să-și ia zborul din notițele lui. E o țară fără 
suflet, fără simțire, o țară făcută din pix, inconsistentă, precară. O 
țară de hîrtie. „O, ho, ho!” va face cineva, dar atunci cum rămânem 
cu cărțile… scriitorilor, care sunt făcute tot din hîrtie. Nu mai sînt la 
modă. Pe cale de dispariție. 

Atrăgînd atenția asupra acestei situații, nu vreau să pun în 
discuție relația dintre cartea de hîrtie și cartea electronică. E o altă 
poveste, care merită să fie și ea tratată, dar separat de raportul dintre 
lumea de hîrtie construită de omul de azi și lumea de hîrtie a 
scriitorilor. Lumea de hîrtie a omului de azi este o lume moarte. 
Moartă din fașă. Gîndiți-vă, de exemplu, la candidatul unui partid, la 
„candidatura” unui partid care vrea să cîștige nu știu ce alegeri, o 
poziție de frunte în lumea politică… Își pune pe hîrtie – mai ales pe 
una scumpă – „programul”, care nu va fi înfăptuit niciodată. Pe baza 
acestui program se elaborează alte și alte 
documente, proiecte, adică o „literatură” 
persuasivă menită să convingă alegătorii 
de beneficiile pe care o asemenea literatură le poate aduce. E 
edificat treptat un întreg univers de hîrtie, coerent în aparență, dar 
care va funcționa în gol – cu toate umorile pe care le va stîrni – și 
nu-și va cîștiga deplinătatea niciodată. Promisiunile vor deveni 
repede vorbe în vînt, un vînt ce va flutura mereu în fața noastră, într-
un orizont de cinism și ignoranță, filele deșertăciunilor (politice). O 
asemenea realitate e garnisită mereu cu sondaje de opinie, previziuni 
economice, tabele, liste, mesaje golite de orice sens. Treptat, 

Editorial 

Olimpiu NUŞFELEAN 



2 ♦ Mişcarea literară  

limbajul comun, al comunicării noastre de 
fiecare zi, va fi desemantizat pînă la ultimul 
suflu. Vom asculta discursuri, vom discuta între 
noi fără să mai credem în ce ni se spune, în ce 
spunem. Spusa din textul fals se răspîndește în 
spațiul public și îl domină. 

În felul acesta, în spațiul public este 
inițiată o ficțiune copleșitoare, care nu este a 
cărților, în speță a scriitorilor. E o ficțiune falsă. 
Mincinoasă. Mi s-ar putea spune că orice 
ficțiune este o „minciună”. Este așa în sensul că 
n-ar fi ieșită dintr-o experiență de viață, 
„palpabilă”. Este așa în aparență. Mintea unui 
scriitor oferă experiențe de viață, inspirația 
acestuia se ridică înfigîndu-și rădăcinile într-o 
realitate vie. Ce experiențe de viață oferă mintea 
unui politician care își scrie programul cu pixul, 
pe genunchi? Dar gîndiți-vă ce eșafodaj 
amețitor se ițește dintr-o asemenea practică, 
prinzînd viața publică într-o plasă enormă, care, 
fie și prin dreptul schimbului de idei, ține 
deodată actualitatea captivă! Un schimb de idei 
artificial, limitat, constrictiv, în ciuda asigurării 
unei false mișcări a ideilor. Scriitorii se simt 
ignorați, împinși spre marginea societății, de 
oficiali, de politicieni, de societate în general. 
Gestul e susținut de motivații sociale, de 
ignoranța crasă, aculturală, în care se afundă 
lumea de azi, de schimbarea unor mentalități și 
comportamente obișnuite, de deruta în care se 
află școala de azi… Dar se gîndesc ei că există o 
rupere tectonică, în adîncul lumii aparențelor, 
care mișcă lucrurile din rău în mai rău, iar asta 
este dată de manifestarea diferenței dintre 
ficțiunea publică și ficțiunea literară? Înțeleg 
ficțiune publică o realitate dată de discursul 
actanților care edifică o lume de hîrtie fără să fie 
scriitori. Și o fac cu o lipsă de oboseală intrată 
în psihoză. Aceștia desemantizează lumea 
încercînd să ne convingă – cu scopuri care nu ne 
sunt de folos – că ei promovează adevărul după 
care ar trebui să ne conducem. Și o fac cu 
sprijinul presei, cu ziare și televiziune, puse și 
ele de multe ori în slujba discursului fals. 
Această ficțiune publică va lupta încrîncenat să 
disloce din spațiul public ficțiunea literară, 
încercînd să o compromită prin cele mai subtile 
și mai neașteptate mijloace. Nu-i o situație de 
neglijat. 

Ficțiunea literară e altceva decît ficțiunea 
publică în care ne îmbracă decidenții de azi. 

Ficțiunea literară încarcă viața noastră, 
realitățile zilei mereu de (noi) sensuri. Vindecă 
și împrospătează cuvintele, le insuflă viață, 
putere de comunicare. Oamenii ar trebui să fie 
atenți la asta. Amatorii de discursuri publice ar 
trebui să fie mai atenți la discursul literar. 
Scriitorul francez François-Henri Désérable 
afirma la un moment dat, într-un interviu, că: 
„Eu nu cred că ficțiunea poate schimba lumea. 
Deși contraargumentul este existența Bibliei. 
Altfel, singurele cărți care au avut o influență 
marcantă asupra lumii au fost cărțile de eseuri, 
nu de ficțiune. Mă gîndesc, spre exemplu, la 
Capitalul sau la Manifestul Partidului 
Comunist. Ficțiunea nu poate schimba viața unei 
întregi societăți; poate schimba însă viața unei 
sau unor persoane. Poți, pe de altă parte, atribui 
anumite calități literaturii – una dintre cele mai 
importante este aceea că poate scoate oamenii 
din mormînt, din uitare. Apoi, ficțiunea ne 
îngăduie să privim lumea altfel decît o facem în 
mod normal – și aceasta nu este deloc puțin 
lucru.” (v. România literară, nr. 50/ 2018). 

Discursul (de hîrtie) al politicianului 
(termen generic…) ne introduce într-o realitate 
mințită, în mormîntul unei lumi a aparențelor și 
promisiunilor deșarte, într-o „normalitate” falsă, 
ne determină să ne uităm sau schimbăm 
identitatea, ne înghesuie într-o imagine comună, 
într-un clișeu convenabil pentru el și nu pentru 
altcineva. E un discurs care se oferă cu 
lejeritate, cu o aparentă lejeritate, ne hrănește și 
întreține lenea lipsei de atitudine, comoditatea 
locului comun, chiar farmecul ignoranței 
contagioase, sentimentul apartenenței la 
comunități confortabile. Discursul literar – prin 
„ficțiunile” sale – ne asigură dreptul la 
identitate, la individualitate, se împarte pentru 
fiecare în mod diferit, ne dezvăluie adevărul 
trăirii. Realizează comuniunea în spații 
privilegiate. Calitățile lui sunt multe, cunoscute, 
ca atare nu le mai reiterăm aici. Sensurile lui nu 
se erodează cu trecerea timpului – așa cum se 
erodează atît de repede edificiile țării de hîrtie 
proiectate mereu de politicieni. Nu se erodează 
chiar dacă, în anumite epoci, aceste calități sînt 
ignorate. Dacă respectăm și căutăm duhul 
adevărului, aici – și aici –, în discursul literar, 
avem șanse să îl găsim. Dar, desigur, trebuie… 
căutat, cu un anumit efort. 
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Antologia poeziei lui Constantin Cubleșan 
 

Vasile VIDICAN 
 

Mai puțin cunoscut ca poet, Constantin 
Cubleșan s-a remarcat în primul rând prin 
rodnica sa activitate ca istoric și critic literar, 
precum și prin volumele sale de proză. Poate 
acest fapt se datorează și firii discrete a 
autorului. Astfel că nu mică îi va fi mirarea 
cititorului atunci când, la finalul cărții 
pe care o voi comenta aici – 
Văzduhul din cuvinte. Antologie 
de autor (Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 
1029) – va constata că 
întreaga operă literară a 
scriitorului clujean cuprinde 
poezie, proză scurtă, roman, 
literatură S. F., literatură 
pentru copii, dramaturgie, 
traduceri, publicistică și, 
firește, istorie și critică 
literară, operă la care se 
adaugă și activitatea de editor. 
De aceea, aș spune că antologia 
aceasta poetică, oricât de 
impresionantă, este o mică parte 
din opera vastă a unui scriitor care s-a 
dedicat cu pioșenie, fără rețineri, pe de-a-
ntregul literaturii. 

Înainte de orice, Constantin Cubleșan 
este un avid și fin consumator de literatură, un 
cititor împătimit, ale cărui filtre creatoare sunt 
în mare măsură corelate cu acest semnificativ 
fapt. Citind poemele din acest volum, 
lectorului i se va insinua în minte impresia că 
asistă la un proces sinuos prin care emoția 
este redată prin voci distincte, suprapuse și 
interconectate, livrești și oneste în egală 
măsură. În felul acesta, nici că se putea un 
titlu mai adecvat pentru carte. Livrescul, 
trimiterile la varii forme poetice, referințele 
culturale, strecurate cu finețe sau notate fățiș, 
direct, apar și transpar în permanență din 
versurile lui Constantin Cubleșan. Ceea ce 

rămâne nealterat însă, de la un capăt la altul în 
opera poetică la care fac referire aici, este o 
anume sinceritate blajină, molcomă și senină. 
Este, poate, tonul acela confesiv ce aparține 
doar acelora care sunt onești fără bariere cu 
arta și cu sine. 

Regretatul critic Petru Poantă 
nota cu acuitate: „Fără a fi un 

inocent, scriitorul aparține unui 
canon esențial tradițional și 

clasicizant pentru care literarul 
înseamnă expresia sensibilă a 
semnificantului. Deloc 
programatic și polemic, el 
este în fond un anti-
modernist, iar lucrul acesta 
se observă poate cel mai bine 
în lirica sa. Într-o bună parte 
a ei surprinde dezinvoltura 
cu care autorul reiterează nu 

doar câteva convenții 
elementare ale poeticului, ci 

chiar clișee dintr-un repertoriu al 
romanței sau al presimboliștilor.” 

(p. 288) Aceste afirmații rețin un 
aspect fundamental în receptarea liricii lui 
Constantin Cubleșan – este vorba de 
antimodernismul voit al versurilor sale. Încă 
de la volumul de debut în versuri (Apropierea 
iernii, 1993), poetul surprinde prin această 
aglutinare a vechiului și a noului în expresia 
lirică. De esență 
bacoviană, poemele 
din această primă 
carte exală o 
melancolie apăsătoare, un fior al solitudinii și 
al abandonului. 

Poet al sinelui și al condiției umane, 
Constantin Cubleșan izbutește să așeze în 
pagină singurătatea eului și a umanității în 
egală măsură, fragilitatea vieții și a destinului 
omului, într-o formă armonioasă, cadențată și 

Contemplând 
eternitatea 
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molcomă. „Trăim într-un imens halou de 
ceață/ Fără să știm de-i noapte ori e zi –/ Pe 
drumuri bâjbâim mergând ca orbii/ 
Înspăimântați de-a nu ne prăbuși...// Trăim 
într-un imens halou de ceață/ Cu sufletul 
închiciurat în noi –/ suntem mai singuri ca 
oricând, pe lume,/ Vecini, tăcuți, cu viața de 
apoi...” (p. 7) 

Urmărind apoi cel de-al doilea volum al 
poetului (Vârsta amintirilor, 1995), vom 
constata o mai mare deschidere înspre lume. 

De altfel, imaginarul 
poetic este declanșat 
aici de vizite făcute 
în diverse orașe 
europene și nu 
numai. De cele mai 
multe ori, toposul – 
mustind de referințe 
istorice și culturale, 
devine nu doar 
obiect al unei pioase 
contemplații lirice, 
ci chiar pretext al 
identificării 
divinului în 
edificiile admirate, 

precum în poemul Meteora: „Mă-nchin, 
Doamne, minunilor tale pământești!// De unde 
oare, altfel, atâta risipă de fantezie/ Și-atâta 
putere de a construi/ Și-atâta nepăsare de 
vremelnicia lumii/ Și-atâta trufașă sfidare a 
cotropitorilor/ Și-atâta voință de supraviețuire/ 
Câtă se află în cuiburile vulturești ale 
monahilor/ Săpate în piscuri de stânci 
azvârlite spre cer/ De către pământul bietei 
noastre planete/ Ca niște strigăte de salvare 
prin credință...” (p. 64) Mai mult, aceste 
notații care oferă în chip poetic pagini de 
jurnal de călătorie sunt reluate în volumul 
Meridiane lirice (1998). 

O dată cu volumul În oglinzile timpului 
(1997), în inventarul ideatic și tematic își face 
loc, tot mai pregnant, sentimentul acut al 
trecerii ireversibile a timpului, precum și 
conștiința vremelniciei omului pe pământ. 
„De când ne naștem tot lucrează timpul/ În 
trupurile noastre, fără încetare –/ Un meșter 
nepoftit și nemilos și cinic/ Ce ne 
desfigurează încet, pe fiecare.” (p. 105); mai 

mult, paleta sensibilității poetice își lărgește 
arealul cu emoția apartenenței la neam. 
Patriotismul ia, și în cazul lui Constantin 
Cubleșan, forma elogiului adus sacrificiului 
eroilor. 

Cred că în volumul Absent din Agora 
(2001) se poate remarca în mod limpede 
trecerea liricii scriitorului clujean de la 
tonalitatea bacoviană (străbătută de abisul 
melancoliei, de apăsări inefabile, precum și de 
o muzicalitate intrinsecă) la o nouă formulă 
poetică, una laxă, mult mai aplecată asupra 
lumii în care trăim, cu toate ale sale. Nu 
întâmplător, Luciana Medve socotește 
volumul ca fiind o „radiografiere a tranziției”. 
Poetul surprinde în detaliile cele mai 
insignifiante, în aparență, degradarea unei 
lumi (țări) în permanență supusă schimbărilor. 
Libertății (nu de puține ori dăunătoare) acestei 
lumi, așa cum este văzută de poet, îi 
corespunde o detensionare aparentă a 
discursului liric. Locul melancoliei eului liric 
este luat de notația observatorului contrariat 
de haosul lumii (și deteriorarea ei) în care 
trăiește. Dezagregarea aceasta provoacă 
imagini rurale decrepite ce însoțesc, nu de 
puține ori, exasperările și revolta poetului. 
„Pisici jigărite/ au invadat subsolurile 
blocurilor./ Orașele sunt surpate de șobolani/ 
de șoareci hămesiți/ ce-și sfredelesc tunele 
prin ziduri/ urcând până la etajele 
superioare...” (p. 175). 

Trebuie spus însă, că, o dată cu acest 
volum, registrul poetic se schimbă radical. 
Apăsările sufletești sunt mai degrabă 
provocate din afară, de nedreptatea, 
incoerența și alienarea a ceea ce poate fi văzut 
în jur. Iar aceste constatări reprezintă, nu de 
puține ori, pretext de inserare a unei șăgălnicii 
temperate. Volubilitatea poemelor este 
însoțită de un zâmbet schițat în colțul buzelor. 
Pe seama acestui aspect poate fi pusă 
familiaritatea expresiei (nu doar de sorginte 
argheziană) din Litanii profane (2004). Deși 
mare parte din poeme constituie interogații 
adresate divinității, ele iau de fapt forma 
destinsă a unor locvace interpelări adresate 
unui prieten apropiat. Excepție de la acest 
traseu al liricii o face însă volumul 
Contemplând eternitatea (2015), unde 
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formula poetică este condensată, elegiacă, 
luând forma haiku-ului chiar, iar stările 
melancolice sunt irizate de o stare de acalmie 
a contemplației. 

În marea dezordine a lumii (La taifas cu 
ziditorul) (2017), reașează poezia lui 
Constantin Cubleșan în matca unei oralități 
șăgalnice și a unei interogări permanente 
asupra rosturilor lumii și omului. Omul este o 
ființă firavă, supusă singurătății și 
nedreptăților, toate acestea sub privirile 
impasibile ale unui Dumnezeu care nu 
intervine sub niciun chip. „S-a umplut lumea 
de potlogari și de niște nime-n traistă/ care 

s-au chivernisit sub privirile Tale fără să zici 
nimica./ De ce să aștepți ceasul înfățișării la 
judecata cea mare/ când ar fi nevoie aici și, în 
viața asta/ care ne-ai dat-o cu atâta milostivire 
părintească, să-i arzi de pe-acum cu jăratecul 
Iadului (...)” (p. 261). 

Privită din perspectiva aceasta a 
antologiei, poezia lui Constantin Cubleșan se 
dovedește a fi una a căutărilor, expresie a 
periplului lăuntric al unui scriitor care a rămas 
onest crezurilor sale literare, culturale și 
sufletești; o poezie vie care, precum viața, 
caută și se caută într-o lume a tumultului, a 
dezordinii și a singurătății. 
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Eleganța limbajului critic 
 

Adrian ȚION 
 

O descindere în miezul activ al poeziei 
actuale par cronichetele adunate de Constantin 
Cubleșan în volumul editat de Mircea Petean 
la Editura Limes din Cluj-Napoca în 2019, 
intitulat șăgalnic, visător, cuprinzător și 
nostalgic Poezia de zi și noapte. Chiar așa 

ceva și-a propus 
distinsul critic literar 
clujean adunându-și 
recenziile în volum 
și chiar o 
radiografiere a 
fenomenului poetic 
prezent este, până la 
un punct, cartea 
luată în discuție. 
Ceea ce 
descumpănește însă 
la răsfoirea grăbită a 
paginilor este 
amalgamarea 
numelor de poeți din 

perioade diferite, saltul în trecut mergând 
până la Ilarie Voronca și Camil Petrescu. Un 
al doilea șoc îl are cititorul atunci când, lângă 
Romulus Guga, nume de rezonanță, de pildă, 
vede asociat numele unor poeți mai puțin sau 
deloc cunoscuți precum Daniel Ioniță, Eugen 
Barz sau Adrian Voica. Despre faptul că unii 
poeți recenzați trăiesc departe de granițele 
țării și prea puțini au auzit de ei nici nu mai 
vorbim. Criteriul selecției subiecților pare 
diminuat sau chiar inexistent. Impresia de 
încâlceală aleatorie persistă. Liantul 
aglomerărilor nediferențiate după criterii 
estetice, cronologice sau de areal cultural e 
unul singur: Poezia (fie ea de zi sau de 
noapte) ca flux continuu oglindit în 
exemplaritatea comentariului critic. Astfel că 
autorul volumului ne apare în postură de 
consumator de poezie (de zi sau de noapte), 
care, după ce se hrănește spiritual cu bogăția 

conținuturilor lirice, consimte la comentarea 
și analizarea lor. 

Impresia de structură eterogenă a cărții 
este anulată la lectură. Abia acum înțelegi că 
incursiunile în trecut (comentarea unor poeți 
interbelici) se datorează unor reeditări din 
opera acestora și demersul autorului se înscrie 
pe făgașul evaluării din perspectiva 
prezentului. Altfel spus, avem un portret și 
câteva considerații critice despre Camil 
Petrescu azi, despre A. E. Baconski azi, 
despre Bartolomeu Valeriu Anania azi și așa 
mai departe. Instantaneele critice propuse de 
Constantin Cubleșan, (recenzii, combinație 
între tablete, medalioane, portrete) au un 
pronunțat caracter sintetic. Uneori în sintagma 
titlului e concentrată esența unei opere 
poetice, specificitatea unei structuri lirice. Eta 
Boeriu e „tandră și nostalgică”, Emil Manu 
stă „sub semnul modernismului”, „cotidianul 
metaforic” își găsește sălaș în poezia lui 
Andrei Bodiu, la Rodica Braga sunt admirate 
„poemele crepusculului”, pe Romulus Guga 
(poetul), autorul îl vede „sumbru și 
sentimental”. 

Constantin Cubleșan, el însuși poet, e 
sedus de „candoarea poeziei” și caută a se 
exalta în faldurile metaforei ca un bun cititor 
dotat cu fantezie și pricepere, fără a abuza de 
extensia encomiastică. Știe cam tot ce trebuie 
despre opera, viața și activitatea literară a 
celor recenzați, oferind informații pertinente, 
decupate din memoria și experiența de viață a 
unui literat octogenar fericit, care și-a pus 
numele pe o sumedenie de cărți. Foarte atent 
cu expresivitatea frazei, el nu coboară ștacheta 
discursului în „cârciuma literelor”, deși 
nuanțele șugubețe nu lipsesc, integrându-se în 
textura analitică; ele dau culoare și savoare 
comentariului. În secvența despre Petre Got, 
dezamăgit fiind că nu a fost inclus de acesta în 
rândul lăudătorilor lui, face o mărturisire 
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demnă de conștiința unui critic literar autentic, 
mai presus de toate, onestitatea sa figurând ca 
marcă a actului critic practicat de atâta timp: 
„Dar, revin numaidecât, întrebându-mă, de 
data aceasta punând la bătaie și orgoliul meu 
ardelenesc: nici de Zaharia Sângeorzan, nici 
de Liviu Grăsoiu, nici de Mircea Popa ș.a. nu 
mă pot alătura? Și iarăși îmi cânt și-mi 
descânt singur: e vorba de comentarii 
elogioase și desigur, în înțelegerea poetului, 
recenziile mele n-au fost destul de înălțătoare. 
Aici îmi găsesc, nici vorbă, o vină reală: n-am 
scris despre nimeni niciodată că e genial, nici 
despre Petre Got. Oare asta să fie cauza 
omisiunii mele din repertoriu...” Evident că și 
criticii au orgolii, simt uneori neîmpliniri, dar 
Constantin Cubleșan știe să treacă peste 
orgolii când e vorba de a aplica justa judecată 
în aprecierea operei. Dovadă e faptul că nu 
pregetă să recunoască pe mai departe valoarea 
poeziei lui Petre Got: „Poezia lui e autentică, 
înfiorată de trăiri sensibile, adesea în refrene 
ce au splendori de luciditate...” Și citatele 
generos oferite și bine alese, pentru fiecare 
poet prezentat, argumentează atari afirmații. 
Criticul nu dezavuează explicit încărcătura 
tropilor din limbajul poetic actual, dar, în 
secvența despre Aurel Șorobetea găsim 
formularea „aglomerarea metaforică devenită 
modă” ceea ce atrage atenția asupra unei 
forme de gongorism extins în mod inflaționist. 

Formula secvențelor literare cuprinse în 
volum e simplă, penetrantă și convingătoare. 
Un mic spectacol pune în scenă cronicarul 

literar, după spusele lui Cornel Regman și tot 
el stabilește: „Un cronicar este, desigur, un fel 
de tehnician experimentat, care are o rețetă a 
lui de folosire cu maximum de randament a 
spațiului disponibil”. Rețeta lui Constantin 
Cubleșan are în vedere următoarele. După o 
prezentare generală a persoanei și a 
personalității poetului, criticul dă o imagine 
asupra ansamblului operei, apoi configurează 
în câteva fraze conținutul ideatic, tematica, 
problematica poemelor, schițează specifi-
citățile stilului, se lasă purtat pe valuri de gând 
de magia metaforelor, atașând citate 
reprezentative care dau o imagine concludentă 
asupra scriiturii. Concluziile sunt, uneori, 
pândite de clișee lingvistice, dar stereotipiile 
verbale nu pot fi îndepărtate total și nici nu 
trebuie, așa cum se întâmplă la oricine, ele 
marcând un stil al discursului, al personalității 
criticului, o eleganță manieristă a limbajului. 

Textele reunite în volumul Poezia de zi 
și noapte sunt lecții despre lirism ținute de un 
spirit ce melancolizează critic, un spirit afin 
sensibilităților lirismului. Titlul volumului i-a 
fost sugerat autorului, probabil, de amintitul 
în volum Cântece de zi și noapte (1954) al lui 
A. E. Baconski, cel numit „om al contrastelor 
și al paradoxurilor” care a evoluat „de la 
proletcultism la existențialism”. Așa cum 
însuși Constantin Cubleșan a evoluat de la 
înțelegerea poeziei „de zi” (solară, iluminată 
cu tandre imagini) la poezia „de noapte” 
(adâncită în văgăunele căutării de sine). 
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Scriitorul în fața destinului 
 

Doina MACARIE 
 

Povești romantice au existat de când lumea 
și vor continua să existe 
atâta timp cât sufletul va fi încă viu 

(Constantin Cubleșan, Măicuța) 
 

Cartea Prăbușirea îngerului este scrisă 
de un autor profund, preocupat de problema 
existenței și este o portretizare a unui om aflat 
la maturitatea necesară, încât să realizeze un 
tablou al unei experiențe de cunoaștere. 
Constantin Cubleșan este prozatorul care se 
dezvăluie și se mărturisește cu larghețea 
specifică unui om care încearcă să recompună 
lumea. Volumul de față dezvăluie o conștiință 
plină de dorința de a se situa în limitele unor 
norme stabilite de propria voință. 

Programatic, narațiunile pe care le 
cuprinde Prăbușirea îngerului prelungesc o 
atitudine ilustrată în volumele anterioare, în 

care sunt folosite 
metafore 
existențiale, motive 
circumscrise unor 
sentimente. Dat 
fiind spiritul lumii 
contemporane, 
cartea se etalează ca 
o imagine cu 
traversări, într-un 
univers contrastant, 
oferind lectorului 
posibilitatea de a 
simți atât pulsul 
evenimentelor, cât și 

starea capabilă să genereze scriitura. Asistăm 
la o îndrăzneală asociativă, creată cu 
luciditate, care se înfățișează prin această 
compoziție mozaicală. Tehnica inedită a 
colajului permite o retragere în lumea divizată 
într-un infinit de euri, prin intermediul cărora 
personajele își reconstruiesc personalitatea 
sau își rememorează viața, trecând-o prin 

filtrul distanțării temporale. Aceste acțiuni 
prelungesc o atitudine în care imaginile sunt 
folosite ca motive subordonate unor emoții, 
prin modul cum se pune acut problema 
existenței. 

În poveștile construite cu măiestrie, sunt 
prezentate ipostaze ale feminității, diferite în 
aparență, dar toate având, în esență, ca liant 
„misterul feminin”. De altfel, cu excepția 
povestirilor Fluturi de noapte, Cum se 
prăbușește un înger (din care se desprinde și 
titlul volumului) ori Portretul unei amintiri, 
metafore generice, toate celelalte proze 
denumesc femeia, cu diferitele sale reflectări: 
Domnișoara Lia, Zorina, personaje eponime 
sau Măicuța, Dactilografa, Fata de lângă 
pod, acestea din urmă constituindu-se ca 
„motive anticipative” (Tomașevski). 

Titlul cărții este unul incitant, 
adresându-se sugestiv unui segment de lectori 
experimentați, întrucât, la o primă citire, 
spulberă universul așteptărilor cititorului, 
fiind cu atât mai valoros cu cât are reverberații 
și după ce lectura textului a încetat și vorbește 
despre un scriitor care se dezvăluie treptat, cu 
tact compozițional și emoție ascendentă. În 
aceste condiții, titlul poate fi validat ca 
metaforă indicială, care impune o decodare 
permanentă, în funcție de trăirea sau emoțiile 
fiecărui cititor, de aceea cartea se compune și 
se recompune la fiecare lectură. 

Schema epică a fiecărei narațiuni 
surprinde o atmosferă realistă, cu interferențe 
și alergări spre un contingent firesc și se 
impune prin această dozare a elementelor. 
Toate acțiunile au un scop ardent, acela de a 
escalada universul real, de a ,,reinventa” 
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ritmurile firii. Această atitudine față de text 
are rolul de a menține, prin diferența de 
registru a fiecărui nivel narativ și prin relația 
lor insolită, ambiguitatea seducătoare și 
derutantă a textelor. Apropierea de contingent 
tulbură și stârnește curiozitatea unui lector 
grăbit să afle finalul fiecărei povești de 
dragoste pe care o propune autorul. Arta 
combinatorie ce susține substratul acestei 
lucrări articulează o rețea de teme și motive 
recurente. Tematic, Prăbușirea îngerului are 
în centru viața bazată pe experiență și iubirea 
care transcende lumea. Personajele se 
încadrează în vacarmul cotidian, având 
posibilitatea de a simți pulsația vieții, autorul 
fiind conștient că, în această manieră, sufletul 
lui va fi înțeles în profunzime. 

Cartea face parte din familia formelor 
narative fictive și surprinde o realitate în care 
trăirile și emoțiile sunt similare celor din 
cotidian, astfel că cititorul are sentimentul că 
totul s-a întâmplat aievea. Lucrarea se 
pretează unei lecturi echivoce, care îi asigură 
polisemantismul, deoarece, în textura ei 
densă, se reușește sugestia unei trăiri în mai 
multe dimensiuni. Arta confesiunii motivează 
realist textele, personajele nu au sentimentul 
culpabilității, deși prezintă fără prejudecăți 
detalii din trecutul lor, fără a sonda opinia 
celor cărora li se mărturisesc: „blocat în 
mrejele acelei iubiri (…) descifrându-și-o de 
fapt sieși” (Portretul unei amintiri), aceasta 
pentru a demonstra că naratorul simte dorința 
de a-și ordona viața, prezența receptorului 
fiind cu atât mai estompată. 

Discursul narativ se conturează într-o 
formulă acută, așa încât destinul își găsește 
rezonanțe în sufletul cititorului. Textele sunt 
traversate de imagini care se amalgamează, ca 
într-un joc al spiritului mereu tânăr, căutarea 
personajelor se desfășoară cu scopul de a 
contura o identitate mai puțin relevată, în 
ansamblu și recognoscibilă, în detaliu. 

Capitolele se constituie în povești care 
vorbesc de la sine despre problematica vieții. 
Trama fiecărei proze e bazată pe întâmplări 
prin care oferă lectorului posibilitatea de a-și 
crea o imagine despre fiecare personaj în parte 
și de a prelungi fapte care pot conduce la 
natura lor realistă. Se asistă, astfel, la prezențe 

în jurul cărora se construiește o desfășurare de 
forțe ori la destine aparent mărunte. De pildă, 
Domnișoara Lia aduce în prim-plan atmosfera 
dureroasă și sumbră a războiului (cu 
evenimente din istoria recentă, a Revoluției 
din 1989), care este reluată și restructurată. 
Compoziția prozei se bazează pe treceri rapide 
de la un fapt la altul și interferențe 
semnificative, reluând o serie de întâmplări al 
căror unic scop este de a evidenția această 
temă răscolitoare, cu toate consecințele sale. 
Lectorul are parte de pătrunderea într-o 
atmosferă surprinzătoare, menită să recreeze 
poveștile, în funcție de universul propriu de 
trăire. Astfel, Zorina (din povestea cu același 
nume) își expune amintirile din dorința 
arzătoare de a se elibera. Anamneza sau, mai 
degrabă, lupta cu uitarea apare aici ca motiv 
care schimbă direcția unor evenimente 
estompate de trecerea timpului. 

O altă temă regăsită în prozele lui 
Constantin Cubleșan este destinul. Această 
noțiune este percepută ca fiind una care 
împarte lumea în două categorii: prima, 
substanțială numeric, a oamenilor cărora 
soarta le este relevată în măsura în care le este 
potrivnică, făcându-i să se lamenteze, iar cea 
de-a doua, a celor care-și recunosc destinul 
chiar și atunci când le oferă ceea ce își doresc, 
considerându-se norocoși. Construită tematic 
după aceste coordonate, proza Dactilografa 
descinde dintr-un cotidian pe care oamenii îl 
ignoră sau nu îl recunosc. Întreagă această arie 
de semnificații este observată în acțiunile 
personajului feminin, care își conturează 
traiectoria nebănuită, dar care va avea 
consecințe asupra destinului celorlalți, mai 
ales în cazul fetei sale, care-i va reproșa că nu 
i-a prezentat trecutul „incompatibil cu morala 
comunistă”. De altfel, în fața propriei vieți, 
dactilografa, „binișor trecută de prima 
tinerețe”, are două atitudini raționale, ambele 
necesare: acceptă tot ceea ce primește și, în al 
doilea rând, recunoaște părțile bune ale 
propriei existențe, așa cum o vor face și 
personajele feminine din alte povestiri 
(Zorina, Laura, Lia). Această poziționare are 
rolul de a menține tensiunea, prin același 
registru la fiecare nivel, dusă până la un grad 
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extrem de ridicat, care tulbură și stârnește 
curiozitatea. 

Relațiilor pe care le prezintă în operă, 
autorul le atribuie momente aparte de analiză, 
le judecă după niște cutume impuse din 
copilărie și astfel se creionează personaje tip, 
cum este Florin Dragu, tipul ipocritului, dar și 
personaje atipice, cum sunt femeile din viața 
lui, două ființe aflate în complementaritate, 
caracterizate de blazare (Melania) sau 
senzualitate (Lola). Se obține, astfel, coborâ-
rea vieții romanești ,,de pe scenă în stradă”, o 
consecință a acesteia fiind realizarea unei 
povești care creează sentimentul autenticității. 
Problema trecerii timpului, dar și a perma-
nenței se conjugă într-o euforie aparte, iar 
iubirea, temă centrală, are capacitatea de a 
întregi actul creator. ,,A avea” echivalează 
aici verbul ,,a iubi” și este opusul lui ,,a 
poseda”. Evenimentele converg către un 
model exemplar din experiența profană. 
Finalul acestei narațiuni atribuie textului un 
element de modernitate. Acesta demonstrează 
funcția catharctică, faptul că Florin Dragu 
pare că dorește să fie exonerat de toate 
greșelile din trecut, pentru a o putea lua de la 
capăt, iar decupajul final al acestei opere 
creează impresia cititorului că este capabil de 
această experiență. Astfel, textul se carac-
terizează prin substanțialitate, datorită 
capacității de a reflecta esența vieții: iubirea și 
gelozia, de asemenea, datorită dorinței de 
cunoaștere a adevărului. Tendința modernă de 
a lăsa nelămurit cititorul, de a-l determina să 
pornească toate resorturile minții, având la 
dispoziție o serie de asociații, creează senti-
mentul că, privită cinstit, viața pune întrebări, 
care nu își vor găsi răspunsul mulțumitor 
pentru un individ care simte efemeritatea 
clipei. 

Element sacru, apa este liantul care 
păstrează lumea în echilibru și o perpetuează. 
Probabil că acesta este motivul pentru care 
protagonista prozei Fluturi de noapte se 
furișează și se lasă purtată de valurile râului. 
În același registru, este surprinsă tinerețea fără 
nicio rigoare; personajul se află într-o stare 
confortabilă, situată sub semnul reveriei, 
cauzate de lipsa vreunei reflecții asupra 
propriei condiții. Povestea este demistificată, 

etalată moralizator și aparține unei lumi al 
cărei zbucium nu-i mai oferă posibilitatea de 
autocunoaștere. În consecință, apar compor-
tamente care conferă vieții o armonie 
desăvârșită. 

În proza Cum se prăbușește un înger, 
având un titlu metaforic, apare un personaj 
paradigmatic, Laura, îndrăgostită de dragoste, 
care reprezintă ,,un ideal de feminitate” 
(Garabet Ibrăileanu), însă trecerea timpului 
face ca fata superbă din tinerețe să decadă, 
pentru a justifica titlul volumului, determi-
nându-l pe personajul narator, implicat 
dramatizat să exclame: „– Doamne, cum poate 
să se prăbușească un înger!”. 

În povestirea Măicuța, pe măsură ce se 
înaintează în diegeză, apar mai multe tipuri 
intrigă, una a destinului, dacă vorbim despre 
personajul feminin, o intrigă melodramatică, 
prin șirul de nenorociri care se abat asupra 
Veronicăi, devenită măicuța Fevronia. Din 
punctul de vedere al relației protagonistei cu 
celelalte personaje, apare o intrigă de 
maturizare la care este supusă această 
frumoasă adolescentă, pentru a atinge un alt 
nivel. 

Instanțele narative sunt diferite, în 
funcție de mesajul pe care dorește să îl 
transmită autorul. Asistăm, astfel, la o viziune 
auctorială cu perspectivă narativă obiectivă, 
narator extradiegetic, focalizare și omni-
sciență internă, centrată cu precădere pe 
protagoniști (Domnișoara Lia, Fluturi de 
noapte), dar și la subiectivitatea pe care o 
oferă proza la persoana I, cu narator 
homodiegetic, implicat ca protagonist, care va 
reda, prin evocare, evenimente din existența 
proprie (Zorina, Dactilografa, Portretul unei 
amintiri). Este cazul profesorului Pardanschi. 
De altfel, în această poveste, există cel puțin 
două tipuri de naratori; la începutul textului, 
relatarea este făcută cu subiectivitate, de către 
Adrian, care pare să-și prezinte propria viață, 
însă, în momentul întâlnirii cu profesorul 
Pardanschi, diegeza își croiește altă 
traiectorie, iar Adrian asistă la actul narării cu 
obediență și respectând sentimentele celuilalt, 
deși era îndrăgostit de aceeași Diana, pe care 
profesorul o evocă. De asemenea, naratorul, 
deși subiectiv, nu este personaj central al 
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textului, ci devine martor care va relata 
întâmplările auzite dintr-o anumită sursă, în 
special, de la personajul feminin (Măicuța). 

Atrage atenția un tip special de narator; 
pe lângă cele două perspective, intervine 
viziunea modernă „din afară”, fapt ce aruncă o 
umbră de mister asupra întâmplărilor: „dacă 
le-a fost ușor sau nu, dacă le-a fost plăcut sau 
nu, dacă s-au simțit în largul lor, interesează 
mai puțin” (Fata de lângă pod). În acest fel se 
renunță la semnificația evenimentului, 
considerându-se mai important ecoul acestor 
acțiuni asupra personajelor. 

Stilul este de un realism copleșitor, iar 
registrul lingvistic distins; personajele se 
comportă, vorbesc, gândesc asemenea 
tipurilor umane pe care le structurează. Prin 
alternanța planurilor narative, cititorul este 
purtat în geografia textelor cu rafinament, iar 
înlănțuirea evenimentelor creează o stare de 
împlinire sufletească. Autorul trece de la 
frazele ample, descriptive, la propoziții 
simple, pentru a exprima impactul emoțional 
și starea în care se află personajele, și astfel, 
recompune o lume. 

Prin sobrietate și registrul elevat, prin 
complexitatea personajelor create, aerul 
misterios al întregii scriituri, cartea este opera 
unui scriitor desăvârșit care scrie pentru sine 

și, în același timp, pentru o întreagă generație, 
oferind o lecție de iubire aflată sub semnul 
destinului. Volumul relevă virtuțile 
scriitoricești, prin capacitatea de a se integra 
subtil, ca observator atent al lumii pe care o 
invocă, coborând, în manieră personală, 
metafizica în poetizare a unei experiențe și 
transcendentul în imanent. Constantin 
Cubleșan se integrează unei clase superioare 
de scriitori, dorind să transmită că viața nu-i 
neapărat o poezie, dar existența poate deveni 
pagină de carte, în măsura în care există 
posibilitatea evadării din cotidian, măcar în 
plan imaginativ. 

În structuri realiste și clasice, fără 
artificiu stilistic inutil, de o consecvență 
firească a propriei formule și o remarcabilă 
fluență, volumul de față își însușește, în chip 
personal, o experiență marcată de o 
sensibilitate evidentă. Este o carte cu substrat 
și rafinament, „o poezie” despre sufletul 
îndrăgostit de viață, pregătit de orice vibrație, 
răscolitoare prin faptul că deschide noi 
perspective de interpretare, dincolo de 
marginile albe ale scriiturii și prin 
concentrarea unor detalii care conduc spre 
aceeași concluzie: „iubirea fericită nu are 
istorie” (Denis de Rougermont). 
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„Un om al realităților existențiale”, 
prin ochii confraților 

 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Energic, cu un creion ascuțit și mereu 
pregătit să întâmpine noile apariții literare, cu 
momente de evadare din sfera critică în poezie 
și proză, clujeanul Constantin Cubleșan a 

împlinit un număr 
frumos de ani. Nu 
i-ai da vârsta pe care 
o are – 80. Impre-
sionant gestul prin 
care, la Editura Eter-
nitas a Universității 
1 Decembrie 1918 
din Alba Iulia, 
colegi într-ale pene-
lului zugrăvesc por-
tretul lui Constantin 
Cubleșan la intrarea 
în al nouălea dece-
niu de viață, într-o 

carte, Constantin Cubleșan 80, coordonată de 
Gabriela Chiciudean și Silviu Mihăilă. 

Constantin Cubleșan este absolvent al 
Facultății de Filologie-Istorie-Filosofie a 
Universității Victor Babeș din Cluj, secția 
Limba Rusă, cu doctorat în Științe filologice, 
la aceeași universitate. Debutul îl are în 
paginile revistelor Steaua și Tribuna din Cluj. 
Este mereu în câmpul culturii, lucrând la 
Radio-Cluj, apoi la revista Tribuna, Editura 
Dacia, director al Teatrului Național din Cluj-
Napoca, dar și la revista Steaua, în calitate de 
redactor-șef adjunct. Actualmente este profe-
sor universitar la Universitatea 1 Decembrie 
1918 din Alba Iulia, unde predă disciplinele 
Teoria literaturii și Estetica general. 

Dintre cărțile publicate de-a lungul 
vremii amintim Miniaturi critice (1968); 
Teatrul – Istorie și actualitate (1978), Opera 
literară a lui Delavrancea (1982), Teatrul – 
între civic și etic (1983), Eminescu în conști-
ința critică (1994), Ioan Slavici interpretat de 

Constantin Cubleșan (1994), Eminescu în 
perspectivă critică (1997), „Luceafărul” și alte 
comentarii eminesciene (1998), Opera literară 
a lui Pavel Dan (1999), Caragiale în conștiința 
critică (1999), Eminescu în orizontul criticii 
(2000), Romancierul Rebreanu (2001), Moara 
cu noroc de Ioan Slavici (2001), Eminescu în 
oglinzile criticii (2001); Antologia basmului 
cult (2002); Caligrafii „Caligrafului” (2002); 
Dicționarul personajelor din teatrul lui I. L. 
Caragiale (Coordonator, 2002). Eminescu în 
reprezentări critice (2003), Clasici și moderni 
(2003); De la tradiție la postmodernism 
(2005), Dicționarul personajelor din teatrul lui 
Lucian Blaga (Coordonator, 2005); Eminescu 
în privirile criticii (2005), Efigii pe nisipul 
vremii (2005); Eminescu. Ciclul Schillerian 
(2006); Ion Creangă în conștiința criticii 
(2006); Serile cu Bartolomeu (2007) etc. 

Volumul pe care îl avem în față – 
Constantin Cubleșan 80 – cuprinde nume din 
spațiul literar românesc din mai multe 
generații, dar și profesori, doctori în filologie 
sau doctoranzi și se deschide cu un interviu pe 
care Constantin Cubleșan îl acordă Rodicăi 
Lăzărescu, redactor șef la revista Pro 
Saeculum, în care spune despre el că este „un 
om al realităților existențiale în spectrul cărora 
mi-am condus viața și sub semnul cărora mi se 
edifică opera, atâta câtă este și cum este” (p. 
12). Declarând că nu scrie după nicio modă, 
Cubleșan spune că „m-aș plictisi înfiorător 
dacă ar fi să scriu numai proză sau numai 
critică literară. Așa că, trec de la una la alta, 
căutând să mă exprim cât mai în largul meu. 
Nu cred că e vreun păcat în asta. Unii prieteni 
mi-au spus, mai în glumă mai în serios: «Dacă 
faci de toate înseamnă că nu faci nimic 
temeinic». S-ar putea să aibă dreptate” (p. 16). 
„Nu citesc niciodată cărți pe computer” (p. 17), 
afirmă Constantin Cubleșan, la fel ca mulți 
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alții, preferând să aibă cartea în mână și un 
creion la îndemână pentru a-și extrage ideile, 
iar mai apoi „a structura gândurile și a le reda 
lumii prin cronici”. 

Din Clujul lui, unde declară că se simte 
cu adevărat bine, Constantin Cubleșan nu a 
plecat nicăieri, deși de-a lungul vremii i s-au 
oferit posturi la Radio România sau în 
Germania, însă de fiecare dată a refuzat acest 
lucru. 

Sub genericul „Să ne amintim”, 
Constantin Cubleșan se află sub lupa prie-
tenilor. „Când te uiți la el nu te mai miri că ne 
ținem locului, cum spune poetul. Pășește ca și 
cum ar umbla într-o lume măsurată de 
veșnicie, făcându-te să înțelegi că în ciuda a 
tot și a toate lucrurile nu pot ieși din șartul lor. 
Întemeiat ca o colină transilvană, de fruntea 
căreia se sprijină uneori mâna lui Dumnezeu, 
poartă cu eleganță semnele și însemnele 
statorniciei. Statornic în viață, în opinii, în 
prietenie” (p. 25), îl descrie plastic poetul 
Horia Bădescu. La rândul lui, colegul de o 
viață de la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, 
Mircea Popa, spune: „Rar mi-a fost dat să 
întâlnesc un om mai devotat studiului 
literaturii, lecturii cărților, în general, ca 
criticul și istoricul literar, prieten și coleg de 
facultate, de generație și de învățământ 
universitar. La curent cu tot ce se editează 
nou, cunoscând bine de cele mai multe ori și 
personal pe cei mai mulți dintre protagoniștii 
literaturii de azi, C. Cubleșan e un reper de 
receptare, analizare și cercetare valorică a 
producției de carte curentă” (p. 61). 

„Ajuns la vârsta cea împlinitoare de 
ființă, Constantin Cubleșan este una dintre cele 
mai complexe personalități literare și culturale 
ale Ardealului de astăzi: prozator, dramaturg, 
poet, eminescolog, critic și istoric literar, 
jurnalist, cu o operă impresionantă care numără 
peste 80 de volume” (p. 130), spune Theodor 
Codreanu. „Pentru Constantin Cubleșan, 
literatura este pâinea cea de toate zilele... 
Discret, se scrie pe sine cu o febrilitate 
mocnită... dramatic în fond, scriere care îi 
aduce mai aproape de cititori pe poeții, pe 
scriitorii comentați” (p. 199), afirmă Olimpiu 
Nușfelean. 

Despre cărțile lui Constantin Cubleșan 
scriu Iulian Boldea – Rigoarea admirației, 
Gheorghe Glodeanu – Autorul de proză 
fantastică, Adrian Lesenciuc – Cel ce coboară 
văile biografice pentru a urca piscurile 
operei, George Vulturescu, Daniela Sitar 
Tăut, Alexandru Jurcan și mulți alții. 

Cartea cuprinde și studii, de altfel foarte 
bune, semnate de Ion Buzași, Luminița 
Cebotari, Adriana Carina Duban, Alin 
Gherman, Rodica Pioariu (despre Ion Pop 
Reteganul, Rachel Crothers) care, la prima 
vedere, nu au nicio legătură cu Constantin 
Cubleșan, însă înțelegem că așa se fac 
volumele universitare, după anumite 
standarde. Se adăugă creații semnate de 
Lucian Bâgiu, Mircea Ioan Casimcea, Ovidiu 
Mocianu, Valeria Pioraș, Valentin Todorescu, 
nume mai mult sau mai puțin cunoscute în 
literatură. Personal, nu aș fi introdus aceste 
două capitole într-un volum dedicat unei 
personalități a literaturii, pentru că nu este 
firesc ca într-o carte dedicată unui om să fie 
creații literare ale altora, însă grila de abordare 
a universitarilor este un pic altfel din punct de 
vedere științific față de cea a cititorilor. Nu 
mă prea am cu punctajele ce trebuie să le 
primească în urma publicării în cărți studenții. 

O observație este aceea a lipsei unor 
nume în acest moment aniversar al lui 
Constantin Cubleșan, începând cu cel al Irinei 
Petraș – președinte USR Filiala Cluj, și 
continuând cu cea a unor colegi critici 
importanți din țară (nu știm dacă li s-a cerut și 
acestora o opinie), precum și dublarea la 
paginile 72-73, din neglijența editurii a 
textului „Constantin Cubleșan punctul pe i, 
acolo unde piatra cântă”, semnat de Mircea 
Vaida Voevod, lucru nepermis pentru o 
editură universitară. 

Dincolo de toate acestea, merită 
apreciată și felicitată inițiativa colegilor de la 
universitate de a sărbători pe Constantin 
Cubleșan, un nume intrat în istoria literaturii 
române, generos cu confrații, harnic, 
cumsecade, dar, dincolo de toate, un spirit 
critic ce și-a conturat inconfundabil propria 
personalitate. 
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Constantin Cubleșan – un scriitor complet, 
ce depășește limitele temporale 

 

Teodora UILEAN 
 

Cu ani în urmă, copil fiind, citeam La foc 
de tabără, carte scrisă de Constantin Cubleșan; 
văzând-o acum în mâinile fiului meu, am decis 
să-l recitesc pe același autor, dar în ipostaza 
dramaturgului. Am redescoperit, cu mare 
plăcere, stilul inconfundabil al prozatorului, 
marcat de antrenul și realismul dialogurilor 
autentice din cinci piese de teatru, cuprinse în 
volumul Teme provinciale, apărut în anul 1987, 
la Editura Eminescu pe care încerc să le prezint 
succint în rândurile următoare. 

 
Provincialii – Dramă în trei acte 
Emilian Sava, inginer metalurgist dedicat, 

este personajul central, sfâșiat de un dublu 
conflict familial și profesional. Este remarcabil 
realismul transmis de intrigă, tensiunea 
menținută pe toată durata celor trei acte. În 
sânul familiei, Smara, soția, îi reproșează viața 
anostă pe care o duce, în provincie, în orașul lui 
natal, după ce el a renunțat la București, unde 

avea un post de 
funcționar în 
minister. Împreună 
cu mama ei, 
Eleonora, încearcă 
să-l convingă să se 
mute în Brașov, 
folosindu-se de 
relațiile acesteia din 
urmă. Dezgustat de 
ideea intervențiilor și 
a condiționărilor 
externe, Emilian află, 
cu oroare, că soacra a 
intervenit în fiecare 
situație anterioară 

legată de schimbările din domeniul serviciului 
său. Pe de altă parte, un incident la baza căruia 
stătea aliajul al cărui inventator era el îi pune în 
pericol poziția din uzina în care lucrează, 
readucându-se în discuție traseul vieții sale și o 
iubire adolescentină. Dramatismul din sânul 

familiei ajunge la apogeu în momentul 
presupusei morți, atunci infirmându-se toate 
ipotezele defăimătoare la adresa protagonistului. 

 
Recurs la judecata de apoi – Dramă în 

trei acte 
Familia și dramele din interiorul acesteia 

sunt, și aici, backgroundul unei intrigi puternice, 
cu fond istoric și ușor politic. Conflictul dintre 
legionari și comuniști este reiterat prin cele două 
personaje dominante, Manasia și Constantin 
Dinu Florea. Iubirea dintre Eugenia și Dinu, 
copiii lor, este pârghia declanșatoare a unui 
vechi conflict, readus în discuție și rezolvat în 
prezent. Ideea că adevărul iese întotdeauna la 
iveală, nerespectând limite temporale, este cea 
care planează asupra întregii acțiuni, Kuki, fiul 
avocatului Manasia, fiind cel care insistă, 
voalat, în toate dialogurile sale asupra acesteia. 
Încă din titlu se anunță fatalitatea sorții, 
personajul negativ fiind dublu pedepsit, de 
familie și de soartă. 

 
Ispita sau Zborul de la cuib – Dramă în 

cinci părți cu un epilog 
Un concediu la părinți, alături de soția sa 

Marcela, se transformă pentru Tudor într-o 
adevărată luptă cu sine pentru regăsirea vocației 
de arhitect în detrimentul aceleia de constructor. 
La fel ca și în Provincialii, soția pare să aibă un 
rol negativ, determinându-l să se complacă în 
comoditatea unui post călduț care-i limitează 
capacitatea de creație. Fratele lui și fosta iubită 
sunt cei care-l inspiră să se reîntoarcă la condiția 
de arhitect vizionar din tinerețe. Părinții lui 
Tudor, Tiberiu și Elena, sunt personaje 
spectator, nu se implică, trecând prin filtrul 
dialogurilor impresiile legate de soarta lui Tudor 
și suferind în tăcere. Dionisie, prietenul lui 
Tiberiu de o viață, este vocea adevărului, cel 
care, obiectiv fiind într-o mai mare măsură, își 
spune direct și deschis opinia în ce-l privește pe 
Tudor și bolile închipuite ale Marcelei. 
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Camera de hotel sau Viață particulară – 
Dramă (sentimentală) în șase părți 

Neîmplinirea pe plan familial este cea 
care îl îndreaptă pe Valentin în căutarea Silviei, 
fosta soție. Același resort o ghidează și pe Lola, 
meteorolog, să călătorească, la anumite perioade 
de timp. Întâlnirea lor din tren este motivul unui 
dublu conflict sentimental, desfășurat într-un 
cadru restrâns, camera de hotel al lui Valentin. 
O puternică notă de ironie este adusă în prim 
plan prin prezența vocii centralistei, a lui Jeni, 
înțelegătoare sau moralizatoare, în funcție de 
situație. Este amuzant faptul că în toată drama 
sentimentală a două cupluri, Valentin – Silvia, 
Lola – Boby, vocea care se presupune a fi 
obiectivă, imparțială, detașată, intervine cu 
propriile remarci. Relația antagonică profesie-
familie, faptul că implicarea sută la sută într-o 
direcție duce la neglijarea celeilalte, discuțiile 
despre valorile celulei fundamentale a societății 
și despre singurătatea autoimpusă a celor 
dedicați profesiei, transmit spectatorului o 
multitudine de emoții. 

 
Trecătoarea – Dramă în trei părți 
Frustrarea unei scutiri de serviciu militar, 

pe motivul nebuniei, este cea care-l determină 
pe Ispas să reacționeze la drama războiului, într-
o manieră proprie, unică, inconfundabilă. Faptul 
că adăpostește persoane rănite, posibili 
dezertori, vânat sau vânător deopotrivă, este 
lupta lui personală împotriva familiei și a lumii 
întregi. Iubirea pe care i-o poartă tatăl și sora lui 
îl ajută în jocul său de-a Demiurgul. Casa lui 
Ieronim, tatăl, pădurar pe Domeniile Coroanei, 
este până în momentul sosirii lui Grigore, Țara 
Nimănui, dar se dovedește totuși a fi, la final, 
teritoriu supus comunismului. Ispas impune 
regimul, tot el impune refugiații și condițiile de 
viață ale acestora. Cei doi nemți, pe care îi 
adăpostea în coteț, se bat ca niște animale pentru 
Maria, iar supraviețuitorul moare profetic, 
împușcat de refugiatul rus, Alioșa. Tributară 
circumstanțelor vremii, piesa de teatru este un 
omagiu adus regimului, dar își depășește 
mesajul, atât prin personaje cât și prin dialoguri, 
rămânând captivantă și actuală. 

 
Ce înseamnă „să fii pionier”? 
Revin la pretextul care a declanșat lectura 

dramatică, cartea La foc de tabără, de 
Constantin Cubleșan, apărută la Editura Ion 
Creangă, în anul 1989. Chiar după lectura 
primelor secvențe ale cărții a apărut întrebarea: 
Ce înseamnă pionier? Răspunsul parțial l-am 
oferit eu, mama, în întregime, însă, a răspuns 
textul. O carte ce dezvăluie o altă copilărie, la 
fel de frumoasă, inocentă și creativă, cum ar 
trebui să fie astăzi și întotdeauna, doar că e a 
unei epoci apuse, devenită istorie. „Mi-a plăcut 
foarte mult cartea, este plină cu aventuri realiste, 
care se pot întâmpla în viața oricărui copil. De 
asemenea, are în componența ei mult suspans 
ceea ce stârnește cititorului dorința de a nu o 
abandona. Titi, Tibi, Tinu, Peceneagă, 
Smărăndița și Rojika, niște pionieri în tabără la 
Ponoarele, au descoperit o peșteră în munți. Le-
a venit ideea să o exploreze, gândindu-se că vor 
găsi o comoară, ceea ce nu numai că vor face, ci 
vor descoperi ceva neașteptat.” (Alexandru 
Uilean, 11 ani) 

Și iată că totuși copiii de azi mai citesc, și 
nu oricum, cu plăcere, cărți scrise și tipărite în 
secolul trecut, încă o dovadă de necontestat a 
valorii scriitorului și a operei sale. 

Lectură pentru prima vacanță de școlar, 
Iepurilă varză dulce: O întâmplare neașteptată 
și Carnavalul din pădure. Încântătoarele povești 
în versuri câștigă cititori de la vârste fragede. 
Ilustrate foarte fru-
mos și sugestiv de 
Ecaterina Dragano-
vici, le descoperă 
copiilor o lume mi-
nunată a animalelor 
sălbatice care vor-
besc și îi ajută pe 
prichindei, inclu-
zându-i în universul 
lor. Fiica mea, Maria, 7 ani, spune despre cele 
două cărticele: „Sunt frumoase, minunate, dar 
una o întrece pe cealaltă”: O întâmplare 
neașteptată. Deci, poftiți la lectură! Editura: Ion 
Creangă, anul apariției: 1985. 
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Literatura precum pîinea cea de toate zilele 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 
 
Îmi actualizez cîteva date despre viața și 

opera lui Constantin Cubleșan, parcurgînd 
pagina de pe Wikipedia a Domniei Sale, și, 
iată, sub ochii mei se adună un șir 
impresionant de opere semnate de scriitor. 
Din economie de spațiu, administratorul site-
ului, cred, a distribuit titlurile pe trei coloane, 
dar spațiul ocupat de acestea rămîne tot mare. 
Constantin Cubleșan scrie mult, relativ mult, 
dar scrie bine. Semnează carte după carte, 

textele îi pot fi în-
tîlnite în majoritatea 
revistelor literare, e 
generos cu cititorul, 
dar, mai ales, cu 
propunerile ce vin 
dinspre literatură, le 
preia și le dă viață 
într-un ritm con-
stant, cu aplicație, 
devotament, profe-
sionism, disponi-
bilitate, profunzime, 
spirit creator și 
analitic deopotrivă. 
Pentru Constantin 

Cubleșan literatura este pîinea cea de toate 
zilele, ca să parafrazăm titlul uneia dintre 
cărțile sale. Scrie poezie, proză, teatru, critică 
literară, eseu, în registre diferite, literatură 
pentru copii, jovial și ingenuu, informat și 
cultivat, ardelean prin dîrzenie și demnitate, 
original și complex, împărțindu-și deplinul 
pentru fiecare gen literar cu onestitate și 
pregnanță. Marca diversității poate fi regăsită 
și în activitatea profesională: reporter și 
redactor la Radio Cluj, redactor la Tribuna, 
unde va fi o vreme, alături de Augustin 
Buzura, secretar general de redacție, redactor-
șef la Editura Dacia, director al Teatrului 
Național din Cluj-Napoca, redactor-șef 
adjunct al revistei Steaua. Apoi, cadrul 

universitar la Cluj-Napoca sau Alba Iulia, 
conducător de doctorate, prodecan… 
Echilibrat, dinamic (fără excese) și competent 
într-un orizont divers, unde și-a delimitat 
zonele de interes cu discreție și fermitate. 

Îl știu pe Domnul Constantin Cubleșan 
încă de pe vremea studenției, cînd frecventam 
cenaclul revistei Tribuna iar Domnia Sa 
coordona ședințele de pe Universității nr. 1, 
alături de alți cîțiva tineri redactori, sub 
oblăduirea lui D. R. Popescu, redactor-șef al 
revistei. Cenaclul se afla, se pare, într-o tacită 
competiție cu Echinoxul, dar unii cenacliști 
frecventam ambele cenacluri. Constantin 
Cubleșan mi se pare că și-a păstrat tinerețea, 
desigur amabilitatea, limpezimea și căldura 
dialogului, franchețea prezenței în lumea 
literară. Un Domn, în adevăratul înțeles al 
cuvîntului, calificativ pe care nu-l poți da 
tuturor scriitorilor, din diferite motive. O 
licărire cristalină, egală, de la înălțimea unei 
înțelepciuni dobîndite devreme, prin studiu, 
prin cultură, prin tradiție, prin respect față de 
condiția intelectualului. O scînteiere 
inepuizabilă și reconfortantă. Spune într-o 
poezie: „Poate că veșnicia e un omăt imens/ 
În care nu sunt drumuri și, nici atît, hotară/ 
Unde ajungi fixat într-un cristal,/ Să licărești 
în timpul fără de zori ori seară...” (Poate că 
veșnicia...). Imaginînd atît de expresiv chipul 
veșniciei – așa cum o percepe natura sa 
poetică –, Constantin Cubleșan înaintează 
încă din viață sub semnul curățeniei, al 
purității gîndului, ignoră hotarele pentru a-și 
trasa propriile drumuri, condus de lumina 
licărului poetic, cel care ordonă într-un fel 
viața fiecărui scriitor. 

În calitate de critic literar, paleta 
preocupărilor stă de asemenea sub semnul 
diversității. Monografii, studii, analize, 
cronici literare, recenzii, prefețe – pana 
criticului este harnică și adecvată la, cum ar 
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zice Iulian Boldea, „concretitudinea textului”. 
Poet din fire și motivat de talent și 
propensiuni, Constantin Cubleșan acordă o 
mare atenție criticii de poezie. Măsura acestor 
preocupări este dată, între altele, și de un 
volum de critică precum Poezia cea de toate 
zilele, apărut nu de mult timp, la Editura 
Limes. Atenția critică se împarte între poeții 
clasici și cei actuali, poeți trăitori pe aceste 
meleaguri sau adăstați în alte geografii, Tudor 
Arghezi sau Marta Petreu, Mircea Cărtărescu 
sau Slavco Almăjan, Ioan Baba, Theodor 
Damian, Emilian Galaicu-Păun, Adam 
Puslojić… O antologie din poezia lui Tudor 
Arghezi îi oferă ocazia criticului de a-l 
readuce pe poet într-o actualitate „dilematică”, 
cu intenția de a stîrni și interesul generațiilor 
de azi, mai puțin interesate de clasici. Creația 
argheziană este prezentată exhaustiv, 
referințele la evoluția ei fiind exemplare 
pentru o lirică „mereu proaspătă, mereu 
actuală”. Scriind despre o antologie 
„reprezentativă” a lui Slavco Almăjan, criticul 
relevă contribuția poetului sîrb la 
modernizarea literaturii sîrbe în relație cu 
literatura română, poetul fiind „implicat 
profund în destinele literare ale seminției 
sale”. Noutatea poeziei lui Mircea Cărtărescu 
este asociată, atitudinal, cu condiția poeziei 
avangardiste, formula poetică închizîndu-se în 
sine, irepetabilă de către virtuali discipoli. 
Condiția poetului prins în contingent, legat de 
concretețea lumii din care s-a ivit, este 
identificată în cazul poetului Ovidiu Genaru, 
care, cunoscînd mai multe profesii – profesor, 
redactor de revistă, muzeograf, bibliotecar, 
inspector cultural, parlamentar, pictor de 
icoane pe sticlă cu expoziții în străinătate etc. 
– „deși tinde să evadeze în orizonturile largi 
ale lumii (fie ea și culturală), nu se poate 

desprinde niciodată cu adevărat de orașul de 
baștină, proverbialul Bacău provincial, pe care 
îl iubește și îl urăște deopotrivă, poetizîndu-i 
atmosfera (…) Vibrația emoțională se ascunde 
strategic în decorul unui ambient comun, iar 
clipa prezentului se proiectează pe canavaua 
istoriei vîrstelor, evocate cu anume nostalgie 
dramatică”. Pentru a ajunge la comentarea 
cărții California pe 
Someș de Ruxandra 
Cesereanu, criticul 
schițează evoluția 
verbului sintetizator 
al poetei „de-a 
lungul anilor”. 
Finalul cronicii e un 
fel de elogiu – 
generic – adus 
poeziei: „California 
pe Someș e un poem 
fantastic, despre 
nevoia de sinceritate 
și curățenie 
sufletească, într-o 
lume copleșitor maculată din care doar poezia 
poate deveni cu adevărat salvatoare: [crezi 
morțiș în mîntuirea prin poezie./ dar, oare, te 
mîntui cu adevărat doar pe tine sau și pe 
ceilalți?]”. 

Am făcut cîteva scurte trimiteri la textul 
critic pentru a observa cum, discret, 
Constantin Cubleșan se scrie pe sine și într-un 
asemenea demers, cu o febrilitate mocnită, 
cum spune undeva referitor la un poet, 
dramatic în fond, scriere care îi aduce astfel 
mai aproape de cititori pe poeții, pe scriitorii 
comentați. Scriitorul duce astfel, cum se 
spune, o viață în slujba literaturii. Pîinea lui 
cea de toate zilele este însăși literatura. 
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Opinii critice 
(fragmente) 

 

Irina PETRAȘ: 
 

Deși, de-a lungul anilor, i-am inclus câte 
un poem în antologiile alcătuite de mine 
pentru Filiala clujeană a Uniunii Scriitorilor, 
poetul Constantin Cubleșan avea un contur 
vag în mintea mea. Am scris mereu despre 
cărțile criticului și istoricului literar, despre 
publicistica sa, despre proză. Din fișa 
biobibliografică aflu că are nu mai puțin de 
zece cărți de poezie: Apropierea iernii (1993); 
Vârsta amintirilor (1995); Lumina din 
prăpastie (1996); În oglinzile timpului (1997); 
Meridiane lirice (1998); Templul cu vise 
(1999); Absent din Agora (2001); Litanii 
profane (2004); Contemplând eternitatea 
(2015); În marea dezordine a lumii (2017). 
Sigur că în portretul său vor cântări mereu 
infinit mai mult cele peste 100 de cărți de 
critică, istorie și teorie literară, dar și cărțile de 
proză, nici ele puține (proză scurtă, romane), 
teatru, publicistică. Cum spuneam altă dată, 
Constantin Cubleșan este pentru mine 
povestitorul cu har și plăcute tabieturi, 
atenuând umori negre și ascultând de o „lege” 
de sonoritate slaviciană: „Noi trebuie să fim 
cinstiți față de noi înșine și să ne respectăm 
mereu propria conștiință”, dar și cel-care-a-
citit în locul nostru/pentru noi, cu răbdare și 
răspundere ardelenească, tot ce s-a scris 
despre Eminescu, alcătuind, calm și tacticos, o 
veritabilă bibliografie-detaliat-analitică. Lu-
mea prin care a trecut are și ea parte de cărți-
document în care C. Cubleșan își îndeplinește 

menirea liber și deplin asumată de martor. 
Viața l-a purtat prin redacțiile revistelor 
Tribuna și Steaua, la Editura Dacia, la cârma 
Teatrului Național, dar și a Filialei clujene a 
Uniunii Scriitorilor. A dedicat monografii lui 
D. R. Popescu și Augustin Buzura, iar de 
curând a apărut un volum Tribuna și 
tribuniștii (într-un interviu mărturisea că anii 
de redactor la Studioul de Radio Cluj, apoi de 
redactor la Tribuna au fost „Cei mai frumoși 
ani ai mei […] ani în care m-am format, m-am 
afirmat. Ani de muncă redacțională intensă, 
de cunoaștere a lumii scriitoricești”; „a fost o 
perioadă romantică. De avânturi, de mari 
iubiri și prietenii, de lucrare nobilă în școala ei 
de literatură”). Exactitatea și plasticitatea 
detaliilor prin care reînvie întâmplări ale 
trecutului în istorisiri pitoresc-anecdotice, 
sfătos-echilibrate despre peisajul vieții 
scriitoricești clujene vor fi puse din nou la 
lucru în cartea despre Steaua pe care o 
pregătește pentru aniversarea din decembrie a 
celor 70 de ani de existență a revistei. 
Calitatea esențială a scrisului său este, o spun 
din nou, fidelitatea cu care citește 
textul/textele unei epoci. Scrisul e o 
profesiune pe care înțelege s-o ia în serios, 
conștiincios și fără derogări de la datorie și 
disciplină, căci „Toată chestiunea este de 
voință și de credință. Să vrei să muncești și să 
crezi în ceea ce faci. Voința ta de scriitor, la 
urma urmei. 

 
* 

Mircea POPA: 
 

Lungul șir al cărților și lucrărilor lui 
Constantin Cubleșan, nume important în 
analele scrisului literar de astăzi, depășește 
câteva pagini de bibliografie, căci e unul 

dintre cei mai fervenți scriitori ai acestei 
literaturi, în tinda registraturii căreia stă 
neclintit la datorie de mai bine de 60 de ani. 
Să nu uităm că, alături de Mircea Braga, de 
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Ion Buzași și de Aurel Pantea, el a dat 
strălucire învățământului universitar din Alba 
Iulia, căruia i s-a consacrat cu devoțiune și cu 
spirit de jertfă. A lăsat în urmă amintirea unor 
cursuri de teorie literară, de istoria curentelor 
literare, de istoria teatrului și a culturii 
românești în general. Ins masiv, cu alură de 
Sadoveanu, semănând tot mai mult la chip cu 
Francisc Păcurariu, el răspândește în jur o 
atmosferă tonică și optimistă, printr-un 
comportament blajin, mucalit și lipsit de 
crispări inutile, lăsând lucrurile să curgă în 

albia lor firească, mai ales că le știa stinge 
încrâncenarea, după modelul lui Creangă, cu o 
zicală populară, o întâmplare sau o șotie. 
Starea sa normală de spirit era aceea de 
seninătate olimpiană, iar metoda obișnuită de 
a riposta în fața mediocrității, a necazurilor 
vieții și răutății oamenilor, era obișnuita vorbă 
de duh, prin care spiritul său tânăr învingea 
orice nesocotință. Îi doresc ca acest spirit 
tânăr să nu-l părăsească niciodată fiindu-i mai 
departe riposta cea mai înțeleaptă în fața 
trecătoarei clipe a existenței! 

 
* 

Theodor CODREANU: 
 

Ajuns la vârsta cea împlinitoare de ființă 
(n. 16 mai 1939, Cluj), Constantin Cubleșan 
este una dintre cele mai complexe 
personalități literare și culturale ale Ardealului 
de astăzi: prozator, dramaturg, poet, 
eminescolog, critic și istoric literar, jurnalist, 
cu o operă impresionantă care numără peste 
80 de volume. O devoțiune aparte a operei 
sale o constituie eminescologia, concretizată 
într-o infatigabilă exegeză a exegezei marelui 
poet, dar și în interpretări proprii: Eminescu în 
conștiința criticii (1994), Eminescu în 
perspectivă critică (1997), Eminescu în 
orizontul criticii (2000), Eminescu în oglinzile 
criticii (2001), Eminescu în universalitate 
(2002), Eminescu în reprezentări critice 
(2003), Eminescu în privirile criticii (2005), 
Eminescu în comentarii critice (2008), 
Eminescu în exegeze critice (2014), Eminescu 
în reflexii critice (2017) la care se adaugă 
cercetările proprii privind creația poetului 
național, incluse în volumele Luceafărul și 
alte comentarii eminesciene (1998), Cezara 

(2002), Ciclul schillerian (2006), Mihai 
Eminescu. Lecturi analitice (2018). Așadar, 
un record de cărți în cultura noastră, care fac 
din Constantin Cubleșan cel mai productiv 
eminescolog, dar în 
nici un caz unul 
prolix, fiindcă 
istoria exegezei 
eminesciene pe care 
o întreprinde, 
continuatoare a 
eforturilor altui 
clujean, D. 
Popovici, se 
remarcă prin dreaptă 
cumpănă, prin 
economie de 
mijloace stilistice și 
limpiditate axiologică. Aproape nimic din ce 
s-a publicat despre Eminescu, în ultimele trei 
decenii, n-a scăpat ochiului supraveghetor al 
lui Constantin Cubleșan. 

 
* 

Gheorghe GLODEANU 
 

Fără îndoială, Constantin Cubleșan este 
unul dintre cei mai prolifici scriitori români 
contemporani. O demonstrează numeroasele 
volume cu care autorul își îmbogățește 
bibliografia în fiecare an. Pe lângă 

prestigioasa activitate desfășurată la catedră, 
creatorul se remarcă prin marea diversitate a 
domeniilor abordate: critică și istorie literară, 
poezie, proză, dramaturgie, literatură pentru 
copii, revuistică. Un sector mai puțin cunoscut 
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este proza fantastică, pe care Constantin 
Cubleșan a abordat-o în volumul intitulat 
Ceasornicul. Cartea nu a apărut din senin 
deoarece autorul ei este un reputat creator de 
literatură SF, gen situat în proximitatea 
fantasticului. Publicat în 2015 la Editura 
Tracus Arte din București, volumul 

Ceasornicul reunește optsprezece nuvele și 
povestiri. (…) Prin narațiunile reunite în 
volumul Ceasornicul, Constantin Cubleșan 
poate fi considerat unul dintre cei mai 
importanți autori contemporani de literatură 
fantastică. 

 
* 

Zenovie CÂRLUGEA 
 

O nouă abordare critică a sistemului 
dramatic blagian, între atâtea altele din ultimii 

ani (Doina Modola, 
Lucian Bâgiu, 
Luminița Cebotari 
ș.a.), ne oferă 
universitarul clujean 
Constantin 
Cubleșan, într-o 
carte interesantă mai 
mult ca perspectivă 
decât ca descifrare a 
problematicii și 
sensurilor propriu-
zise ale teatrului lui 
Lucian Blaga. Într-
adevăr, fără nici o 

„introducere” (ce-ar părea deopotrivă desuetă 
și inutilă, având în vedere clarificările 

exegezei de până acum ale domeniului 
abordat), fie ea și protocolară ori clarificatoare 
privind propriul demers hermeneutic, criticul 
tratează dramaturgia lui Lucian Blaga nu în 
cronologia ei reală, ci într-o ordine inversă, 
adică începând cu considerațiile despre piesa 
rămasă postumă Anton Pann, scrisă în 1945, 
și continuând cu Arca lui Noe (1944), Avram 
Iancu (1934), Cruciada copiilor (1930), 
Meșterul Manole (1927), Înviere (1925), 
Ivanca (1925), Daria (1925), Tulburarea 
apelor (1923), Zamolxe (1921). 

Viziunea este, desigur, nu numai 
interesantă, dar și programatic-clarificatoare 
într-o mare măsură, readucând în atenție 
atitudinea și convingerile estetico-ideologice 
ale scriitorului de la vârsta semicentenară, 
care aruncă fascicole de semnificații și noi 
înțelesuri către întreaga operă dramatică. 

 
* 

Rodica LĂZĂRESCU 
 

Prolificul critic și istoric literar 
Constantin Cubleșan nu se dezminte nici de 
această dată, prilejul unui nou volum fiindu-i 
oferit de un moment aniversar de marcă în 
viața literară a anului în curs. Să nu uităm, 
primăvara și vara lui 2015 au fost generoase 
în astfel de sărbători – dacă ne oprim doar la 
rotundul 80 –, putând cita aci dintr-o suflare 
numele lui George Bălăiță, Ion Gheorghe și, 
desigur, Dumitru Radu Popescu. Acesta din 
urmă face subiectul recentei apariții editoriale, 
Dumitru Radu Popescu în labirintul 
mitologiei contemporane. 

„Iei viața și o demontezi pas cu pas, 
faptă cu faptă, mecanism cu mecanism” – 
zicea unul dintre eroii lui D.R. Popescu, 
strategie pe care Constantin Cubleșan și-a 
însușit-o și o aplică exemplar în volumul său. 
„Viața” însemnând, în cazul criticului clujean, 
proza (adică nuvelistica, romanele și 
publicistica) derepopesciană, văzută ca o 
„construcție epopeică masivă, de ample 
proporții epice”, care „trebuie citită și 
judecată ca un singur tot, ca un ansamblu 
mozaicat de secvențe cotidiene dintr-o 
nesfârșită desfășurare a istoriei noastre 
contemporane”. De aici și impresia de 
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„rotund”, de întreg bine închegat din secvențe 
ce se împletesc, se completează, se luminează, 
se continuă reciproc a acestui nou volum. 

(…) volumul lui Constantin Cubleșan 
ne invită să pătrundem în labirintul prozei 

derepopesciene, autorul angajându-se să 
„demonteze”, cu acribie și cu o foarte bună 
cunoaștere și înțelegere a textului, universul 
prozastic ce se constituie în acel „sistem 
mitologic al actualității noastre labirintice”. 

 
* 

Radu CIOBANU 
 

În fața aparenței constant juvenile, 
animată de un neveștejit simț al umorului, n-ai 
zice că domnul Constantin Cubleșan a 
împlinit 80 de ani. Întâlnirile cu d-sa rămân 
chiar și acum tonice grație unui fel propriu, de 
o cuviincioasă modestie, de a-și împărtăși 
vioiciunea spiritului și zestrea ideatică. Dar 
însemnările de față nu se vor un întârziat 
encomion aniversar, ci o tentativă de a decupa 
portretul scriitorului din interviurile pe care 
le-a acordat în ultimul sfert de veac și care au 
apărut cu acest prilej la editura Eikon din 
Cluj, într-un volum – Grăbește-te încet – plin 
de surprize. Zic surprize, pentru că imaginea 
sa apare aici substanțial nuanțată și mult mai 
complexă decât cea care s-a fixat rutinier, de-a 
lungul anilor, în percepția publică și a vieții 
literare. Aproape toți cei care ne ducem traiul 
în universul fabulos al cuvântului, ne trezim 
de la o vreme cu o etichetă mai mult sau mai 
puțin exactă, dar întotdeauna foarte aderentă, 
imposibil de dislocat, indiferent care ne-ar fi 
evoluția ulterioară. Pe eticheta lui Constantin 

Cubleșan stă scris „critic”. Este exactă. 
Într-adevăr, titlurile volumelor sale de critică 
literară sunt semnificativ mai numeroase decât 
ale celorlalte genuri 
în foarte bogata sa 
bibliografie, încât 
justifică întru totul 
statura de vechi și 
redutabil critic, 
care-i umbrește 
toate celelalte 
ipostaze. Or prima 
surpriză care se 
configurează de-a 
lungul lecturii 
acestor interviuri 
este tocmai cea a 
importanței 
celorlalte ipostaze din care se poate desluși, ca 
într-un filigran, imaginea omului purtându-și 
neliniștile în adâncuri, scrisul fiind modul său 
de existență. 

 
* 

Andrei MOLDOVAN 
 

Iată o târzie întoarcere spre poezie a lui 
Constantin Cubleșan care, din toată activitatea 
sa de până acum, de istoric și critic literar, nu 
ar fi dat prilejul unor astfel de așteptări. S-o fi 
contaminat de spiritul poetic plutind peste 
Bahlui? Cine știe! Cert este că a dat la iveală 
un volum de poeme matur (ca expresie 
poetică!), ba chiar destul de incitant (În marea 
dezordine a lumii. La taifas cu Ziditorul, 
cuvânt însoțitor de Ion Holban, Editura 
Junimea, Iași, 2017), așa cum de altfel este de 
așteptat de la un critic literar care a comentat, 

în multe reviste de cultură, stive de volume de 
versuri. Tânărul junimist ardelean (și nu este 
urmă de maliție aici!) alege să comunice 
printr-o formă poetică străveche, psalmul, 
modalitate pe care o reia și o adaptează 
spiritului omului de azi. 

Ion Holban, autorul cuvântului însoțitor 
intitulat De-acolo încolo poeme de când 
lumea se păcătuiește (reluat în revista 
Scriptor, nr. 1-2, 2018) afirmă, pe deplin 
justificat, că nu avem de-a face cu o poezie 
religioasă, cel puțin în accepțiunea ei 
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tradițională, autorul abordând un stil 
colocvial, nu unul ritualic, cu infiltrații ale 
unui „erotism discret”, de natură să anime un 
univers altfel lipsit de viață: „sunt figurile 
poetice care animă un spațiu devitalizat, 
prăbușit în ruină și deriziune, pe care 
Constantin Cubleșan îl descrie în taifasul său 
cu Ziditorul, pentru a-l corecta ori, poate, 
pentru a-l recrea: cât mai e timp și dacă ni se 
îngăduie.” (Op. cit., p. 9) De aici și termenul 
de „taifas” din subtitlul cărții, cuvânt care 
definește raportul poet/creator într-o 
accepțiune mult mai largă, mai generoasă, în 
favoarea omului, eliberat de nevoia unei 
atitudini umile în fața unor valori mitice, 
sacre. 

Două ar fi lucrurile de remarcat. În 
primul rând faptul că lumea ni se înfățișează 
ca fiind imperfectă și că își dezvoltă în mod 
fatal imperfecțiunile. Apoi, fiind opera 
Ziditorului, vina pentru proasta întemeiere ar 
fi a celui care a zămislit-o: „Cred că aici a fost 
greșeala Ta, Doamne,/ dacă ai greșit cumva, 
vreodată...” (Cuvântul) Demitizarea, în cazul 
volumului de față, nu este consecința unui act 
de înfruntare a sacrului, cum s-ar putea crede 
la un moment dat, în mod eronat, ci al unuia 
de bun simț, de comunicare firească, precum 

în vremurile precreștine, când ființa 
omenească era mult mai apropiată de zei și 
mai familiară cu aceștia, cu care dialoga, ca să 
nu mai spunem că aveau uneori și copii 
împreună. Creștinismul a impus un alt tip de 
raporturi între om și divinitate, iar autorul nu 
poate să nu țină seama și de acest lucru. Așa 
se face că tonul cu adevărat psalmic 
pigmentează din când în când discursul 
poetic, ferit astfel de o alunecare în 
vulgaritate: „Iată, Pământul a înverzit, după 
voia Ta,/ munții s-au înălțat până la tălpile 
picioarelor Tale,/ păsările cerului îți cântă 
dimineața-n urechi,/ râurile saltă din piatră-n 
piatră/ drumărind spre mările și oceanele/ care 
pe valuri murmură balade prelungi/ despre 
potopul din care l-ai salvat pe Noe... (Nimic 
nu mai e...) O astfel de laudă a creației nu 
împiedică o actualizare, o constatare a unui 
prezent degradat, de pe pozițiile unei 
contemplații amare. 

În toată această dimensiune lirică, omul 
rămâne valoarea de salvat, de ridicat din 
impasul în care a rătăcit, de a fi ferit de ispite 
prăpăstioase, izvorâte din solitudinea sa: „Iar 
toate astea,/ pentru că omul se află singur în 
fața Ta,/ ca în prima zi a Facerii./ Singur și 
vulnerabil și ușor de ademenit...” (Singur). 
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Constantin 
CUBLEŞAN 
 

„Pentru mine a scrie și a citi 
reprezintă viața însăși.” 

 
– Stimate domnule Constantin 

Cubleșan, sunteți poet, prozator, critic și 
istoric literar, autor de piese de teatru și de 
literatură pentru copii, jurnalist, pe de altă 
parte ați activat în diverse domenii culturale – 
editor, director de teatru, redactor radio și de 
revistă literară, îndeplinind diferite funcții, 
profesor universitar… De unde energia și 
dezinvoltura, dar și cum faceți față la atâtea 
provocări ale personalității Dvs. culturale? 

– Nu cred că e vreo forță dinafară care 
să mă impulsioneze. M-am deprins de mic, 
încă din școală (și din familie), să fac ceva, 
câte ceva, în fiecare zi; să nu las să treacă 
timpul gol pe lângă mine. De altfel, 
doctoranzilor mei le-am spus mereu că dacă 
vor scrie în fiecare zi câte o pagină, într-un an 
o să se adune vreo trei sute, și astfel teza e 
aproape gata… Acuma, nu pot să spun că eu 
scriu în fiecare zi după acest îndemn. Uneori, 
da, o pagină sau două, alteori rămân doar la 
simpla lectură, dar mă străduiesc, pe cât îmi e 
posibil, să mă dedic cu totul acestei meserii a 
scrisului pe care mi-am ales-o din plăcere, din 
pasiune… 

– Ce fel de elev și student ați fost? Ați 
învățat la toate materiile, îndemnat poate de 
familie, având în vedere că, în calitate de 
scriitor, veți deveni „atotcuprinzător”? 

– Până în clasa a șaptea, am tot primit 
diplome de merit. E semnificativ, zic eu, că la 
Huedin, unde eram elev, în 1949 am fost ales 
printre cei 50, din vreo patru sute câți 
frecventau școala, să devin pionier. Un 

prieten, mai zelos, după evenimentele din 
1989, când a trebuit să-mi completez un CV, 
și am menționat acest fapt, m-a mustrat 
zicându-mi că ar trebui să-mi fie rușine că în 
acei ani salutam pionierește, la școală, zicând: 
La luptă pentru cauza lui Lenin și Stalin, 
înainte! Privite azi, aceste lucruri par 
într-adevăr oarecum… abominabile. Dar 
atunci, cravata legată la gât îmi confirma că 
eram între cei mai buni elevi la învățătură și la 
purtare, din toată școala. Pentru mine acest 
lucru nu era deloc puțin… Apoi, în ciclul 
mediu n-am strălucit. Am descoperit lectura și 
citeam pe sub bancă romane și poezii, la orele 
de matematică (N-am reușit niciodată să 
înțeleg algebra: mă enerva faptul că trebuia să 
rezolv lungi probleme cu x și y la sfârșitul 
cărora obțineam rezultat: x era egal cu zero!, 
iar cartea de logaritm era pentru mine ceva 
îngrozitor, din care n-am reușit să înțeleg 
niciodată o iotă, din lungile șiruri de cifre ce 
se continuau pe coloane întregi de pe o pagină 
pe alta) și la orele de 
fizică (de fapt un 
profesor de fizică 
ne-a vorbit despre 
literatura Sf., atâta câtă se publica pe-atunci, 
traduceri din literatura sovietică, și m-am 
pasionat de aceste cărți fantastice), așa că 
interesul meu s-a canalizat spre limba și 
literatura română, spre istorie și geografie. În 
rest… E drept că am avut și profesori buni, 
cărora le datorez mult în inițierea și formarea 
mea literară. 

Dialogurile 
Mișcării literare 
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– Ce a însemnat, în perioada 
adolescenței și tinereții literare, pentru Dvs și 
pentru generația Dvs., în descoperirea 
propriilor valori, Cenaclul Filialei Cluj al 
Uniunii Scriitorilor și revistele Steaua și 
Tribuna? Dar și atenția, acordată la început, 
de I. D. Sârbu? 

– Spuneam de profesorii buni pe care 
i-am avut. La Huedin, profesorul Barbu a 
inițiat un concurs literar școlar pe care l-am 
câștigat, împreună cu Marcel Mureșeanu, care 
era colegul meu de bancă și cu care ne 
întreceam în cititul cărților. Apoi, la Cluj, I. 
D. Sârbu, pe care îl epuraseră de la 

Universitate, fiind în 
acei ani profesor de 
liceu, mi-a desco-
perit pasiunea lec-
turii și mi-a dat o 
mulțime de cărți să 
le citesc și despre 
care el îmi dădea 
explicațiile nece-
sare, apoi m-a trimis 
la Cenaclul Filialei 
Scriitorilor… M-a 
stimulat în primele 
mele încercări lite-
rare, poetice, se-

nțelege… Dar prezența la acel Cenaclu s-a 
desăvârșit, ca să zic așa, după ce am devenit 
student. Când am început să public în ziarul 
local Făclia și la Steaua, mai târziu la 
Tribuna… Cenaclul acela era un fel de 
laborator de creație pentru scriitorii (tinerii 
scriitori) clujeni. Era condus de A. E. 
Baconsky și veneau de fiecare dată, joia, cei 
de la Steaua – Aurel Rău, Aurel Gurghianu, 
Victor Felea, George Munteanu, Cornel 
Regman și alții, mai tineri: D. R. Popescu, 
Mircea Tomuș, Pavel Aioanei, Grigore 
Beuran ș.a. Cu timpul s-a legat între noi, cei 
tineri, o prietenie care a durat în timp, cu unii, 
până azi. Zic: cu unii, pentru că mulți dintre ei 
ne-au părăsit, plecând într-o altă lume, 
probabil mai bună, acolo în Cer. 

– Ați devenit membru al Uniunii 
Scriitorilor din România în 1964. Cum era, pe 
acea vreme, să fii membru al uniunii de 
breaslă? Erau avantaje, erau dezavantaje, 

apăreau controverse în sînul breslei, 
ajungeau ele pînă la Cluj? 

– La Cluj, după război, majoritatea 
scriitorilor, adică a membrilor Uniunii, erau 
maghiari. Așa că, la un moment dat s-a simțit 
nevoia să crească și numărul scriitorilor 
români, mai ales că apăruseră destui dintre cei 
tineri. Prin anii ’60 s-a produs o infuzie de 
membri noi. Dintre cei care aveau o activitate 
susținută în paginile revistelor, nu numai 
clujene, au fost primiți chiar dacă nu aveau 
încă vreo carte publicată. Așa a fost cazul lui 
Mircea Tomuș, Virgil Ardeleanu, Domițian 
Cesereanu, eu… Mă refer doar la cei care 
făceam critică literară… Viața Uniunii la Cluj 
se concretiza în diverse acțiuni, cum se zicea 
pe vremea aceea, adică prin șezători literare 
cu publicul din Cluj și din zonă, din 
Transilvania… Apoi erau colaborările 
reciproce în revistele maghiare și române, 
traduceri reciproce… Cel puțin o dată pe lună 
ne întâlneam la Filială în ședințele de partid 
sau în cele de lucru ale Filialei, în care se 
dezbăteau diverse probleme legate de munca 
de creație. Iată, folosesc limbajul de lemn… 
Așa s-a creat între noi o atmosferă oarecum 
familiară; știam ce scriu unii și alții, ne 
povesteam chestiuni de familie etc. Din păcate 
acest obicei a dispărut azi. Scriitorii maghiari 
nu trec pe la Filială decât pentru a-și achita 
cotizația (sunt din ce în ce mai puțini membri 
întrucât tinerii maghiari preferă să se înscrie 
în Uniunea din Ungaria), vin să-și ridice 
premiile anuale și cam atât. Mare păcat. Zic 
eu. 

– Cum era să-l ai șef pe D. R. Popescu 
sau coleg de funcție pe Augustin Buzura, 
scriitori cărora le-ați dedicat mai tîrziu studii 
serioase? 

– Între noi era o relație de veritabilă 
prietenie, formată în ani. Ne respectam 
funcțiile oficiale, dar în rest eram prieteni. De 
pildă, în fiecare săptămână, cei mai sportivi 
dintre noi, ne adunam în Parcul Babeș unde 
trăgeam câte o partidă de fotbal, adesea 
înverșunați la fazele mai dubioase, după care 
mergeam cu toții, agale, până la terasa de la 
restaurantul din parc, de la lac, și continuam 
până seara cu discuții literare, cel mai 
adesea… Desigur, aveam și controverse în 
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privința promovării unor materiale în paginile 
revistei dar, în cele din urmă, totul se rezolva 
în condiții amiabile. E mare lucru să existe 
această relație și atmosferă de prietenie. 
Presupun că ea există și azi. De ce n-ar fi?!... 

– Care e „dinamica” literaturii 
române? Există mișcări tectonice, „frecușuri” 
între generații, controverse, sunt de plătit 
oale sparte, de netezit niște cărări? 

– Unde sunt doi scriitori există și trei 
opinii. E firesc să fie așa… Cât privește lupta 
între generații, mă tem că astăzi e înțeleasă 
greșit. Cei mai mulți dintre scriitorii afirmați 
după 89 au impresia că lumea începe și se 
sfârșește cu ei. Așa că nu-i interesează ce-a 
fost înaintea lor. Apoi, s-a indus părerea falsă 
că tot ce s-a scris înainte de 89 trebuie aruncat 
la coșul de gunoi. Până și prezența fizică a 
unora este inconfortabilă pentru alții. De 
pildă, acum câțiva ani, o tânără scriitoare mi-a 
spus franc, într-o discuție la Filială: Ce vreți, 
domnule Cubleșan, dumneavoastră sunteți din 
celălalt secol. Adică, voia să spună, sunteți un 
scriitor epuizat… Poate că avea dreptate 
numai că pentru mine scrisul nu era și nu este 
ceva ce ține de un secol sau de altul, de o 
epocă sau de alta. Pentru mine a scrie și a citi 
reprezintă viața însăși. Eu îi accept la fel de 
bine și pe cei care au fost înaintea mea și pe 
cei care au venit după mine... Important e ce 
scrii. Timpul le va cerne, nemilos, pe toate. 

– Cum mai de-curge, în fapt, poezia de 
toate zilele? Are ea o evoluție firească sau 
cunoaște rupturi între generații, ia chipuri 
aparte în fiecare deceniu, este dezamăgită de 
slabul interes al cititorului? 

– Am ajuns la o vârstă la care nu mai 
pot să cuprind chiar totul din ce se scrie azi. 
N-am putut să fac asta, prea bine, nici mai 
înainte. Acum însă, de la o vreme, m-am 
restrâns la două domenii, ca să zic așa, pe care 
le urmăresc și despre care scriu. E vorba 
despre exegeza eminesciană și despre poezia 
de azi, de poezia de ieri… Cât privește starea 
poeziei de azi, mi se pare a fi foarte bună. Se 
scrie mult și nu se ține seama de faptul că 
lumea citește tot mai puțină poezie. Cu timpul 
s-a creat un soi de diviziune socială: literatura 
nu mai este considerată a fi un bun de masă, 
ea este o producție spirituală pentru cei care 

doresc să ia act de ea. La fel se întâmplă cam 
peste tot în lume… Cât privește împărțirea pe 
generații a scriitorilor – găselnița a fost a lui 
Laurențiu Ulici și a prins neașteptat de bine – 
cred că e în bună parte falsă. Uitați-vă la așa 
zisa generație șaizecistă. N-a existat niciodată 
o platformă ideologică, de ideologie literară, 
se-nțelege, care să-i unească pe toți. Diferența 
de stiluri e evidentă și totuși cei care au 
debutat în deceniul al șaselea se consideră, în 
bloc, șaizeciști. Dar, cum stau alături, de 
pildă, Nichita Stănescu lângă Ana Blandiana?, 
Cezar Baltag lângă Ioan Alexandru?! Ș.a. 
Stilurile sunt diferite, vocile sunt diferite, 
personalitățile sunt diferite… Situația e 
aceeași, valabilă și pentru optzeciști, 
douămiiști etc. Scriitorii nu pot fi judecați pe 
contigente, ca la armată, ci pe afinități, pe 
idealuri, pe curente, dacă e cazul, în rest, 
fiecare scriitor trebuie văzut în propria lui 
identitate, fără îndoială, în contextul social, 
politic, etc., al vremii în care scrie… Ce mi s-
a părut mie un fapt interesant și care ar trebui 
analizat mai pe-ndelete, e această năvală a 
tinerilor de după 89, în dorința lor de a lega 
firul continuității cu cei din interbelic, de a lua 
totul de acolo de unde au lăsat-o avangardiștii. 
Așa s-a produs acum inflația de poezie ca 
torent verbal, cu fraze și imagini exuberante, 
ca să nu spun altfel, din care alegi prea puțin 
fior emoțional. Dar, la o adică, se poate și așa. 
Important e ce rămâne după asemenea 
exerciții și experimentări teribiliste în prea 
multe cazuri. 

– În toată această căutare de sensuri 
generală, cum se așază, cum se vede figura 
tutelară a lui Eminescu, poetul de care v-ați 
ocupat în mod special? 

La o emisiune TV 
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– Eminescu e un ax spiritual al 
românilor. Degeaba caută unii să se 
debaraseze de el considerându-l ca fiind 
scriitor de secol XIX. Dacă stai să-l citești 
bine, te vei regăsi în creația lui așa cum 
creația lui se poate regăsi în trăirile noastre de 
azi. Dacă, folosind o metaforă, vom vedea 
cultura literară română ca un templu, ca un 
edificiu, în modernitatea lui, va trebui să 
constatăm că ea se bazează pe patru piloni 
fundamentali. Unul este Creangă, cel care 
aduce mitologia populară. Altul este 
Caragiale, cu viziunea critică asupra lumii, cel 
de al treilea ar fi Slavici, cu socialul său 
riguros desfășurat analitic, cel de al patrulea 
este Maiorescu, omul de direcție. Și 
Eminescu? mă veți întreba. Eminescu e axul 
la care se raportează totul, care menține 
echilibrul între acești piloni de rezistență, este 
în centrul acestui edificiu și, dacă vom dărâma 
axul, edificiul în întregul său se va dărâma. E 
ceea ce înțeleg foarte bine cei care cer să-l 
abandonăm. Aceștia mizează tocmai pe 
prăbușirea spiritualității noastre naționale. Și, 
vă rog să mă credeți, nu sunt un prăpăstios 
când spune asta. În cultura lumii, fără zestrea 
acestei spiritualități naționale, nu vom 
însemna nimic, chiar dacă unii cred că abia 
astfel se vor putea plimba pe marile bulevarde 
ale occidentului. Se vor plimba, dar vor fi 
niște dulci anonimi, fără rădăcini… Și, s-a 
întâmplat un lucru extraordinar în anii din 
urmă, tot adăugându-se cărți de analiză 
serioasă a operei acestuia. S-a întâmplat că 
dacă până mai ieri lumea intra în templul de 
care vorbeam mai înainte ca să-l laude pe 
sfântul, acum lumea intră pentru a-l cunoaște. 
E o modificare esențială de atitudine, benefică 
în totul! 

– Liviu Rebreanu mai are ce oferi 
exegeților de azi? Dar școlii sau cititorului 
obișnuit? 

– Rebreanu e și el cercetat mereu pentru 
că în opera lui se găsește, în toată 
amplitudinea sa, o epocă. Citind cărțile lui 
Liviu Rebreanu aflăm despre trecutul nostru – 
iată, vorbim de un trecut istoric, social, 
politic, cultural –, aflăm lucruri adevărate pe 
care tratatele de istorie nu au cum să le 
cuprindă. Marea istorie se desăvârșește prin 

cumulul micilor istorii, ale indivizilor în parte, 
dacă vreți. Or, Rebreanu e cel care scrie 
istoria contemporană a lumii noastre 
individuale de ieri. De aceea romanele sale, 
nuvelele, trebuie citite în adâncimile lor 
ideatice. Ceea ce, zic eu, se și întâmplă... În 
școală nu trebuie să-i învățăm pe copii să 
numere romanele lui Rebreanu ci să le 
înțeleagă, să cunoască viața care vibrează 
acolo cu maximă intensitate istorică. Și, 
vorbesc despre istoria noastră națională. 

– Cum se derulau serile cu Bartolomeu? 
– Titlul cărții mele e… o păcăleală, pe 

care am explicat-o în cuvîntul de introducere. 
Nu e o carte de interviuri, de dialoguri cu 
Înaltul. E o carte în care am căutat să descifrez 
sensuri și idei în opera prorocilor, traduși de 
el, pentru prima dată în versuri, în limba 
română, și să le explic tinerilor cititori care 
iau în mână pentru prima dată această operă 
fundamentală a culturii universale. Despre 
Biblie, Faulkner spunea undeva că e cel mai 
mare roman din toate timpurile. Și, în viziune 
filologică, cred că are perfectă dreptate… 
Serile cu Bartolomeu au fost serile în care am 
citit traducerile din Biblie. Biblia diotorisită, 
cum zice Bartolomeu… Cu domnia sa m-am 
întâlnit și am stat de vorbă în alte împrejurări, 
împrejurări laice, ca să zic așa, despre care 
vreau să vorbesc cândva, nu peste multă 
vreme, pentru că vremea nu ne îngăduie, 
comentându-i scrisorile care mi le-a trimis în 
împrejurări diferite. 

– Sunteți și un autor de SF, un domeniu 
literar, i-aș zice, mai aparte în orizontul 
literaturii. Cum își configurează literatura SF 
imaginea în literatura actualității, într-o lume 
în care progresele științifice sunt uluitoare? 
Mai ține imaginarul SF pasul cu 
„imaginația” oamenilor de știință, o mai 
poate lua înaintea acestora? 

– Literatura SF nu trebuie înțeleasă, nu 
trebuie citită ca o sursă de inspirație pentru 
oamenii de știință. Chiar dacă Jules Verne a 
scris despre călătoria în lună, despre călătoria 
cu submarinul etc., cei care au creat mai apoi 
submarine nu s-au luat după descrierile 
scriitorului francez. Nici cei care lucrează la 
călătoriile spațiale. În opera lui Jules Verne 
trebuie văzută atitudinea, trăirea omului în 
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condiții tehnice mai aparte. Fără om, nimic nu 
e interesant în lume… Cât despre evoluția SF-
ului la noi, trebuie să-l citiți pe Mircea Opriță 
care a publicat o carte de dimensiuni 
impresionante în care face o amplă analiză a 
fenomenului, urmărindu-l de la începuturile 
lui până în zilele noastre… În ce mă privește, 
activitatea la catedră m-a făcut să mă 
îndepărtez de această literatură, adică de 
scrierea de povești Sf. Am scris mai multă 
literatură fantastică. Toate povestirile, nuvele 
și schițele mele în acest domeniu le-am reunit 
în volumul Ceasornicul, apărut acum câțiva 
ani la Editura Tracus Arte. Cei de la Nemira 
mi-au făcut surpriza să îmi reediteze romanul 
Iarba cerului, într-o colecție consacrată 
creației românești de acest gen. M-am bucurat 
să constat că, după vreo patru decenii de la 
apariție, romanul s-a bucurat de o bună 
primire la public. 

– Reușește, azi, critica literară să 
netezească sau să traseze drumul unei cărți 
spre inima cititorului? Ce o motivează și o 
potențează? Ce o demotivează sau o 
mîhnește? 

– Critica literară de azi nu mai are rostul 
pe care îl avea în urmă cu o jumătate de secol. 
Adică așa-numita critică de întâmpinare e 
citită doar de cei care citesc revistele culturale 
sau literare în care apar cronicile sau 
recenziile semnate de diverși critici literari. 
Publicul nu se ghidează după sugestiile 
acestora. Se practică un soi de exegeză în sine, 
altfel în totul necesară, dar nu pentru a 
influența în vreun fel cititorii. În orice caz, în 
mică măsură. E totuși un reper pentru 
receptarea serioasă a cărților în primă ediție. 
Desigur, dacă autorii vor să țină seama de 
opiniile criticilor. De obicei, nu… În ce mă 
privește, ținând sistematic o cronică a cărților 
de poezie, sunt bucuros când vreun poet îmi 
dă telefon sau îmi scrie pe internet ca să-mi 
mulțumească pentru atenția cu care i-am citit 
opul. E, de fapt, marea mulțumire a criticului 
literar. 

– Ce importanță mai au revistele 
literare? Rolul lor este pus uneori sub semnul 
întrebării, dificultatea finanțării le inhibă, 
distribuția le influențează tirajul, își fac cu 
greu echipe redacționale? 

– Revistele de tradiție o duc din ce în ce 
mai greu datorită slabei lor susțineri 
financiare. S-au găsit soluții, în unele cazuri, 
când au intrat în atenția Consiliilor județene, a 
primăriilor ș.a. În schimb, au proliferat 
revistele difuzate online. Din păcate, acestea, 
care își află mai ușor sponsori, cum se zice, 
promovează o literatură, de obicei, 
submediocră, datorată unor veleitari, unor 
diletanți ș.a. Cred că și difuzarea revistelor 
tipărite este proastă. În plus, am impresia că 
oamenii s-au cam dezobișnuit să citească 
ziare, gazete, reviste. Se uită pe internet. Cei 
care se uită. Restul nu prea au preocupări de 
ordin cultural. Mă tem că vina o are educația 
de acasă, din școală… Azi nu se pune accent 
pe cultură… 

– Listele canonice ale prozei și poeziei, 
inițiate în ultima perioadă, organizează sau 
tulbură câmpul literaturii? Are literatura 
nevoie de asemenea evaluări? 

– Literatura administrată pe căprării e o 
proastă soluție. În cultură nu cred că e nevoie 
de ierarhizări pe 
liste de preferințe. 
Sunt ferm convins 
că există poeți buni, 
chiar foarte buni 
care nu figurează 
pe… lista lui 
Manolescu. Și nici 
pe listele altora. 
Adică, dacă nu te-a 
trecut cineva pe o 
listă înseamnă că nu 
exiști?! O concepție 
cât se poate de falsă 
și de păgubitoare. 
Poezia, arta în 
general, se măsoară după cerințe estetice nu 
după apartenențe la grupuri, grupulețe, 
bisericuțe, sinagogi etc. 

– Aveți o imagine a Clujului literar de 
azi? Care ar fi aceasta, la 70 de ani de 
Uniune și de Filială, de existență a revistei 
Steaua? 

– Nu cred că e doar impresia mea că 
astăzi Clujul are o viață literară foarte bună, 
activă. Se întâmplă aproape zilnic lansări de 
cărți, ședințe ale cenaclurilor literare, discuții, 
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întâlniri la Filială… Filială care produce, sub 
conducerea Irinei Petraș, antologii, concursuri 
literare etc. E și cea mai mare filială din țară, 
după București, având în jur de 300 de 
membri. Pentru la toamnă se pregătesc niște 
festivități legate de cea de a 70-a aniversare a 
revistei Steaua și de ființare a Filialei. De 
altfel, în fiecare primăvară are loc un festival 
internațional consacrat lui Lucian Blaga… 
Viața literară la Cluj este bogată și prin 
nucleele de scriitori de la Bistrița, Baia Mare, 
Oradea, Satu Mare… În ciuda faptului că 
fondurile financiare sunt din ce în ce mai 
puține, scriitorii se încăpățânează se 
desfășoare o viață literară, cel puțin în 
aparență, normală. 

– Ce vă face să veniți din cînd în cînd la 
Bistrița? 

– Bistrița are o viață culturală cu totul 
semnificativă. Se organizează frecvent 
festivaluri, simpozioane, colocvii consacrate 
unor scriitor clasici: Coșbuc, Rebreanu ș.a. O 
revigorare, în ultimii ani, a Bibliotecii 
județene a însemnat mult pentru impunerea 
unei atmosfere culturale efervescente. Și, să 
nu uit, revista pe care o conduceți și-a format 
un nucleu de colaboratori de foarte bună 
calitate, cei mai mulți fiind locali, crescuți, 
formați chiar în jurul acesteia… Cât despre 
prezențele mele la Bistrița, pot să vă spun că 
merg întotdeauna cu plăcere (mă duc de câte 
ori mă cheamă cineva; unde nu mă cheamă nu 
mă duc), dar în ultima vreme, având niște 
probleme de sănătate, am fost nevoit să rămân 
mai mult pe-acasă. Dar, cine știe, poate se 
îndreaptă lucrurile… 

– Recent, o seamă de scriitori au semnat 
articole într-o carte care vă omagiază la o 
vîrstă rotundă? Cum apreciați un asemenea 
gest? 

– Mă simt flatat că mulți dintre prietenii 
și cunoscuții mei s-au aliniat în realizarea unui 

volum omagial. Dar, în privința elogiilor 
rămân mai circumspect. De obicei la 
asemenea momente festive se face risipă de 
elogii. Unele cred că sunt reale, cel puțin 
vreau să mă leagăn pe o asemenea iluzie. 

– Cum se vede propria viață de scriitor 
de la înălțimea vîrstei actuale? 

– Pot să vă spun că dacă ar fi s-o iau de 
la capăt, tot pe linia asta aș merge… Citesc 
mult, scriu cât pot de mult și cât pot de bine… 
Public volume, când am bani pentru așa ceva. 
Vedeți dumneavoastră, astăzi orice muncă 
efectuată se recompensează financiar. Numai 
cea scriitoricească nu prea. Scrii, dar ca să 
poți să publici o carte trebuie să plătești toate 
costurile. Normal ar fi să ai parte de un 
onorariu, cum se zice, adică să primești și 
niște bani pentru munca literară pe care o 
prestezi. Însă asta nu se întâmplă. Parcă ești 
pedepsit dacă scrii o carte din care am 
impresia că toată lumea câștigă: editorul, cel 
care o tipărește, cel care o difuzează, cel care 
o vinde… Numai cel care o scrie nu ia nimic. 
Am convingerea că nu e drept să se întâmple 
așa. 

– Ce (mai) aveți pe masa de lucru? 
– Pregătesc o carte pentru aniversarea 

revistei Steaua, în noiembrie. Dar, am câteva 
cărți în sertar – nu e glumă – pe care nu se 
îndeamnă să mi le publice vreo editură. Am 
propus chiar la Bistrița o carte despre 
romancierul Liviu Rebreanu. Promisiuni au 
existat însă finalizarea a rămas în așteptare. 
Am propus la Iași o carte de eseuri despre Ion 
Creangă. La fel. O carte de studii pe marginea 
literaturii române religioase am propus la o 
editură de profil din Cluj. Așișderea: 
promisiuni și așteptări… Sunt un om răbdător, 
un om optimist de felul meu și vreau să cred 
că în cele din urmă… va fi bine. Important 
este ca sănătatea să nu se șubrezească prea 
mult. 

 
 

Dialog realizat de Olimpiu Nușfelean 
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Constantin CUBLEŞAN 
 

Răsărit de zodii 
(Lucian Blaga) 

 
Rămânând într-o destul de îndelungată 

tăcere, a poetului mai ales, după război, 
determinată de împrejurările politice noi din 
țară, cu o presiune în plus asupra sa marcată 
de epurarea de la Universitate, în 1948, 
Lucian Blaga, cel cândva „tăcut ca o lebădă”, 
este rechemat în anii ’60, urmând o anume 
strategie, tot așa, politică, să-și facă prezența 
în paginile revistelor literare, în speță în cele 
ale modernistei publicații de la Cluj, Steaua. 
Răspunde cu precauțiunie invitației, oferind o 
poezie ce putea să pară inofensivă, din toate 
punctele de vedere, celor ce priveau asupra 
creației sale cu câteva perechi de ochelari 
iscoditori, poezie intitulată Fântânile, care și 
apare în numărul 5, din mai 1960, dar care va 
purta în edițiile volumelor ulterioare (1962, 
1966, 1967 ș.a.) un titlu mai adecvat: Sapă, 
frate, sapă, sapă. Asupra tratativelor purtate 
cu autoritățile în legătură cu această revenire 
în actualitate, poetul Aurel Rău, redactorul șef 
al revistei, a furnizat în repetate împrejurări, 
de-atunci încoace, destule detalii 
semnificative, asupra cărora nu voi insista. 
Trebuie să observ însă că frumoasa poezie, ce 
aducea un mesaj de necesară consecvență 
(statornică) pentru orice prestație creatoare, 
din totdeauna („Sapă, frate, sapă, sapă,/ până 
când vei de apă”), avea în subtextualitatea ei 
și o referire (străvezie totuși, pentru cine dorea 
să înțeleagă și altfel textul acesteia) la condiția 
proprie de manifestare, într-o nouă zodie 
existențială, ce i se oferea acum poetului 
pentru a se putea exprima: „Zodii sunt și jos 
sub țară,/ fă-le numai să răsară”. Filonul pur al 
izvorului gândirii sale poetice, filosofice, 
venea, evident, din străfundurile, niciodată 

secătuite, ale trăirii sale emoționale, la care se 
putea ajunge, în descifrare, de către oricare 
dintre săpătorii momentului, ca de altfel ai 
clipei de oricând, prin osârdia investigației 
autentice în această creație, a sa, pentru a 
ajunge la apa vie sedimentată în adâncurile 
semnificațiilor operei sale: „Sapă numai, sapă, 
sapă,/ până dai de stele-n apă”. Poetul era 
deplin conștient că bogăția autentică a 
ideaticii creației sale se va revela astfel, odată 
scoasă la lumina zilei, în adevăratele ei 
străluciri esențiale. În crezul acestui triumf 
(ulterior!) al său, și-a conceput, de fapt, toate 
scrierile din anii tulburi pe care i-a traversat 
într-o nouă, altă ipostază istorică a țării, a 
culturii și a spiritualității căreia îi aparținea în 
totul. Revelatoare în acest sens sunt cele două 
piese de teatru, ultimele scrise de-acum: Arca 
lui Noe și Anton Pann, ce conțin un autentic 
mesaj testamentar pentru creatorul – filosoful, 
poetul – retras în penumbra, impusă, a vre-
melniciei timpurilor acestora, venite opresiv 
asupra sa și, în fond, asupra întregii țări. 

Retras, după întoarcerea din Portugalia, 
unde îndeplinise o misiune diplomatică, la 
începutul anilor ’40, 
aparent departe de 
evenimentele tragice 
ale războiului, într-un sat ascuns în fundul 
unei văi, nu departe de locul obârșiei sale, la 
Căpâlna, înconjurată de munții ce închideau 
zarea de jur-împrejur, Lucian Blaga vorbește 
despre mântuirea lumii, despre posibila 
salvare a omenirii de sub însemnele răului ce 
o cuprinsese, ce o marca, deteriorându-i tot 
mai mult faptul existenței. Aici concepe, scrie 
și finalizează piesa Arca lui Noe, terminată – 

Manuscris 
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nici nu se putea mai semnificativ – în ziua de 
23 August 1944, după cum stă notat pe ultima 
filă a manuscrisului. Așadar – se precizează în 
Biblie – Arca trebuia să fie terminată când 
potopul avea să se dezlănțuie. „Simțeam – 
scrie romancierul în Luntrea lui Caron, 
referindu-se la piesă – imponderabilele 
corespondențe între situația reală și situația 
din piesă”. Deluviului biblic îi corespunde 
acum tăvălugul războiului. Cuvintele 
romancierului nu pot fi abstrase de o legătură 
ce se face în mod firesc și necesar de altfel, cu 
starea de spirit a poetului, a scriitorului ce se 
pregătea a depăși dezastrul istoric atât de 
apropiat. Între el și Noe, cel din piesă, sunt 
nenumărate puncte de similitudine. Cel mai 
important este, desigur, faptul că amândoi 
sunt creatori. Cel dintâi concepe și împlinește 
o arcă – din poruncă divină – în care trebuia 
să pună tot ceea ce putea sta mărturie, in nuce, 
ființării lumii, pentru viitoarea existență, cea 
de după ce apele vor fi retrase. Lucian Blaga 
este el însuși un altfel de Noe, dar tot un 
creator hărăzit cu talent, în această direcție, de 
către divinitate – a cărui arcă este însăși opera 
proprie încărcată cu povara ideilor, ce 
trebuiau să stea mărturie asupra lumii sale 
după ce, și de data aceasta, apele diluviului 
(citește acum: războiului) se vor fi retras. Dar 
până atunci?... Piesa se termină înainte ca 
potopul să fi început cu adevărat. Arca era 
însă terminată, putea pluti, fără griji, peste 
talazurile învolburate. Opera, în întregime, a 
scriitorului, a gânditorului Lucian Blaga, de 
asemenea. Dar autorul nu ne spune nimic 
despre această plutire și nici despre cum se va 
comporta după. Pentru el important era ca 
opera să fi fost încheiată. Și era. Așa că, 
scriitorul avea, într-un anume fel, cugetul 
liniștit. Opera sa era capabilă să treacă proba 
diluviului. 

Cealaltă piesă – ultima – elaborată în 
1945, Anton Pann trădează, la rându-i, multe 
din frământările scriitorului din acei ani, 
făcându-ne să înțelegem – ca într-un fals 
testament de creație – modul cum reflecta el 
asupra condiției existențiale a poetului, a 
creatorului în anii vremurilor ce se învolburau 
la orizont, pentru că altfel nu s-ar putea 
înțelege de ce tocmai un scriitor, un poet 

fusese ales a fi eroul ultimei sale piese, un 
poet care, atât de nefiresc pentru programul 
estetic al lui Lucian Blaga, în final se stinge, 
moare, lăsând în urma lui să vegheze spre 
veșnicie opera sa. 

Piesa Anton Pann este, fără îndoială, o 
parabolă. O parabolă despre condiția 
creatorului în actualitatea imediată a 
României aflată în preajma socializării, 
asupra căreia Lucian Blaga nu știa să se 
pronunțe altfel. El căuta să abordeze 
problemele actualității, dar în felul său, adică 
a limbajului artistic rafinat, subtil. El 
realizează că poetul, în noua societate, își 
poate pierde libertatea, că asupra lui 
acționează constrângeri ce-i pot fi fatale 
(Anton Pann al piesei lui Lucian Blaga simte 
în suflet „un vuiet care cere ceva, un pic de 
zare și-un strop de îngăduință”, solicitând cu 
îndreptățire „să nu mi se cântărească 
cuvintele”, și uitându-se cu indignare în jur, 
cu un „vuiet al deznădejdii”, cum îl 
caracterizează Panțu/ unul din personajele 
piesei/, poetul constată: „Ce prigoană și ce 
osândă din toate părțile! Urgia e mai mare 
decât păcatele ce trebuie să le ispășesc!”). 

Dincolo de marea metaforă a înălțării 
creatorului prin propria-i operă ce slujește 
credinței populare, piesa Anton Pann trebuie 
neapărat pusă în legătură cu biografia lui 
Lucian Blaga, fiind în felul ei mărturia 
deznădejdii autorului. Acesta intra într-o altă 
lume, în care rolurile existențiale se jucau 
în… travesti („Eu nu mai am din această viață 
– zice eroul piesei – decât un bal mascat”) și 
în care fericirea supremă este aceea a morții. 
Anton Pann moare îndestulat cu gândul că 
intrase în „bal” fără a fi un element activ al 
acestuia. În piesă există o copleșitoare tristețe 
a renunțării. Lucian Blaga înțelegea că în 
vremurile noi ce veniseră nu vor supraviețui 
decât luptătorii. Or, el nu era un luptător. În 
orice caz nu unul de duzină, manevrând 
mijloace pedestre. El putea arăta, profetic, 
celorlalți calea de urmat, dar personal prefera 
să se retragă în sine, cel puțin deocamdată. 
Din această retragere era chemat, în anii ’60, 
să iasă, continuând sau, poate mai bine zis, 
oferind publicului (societății) un nou discurs 
poetic. Numai că acest discurs nu conținea 
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nimic din ce și-ar fi dorit diriguitorii politici ai 
vremii, să aducă, el arătând doar un soi de 
neutralitate, echivocă, vorbind metaforic, în 
fond, în termenii propriei sale filosofii. 

Cea de a doua poezie încredințată revis-
tei Steaua, este Mirabila sămânță, publicată 
în numărul din 8 august 1960, fiind con-
cepută, după datare, chiar în același an. Deci, 
reflectând gândul și starea de spirit a poetului 
în acele momente. 

 
„Neapărat, mai mult decât prin orașul rumorilor, 
c-o străduință mai mare 
decât subt arcade cu flori, 
voi umbla primăvara întreagă prin târguri 
căutând vânzători de sămânță. 
Mi-ai dibuit aplecarea firească și gustul ce-l am 
pentru tot ce devine în patrie, 
pentru tot ce sporește și crește-n izvorniță. 
Mi-ai ghicit încântarea ce mă cuprinde în fața 
puterilor, în ipostază de boabe, 
în fața mărunților zei, cari așteaptă să fie zvârliți 
prin brazde tăiate în zile de martie” 

 
Interpretările imediate, ca și referirile la 

posibila inspirație (geneza), sunt cu totul 
pedestre și probează deplina obtuzitate a 
acestora. „În 1959 – îi mărturisea lui Bazil 
Gruia (v. Blaga inedit. Efigii documentare), 
Viorica Manta, soția doctorului Manta din 
satul Gura Râului, unde Blaga și-a petrecut 
concedii între 1950-1960 – mi-a povestit 
geneza poeziei Mirabila sămânță, scrisă 
pentru grădina Elenei” din strada Eugen Brote 
8, grădină din vecinătatea străzii Martinuzzi, 
pe care locuia Blaga, Elena cu care se întâlnea 
„conducând-o la grădină”. „Elena având unele 
rezerve asupra acestor întâlniri l-a rugat să 
aibă plicuri cu semințe în buzunar, ca la o 
eventuală întâlnire nedorită să-și poată lua 
rămas bun de la Lucian – cerându-i semințele 
care erau un fel de alibi pentru indiscreți”. 
Probabil că întâlnirile celor doi au fost reale 
(faptul nu are însă nici o importanță!), 
schimbul semințelor între cei doi având rolul 
unui „alibi” justificator, dar a susține că 
poezia este o ilustrare a acestor frivole 
banalități dintr-o relație… mondenă, cu 
substrat incestuos, e de-a dreptul o blasfemie 
adusă creației poetice blagiene, pe care, 

bunăoară, un Bazil Gruia o prezintă (chiar 
peste ani) ca pe o descoperire a realităților 
poetice esențiale, dincolo de orice 
semnificație simbolică. Din nefericire e 
păcatul unor comentatori din epocă, care 
țineau să voaleze semnificațiile ideatice ale 
poemei. 

Mirabila sămânță vine, în intenționa-
litatea lui Lucian Blaga, ca un soi de încheiere 
a arcului ideatic deschis cu acea capodoperă 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii din 
volumul Poemele luminii. Dacă în prima 
ipostază se anunța, 
se definea atitudinea 
poetului într-un pro-
gram liber de ilumi-
nare a minunilor 
lumii prin cuvânt, în 
cea de a doua vor-
bea, tot așa, meta-
foric, despre puterea 
germinatoare a cu-
vintelor – căci ce 
altceva sunt semin-
țele acestea dacă nu 
cuvintele ce pot 
exprima ideile – ce zac (deocamdată!), 
aidoma semințelor nearuncate în brazda 
fertilizatoare („grămezi de semințe în arii”) și 
care își așteaptă condițiile prielnice germi-
nației și… rodirii. Semnificația nu e departe 
de aceea din parabola biblică a semănătorului, 
poetul fiind el însuși semănătorul care iată, 
vine acum să dea viață nouă cuvintelor care au 
stat în așteptare: cuvântul, „sămânța mirabilă/ 
ce-nchide în sine supreme puteri”. 

Poema e o meditație, o artă poetică prin 
care autorul își redefinește mesajul de cunoaș-
tere a lumii, rechemând la viață cuvintele 
bogate în sensuri ideatice interioare („un cer 
de înaltă lumină/ s-ascunde în fieștecare din 
ele”), ce-și păstrează vigoarea („un foșnet de 
câmp și amiezi de grădină”) chiar în acel 
„veac pădureț” pe care îl străbate poetul. Se 
afirmă astfel sentimentul că „poetul trăiește în 
interiorul universului pe care el însuși l-a 
creat, transfigurând lumea reală” (George 
Gană). Tonul confesiv conduce în final spre 
incantația odei: „Laudă semințelor, celor de 
față și-n veci tuturora!” 
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O a treia poezie, Soare iberic, publicată 
în Steaua (nr. 10 din octombrie 1960) este și 
ea o metaforă confesivă ce trimite la anii 
petrecuți departe de țară, în Portugalia anilor 
1938-1939, când, probabil, au și fost scrise 
versurile acesteia, Lucian Blaga tânjind aici 
după „a Vlahiei deasă, largă,/ reavănă 
dumbravă”. E o evocare nostalgică a patriei, 
cu sentimentul depărtării, trăit într-un peisaj 
contrastant cu cel al ținuturilor obârșiei: 

 
„Om de pădure sunt și-mi place frunza. 
Dar în pădurea de pini 
de la Estoril, sub soarele torid, 
o umbră nu găsești printre lumini, 
să te apere de raze. 
Aici izvoarele nu se descind. 
Vânturate de mori de vânt 
miresmele fierbinți ucid. 
 
O clipă mă amăgesc 
cu oceanul ce se vede-n zare, 
dar umbră nici apa nu are 
să-mi învelească inima bolnavă. 
Să-mi învelească inima bolnavă 
mi-ar trebui de-aiurea dezmierdare, 
multa-nrourata slavă, 
a Valahiei deasă, largă, 
reavănă dumbravă.” 

 
Cea de a treia poezie, București 1919 

(Steaua, nr. 12, decembrie 1960), e la rândul 
ei o nostalgică evocare a unui timp petrecut în 
străinare, când în orașul arid inundă 
miresmele naturii de-acasă: „Paltinii, crescuți 
în noapte/ din asfalturi ca din lavă,/ își 
împrăștiau sămânța/ zburătoare-n tot orașul”. 

Nici Mică odă unei fete (Steaua, nr. 12, 
decembrie 1960) nu rezonează cu angaja-
mentele sociale din tumultul actualității, în 
care se dorea a fi atras (câștigat) scriitorul, cel 
puțin pentru scopuri… propagandistice. 
Poezia e o reverențioasă închinare ființei 
admirate, ce amintește, ca într-un ecou 
romanțios, silueta grațioasă a Domniței din 
Nebănuitele trepte: „Precum un ulcior/ pe 
roata olarilor/ crești zveltă: ușor/ subt pavăza 
larilor.// Virtuți pământești/ aduni ca o rodie,/ 
mereu te-mplinești/ sub unica zodie.// Răga-
zuri nu-ți iei?/ Îngăduie timpului/ să pună 

temei/ vieții și nimbului!// Să nu răsfoiești/ 
prea repede filele/ frumuseții ce ești./ Te 
bucure – zilele!” 

Tot în numărul din decembrie 1960 al 
revistei este inclusă și poezia Cerbul, scrisă, 
probabil în aprilie 1954, după cum indică 
Georgina Gheorghe, poetul căutând a face 
astfel dreptate unor texte ce n-au putut fi 
publicate la vremea lor. E un sonet. Formele 
fixe ale prozodiei nu le-a încercat prea des. 
Melodia discursului clasic, însă, o stăpânea cu 
deplină forță a expresiei. Baladescul evocator 
al unei întâmplări agreste, are ceva din haloul 
motivelor romantice din lirica germană, pe 
coordonata misterioasă a căreia cerchiștii 
sibieni, de care Lucian Blaga fusese (era) legat, 
produseseră câteva piese remarcabile. Cerbul 
lui Blaga („un roșu cerb”) este și el un erou 
alegoric în căutarea disperată a ciutei care își 
pierduse urma prin desișurile pădurii: „Ciuta-i 
printre ruguri/ de corni zdrobește în copite 
struguri/ și piere în făget. S-aude goana.// Prin 
brume, cerbul de imbold și visuri/ c-un răget 
cearcă să se mântuie./ Dar ciuta dispărută-l 
bântuie. Sublimul foc îl mână spre abisuri.// De 
sete ars, cum tremură în totul/ ajuns la iezer – 
cerbul! Dar abia/ atinge apa mulcomă cu 
botul.// Din luciul albăstriu, precum e fierul,/ 
sorbind, cu grijă-alege, parc-ar vrea/ să bea 
ușor, din apă, numai cerul”. De ce n-am 
înțelege că ciuta este însăși poezia pe care o 
căuta, părelnic pierdută, la care însă nu poate 
renunța și chiar dacă prezența ei nu o mai 
regăsește oglindită în undele iezerului (citește 
realitatea concretă în care trebuie să se 
consoleze) el soarbe apa cerească menită a-i 
întreține dorul făpturii ideale. 

Ciclul din paginile numărului pe 
decembrie 1960, al Stelei, se încheie cu o 
romanță, în stil de fals pastel, Risipei se dedă 
florarul (scrisă probabil în primăvara anului 
1951, după unele mărturii ulterioare), de 
asemenea nostalgică evocare a unui moment 
de efuziune sentimentală, alături de o făptură 
candid-vaporoasă, prezentă într-o natură 
evanescentă, întotdeauna inspiratoare pentru 
poet: 

 
„Ne-om aminti cândva târziu 
de-această întâmplare simplă, 
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de-această bancă unde stăm 
tâmplă fierbinte lângă tâmplă. 
 
De pe stamine de alun, 
din plopii albi, se cerne jarul. 
Orice-nceput se vrea fecund, 
risipei se dedă Florarul. 
 
Polenul cade peste noi, 
în preajmă galbene troiene 
alcătuiește-n aur fin. 
Pe umeri cade-ne și-n gene. 
……………………………. 
Visând, întrezărim prin doruri – 
latente-n pulberi aurii – 
păduri ce ar putea să fie 
și niciodată nu vor fi”. 

 
Revenirea în spațiul public al lui Lucian 

Blaga, cu câteva din creațiile sale poetice, e 
marcată de tristețea cu care a dus povara 
acelor ani ai retragerii obligatorii în sine, când 
n-a mai tipărit nici poezie, nici teatru, nici 
eseuri filosofice, nerenunțând însă nici o clipă 
a scrie, dovadă stând romanul Luntrea lui 
Caron care este, fără îndoială, singura mare 
creație de sertar produsă sub agresivitatea 
regimului socialist, la noi. Nu este întâmplător 
faptul că în acei ani de restriște pentru creația 

sa, poetul s-a simțit atras de traducerea 
capodoperei goetheane, Faust, din care a 
publicat fragmente în aceeași revistă Steaua. 

Semnificative sunt cuvintele din 
Închinarea la Faust, în magistrala tălmăcire a 
lui Lucian Blaga, în care aflăm, mărturisită 
printr-o voce a altcuiva dar asumate ideile, 
această lucidă portretizare a propriei ființări în 
raport cu publicul de odinioară, cu cel prezent 
și cu cel al viitorimei: 

 
„Cei duși nu mai aud cântările din urmă, 
Ei cari, întâile, pierduți le-au ascultat, 
S-a risipit înghesuiala prietenească 
Pe rând ecoul cel dintâi s-a destrămat. 
Azi neștiută e mulțimea ce aude 
Durerea, cântecul ce-ncerc a spune 
Cei ce cândva de stihul meu se bucurară, 
Rătăcitori ei sunt, de mai trăiesc pe lume. 
 
Uitat de mult, mă prinde-un dor din cale-afară 
De-acel tăcut și grav tărâm, unde s-adună 
Înalte duhuri, și-n necontenite tonuri, 
Asemeni harfei lui Eol, cântarea-mi sună, 
Fiori mă iau, și lacrimi, lacrimi printre 
gânduri, 
Severa inimă devine moale, blândă, 
Ce e de față, vede-se ca-n depărtare, 
Și ce-a pierit, aevea e ca o izbândă”. 
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Constantin CUBLEȘAN 
(Note biobibliografice) 

 
CONSTANTIN CUBLEȘAN, scriitor polivalent (poet, prozator, dramaturg, critic și istoric 

literar) s-a născut la 16 mai 1939 în Cluj; părinții învățători. Școala primară în comunele Traniș și 
Nearsova, gimnaziul la Huedin, până în 1954, apoi la Școala medie Nr. 6, fostul Liceu de Băieți 
Nr. 2 din Cluj, absolvit în 1955 (Profesor de literatură îl are pe I. D. Sârbu care îi îndrumă pașii 
spre cenaclul Filialei Cluj al Uniunii Scriitorilor, condus de A. E. Baconski). În 1956 debut în 
ziarul local Făclia din Cluj, colaborând și cu Studioul de Radio-Cluj. Urmează Facultatea de 
Filologie-Istorie-Filosofie a Universității Victor Babeș din Cluj, secția Limba Rusă (absolvită în 
1959). Ca student începe să publice în paginile revistelor Steaua și Tribuna din Cluj. La 
absolvirea Facultății este repartizat la Radio-Cluj, ca reporter, apoi redactor, până în 1962, când 
se transferă la revista Tribuna, la secția de artă și apoi la cea de critică literară, semnând aproape 
săptămânal cronici dramatice și cronici literare. Între 1970-1971 este secretar general de redacție 
al revistei Tribuna, post împărțit cu Augustin Buzura până în 1972, când se transferă la Editura 
Dacia din Cluj, ocupând, prin concurs, postul de Redactor șef (Director fiind poetul Al. 
Căprariu). 

Din 1964 este membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
I s-au reprezentat piese pe scenele teatrelor din Sibiu, Cluj, Arad, Satu Mare, Baia Mare, 

Turda, Brașov, Petroșani, Timișoara, Botoșani, Oradea. 
Din 1980 este Director al Teatrului Național din Cluj-Napoca, până în 1988 când se 

transferă la revista Steaua, în calitate de redactor-șef adjunct (Redactor șef: poetul Aurel Rău). Își 
susține doctoratul în științe filologice (1982) la Universitatea clujeană. 

Din 1991 începe să predea, ca profesor asociat, la proaspăt înființata Secție de Teatru 
(transformată ulterior în Facultate de sine stătătoare) de pe lângă Facultatea de Litere a 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj. În 1999, în urma unui concurs, ocupă postul de conferențiar 
la Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia (Universitate de stat), iar în anul 2002, 
dobândește titlul de profesor universitar (predă disciplinele: Teoria literaturii și Estetica generală, 
precum și alte cursuri opționale); din anul 2005 conduce doctorate în specialitatea: literatura 
română. Între 2000–2004, este prodecan al Facultății de Istorie și Filologie a Universității din 
Alba Iulia. 

A făcut parte, în câteva rânduri, din Comitetul de conducere al Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor iar după 1989 este Președinte al acesteia, până în 2005. Din 2004 este și membru al 
Consiliului Uniunii Scriitorilor din România. În două rânduri face parte din Juriul pentru 
acordarea Premiilor Uniunii Scriitorilor. 

Colaborează la numeroase reviste din țară și străinătate. 
A fost, ca mulți alți intelectuali crescuți în anii regimului trecut: pionier, membru UTC și 

PCR, fără a avea vreodată funcții în aparatul de partid sau de Stat. 
În 1971 s-a căsătorit cu Iulia Luminița (Suciu), profesoară de limba și literatura română, 

actualmente pensionară, autoare și ea a câtorva volume de beletristică; în 1973 i s-a născut un fiu, 
Victor Cubleșan, acum scriitor și el, critic literar (la revista Steaua), doctor în Științe Filologice 
(2006). 

A călătorit în străinătate, ca simplu turist sau în interes de serviciu, înainte și după 1989: 
Bulgaria, Ungaria, Polonia, Cehoslovacia, URSS (Rusia), Germania de Est și de Vest, Italia, 
Jugoslavia, Austria, Suedia, Danemarca, China, Grecia, Ucraina, Republica Moldova, Gruzia, 
Letonia, Franța, Luxemburg, San Marino. 

Este distins cu premii literare și distincții culturale (între care: Medalia jubiliară „Mihai 
Eminescu”, 2000; Medalia „Meritul cultural” Cls. I. În grad de ofițer, 2004). În 1999 i s-a acordat 
titlul de Cetățean de onoare al Municipiului Cluj-Napoca. 
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OPERA LITERARA : 
 
VOLUME DE VERSURI: Apropierea iernii (1993); Vârsta amintirilor (1995); Lumina din 

prăpastie (1996); În oglinzile timpului (1997); Meridiane lirice (1998); Templul cu vise (1999); 
Absent din Agora (2001); Litanii profane (2004); Contemplând eternitatea (2015); În marea 
dezodine a lumii (2017); Văzduhul din cuvinte, antologie (2019). 

NUVELE, POVESTIRI: Clopotele de apă (1970), Aproape de curcubeu (1972); Umbra 
ulmilor tineri (1977); Viața și încă o zi (1980); Sincere felicitări (1991); Omul în colivie (2010); 
Mersul prin cușcă (2012); Ceasornicul (2015); Prăbușirea îngerului (2018); Femei… Femei… 
Femei… (2019). 

ROMANE: Licheni (1974), Un gotic târziu (1975); Un anotimp 
pentru fiecare, Vol. I. Sezonul crinilor roșii (1985); Vol. II. Porți 
deschise (1986); Balada neterminată (1988); Anotimpuri paralele 
(2016). 

LITERATURA S. F.: Nepăsătoarele stele, povestiri (1968); 
Iarba cerului, roman (1979); Paradoxala întoarcere, roman (1989); 
Suflete mecanice, povestiri (1992); Galaxia termitelor, roman (1993); 
Iarba cerului. Ediția a doua (2014). 

LITERATURA PENTRU COPII: Pensiunea Margareta, roman, 
(1982); Iepurilă Varză Dulce, versuri, (Vol. I-II, 1984; Vol. III – IV, 
1985); Orașul de cretă colorată, povestiri (1986); La foc de tabără, 
roman (1989); Alfabetul glumeț, versuri, (1998); Băieții cuminți, versuri 
(1998); Iepurilă Varză-Dulce, versuri, ediția a doua. Ilustrații de Ana-
Maria Maximencu (2002). 

TEATRU (volume):Teme provinciale, piese de teatru (1987); Trilogii de buzunar (2004); 
Domnița nebănuitelor trepte (2008); Isprăvile lui Păcală. Dramatizare liberă după Petre Dulfu, 
(2015). Motanul încălțat. Dramatizare liberă după basmul lui Charles Perrault (2016); Gulliver în 
Țara Liliputanilor. Dramatizare liberă după Călătoriile lui Gulliver de Jonathan Swift (2016). 

PUBLICISTICĂ: Cluj-Napoca. Fotografii de Ion Miclea (1985); 
Bădia... În colaborare cu Ion Mărgineanu (2008); Grăbește-te încet. 75. 
Interviuri (2014); Tribuna și tribuniștii (2018) 

DRAMATURGIE: Provincialii (Sibiu, Teatrul de Stat, 1978; 
Cluj, Teatrul Național, 1978); Recurs la Judecata de Apoi (Arad, 
Teatrul de Stat, 1979; Baia Mare, Teatrul Dramatic, 1989); Ispita (Cluj, 
Teatrul Maghiar de Stat, 1983); Iepurilă Varză Dulce (Cluj, Teatrul de 
păpuși de Stat, „Puck”, Secția română, 1982); Camera de hotel (Satu 
Mare, Teatrul de Nord, 1983; Cluj, Teatrul Maghiar de Stat, 1985; 
Sfântu Gheorghe, Teatrul de Stat, 1987; Suedia, Olofstrom, Teatrul 
Popular, 1997; Teatrul Municipal Deva, 2016); Apel telefonic greșit 
(Cluj, Teatrul Național, 1997); Domnița nebănuitelor trepte (Târgu 
Mureș, Teatrul Național, Alba Iulia – Sebeș, 9 mai, 1998). 

DRAMATIZARI: Motanul încălțat (Cluj, Teatrul de păpuși de 
Stat, Secția română, 1984; Turda, Teatrul de Stat, 1984; Cluj, Teatrul de 
păpuși de Stat, Secția maghiară, 1984; Brașov, Teatrul Dramatic, 1987; 
Timișoara, Teatrul maghiar de Stat, 1988; Brașov, Teatrul Dramatic, 
1993; Botoșani, Teatrul „Mihai Eminescu”, l994; Baia Mare, Teatrul Dramatic, 1995); Lumea lui 
Păcală (Baia Mare, Teatrul Dramatic, 1996; Petroșani, Teatrul de Stat „I. D. Sârbu”, 1997; 
Turda, Teatrul de Stat, 1999); Teatrul „Arcadia”, Oradea, 2019); Cei trei mușchetari (Baia Mare, 
Teatrul Dramatic, 1997; Teatrul „I. D. Sârbu”, Petroșani, 2016); Teatrul „Arcadia”, Oradea, 
2019); Aventurile lui Pinocchio (Cluj, Teatrul de păpuși „Puck”, Secția română, 1997); Aladin și 
lampa fermecată (Turda, Teatrul de Stat, 1998); Gulliver (Cluj, Teatrul de păpuși „Puck”, Secția 
română, 2001). 
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TRADUCERI: Szerelmeim varosa (Un gotic târziu) în limba maghiară, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 1977; Pravo prohrat (Provincialii), în limba cehă, Editura Dillia, Praga, 1981; 
Trawa (Iarba cerului) în limba poloneză, Editura Iskry, Warsawa, Polonia, 1984; Margareta 
Penzio (Pensiunea Margareta), în limba maghiară, Editura Ion Creangă, București, l985; 
Hotellrummet (Camera de hotel) în limba suedeză, Editura Fundației Culturale „I. D. Sârbu”, 
România și Schapira International Kulturpublisching and Mediation Agency, Sweden, 1998. 

VOLUME DE CRITICĂ ȘI ISTORIE LITERARĂ: Miniaturi critice (1968), Teatrul – 
Istorie și actualitate (1978); Opera literară a lui Delavrancea (1982); Teatrul – între civic și etic 
(1983); Opera literară a lui Ion Lăncrănjan (1993); Eminescu în conștiința critică (1994); Ioan 
Slavici interpretat de… (1994); Eminescu în perspectivă critică (1997); „Luceafărul” și alte 
comentarii eminesciene (1998); Opera literară a lui Pavel Dan (1999); Caragiale în conștiința 
critică (1999); Eminescu în orizontul criticii (2000); Romancierul Rebreanu (2001); Moara cu 
noroc de Ioan Slavici (2001); Eminescu în oglinzile criticii (2001); Antologia basmului cult 
(2002); Caligrafii „Caligrafului” (Foiletoane critice, 2002); Dicționarul personajelor din teatrul 
lui I. L. Caragiale (Coordonator, 2002); Eminescu în reprezentări critice (2003); Clasici și 
moderni (studii critice) (2003), N. Filimon. Micromonografie (2003); Romulus Cojocaru, Poetul 
(2004); Dicționarul personajelor din teatrul lui Lucian Blaga (Coordonator, 2005); De la tradiție 
la postmodernism (2005); Eminescu în privirile criticii (2005); Efigii pe Nisipul vremii (2005); 
Eminescu. Ciclul schillerian (2006); Mihail Sebastian, Teatrul. Dicționar de personaje 
(Coordonator, 2007); Serile cu Bartolomeu (2007); Din Mansarda lui Cioran (2007); Pavel Dan 
– Prozatorul Câmpiei Transilvane (2007); Pasiunea lecturii (2008); Eminescu în comentarii 
critice (2008); Conferințe literare (2009); Lucian Blaga, Dramaturgul (2010); În jurul 
începuturilor romanului românesc (2010); Eminescologi clujeni (2011); Escala în croazieră: 
Constantin Virgil Gheorghiu (2011); Curente, mișcări, grupări literare și artistice în sec. XX 
(2012); Dicționarul personajelor din teatrul lui I. L. Caragiale. Colectiv coordonat de Constantin 
Cubleșan. Cuvânt înainte de Constantin Cubleșan. Editura ALL Educațional, București (2012); 
Nuvelistul Rebreanu. Editura Academiei Române, București (2012); Lecturi confortabile (2012); 
Liviu Rebreanu. Zece ipostaze ale romanului (2013); Opera literară a lui Nicolae Filimon 
(2013); Lectura – profesiune și delectare (2013); Urmuz în conștiința criticii (2014); Mihail 
Sadoveanu. Actualitatea în rezonanță istorică (2014); Eminescu în exegeze critice (2015); 
Dumitru Radu Popescu. În labirintul mitologiei contemporane (2015); Ion Druță. Conștiință a 
istoriei Basarabene (Chișinău, 2015); Poezia, mereu poezia ( 2016); Constantin Virgil 
Gheorghiu. Aventura unei vieți literare (2016); Poezia de toate zilele (2017); Eminescu în reflexii 
critice (2017); Augustin Buzura. Prozatorul sondărilor abisale (2018); Mihai Eminescu. Lecturi 
analitice (2018); Tribuna și tribuniștii (2018), Poezia de zi și noapte (2019); Memoriile 
memorabililor (2019). 

EDIȚII din operele scriitorilor: Mihai Eminescu, George Coșbuc, Al. Odobescu, B. P. 
Hasdeu, Gr. Alexandrescu, Barbu Ștefănescu Delavrancea, Iosif Vulcan, Zaharia Bârsan, Ion Pop 
Reteganul, Camil Petrescu, Mihail Sadoveanu, Ion Agârbiceanu, Gala Galaction, Zaharia Stancu, 
Tudor Arghezi, Emil Gârleanu, Panait Istrati, Victor Papilian, Liviu Rebreanu etc. 

CURSURI UNIVERSITARE: Introducere în Teoria literaturii (2001), Eminescu în 
universalitate (2002), Introducere în Estetica generală (2002). 

COAUTOR LA: 100 cei mai mari scriitori români. Dicționar. Editura Lider și Editura Star, 
București (2004). Lucrare elaborată sub egida Uniunii Scriitorilor din România; Dicționarul 
general al literaturii române. Vol. I-II, 2004; Vol. III-IV, 2005; Vol. V, 2006; VI, 2007. Editura 
Univers Enciclopedic, București. Lucrare elaborată sub egida Academiei Române. 
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Constantin Cubleșan la Bruxeles, în fața uneia din clădirile 

Parlamentului european 

Cu soția, la Budapesta, pe Dunăre 

Cu fiul, Victor, pe o terasă clujeană Cu Alexandru Mironov care prezintă, la Bookfest (București), 

ediția a doua din romanul Iarba cerului 

La lansarea antologiei Văzduhul din cuvinte, la Filiala Uniunii, 

Cluj-Napoca 2019 

Sesiune de autografe. 
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Cassian Maria SPIRIDON 
  

Statuia împușcată 
 

La Hordou 
 

în toamna plină 

de o lumină blîndă 

ca de gutuie 

în drum către 

Casa Poetului 

vedem 

peste tot mirese în flăcări 

ce se înalță pe stînci 

 

înaintăm pe valea pîrîului 

apa ce trece prin satul ce l-a născut 

acolo aflăm 

pitită între altele 

de aceeași măsură 

o casă 

cu multe-ncăperi 

 

 

 

una din alta 

în care 

a trăit/ viețuit 

s-a întors 

nu o dată 

 

la intrare/ în stradă 

modest se ridică 

bustul Poetului 

înălțat după moarte 

 

istoria nu are milă 

cînd se revarsă barbarii 

peste plaiuri străjuite 

de sîngele și sudoarea pămîntenilor 

 

ce poți face în contra 

unui mare simbol 

care nicicînd nu dispare 

apeși pe trăgaci 

rămîne doar fumul plin de pucioasă 

 

în fața casei mărunte 

bustul trecut printre gloanțe 

cuprins de aripi cu har 

își păstrează privirea senină 

  

Un mare simbol 
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Vălul transparent al poeziei române 
(Veronica Micle) 

 

Gheorghe SIMON 
 

Numele unei năframe. Veronica, în 
limba ebraică, e numele unei năframe pe care 
o femeie miloasă a pus-o pe fața obosită și 
chinuită a lui Iisus Hristos, în drumul spre 
Golgota. Pe năframă s-a imprimat imediat 
chipul Mîntuitorului. Așa mi se pare că s-a 
întîmplat și cu numele poetei: el pare 
înmiresmat de duhul sfînt al Preafericitului 
Eminescu. Singur și disperat, i-a anagramat 
numele pînă la epuizarea tuturor variantelor, 
voind să-i găsească un nou înțeles, o nouă 
pecete, o nouă făptură, împrumutîndu-i ceva 
din aura demiurgică a creatorului. Ca și cum 
numele – Veronica – nu ar fi fost suficient de 
pertinent. Prin comutare infinită, e posibil ca 
pe scara ființei să nimerești și numele cel 
adevărat, care să se potrivească de minune cu 
făptura, în eternă căutare. 

Ramură de liliac. Un neputincios în ale 
vieții, cum i-am spune astăzi, Al. Macedonski, 
îi va publica poetei un poem, Mater Dolorosa, 
în Literatorul, dar mai bine nu ar fi făcut acest 
gest, căci el voia, de fapt, să învenineze pe 
Eminescu. Mater Dolorosa va fi semnat 
Veronica Miclescu, o anagramă, o combinare 
impertinentă, cu numele Eminescu, cum va fi 
fost și epigrama cu pricina, care a stîrnit 
indignarea tuturor. Numele nu sunt inofensive 
și nu poți să te joci cu destinul lor, pentru că 
pot tulbura, fiind un atentat la persoana cuiva. 
Trebuie amintit aici profundul respect al lui 
Eminescu față de numele poetei. Cît timp a 
trăit Ștefan Micle, Eminescu nu a cutezat să-i 
scrie (ortografieze) numele: Veronică – e 
întîia oară că-ți scriu pe nume și cutez a-l 
pune pe hîrtie. Veronica avea 29 de ani, iar 
cele două fiice: una 11 ani, iar cealaltă 13 ani. 

Scara numelor. Dezmierdările și 
îndrăgirile reciproce iau forma diminutivelor. 
Într-o scrisoare către Veronica, Eminescu o 
numește nici mai mult, dar nici mai puțin 
decît „Draga mea Nicuță” (de la Veronicuță). 
Iată și alte mîngîieri: Scumpa mea amică, 

Dulcea mea amică, Dulcea mea Veronică, 
Dulcea mea doamnă, Măi Poțoțoni, Măi 
îngerașule, Dulce și dragă Cuță, Dragă, 
Dulcea și înge-
reasca mea Cuță, 
Draga mea copi-
lă, Draga mea 
Veronicuță, Măi 
ramură de liliac. 
Încîntătoare e și 
diagrama diminu-
tivelor folosite de 
Veronica pentru 
Eminescu: Bien 
aimé Titi, Mon 
cher et bien aimé 
Titi, Titi al meu, 
Amicul meu, 
Mon petit Emi-
nesco, Scumpul 
meu Eminescu, 
Dragul meu Eminescu, Mon cher petit amant, 
Scumpul meu poet, Iubitul meu, Eminescul 
meu, Eminescule, domnul Eminesco, Domnul 
meu – toate fiind o încercare de înnoire și 
primenire a ființei poetului, prin multiplicarea 
numelui. 

Nu știm dacă întîmplarea face ca Mama, 
Nașa și Moașa poetei Veronica Micle să 
poarte același nume: Ana. În timpul răz-
boiului, soldații ro-
mâni au înscris 
numele poetului cu 
brazi tineri întru apărarea locului, iar numele 
poetei va fi scris cu viorele pe mormîntul de la 
Văratec, după mărturia lui Emil Gârleanu. Ne 
vom fi întrebat, desigur, de cît de mare îi va fi 
fost durerea, cît de insuportabil chinul de a fi 
rămas fără el, cît de neîndurătoare viața, din 
moment ce s-a hotărît să și-o curme singură. 
Remușcarea, regretul, reproșul sunt atît de 
acute în mintea poetei, încît acestea îi apar ca 
o adevărată crimă: „poate că și eu am comis 

Sensuri 

Eminescu, Veronica Micle, Creangă – 

Afiș de film, 1915 
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crima neiertată de a te iubi mai mult decît pe 
mine însumi, mai mult decît pe mama mea, 
mai mult decît durerea morții bărbatului meu, 
ce vrei mai mult decît pe copii mei, pe care îi 
voi lăsa săraci și orfani pe lume”. 

„Avem să fim...” Veronica e întruchi-
parea durerii, a unei sfîșieri atroce. Ea se 
întrece pe sine și devine una cu ființa poetului. 
Îi cercetează ființa, și-o apropie, o dezmiardă, 
în mîngîierea ei, prin diminutive, o blestemă 
în sfințenia ei orfică, o înalță spre cer, spre 
cerul fericirii vinovate și nu-și mai simte 
pămîntul sub picioare. Îl ceartă pentru tăcerile 
lui. Îi reproșează că nu publică cel puțin vreo 
poezie în revista „Convorbiri literare”, ca să-l 
poată citi și ea. Așa cum ea îl imploră: 
„Citește-mă. Căci am să mor”. Eminescu însă 
pare a rămîne rece. Îi explică (motivează) o 
singură dată (fără să i-o fi cerut nimeni) viața 
lui ciudată și inexplicabilă pentru toți 
cunoscuții, reproșîndu-și îndrăzneala de a o fi 
iubit: „Tu nu m-ai făcut fericit, și poate că nu 
sunt nici capabil de-a fi, tu nu m-ai făcut atît 
de nefericit, încît să mă nimicesc”. 

Ceea ce va rămîne etern în sufletul 
poetului e lumina în care a văzut-o întîia oară, 
în raza „dumnezee”, irizare divină a unei 
păreri ce se înfiripa în făptura și ființa 
Veronicăi. Și aceasta se întîmpla la Viena, 
unde Eminescu i-a fost recomandat să o înso-
țească și să-i fie ghid. Beatrice nu-i răspunde 
lui Dante, în biserică, atunci cînd o vede și o 
salută, ca pe o făptură a cerului; îi va fi însă 
călăuză lui Dante în Paradis. Eminescu îi cere 
Veronicăi, în repetate rînduri, să fie la locul 
ei, îi cere să fie naturală, firească. Îi repro-
șează că fotografia pe care o are n-o reprezintă 

pe Veronica cea naturală, știută numai de el: 
„N-am măcar un portret bun al tău. Sub un 
portret bun al tău se înțelege unul fără coafură 
înaltă pe care capul tău cel mic să ocupe 
proporțiile lui proprii, căci numai pe acesta îl 
iubesc. În genere, te iubesc în proporții cît se 
poate de proprii”. Eminescu va înțelege ce-i 
pretinde Veronica: „Îmi faci din nou tabloul 
unei vieți pe care eu n-o înțeleg”. De altfel, și 
Veronica îi va scrie la un moment dat: 
„Trebuie să fac să mai slăbești, știi că te-ai 
făcut prea gras - nu merge - poeții trebuie să 
fie mai afumați nițel, atunci devin mai 
interesanți. Am să te învăț ce trebuie să faci să 
captezi inimi îndărătnice”. Iubirea autentică, 
cea care tinde spre fericirea supremă și care 
capătă aura unei străluciri nefirești, este cea 
care rupe canoanele, predestinată parcă să 
încerce ființa aptă și înaltă a unora din noi. 
Avem să fim, își spun în scrisori. Avem să fim 
fericiți. Și nu vor fi niciodată. 

Un chip, o vecie întreagă. Nu i-am 
putut înțelege niciodată pe cei care se agață de 
cîte un amănunt dintr-o biografie exemplară 
sau în derivă. Ei nu fac altceva decît să-și 
anine numele lor precar de numele consfințit 
prin creație. Iubirea celor doi a fost nefiresc 
de firească. Aproape sfîntă. Prin jertfă și 
suferință. Drama lor e una ontică și orfică. 
Logosul îi ocrotește. Cuvîntul cel dintîi, care 
prisosește în sufletul lor etern. Taina lor nu va 
mai fi în veci dezlegată. Nici prin cuvînt, ci 
doar prin cele care ni se pare că sunt în cer și 
pe pămînt. Cutremurați de prea mult, și-au 
întemeiat iubirea prin Cuvînt: șoapta promisă 
(desprinsă) în clipa dintîi și gura mută de 
uimire. 

Pentru Eminescu, femeia e mai presus 
de iubirea pămînteană. Prin suferință ea 
devine sfîntă. Și cîți n-au intervenit în timpul 
vieții ca să regleze și să normalizeze 
vălmășagul și iureșul vieții lor. Viața unuia ar 
fi de neconceput fără prezența celuilalt. I-a 
fost dat poporului romîn un geniu supra-firesc 
și era normal ca și iubirea să-i fi fost supra-
firească. Cei șubrezi și neputincioși hulesc și 
batjocoresc ceea ce-i de nepătruns, ceea ce 
trebuie să rămînă pururi taină: iubirea. I-a fost 
dat acestei femei să trăiască iubirea și poezia. 
Ceea ce în expresie abia se resimte, nemîn-
gîierea unei singurătăți pustiitoare, deșertăciu-
nea visului spulberat, cuvinte fără înțeles, chin 
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aprig de a-ți trăi viața, străină cîteodată ție 
însuți, încît pare a fi povestită de alții. 

Poezia Veronicăi Micle nu e doar un 
strigăt înăbușit de dorinți înecate, ci e vibrație 
dureroasă și sfîntă într-un suflet cutremurat de 
uimire. Are puterea să cînte, pentru că poezia 
e cîntec (cuvînt rostit), iar cîntecul înseamnă 
însoțire. Însoțire a ființei în pribegia ei 
solitară. Pentru că nici nu-și dorește altceva. 
Poezia e unicul ei Dumnezeu: tînjește doar 
după un chip și după un nume și se trezește cu 
vecia întreagă, cu eternitatea unei clipe. 
Unică, unice. 

Chipul și numele celui iubit pot fi 
reînviate în amintire, pot fi retrăite prin 
anamnesis, dar nu și vocea poetului, glasul, 
șoapta lui. Supremă și de neînlocuit e vocea. 
Absența ei nedumerește mai mult decît haosul 
fără de margini. Poeta veghează și își 
supraveghează sufletul, pentru a nu și-l pierde 
prin amorțire sau prin închipuire, planînd în 
sfere dulci, senine, în ora cea de pace, de 
sfîntă liniștire. Acolo, în cer, se petrec multe 
și s-ar mai petrece încă, dacă lumea nu ar fi 
atît de mică în necuprinsu-i. Iluzia se spulberă 
repede însă, ca și cerneala revărsată pe 
paginile albe și care sugerează întunericul, 
haosul, necuprinderea, tăcerea, întrucît doar 
Eminescu („tu om cu mintea mare”) ar putea 
să-i cuprindă și să-i surprindă înțelesul. Dar 
taina nu se va dezlega. 

Înger sub rază de Luceafăr. Între două 
suflete, se pare că nu există identitate decît o 
singură clipă. E clipa fatală. E fulgerul divin. 
E acel întîia oară. E acel farmec sfînt de care 
trebuie să te cuprinzi, dacă vrei să te ai, să nu 
te pierzi. Acea clipă durează cît eternitatea. 
Restul e tăcere și amărăciune. Și ce se alege 
din două vieți, dacă nu o icoană? Și ce e o 
icoană, dacă nu un chip sfințit? Și ce e un 
nume, dacă nu e rostit de nimeni? De o străină 
gură, de o sfîntă gură. 

Prin iubire, i-a fost dat Veronicăi, care 
și-a sfințit numele în genunea eminesciană, nu 
numai puterea de a cunoaște, dar și ceea ce e 
mai rar întîlnit, puterea de a recunoaște. 
Veronica Micle nu numai că l-a cunoscut pe 
Eminescu, iubindu-l peste puterea ei, dar a și 
intuit geniul poetului, a prevăzut nemurirea lui 
în literele române. 

Fie și numai pentru această recunoaș-
tere genială, Veronica Micle poate fi iertată 

pentru toate celelalte păcate pe care i le-ar fi 
pricinuit poetului. Eminescu ar fi fost prea 
solitar în solitudinea-i firească, dar prin 
Veronica, neferici-
rea sa, ca și neferi-
cirea poetei s-au 
încununat cu aura 
sfîntă a suferinței, 
cu binecuvîntarea 
Maicii prea îndure-
rate. Ce-am putea 
noi, oare, spune mai 
mult decît au mărtu-
risit ei înșiși despre 
viața și iubirea lor, 
decît șoapte înmu-
gurind în sufletul 
copleșit de fior. 

Veronica Micle întruchipa idealul femi-
nin al poetului: grație, frumusețe, sensibilitate. 
Vîrsta, firea, locul străin în care s-au cunoscut 
au contribuit și au înlesnit aprinderea focului 
iubirii, care nu va putea fi stins niciodată de 
nimeni. 

Iubirea lor a fost aureolată de sfințenia 
durerii, de nimbul poeziei, care i-a înălțat spre 
cerurile înalte și pure ale preaîndurătoarei 
vecii. 

Veronica e floarea tristă a limbii 
române. În fiecare femeie plutește și ceva de 
neînțeles, enigmatic, dar Veronica a dezlegat 
parcă întreaga taină feminină, îndurînd cît 
toate femeile la un loc. Nici o exagerare nu ni 
se pare stînjenitoare, pentru că însăși viața ei a 
fost o exagerare, a firii feminine, de aceea ne 
apare, azi, atît de nefirească, pentru că e de 
neatins. Veronica, năframă galileică altădată, 
e vălul transparent al poeziei române, pe care 
s-a imprimat și odihnește de-a pururi chipul, 
făptura îndurerată a poetului. 

Veronica nu a scris multe poezii, dar în 
ele vibrează iubirea și durerea, sufletul 
zbuciumat al poetei. Nu ne trebuie biografii, 
nici mărturii, e suficient să știm că la Văratec, 
aproape de noi, plînge un îngeraș. De fapt, nu 
știi dacă plînge sau dacă nu cumva se apără cu 
mîna de o rază care i-ar stînjeni privirea, rază 
care nu poate fi decît cea a Luceafărului. 
Dintotdeauna, iubirea e fără apărare, iubirea e 
cea care face să se miște cerul cu stele, cea 
care dă un sens vieții și morții deopotrivă. 
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Despre risipirea de sine 
în poezia Hannei Bota 

 

Andrei MOLDOVAN 
 

Hanna Bota își intitulează ultimul său 
volum Imperfecțiunea perfectă: poeme în dialog 
cu sculptura lui Peter Jecza (Editura Fundației 
Interart Triade, Timișoara, 2018). Ca prezentare, 
este o carte-album, pe paginile din stânga fiind 
mereu reproducerea unei lucrări a sculptorului 
amintit, iar pe paginile din dreapta, textele 
poemelor. Volumul cu titlul de mai sus este 

tipărit în condiții de 
excepție, dar tocmai 
de aceea ar putea 
constitui o serioasă 
capcană pentru 
cititor. Instanța 
titulară ne-ar putea 
duce la o mai veche 
practică a dialogului 
artelor, ba chiar la o 
transpunere dintr-un 
limbaj în altul. 

Tablouri dintr-o expoziție a compozitorului 
Modest Mussorgsky este un bun exemplu de 
interpretare creativă a unor tablouri într-un 
limbaj muzical. Nu contestăm că operele lui 
Peter Jecza ar fi inspirat-o pe autoarea 
poemelor, dar credem că drama interioară pe 

care textul o face 
perceptibilă are 
resorturi lăuntrice 

mult mai adânci, față de care contemplarea unor 
opere de artă rămâne un element secundar, deși 
complementar. Mai mult, poeta mărturisea 
cândva într-o emisiune radio: „Perfecțiunea este 
ceva static, perfecțiunea nu poate să se dezvolte, 
de aceea nu este bună pentru lumea noastră, 
doar imperfecțiunea poate fi perfectă pentru că 
aceea are o scădere, are o lipsă și trebuie să 
crească, să se poată dezvolta. Ceva închis nu 
poate fi perfect, ca urmare sigur este imperfect, 
iar dacă este imperfect merge spre 
perfectibilitate și, ca urmare, susțin că 
imperfecțiunea este bună.” (EBS-RADIO) 

Cuvintele Hannei Bota, cu referire la titlul 
volumului amintit, au oare în vedere operele lui 
Peter Jecza? Este cel puțin dificil de afirmat, dar 
nu aș vrea să se înțeleagă că neg relația cu 
operele sculptorului. Cred că este mai degrabă o 
oglindire uneori, o regăsire care nu se produc 
neapărat în momentul creației pentru ca să 
putem afirma o relație de dependență în acest 
sens. De aceea, se cuvine să îi dăm dreptate 
Andreei H. Hedeș când precizează: „Sculptura 
lui Peter Jecza, foarte «concretă», arhitecturală, 
declamatoare, acționează ca și contrapunct, dar 
și ca ancoră. Palatul minții este inefabil, dar 
perisabil, el se poate prăbuși într-o altă formă de 
ființare.” (A. H., Un palat al minții, în revista 
Neuma, nr. 9-10, 2018, p. 46) Iată, recurg la 
comentariul unui critic înzestrat cu vădite 
calități poetice, pentru a evita o argumentație 
aridă. 

Dialogul poetei se conturează însă într-un 
univers mult mai larg, mai generos. S-a scris 
mult despre experiențele de viață pe care Hanna 
Bota nu și le-a refuzat. Antropolog cultural, 
persoană cu experiență în cadrul serviciilor de 
sănătate publică, filolog, dar având și studii de 
teologie, a călătorit mult în locurile de pe glob 
în care oamenii au cam uitat de timpul care 
curge și preface, în căutarea rădăcinilor 
umanității, dar și a unor adevăruri esențiale 
despre sine. Adevărate explorări în spațiul 
umanului, ele s-au materializat în cărți de mare 
interes (Ultimul canibal, Dansând pe Gange, 
Maria din Magdala, Când în fiecare zi e joi ș. 
a.) La toate acestea se adaugă un profund 
umanitarism de tip camusian („Il peut y avoir de 
la honte à être heureux tout seul”) pentru care 
nu poate fi de neglijat componenta livrescă 
adăugată la experiența de viață (experiență de 
viață ea însăși pentru un om de cultură!), lucru 
pe care îl intuiește admirabil Irina Petraș: 
„Interesată de literatură, etnologie, antropologie 
culturală și teologie, Hanna Bota își alimentează 

Cartea de poezie 
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nevoia aproape frenetică de cunoaștere 
parcurgând nu doar mii de kilometri, ci și mii de 
pagini dintr-o bibliografie la fel de diversă ca 
lumile pe care le vizitează. Scrisul său ezită 
între poezie, proză și eseu, cu rezultate 
remarcabile de fiecare dată și cu aceeași privire 
împărțită între scrutarea metodică, pedantă a 
celorlalți și sondarea propriilor necunoscute.” 

Așa se face că Imperfecțiunea perfectă… 
devine o sinteză poetică ce se concretizează mai 
cu seamă într-o căutare de sine (paradoxal!) 
printr-o aparentă abandonare a propriei ființe și 
căutarea ei în cele mai nebănuite pulsații ale 
omenescului din lumea care este a tuturor. E un 
univers al posibilităților multiple, dar nu unul 
incoerent, în nevoia de a fi și altcineva: „eu sunt 
sisif și toți bolnavii tăi îi port în mine pe/ 
dinăuntru îmi țin cald țipătul lor mut îmi/ zgârie 
retina/ oarbă planeta oarbă elipsa/ ca o pâine 
uriașă/ din care sărăntocii orașului meu se 
înfruptă” (schimb de roluri). E o propunere de 
sisteme, structuri, când pe baza unei apropieri 
de esențe ale spiritualității, când pe baza 
revenirii la valori clasicizate (omul ca ființă 
trecătoare), când a reconsiderării existențelor 
din preajmă. Autorul devine astfel spectator 
într-o piesă în care se joacă derizoriul și 
absurdul, un spectator cu multă înțelegere totuși 
pentru toate acestea. 

Pentru că poemele oglindesc o realitate în 
schimbare, poezia ocolește armoniile, lucrurile 
stabile și multiplică stările de trecere (dans 
dumnezeiesc). În același timp, asumarea 
suferinței altora devine un mod de rezistență a 
ființei (lecție despre cum să anulezi suferința). 
Poeta nu se definește altfel decât în raport cu 
lumea din jur, chiar dacă este una a contrastelor. 
De aici și o descoperire miraculoasă a sinelui și 
cultivarea lui în acest chip (mirare). Singura 
permanență pare să fie sentimentul care 
modifică radical potențialul percepției umane, 
raportul omului cu lumea (o mână cu ochi), prin 
trecerea sa în planuri diferite ale cunoașterii 
umane. Mai mult decât la alți poeți, în lirica 
Hannei Bota se conturează risipa de sine: „mă 
văd cum trec prin lanțurile geometrice ca printr-
o prismă/ și mă descompun în culori – / privirile 
devin ondulări// atunci știu că locuirea mea 
devine o sferă/ că m-am rotit în viteză/ 
ajungându-mă pe mine din urmă” (locuire într-o 
cub-sferă). Este o risipire în sensul hegelian al 
noțiunii, conform căreia ființa, prin sentimentele 

sale de orice fel, se risipește în lumea din jur, 
fără putința de a-și mai aparține sieși în 
totalitate. De aici și neputința unei treceri 
absolute într-un dincolo („Ca să pot muri 
liniștit, pe mine/ Mie redă-mă”). Este greu să te 
îndrepți spre vreo concluzie într-o astfel de 
situație. Redarea dorită de Eminescu este mai 
degrabă o iluzie, după cum iluzie pare să fie și 
locuirea în cub a Hannei Bota, un spațiu la fel 
de părelnic pentru siguranța și protecția unei 
intimități de neatins a ființei. 

Pe astfel de coordonate, poeta își caută 
stările de echilibru pierdute. Autoarea 
Imperfecțiunii… tinde spre o spiritualizare 
absolută, de care, apropiindu-se, se înfricoșează 
și, prin urmare, caută instinctiv omenescul în 
toată simplitatea sa, deseori prin reconsiderarea 
unor forme arhetipale (puntea). Sentimentele 
trec în planuri diferite ale percepției și îi 
modifică acesteia funcția pe care o are în 
raportul omului cu lumea, în mod radical: „am 
trecut ecuatorul de câteva ori cu mâna mea cea 
lungă/ îmi crescuseră ochi pe fiecare deget ca pe 
un laparoscop ce/ verifică uterul canceros al 
unor femei bolnave/ planeta mea supurândă era 
de nevindecat/ și / nu-mi era de ajuns” (o mână 
cu ochi). 

Trecerea de la materialitatea lumii la 
spiritualitate, surprinzător, este de natură să 
sufoce (colivie), în ciuda faptului că ființa tinde 
să se apropie de timpul fără curgere, cel al 
marilor valori, chiar dacă prin desenarea unei 
ispititoare lumi a iluziilor, chiar dacă printr-o 
abandonare de sine (hologramă). În același 
timp, degradarea unei spiritualități vechi se face 
și ea prin trecerea în lumea materială, a 
concretului: „m-am împiedicat de-un ciot de 
gând/ tocmai dădea colțul dinspre mintea 
colectivă/ când creierul meu l-a înhățat// l-am 
privit și sub atenția mea/ începu să crească 
mare/ se umflă ca burta unei gravide ce stă să 
nască/ gând umed/ cerându-mi ultima brumă de 
energie rămasă din lupta de ieri// și l-am hrănit 
ca nu cumva să plece/ era de-acum gândul meu 
numai al meu/ revendicat și botezat” (lecție 
despre gând). Este o chemare a umanului în 
toată arhaicitatea sa, fără să ne facem că nu 
observăm și un rafinat spirit ludic. Căutarea 
merge uneori până la evadarea din poem, printr-
o chemare a viului, prin topirea în eternitate, 
dincolo de orice urmă individuală perceptibilă 
(escapadă din cuvânt). Căutările în 
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imperfecțiune o duc pe Hanna Bota deopotrivă 
spre postura de privitor al propriului spectacol 
spiritual, trecând prin stări de detașare, invitând 
la o contemplare nouă sau spre o asumare în 
sfera unei spiritualități pure în care se naște o 
altă geometrie (geometria noilor spații). Cât 
este de barbiană această ipostază ar fi o altă 
poveste. 

Nu lipsesc uneori psalmodierile, în forme 
moderne, am spune, având în vedere limbajul și 
lejeritatea adresării, pentru că relația cu sacrul 
nu ar avea nevoie de ritualuri speciale, atâta 
vreme cât ființa este locuită de divin: „cum ți-a 
fost azi în mine? te-ai plimbat relaxat – dacă / 
am reușit să stabilim că nu contează mărimea 
unui spațiu/ că oricum ești și înăuntru și în afară 
atunci pot să te cuprind/ și-n cub-lăuntrul meu 
care nu e cu nimic mai strâmt/ decât întregul 
univers” (întrebări pentru dumnezeu). Viziunea 
cu conotații de locuiri mitice a omului care nu 
de puține ori dialoghează cu divinitatea plasează 
o astfel de relație, atâta câtă este, nu departe de 
întâmplările banale ale cotidianului: „voiam 
doar să îți scriu un poem/ dar putem s-o lăsăm 
pe mâine” (Ibid.) 

Abandonarea sinelui și pătrunderea într-o 
atractivă lume a iluziilor, percepția unei ființe 
unice (androginul) care se înfățișează ca o sumă 
și ca o curgere neîntreruptă se constituie într-o 
premisă a ființării erotice (punctul zero), 
constituind o permanență în volum, cu puseuri 
și intensități diferite. Dacă poeta cultivă cu 
insistență stările de trecere, cele căutând 
perfecțiunea, iubirea va fi și ea o stare de 
trecere, în căutarea unei armonii. Liniile de forță 
ale volumului sunt marcate de sentimentul 
iubirii ca de o structură capabilă să organizeze 
lumea în alt chip: „am să iau spațiul în brațe și 
am să-l rulez/ așa cum ai strânge o foaie de 
pergament/ am să rulez asfaltul drumului dintre 
mine și tine/ apoi centrul orașului meu de 
provincie parcările/ supraaglomerate” (prunc 
legănat). Formele poetice sunt de o mare 
diversitate, ceea ce îi permite poetei să atingă 
remarcabile punți de comunicare lirică. În 
schimb, cum este și de așteptat, ele sunt inegale 
pe alocuri, mai ales atunci când ține să 
definească, fie și parabolic sau prin exces de 
mijloace, în efortul de a oferii lecții 
(hiperspațiul). Când însă toate acestea se 

simplifică, povestea are un sens și generează 
emoție, versurile dobândesc capacitatea de a 
tulbura (ex-curs de discreție). Nu lipsesc poeme 
care ar putea onora orice pretențioasă antologie 
a genului: „fără tine chiar și/ pământul s-ar fi 
oprit din rotație/ nopțile-zilele ar fi fost scrum/ 
portocaliul ar fi rămas rece iar verdele gri/ vara 
oricum ascunsă era sub pietroaiele râului/ în 
scoicile aduse la țărm// fără tine umbra ar fi 
acoperit lumea/ eclipsă în ochi de condamnare/ 
și ferestrelor nu le-ar fi crescut niciodată aripi/ 
ca să ne arate într-un ultim efort cerul” (moartea 
ta era necesară). 

Ultimul segment al volumului (geometrie 
erotică) este dominat de poeme de iubire, așa 
cum se deduce și din titlu. Avem de-a face cu o 
preferință pentru o reînviere poetică a unei alte 
Domnișoare Hus, a zilelor noastre, într-un 
Isarlâk revărsat peste lume (din nou atracția 
barbiană!). Este o iubire care devorează (golul 
plin), mergând uneori în căutarea timpului 
netrăit (trecut inventat), a pierderii de sine (ziua 
a 82-a), a reinventării iubirii pentru o trăire 
absolută („pe tine din uterul meu să te nasc 
pentru mine”), cu chemări trecând de orice 
opreliște (ziua a 83-a), cu interferențe și 
ambiguizări între întâmplat și neîntâmplat 
(îmbrățișare – dezbrățișare). 

Numai că, fiind consecventă principiului 
enunțat în titlul volumului, febra personajului 
barbian este și ea imperfectă și se intersectează 
mereu cu alte perspective asupra temei, cum ar 
fi aceea a renașterii prin iubire (iubire la 
judecata de apoi), conferirea unei note 
profetice, ajutată de cultivarea unor modalități 
arhaice la nivelul lexicului sau al topicii, deși cu 
multă discreție (foc nestins), acceptarea unei 
ispite basmice întărite și de utilizarea 
imperfectului (candelă). La toate acestea, 
lepădarea de sine se conturează ca un înțeles 
mai profund al iubirii. 

Iată un volum de versuri la care nu se pun 
concluzii, atâta vreme cât imperfecțiunea este 
perfectă (înțelegând desigur devenirea), dar 
numic nu ne oprește să observăm că toate aceste 
tulburătoare demersuri poetice, rebele deseori, 
eliberează brâncușian ființa de convenții și 
tipare, ca de un văl al opacității și o îndreaptă 
spre formele sale pure. Ca operă a iubirii, 
desigur. 
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Harta în miniatură a unui infern aparent 
 
 

Ion MUREȘAN 
 

Pereți pretutindeni. Pereți de piatră, de fum, 
ceață, lut, carne, sânge, pereți de convenții, de 
tăceri toxice etc. Toată această diversitate, toată 
această suită de pereți alcătuind, în fapt, doar o 
singură cetate, un singur labirint cu alte și alte 
drumuri șerpuind. La prima lectură a cărții 
semnate de Alice Valeria Micu, Pereți (Editura 
Școala Ardeleană. Editura Caiete Silvane – 2019), 
îți vine să spui: ,,Aș rupe dintr-un perete ”, însă 
poeta are grijă să insereze, sistematic parcă, și 
versuri precum: ,,stau în/ pereții/ mei/ ca într-o 
țară doi pe doi, un rege singur și bătrân/ cu un 
popor de pietre” (p. 29). 

Cu aceste cuvinte, orice tendință similară de 
,,rupere” a vreunei imagini, orice acțiune asupra 
acestora nu va face decât să contribuie într-un 
mod neprielnic la peisajul osuar (general), orice 
încercare similară neconstituind așadar nimic mai 
mult decât un vechi cal troian pentru o nouă 
cetate. Cititorul ia astfel imediat distanță, și își dă 
seama că nu se poate interveni imediat, el 
nemairămânând decât – și în cel mai fericit caz – 
un atent observator. 

Ba mai mult, în ciuda faptului că pe toată 
întinderea cărții persistă un aer grav, în care 
,,copiii mor ciudat/ surpați înlăuntrul lor”, somnul 
sugrumă, iar pretutindeni totul ,,miroase a frică și 
singurătate”, carnea întunecă rațiunea, rațiunea 
îngheață la rândul ei amintirile și-n care joaca de-
a războiul, de-a cutremurul, face casă bună cu 
tectonica violentă a unor expresii precum: 
,,cadavre spinări arse de soare din care/ mușcă 
dinții de cretă ai orelor goale” sau ,,cad/ pereți/ 
cresc singurătăți/ prin cele mai rușinoase locuri” 
(p. 11), dând impresia, doar aparent desigur, unei 
imagini generale în picaj, fumegânde, cu note 
joase, grave, se lasă apoi un loc subtil și pentru 
grija unor pereți (la urma urmei piloni pentru 
propria lume închisă – ermetic – ), însă a unor 
pereți ,,atât de fragili”, de ordin moral, parcă. 

În linii mari însă, putem spune că se creează 
o frescă a unui trecut din care poetei îi este tot mai 

greu să se ridice din ea însăși, în care adevăratele 
construcții par să prindă contur, paradoxal, numai 
în plin exercițiu al demolării, blocurile de texte – 
repere distincte –, fiind ridicate doar de dragul de 
a fi dărâmate. 

Oricum ar fi, 
recurgerea la un 
asemenea act, alături 
de repetiția obsedantă, 
halucinatorie, a 
motivului peretelui de 
pretutindeni, nu fac 
decât să dea contur 
unui sistem metaforic 
cât se poate de 
original. 

Deși pare că, la 
prima vedere, totul 
este sub tensiune precum într-o spaimă organică, 
sau că se pătrunde într-un loc în care omul e făcut 
să trăiască între pereți, la orice ,,piedică” 
încurcându-se în propria libertate, deși pare că 
totul capătă o maleabilitate și o relevanță aparte 
doar acolo unde orice întreg cunoaște 
fragmentarea, fractura, și mai ales, deși pare genul 
de discurs dur, înrudit cu vocea unei Mariana 
Marin sau Angela 
Marinescu, se poate 
spune la fel de bine că 
poeta propune nu neapărat o ,,hartă a infernului în 
miniatură”, cât o posibilă cartografiere, o trasare 
(cu mare precizie) a punctelor vamale din preajma 
propriilor neliniști, o reliefare a unui spațiu intim, 
contaminat – ce-i drept – de modul razant în care 
numai angoasele și micile episoade post-
traumatice pot să taie spațiul unei clipe, și orice 
lumină vie. 

Dar cine știe, poate că, până la urmă, 
mântuirea va veni între-adevăr printr-un vers, așa 
cum se descrie. Până atunci însă, mai rămânem 
puțin sub tensiune. Așadar, aveți grijă la pereți! 
(Johan Klein) 

În oglinda lecturii 
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Omul, între gânduri și imagini 
 
 

Ana-Maria ILIUȚĂ 
 

Recentul volum de poezie Cu gîndiri și 
cu imagini, semnat de Cassian Maria Spiridon 
(Editura Cartea Românească, București, 
2018), oferă lectorului o inedită analiză lirică 
a metamorfozării destinului uman, cât și a 
producerii creației poetice. Structurată în cinci 
părți (Fusul încrestat, Întunecate catarge, 
Încărcatele nopți, Condeiul de lacrimi, Sunt 
cuvinte), cartea relevă prin fiecare dintre 

acestea imaginea 
concretizării creației 
lui Cassian Maria 
Spiridon într-un 
mod dramatic și 
autentic. Titlurile 
celor cinci părți sunt 
sugestive în surprin-
derea evoluției scri-
sului poetului. Mai 
întâi, poeziile sunt 
doar niște timide 
exerciții de imagi-
nație, apoi niște 
încercări „întunecate 

și încărcate” de furie și revoltă atât la adresa 
unei lumi aflate într-o continuă disoluție, cât 
și a unui timp care se scurge necruțător. La 
final, cuvintele se dovedesc pline de 
înțelesurile dobândite în urma trăirilor 
inițiatice ale eului liric. Pentru Spiridon, 
poezia este asemenea unui destin uman. Ne 
naștem din nimic, luptăm toată viața pentru 
scopuri mărunte, iar când să culegem roadele, 
murim. 

Demersul liric introspectiv și filosofic 
este susținut încă de la începutul volumului de 
motto-ul eminescian „Cu gândiri și cu 
imagini/ Înnegrit-am multe pagini/ Ș-ale 
cărții, ș-ale vieții,/ Chiar din zorii tinereții”, 
care face trimitere clară la epoca romantică a 

poeziei. Legătura poetului Cassian Maria 
Spiridon cu filosofia romantică se observă 
direct prin abordarea unor teme specific 
romantice precum iubirea, timpul, natura, 
istoria și creația. Liantul acestor teme poetice 
este omul urmărit de-a lungul devenirii sale, a 
metamorfozărilor și a valențelor trecerii 
acestuia prin lume. 

Tema iubirii în opera spiridoniană este 
redată din două perspective: iubirea umană și 
iubirea pentru Dumnezeu. Raportarea la 
divinitate este reliefată prin utilizarea unui 
limbaj specific religios precum: „iertarea 
păcatelor”, „mărturisire”, „cuminicătură”, 
„spovedanie”, „locaș”, „Eva și Adam”, 
„cruce”, „versete” etc. Întreg volumul Cu 
gîndiri și cu imagini poate fi considerat, din 
această perspectivă, o spovedanie, o încercare 
de purificare a sufletului înainte de a așterne 
cuvintele pe hârtie. Poezia peste iarba verde 
surprinde clar această imagine a confesiunii 
purificatoare, aducătoare de inspirație și de 
comuniune cu și întru Dumnezeu: „enoriașii/ 
tineri și bătrîni/ cu lumînări aprise/ stau 
cuminți/ în așteptarea cuminicăturii/ dascălii 
ridică glasuri/ spre slavă și îndreptare/ ne 
curăță inimile/ pentru spovedanie/ spovedania 
de dinaintea Nașterii”. Poezia devine o 
epifanie pentru Cassian Maria Spiridon. 
Relația om/ poet – Dumnezeu este conturată 
ca un joc între prezență și absență, între 
căutare, așteptare și găsire. Ludicul este 
surprins în poezia locul cunoscut de pe 
mănușă (din prima parte a volumului), unde 
Omul și Dumnezeu se caută reciproc: „poate 
și Domnul stă în așteptare/ să vină/ să urce la 
El/ suflete încărcate sau caut șoimul fericit să 
zboare/ să părăsească locul cunoscut de pe 
mănușă”. Găsirea divinității și unirea cu El 
este reprezentată printr-o imagine suprarea-
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listă în poezia de debut a volumului, degete 
cercetătoare pe inima lui Dumnezeu, piesă 
care poate fi considerată o artă poetică a 
acestui scriitor. Poezia și Dumnezeu sunt 
creatori de viață, de lumină, timpul istoric 
fiind anulat: „o ploaie care îmbracă 
anotimpul/ frunzele ce dau să se-mplinescă/ 
mugurii și florile/ lumânările aprinse/ cînd 
drag cu drag se bucură/ de-mpreuna adunare a 
glasurilor/ ce cîntă/ cu moartea pre moarte 
călcînd”. 

Iubirea umană este suprapusă imaginii 
cuplului primordial, Adam și Eva: „înserarea 
acoperă ograda/ ne cuprinde maternă/ 
înțelegătoare/ sîntem împreună/ Evă și Adam/ 
ce-au refuzat/ să guste mărul”. Spațiul edenic 
în care viețuiesc cei doi îndrăgostiți este însă 
degradat, el devenind unul al claustrării: „ziua 
a plecat/ s-au închis porțile/ a rămas doar 
vîntul/ și seara ce-ți întunecă pașii” (din 
strigătul lor). În care luna, motiv literar 
romantic, a dispărut, nu mai este garantul 
veșnic și tăcut al iubirii. 

O altă temă recurentă în volumul de față 
este cea a timpului, aflată în strânsă legătură 
cu cea a iubirii. Astfel, timpul invadează acest 
spațiu al îndrăgostirii („trăim atît/ cît 
cărăbușul mișcă elitrele/ în primul anotimp”). 
Dezintegrarea spațiului este completată de 
imaginea „jivinelor rămase fără adăpost”, a 
șopârlelor și a brotacilor „supuși căldurii unei 
veri toride” (cricul zilei). Deși totul pare 
potrivnic îndrăgostiților, în special timpul care 
erodează și distruge totul în jurul lor, aceștia 
încearcă să suspende clipa efemeră. Iubirea 
devine antidot pentru timpul necruțător. În 
acest sens, poezia ca în terținele dantești 
poate fi considerată un act de revoltă, un 
strigăt de iubire care solicită dreptul la timp. 
Momentul suspendat în eternitate este oferit 
de puterea și frumusețea iubirii, de întâlnirea 
celor doi îndrăgostiți: „nu-i alta mai frumoasă 
dintre vieți/ decît să-ți fie dragostea cu tine/ 
(...)/ ea tot așa va clipoci/ și azi și în vecie/ la 
piept urechea ta ascultă/ cum sufletul îmi bate 
pentru tine”. 

Stăpânirea timpului prin iubire și 
atingerea unui Dumnezeu creator de lumină și 
inspirație este o dulce iluzie, care își arată 
limitele în poezia la Cana Galileii. Geamurile 

sunt fumurii, nuntașii sunt obosiți, iar 
„muzicanții/ suflă somnambulic în surle, /(...)/ 
mire și mireasă/ stau încremeniți în jilțuri/ - 
biete taburete descleiate - /nici preot nici 
dascăl/ nu mai țin isonul/ moțăie în cap de 
masă/ printre resturi și pahare”. Imaginea 
deșertăciunii este evidentă, miracolul nu s-a 
produs, deși nuntașii au băut din vinul făcut 
din apă, „pe pereții albi/ se proliferează o 
umbră amenințătoare”. 

Sentimentele de neputință și de 
acceptare a limitelor umane sunt surprinse în 
două poezii, condeiul de lacrimi și poem în 
trepte (regăsibile în ultima parte a volumului, 
intitulată Sunt cuvinte). Existența efemeră a 
omului pe pământ este sintetizată în 
următoarele versuri: „marea rece fulgerare de 
nori/ talaz cu talaz/ împinge temerarii 
purtători/ de pînze/ parapante/ skateboarduri/ 
surferi/ sub vîntul ce suflă/ precum un Boreas 
nordic/ constant/ nemilos/ în fireasca lui 
detașare/ de trecerea noastră/ fără sfîrșit/ 
muritoare” (condeiul de lacrimi). Lupta 
continuă a omului cu propriile lui limite, cu 
destinul și cu Dumnezeu este articulat 
exprimată, fără urmă de ură, în poezia poem 
cu trepte. Impregnat pe deplin de un 
sentiment al resemnării, eul liric devine un 
mărturisitor al întregii sale vieți. Luptele care 
„l-au lovit din creștet până-n picioare”, 
așteptarea unei revelații divine l-au 
transformat pe poet într-un spectator obiectiv 
al propriei vieți, al propriei descompuneri 
trupești determinate de „malaxoarele 
pustietății”. El acceptă cu seninătate că 
„nimeni nu oprește/ creșterea ierbii”. Altfel 
spus, nimeni nu poate opri acest ciclu cosmic: 
naștere-viață-moarte. Omul este doar o piesă 
minusculă în acest angrenaj cosmic. Versurile 
de mai sus surprind momentul împăcării cu 
sine și cu Dumnezeu. Furia și revolta de la 
început sunt înlocuite cu acceptarea și 
detașarea sufletească. Moartea nu mai 
reprezintă un moment terifiant, ci o poartă 
deschisă spre infinit. „Creșterea ierbii” nu 
poate fi oprită de moartea unui om, ea devine 
un act necesar pentru continuarea ciclicității 
lumii, a cosmosului. 

Înțelegerea completă a universului liric 
spiridonian implică și o anumită atenție 
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acordată temei naturii. Astfel, poezia intitulată 
geografie zugrăvește diversitatea fascinantă a 
formelor naturii. Peisajul conturat de Cassian 
Maria Spiridon este dominat deopotrivă de 
mare și de munți, de lună și de soare, de frig și 
de căldură. Este un peisaj al contrariilor, așa 
cum sunt și trăirile eului liric. Trecerea de la 
un anumit element geografic la altul se face în 
funcție de evoluția interioară a omului, în 
funcție de revolta sa în fața destinului sau de 
acceptarea acestuia din urmă: „marea abia mai 
respiră/ blând își dă sufletul/ pe țărm/ în golful 
adânc/ ca o inimă sau brazi mesteceni zade/ 
stau împreunați/ în urcuș de munte/ sub 
lumina toamnei/ în culori/ cu stinse licăriri”. 
De asemenea, muntele reprezintă simbolul 
neclintirii, al statorniciei și al forței umane, 
spre deosebire de apă/ mare, care reprezintă 
eroziunea, disoluția, efemeritatea: „munții 
logodiți cu genunea/ se opresc aici/ se 
opintesc cu tălpile lor uriașe/ în mare/ din 
stânca fragilă/ sărutată de valuri”. Apa 
contribuie așadar la distrugerea vieții, a ceea 

ce este construit de om și de Dumnezeu: 
„viitura plimbă copacii/ îi strămută cu tot 
pământul adunat în rădăcini”. „Pământul 
adunat în rădăcini” reprezintă tot ceea ce omul 
încearcă să fundamenteze și să stabilizeze în 
viața lui. 

O altă marcă distinctivă a acestui volum 
constă în abundența atât a unor referințe 
livrești (Sancho Panza, iscusitul hidalgo, 
Zeus, Perseu, Ulise, Andromeda, Cassiopeea), 
cât și a unor toponime (Pontus Euxinus, 
Dunărea, Cerna, Muntele Athos). Această 
caracteristică a liricii contribuie pe de o parte 
la conturarea temei istoriei, pe de altă parte la 
ancorarea creației artistice în realitate. 
Perspectiva este una inedită și denotă 
veridicitate și autenticitate, dând o notă de 
complexitate mesajului poetic. 

Volumul Cu gîndiri și cu imagini poate 
fi perceput ca o formă de spovedanie 
purificatoare a poetului, ca un act creator care 
vine să refacă unele legături pierdute atât cu 
Dumnezeu, cât și cu sinele poetic. 
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Inițiere în oracolul-spectacolul-miracolul 
lumii 

 

Diana Dobrița BÎLEA 
 

Gândit și conceput din perspectivă 
mitică, religioasă (și nu numai!), așezat pe o 
structură epopeică, discursul liric al volumului 
Marea, o frescă livrescă (Editura Palimpsest, 
București, 2018) scris de infatigabilul poet, 
prozator, eseist și comentator literar Remus 
Valeriu Giorgioni aduce poeziei mării 
prospețime, distincție și o notă clară de 
originalitate. Această „prozopopee”, cum o 
numește însuși autorul în pagina de titlu, este 
divizată în patru părți: Prolegomenele Mării, 
Acasă la zei, Ghilgameș și Marea, Mărirea și 
Marea, marea fiind scrisă de fiecare dată cu 
majusculă, ca un substantiv propriu. Tot acest 
demers literar este justificat în poemul care 
deschide cartea, Marea, elemente livrești, 
autorul criticând lipsa de orizont și de 
cunoaștere a adevăratei „firi” a unei mări 
personificate și (aproape) zeificate: „Ei 
[poeții, n. n.] nu încetează să gloseze steril pe 
marginea subiectului./ Prin încercarea lor 
lirică, sisifice glosolalii,/ nu reușesc să 
surprindă defel/ adevărata ei fire, 
spectaculoasele reverii/ [...]/ ei nu fac altceva/ 
decât s-o atragă într-o carte, pe hârtie 
punând-o/ ca pictorul Aivazovski pe pânză/ 
[...]/ ei prind în poemele lor/ numai valul cât 
casa!” Acestei critici îi urmează punctele de 
vedere proprii asupra mării: unele 
hiperbolizate, altele trecute printr-un filtru 
religios, unele constituindu-se în poezie pură, 
altele îmbrăcate în cuvinte, sintagme și 
secvențe neologice uneori derutante, unele 
oferind imagini, altele reflecții sau motive de 
reflecție, obiectivul auctorial principal fiind 
acela de elevare a minții cititorului și a 
trăirilor legate de subiect. Dar toate acestea, 
împreună, alcătuiesc un tablou unic al mării, 
în care tușele puternice se îmbină armonios cu 
liniile fine, liliale, evidențiindu-se și o patină a 

timpului luptând cu noul, viul, seninul și 
tempestele, ceea ce dă impresia de regenerare 
continuă a „fiarei”, de viață fără de moarte. 

Actantul liric nu se include printre 
„poeții mării”. El se consideră un călător 
(chiar și pe Iehova îl întâlnim aici în ipostaza 
călătorului), un marinar-ființă a mării, un 
martor livresc de la 
Geneză și până la o 
infinită apocalipsă, 
marea acoperind 
ciclic pământul și 
aspirând, precum 
Lucifer odinioară, 
să se așeze pe 
aceeași treaptă cu 
Dumnezeu. Tocmai 
de aceea poetul-
marinar-martor poa-
te descrie, defini și 
imortaliza într-o 
carte fața adevărată 
a mării (o surprinde adeseori dându-și „arama 
pe față”) și diversele ei ipostaze, fără a avea 
însă pretenția de a exprima mai mult decât 
ceea ce se află „în memoria culturală a lui 
Borges”. Admirația lui scoate în lumină un 
gheizer de metafore, personificări, epitete, 
enumerații, aliterații etc., totul pentru a 
transborda în mintea cititorului o viziune 
hiperbolizată asupra mării: „Calmul ei, 
măreția, plutirea prin spații/ (includerea 
printre constelații)/ Marea: oracol – miracol – 
spectacol, avânt și grandoare/ pereții de aur 
lichid, mișcarea sărbătorească a valului/ 
Statuia sa de sare unduitoare, marmuri 
murmurătoare,/ Tărâmul ei magnanim.../ 
Vastă aristocratică și rasată/ prin freamătul de 
talazuri, păduri lichide și iazuri,/ unduitoare 
ogoare – pășuni și izlazuri/ Cu altarele ei de 
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piatră cutremurată.../ Marea acoperă lumea 
toată!” 

Marea însăși „este o carte”, iar cărturarii 
devin lectorii ei, uneori având-o „pasageră/ 
așa o damă de seamă” la bordul navei cu care 
au ales să părăsească o vreme pământul, 
hotărâți să-i dezlege misterele pentru ca apoi 
să o închidă în cartea lor. Încercare eșuată 
însă, pentru că marea se întoarce mereu „la 
locul ei”. De altfel, doar actantului liric i se 
revelează adevărul: există două mări – una 
„livrescă, noțiunea de mare” și „cea care 
tocmai mi se zbătea/ zbuciumat la picioare”. 
Așadar, marea abstractă, care nu poate genera 
emoții adevărate, și marea vie, marea ca o 
ființă ce are deopotrivă vulnerabilități și 
atribute preeminente. 

O altă fațetă a mării este concepută din 
perspectivă spirituală. Marea are „un suflet 
oropsit, oprimat și neîmpăcat”. Ea este o 
„Povestitoare” pentru aceia care au acces la 
codurile ei, existând o „limbă a mării, 
armonioasă”. Uneori, este „năpădită de 
gânduri”. Sau este deconspirată din punct de 
vedere caracterial: viclenia și trufia fac din ea 
o „bacantă itinerantă”; e o fiară, un monstru, 
având un „farmec fatal” sau, dimpotrivă, e 
sensibilă, se lasă curtată pentru frumusețea ei, 
acceptă să fie „logodnica” vântului. În acest 
context, să fii poet al mării presupune să fi 
„săvârșit” în prealabil „călătoriile lui Ulise”, 
ba chiar să lași „nevastă și casă” ca un matelot 
adevărat, „să faci serviciul de cart sau de 
veghe”, s-o cunoști adică din interior, nu doar 
privind-o din afară. 

Iehova pare să-i imprime mării 
consistență divină și să-i transfere o parte din 
gloria Sa, poate în virtutea faptului că mării îi 
este proprie o „Poartă” pentru trecerea 
sufletelor între cele două țărmuri/lumi. 

Aceeași mare „se simte jignită și umilită” însă 
pe motiv că nu e unul dintre zei ori se crede 
nemuritoare, de unde și nesupunerea ei, 
orgoliul nemăsurat, accesele de furie ori 
dorința de a-și etala superioritatea, ca în cazul 
salvării poetului de la înec precum odată Iisus 
pe Apostolul Petru. Doar glasul coborând din 
slavă al lui Iehova o „agită” și o face să 
tremure „toată/ cutremurată-ntre maluri” 
(Întâlnire magistrală) sau să se zbuciume „în 
căușul palmelor lui Iehova/ când e scoasă din 
fire” (Avânt și grandoare). Doar că marea se 
dovedește indispensabilă, parte inerentă din 
indestructibilul univers, esențială chiar și lui 
Iehova: „Marea proptește cerul” (Logii 
siderale). 

Rescrierea în versuri a Marelui Diluviu 
sau a Cosmogenezei, închipuirea poematică a 
întronării lui Iahve, demersurile lirice pentru 
deslușirea „înaltelor maluri” ale mării care „ar 
vrea să împartă/ cu Iehova același Tron” și 
persuadările care vor să ne convingă de faptul 
că Dumnezeu este instanța aflată deasupra 
tuturor văzutelor și nevăzutelor sunt pentru 
Remus Valeriu Giorgioni minunate prilejuri 
de transfigurare poetică și eidetică. Poemele 
sale sunt tot atâtea invitații la sărbătoare 
literară, întru inițiere în oracolul-spectacolul-
miracolul lumii. Ca om instruit la o școală 
teologică, empatizând cu marea mai mult 
decât un riveran, poetul își ia în serios rolul de 
intermediar între Dumnezeu, mare și om. Ca 
unul care i-a trăit pe viu meandrele și i-a 
descifrat adâncurile și înălțimile, el devine 
instanța poetică responsabilă și demnă de 
misiunea de a-i iniția pe profani în tainele 
nebănuite ale mării. Misiune complexă, așa 
cum ne-o demonstrează această „prozopopee” 
imnică reușită, care încântă deopotrivă mintea 
și inima. 
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Buzunare lirice 
 
 

Cristina ȘTEFAN 
 

Bistrițeanca Mirela Orban revine, după 
o absență de câțiva ani, cu poezie în volumul 
Buzunare pentru răvașe netrimise, volum 
tipărit la Editura Colorama în 2017. Fondator 
al Cenaclului Lira21, din 2009, Mirela a 
început drumul spre poezie înconjurată cu 
prietenie și bunăvoință de colegii de cenaclu 
și a debutat cu volumul Sub arcade, secunda, 
apărut la Editura ArtBook, editură dedicată cu 
precădere membrilor Cenaclului Lira21. 

Cum a evoluat versul Mirelei Orban? În 
prefața cărții de debut spuneam: „Debutul liric 
al Mirelei Orban în volumul de poezie Sub 
arcade, secunda se întâmplă la timp. Spun 
asta pentru că Mirela lucrează asiduu în 
Cenaclul Lira21, de trei ani, fiind admin 
implicat și responsabil interactivității benefice 
și inspiratoare din comunitatea noastră 
literară. Nu s-a grăbit să-și evidențieze creația 
până acum tocmai pentru a-și dărui timpul 
necesar de aflare a expresiei poetice personale 
și de individualizare a limbajului liric la 
nivelul artistic impus sieși. Cu atât este mai 
admirabilă această răbdare de poet! 

Și iată că acum putem vorbi despre 
poezia Mirelei Orban în termeni analizatori 
despre structurări ale imaginarului ei poetic, 
despre procedee artistice și compoziție, despre 
mesaj transmis poetic. Acest volum de debut 
surprinde poeta în oglindă subtil relevată în 
două ipostaze introspective, existența ca 
relativizare și erosul ca existență. Așadar două 
teme deloc facile, presupunând dimensiuni și 
unelte de ordin cerebral, de putință a 
denudării ființei și transpunerii ei într-o nouă 
inundare artistică. Mirela reușește această 
întrupare într-o manifestare a cuvântului 
viersuit ca un veritabil metafrast de sine 
poetic.” 

Mirela Orban este co-autor și în 4 dintre 
cele 6 antologii ale Cenaclului Lira21: Lira în 
patru puncte cardinale, Rovimed, 2010, 
Poetic@, ArtBook, 2011, A treia carte. 
Poezii, ArtBook, 2012, Antologie de poezie și 
proză, ArtBook, 2013. La Concursul Ovidiu, 
din cadrul proiectului „2017 – Anul Ovidiu”, 
Mirela Orban a fost selectată ca finalist și 
apare cu poezia concurentă în Antologia 
Suflete spre soare, ArtBook, 2018. 

Recent, scriam în articolul Biopoetica 
anilor noștri și exemplificam cu poeții George 
Gîtlan și Carmen Tania Grigore: „Hățișul în 
care se zbate critica noastră literară azi duce la 
concluzia că nici nu mai este nevoie de o 
gândire globală, lite-
ratura contemporană 
nu mai are nevoie de 
o poză macrofotoge-
nică. Trăim o biopo-
etică… Așadar, am 
putea spune că sti-
listica acestor ani în 
poezie mizează mult 
pe o bioexprimare, 
poezia vieții, pe ex-
presia corporalității, 
conștientizarea me-
ditativă a atomului 
individual corelat cu 
societatea și natura… Și nu mai este bătrâna 
0 comuniune cu natura ci o evoluție poetică a 
organismului uman însuși… nu mai suntem 
doar frate cu natura, ci ne-am transformat în 
natura poeziei.” 

Și Mirela Orban, într-o exprimare perso-
nală, de data asta neîncadrată în minimalism, 
ci dimpotrivă, este o expresie amplă, 
sofisticată, folosește elementele biopoeticii 
contemporane pe măsura singularității sale 
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poetice, consistent, detaliat. Volumul elegant 
redactat și ilustrat are două componente 
titularizate tematic: Poema Non Grata și Nu 
știu să mor, titluri de impact metafizic și 
modern. 

În primul capitol, poeziile vin pe calea 
erotică, un eros dozat cu delicatețe, interac-
ționând cu reflexivitatea, într-un calm 
observator care duce la concluzii lirice: „într-o 
dimensiune unde/ unu și cu unu nu însumează 
perechea/ mă dezbrăcam de rotunjimea 
gândurilor tale” (Poem Tăcut). Sunt nostalgii 
romantice, dar și reverie, iar poiesisul 
baletează inefabil în jurul identificării eului 
liric, ca o tatonare a mediului creator de 
poezie prin eros: „ademenită de slow-jazzul 
ploii/ în ritmul răgușit al streșinilor/ am alu-
necat pe cuvintele-mpletite/ și ți-am mușcat 
buza de jos/ tocmai când îmi aprindeai tăce-
rile” (Prea mult self-confidence împrăștii). 

Partea a doua din volum, Nu știu să 
mor, are inflexiuni tanatice și bioelementele 
poetice vin mai agresiv, mai determinat, spre 
aura jocului dintre viață și moarte, dintre 
iubire și despărțire. Ideea sfâșierii sufletului 
căzut în moarte aduce lirismului Mirelei 

Orban una din cele mai frumoase poezii ale 
volumului: Nu știu să mor. Celestul care ne 
rămâne poate fi soluția transfigurării în 
universul poematic: „oamenii nu mor, mamă,/ 
ei se ascund în stele”, „într-o seară de făurar 
când suferința sfredelea insuportabil carnea-ți 
vie/ și ghearele ei se agățau cu disperare de 
sufletul meu sfâșiat/ ai murmurat că vrei să 
pleci dar nu știi cum/ mă implorai din privire 
să mă depărtez să poți închide ochii” (Nu știu 
să mor). 

Poezia Mirelei Orban nu este una 
simplă. Codul său liric este echilibrat între 
fragilitate și transparență, fără a deveni 
imponderabil. Cu picioarele pe pământ, spune 
poeta și înnoadă poesisul de privirea senină 
către tanatic, pentru a „înțelege călătoria/ pe 
coapsa unei secunde boltite”, echivalând-o 
celest. 

Volumul al doilea în aceste răvașe 
netrimise își face loc luminos în buzunarele 
memoriei noastre poetice, în gamă nouă, cu 
gust pentru versul liber, armonios. Este o 
dovadă de continuitate lirică, pe care Mirela 
Orban, ea fiind și un pictor sensibil, o 
recomandă ca viziune estetică existențială. 
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Poezia iubirii – mereu tânără 
 
 

Iacob NAROȘ 
 

Poeta Armina Flavia Adam, născută în 
Târgu Mureș, profesoară, absolventă a 
Facultății de Psihologie și Științe ale 
Educației, debutează în revista Târnava, 2000. 
După o perioadă de acumulări și căutări, din 
2013, începe să publice cu regularitate volum 
după volum (2013, Tăcerile din cuvinte; 2014, 
Pierduți prin toamnele iubirii; 2014, În 
amiaza cuvintelor), culminând cu anul 2015, 
când este prezentă cu patru plachete: 
Întoarcerea din ultima moarte, Pumnul din 
vid, Femeia de nisip și Cuib de rouă (poezie 
pentru copii). 

Urmează: Duminicile de sub pământ, 
2016; Raiul de urgență, 2017; Distanțe 
lichide, în pregătire. Din multele premii 
amintim: Premiul Alex. Sihleanu la Festivalul 
Internațional de Creație Literară Titel 
Constantinescu, din 2015 și Premiul II la 
Festivalul Național de Literatură Agatha 
Grigorescu. Bacovia, de la Mizil. Referințe 
critice pertinente din partea lui Ioan Vasiu și 
Horia Gârbea care apreciază poezia Flaviei 
Adam ca „o poezie de dragoste care oscilează 
între introspecție, cu meditații melancolice și 
jubilație potențată de spiritul ludic pe care 
autoarea îl folosește adesea.” 

Recentul volum amintit, Raiul de 
urgență, se axează pe multele fațete ale iubirii 
sugerate nuanțat, pe care poeta ni le definește 
prin versuri proaspete și clare: o iubire activă 
în gadget – „iubire de sâmbătă dimineața” cu 
tehnici de camuflare; iubire în destrămare în 
opac – „iarnă destrămată la întâmplare”; 
declarativă în sâmbure de piersică – „te 
iubesc/ dar ce știi tu despre singurătățile 
mele”; riscantă în diacritică – „eu/ 
jucându-mi iubirea la zaruri”; din amintiri în 
ceai de tei – „îmi torn ceai de tei/ mi-
amintesc/ de marea iubire”; renăscută în 
phoenix – amintiri pentru mai târziu, o 
dragoste încă vie care va arde „exact cum ard 

acum/ când tu nu-mi dai nici un semn/ că mai 
ești în viață!”; străină în carii – soarele și 
așteptarea în iarnă „în care de-o vreme/ se/ 
mai iubesc/ numai cariile”; de pluș în bowling 
– „pe care soarele se 
rostogolește/ pre-
cum o bilă de 
bowling”; stinsă în 
contaminare – „iu-
birea se stinge, tu ai 
plecat/ înainte ca/ 
soarele să absoarbă/ 
ultimul gram de aer 
comprimat/ cu zâm-
betul tău”; devotată 
în gloanțe – devota-
ment declarat: „pen-
tru tine învăț/ să 
respir printre flăcări/ 
corpul meu devine 
sertar/ pentru gloanțele/ luminii”, trădată în 
evoluție – dureri inerente momentelor de 
trădare: „întregul tău corp se înfășoară în 
lumina fierbinte/ și incredibil de clară/ a 
celorlalte femei”. 

O autodefinire poetică interesantă vom 
afla în câteva poeme: miez de nufăr – „ce sunt 
eu pentru tine?/ fir de iarbă din cer/ lumina 
aproape albastră a unui felinar”, cerșetorul, 
felia de pâine, orașul, soarele „ca un miez alb și 
dulce/ de nufăr”; căprioara – iubita se simte „o 
căprioară ucisă” care-ar putea învia dac-ar fi 
strânsă în brațe în toate „femeile seminției”; 
șarpe cu clopoței – visul și ninsoarea peste oraș 
„fulgi înghițind clădirile roșii/ precum un șarpe 
cu clopoței/ devorându-și victima încă vie”; 
cenușa – „sunt o femeie de piatră/ ochii mei 
triști spun totul despre mine”; lupoaica albă – 
„ca o lupoaică fac salturi în tine/ și știu sigur că 
azi te iubesc mai mult decât ieri”. 

Poeta conturează o definire a poeziei în: 
reflexie – „între poezie și o baie fierbinte 
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apare chipul iubitului „între podele”, reflexie 
ce tulbură; sub pământ – ca o iubire îngropată 
„eu scriu aceste versuri/ pe care nu le voi citi/ 
niciodată”; Iubirea și moartea apare frecvent 
în: angină – confirmarea iubirii înainte de 
moarte – „spune-mi dacă mă mai iubești”; 
eliberare – „am plâns când ai plecat prima 
oară/ când ai murit, peste noapte, în mine”; 
șapte pietre – jocul morții și al iubirii; ultima 
nucă – „nu te iubesc, să punem punct/ 
zgomotul ultimei nuci și zgomotul ei pe 
beton/ se aseamănă cu cel al pământului 
aruncat/ pe sicriu”; tonomatul de pietre – 
„n-am murit încă/ de nicio iubire, cu atât mai 
puțin de a ta”; scara – regretul trecerii „nu va 
mai mirosi a gutui/ a pașii tăi risipiți prin 
odaie”, vizibil – de-a v-ați ascunselea cu 
moartea, cu viața, cu identitatea, nonconfor-
mismul – „să iubești/ sacadat/ exploziv/ la 
vedere”; previziuni despre sfârșit – „ziua în 
care va adulmeca moartea în aer/ sau poate 
umbra ei vagă”. 

Lauda feminității e prezentă în: pe o 
bancă – „nebunie de toamnă/ în care trupul 
meu și al tău/ și-au despletit unul în celălalt 
fricile”; tsipouro – teama de a se îndrăgosti 
„ideal ar fi să nu te iubesc”. Alte aspecte ale 
iubirii fanteziste în pâine și sare – femeia și 
omul de zăpadă; dacă ai fi aici ar fi ca și cum – 
„ca și cum te-aș iubi fără mâini”; sub cascadă 
– vara în care m-am îndrăgostit nebunește de 
tine”; dihotomie – „unde se termină lumina/ 
începe iubirea”; radiografie – renunțarea 
zilnică, „căsătorită și nu prea”; animalic – unii 
cred că mărimea e totul, „stau atât de aproape 
de tine/ am inima cât un purice/ și nu pot să nu 
mă gândesc,/ la ziua în care animalul din tine/ 
mă va ucide”; gaura neagră – despărțirea ca o 
gaură neagră, uitarea, „când îți zâmbește o altă 
femeie/ și ochii abia îți mai stau în orbite”; 
kamikaze – iubirea de la distanță, „numai eu te 
iubesc în toate culorile lumii”. Motivul ploii 
apare în ploaie în Londra – așteptarea iubitului 
în zadar, ploaia obsesivă, „la numai câteva 
străzi/ el sărută o femeie”; picuri – ploaia și 
uitarea „vreau să uit tot ce ține de tine”. Alte 
teme: iubirea și orașul, relația dintre el și ea, 
viața, suferința din iubire, iubire-natură, 
fericirea, visul… 

Viața e prezentă în pastila de a doua zi, 
fir de trestie („existența fragilă asemenea 

firului de trestie”); maculatură, instrucțiuni de 
stins lumina – un modus vivendi („iubesc și 
sufăr și plâng”). Suferința provocată de prea 
multă iubire: șoarecele (din cauza depărtării 
„că sufăr în somn/ că te comprim într-un urlet/ 
că sunt nimic fără tine”; origami (oscilația 
între iubire și ură; clopotul (plânsul ochiului 
în bătaia clopotului sugerează despărțirea prin 
moarte); ardere; moleculă („molecula infimă 
de otravă/ din parfumul fiecărei femei/ mi se 
dizolvă în gură”; „ut („iubirile netrăite mă vor 
ucide”); revelație, flori de gutui; milimetric 
(„până ce tot ce-am crezut/ că știam despre 
dragoste/ s-a transformat într-un plâns cu 
sughițuri”). Iubirea și natura se conturează în: 
la ibric (toamna și focul interior); secvențe 
(toamna și tristețile de peste zi); noaptea din 
fântână („pe cer puzderii de stele/ lumină/ o 
liniște caldă/ în care sălciile se-apleacă/ să 
plângă”); sfârșit de septembrie. 

Despre cuvinte în: cuvinte (cuvinte 
insuficiente spre a spune „te iubesc”); 
Singapura (întoarcerea cuvintelor, a iubirilor 
„dragostea mea are ochi mari și blana 
dungată/ dragostea mea nu știe să-și așeze 
gâtul pe un butuc/ dragostea mea nu se lasă 
îngropată de vie”; respirație – „cuvintele ne 
cad din gură ca și când/ am avea o mulțime de 
găuri în barbă”. O declarație de iubire din 
zilele noastre: „te iubesc în aceeași măsură/ în 
care mă iubesc și pe mine/ dar și reversul „te 
urăsc și te uit în aceeași măsură”. Reținem din 
cele 121 de poeme și câteva cu titlu exotic: 
gadget, phoenix, tsipouro, kamikaze, Katrina, 
Singapura, Amalia, Marlena. Încercarea 
noastră de-a ne familiariza cu poezia Flaviei 
Adam se oprește aici, rămâne invitația și 
provocarea de a citi și celelalte poezii 
adiacente temei care, după titlul plachetei, ne 
duc în „raiul de urgență” imaginat atât de 
plastic și rafinat, dar prea plin de iubire. În 
acest rai vom mai găsi și balerine, dedicații 
iubitului cu poeme, pastile de a doua zi, 
semne, arici, miere, zahăr, instantanee cu sâni 
albi, ciute, invitație la dans, cină cu îngerul… 
În încheiere, spre cunoaștere-recunoaștere, un 
autoportret al autoarei: „sunt tot eu/ mă știi/ în 
paltonul meu roșu/ în pielea mea 
transparentă” (în cruce) și o declarație 
adecvată temei: „iubesc/ nimeni nu mă poate 
opri/ să dau în pârg” (iubesc). 
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Eros, Credință, Adevăr 
 
 

Daniela SITAR-TĂUT 
 

Aflat la cel de-al șaptelea volum, Dorul, 
liantul iubirii, Ioan Potop își circumscrie, încă 
din titlu, perimetrul de expansiune lirică, 
printr-o structură apozitivă, subordonată 
deopotrivă atât leitmotivului dor, cât și ero-
sului. Astfel, întocmai ca la romantici, acesta 
potențează expectanța afectivă, încărcând-o cu 
acea plasir de l'atteinte. Cele 108 poezii ale 
tomului, ce au o prefață semnată de Ion Bălu, 
valorifică, făcând apel la nume de rezonanță 
ale Pantheonului liric universal, precum Dante 
Alighieri, Arthur Rimbaud, Paul Valéry, T. S. 
Eliot, Ezra Pound, universul tematic al 
autorului, circumscriind textele unor arii 
semnificative cvadruple – Valențele simbolice 
ale mierii, Poezia de dragoste, Complexitatea 
vieții interioare, Vremelnicia făpturii umane. 
Dorul devine mai degrabă un pretext, dar și 
un pre-text al iubirii, truvabil redundant în 
texte precum: Dorul în vis, Dorul iubitor, 
Doruri încărcate, Doruri reîncărcate, Dorul 
întrupat, Dorul suspendat. În poezia lirică 
modernă acesta ajunge termen de comparație 
pentru stări profunde, abisale, deseori 
inefabile. Etimonul cuvântului pare a fi de 
origine incertă, unii lingviști susținând 
apartenența lui latină, iar alții – originea geto-
dacă. Dol se traduce prin „durere; boală; 
suferință; dorință”. Pot fi stabilite astfel 
conexiuni cu budismul, care proclamă 
katharsisul, eliberarea de dorințe. Constantin 
Noica, în studiul de referință Cuvânt 
împreună despre rostirea românească, 
evidențiază notele definitorii ale lexemului, 
care i se pare că a fost demonetizat de poeți: 
„Virtuțile lui sunt deosebite, cu adevărat 
împărătești; e un cuvânt tipic de contopire a 
sensurilor, iar nu de simpla compunere a lor; e 
un cuvânt al deschiderii și totodată închiderii 
unui orizont; unul al intimității cu depărtările, 

al aflării și căutării; un cuvânt al știutului și 
neștiutului, al limitației și nelimitației, al 
concretului și abstractului, al atracției de ceva 
determinat și al pierderii în ceva indeterminat. 
Are o splendidă suveranitate în el, dar e un 
cuvânt al inimii 
numai, și nu al 
gândului, după cum 
e un cuvânt al visu-
lui, și nu întotdea-
una al faptei...”; 
„[dorul] te poartă 
când spre trecut, 
când spre viitor, te 
încarcă și de regrete 
și de speranță, îți 
face uneori de îndu-
rat insuportabilul, 
dar alteori de nesu-
ferit ceea ce trebuie și e bine să înduri. A 
plecat de la durere și a scos tot ce putea din 
transfigurarea ei; dar nu a trecut de spirit, a 
rămas prins de suflet”1. 

Textul inițial stă sub spectrul efeme-
rității ființei umane. Prin hubloul imaginativ, 
Ioan Potop vizualizează viața sub forma unui 
stup de miere. Dualitatea ființială presupune, 
la fel ca în cazul stupului, o disjuncție între 
exterioritate și interioritate, între zarva de 
afară și zbuciumul seismic al interiorității: 
„Dar zumzetul stupului/ E-n lăuntrul 
sufletului.” Cele patru catrene psalmodiază pe 
tema congruenței dintre destinul ființei 
umane, angrenând totodată și vârstele 
biologice, cu etapele creșterii și descreșterii 
stupului. Astfel, viața și mierea devin 
sinonime contextuale supuse perisabilității, 
extincției. Cultivând simetriile și jocurile de 
cuvinte, prin paralelisme cu iz folcloric, 
gnomic, Ioan Potop relevă un mod particular 
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de percepție a vieții, axat pe valori ancestrale: 
Adevăr, Credință, Iubire. 

Tensiunea lirică rămâne mereu nerezol-
vată, ridicând noi și noi bariere ființiale și 
propunând deseori leacuri, analgezice, care 
calmează patmosul unei firi scormonitoare ce 
încearcă să dezlege misterele lumii. Cheia 
vindecării face referire la solitudine, la 
futilitatea legăturilor estivale, sumise frivo-
lității. Astfel, mediul marin încurajează, cu 
voluptate, relațiile pasagere, iar revenirea la 
starea inițială, singurătatea, se petrece 
circular, ciclic, în fiecare anotimp. 

Ioan Potop radiografiază păcatele uma-
ne, pasiunile ardente (Cucuta geloziei, Destine 
înaripate) meditând asupra stării civile 
(Burlăcia versus căsătoria) sau erodării 
masculinității (Parodia bărbăției). Cea din 
urmă, printr-o suită de interogații retorice, 
încearcă, în manieră autoironică, ludică, să 
reflecte contrastul dintre dorință și realitate, 
dintre vitejie și lașitate. Ca un Conu’ Leonida 
actual, capul familiei se ascunde sub plapumă, 
terorizat de aprehensiunea răufăcătorilor. 
Episodul este penelat caricatural: „Frica de-a 
deschide gura/ Furnică inima, limba și 
dantura.” Teroarea îl împiedică să-și decline 
identitatea: „a spune clar și răspicat/ Că sunt 
bărbat neînfricat”. Cucuta geloziei pare o 
fabulă, alegorică, deloc polittiquement 
correcte, cu inflexiuni etnice rrome. Textul 
glosează asupra periculozității calomniei și 
răspândirii acesteia, care va conduce la 
destabilizarea cuplului de Iago ilustrat de 
„Stăncuța cioară cu al său cioroi”, ce „Mereu 
scormonesc bârfe prin noroi”. Morala aferentă 
denunță deopotrivă alcoolismul și gelozia: 
„Sub perdeaua sufletească a geloziei/ Cioroiul 
corb ajunge-n patima beției./ Uita de vatra 
cortului de puradei,/ Trimițând-o pe Stăncuță 
la cerșit cu ei”. Burlăcia versus căsătoria 
devoalează, cu un ton moralizator, de amvon, 
celibatul, drept un dat cronofag, contra firii și 
preceptelor biblice, care refuză angajamentul, 
mariajul și „acceptă amorul negociat la preț”. 
Finalul pare extras din marsupiul snoavelor 
populare, hedonistul fiind sancționat nu numai 
prin solitudine, ci și printr-o extincție lipsită 
de lumânare, care, potrivit credințelor 
populare este lumina ce-l călăuzește pe 

răposat pe drumul de veci: „Burlacul zburând 
din floare-n floare/ Se afundă-n beznă, fără 
lumânare”. Legământul e o declarație a priori 
de dragoste, combustia erotică imaginând un 
cuplu androginic și-o legătură perenă, imor-
tală. Cheful de viață se declanșează spontan, 
vitalist, în consonanță cu ritmurile naturii. 
Elogiul plăcerilor simple, bucolice se conjugă 
cu aria juneții, marcată metaforic de sintagma 
„cornul tinereții”. Există o predilecție evi-
dentă înspre cromatica azurie, prezentă în 
Visarea albastră, Fluturii jucăuși, Perle 
înșirate. Ivan Evseev consideră că albastrul: 
„Este culoarea simbolică a infinitului, cerului, 
perfecțiunii, absolutului, lumii spirituale, 
idealului, dragostei platonice. Este și culoarea 
păsării, fericirii, florii visurilor și aspirațiilor 
romantice în literatura multor popoare. Rece 
și inaccesibil, albastrul e culoarea depărtării 
de lumea reală și de viață.”2 

Unele poezii sunt conjuncturale, precum 
Demnitate la Centenarul Unirii, amintind, 
prin combustie, de estetica pașoptistă – 
reverența în fața latinității, a limbii române, 
idealul unionist. Invocația finală reflectă 
ardoarea complitudinii, a îngemănării într-un 
singur stat a provinciilor locuite de români – 
Bucovina, Basarabia, Voievodina, Timoc: 
„Doamne, suflă cu Duhul Tău ceresc/ Să se 
unească, tot ce-i suflet românesc.” Elogiul 
creștinătății, al etnogenezei, este sabotat de 
regretul că unirea e doar conjuncturală, 
amputată, provincii locuite de români 
aflându-se în alte țări. În aceeași arie de 
simțire românească se situează și poezia 
Peregrinii Europei. Numiți de Virgil Ierunca, 
într-o fericită structură sintetizatoare, „români 
deplasați”, aceștia au ales exilul nu din motive 
politice, ci, din contră, din considerente 
preponderent pecuniare. Saturați de lozinci 
electorale, de mitomania generalizată („Trași 
pe sfoara majorității/ Cu promisiuni pe 
fereastra naivității/ Înșelându-ne prin vot 
speranța/ Ne-au scorojit frunțile, viața”), 
7.000.000 de concetățeni au ales să plece în 
străinătate. Ioan Potop denunță poleiala 
oferită de aderarea la Comunitatea Europeană, 
„o libertate iluzorie”, care a presupus 
îngroparea produselor autohtone și aservirea 
țării („Lăsând averea cuprinsă de ciulini/ Și-o 
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bună parte vândută la străini”). Autorul speră, 
disproporționat, nerealist, la o revenire la 
eticitate, la verticalitate și la recuperarea 
zestrei ancestrale, grefată pe românitate și 
credință: „Diaspora se va întoarce din străini./ 
Va îmbrăca haina vrerii strămoșești/ Cu 
dragostea de glie și tainele cerești.” Regăsirea 
izvorului pare a constitui un apendice al 
textului anterior, prelungind bocetul străină-
tății. Visul și aducerea-aminte sunt, întocmai 
ca la romantici, vehicule rememorante care 
permit actualizarea, vizualizarea celor plecați. 
Limbajul devine unul dramatic, pentru a 
amplifica odiseea desțărării: „calvarul migra-
ției”, „cheia despărțirii”, „zidul înstrăinării”. 
O odă a Maramureșului și a frumuseților lui, 
secundată de o necenzurată mândrie locală, 
descoperim în Mocănița pe Vasăr. Asumân-
du-și o cadență lirică de drumeție, voit ludică 
și optimistă, serenă, autorul evidențiază 
virtuțile acestui colț paradisiac, sustras tehni-
cismului, cu peisaje feerice, vizitate de 
voiajori din întreaga lume. 

Spiritul atotcuprinzător al poeziei 
moderne presupune, în planul expresiei, 
uzitarea unor tehnici specifice, precum aluzia 
intertextuală sau citatul, ce lasă impresia, așa 
cum relevă Hugo Friedrich, de „montaj și 
haos”, de „stil al arbitrarului, al incoerenței, al 
îmbinării a tot și a toate”3. Lirica modernă 
marchează o schismă față de cea arhetipală și 
prin maniera în care distilează simbolurile în 
corpusul poetic, prin valorizarea unui amplu 
Pantheon literar sau religios al umanității, 
melanjat cu aplecarea înspre zonele abisale ale 
psihicului uman: „Sinteza pe care o realizează 
este și cea dintre arhetipurile lirice – stele, 
mări, vânturi – și motive ale tehnicii moderne 
cărora li se asociază termeni de specialitate.”4 
Astfel, poezia finală, Lepădarea de dogme, 
are o tentă oraculară, dar și conclusivă, 
relevând tirania omului modern, aflat sub 
teroarea, spectrul tehnicismului, și a unei 
frommeliene5 și labile libertăți. Hegemonia 
mijloacelor de comunicare moderne, rapidi-
tatea transmiterii informațiilor, dar și a 
comunicării, amplifică barierele tehnocratice: 
„Restricțiile și barierele vamale/ vor fi 
considerate ca medievale”. Invazia progre-
sului conduce înspre repudierea dogmelor 

împovărate, astfel încât omului nu-i rămâne 
nici măcar alienarea. 

Liricul este asociat din cele mai vechi 
timpuri cu tendința entuziastă a ființei, cu 
patmosul și participarea, cu interioritatea, cu 
radiografierea sinelui poetic, cu o imitație 
internă în accepțiune platoniciană sau cu 
subiectivitatea. Genul liric, precum celelalte 
presupune o viziune particularizantă asupra 
lumii, accentul permutându-se, în acest caz, 
asupra componentei psihologice. Deși 
majoritatea textelor lui Ioan Potop sunt 
tributare esteticii prepașoptiste și pașoptiste, 
prin reflexivitate, componenta gnomică, 
meditația asupra creatorului și actului său 
scriptic se apropie de principiile moder-
nismului. Stupul cu miere reia ideea perisa-
bilității ființei căreia i se oferă compensativ 
conștiința, cunoașterea, aflată în stare latentă 
în subconștient, dublată de actul creator. Eul 
liric este perceput, în manieră argheziană, ca 
un subaltern, vasalic al acesteia. Astfel, 
„ocnașul cuvântului” reușește să survoleze 
banalul, omogenitatea și să se încarce de 
sagacitate: „Omul gustă din veacuri din bine 
și rău/ Dar nu se gândește la soarta mierii 
stupului său”. 

Dualitatea arhaic-modern, religios-laic, 
peren-efemer – se conjugă pe spații poetice 
extinse, ce focalizează virtuțile și servituțile 
învățării, ale unui far diriguitor. Pe alocuri, 
lirica amintește și îmbracă tonalitatea unor 
sonorități cadențate, tributare unui limbaj de 
lemn, proletcultist. Metaforic, Autostrada 
luminată este știința acumulată prin inter-
mediul dascălilor, cărora le revine rolul de 
puericultori, de maieuți ai junilor lor discipoli. 
Căutarea pare o revenire, de sorginte blagiană 
înspre ritmurile esențiale, înspre teluric și 
lumină. Inflexiuni ale unor modele lirice 
consacrate, în special moderniste, iradiază din 
numeroase texte. Radiografia sinelui este 
relevată prin raportare la predecesori, eviden-
țiind lapidar imuabilitatea soartei umane: 
„Făcut din lut/ Întors în lut”. Amestec de 
elemente primordiale, pământ și apă, lutul 
este simbolul materiei primare și fecunde, din 
care, conform tradiției biblice, a ieșit și omul. 
Pământul, în cadrul acestui amalgam, e 
principiul receptiv și matricial, iar apa – 
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substanța dinamizantă și transformatoare. 
Omul însuși devine o miniatură a lumii prin 
armonizarea apei cu pământul. Lutul poate 
desemna deopotrivă o involuție, o degradare 
de la pur, arhetipal și un simbol al lucrurilor 
primare, al păcatelor umane și defectelor 
etice. Autorul se simte apartanent al tagmei 
celor aleși, un hermeneut al Cuvântului. 

Acesta i se relevă divinatoriu, conductiv. 
Cuvântul este receptat ca un mijloc de 
locomoție, anesteziant, înspre marea trecere, 
un katharsis și o despovărare de tenebrele 
gândului: „Simt CUVÂNTUL ce mă străbate,/ 
Pân-la trecerea apropiată ce-mi desparte,/ 
Trupul de lut din început,/ De sufletul ce-i 
neîntrerupt”. 

 
 
Note: 
 
1. Constantin Noica, Cuvânt împreună despre rosti-

rea românească, Editura Humanitas, București, 
1996, pp. 318-319. 

2. Ivan Evseev, Dicționar de simboluri și arhetipuri 
culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 1994, p. 
14. Notații similare descoperim și la Biederman, 
Hans, Dicționar de simboluri, Editura Knaur, 
München, 1998 și Chevalier, Jean, Alain 
Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Editura 
Polirom, Iași, 2009. 

3. Hugo Friederich, Structura liricii moderne, Editura 
pentru Literatură Universală, București, 1969, p. 
177. 

4. Ibidem, p. 175. 
5. Machan, Tibor (2008). Positive Liberty. în 

Hamowy, Ronald. The Encyclopedia of 
Libertarianism. Thousand Oaks, CA: SAGE; Cato 
Institute, pp. 383–385. Libertatea pozitivă se referă 
la libertatea de a acționa în conformitate cu voința 
proprie, spre deosebire de cea negativă, care este 
libertatea față de constrângerile externe care ar 
putea afecta acțiunile cuiva. 
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Pe aripile poemului narativ 
 
 

LŐRINCZI Francisc-Mihai 
 

Ultimul volum de versuri, În căutarea 
Speranței1, semnat de Nicolae Crepcia, se 
încadrează în lirica narativă, o lirică a măștilor 
grefată pe tiparul basmului. O carte de înaltă 
ținută intelectuală, plină de sensibilitate și 
măiestrie, destinată atât copiilor cât și 
adulților. Utopia este o lume a contemplației 
pure, a inocenței și a iubirii. „Un voinic/ cu 
numele Cosmin” pornește în căutarea 
Speranței. Drumul trece printr-un portal 
magic în locul numit „Cheia: curcubeie fără 
număr/ arcuiau un fel de poartă,/ nicicând 
altunde văzută,/ nedescrisă de vreo artă”. 
Poetul ne deschide apetitul pentru poveste 
prin invitația într-un ținut de basm, de o 
curăție liturgică, nuanță, care lasă pe cititor să 
descopere că acest poem a fost scris pentru un 
copil. Apare la început și dedicația: Carte 
scrisă pentru Eric Bogdan. Dar, la fel de bine, 
poate fi și o carte pentru omul de orice vârstă, 
căruia îi place să se aventureze în fabulos, să 
facă un exercițiu de imaginație, pentru că 
„personalitatea ca întreg, pentru a fi capabilă 
să facă față cerințelor impuse de viață, are 
nevoie să fie dublată de o capacitate de 
fantasmare bogată combinată cu o conștiință 
fermă și un acut simț al realității”2. 

Am citit cu plăcere cartea Peștele-
pescar3 a lui Savatie Baștovoi, o amplă 
metaforă, asemenea poemului În căutarea 
Speranței, în care frumosul șochează, cum 
scrie poetul Dumitru Ichim, prin ex-tasis și te 
trimite în lumea de pe Planeta Ichthys, la care 
face aluzie titlul. În cartea lui Nicolae Crepcia 
acest ținut al sublimului și al purității este 
Utopia. Se poate realiza o interpretare profund 
creștină a cărții. Nu trebuie să ne oprim la un 
poem adresat copiilor, ci să apreciem În 
căutarea Speranței la înaltele valențe pe care 
le oferă adulților printr-o complexă 

simbolistică cu care este înzestrată. La fel 
cum, spre exemplu, și cărțile lui C. S. Lewis 
sau Lewis Carroll ne determină să trecem 
dincolo de subiectul accesibil copiilor, „spre 
zariștea de stele”, cum ar scrie Dante, a 
tărâmului metaforic. 

Pe Cosmin îl 
macină o întrebare 
și pentru aceasta 
cere ajutorul viețui-
toarelor din pădure: 
„știe careva dintre 
voi să-mi spună 
oare/ ce este urletul 
ce-n mine-a răsucit/ 
spaima, ca într-o 
rană un cuțit?” Și 
răspunsul primit îl 
neliniștește și mai 
tare: „urletul ce te-a 
înspăimântat/ este de fapt un cântec de fată”, 
îi spuse păstrăvul, iar mierla continuă: „– Ce-
ai aflat e-adevărat/ și trebuie să ții minte,/ 
natura nicicând nu minte,/ minciuna-i mare 
păcat./ Îți spun tot ce am de spus: Mie mi s-a 
dat menirea/ să-i continui tânguirea/ din zori 
până la apus, până când va bate ceas/ și-un 
voinic lângă izvor/ va visa-o plin de dor [...] 
Ea cu dragoste te cere,/ ea cu dragoste te-
așteaptă, în curând va fi doar șoaptă”. Și 
Cosmin pleacă în căutarea Speranței, el fiind 
alesul, cel care a fost destinat să o găsească: 
„eroul este ajutat de alianțe cu entități arhaice 
– un copac, un animal, natura –, iar copilul se 
simte mai apropiat de acestea decât 
majoritatea adulților.”4 

Cosmin primește sprijinul și îndemnul 
viețuitoarelor. Păstrăvul îi dăruiește un solz, 
care îi va veni în ajutor la nevoie: „să străbați 
depărtarea,/ cu dor din el cântând/ să nu îți fie 
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frică și urât/ iar de-i avea nevoie/ oricând de 
ajutor/ șuieră din el de trei ori scurt”. Voinicul 
pornește în călătoria de inițiere singur, așa 
cum se cere unui erou în lumea basmelor, și 
ajunge în locul numit Cheia: „poartă deschisă 
prin care/ se zărea intrarea-n munte”. Pentru 
prima încercare folosește solzul primit în dar 
și reușește să ajungă prin aripile cascadei și 
ale curcubeului în locul fermecat numit Cheia. 
Nu mai înainte de a trece prin vama 
curpenilor și de a fi primit cheia miraculoasă, 
uitată și apoi adusă degrabă de un melc, care 
„se grăbea încet,/ înainta cu chibzuială”. 
Trecerea este printr-un tunel lung, prin care 
năluci îl opreau, este un fel de vizuină a 
iepurelui alb din Alice în țara minunilor ori 
șifonierul care face trecerea în Narnia, în 
ținutul marelui Aslan din Cronicile lui C. S. 
Lewis. „Și ajunse într-o altfel de lume,/ care 
nu are hotare, Utopia-i al ei nume”, unde 
dorințele se împlinesc după voie, doar 
gândindu-te la ele: „dar să-nvețe să-și 
dorească/ era truda cea mai grea”. Este vorba 
de libertate ca atribut divin și măsura acesteia, 
augustiniană: iubește și fă ce vrei! Dar în 
această lume ideală există un punct întunecat, 
durerea unei fete, al cărei cântec, ce ținea 
lumea în viață, piere, cântec ce deveni urlet ce 
se va stinge și el. Eroul se învrednicește să 
plece în căutarea ei. Este drumul inițiatic 
pentru a merge pe făgaș, cale pe care voinicul 
se cunoaște pe sine însuși. 

Ajuns în lumea Poveștii, în Utopia, o 
caută și o găsește pe fată: „înconjurată/ de o 
lumină obscură/ cum aura lunii/ într-o noapte-
ncețată [...] ochii-i priveau fără să vadă. 
Atunci, Cosmin, împins de dor/ îi sărută 
buzele pe care ultimul suspin/ era gata de 
zbor. Miracolul se întâmplă și fata se trezește 
la viață și bucuria în ochii ei începu să cânte”. 
Tăcerea vorbește mai vârtos decât graiul: 
„fiindcă ochii rotunjesc lumina/ și-i fixează 
dragostei aura”. Eroul este fericit pentru că își 
atinge scopul. Este bucuria regăsirii, a 
împlinirii drumului, al suișului, al urcușului 
celui drept. În ținutul acesta fabulos totul se 
împlinește pentru că totul este permis și orice 
dorință își află împlinirea: „Celălalt tărâm este 
o țară de frumusețe și minuni; acolo nu se 
cunoaște moartea și durerea. Cei ce locuiesc 

acolo au tinerețe și frumusețe veșnică. Ei 
rămân acolo în fericire, iar dacă se întorc pe 
pământ, ei găsesc că secole au trecut ca un vis 
și dintr-o dată ei decad și îmbătrânesc”5. 

Utopia este o lume a „cvadridimen-
sionalului unde locul fanteziei este luat de 
miracol”6. Toate dorințele eroului se 
împlinesc în acest loc fabulos, întruchipare a 
unei vieți ideale. În acest spațiu fantastic se 
află prințul Cosmin care o găsește pe prințesa 
Speranța. Dilema poate fi acum spulberată. 
Cosmin o întreabă: „– De ce ți s-a făcut 
cântecul urlet,/ urletul șoaptă, iar șoapta 
suspin?” Iar răspunsul fetei vine imediat, 
pentru că pământenii au izgonit speranța: „eu 
din vatra/ noastră am fost izgonită/ de toți acei 
împărați/ ce se credeau dumnezei,/ care-mpin-
geau spre pieire/ lumea, și-așa șubrezită. [...] 
Împărații Roșii, Galbeni,/ Verzi, Albaștri/ și 
de toate/ culorile-amestecate/ în bolul nemer-
niciei/ au hotărât, dându-și mâna,/ să mă 
scoată din cetate,/ dincolo de cele negre/ 
hotare ale pustiei.” Ajunsă astfel în această 
lume nouă, Utopia, Speranța a început să 
cânte pentru cei pe care i-a lăsat în urmă, „un 
mângâietor balsam,/ darul bucuriei pe 
pământ”. 

Cei doi eroi, Cosmin și Speranța decid 
să plece din Utopia și să revină pe pământ. 
Această plecare este înlesnită prin cântecul 
păsării Phoenix. Cei doi ies din Utopia și 
zăresc o clipă, cu durere, imaginea locului de 
acasă, unde în lumea lor „faptele mârșave/ le-
nghițeau pe cele bune”, dar rămân consecvenți 
deciziei lor de a se întoarce pe meleagurile de 
acasă. Cu ajutorul solzului fermecat și însoțiți 
de curajul eroului Cosmin, ei se hotărăsc să 
sară spre pământ. Sunt salvați de către un 
zeppelin navigat de spiriduși, care-i întâmpină 
cu bucurie. Din balon coborâră „în tunelu-
acela care/ spre meleagurile dragi/ era singura 
intrare”. Ajunși acasă, Speranța îl încurajează 
pe Cosmin, decepționat și întristat de lumea 
decăzută, în inimă cu nostalgia lumii 
miraculoase din care au plecat: „dacă n-ar fi 
și-ntuneric/ nu am prețui lumina. [...] Nu te 
spăima de-ntuneric,/ nu-i el relelor pricina, 
întunericu-i chiar cuibu-n/ care se naște 
lumina. Cosmin și Speranța devin rege și 
regină în noua țară numită Cheia, unde 
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curcubeie fără număr/ arcuiau aceeași poartă,/ 
cum numai iubirea poate/ zugrăvi cu a ei 
artă”. 

Sunt multe simboluri creștine în poem, 
cu altoi de parabolă, care pot constitui o 
modalitate de realizare a unei interpretări mult 

mai profunde a textului, dincolo de povestea 
în sine. Pe aripile poemului narativ, Nicolae 
Crepcia ne teleportează, prin tunelul 
metaforei, înspre ținutul Utopiei, o lume 
ideală care fascinează pe copii și pe adulți 
deopotrivă. Sapere aude! 

 
 
Note: 
 
1. Nicolae Crepcia, În căutarea Speranței, Editura 

CronoLogia, Sibiu, 2019. 
2. Bruno Bettelheim, Psihanaliza basmelor, Educație 

cu blândețe, Editura Univers, București, 2017, p. 
178. 

3. Savatie Baștovoi, Peștele-pescar, Editura 
Cathisma, București, 2018 

4. Bruno Bettelheim, op. cit., p. 20. 

5. Oprișan, Lucian Blaga sub zodia mitului, Editura 
Saeculum I.O., București, 2015, p. 317; citând din 
Lucian Blaga, Isvoade. Eseuri, conferințe, articole, 
ediție îngrijită de Dorli Blaga și Petre Nicolau, 
prefață de George Gană, Editura Minerva, 
București, 1972, p. 72-73. 

6. Rudolf Kastner, Zeul și himera, Dialoguri, eseuri, 
parabole, Editura Humanitas, București, p. 385. 
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Romanul unei obsesii 
 
 

Ion Radu ZĂGREANU 
 

,,Fericirea a devenit o îndrăzneală prea mare” 
(Herta Müller) 

 
Dacă nu aș fi consultat dosarul pe care 

Securitatea comunistă l-a întocmit tatălui 
meu, lectura romanului Astăzi mai bine nu 

m-aș fi întâlnit cu 
mine însămi, Editura 
Humanitas Fiction 
(2014), al Hertei 
Müller, probabil că 
nu m-ar fi captivat 
atât de mult. Cunoș-
team cât de diabolic 
a fost mecanismul 
de urmărire și de 
supraveghere a celor 
aflați în vizorul re-
gimului, câte resurse 
umane și materiale 
au fost puse la dis-

poziția Securității pentru a asigura liniștea 
puterii comuniste. 

Tenta autobiografică a acestui roman 
este evidentă, autoarea fiind urmărită și 
persecutată de Securitatea ceaușistă, forțată să 
emigreze în 1987 în Germania de Vest. 

Acțiunea romanului se desfășoară în 
timpul unei călătorii cu tramvaiul a eroinei 
pentru un interogatoriu cu maiorul de 
securitate Albu. Tânăra este obsedată de noua 
întâlnire cu securistul, iar participiul 
,,chemată” și adjectivul ,,fix” reverberează în 
sufletul ei ca o amenințare. Călătoria ei 
(modelul J. Joyce fiind evident) devine una 
interioară, răscolește retrospectiv întreaga ei 
existență, cu multiple digresiuni din copilărie, 
până în prezentul cenușiu al ,,epocii de aur”. 
Acestea constituie un refugiu, o distragere a 
atenției, un fel de autocenzurare a obsesiei 

provocată de iminentul interogatoriu spre care 
ea se deplasează. Timpul acțiunii se dilată, 
spațiul rămânând același, tramvaiul și strada. 
Descrierea insistentă a străzii amintește de 
începutul romanului Absenții (1970) a lui 
Augustin Buzura. Narațiunea debutează direct 
și brusc: ,,M-a chemat. Joi, la fix”. 
Protagonista provine dintr-o familie cu bunici 
trecuți prin lagăr, purtând anatema vinei 
colective, de a fi germani. Venirea ei pe lume 
suplinește moarte unui frate. Tatăl ei, șofer pe 
autobuz, își înșală soția cu o vânzătoare de 
legume, mult mai tânără decât el. Prima ei 
căsătorie, eșuată, o introduce în familia unui 
activist de partid ,,responsabil cu despro-
prietăririle”. ,,Comunistul de parfum”, socrul 
ei, vrea să suplinească lipsa fiului său, plecat 
în armată. Nici relația cu Paul nu este prea 
grozavă. Îi acceptă chemările bahice, fiind și 
el un amenințat, dat afară din fabrică pentru 
furtul unor materiale pentru antenele de 
televiziune pentru Budapesta și Belgrad. Paul 
este mai mult un rău necesar: ,,Știu că 
tandrețea de la prânz netezește drumul pentru 
beția de seară și nu îmi place deloc câtă 
nevoie am de ea”. Sprijinul ei serios este Lili, 
prietena ei, specialistă a iubi ,,oameni 
bătrâni”. Ultima aventură erotică a acesteia se 
va încheia tragic. Încercând să fugă din țară 
,,pe la unguri”, Lili este împușcată, iar fostul 
ei ofițer este arestat. 

În fabrica unde lucrează, protagonista 
ascunde în costumele expediate în Italia 
bilețele cu adresa ei în vederea unei viitoare 
căsătorii, o șansă de a evada din lagărul 
comunist. Securitatea o va ancheta și viața ei 
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va fi punctată de periodicele ei întrevederi cu 
maiorul Albu. 

Rememorările sale în drum spre 
interogatoriu permută într-un fel obsesia 
întrevederii, sunt o supapă prin care ea se 
eliberează de tensiunea interioară provocată 
de apropiatul dialog cu securistul Albu. 
Interogata se pregătește psihic, ca să nu fie 
surprinsă de întrebările maiorului, ,,răspund 
calm, chiar dacă toți nervii uruie în mine”. 
Maiorul îi repetă că el este stăpân pe situație: 
,,Noi știm totul”. Afirmațiile aluzive ale 
anchetatorului, ,,există și accidente de 
circulație” sunt descifrate post factum. Paul 
este accidentat în timp ce mergea cu 
motocicleta. Când urmărita se întoarce de la 
maiorul Albu găsește în poșetă un deget tăiat. 
Dialogurile dintre securist și eroină par un joc 
de șah sinistru, în care fiecare partener face o 
mutare verbală așteptând replica celuilalt. 
Există și momente când interogatul își învinge 
tactic adversarul. Albu îi ia un fir de păr de pe 
umăr. Tânăra îi cere să-l pună la loc. Surprins, 
maiorul execută ce i se spune, începe să urle, 
ca apoi să râdă în hohote. Când se află că ea 
este o ,,clientă” a securității atitudinea veci-
nilor din bloc față de ea se schimbă. Bătrânul 
Micu, racolat de securitate ca informator nu i 
se mai adresează cu ,,dumneavoastră”, devine 
per tu. Eroina îi cumpără chiar un caiet mai 
mare în care acesta va consemna plecările și 
sosirile sale. 

Cenușiul existenței indivizilor sub 
dictatură alterează și dialogurile dintre ei. 
Replicile lor parcă nu se intersectează, trec pe 
lângă cei antrenați în convorbire. Limbajul 
devine urmuzian. Viața stereotipică, lipsa ei 
de orizont, anulează fericire: ,,Fericirea a 
devenit o îndrăzneală prea mare”. Vina 
colectivă a originii etnice este înlocuită cu 
frica generată de șicanele securității, de 
interogatorii, de percheziții, de concediere, de 

amenințări voalate, așa cum vom întâlni și în 
romanul prozatoarei, Regele se-nclină și ucide 
(2017). 

Existența oamenilor în fabricile comu-
niste este radiografiată fără menajamente. Se 
fură ca în codru: ,,Ziua iei, iar noaptea furi”. 
La ședințele de partid ,,Toți stăteau drepți ca 
niște scânduri de gard”. Lui Paul i se fură 
hainele în timp ce face baie. Delațiunea este 
încurajată, cei căzuți în dizgrație sunt ocoliți 
de colegi. 

Herta Müller are plăcerea ,,filmării” cu 
încetinitorul a realității. Cum remarcam și 
altădată, autoarea trece direct și firesc din real 
în imaginar, fără nici un avertisment. 
Tramvaiul, vatmanul și strada devin personaje 
indirecte ale romanului. Relatarea 
evenimențială se mută rapid din prezent în 
trecutul existențial al eroinei. Protagonista, 
asemenea multor personaje din romanele lui 
Augustin Buzura vrea să rămână ea însăși, nu 
renunță la căutarea fericirii, nu vrea să se 
piardă: ,,Merg să probez haine ca să pot 
deveni atât de frumoasă, încât să exist”. De 
multe ori vorbirea eroinei este o înșiruire de 
silogisme care conturează absurditatea 
cotidianului kafkian. Doar în cartea lui 
Nicolae Balotă Abisul luminat (2018) am 
întâlnit atât de bine descrisă starea sufletească 
a celui chemat la interogatoriu. Cu Paul 
protagonista are un schimb permanent de 
spaime, el pentru întrevederea ei cu maiorul 
Albu, ea pentru ,,turneele” lui de beție prin 
oraș. Personajul narator se lansează în lungi 
monologuri interioare disecându-și avatarurile 
existențiale, în pasaje narative mustind de 
poezie. 

Romanul Hertei Müller este o mărturie a 
experienței concentraționare în care individul 
este izolat, însingurat și hrănit permanent cu 
frică. 

  



64 ♦ Mişcarea literară  

 
 

Jocul de-a viața 
 
 

Claudia FELDRIHAN 
 

„Pentru că toți suntem bântuiți de 
conștiința finalului implacabil, preocuparea 
jocurilor reprezintă singura cale mireană de a 
merge senin înainte, ludoterapia reprezentând 

panaceul” existenței 
ființei umane, atunci 
când viața este un 
JOC al trecerii sub 
semnul timpului ne-
cruțător și ireme-
diabil… De aici 
Jocurile trecerii ca o 
„trecere” prin marele 
joc al vieții, o „tre-
cere” într-o tonalitate 
majoră, care, din 
punct de vedere mu-
zical, impune o 
sonoritate veselă, 

optimistă. Și ce este viața decât un lung șir de 
jocuri? Așadar, „jocul este lupta cu timpul, 
adică altceva, cu totul altceva, decât liniștea 
atemporală din rai, ori din pântecul mamei”. 

Undeva între marea „trecere” și 
„petrecerea” timpului înspre… marea trecere, 
existența se proiectează ca un șir lung de cercuri 
concentrice, de jocuri ce conțin toate ingredi-
entele vieții și secondează întreaga evoluție a 
ființei umane. De la naștere până la jocul de-a 
moartea, această activitate fundamental-umană 
care nu produce neapărat lucruri utile, ci o 
imensă satisfacție, face ca viața însăși să nu fie 
plictisitoare și ne demonstrează că „fericirea 
este posibilă, când nu mai ești terorizat de 
amintirile trecutului și nici de grijile viitorului”. 

Într-o manieră ludică, într-un joc diacro-
nico-sincronic atât la nivelul limbajului, cât și al 
abordării conținuturilor, cartea Jocurile trecerii, 
Vocalize în Sol Major, de Gheorghe Schwartz 
(Editura Junimea, Iași, 2018, din care am citat 
mai sus), ne propune o călătorie nostalgică, 
erudită, condimentată pe ici-colo cu ușoare note 

de umor spre originea omului-joc, într-o 
pledoarie constantă pentru reîntoarcerea la 
vârsta de aur a copilăriei. De aici, apelul 
neîncetat către „savanții lumii: Lăsați din 
preocupările dumneavoastră temele inutile! 
Concentrați-vă geniul și experiența doar pentru 
a inventa procedeele prin care să poată orice 
reveni în burta mamei, unde nu s-a născut 
sentimentul deșertăciunii, unicul loc unde 
fericirea depășește clipa singură, fiind prezentă 
tot timpul!”. 

Explicând în Justificare – „nu prefață și 
nici Introducere”, rolul vocalizelor scriitorului 
ca antrenament pentru scrierea marilor creații, 
Gheorghe Schwartz, își înscrie lucrarea de față 
în ciclul caietelor de vocalize după Enigmele 
infinite, Vocalize în Do Major; Hotarele 
istorice, Vocalize în re minor; Justiția suverană, 
Vocalize în mi minor și Hârtiile oficiale, 
Vocalize în Fa Major și concluzionează: 
„Așadar, un al cincilea caiet de vocalize, de data 
aceasta fără putință de tăgadă că universala 
înjurătură de mamă nu este un atac la demnitate, 
ci tocmai o urare de bine: doar înapoi în 
pântecul mamei există fericirea ce depășește 
clipa singură” (Ibidem). Clipa înseamnă timp și 
autorul îl definește în viziunea lui Spinoza pe 
care îl citează la pagina 4: „Timpul nu este o 
calitate a lucrurilor, ci numai un mod de a 
gândi” pe care îl percepe în funcție de vârstă ca 
lung, dens, scurt etc. Astfel, în raportul timp/ 
joc, rezultatul este că „Timpul e mult prea 
lung”, apoi e „mult prea scurt”, apoi „în același 
moment timpul zboară prea repede și parcă stă 
pe loc”. De fapt, timpul e perceput în funcție de 
satisfacția pe care ne-o dă și de modalitatea prin 
care e petrecut prin joc; de la copil la adult, 
jocul implică timp și conferă satisfacție, cu 
deosebirea că la vârste fragede ființa umană are 
nevoie de satisfacție imediată pentru a continua, 
iar la vârsta adultă, satisfacția poate fi amânată. 



 Mişcarea literară ♦ 65 

Odată ce ne-am născut, „fiecare e 
protagonist într-un joc, într-un mediu, în jocul 
lui și are rolul de chibiți în lumea cea mare”, iar 
adulții și seniori prinși în jocul lor nu sunt 
capabili „să adopte atitudinea înțeleaptă a 
copiilor și ajung niște resemnați figuranți 
cenușii, în vreme ce copiii ies din mediul care-i 
depășește și-și regăsesc plăcerile în propriul 
univers. Activi sau pasivi, cu excepția 
recunoașterii în protagoniști, chibiții ajung la 
satisfacție doar redevenind copii”. 

Deci, suntem în trecerea noastră actorii 
unei piese în care jucăm mai multe roluri – de 
protagonist, de chibiț, ne implicăm în mai multe 
jocuri – cu mirosul, auzul, văzul, pipăitul, 
papilele gustative, somnul, foamea, iar „modul 
cum ne jucăm [și jucăm] fiecare reprezintă o 
formă de afirmare a personalității. O formă de 
limbaj propriu fiecăruia”. Jocul, spre deosebire 
de joacă, este serios prin gravitatea implicațiilor 
sale, jocul cu reguli fiind în opinia autorului 
„singurul parametru cuantificabil al devenirii”. El 
este prezent pe „tot timpul vieții, el oferă 
satisfacții și dezamăgiri, necesită efort și 
renunțări, poate da prestigiu și, în orice caz, vise 
de mărire sau măcar de mulțumire cu sine. Și ne 
umple viața. Da, jocul ne umple viața” (p. 23). 
Ne dezvoltă de asemenea relațiile cu ceilalți, căci 
„individul om păstrează în mod permanent cele 
două tendințe: de a se autoconserva și de a se 
dezvolta în colectivitatea semenilor săi” (p. 69). 

Omul este zoon politikon, de aceea se 
dezvoltă doar în relație cu ceilalți, el are spirit de 
echipă, colaborează, dar deopotrivă spirit de 
competiție – o competiție cu ceilalți sau cu sine 
însuși, de aici ierarhia jocurilor, rivalitatea pe 
care o generează în funcție de modalitatea de 
percepție a scorurilor obținute... „În toate 
jocurile, percepția scorului poate fi diferită” (p. 
105), mai ales în artă, unde „cuantificarea valorii 
este subiectivă, autorul scriitor, compozitor, 
pictor, balerin, trebuie să câștige lozul cel mare 
pentru a fi validat de câștigători” (Ibidem). 

În copilărie, jocurile nu necesită 
antrenament, ele vizează dezvoltarea fiziologică 
și intelectuală normală a ființei, spre exemplu, 
copiii se joacă băgându-și degetul în gură. 
Odată cu evoluția individului, jocurile devin 
complexe, câștigarea lor implică antrenament, 
penalizare sau recompense. Pedeapsa în cadrul 
jocului se aplică intenționat, umilește victima și 

presupune eliminarea din joc, în schimb 
recompensa motivează jucătorii și oferă 
satisfacție, jocul este „satisfacția în sine”. 
„Toate persoanele caută în jocul lor satisfacția: 
că au realizat un scor mai bun, că au ajuns unde 
și-au dorit, că au reușit să fie apreciate, că au 
reușit să trișeze fără a fi prinse, că au mâncat un 
prânz excelent, că fiul a devenit student” etc. 

Această satisfacție e influențată de 
arbitrul jocului, o „ființă socială”, căci „omul 
trăiește fie într-un grup de adopție dat, fie 
într-un grup de adopție țintit”. Arbitrul este 
indispensabil jocurilor, omul are nevoie de 
parteneri și își valorifică aptitudinile (folosite și 
pentru a face rău sau într-o manieră eronată), 
deoarece „viața, jocurile sunt teribil de 
redundante” (p. 168). „Succesul în artă – și nu 
numai – este în funcție de percepția și 
promovarea de către arbitri. De cele mai multe 
ori, nici arbitri nu sunt de aceeași părere. Nu 
moda, nu trecerea timpului aduce clasificările 
total diferite ale performanțelor jocurilor”. 

O poziție privilegiată în structura textului 
revine capitolului intitulat Jocurile ignorate din 
istoria omenirii, capitol ce ne oferă o panoramă 
asupra originii și evoluției jocurilor, începând cu 
jocurile biblice care în actualitate se rezumă la 
concursuri și rebusuri, autorul inventariază 
jocurile de noroc, jocurile olimpice etc., toate 
raportate la celebrul său personaj Julius 
Zimberlan Junior care, închis în celula sa, a 
devenit prototipul creatorului și practicantului 
jocului vieții, demonstrând că „aprecierile 
cursului vieții țin de convenție”. 

Întotdeauna au existat convenții (chiar în 
marile capodopere literare – Romeo și Julieta, 
Avarul) și dependența „prezentă în jocurile 
vieții de zi cu zi”, dar în actualitate, mai mult 
decât oricând, această dependență este 
subordonată jocurilor pe calculator care devin 
treptat o tulburare psihică într-o lume în care 
„marea problemă [...] o reprezintă înstrăinarea 
față de obiecte, față de obiecte pe care chiar 
omul le-a creat” (p. 250). 

Jocurile cu moartea, jocurile de-a și cu 
viața nu pot fi câștigate decât printr-o singură 
abordare – aceea a pregătirii „adulților și a 
seniorilor pentru a deveni apți pentru traiul cât 
mai apropiat de mentalitățile jocurilor copiilor 
mici”, doar astfel trecerea este un destin și 
înfrânge timpul. 
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Romanul speranței 
 
 

Ovidiu PECICAN 
 

Atunci când a debutat cu Dincolo de 
orizont (roman apărut revizuit, la Cluj-
Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2016), Ioana 
Heidel era deja de decenii o româncă din 
diaspora. Ea refăcea, prin exemplu propriu și 

cu zbateri personale 
demne de toată 
prețuirea, un traseu 
existențial comun 
multor concetățeni 
ai noștri în datele 
sale fundamentale, 
dar niciodată aseme-
nea în materie de 
experiențe persona-
lizate. Într-un fel, 
despărțindu-se, îna-
inte de 1989, de țara 
ei de origine, autoa-
rea a ales să o ducă 

cu sine acolo unde s-a stabilit, nerenunțând, 
de fapt, la tot ceea ce însemnase pentru ea un 
destin de femeie cutezătoare și plină de voință 
de la Dunărea de Jos. Născută în Oltenia și 
stabilită la Sighișoara, Ioana Heidel s-a format 
într-o succesiune de ambianțe care, în cele din 
urmă, au transformat-o în specialista prețuită 
din patria ei de adopție germană. 

Nu pare întâmplător, în aceste condiții, 
că atunci când a decis că vrea să scrie, ea a 
devenit prozatoare evocându-și traseul 
existențial într-o formă care îmbină memoria-
listica și formula romanului de ficțiune. Ea 
recupera astfel, în fond, nu doar universul 
limbii în care a crescut și s-a format, ci, odată 
cu el, și ambianța umană lăsată în urmă, 
siluetele dragi, oamenii care au contat și 
întâmplările unei vieți bogate. În literatura 
noastră, de la Ion Creangă și Ioan Slavici 
încoace, retrospectivele de natură memoria-

listică întocmite în forme prozastice artiste 
abundă. Paul Goma, un alt refugiat român – 
dar unul faimos prin opoziția lui la regimul 
Nicolae Ceaușescu – s-a devotat integral, 
aproape, formulei romanului ce nu se rezumă 
la a fi realist, ci se străduie să recupereze 
conținuturile vieții lui pe etape, într-un 
adevărat ciclu romanesc în care fiecare carte 
reînvie un episod trăit anume. Din acest punct 
de vedere, el nu rămâne un contemplator al 
bucolicei copilării – prinse în Din calidor –, ci 
pune pe hârtie experiența anchetelor de 
Securitate și a încarcerării (Gherla și 
Cutremurul oamenilor), a studenției post-
detenție (Bonifacia), a dejucării atentatului 
Securității la viața lui (Soldatul câinelui) etc. 
În fond, așa făcuse și Constantin Stere în 
ciclul său memorialistic ficționalizat sub titlul 
În preajma revoluției. 

Ducând mai departe discuția tipologică 
pe care o îngăduie romanul Dincolo de orizont 
aș spune că printre ficțiunile cu caracter 
confesiv, memorialistic, este de distins între 
cele care transfigurează prin măști protago-
niștii și cele care vorbesc în numele autorilor, 
tot așa cum se cuvine făcută diferența între 
cele care atrag atenția asupra unei vârste și 
cele care încearcă revizitarea întregului. 
Cartea Ioanei Heidel aparține seriei care nu își 
deghizează eroina sub alte nume și nici nu se 
rezumă la evocarea selectivă de circumstanțe, 
încercând mai curând să cuprindă întregul 
parcurs existențial. 

Alegerea aceasta nu este indiferentă. 
Nedând întâietate trăirilor interioare, ci 
urmărind firul epic al evoluțiilor biografice, 
stilul în care se scrie este direct, relativ alert, 
chiar dacă și cu unele infuzii meditative sau 
cu pretenții lirice. După Mihaela Kloos-Ilea, 
„...fraza sună uneori ușor livresc sau artifi-
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cial,... elanul emoțional sau privirea atotcu-
prinzătoare subjugă pe alocuri continuitatea 
firului epic...”. Asemenea tatonări, nu 
întotdeauna adecvate, sunt inerente debutului. 

Cartea are în schimb și o serie de merite 
care o recomandă. În primul rând, așa cum 
remarca Tudor Groza, „În literatura română 
mai puțin se cunosc amintiri legate de fete. Se 
cunosc amintiri legate de aventurile băieților. 
Este ceva inedit...” În acest fel, într-adevăr, 
Dincolo de orizont participă la restabilirea 
unui dezechilibru literar: cel în care mai cu 
seamă vocile masculine dădeau seama de 
propriul trecut. Noi nu am avut, din păcate, o 
Margareta de Navara, după cum nu am avut – 
precum italienii – nici poete renascentiste 
recunoscute. Măcar acum, în plină contempo-
raneitate, vocile feminine se cuvine să se facă 
auzite, iar vocea Ioanei Heidel nu este deloc 
indiferentă. Bagajul său abundent de 
experiențe, cu schimbările de perspectivă și cu 
virajele existențiale abrupte, cu experiențele 
sale multiculturale, merită să fie adus în 
atenția pasionatului de literatură. În acest fel 
se răspunde dezideratului ca literatura să îi 
ofere cititorului său experiențe substituibile 
acalmiei personale din viața acestuia sau să 
reproducă situații pe care acesta le-a traversat 
frustrat, dându-i prilejul catharsisului. 

Mihaela Kloos-Ilea mai observa critic și 
că „...firul epic este adesea fragmentat de 
inserții secundare, mărturii, documente, 
interviuri, pasaje de istorie ce nuanțează 
percepția unifațetată și zugrăvesc o lume 
diversă, complexă, stratificată...”. La drept 
vorbind însă, în conformitate cu una dintre 
observațiile fundamentale ale lui Auerbach, 
arta romanului stă adeseori în știința 
divagațiilor și a detaliului. Narațiunea liniară 
pare mai adecvată povestirii decât romanului, 
mai cu seamă când acesta tinde să se inspire 
din structura meandrată a vieții înseși. Totul 
este ca divagațiile, parantezele să își găsească 
locul potrivit în economia întregului narativ. 
„Este destinul ființei mărunte prinsă în 
capcana istoriei, sub vremi, din care este 
nevoită să-și caute cu disperare orice resort 
pentru a supraviețui”, sintetizează aceeași 
comentatoare, substanța romanului, conchi-
zând că „Dincolo de orizont este o carte a 
capătului de drum, a perspectivei clare și a 
echilibrului câștigat în timp”. De acord cu 
această perspectivă, cu o mutare de accent 
însă: prin însuși titlul său, romanul Ioanei 
Heidel poartă către năzuința mereu reluată a 
depășirii circumstanțelor mediate de viață. 
Tema sa fundamentală pare să fie speranța. 
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Spune-mi cu cine dialoghezi 
ca să-ți spun ce fel de om ești! 

 

Iacob NAROȘ 
 

Sub titlul semnificativ de Dialoguri 
salvate, autorul Radu Sergiu Ruba adună de-a 
lungul a peste două decenii interviuri 
înregistrate în revista Impact, special pentru 
nevăzători, alături de alte dialoguri „viva 
voce”, în volumul masiv de 561 de pagini 
Scene, explorări, condeie – Dialoguri salvate, 
Editura Muzeul Literaturii Române, 2017. 
După cum ne lămurește însuși autorul în 
„Cuvânt înainte”, facem cunoștință așadar cu 

oameni de seamă ai 
scenei și ai arenei, 
actori, muzicieni, 
coregrafi, radiojur-
naliști, în prima par-
te a cărții. Exploră-
rile au în atenție și 
cercetători, globe-
trotteri, ziariști, ex-
ploratori, în partea a 
doua, iar în partea a 
treia sunt prezenți 
prozatori, poeți, cri-
tici și eseiști. Pe 
bună dreptate se-
ntreabă autorul, de 

ce reluate? Pentru că puteau să rămână doar 
pentru un public anume, de aici nevoia și 
dorința de a le face cunoscute unui public 
mult mai larg. Cu alte cuvinte, avem de-a face 
cu o culegere de mărturii și portrete, de 
interpretări și evocări ale interlocutorilor după 
cum precizează în prefață „Dialogatorul”, 
alias autorul. 

Radu Sergiu Ruba s-a născut în Ardud 
(Satu Mare), este scriitor, membru al USR, al 
Asociației Ziariștilor din România și al 
Asociației Autorilor Multimedia din Franța. 
La 11 ani și-a pierdut vederea, asta nu l-a 
oprit să termine filologia (franceză-engleză), 
la Universitatea din București. Apoi – profe-

sor de limbi, inspector de specialitate în 
Ministerul Învățământului și Științei, respon-
sabil cu educația specială pentru deficienții de 
vedere. Din 2006, este ales președinte al 
Asociației Nevăzătorilor din România, condu-
cător de reviste cu scriere braille și vizuală, 
colaborator, și în colegiul de redacție, la 
reviste literare, la Radio România Interna-
țional, emisiunea Ochiul interior și Lumina 
cuvintelor, membru al Cenaclului Universitas, 
ziarist. Poet cu cinci volume de poeme, debut 
în 1983, unul de nuvele, un roman, eseuri și 
dialoguri, traducător. Referințe critice semnate 
de: Radu Paraschivescu, Delia Oprea, Ioan 
Moldovan etc. 

Partea întâi, Scene, cuprinde interviuri 
pline de substanță, vii și interesante, actuale, 
chiar dacă unele sunt de acum un deceniu. Cu 
Florian Pitiș se vorbește despre vocea lui, des-
pre filme, spectacole, emisiuni de televiziune 
sau lectura unor cărți pentru nevăzători. 
Urmează însemnări la fel de complexe despre 
Pitiș actorul, piese și artiști preferați, muzica 
rock, poezia preferată, evocarea unor artiști ca 
Emil Botta, poezie, teatru la microfon și carte. 
Alte interviuri sunt cu actrița Delia Nastea, cu 
violonistul Alexandru Tomescu, alături de 
vioara Stradivarius, cu cântăreața de operă și 
scriitoarea Elena Dumitrescu Nentwig, cu 
arhitectul Liviu Bejenaru sau radiojurnalistul 
Ion Ghițulescu. 

Partea a doua a cărții se intitulează 
Explorări, primul dintre interlocutori este 
Cristian Lascu, explorator de peșteri, e vorba 
de peștera de la Movila (Mangalia), „o 
capsulă a timpului.” 

Despre labirinturile submarine din Ber-
mude, autorul dialoghează cu același Cristian 
Lascu care aduce lămuriri asupra Triunghiului 
Bermudelor și misterul dispariției zborului 19 
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din 1941, precum și date uimitoare despre 
peșteri și fauna adâncurilor. 

Călătorii cu Maria Uca Marinescu ne 
poartă prin capetele osiei lumii, în Țara de 
Foc, Patagonia, Polul Nord și Sud, atât cel 
geografic cât și cel magnetic. Cu aceeași 
exploratoare călătorim și în Siberia. 

Cristina Stuparu, consilier al ambasadei 
României la Doha, ne dezvăluie pescuitorii de 
perle și deșertul beduinilor; Cornel Ivanciuc, 
ziarist, ne poartă prin Cuba, facem cunoștință 
cu Gabriel Garcia Marquez și Fidel Castro, iar 
istoricul și scriitorul Marius Oprea ne face 
cunoscute crimele comunismului. 

„Masoneria, românii în exil” – ne sunt 
cunoscuți prin intermediul lui Marcel 
Schapira, Suveran mare Comandor al 
Supremului Consiliu din afara țării. La Paris, 
francmasonii fac serviciu în folosul țării, ca 
principiu fundamental. O istorie a masoneriei 
românești de la Bălcescu și până la Nicolae 
Titulescu, din care spicuim câteva repere: 
După 18 iunie 1948, în România, peste 80 de 
frați s-au refugiat la Paris, unde înființează 
loja „România unită”, a doua „Lanțul de 
unire” și a treia „Lanțul de Unire scoțian”, cu 
ritual în limba română. Mare comandor Ion 
Pangale, urmat de Constantin Bellu, din 1969, 
vorbim de autoritate și extrateritorialitate; 
membri: Ion Soneriu, Alexandru Romanescu, 
Nicolae Mela, Maximilian Filip. Francmaso-
neria de azi din România slujește interesele 
națiunii, promovează libertatea și prosperi-
tatea individului, solidaritatea și generozitatea 
umană. 

Partea a III-a se intitulează: Condeie 
culturi, stiluri, scriitori; ne vom opri mai pe 
larg la câțiva dintre interlocutorii cu care 
autorul are legături de suflet, de neuitat. 

Dialogul cu prof. Romul Munteanu 
cunoscut prin 1989, acesta i-a scris o cronică 
la un volum de poeme. Un destin aparte, după 
anul 2000, acesta și-a pierdut aproape total 
vederea și așa au ajuns să se întâlnească din 
nou. Discuția lor se referă la perioada de la 
Leipzig, teza de doctorat, Germania și Goethe, 
Rilke, iluminism și clasicism. Se continuă cu 
filozofia lui Nae Ionescu, romantism, baroc, 
cenzură și scriitori preferați români sau 

străini. Impresionează felul cum cei doi se 
preocupă de lectura pentru nevăzători. 

Dialogul cu Nicolae Breban se referă la 
marile lui romane începând cu Animale 
bolnave și până la Bunavestire. Ca prozator, 
Breban a trebuit să inventeze, aflăm păreri 
interesante despre Petru Dumitriu, Matei 
Călinescu, M. Cărtărescu, dar și Dostoievski, 
Tolstoi, Turgheniev, Flaubert. 

Despre G. Vulturescu aflăm că este „un 
poet însemnat”, un poet al Nordului „al cărui 
ochi interior l-a îndrumat să scrie și 
nefracturat”. Impresionează legătura dintre cei 
doi pe tema ochiului (vezi și vol. Tratat 
despre ochiul orb, dar și cunoașterea istoriei 
Sătmarului, motiv de discuții incitante dintre 
cei doi. Vom înțelege mult mai bine și Orbul 
din Poemele luminii, după cele relatate aici. 

În dialogul cu M. Cărtărescu reținem 
popasul acestuia de la Sângeorz Băi, din 2015, 
când a scris finalul volumului Solenoid, dar și 
celelalte date despre dictafon, programe de 
dictare moderne specifice și nevăzătorilor, 
scrisul de mână, București, proza scurtă sau 
scriitorii străini preferați de acesta: Sallinger, 
Kafka, Dostoievski, Pynchon, Ernesto Sabato, 
Cortazar, Borges, Marquez, Thomas Mann, 
Musil, Virginia Woolf, Joyce, Lawrence 
Durrell, Flaubert și Llosa. 

Cu criticul literar și eseistul Constantin 
Zaharia se dialoghează despre Emil Cioran și 
scrierile lui în limba română, după ce a plecat 
din țară. A scris vreo cinci cărți dintre care 
amintim: Amurgul gândurilor și Îndreptar 
pătimaș (cu interviul luat lui G. Liiceanu, în 
iunie 1990). Un fapt interesant, un volum de 
versuri al lui Radu Sergiu Ruba, Spontane-
itatea înțeleasă, în 1991, a fost apreciat de 
Cioran, fiindu-i înmânat de Constantin 
Zaharia, cel ce se documenta pentru teza lui 
de doctorat. 

Cu profesorul Mircea Martin discută 
despre „rezistență la plural”, e vorba de cartea 
G. Călinescu și complexele literaturii române, 
dar și argumente în apărarea lui Mircea 
Vulcănescu, Vintilă Horia, Radu Gyr și 
Mircea Eliade. Faptul că, în ultimii ani, M. 
Martin a avut probleme cu vederea, face ca 
apropierea dintre cei doi să fie și mai strânsă. 
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Acasă la Michel Tournier pare a fi cel 
mai amplu și interesant dialog. Romancier de 
succes, M. Tournier preferă pe Flaubert, Zola 
și Thomas Mann, se discută despre poezie și 
criza ei, a nuvelei, dar nu și a literaturii. 
Romanul acestuia Vineri a fost, în 1984, 
împărțit la „Institutul Tinerilor Orbi” din 
Paris, scris în alfabetul braille, celor 130 de 
elevi orbi. Alte aspecte discutate: destinul 
limbii franceze, alte romane, cărți preferate, 
legătura dintre Franța și România. Ruba și 
soția sa, Nicole, l-au vizitat acasă și i-au 
tradus romanul Vineri și Jurnal extim, Ruba îi 
ia două interviuri, în 1994 și 1995 și a scris 

chiar o carte pe această temă, O mie de ani în 
o sută una enigme. 

Meritorii și demne de admirație sunt 
aceste schimburi de idei ce denotă de altfel, 
talentul lui Radu Sergiu Ruba pentru dialog, 
implicarea sa în atâtea acte de cultură în țară 
și peste hotare, în ciuda mentalităților de tot 
felul în ceea ce privește soarta nevăzătorilor 
care, iată, sunt mult mai buni decât cei care 
văd și nici nu au spiritul colocvial și cultura 
generală atât de diversificată, de la muzică, la 
călătorii, de la cultura europeană la cea 
universală. 
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Adevărul este înlocuit 
cu minciuna cea mai grosolană 

 

Virgil RAȚIU 
 

În cartea manifest, în cartea protest, 
Istorie, genocid, etnocid de Petru Ursache (Ed. 
Eikon, București, 2017 – ediția a II-a, 2010 – 
ediția I), un excepțional manual de istorie 
postbelică și istorie recentă, cititorul poate 
descoperi traseele minciunii publice sfruntate și 
modurile de utilizare a ceea ce numim 
dezinformare și răstălmăcire cu scopul cel mai 
adesea declarat de înrobire a românilor și dis-
trugerea ideii de Românie întregită. 

Lupta privind disoluția destinul românilor 
nu a început, cum ne-am putea închipui, în 22 
decembrie 1989, nici în 23 august 1944, ci 
imediat după încheierea Tratatului de la 
Trianon, la 4 iulie 1920, act parafat de Puterilor 
Aliate participante la Primul Război Mondial. 
Bătălia privind distrugerea statului național 
unitar român, recunoscut pe plan internațional, 
formă de stat prevăzută în Articolul nr. 1 din 
Constituția țării, a fost declanșată de 
Internaționala Comunistă care, tot în acea 
perioadă, a pus bazele constituirii Partidului 
Comunist din România la 8 mai 1921, pentru a 
avea un mijloc direct de aplicare a acestui 
deziderat cu intenții destructiviste. 

La Congresul al II-lea al Partidului 
Comunist din România, ținut la Ploiești în 1922 
– scrie Petru Ursache, citând din Istoria 
românilor de Constantin C. Giurescu și Dinu 
Giurescu (Ed. Albatros, București, 1976) – s-au 
ivit serioase disensiuni accentuate de indicațiile 
primite de la Internaționala Comunistă, cum a 
fost lozinca adoptată mecanic de conducerea PC 
din România, privind autodeterminarea până la 
despărțirea de statul român a unor teritorii 
locuite de o mare majoritate românească. La 
congresul următor, întrunit la Viena (august, 
1924), răspunderea supremă a PC din România 
se concretiza prin aruncarea la gunoiul istoriei 
Europei a cuvintelor care întruchipau identitatea 
românească, „religie, naționalitate, patrie, țară”. 
Se întețise în rândul țărilor din Estul Europei, și 

nu numai, așa-numita „luptă de clasă” de pe 
platforma internaționalismului proletar prin 
încriminarea moștenirii valențelor „burgheziei și 
moșierimii” din România. Lupta era deschisă. 
Începuse să se manifeste deschis în întreaga 
Europă. 

Ideologia bolșevică, deja condusă cu 
biciul de către I. V. Stalin, viza integrarea 
tuturor popoarelor într-un stat unic, global. 
(Ideea globalismului 
în Europa și în 
Americi este veche, 
îmbrățișată și de 
forțele de dreapta, ca 
să nu mai vorbim de 
forțele de stânga. 
Amestecul ideolo-
giilor este intenționat 
o idee coruptă, cu 
scopul instaurării 
unei stăpâniri mondi-
ale a tuturor structu-
rilor statale, naționale 
existente.) În general, 
s-a urmărit promo-
varea unei „minorități alese” în fiecare stat, care 
privește cu dispreț și cu ură desfrânată oricare 
trecut istoric, identitate națională, tradiție 
culturală, valori clasice. 

Istoria se repetă la Congresul al IV-lea al 
PC din România, desfășurat în Ucraina (iulie, 
1928). În cadrul acelui congres, un autor a 
observat figurile celor „interpuși”: „Nici unul nu 
știa românește! Se ocupau însă de destinele 
poporului român!” Despre context, Petru 
Ursache notează: „...Internaționala și-a făcut cu 
afurisenie meseria. Terenul, mai ales după 
război, îi devenise favorabil, îi venea ca o 
mănușă într-o Europă în voia furtunii, când 
statele civilizate căpătaseră chipuri diabolice, 
când extremele stânga – dreapta își dădeau cu 
viclenie mâna, fără să-și mai spele obrazul, când 
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crima organizată își spunea cuvântul. Se intrase 
într-o nouă ordine, modernă și globalizatoare. 
Oculta a fost la înălțime și fără de egal, ca de 
obicei, în istoria Europei”. 

Au urmat apoi, multe au urmat, cu 
rezultate criminale pentru România, în vreme ce 
clasa politică românească a fost paralizată prin 
atitudinea nefastă a regelui Carol al II-lea în fața 
agresiunii străine. După Dictatul de la Viena 
(vara, 1940), cedarea Ardealului de Nord 
Ungariei, în urma tratatului Ribentrop-Molotov, 
răpirea Basarabiei și Bucovinei de către 
Uniunea Sovietică, au început să apară 
însemnele internaționalismului (steaua, secera, 
ciocanul, steagul roșu) ridicate cu entuziasm 
marxist-leninist de „cetățeni români”, dar cu 
nume străine, cadre de nădejde și de viitor. 
Minciuna se fofila prin România, venită din 
toate direcțiile Europei. Clasa politică 
românească era paralizată. Același Petru 
Ursache scrie: „Când comuniștii (Armata Roșie 
– n.m.) au năvălit în Bucovina, după diktat (26 
iunie 1940 – n.m., V.R.), fără să se mai respecte 
timpul convenit pentru retragerea autorităților, 
listele erau deja făcute. Și cele albe, cu noii 
demnitari care preluau peste noapte și în grabă 
pământ și oameni în chip de moșie și de robie; 
și cele negre, cu nume neapărat românești, în 
scopul exterminării, cu cruzime asiatică și cu 
îndemnul primitiv: «să n-ai milă!» Ocupanții 
practicau de zor și fără să dea socoteală nimănui 
(...) masacrele în masă și deportările; coloane de 
nenorociți prinși cu arcanul, duși din spate de 
forțele diavolului, până în îndepărtata Siberie. 
Se urmărea programatic dislocarea masivă a 
zonelor cucerite, schimbarea compoziției etnice 
în favoarea invadatorilor și a păturilor 
«superpuse»”. 

Așa și în ultimii 30 de ani, s-a urmărit 
programatic ca mulți, cât mai mulți români să 
părăsească țara, România, să se așeze unde or 
vedea cu ochii cât Europa și America. Primul 
îndemn l-a dat Ion Iliescu în decembrie 1989. 
Același îndemn l-a dat și Băsescu în timpul 
mandatelor sale de președinte. Faptul că 
Ministrul Finanțelor, Orlando Teodorovici, 
afirmă astăzi că dorește să împiedice plecarea 
românilor în străinătate, la muncă, este o 
minciună și o sfruntare cât epoca lui Ion Iliescu! 
Este o mare cacealma electorală! 

Cercetați ce s-a întâmplat cu românii, în 
trei decenii, în județele Covasna și Harghita! 

Urmăriți mișcările politice ale UDRM în 
legătură strânsă cu nevoile politice ale PSD – 
Dragnea! 

Observați cum astăzi în România se 
întâmplă fapte asemănătoare ca procedee, prin 
minciună și manipulare, sub influența ocultei 
Internaționaliste, prin defăimarea legitimității 
existenței Uniunii Europene din care facem 
parte, ocultă căreia din data de 22 decembrie 
1989 i s-au aliniat reprezentanții epocii Iliescu – 
Brucan – Petre Roman, continuată fără crâcnire 
de epoca Emil Constantinescu – Năstase – 
Băsescu și epoca Victor Ponta – Liviu Dragnea, 
acesta din urmă, aflat astăzi drept vârf de lance 
în lupta PSD împotriva autorităților Uniunii 
Europene, mai bine zis, a „străinilor” care 
„urmăresc doar” înrobirea României și 
transformarea țării într-o piață simplă de 
desfacere a produselor comerciale. Toți șefii și 
membrii FSN, PDSR, PSD, PDL, în lanț de la 
revoluție încoace și alte formațiuni în chip de 
falsă opoziție politică au contribuit masiv la 
sărăcirea țării, și la plasarea României în rândul 
țărilor cele mai sărace din lume. 

În cartea manifest, în cartea protest, 
Istorie, genocid, etnocid de Petru Ursache, 
cititorul poate descoperi scenariul ocupaționist 
al stângii, repetat în literă după „armistițiul” 
încheiat în august-septembrie 1944. 
„Armistițiul” a fost, în fond, tot un diktat, nu o 
convenție, nu o camaraderie războinică, scrie 
Petru Ursache. „S-a pus în aplicare, atât pe 
termen scurt cât și pe termen lung, același 
vechi-nou program al Internaționalei 
Comuniste, mult mai complex și mult mai 
detaliat în cele două laturi principale, 
distrugerea suveranității statale și a ideii de 
Românie reîntregită – dezrădăcinarea etnicului 
majoritar, românesc în esență și în fibră, prin 
măsuri drastice, eliminatorii: asasinate, 
deportări în masă, colonizări și re-colonizări, 
strămutări de granițe.” S-a trecut aproape 
imediat la punerea în fapt a tezelor extremiste 
ale Internaționalei, ceea ce a dus la abuzuri și 
atrocități fără egal în istorie, depășind ideea de 
genocid și ducând, direct și sigur, la etnocid. 

Scenariul din timpul diktatului de la 23 
august – 12 septembrie 1944 a fost detaliat și 
răspândit peste întreaga țară. S-a început cu 
decapitarea elitelor militare, culturale și 
științifice, s-a continuat cu eșalonul al doilea de 
intelectualitate, s-a mers mai departe spre 
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categoriile de profesioniști, înalți funcționari, 
oameni de afaceri, juriști, medici, profesori. S-a 
trecut apoi în rândul studenților și în rândul 
clasei țărănești. „Ca la comandă, s-a umplut țara 
de închisori, de lagăre de muncă forțată, de 
colonii penitenciare, de domicilii forțate.” Au 
fost sacrificate familia și instituțiile de bază, 
biserica, școala, armata, s-a trecut pe față la 
schimbarea istoriei românilor, la denigrarea 
trecutului istoric și a valorilor naționale. 
Frontispiciul politic al țării a fost ocupat de 
figuri sinistre Ana Pauker – Luca – Teohari – 
Dej, urmați de Ceaușescu, care și-a imaginat că 
poate păcăli și pe ruși și Occidentul, ajungând să 
programeze distrugerea familiei prin natalitate 
forțată, controlată, și distrugerea satelor, un 
proces început dar pe care, din fericire, nu a 
apucat să îl finalizeze. 

Au urmat revoluția de la Timișoara, zilele 
de 21-22-25 decembrie 1989, cu ivirea, radioasă 
și numai zâmbet al ultimului pe listă, Ion 
Iliescu, și instalarea figurilor noii epoci, epoca 
Iliescu – Brucan – Petre Roman, mascând în 
spatele lor un șir de crime fără precedent 
săvârșite la Timișoara, Otopeni, Câmpina, 
București, Sibiu, Cluj și altele, executate în 
devălmășie și la ordine militare și politice 
dirijate în cârdășie cu Armata, Securitatea, 
mințindu-se cu dibăcie de profesioniști, prin 
intermediul televiziunii și învinuind imaginare 
grupuri de teroriști care „trag din orice poziție”, 
grupuri niciodată identificate, pentru că de fapt 
nu au existat. Și iar și-au făcut apariția liste gata 
pregătite, de data aceasta albe, pentru că cele 
negre nu mai erau necesare. „Tribunalele 
poporului, Securitatea (veche), închisorile, 
șantajele, denunțurile își încheiaseră misiunile 
încredințate, cu vârf și îndesat.” Ce a urmat știm 
cu toții din gura lui Ion Iliescu, dându-se undă 
verde pentru o Românie fără hotare și pe cale de 
dezmembrare. „A urmat farsa cu 
pluripartidismul care a însemnat, în fapt, 
fărâmițarea compoziției demografice, distru-
gerea sistematică a industriei și a agriculturii, 
adică disponibilizarea forței de muncă în folos 
străin.” Iar românii au prins să părăsească 
România pe capete, cu zecile, cu sutele, în 
prezent cu milioanele. Astăzi România este o 
țară dezrădăcinată. Această situație însă nu 
interesează niciun politician. În România nu se 

mai construiește nimic, viața e trăită la nivel de 
subzistență, corupția a pătruns în toate sferele de 
activitate, iar sistemele juridic, economic, 
bancar, sistemul de învățământ și cel medical 
sunt toate politizate. În România, statul de drept 
și reperele democratice sunt ascunse în 
Parlament și în Guvern prin legi votate în 
devălmășie, adesea în favoarea infractorilor, și 
prin ordonanțe de urgență în folosul liderilor 
politici și ai acoliților interpuși la actele de 
guvernare. 

„Astăzi adevărul este înlocuit cu minciuna 
cea mai grosolană, că până și întâmplările prin 
care trecem în prezent, cu amărăciune și 
suferință, sunt răstălmăcite sub ochii noștri, cu 
incredibilă nerușinare”, scrie în continuare Petru 
Ursache. (Și să reținem: volumul de opinii 
Istorie, genocid, etnocid a fost publicat într-o 
primă ediție în 2010!) „Dacă înainte, în perioada 
paukeristo-ceaușistă, eram constrânși prin forță 
și legi de fier să ne ducem calvarul în condiții 
subumane, astăzi s-a întrecut măsura: ni se 
aplică batjocura pe față. E plină presa de 
calomnii la adresa culturii române, a 
personalităților reprezentative, a limbii și a 
trecutului nostru.” 

Întregul volum se înscrie într-un 
rechizitoriu foarte dur, nepărtinitor la adresa 
clasei politice trecute și actuale. Petru Ursache 
nu face morală, autorul aduce reparații capitale 
istoriei țării și națiunii din care face parte. 
Singura soluție pe care o întrevede Petru 
Ursache în vederea redresării situației politico-
economice din România este să redescoperim 
izvoarele și să dăm curs documentelor autentice 
care așteaptă în arhivele deja desecretizate (ale 
Armatei, ale fostei Securități), să dăm curs 
nenumăratelor jurnale scrise de foștii deținuți 
politici (numele martorilor direcți/autorilor le 
găsiți la pag. 35, ed. a II-a), pentru a ne cunoaște 
istoria, pentru a actualiza istoria țării, a cunoaște 
în adevăr crimele săvârșite în perioada 1947-
1990 și a așeza România, prin intermediul 
memoriei, în cadrele adevărului, a autenticității 
și virtuților românilor de-a lungul veacurilor. Un 
popor care și-a pierdut memoria este un popor 
pe cale de dispariție. 

Ediția a II-a a cărții apare cu prefața lui 
Adrian Alui Gheorghe și cu postfața Magdei 
Ursache. 

  



74 ♦ Mişcarea literară  

 
 

Liviu Rebreanu și contemporanii săi 
 
 

Menuț MAXIMINIAN 
 

Cartea Liviu Rebreanu între contem-
poranii săi, apărută la Editura Școala 
Ardeleană, sub semnătura măiereanului Icu 
Crăciun, aduce în prim plan relația dintre 
Rebreanu și confrații săi, cu unii o prietenie, cu 
alții o dușmănie de-o viață. 

Criticul Constantin Cubleșan mărturisea 
că, din când în când, mai scrie câte o carte de 
poezii sau de proză pentru a-și liniști gândurile 

legate de istoria lite-
rară. La fel proce-
dează și Icu Crăciun, 
pe care noi îl cunoaș-
tem ca prozator, însă, 
iată, vine cu o carte 
bine structurată, în 
care adună date din 
presa vremii și din 
corespondențe despre 
Liviu Rebreanu și 
modul în care acesta 
a interacționat cu 
scriitorii. Nimic nu 
este întâmplător pen-
tru că Icu Crăciun 

locuiește la Maieru, în locul numit de Rebreanu 
„Cuibul visurilor”, iar îndelungata activitate la 
catedră îl recomandă pe acesta ca un bun 
cunoscător al literaturii, nu doar prin cărțile de 
proză, ci și prin cele de cronici literare. O arată, 
de altfel, și cv-ul său. 

Într-un interviu acordat lui Niculae 
Gheran, fiica lui Rebreanu, Puia, amintește, 
printre bunii prieteni ai romancierului, pe 
Perpessicius, Camil Petrescu, dar și Tudor 
Arghezi. 

Relația cu Camil Petrescu este prima 
dezbătută de Icu Crăciun. Cu autorul romanului 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 
război, Rebreanu este prieten „de la începuturile 
lor gazetărești, amândoi neafirmați încă viguros 
în literatura română, cu atuul că ardeleanul 

vorbea fluent maghiara și germana, iar sudistul 
franceza” (p. 7). Familia Rebreanu a acceptat 
să-l cunune pe Camil când acesta a intenționat 
să se căsătorească cu Cella Serghi, autoarea 
romanului Pânza de păianjen (1938). „Din 
păcate, când totul părea să meargă pe făgașul cel 
bun, Camil, tânărul cu ochi albaștri, de 1,61 m 
înălțime, s-a răzgândit și a renunțat la această 
căsătorie… convins că încă nu-și găsise marea 
iubire, încă mai nutrea la o dragoste imposibilă” 
(p. 14). Corespondența dintre cei doi capătă 
uneori detalii din viața personală, însă acestea 
dau culoare într-o carte. Camil îi scria adeseori 
lui Rebreanu. 

„Unul din cele mai reușite portrete literare 
făcute autorului lui Ion este cel al lui Eugen 
Lovinescu. Precizez că Rebreanu avea atunci 24 
de ani. Iată cum l-a descris criticul în celebrele 
sale Memorii: ,,Pe L. Rebreanu l-am cunoscut 
din primele timpuri ale sosirii sale din Ardeal, 
adică în 1909 când, lucru rar pentru un ardelean, 
prin nu știu ce împrejurare, s-a anexat 
muribundelor Convorbiri critice, văduvite de 
cei mai însemnați colaboratori ai lor: un tânăr 
înalt, subțire ca un plop, de un blond fad, în 
culoarea vântului, după cum spunea un glumeț, 
cu gene albe, famelnic și sfios ca un seminarist, 
fără personalitate și iradiere. Scria nuvele de un 
realism plat, cu subiecte echivoce, pe care, 
probabil, din lipsă de alt material, i le publica 
Dragomirescu, nu fără obicinuitul comentariu 
elogios, asortat din fărâmele căzute de la masa 
de distribuție a porțiunilor de genialitate”. Cu 
toate că acest comentariu îi servește azi d-lui 
Dragomirescu ca indiciu de prevedere critică, îl 
găsim totuși aplicat cu uniformitate și oricând 
tuturor scriitorilor ce, dintr-o împrejurare 
oarecare, au colaborat la vreuna din foile sale 
(…) Blondul semnatar (…) nu te reținea cu 
nimic, nici prin scrisul său somnolent, nici prin 
persoana sa fără accent și cu preocupări pur 
utilitare” (p. 37), spune Icu Crăciun în debutul 
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materialului în care vorbește de prietenia dintre 
Liviu Rebreanu și Eugen Lovinescu. Liviu 
Rebreanu este o prezență constantă, atât în 
Cenaclul, cât și în revista Zburătorul, unde va 
publica schițe și nuvele, dar va avea și o rubrică 
de cronică teatrală. După cum recunoaște 
Lovinescu, inițiativa apariției acestei reviste i-a 
aparținut lui Rebreanu, care a fost numit 
secretar de redacție. 

„Până la apariția lui Ion, Lovinescu fusese 
sceptic în privința valorii celor publicate de 
Rebreanu. De-abia în 1920, odată cu apariția 
romanului Ion atitudinea criticului față de 
scrisul său se va schimba. În articolul L. 
Rebreanu, publicat în Sburătorul, în patru 
numere consecutive, nota, printre altele: „Ion e 
cea mai puternică creațiune obiectivă a 
literaturii române, și cum procesul firesc al 
epicei e spre obiectivare, poate fi pus pe treapta 
ultimă a scării evolutive”. Trei ani mai târziu… 
Lovinescu afirma: „Pe altarul lui Rebreanu 
jertfim toată epica română de la Filimon până la 
Sadoveanu” consemnează Icu Crăciun (p. 38). 

Vremurile erau aceleași ca astăzi, nimic 
nu s-a schimbat, pentru că și acum se intervine 
pentru anumite favoruri pentru cei care nu ar 
merita, înlăturând elitele. În jurnalul său, 
Rebreanu scrie pe 9 februarie 1941: „Lovinescu 
mă vizitează să-mi ceară un post pentru d-na 
Postelnicu, scriitoare care a fost măritată cu un 
evreu de care a trebuit să divorțeze, încât a 
rămas cu un copil și fără nici un mijloc de trai. 
Poate să-i fac ceva la bibliotecă sau secretariatul 
literar” (p. 50). 

O admirație aparte avea pentru Hortensia 
Papadat-Bengescu. De altfel, în 1920, Rebreanu 
pune pe scena Teatrului Național din București 
piesa de teatru a Hortensiei Papadat-Bengescu – 
Bătrânul. În 1923, fiind întrebat ce prozatori 
urmărește cu multă atenție, el răspundea că, „în 
afară de Sadoveanu și Brătescu-Voinești, care, 
împreună cu Creangă și Caragiale, sunt maeștrii 
mei români”, citea „cu interes pe d-na Hortensia 
Papadat-Bengescu, pe Galaction”. (p. 54). O 
înscrie printre candidații la premiile Societății 
Scriitorilor Români fără a cere consimțământul 
acesteia, convins că va fi premiată, însă din 
păcate, nu s-a numărat printre laureați, ceea ce a 
determinat-o să-i scrie următoarele: „Am citit în 
ziare candidatura mea la un premiu al S.S.R. 
…Am fost foarte nemulțumită citind 
pretutindeni că «am candidat». Formulă curentă, 

care însă nu reprezintă realitatea. N-am candidat 
niciodată nicăieri. Îmi dau seama că nu sunt din 
acei scriitori care nu se pot bizui pe sprijinul 
recompenselor oficiale.” (p. 56). În ceea ce 
privește sintagma că atât el, cât și Hortensia 
Papadat-Bengescu sunt, deopotrivă, considerați 
ctitori ai romanului românesc modern, este 
potrivită eticheta lui Tudor Vianu (din Arta 
prozatorilor români – 1932) în ceea ce privește 
stilul celor doi: al lui Rebreanu este „zguduitor”, 
iar al Hortensiei Papadat-Bengescu 
„scormonitor”, (p. 61), spune Icu Crăciun. 

Cei care l-au cunoscut au spus că 
Rebreanu a fost un om generos și altruist, a 
promovat și ajutat valorile culturale cât l-au 
ținut puterile. De altfel, și alți confrați, care au 
apelat la el au fost ajutați. Iată cum i s-a adresat 
Ioan Massoff, în 1941: „Vă rog să ne acordați 
protecția dumneavoastră de om bun!”. 

Un alt capitol abordat în carte este al 
legăturii dintre Liviu Rebreanu și Lucian Blaga, 
din a căror corespondență nu reiese că 
raporturile dintre ei ar fi reci, dimpotrivă, 
amiabile, deși în realitate nu au fost atât de 
apropiați. În 1932, când Rebreanu intenționa să 
înființeze România literară, iar Camil Petrescu 
îi sugera câteva nume de tineri condeieri ce 
trebuia atrași în redacție, printre colaboratorii de 
la Gândirea ce urmau să fie puși la punct era 
enumerat și Blaga, alături de: Cezar Petrescu, 
Nichifor Crainic, Romulus Dianu, Dragnea, Gib 
Mihăescu. „Supărarea romancierului s-a datorat 
prieteniei dintre poet și Nichifor Crainic, după 
ce Gândirea (fondată în 1921) s-a mutat de la 
Cluj la București, aplicând zicala din satul 
copilăriei sale, Maieru, „Spune-mi cu cine te 
însoțești ca să-ți spun cine ești”. Din păcate, 
Rebreanu își va da demisia de la conducerea 
Teatrului Național, atunci foarte mulți dintre 
colegii săi de breaslă s-au solidarizat cu el, dar 
Blaga nu a făcut-o. 

Episodul în care s-a votat împotriva lui 
Rebreanu pentru primirea în Academia Română 
nu va fi uitat de acesta niciodată. „Se știe că 
împotriva lui Rebreanu au fost: M. Cristea, 
patriarhul României, fiindcă romancierul se 
declarase greco-catolic, O. Goga, cu orgoliu 
rănit că un alt ardelean l-ar putea depăși în 
notorietate, și N. Iorga, cu vanitatea sa mereu 
nesatisfăcută, fiindcă scriitorul n-a aderat la 
sămănătorismul său” spune Crăciun (p. 48). 
Camil Petrescu se arată indignat că romancierul 
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n-a fost ales academician, „dar mai ales că 
Lucian Blaga a luat premiul de 100 000 lei”. 
Blaga, bun prieten cu Goga, a fost primit în 
Academia Română în 5 iunie 1937, la 41 de ani, 
iar Rebreanu de-abia în 25 mai 1939, la 54 de 
ani, după moartea autorului Oltului, survenită în 
1938, care nu prea l-a avut la inimă. Rebreanu 
avea deja publicate cele 9 romane, dar a ieșit 
„abia la al treilea scrutin, cu majoritatea de 19 
contra 14.” De altfel, în Jurnalul său, din data 
de 30 mai 1939, romancierul va nota: „Cât a 
trăit Goga părea, pentru mine, că va fi imposibil 
să intru în Academie. Ar fi primit pe oricine, 
afară de mine. Pretextele erau pompoase, 
motivele mici, egoiste – singurul scriitor 
ardelean care îl întreceam. Deja alegerea lui 
Blaga înaintea mea a nemulțumit lumea, chiar 
pe adversarii mei. Astfel, anul trecut, ca un fel 
de protestare din sânul Academiei însăși, am 
fost ales de secția literară cu unanimitate – eu și 
Crainic, ceea ce diminuează considerabil gestul. 
Cum-necum însă, n-am ajuns în fața plenului”. 
Totuși, ceea ce îi leagă pe cei doi este că în 
discursurile de recepție, Blaga a vorbit despre 
satul românesc, iar Rebreanu despre țăranul 
român. Ceea ce surprinde la Rebreanu este 
faptul că, în Jurnalul său scria, cu ocazia 
alegerii sale în înaltul for academic: „E prea 
târziu să-mi mai facă plăcere”. Rebreanu a intrat 
în Societatea Scriitorilor Români în 1 noiembrie 
1909, la 24 de ani, iar Blaga în 1 iulie 1921, la 
26 de ani; de asemenea, în iunie 1938, Asociația 
Scriitorilor Români din Ardeal i-a proclamat pe 
cei doi membri de onoare, alături de I. 
Agârbiceanu. Amintim și faptul că Academia 
Română i-a premiat în același an, 1921; pe 
Rebreanu cu Marele Premiu Năsturel-Herescu 
pentru romanul Ion, iar pe Lucian Blaga cu 
Premiul Adamachi pentru Poemele luminii și 
Pietre pentru templul meu” (p. 70). 

Cu Mihail Sadoveanu au făcut parte din 
conducerea Societății Scriitorilor Români, 
bistrițeanul fiind vicepreședinte, iar președinte 
scriitorul moldovean, însă aceștia vor fi înlocuiți 
în 1924 cu Octavian Goga (ales prin aclamarea 
celor 155 de confrați,190 confrați care vor 
regreta această alegere, astfel că din 1925 și 
până în 1932, – când și-a dat demisia –, 
Rebreanu va fi ales președinte), iar I. Minulescu 
– vicepreședinte. Rebreanu scrie un protest 
împotriva campaniei de ostracizare organizate 
de extremiștii de dreapta (legionarii) împotriva 

lui Sadoveanu (când i s-au ars cărțile în piețele 
publice), protest semnat de mai mulți oameni de 
cultură (I. A. Bassarabescu, I. Al. Brătescu-
Voinești, C. Rădulescu-Motru, P. Halippa, G. 
Topârceanu, G. Călinescu, D. Botez, Ș. 
Cioculescu, V. Eftimiu, E. Lovinescu, Al. 
Philippide, M. Ralea, Cezar Petrescu, I. Pillat 
etc.). (p. 91). 

În cartea lui Icu Crăciun se surprinde și 
atmosfera tumultoasă a timpului în care a trăit 
Liviu Rebreanu: „Din nefericire, instalarea 
regimului comunist, după 1944, în România vor 
veni vremuri și mai grele. Timp de o jumătate 
de secol literatura a fost pusă sub obroc”(p. 
109). Atacurile împotriva lui Liviu Rebreanu se 
întețesc când este numit director al Teatrului 
Național (1928), apoi ca director la Educația 
Poporului (1929) în Ministerul Cultelor și 
Artelor. Ele au provenit, în special, din partea 
redactorilor și colaboratorilor de la Curentul lui 
Pamfil Șeicaru, dar și de la Gândirea, în frunte 
cu Nichifor Crainic. „Înmulțirea calomnierilor și 
conflictelor cu: A. Ranetti, Lucreția Karnabatt, 
N. Crainic, George Gregorian, Scarlat Froda, 
Romulus Dianu sau Cezar Petrescu (acesta din 
urmă a publicat articole elogioase, dar, sub 
pseudonim, i-a aplicat suficiente „lovituri sub 
centură”) l-au determinat în anul 1930 să-și 
prezinte demisia și să se întoarcă la masa de 
scris”(p. 125). Vorba de acasă, din Țara 
Năsăudului, că în pomul plin cu roade dai cu 
pietre se dovedește a fi adevărată, Rebreanu 
intrând în vizorul istoricului Nicolae Iorga, care-
l bântuia și noapte în vise, pentru că a făcut tot 
posibilul să nu facă parte din Academia 
Română. Relațiile dintre ei nu au fost apropiate 
niciodată, într-un interviu din 1923întrebat dacă 
are să se plângă de critica românească în vreun 
fel, Rebreanu amintește de „notițele veninoase” 
cu care îl gratifică de doi ani d. Iorga „(acest om 
de geniu și încăpățânat «critic» literar”) pentru 
că a îndrăznit să scrie „un roman, și încă, zice-
se, bun, fără îngăduința d-sale…” (p. 149). 

Nici aniversarea de 50 de ani, în 27 
noiembrie 1935, ai scriitorului nu a fost 
semnalată de toată presa. Majoritatea ziarelor și 
revistelor vremii l-au sărbătorit, felicitat și 
intervievat, excepție Universul lui Stelian 
Popescu, Curentul lui Șeicaru, Neamul 
românesc al lui Iorga și Țara noastră a lui Goga 
(p. 153). Vremurile au rămas aceleași și acum, 
pentru că, din păcate, întotdeauna au fost 
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scriitori reacționari care își construiesc propriile 
grupări, denigrându-și confrații. La fel cum 
Rebreanu era contestat de unii scriitori mai 
micuți, ca președinte al scriitorilor, și azi în 
structură sunt, din păcate, lucruri pe care nu ar 
trebui să-i preocupe pe scriitorii ce-și 
construiesc opera. 

Deși a primit multe oferte, Rebreanu nu a 
intrat niciodată în politică. Într-un interviu 
acordat lui V. Netea în anul 1942 spune: „Eu nu 
m-am simțit niciodată ispitit să fac politică, deși 
nu mi-au lipsit ofertele. Nimeni nu are dreptul 
să ceară scriitorului mai mult decât poate și 
decât voiește…În literatura noastră avem două 
cazuri tipice de scriitori cari au jucat un intens 
rol politic: Octavian Goga și Delavrancea. Cel 
dintâi a fost un teoretician al scriitorului 
combatant și el însuși un viguros element 
combativ. Înțeleg scrisul său, sau în tot cazul 
cea mai reprezentativă parte din el, ca străbătură 
de fiorul acestei credințe: scriitorul trebuie să fie 
un luptător public. // Pentru Octavian Goga 
politica și literatura, bineînțeles nu vorbim de 
caracterul electoral al politicei, erau aproape 
același lucru”. (p. 163). 

La capitolul celor care au avut un cuvânt 
negativ de spus la adresa lui Rebreanu se află și 
Octavian Goga. „Se pare că atunci când 
Rebreanu a început să devină un nume de 
referință în literatura română vanitatea lui Goga 
a fost rănită, convins că îi va știrbi din 
notorietate, și nu l-a văzut cu ochi prea buni pe 
romancier”, (p. 168), spune Icu Crăciun, 
adăugând despre fostul ministru al Artelor că „a 
fost un mare patriot, care, din păcate, în ultimii 
ani ai vieții a devenit un pronazist înfocat, 
pretinzând ca, la moartea sa, peste sicriul său să 
fie așezat drapelul cu zvastica nazistă” (p. 176). 

Cu Tudor Arghezi relațiile au fost la fel 
de încordate, după apariția romanului Ion acesta 
publicând un articol total nefavorabil, intitulat 
„Ion” de domnul L. Rebreanu sau Cum se scrie 
românește, care se încheia astfel: „Un scriitor se 
spânzură și nu dă la tipar asemenea rezultate”, e 
drept, dacă ar fi să luăm de bună afirmația 
comentatorului cum că ar fi citit doar 27 de 
pagini, „câte am avut puterea să îndurăm”, lucru 

de care ne îndoim. Sau: „A scrie ca domnul 
Rebreanu nu este câtuș de puțin a scri, este a lipi 
cu pap, pe geamuri, ilustrații din Universul 
literar. Omul ia foaia, foarfeca și papul, și 
lipește. Proza domnului Rebreanu și proza 
ușierului de redacție sunt la fel, plus gramatica 
și punctuația – și, din nefericire, tiparul”. (176). 

Te întrebi unde este corectitudinea celor 
care ar trebui să primească, așa cum se cuvine, o 
carte ce a devenit apoi fundamentală în 
literatura română, până unde merge răzbunarea 
și unde știm să facem diferența dintre cronicile 
de întâmpinare și ranchiunile din viața 
personală. E clar, Liviu Rebreanu a avut în 
breaslă mulți prieteni, dar și dușmani celebri, 
însă a știut să-și mențină echilibrul, neintrând în 
jocurile acestora, în cele 12 capitole ale cărții lui 
Icu Crăciun se vorbește și de modul în care 
Rebreanu a fost văzut de Mihail Dragomirescu, 
Mihail Sebastian, Nichifor Crainic, Victor 
Eftimiu. 

Despre cartea lui Icu Crăciun, criticul 
Andrei Moldovan spune, pe coperta a IV-a, că 
„Propune o privire inedită” asupra modului în 
care Rebreanu „a relaționat cu personalități 
culturale ale timpului său în context oficial, dar 
mai ales neoficial, dând astfel imaginea unui 
Rebreanu mai viu. Cu o documentare solidă, dar 
și cu talentul celui care este prozatorul Icu 
Crăciun, cartea este interesantă și incitantă”. 

Volumul poate fi privit sub unghiul unui 
roman în care personajul principal se întâlnește, 
capitol de capitol, cu fel de fel de nume care îi 
vor influența nu doar traiectoria în carieră, ci și 
viața personală. În același timp, cartea adună la 
un loc episoadele „patimilor” lui Liviu 
Rebreanu, domnișorul pornit din mijlocul 
năsăudenilor pentru a da literaturii române 
creații ce au intrat în istoria acestui popor. 

Volumul descoperă pe Icu Crăciun într-o 
altă ipostază, aceea de constructor al unei 
biografii, de bun stăpânitor al termenilor, de om 
al culturii - harnic, ce știe să adune informații 
risipite în cărți, articole și arhive, pentru a aduce 
în fața noastră, printr-o altă oglindă, potretul lui 
Rebreanu. 
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Poetica lui Ștefan Augustin Doinaș 
 

Iacob NAROȘ 
 

La origine teză de doctorat (2010), 
prezentul eseu – Ștefan Augustin Doinaș, 
„Tiparele eterne” și poetica orizontalității de 
George Vulturescu – cuprinde secțiunea de 

cercetare dedicată 
liricii, un alt volum 
va fi consacrat 
prozei, teatrului și 
esteticii lui Ștefan 
Augustin Doinaș. 
Volumul menționat 
a apărut la Editura 
Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2018, 
Colecția „Școala 
ardeleană de critică 
și istorie literară”. 
Gheorghe Glodeanu, 

coordonatorul lucrării de doctorat remarcă, pe 
scurt, exhaustivitatea investigației, ineditul 
punctelor de vedere lansate. 

George Vulturescu, poet și critic literar, 
eseist de marcă (Saeculum. Metafizică și 
polemică – Eseu, 1995; Complexul Ghilgameș 
– eseu despre motivul prafului în opera lui 
Mihai Eminescu (2015); Orbul din Poemele 
luminii, eseuri, (2017), este prezent în acest 
volum cu eseuri despre poetica lui Ștefan 
Augustin Doinaș. 

Primul capitol, intitulat Conjurația 
locului privilegiat și „tiparele eterne”, se 
deschide cu un motto al lui Șt. A. Doinaș, din 
1985, despre impersonalizare și absența 
biografiei sale imediate din operă. Singura 
biografie a poetului e „biografia spiritului 
său.” Urmează definiri ale poeziei începând 
de la Alfred de Vigny încoace până la Doinaș: 
„entuziasm cristalizat”, „ochiul multiplu care 
leagă toate punctele zării”, „dorul vizionar al 
poetului care ridică în poezie ș-o întâmplare la 
rangul de fapt semnificant.” Între copilăria și 
toposul ei profund și cel biografic n-a existat 

nicio legătură. Lumea din Caporal Alexa 
(fostul sat natal apropiat de Arad) i-a transmis 
din fondul ei genetic raționalismul optimist, 
credința în popor. Biografi ai poetului (V. 
Nemoianu, Al. Cistelecan, E. Simion, N. 
Manolescu, V. Felea, M. Bucur, N. Balotă, C. 
Ciopraga) au căzut de acord că nu avem 
mitizări ale mediului natal (mamă, tată), 
deoarece el s-a reinventat prin cultură în 
Cercul literar de la Sibiu. Și totuși, susține 
criticul G. Vulturescu, „tiparele eterne” din 
poetica lui Doinaș sunt dintr-un areal rural. 
Iată câteva tipare: copacul, bufnița, roiul de 
albine, cerbul, ghinda, luna, râul, drumul etc. 
Ca atare, satul este văzut ca centru „sui 
generis” al cosmosului. Nu avem un memorial 
poetic la Doinaș, ci mai mult o întoarcere 
asupra „rădăcinilor”, plus caracterul arhaic al 
spectacolelor poetului, iar limbajul modern 
adaugă cuvinte vechi, pline de miez. 

Capitolul al doilea Poetica lui Ștefan 
Augustin Doinaș are un motto din 1996 asupra 
discursului poetic ce se hrănește din cel 
filosofic, mitologic, simbolic, religios etc. În 
cadrul temei Orizontalitate și imagini noi, 
câmpia ocupă un loc aparte – „stihie mai 
limpede ca zarea” – topos al unul spațiu-
centru imaginar („aceasta-i întinderea-i un 
limb de tâlcuri”). Ca motive poetice ale 
câmpiei, criticul alege roua („toate se sting și 
se aprind și se îmbată de rouă” (Nu se mai 
gată). Roua e-o oglindă întoarsă înspre 
înăuntrul ființei („Roua e în același timp 
tăgadă a cerului și plâns al lumii/ încet ca o 
pierzanie vine desăvârșirea”). Doinaș e 
singurul cântăreț al sublimului de rouă: „când 
cade roua ca alchimie a zorilor” (Zorile). 

Râul – e linie de demarcație a câmpiei, 
apa râului transfigurează preajma, dublează 
realitatea („Nimeni nu se poate scălda/ oglindi 
de două ori în același râu” (Heraclit). 
Răsfrângerea și părerea – „Oare nu este tot așa 
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părere/ pentru străinul care stă pe mal/ ființa 
noastră, lumile răsfrânte/ Într-un alt râu, la 
rândul răsfrânte,/ Într-un alt râu/ la rândul lui 
răsfrânt?... (Trepte răsfrânte). Izvoarele – ca 
alma mater, ca simbol al memoriei în 
„Izvoare/ genuni picurate-n urcior argintiu/ 
lucrare a Patriei, – fiți lăudate!...” Arborele – 
ca prezență vie în viața omului – „verticală și 
fără lățimi terestre/ guvernează tulpina de fag 
groasă,/ parcă vrând să răscumpere lumea/ o 
frunză neîncetat e-n gâlceavă cu frunza 
vecină/ ca un vis urmărit de un gelos alter-
ego” (Fagus silvatica). Marea – oglindă 
răzvrătită”, fastul și spectacolul mișcării e 
marea, neliniște a poeticii doinisiene („Un val 
era atât de greu, încât/ deprinse din subțioară 
scoici jilave/ cu perle cât un ochi de elefant/ 
pluteau în spuma verde ca agave/ ce închid un 
sâmbure de diamant” (Forma omului). 

Paradigme ale „orizontalității” în poezia 
lui Șt. A. Doinaș, o altă temă – amintirea 
câmpiei ca vector tensional retinian care 
prelungește spațiul geografic în spațiul 
spiritual al viziunilor poetului, ea apare 
complementară sufletului, nu ochiului. Efigii 
tutelare sunt: bufnița, mistrețul, păunul; efigii 
ale animalelor – Mistrețul cu colții de argint – 
unde întâlnim motivul vânătorii (mistrețul și 
cerbul fac parte din arealul cinegetic al 
spațiului natal); asistăm la o transfigurare 
poetică: mistrețul ca animal hibrid, totemic. 
Alte poeme legate de vânătoare: Vânătoare de 
mistreț (1967) din ciclul Ipostaze, Moartea 
cerbului și Vânătoare cu șoim. 

Ca exponent al spațiului burgului 
(Sibiu), poetul e prezent alături de ceilalți 
cerchiști: Radu Stanca, N. Balotă. Dintre 
baladele lui Doinaș sunt amintite: Balada 
șoferului de troleibuz, Balada spaniolă, 
Balada schimbului în natură, toate cu iz 
proletcultist. Masca – etalon al ființei 
creatoare din volumul Aventurile lui Proteu, 
1995, schimbă total optica receptării poeziei 
lui Doinaș. 

Psalmii – o tentație irepresibilă pentru 
lirica lui Doinaș au un efect dezarmant, primii 
20 de psalmi apar în Un dialog cu mine 
însumi, din 1997, apare volumul distinct 
Psalmi. O sută. Problematica acestora este 
suma întrebărilor existențiale ale unui om în 

modernitate: „…Ah, Dumnezeule! Tu 
mă-nfiori,/ cu marea ta prezență care-i lipsă,/ 
asemenea unui soare în eclipsă!” (Psalmul 
XXIII). Nevoia de a sonda a omului, patosul 
reflexiv fac Psalmii o capodoperă atât în 
planul expresiei poetice cât și a gânditorului 
din spatele lor. Pentru poet scrisul e conectare 
religioasă cu Universul și Creatorul său. De 
remarcat că tema psalmilor nu e teologică, 
centrată pe un „Cristus Totus” ca intermediar 
al rugăciunilor unui credincios, ci 
recunoașterea lui Isus ca om: „…nu știu prea 
bine acum/ că tu ești pironit pe cruce,/ și simt 
că până la sfârșitul acestor vremuri/ ai să 
rămâi acolo-n agonie.” Se ridică totuși 
întrebarea dacă problematica psalmilor este a 
lipsei de credință a poetului sau a Creatorului 
care l-a abandonat? Doinaș răstoarnă 
imaginea re-cunoașterii printr-o intuiție de 
mare forță poetică, chipul lui Isus este în noi 
înșine, prizonier el însuși iubirii pe care i-o 
purtăm, căreia îi suntem temnicerii: „De ce să 
te mai caut? Ești în mine…” (Psalmul XVIII). 

Elegiile sunt în număr de XII, în 
volumul Aventurile lui Proteu, 1995, o 
secțiune ca o replică târzie la cele 12 ale lui N. 
Stănescu, ele se consideră necesare oricărui 
poet care vrea să se definească. Poezii 
premergătoare elegiilor: Alfabet poetic, Elegie 
în gama majoră, Elegia de la Saint-Denis, 
Elegia de la Cluj, Elegie la harurile dorurilor. 
Ele au fost comentate de N. Manolescu, M. 
Popa și D. Micu ca summa poetica a ideilor 
autorului despre orfism și „tentațiile realului”, 
traseul ființei și alteritatea sa, complemen-
taritatea apolinic și dionisiac, canonul în 
oglindă EU-TU și despre discursul mixt al 
poeticii lui. 

Urmează câteva capitole pline de miez, 
concludente asupra întregii activități poetice a 
lui Doinaș: Jubilația formelor, Intriga între 
destin și biografic, Starea de ambiguitate, 
Spațiul poemului – un câmp de studiu, Serii 
ale realului. În Considerații generale – poetul 
este considerat „prinț al poeților”, poet de 
artă, poet al „ipostazierilor”; psalmii lui 
suspendă cutremurul ființei și-l mută într-un 
cutremur al limbajului: „A-l căuta pe 
Dumnezeu „ca literă a mea” înseamnă „supre-
ma căutare a intelectualului contemporan.” 
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ADDENDA – cuprinde instantanee ale 
prezenței lui Șt. A. Doinaș surprinse în revista 
Poesis din Satu Mare. Prima vizită în 1993, cu 
ocazia dezvelirii bustului poetului Szilagyi 
Domokos, căruia i-a tradus, în 1975, volumul 
Tărâmul meu. A doua vizită a lui Doinaș are 
loc în 1997, la Colocviul „Poeți români 
contemporani. Șt. A. Doinaș – 75 de ani” 
precum și decernarea Premiului Poesis pentru 
Opera Omnia. Asistăm la jurnalul 
festivităților, replici ale poetului față de cele 
auzite din comunicările despre el din partea 
lui Adrian Popescu, Aurel Pantea, Al. 
Pintescu, G. Vulturescu, Ion Pop, Laurențiu 
Ulici, V. Tașcu. De asemenea, sunt prezente 
articole despre opera lui Șt. A. Doinaș, dar și 
colaborările acestuia la Poesis din perioada 
anilor 1990-2009. În capitolul Anexe sunt 

etalate dedicații pe volumele poetului către G. 
Vulturescu, fotografii cu sărbătoritul și 
suplimentul „Caietele Poesis” dedicat lui Șt. 
A. Doinaș. 

În încheiere, reiterăm spusele lui Andrei 
Bodiu legate de noutatea unor idei și 
perspective – identificarea la Doinaș a unei 
poetici a „orizontalității” generată de cele 
două toposuri (câmpia și marea) privite 
complementar (psihismul câmpiei și 
reflexivitatea mării). Cornel Ungureanu ne 
ajută să percepem titlul volumului: „Poetica 
orizontalității pune în relație motivul câmpiei 
și cel al mării sub semnul orizontalității”. 
Dualitatea pământ-apă este unică în poezia 
românească: „Pământul în văpăi și marea-n 
spumă/ ca niște miri ce-mpart același pat” (De 
profundis). 
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Sub semnul sărbătorilor pascale 
în ținutul Bistrița-Năsăud 

 

Eleonora SAVA 
 

Volumul lui Menuț Maximinian, 
Poveștile Paștelui. Tradiții vii din ținutul 
Bistrița-Năsăud, publicat recent la Editura 
Lumea Credinței din București, ne apropie de 
universul satului tradițional românesc, de 
lumina și căldura care pulsa în el în fiecare 
primăvară, în preajma sărbătorilor pascale. 

În primul rând – și acesta consider că e 
un mare merit al cărții – volumul pune 
împreună cele două paliere interconectate ale 
sărbătorii: cel religios și cel folcloric. 
Lucrările dedicate acestei sărbători sunt scrise, 
de obicei, fie de teologi, care tratează valoarea 
religioasă a Paștelui, fie de etnologi, care 
abordează aspectele etnografice și folclorice, 
ca și cum religia ar putea exista fără să fie 
trăită de oameni, sau ca și cum omul 
societăților cutumiare ar putea exista fără 
religiozitate. Or, aici sunt prezente ambele 
paliere, care în realitate formează un întreg 
organic. Fiecare capitol conține atât o fațetă 
teologică, cât și una etnologică. Prin 
îmbinarea celor două, lucrarea reușește să 
redea, într-o manieră foarte vie, religiozitatea 
trăită în comunitățile rurale din județul 
Bistrița-Năsăud, acea minunată sinteză de 
credințe care a fost numită religie vernaculară 
sau creștinism cosmic, după expresia lui 
Mircea Eliade. Înfățișând religia trăită, așa 
cum oamenii o descoperă, o înțeleg, o 
interpretează și o practică, Maximinian Menuț 
ne aduce în fața ochilor un crâmpei din 
spiritualitatea vechiului sat românesc. Găsim 
aici trei componente aflate în interacțiune: 
religia oficială (ortodoxă), religia populară 
(credințe și practici în general acceptate și 
transmise, indiferent de poziția instituțională) 
și religia individuală (produsul tradiției 
primite – pe cale folclorică și oficială – și 
interpretările personale ale acestui tot, obținut 

din experiență directă și percepții asupra 
eficienței). 

Din multitudinea obiceiurilor consem-
nate de Maximinian Menuț, am selectat 
câteva, care fac parte din bogata sferă 
gastronomică a sărbătorii: 

„În Chiuza, de Florii, la fiecare casă se 
fac așa-numite «florii», un soi de plăcinte îm-
păturite, de formă rotundă (de floare), coapte 
în cuptor și care se dau de pomană.”, p. 36. 

„La Târlișua, 
sărbătoarea mai 
purta numele de 
«Staulele Florilor». 
Femeile făceau niște 
cocuri pentru fiecare 
membru al familiei, 
în formă răsucită la 
capete, asemănă-
toare cifrei 8, nu-
mite «florii», care, 
după ce erau aduse 
de la biserică, erau mâncate de membrii 
familiei.”, p. 38. 

Cele două exemple fac parte din 
obiceiurile prin care oamenii se pregăteau să 
întâmpine marea sărbătoare, primenindu-și 
casele și sufletele. Nu întâmplător am ales 
exemple gastronomice, pentru că, așa cum se 
știe, sărbătorile pascale gravitează în jurul a 
două simboluri alimentare: oul și pâinea. 

Descrierile obiceiurilor de Paști pledea-
ză pentru o tradiție a pâinii pascale ca marcă 
de identitate. Așa cum afirma încă la sfârșitul 
secolului al XIX-lea etnograful bucovinean 
Simion Florea Marian: „Cea mai însemnată 
coptură, pe care o mănâncă românii în 
decursul sărbătorilor Paștilor, este pasca”. 

Primul lucru pe care-l observăm este 
acela că este vorba despre alimente rituale. Cu 
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alte cuvinte, ele nu au valoare de hrană 
propriu-zisă, ci valoare de simbol. Apoi, este 
evident faptul că ele funcționează pe prin-
cipiul metonimiei: alimentul simbolic poartă 
numele sărbătorii: copturile de la Florii se 
numesc florii, iar cea de la Paște – pască. Prin 
prepararea și consumul lor ritualic, omul se 
împărtășește, se hrănește cu spiritul sărbătorii. 

Dacă Simion Florea Marian atestă 
tradiția preparării păștii din făină de grâu 
curat, cu ingrediente dulci, Maximinian 
Menuț înregistrează, în zona Bistrița-Năsăud, 
vechea tradiție a coacerii pascăi din același 
aluat ca pâinea, nu dulce (tradiție atestată și în 
Basarabia). 

Prescripțiile tradiției cereau ca pentru 
una dintre cele mai mari sărbători ale anului 
să se pregătească o pâine deosebită, în stare să 
reprezinte trupul lui Hristos, a cărui Înviere o 
reactualiza: „De pe masa românilor nu trebuia 
să lipsească, de Sfintele Sărbători, pasca. 
Aceasta reprezintă, alături de vin, sacrificiul 
lui Hristos pentru omenire. Se considera că 
pasca simbolizează, în funcție de formă, 
mormântul sau scutecul Mântuitorului”, 
consemnează autorul acestui volum, la pagina 
81. Vedem așadar că pasca, pâinea și colacul 
sunt învestite cu o încărcătură sacrală. De 
aceea, orice fărâmă de pâine pascală era 
respectată ca atare: „La Agrieș, colacul care 
încadrează pâinea, «pasca», pe care gospo-
darul o duce la biserică pentru binecuvântare 
împreună cu ouăle roșii și cu slănina, se 
păstrează până la măsurișul oilor, când se 
așază pe găleată și se mulge prin el, apoi se 
împarte oilor ca să nu rămână sterpe” (p. 75); 
„La Josenii Bârgăului, găocile ouălor, care s-
au întrebuințat la facerea pascăi, nicicând nu 
se ard, nici nu se aruncă în fiece loc, ci se 
strâng toate cu cea mai mare băgare de seamă 
într-un vas anumit, iară după ce s-a făcut 
acuma pasca se duc și se aruncă toate pe o apă 
curgătoare, anume ca peste vară să nu apuce 
uliul găinile și puii acestora” (p. 75). 

Vedem astfel cum, la Paști, ca și la 
Crăciun, multe gesturi cu finalitate apotro-
paică tind să capteze sacralitatea în alimente și 

s-o transmită oamenilor, animalelor sau 
păsărilor. 

Ca și la Crăciun, și la Paște, cea mai 
răspândită formă a copturii este un cerc având 
o cruce în centru. Pasca servea drept aliment 
de bază la mesele rituale din cele trei zile de 
Paști. Ea se corelează cu simbolul renașterii și 
regenerării inclus în temporalitatea sărbătorii 
și vizează revitalizarea, revigorarea forțelor 
celor ce o mănâncă, cu efecte asupra sănătății 
lor. Pe locul doi ca frecvență sunt cozonacii 
alungiți, de formă dreptunghiulară, relaționați 
și ei cu sacralitatea: „Cozonacii, mai ales cei 
de formă lungăreață, se zice că se fac de aceea 
pentru că sicriul în care a fost îngropat 
Domnul nostru Iisus a avut forma aceasta” (p. 
75). 

Așa cum s-a văzut din cele câteva 
exemple selectate, un alt mare merit al cărții 
de față este acela de a creiona o imagine plină 
de culoare și căldură a tradițiilor, așa cum au 
fost și (în parte) mai sunt practicate în satele 
din zonele Bistrița și Năsăud. O imagine 
însuflețită, datorită mărturiilor oamenilor cu 
care autorul a stat de vorbă. 

Remarcabilă este, de asemenea, rigu-
rozitatea și amploarea cercetării de teren, 
desfășurate în 22 de localități din județul 
Bistrița-Năsăud, unde autorul a realizat 
interviuri pe parcursul a patru ani, între 2011 
și 2014. Acestea sunt întregite prin alte trei 
surse complementare: bibliografice, cuprin-
zând studii de folcloristică, etnologie și lucrări 
de teologie; informații de teren excerptate din 
lucrări, precum și răspunsuri la chestionarele 
lui Ion Mușlea, privind obiceiurile de 
primăvară în zona Bistriței. 

Mai presus însă de meritele științifice 
incontestabile ale lucrării, e limpede faptul că 
Poveștile Paștelui este o carte a bucuriei: în 
fiecare rând și în fiecare pagină vibrează 
emoția și puritatea sufletească a oamenilor, 
laolaltă cu sufletul autorului. Dragostea lui 
Menuț Maximinian pentru sărbătoarea luminii 
și pentru ținutul natal însuflețește rândurile 
acestui volum, prin care o valoroasă moștenire 
culturală este salvată și care oferă o mărturie 
vie despre universul vechiului sat românesc. 
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Angela BACIU 
 
 
 
 
 
 
 
*** 
în mijlocul străzii Rue Sainte-Catherine 
plouă torențial oamenii se grăbesc 
m-aș ascunde în brațele mamei 
sau într-o imagine. 
litere mari jucăușe 
atârnă 
de o franzelă. 
c-h-ar-l-i 
am găsit locul potrivit. 
aici nu mă cunoaște nimeni. 
 
*** 
nimeni nu mă cunoaște atât de bine 
ca mandarinul miraculos. 
nu e aici cu mine 
dar îl văd 
așezat pe scaunul din față 
pălăria verde de fetru stă alături 
citește acum menu-ul. 
„eu știu ce vreau, tu știi?” 
aceeași întrebare în fiecare zi. 
nu vede bine prin ochelarii cumpărați de la lidl. 
nu vrea să meargă la doctor. 
o fi având el un vraci 
undeva în pustiu. 
 
*** 
prin ușa de sticlă se văd cuptoarele de pâine 
din boulangeria belgiană. 
patiserul, în halat alb și mânecile suflecate 
pare că știe ce are de făcut. e atât de serios 

de parcă s-ar pregăti de o operație grea. 
așează tăvile pe rafturi 
le face loc altora. 
își pune mănușile, 
scoate pâinea fierbinte 
din cuptor. aburii, 
ei, aburii mă duc acasă 
la vatra din pământ de țară. 
închid ochii. pâinile 
sar de colo colo înghesuite fiecare 
își caută locul. unde vor ajunge azi 
o rafală de vânt deschide ușa 
aerul rece intră nepoftit și geamurile se 
aburesc 
nu mai văd nimic prin lentilele ochelarilor. 
pe vârful pantofului o gărgăriță. 
 
 
 
 
*** 
„pain au chocolat” se aude 
vocea tânărului arab din fața tejghelei. 
prinsă cu ziarul de astăzi 
nu am fost atentă 
când a intrat în micuța brutărie. subțirel 
poartă pe cap un turban alb cu negru 
o haină până-n pământ 
soneria telefonului 
mă enervează în acest moment 
cum o fi 
gustul de pâine cu ciocolată 

Poezia 
Mișcării literare 

(foto: Adrian Mociulschi) 
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aveam vreo 10 ani 
mama lucra în aprozarul din colț și 
îmi aducea în fiecare zi marmeladă. 

de prune. vedeam marmeladă pe rafturile  
magazinului, 

pe masa din bucătărie, 
în frigider, 
în ghiozdanul de școală. 
nu mai vreau marmeladăăăăă… 
tânărul arab învârte tesbihul 
cu 99 de mărgele 
și toate au culoarea marmeladei. 
 
 
*** 
se oprește în fața boulangeriei. 
numără banii și îi dă 
taximetristului. 
la radio se aud acorduri de muzică reggae. 
se vede mai întâi piciorul stâng 
într-un pantof roșu cu toc înalt 
coboară calm. 
„bonjour” se aude vocea misterioasă 
femeia ridică privirea de sub pălăria mare 
privește în jur caută ceva 
nu mai sunt locuri libere 
pe scaunul din fața mea stau cărțile 
și geanta. dau să le strâng 
dă din mână discret, 
nu stă. 
nici nu apucă să spună ceva 
cutia cu tort și punga cu baghete 
sunt deja pregătite. 
zâmbește ca pe scenă 
și iese pe ușă 
trage cu urechea. nimeni nu aplaudă 
e actriță la Hollywood 
cred că am văzut-o în „dansul cu lupii” 
îi spune monsieur de Burje 
doamnei cu breton: …am uitat cum o cheamă 
 
 
*** 
plouă iar. 
bine că nu am mult de mers 
câțiva pași până în capătul străzii 
în spate la Maison du Roi din Grande Place 
pe străduța cu magazine din dreapta. 
am fost pe acolo de dimineață 
măturătorii încă adunau hârtiile de pe jos, 
femeile scuturau cearceafurile 
ușile magazinelor se deschideau pentru clienții 
matinali. doamna din magazinul cu haine vechi 

Angela Baciu s-a născut pe 14 martie 1970 în 
Brăila. Este poetă, prozatoare, publicistă, trainer. 

Membră a Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Iași. 

Membră PEN CLUB România. 
- A publicat 19 cărți, printre care: Maci în 

noiembrie (1997), Trei zile din acel septembrie 
(2003), Tinerețe cu o singură ieșire (2004), De mîine 
pînă mai ieri alaltăieri (2007), Mărturii dintre milenii 
(2012), Despre cum nu am ratat o literatură grozavă 
(2015), 4 zile cu nora (2015), mai drăguț decît 
dostoievski (2017) – carte scrisă împreună cu Nora 
Iuga, Hotel Camberi (2017), Charli. Rue Sainte – 
Catherine 34 (2017). 

- Spectacole: mai drăguț decît dostoievski 
(2017, Editura Polirom) adaptare după poemul 
dramatic cu același nume, de Nora Iuga și Angela 
Baciu, ilustrații: Ion Barbu; dramatizare: Chris 
Simion-Mercurian, distribuție: Maia Morgenstern & 
Carla-Maria Teaha – în cadrul Festivalului 
Internațional de teatru Independent „Undercloud” 
2018, București. 

- Selecție premii recente: 
2014 - Titlul de „Poetă a Iașului”, oferit de 

Primăria Iași; 
2015 - a primit Premiu pentru Publicistică la 

Concursul de Creație Literară „Vasile Voiculescu” 
(Buzău); 

2016 - Marele Premiu la Festivalul Internațional 
de Literatură „Lucian Blaga” (Sebeș-Lancrăm); 

2016, septembrie – Premiul BALCANICA 
pentru poezie românească la „Festivalul Poeților din 
Balcani”, ed. a X-a, România-Turcia; 

2017 - a primit Premiul I la Concursul Național 
de Poezie „Lidia Vianu Translates” - în urma căruia a 
fost publicat volumul de poezie Charli. Rue Sainte-
Catherine 34, în ediție româno-engleză; 

2018, noiembrie – Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Iași „Premiul pentru calitatea 
operei și activitatea scriitoricească”; 

2019, Premiul de Excelenta - în cadrul „Galei 
Culturii Gălățene”, Ed. a VII-a; 

2019, 18 mai - Titlul de „Poet al Capitalei 
Istorice a României” oferit de Primăria Iași. 

- A publicat interviuri cu personalități ca 
Laurențiu Ulici, Radu G. Țeposu, Eugen Simion, 
Mircea Sântimbreanu, Mircea Zaciu, Cornel Regman, 
Mircea Horia Simionescu, Nora Iuga, Ana Blandiana, 
Nicolae Breban, Barbu Cioculescu, Alexandru 
George, Cezar Ivănescu, Emil Manu, Nina Cassian, 
Fănuș Neagu, Leo Butnaru, Adrian Alui Gheorghe, 
Liviu Ioan Stoiciu, Constantin Abăluță ș.a. 

- În ultimii 10 ani s-a implicat în numeroase 
campanii umanitare și sociale pentru bătrâni, copii și 
persoane cu dizabilități. 
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îmbracă un manechin în vitrină 
mai întâi pantofii 
fusta până la genunchi 
fără ciorapi. doar pe vremuri 
nu se găseau. 
femeile își desenau cu creionul dermatograf 
o dungă pe picioarele goale. 
apoi bluza de mătase 
eșarfa galbenă cu buline, pălăria roasă pe 
margine 
și o pereche de mănuși din dantelă 
găurite și ele. 
ce caut eu aici? 
 
*** 
nu mai fug de tine. 
doar știi că nu mă tem de tunete, 
nici de cutremure 
doar noaptea aia de iarnă 
când alergam în picioarele 
goale în zăpadă 
și te strigam 
a rămas cu mine. 
singură, în hotelul Citadines, 
pe Avenue de la Toison d’Or 
la telefon vocea ta e la fel 
„să te duci la Bruges, nu pierde timpul” 
„nu sunt cu tine și plouă” 
„cumpără-ți ciocolată!” 
 

*** 
mă tot uit la ceas 
greu trece timpul 
în Gara Luxemburg, 
privesc cum vin și pleacă trenurile. 
știu că i-a fost frică mamei. 
și ție. pe tine te-am sunat mai întâi 
ieri au fost atentate aici. 
eram în avionul de Bruxelles. 
câteva ore frica era o haină 
pe umerii tuturor. 
țipete. răniți. oamenii fugeau care încotro 
bărbați tineri înarmați 
ne priveau în ochi 
cine salvează pe cine 
cine salvează pe cine 
„sunt bine, nu te teme, vin în curând acasă”. 
 
în fața clădirii Le Cornet 
se închiriază biciclete 
au și coșulețe cu lavandă 
și pe străduțele din Avignon florile 
stăteau agățate de ferestre, 
în vitrine ghiozdane și măști de gaze 
aici a fost sediul breslei luntrașilor 
 
eheeeee ce păcat 
că nu se mai închiriază bărci 
ții minte cum vâsleam împreună 
într-o carte pe Neva? 
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Ioan MĂRGINEAN 
 
 
 
 

 
*** 
Uneori zeul moare, îl visez cu mult înainte 
Trupul negru și rotund ca un ou se  

rostogolește peste mine 
Să preschimbe duhul focului în fraze scăldate  

de putere 
Ochii îi erau lângă ape cântec adormit în orbite 
A șaptea oară vântul smulgea fereastra 
Cu un deget înfipt în cuvinte 
Târziu, în vinerea aceea, la taraba aceea 
Cineva îmi zugrăvea chipul pe caldarâmul nopții 
Pustiul venea mai apoi ca un dar adus de departe 
Din verdele ultimei zodii 
Era și pentru tine fiecare poem adus de pe  

celălalt tărâm 
Unde numele tău arde 
și te prinde un dor de semințe de veac. 
 
*** 
Dincolo de toate, fiul meu, 
Mă prind în mâna ta tremurândă 
Singuratic e drumul râu salbatic 
Dorința mea a înghițit oceanul 
Nu te va răni ochiul plin de mirare 
Când naufragiezi 
Cuvinte abia rostite pe pânza corăbiilor 
Se adună ca buzele într-un sărut 
Dincolo de toate, fiul meu, 
Trupul mi se-nvârte-n văzduh 
Zmeu în nopți înstelate 
 
E atâta depărtare 
Pot să înghit cerul tot să ascult plânsul tău 

Pierdut într-o jucărie stricată. 
Dincolo de toate, fiul meu, 
Călătoria mea a înflorit ca într-un poem  

emigrant. 
 
*** 
M-am ridicat și, iată, umblu prin mine 
Apoi prind câteva bătăi de inimă 
Și decid că viitorul nu mai trebuie să respire 
Nici o întrebare nu se termină, zic 
Mai are întotdeauna niște secunde 
Poate chiar o oglindă 
Ori nopți în altă dimensiune. 
Restul e literatură, închide ochii. 
 
Pregătiți pentru lăcrimat, 
Supărați pe lume și pe legile fizicii, 
Prietenii din Lemnul verde 
Cu buze verzi 
Cu toții s-au dus. 
Dar să fi rămas zugravii ori moartea 
Ce caută sub covor bănuți pierduți, 
Ori elfii toamnei lipsiți de avânt, 
Sau imaginile noastre, 
Care plutesc acolo chemându-ne pe nume 
Până la sfârșitul veacului. 
 
Am haine noi, Luigi, 
M-am ascuns în acest copac 
Și nu știu zăpezile ce-mi vor lua. 
Nu știu, nu știu – 
Poate orașul dintre apă și turn 
Din care am fugit ca dintr-o limbă 
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Cum ai fugi din propriul vis 
Părăsit peste noapte. 
 
*** 
Caii de mai dansează pe piane stricate 
Au toporași în urechi peruci și picioroange 
Urcă până la etajul doi 
Unde leviatanul îi înghite pe cei neiubiți 
 
Lumina dimineții ajunge mai repede 
Pe gările îndepărtate urmărește fiece nechezat 
 
Eu am crescut în orașul acesta u 
Unde hoții de cai aveau inima pătrată 
Și degetele îmbrăcate ca de înmormântare 
Amanții veneau aici cu aventurile lor 
Duhnind a putrede lichori 
Aveau cicatrici și nasul ca piramide dormind 
Și multe dezbrăcate femei ce făceau piruete. 
Ele au crezut în mine, 
Cel ce călăream un cal cu un ochi închis, 
Cu numele ca o copită iscălită pe nisisp. 
 
Unii cai veneau din războaie cu care cu tot 
Și cohorte de rugăciuni. 
Mamele își plângeau fiii 
și nu voiau să se mângăie pentru că ei nu mai  

sunt. 
În statui și în ceruri adânci unii se mai scaldă 
În umbre, Atene și Rome, Dunări și nopți  

curgătoare – 
Spaimele urcau sute de trepte 
Cine va fi învingătorul, cine? 
 
Ceea ce-am văzut îți spun iubito 
Și mărturia mea are căldura sângelui 
Ce nu știe sfârșitul 
Pleoapele țin în dinți frunze vii 
Inima ta, punte, nisipul fierbinte, clipele  

îngăduitoare. 
Deodată, în galop, sforăind, caii dau buzna în  

odaie 
Orașul spintecat se înalță la cer 
Oameni încremeniți trec printre porți. 
Și cocoșii cântă o simfonie de neauzit, 
Maledicție și psalmi, ca un marș funebru. 
 
*** 
Dincolo de zid am să vă cânt 
Atunci sa vă fie milă de singurătatea mea 

Voi sta la masă drept, răbdător, 
Ca Zaheu voi prinde păsări de lumină 
Și brațele înghețate ale celuilalt 
Ca o chemare de nicăieri 
 
Golul trosnește pietrele urcătoare spre cer 
Drumul nu mi-l amintesc 
Dar ca o părere strig: 
Sunt, zidule, sunt fratele Ioan, 
Iar el îți poruncește să te deschizi. 
 

 
*** 
Și pe urmă ce? 
Pe urmă purtăm pustiul între degete 
Și copacii înrădăcinați 
În lăuntrice clipe 
Rămân ca o amintire 
Îngropată în mine 
Într-o dimineață am deschis portiera 
Era foarte frig 
Ușile grădinii înghețate 
Mi-am închipuit dar asta nu contează 
Că orașul acesta învechit 
Are străzi înșelătoare 
Și felinare cu cearcăne 
Printre picioarele trecătorilor 
Copilul, sfârșit de minune 
Alunecă în false rătăciri 
 
Și pe urmă ce? 
A fost un joc rămas înafară de mine 
Fiecare sărbătoare, altă ureche deschisă către  

alt cuvânt 
 
Dar știi că încă nu ai văzut totul 
Și te întrebi pe urmă ce? 
 

Ioan Mărginean (n. 1954, jud. Bistrița-Năsăud) 
este preot, absolvent al Facultății de Teologie 
Ortodoxă din Sibiu (1977); a debutat ca poet târziu, 
fiind girat de Ion Mureșan (volumele Inevitabila 
călătorie, 2002, și Monolog lângă lampă, 2006) și de 
Ioan Pintea (Pasărea din cerul gurii, 2004). Cel mai 
recent volum de poeme, Anotimpul din Patmos 
(2010), a fost însoțit de cuvintele de recomandare ale 
lui Ion Mureșan, Nichita Danilov, Daniel Cristea-
Enache, Luigi Bambulea. Printre altele, este coautor 
al unei monografii locale; figurează în câteva 
antologii cu profil cultural / literar; a coordonat, ca 
președinte, Clubul Cultural Euphorion din Dej. 
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*** 
Am pus un înger pe cântar 
Mai avea șasezecișișase de pași 
Cu câteva zile în urmă îl pierdusem 
Printre porumbeii sălbatici 
I-am așezat în palmă 
Se odihnea între două trenuri 
De la pagina cu trecutul amar 
Până la ziua ce nu mai e pe hartă 
Odată pe an zbura printre cărți nescrise, 
Printre albe păduri de litere, e simboluri. 
Uneori îl fotografiam 
Zâmbitor se uita printre pomi 
Și duminici 
 
La judecata de apoi 
Îl voi lua cu mine și voi spune 
Doamne, a fost harnic 
Alerga suta de metri în puține secunde 
Era pretutindeni în noapte 
Și fluturi 
În ape line, pe umblate drumuri 
Doamne să nu pierd rândul ia-mă azi pe mine, 
Îngerul acela a luat alt tren, 
Până la trecutul amar 
Până la ziua ce nu mai e pe hartă. 
 
*** 
M-au dezgropat într-o noapte 
Să măsoare lungimea singurătății 
M-au rostogolit cu milă 
Ca pe o piatră albă rotunjită 

Dar pe moarte, domnilor cititori, 
Stătea ghemuită într-un pat 
Cu picioare înalte ca de barză 
Învelită în pături de nisip. 
Au aprins apoi felinarul 
O ușă cu ochi scârțâia 
Ca și cum s-ar deschide. 
Dincolo eram foarte mulți 
Nici nu ne cunoșteam unii pe alții 
Pe unii dintre cei veniți 
I-am recunoscut 
Erau în camera năpădită de frig 
Ca-ntr-un cuib cu obrazul strâmbat. 
Pasul l-am făcut unul după altul 
Eram străvezii cu fețe străine 
Îmi mai aduc aminte 
Că o pasăre exersa frica de noapte 
Au aprins brichetele și țigările 
Aveau flanele și fulare 
Costume negre și telefoane 
Nu mi-am făcut griji 
Că un șarpe 
Înghițea liniuțe și cifre din centimetru. 
 
Au mai deschis o fereastră 
Încă puțin ziceau 
Încă puțin 
Și se va face dimineață 
Vom telefona la statistică 
Să ne comunice distanța 
Dintre vieți 
Și atunci vom înțelege totul. 

 
 

(Din volumul Pathetica, în curs de publicare.) 
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Daniela 
MARCHETTI 
 
 
 
 
Povestea din mansarda tinereții 
 
covorul inocențelor este partea 
cea mai captivantă 
din destrămarea poveștii, 
eu, Șehrezada vreau să stabilesc 
în seara ultimei epopei 
cât vom plăti pe oasele gata cântărite ale  

textului-capcană, 
prințule, acum ești un dandy și marile tale  

speranțe sunt 
aidoma iluziilor lui Pip revărsându-și privirea 
peste praful mobilelor 
și dansul paingilor pe tortul anilor tineri se va 

 desfășura 
pe masa de baccara, 
hai să facem cărțile, 
să jucăm o partidă cum nu s-a mai jucat, 
cine vrea să moară să ridice mâinile 
și să ocupe scările care duc spre cer, 
cine vrea să trăiască 
va trebui să urce cu mine și să locuiască în 
mansarda tinereții 
 
 
Pisica toarce visând reîncarnarea 
 
Dimineața 
a devenit o temă pentru 
acasă, 
copiii din noi caută să vadă magiile 
din lucruri și din afara lor, 
ființe și lucruri 

și imensitatea acestei 
taine de a face invizibilul vizibil și vizibilul  

invizibil, 
Gospodinele harnice nu mai cred nici 
în ochiul mistic, 
ele adună cu mâini tremurânde 
cioburile zilelor, 
șterg praful de pe cadranul 
ceasului, 
dau nume până și 
tăcerii, 
își scot inima 
și o expun în 
galantarul veacului 
ca pe o relicvă 
În vreme ce 
pisica toarce 
visând 
reîncarnarea 
în 
muguri 
 
 
Radiografia unei secunde 
 
întotdeauna înfățișarea zilei are loc dis de  

dimineață 
aici în veranda primăverii unde așteptăm  

soarele să apară ca un mire frumos 
ales după un rețetar al inimii adolescente 
desigur că îmi beau cafeaua și mă gândesc la 

 tine acum 
și le vorbesc florilor de dincolo de fereastra  

acestui anotimp care mi-a închiriat pasiunile 
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și mă oferă ca pe o carte deschisă filă cu filă  
speranțelor tale 

eu îi scriu chiar acum zeului de la marginea  
orașului 

acum când se lasă o liniște foarte adâncă 
în care mai auzim cum cântă doar aerul pe  

care-l respirăm 
ah, trupurile noastre unul în altul 
radiografiază această 
secundă 
 

 
Copilăria 
 
uneori e o bucurie 
să îmbrățișezi lumina 
și să-ți vezi trecerea ta 
în orele după-amiezii târzii 
prin visul salonului albastru 
când până și privirea zeiței 
o va supraveghea dragostea 
și vei poposi cu ea împreună 
între coperțile unei cărți uriașe 

căutând prin pădurile dulcilor insomnii 
copilăria 
 
 
Sărbătoarea 
 
nu se mai 
întrevede nimic 
fundamental 
de la facerea lumii 
doar poezia ne mai ține 
deasupra lutului 
și ne încurajează sfântul orizont de așteptare 
din teoria sferelor despre care 
hermeneutul iubit mai stă când și când la taclale 
cu orfeu pătimașul făurar al sunetelor 
de aur 
toate acestea s-au hotărât 
odinioară 
acolo 
sus 
în cer 
într-o bună dimineață când 
Dumnezeu l-a invitat 
la o partidă de whist 
pe cavalerul tristei figuri 
dar Don Quijote asedia tocmai atunci 
morile de vânt 
apoi își ridica noul 
castel 
așteptând 
sărbătoarea 
 
 
Statuia 
 
Tu ești fructul acestei seri, înflorise mai întâi  

povestea celui aducând țitera din țara 
făgăduită, 

Odihnește-ți gândul lângă pagina începutului.  
Profetul mărturisește adevărul, între alfa și 

omega sunt cuvintele noastre dintr-o dragoste 
adusă cu poștalionul de seară. 

Un Pegas aduce și el punctul, 
și vor citi preoții Marii Cărți 
și se vor cutremura de aurul cerului. 
Iată, vin oamenii mărilor 
să ridice pe țărm 
statuia 
înserării 
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Poemul pierdut în casa bunicilor 
 
Muntele are ochi. 
El privește spre noi. 
Pe drumul fără nume trec umbrele dezlegătorilor. 
Preotul aduce primăvara topind ceara  

duminicii la masa cea de rai. 
Înmuguresc și eu stăpâne 
și mi-este noaptea 
felinar zăpezilor din sufletul acesta răstignit 
între uimiri și jarul cuvintelor. 
Povestea fulgerului albastru o aflam în fructul  

deschis ca un clopot îndreptat spre cer. 
Stele vor glăsui frunzelor despre povara  

brumelor. 
Prin păduri mireasma cuvintelor desfată  

ierburi și 
îngerul stă îngropat în cenușa echinocțiului, tu  

mă visezi goală însorind locul păcatului. 
Pe gură primesc sărutarea și mă supun clipei  

furate din semnul tăbliței din lut ars. 
Doar un cui ruginit îmi amintește de poemul  

pierdut în casa bunicilor. 
Târziu va ninge peste muntele care privește  

spre noi. 

Caută-mă în această hieroglifă, în această  
efigie tatuată pe umerii zeiței. 

Aici, un izvor îmi spală rana și din pridvorul 
 înstelat îmi zâmbește adolescența. 

 
 
Grundlagen der esperanz 
 
un cocostârc venise în mica deltă a satului 
cu vestea unei toamne fără de sfârșit 
școlarii învățaseră să citească printre rânduri 
istoria unei familii de greieri 
 
bătrânul euclid a aprins un opaiț 
dorind să afle rezultatul auxiliar al armoniei: 
rătăcită prin smârcuri viața ne lasă mărturie  

doar labirintul 
noi rătăcind la braț cu speranța grundlagen  

der esperanz 
 
cum boemul nu poate transforma sticla de  

votcă în piramidă 
nu poți nici să descânți iluziilor 
astfel vântul încheiase fraza de incidentia  

magnum 
afară ne așteaptă exigențele fiecărei zile 
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Mihaela AIONESEI 
 
 
 
 
 

Reportaj fără feed back 
 
Căpoasă zi de marți 20/11/2018, 11.50 

PM! Vântul bate, scoate toamna din țâțâni. De 
câteva zile se chinuie s-o smulgă din cuib. 
Copacii șuieră. Păsările și-au pitit trilurile. 
Urletele se izbesc de gard. Neauzite. La fel și 
noi. Șușotim pe la colțurile bisericii. Pe-acolo 
ne vedem. Din ce în ce mai rar. Căci abia de 
suntem cât pentru o nuntă împărătească, dar 
nu ne adunăm nici la sărbători. Nemulțumirile 
sunt cât blocurile care ne înconjoară. Au doar 
patru etaje. Puse unul peste altul se tot înalță. 
Dar Neamul... nu! El tace. În poziția struțului 
e comod. Ține de cald? Ține de bine? 
Nepăsarea și spaima merg pe-aici mână în 
mână. Vremurile sunt reci, chiar geroase. Cine 
naiba o fi chemat iarna asta nefirească? Frații 
nu se mai recunosc de frați. Unii cer unirea, 
alții... autonomia. Unii își duc crucea în brațe, 
alții... mormântul. Limba română e biciuită de 
tăcerea absurdă de la București și ea rabdă ca 
o gloabă. Ca un Bator plimbat pe văi și munți 
de o Fefeleagă bolnavă. Unde-i Victoria Lipan 
să oprească crima care-i pe cale să se 
săvârșească. Tu, Doamne Dumnezeule, pe 
unde ești? Oamenii dispar, măștile cresc. 
Iubirea-i cât furnica, ura n-are cine s-o 
oprească. Țara n-are cine s-o mai peticească. 
În jur nu mai miroase a sânge de eroi, 
Duhnește, Doamne, cum mai duhnește a 
trădători! O chem pe mama. Îl chem pe tata. 
Liniștea se face de lemn sfințit cu busuioc. 
Închid ochii. Un înger mă strigă dintr-un nuc. 

Unde naiba să mă duc? O flacără sunt. Pe cine 
să cuprind? Cu cine în iureș să mă arunc?... 
Cu cine în rugăciune? 

 
Căpoasă zi de marți. Frigul mă 

înconjoară, mă strânge. Din sacul de oase abia 
respir. Merg îndârjită. Drumul e când strâmb, 
când drept, dar eu lipesc afișe și nu mă tem. 
Un fluture zbătându-se într-o pânză de 
păianjen desenează cu aripile zbuciumul meu. 
Oare îl vede Dumnezeu? Mâine e Intrarea 
Maicii Domnului în Biserică. Fă, Doamne, să 
intre și Neamul meu. Cerurile se deschid. O 
candelă uriașă arde. În zorii așteptați cocoșul 
cântă. Mereu cântă... de trei ori. 

 
 
Scrisoare despre singurătate, 

29 octombrie, 10.10 AM 
 
Ascultă cu atenție și ține minte ce îți 

spun acum. Nu voi frământa alte cuvinte 
pentru acest adevăr relevat strângând durerile 
în dinți și în pumni. Singurătatea nu este o 
pasăre. 

Singurătatea este colivia în care te 
închizi când nu îți dai drumul la aripi și lași 
armăsarii îndoielii să te priponească în 
mrejele unei minți invadată de pâcla dintre 
ani. În ea ești prizonierul propriei temeri. Nu 
în lume, în tine cazi cu munții de lacrimi și 
cele mai cumplite redute sunt prăpăstiile peste 
care nu poți trece ca atunci în copilărie când 
fericit 
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puteai sări pârleazul într-un picior. Îți 
amintești? 

 
Îmi spuneai că tristețea este o ursitoare 

rea care cântă și dansează deseori pe inima 
mea fără să țină cont că e miercuri sau joi sau 
că sfinții și-au început rondul duminica. Îmi 
împleteai coronițe din flori de nu mă uita și-
mi aminteai că tu ești singurul prinț care poate 
transforma satul într-o poveste. O poveste 
rotundă și roșie ca un măr din care vom coborî 
într-o zi să ne căutăm condorii albaștri cu care 
vom zbura departe departe. Am râs atunci 
pentru prima dată. Ți-am înfipt mâinile mici 
în plete și te-am sărutat cu poftă. 

Fructe mai gustoase n-am aflat până 
acum. 

 
Acum – un alt tărâm de fum. O lacrimă 

închin - e tot un fruct amar zadarnic și nebun 
care tace dar eu îți spun: scrie-mi mie toate 
tristețile tale. Am loc destul pe umeri, brațe, 
pe sâni și lasă-le slobode să-mi umble prin 
răni. Să urle precum lupii prinși la oi. Apoi 
înfășoară-mă în curcubee și cântă-mi. Cântă-
mi ca un trubadur până se vor destrăma 
tăcerile și gratiile vor deveni aripi. Până mă 
vei vedea apropiindu-mă fluierând cu toamna 
pe umeri... Femeie. 
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Andrei MIC 
 
 
 
 

Între cer și mare 
 
Între cer și mare e o mână întinsă de raze. 
Un șoim ce-și atinge aripile pe trupul cernelii, 
Liniștindu-l cu degetele mâinii până în oazele 
Peștelui înmulțit, ce stătea la masă cu apostolii. 
 
Între cer și mare e un sărut strâns. 
O îmbrățișare de nori și corali, 
Bătându-le cordul aprins 
Pe plaja eternilor sfinți. 
 
Între cer și mare e o privire sinceră. 
O atracție ce nu poate fi controlată, 
Învelind iubirea în penumbră 
Și, firește, penumbra în taină. 
 
 
Am promis că nu cedez 
 
Am promis că nu cedez 
Stelele din borcan cerului 
Care face ce face 
Și mă veghează tiptil mereu. 

 
 
 

Oare de ce face asta? 
 
Cred că-i place să se joace. 
 
Am promis că nu cedez 
Glasul meu chemării 
Ce-o simt că-mi taie brusc 
Răsuflarea c-un sunet. 
 

Oare ce se aude așa? 
Sper că vine cu invitație. 
 
Am promis că nu cedez 
Blocul meu albastru 
Găurii ce s-a produs 
În plexiglasul meu. 
 
Oare de aia-mi ciocăne scurt capul? 
 
De atâtea gânduri, nici nu mă mai mir. 
 
Am promis că nu cedez 
Și am promis că nu cedez 
Și bla bla, că nu mai știu 
Ce să spun și să gândesc. 
 
Mintea-mi pulsează gânduri. 
Sufletu-mi pulsează surd. 
 
Însă, ce-i mai important 
Urmează a ieși, clar, 
Din speranța ce mereu 
Moare, renăscând din glie. 
 
 
Crepuscul 
 
Injecție cu anestezice, 
De-mi intri până în apendice, 
Acordă-mi răgazul 
Să-mi desfac lacătul 
Carcasei de sevă 
Demult pustiită! 

Debut 
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Regretată-mi fie clipa 
Când deschid alene pleoapa 
Și simt, Doamne, durerea 
Ce-mi străpunge puterea 
Și-o știrbește 
Ca un dinte. 
 
Vreau vindecare trupească. 
Vreau dorința îngerească 
Să se împlinească 
Și să-mi înflorească 
Iar și iar trupul 
Ca un crepuscul. 
 
 
La un pahar de eter 
 
Sticla de vodcă stătea pe masă 
Exact cum ai lăsat-o aseară. 
Goală din cap până-n picioare. 
Fără dop, că ziceai că moare 
Dacă nu inspiră aer. 
Dacă nu inspiră eter. 
 
Eterul ăla de care ziceai 
Că îi cam cât drumul până la rai 
Și înapoi. Ziceai că există riscul 
Să nu mă mai pot deloc juca de-a viul 
Dacă încerc să-l respir. DACĂ încerc. 
 
Totuși, cred că o să-mi asum acest risc. 
Să văd dacă-i mai puternic ca mine. 
O luptă ca de la bărbat la bărbat. 
 
Țin apăsat 
Sticla la piept 
Și-ncerc să-i inspir mirosul. Tot în piept. 
Tot în piept ajungea și mirosul tău. 
 
Pieptul și vodca. Pieptul și eu. 
Eterul și vodca. Eterul și eu. 
 
 
O căutare 
 
Am obosit. 
Am obosit 
Fizic, psihic. 
Tic-tac, tac-tic. 
 

Carcasa se clatină 
Ca rotița defectă 
Din ceasul unei alte clipe, 
Ce o simt acut ca un ghimpe 
Peste ochii încețoșați 
De arătători hiperrigizi. 
 
Am obosit 
Să înghit 
Toate sticlele goale 
Pentru picăturile 
Prelinse de liniște. 
 
Stau și mă întreb de ce 
Ecoul, când vorbește, 
Nu-i pot auzi niciodată 
Poezia carnală, 
Pe care o caut încă, 
Dar care tot mai rar se arată. 
Un lucru e cert: nu-i departe! 
 

 
Poem sângeorzan 
 
Somnul mă cuprinde ușor 
Sub crângul verde din Sângeorz, 
De la poalele unui nor 
Cu miros de vară și bulz. 
 
Hebe stă demult chibzuit 
În labirintul de case, 
Printre dealuri de granit 
Arse de-un soare-răsare. 
 
Someșul, cu corp rece, 
Privește cum o pânză 
De păianjen îi trece 
Pe sub ochii de osânză. 
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Letters Colloquia”, organizat la Facultatea de Litere a 
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Parcul cade, săracul, 
În ecouri de nimic, 
Ca și cum, vezi Doamne, totul 
Se apropie de sfârșit. 
 
 
Renaștere (II) 
 
Stând pe o bancă în parcul desprins de timp, 
îmi imaginez inima, 
Venele cum se încolăcesc ca și coroana 
copacului toamna. 
Brusc, îmi simt trupul înmărmurit ca lemnul 
În acea seară de octombrie de vântul 
Ce-mi șoptea încet poemul său frivol 
Printre picurii căzuți din tabloul 
Pictat de niște mâini iconografice, 
Așteptând cu simțurile amorțite 
Fata cu păr de spice, 
Cu acel glas ferice, 
De nu mi-l pot scoate 
Din mintea atât de 
Spulberată de întrebări 
Și de iluzorii răspunsuri. 
 
Îmi doresc 
Să zâmbesc 
În fața sorții, 
În fața vieții 
Ce poate aprinde 
Sau stinge 
Orice gând înaripat, 
Cu al său păcat 
Visceral, carnal 
Până-n adâncul 
Durerii deschise 
Ca acel fluture 
Care își presimte 
Aripile frânte. 
 
Când îi aud pașii cum trosnesc 
Printre frunze moi și flori de mosc, 
Îmi simt subtil venele desprinse 
Din cleștele toamnei putrezite 
Și încep să se agite 
Prin tot trupul ce devine 
Ca un pumn de pastile 

Ce mă năucește 
Și mă face să mă simt 
Ca un colț de nimb. 
 
Când îi cuprind mâinile, 
Îmi ies ramuri din ele, 
Iar când o sărut, 
Am renăscut. 
 
 
Schele imperfecte 
 
Când glasul tău îmi urcă-n tablă, 
Simt cum totul se-ncrângurește 
În etajele mele, 
Cum totul devine mare, 
Aidoma viței-de-vie 
Ce se-nalță neîncetat 
Pe schelăria 
Blocului carnal. 
 
Îți înfigi puternic rădăcinile 
În blocul meu, în etajele mele 
Și urci și cobori din ele 
Până ce se coc boabele 
De struguri și-ncep să iasă 
Din geamuri, din țevi, din ziduri, 
Din tot ce-nseamnă 
Blocul meu. Respiri… 
 
Respiri prin mine. 
Respir prin tine. 
Străbatem fărâme 
De cer, etajele 
Neștiute decât de 
Soare, de raza tandră 
Ce îmi desparte 
Schela de boltă. 
 
Bea-mi, glasule, etajele 
Și scările… și pereții 
Ce nădăjduiesc în mine 
Până ce în locul viței 
Nu vor mai rămâne 
Decât ziduri goale, 
Crengi și schele 
Imperfecte. 
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Toni CHIRA 
 
 
 
 
Poem 
 
dulceață de gutui – cumva speranța 
de pe zidurile morii 
unde ne întâlnim fragedul obiect 
 
devenit libido 
pentru o ființă din ce în ce mai tânără 
caricatură trasă cu arcul 
 
când tace 
deportată în șopron 
 
 
Poem 
 
îmi umplu pieptul cu pluș 
 
de parcă s-a deschis o gură 
în fundul autobuzului 
din care intră un liliac în mine 
să te lipească de pereți 
 
de parcă s-ar instala un bec 
direct în noadă 
reumatismul sparge geamurile 
 
pe șira spinării 
coboară către orfelinat 
pe șira spinării 
sunt 4 dintre cele mai bune 4 ospicii 

pe șira spinării 
am rămas fără inimă 
 
dacă ai să mă abandonezi 
voi rămâne cu îngrijitoarea 
până se va închide grădinița 
 
 
Poem 
 
ieri a intrat tăcerea 
se deschide borcanul cu ciocane 
fără să facă pași fără să îmi spună 
mintea mea candidă respiră 
lasă corzile direct în canapele 
și cum intră mucegaiul cu ochii verzi prin 
tavan 
 
spală covoarele 
atât de liniște 
și-s slab ca un cui 
și-s pe scaun 
albastru din lemn de castan 
sub fereastră 
 
timpul se scurge 
apa de pe acoperiș 
muced intră prin pereți 
așteptând privirea 
rotindu-se și înjghebându-se 

Premiile 
Mișcării literare 
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prin colțurile camerei 
ca un satelit de carne ușoară 
 
apoi au intrat stelele cu ochii verzi prin tavan 
somnul face crăpăturile amănunte de clopot 

de ce te miști inocență 
dormi naivă și lasă-mă să mă mir 
întoarce păturile să te mângâi 
să rămânem șocați de cât de ușor 
îmi leg șireturile 
 
 
Poem 
 
când mămicile își luau adio 
am fost cu bunicul 
prin Taksony 
șosete albastre 
și brațul său pornit dimineața 
ca să ajungă la prânz 
să mă țină de mână 
pe drumul albastru 

 
 

(Premiul Mișcării literare la Festivalul Național de Literatură Vasile Lucaciu, Cicârlău, 2018) 
  

Toni Chira s-a născut în 11 iulie 2003 la Dej 
Este autor al cărții Scufundări în Styx, apărută la Editura 
ASTRA, Dej, în 2018, fiind laureat al Festivalului 
Național de Literatură Vasile Lucaciu, 1-2 decembrie 
2018, Cicârlău, unde a primit și Premiul Revistei 
Mișcarea literară. A debutat cu un grupaj de poeme, 
anul trecut, 2018, de Buna Vestire, în revista Cronograf 
din Satu Mare. A mai apărut cu poeme în revistele 
Caiete Silvane și Arte. Deși este doar elev în clasa 
a IX-a la Liceul Teoretic Alexandru Papiu Ilarian, Dej, 
este foarte implicat în viața literară a regiunii natale, 
fiind co-fondator, alături de poetul Radu Zăgrean, al 
Cenaclului Clepsidra din Dej. 
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Alexandru JURCAN 
 
 

Dirijorul întunericului 
și fascinația ofilirii 

 
Da, recunosc cu mâna pe inimă că nu 

credeam să am de-a face cu nesuferita 
depresie, că optimismul meu funciar nu i-ar fi 
deschis vreodată ușa. Nu mai doresc nimic. 
Citeam; nu mai citesc. Vedeam filme, nu mai 
văd. Câinele meu mă urmează fidel în 
lipicioasa agonie. Vegetez. Mă refugiez în 
somn, ca și cum ar fi salvarea supremă. Acolo 
mă simt protejat. Privesc pe pereți fantomatice 
defilări de amintiri deformate. Cândva îmi 
ziceam că doar altora li se poate întâmpla așa 
ceva. Butonez telefonul, vorbesc aiureli ca să 
socializez, să mi se pară că totul e ca înainte. 
Letargia continuă. Privirea mea de gheață 
sperie… 

Trebuie să fie o cauză… Vârsta 
înaintată, scadența, singurătatea, deziluziile. 
Atât? Hai să mai scormonesc! De ce privirea 
mi se lipește de pereți? De ce dimineața nu 
părăsesc patul? Nicio motivație. Eu, care 
găseam bucurii mărunte la tot pasul! Bonsaiul 
și-a abandonat rapid frunzele. A rămas chel 
din revoltă sau dintr-o ciudată solidaritate. 
Voi continua investigația: sunt pensionar, 
mi-a murit soția, am un câine, pe care acum îl 
stresez cu stările mele mucegăite și lălăite. 
Vin sărbătorile, lumea se agită, e o bucurie a 
tradițiilor. Nu cumpăr nimic, nu fac curat, 
doar dau telefoane în neștire și stresez câteva 
persoane, cărora le torn banalități, fără să-mi 
recunosc starea, depresia, prăpastia. 

Pot fi sincer cu mine însumi? În ce 
moment s-a declanșat căderea? Bineînțeles, în 
mod gradat, subtil, perfid, ca să poată lua prin 

surprindere, să surpe, să destrame. Cu câte 
luni în urmă? Cu vreo șase. 

Și acum la ce stadiu am ajuns? Iau 
medicamente, dar și pastile de somn, care 
uneori mă lasă baltă, dar nu mă ridic din pat, 
schimb poziția pernelor, aprind lanterna, mai 
beau ceva passiflora sau pun sub limbă două 
sedative PC. Dimineața, când simt apăsarea în 
piept iau aspacardin sau vimovo, chiar și 
paracetamol. Să nu mă ascund după deget, să 
nu schimb esența, să am curajul curajului ca 
să mărturisesc culmea ridicolului: să pot crede 
că mă pot măsura cu tinerețea!! Doar știam cât 
de inconștientă este, însă are o forță de 
tăvălug. Când suntem tineri habar nu avem în 
ce paradis rătăcim. 

E vârsta la care simți briza… scadenței. 
Ce a mai rămas? Cum au trecut atâția ani? 
Viața e… ceva ce ți s-a dat, un cadou, o 
prăjitură, un vas prețios. Faci cum vrei – 
drămuiești, risipești sau chibzuiești. Fiecare se 
înconjoară de ceva sau se eliberează treptat. 
Spaima de singură-
tate naște adesea 
compromisuri. Viața 
e o bucată de pânză. 
Gata cu aberațiile și definițiile speculative. 
Viața e un vis, cum bine s-a spus. Când te 
trezești… vezi corabia sfărâmată. 

Cred că am trecut la altă etapă. Toate 
celulele corpului au fost înlocuite și iată un 
străin… sunt un străin pentru mine însumi. 
Cum să procedez la o îmblânzire, acomodare? 
Ca să merg mai departe, trebuie să revizuiesc, 

Proza 
Mișcării literare 
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să șterg, să adaug altceva. Nu pot sta cu 
mâinile în sân, însă mă lipesc de pat până la 
amiază. Acolo mă simt în siguranță. 

Ce a declanșat criza? Ce vierme nebă-
nuit a spart crusta și a stârnit vidul? Vârsta s-a 
umflat, iar anturajele erau tot mai senile. 
Lupta – tot mai cleioasă. Știu! Întâlnirea cu 
EA, cu fata seducătoare. Mi-a dat energie, 
apoi m-a privat de ea. M-a făcut să privesc 
înapoi la vârsta mea de-atunci. Să palpez 
ireversibilul. Nimic nu se mai întoarce. 
Tinerețea molipsitoare e magică. Cine o are, 
n-o știe prețui. Nu cu mult timp în urmă casa 
mi se părea prietenoasă, iar acum doresc să 
evadez din ea. Contaminare cu imposibilul. 
Memoria aduce în prim-plan frumuseți 
trecute. Nu mai știu manevra prezentul, îmi 
bat joc de el. Dacă EA n-ar apărea din când în 
când, cu infuzia de lumină, m-aș vindeca mai 
repede. Fisura, deci. Comparația nefericită și 
brusca prăbușire a decorurilor. 

Îmi surprind o privire înghețată. Un 
prieten mi-a spus că ochii mei nu mai au 
strălucire, lumină. Mi-amintesc deodată de 
teoria lui Kundera referitoare la frontieră, 
adică linia subțire dincolo de care, deodată, 
nimic nu mai are sens, deși înaintea liniei totul 
era roz și tonic. Cum să mă reîntorc în punctul 
optimist? Acum am devenit un robot 
programat, care merge cu capul înainte spre 
diferite acțiuni, care de care mai neînsemnate, 
dar care mă preocupă, ca un fel de salvare, 
precum lenevitul în pat. 

Am ieșit în cartier. Un bar sordid, cu 
mese nespălate, cu oameni modești, aplecați 
asupra halbelor de bere. Oare sunt ei 
echilibrați? De ce credem că ceilalți nu au 
probleme? Hai să beau și eu o bere, în rând cu 
ei, poate că toți facem parte din cetatea 
oamenilor singuri. La mine la bloc, la fiecare 
etaj există o văduvă, dar niciodată nu m-au 
interesat. Acum, da: vreau companie, fie ea 
ridicolă. Nu mai suport singurătatea, frigul, 
plus că, pășind peste frontiera lui Kundera, 
atâtea lucruri s-au devalorizat, pasiunile s-au 
ofilit, prioritățile au sucombat. 

Trebuie să vorbesc despre EA, dar și 
despre văduva Teodora de la etajul trei. Ba și 
despre profesorul David, cel ahtiat după 
biblioteca lui prăfuită. Precis voi lumina ceva 

unghere existențiale și voi înțelege de ce am 
ajuns eu aici, la apusul culorilor. Dacă aș 
putea defini fascinația ofilirii!! Poate că un 
pictor s-ar pricepe mai bine, în orice caz, 
găsești la orice vârstă surprize, înălțări, 
sunete, revelații. 

Azi nu mai iau medicamente, inima e 
mai calmă. Ajung la comportarea EI, fata 
studentă de la parter. De ce, oare, mi-am 
focalizat interesul exact unde nu trebuia? Cum 
a început totul? Exact azi simt că EA e jal-
nică, nedemnă, măruntă, meschină, interesată, 
vulgară, încruntată, inegală. Cu siguranță, 
profitoare. Am notat pe biroul meu : nu te lăsa 
strivit de un vierme!! Știu, m-a sedus 
tinerețea, vigoarea, frumusețea fizică. Venea 
la mine să bea ceai. Îmi povestea copilăria ei 
tristă. Viața mea se îmbogățise cu o… fiică. 
La început era politicoasă, afectuoasă, dar, 
gradat, toate defectele au săltat cu nerușinare 
la suprafață. Nu mai puteam închide ușa. 
Voiam și nu voiam. Ea, Corina, era cuiul în 
coastă. Suna când voia, când nu mă așteptam. 
Mi-ar fi plăcut să nu mai locuiască în 
apropiere, să n-o văd, să încerc să-mi 
reorganizez viața, însă ea știa că eram în plasa 
ei otrăvită, că puteam fi manipulat. Da, moșul 
manipulat, babeta ridicolă! 

E foarte greu să-ți recucerești singu-
rătatea, după ce ai trădat-o. Îmi repetam 
mereu că nu fac bine, că trebuie să mă smulg 
din gelatina cotidiană, să fiu realist, să-mi văd 
lungul nasului, numai că totul se dărâma cu un 
telefon primit de la Corina. Mă bucuram când 
îmi oferea zece minute, fuma o țigară și-mi 
vorbea despre iubitul ei. Normal, nu? Doar nu 
era să-i placă de mine, de un moșneag, însă de 
ce prezența ei îmi aducea atâta bucurie și atâta 
durere, plus vidul răscolitor după plecarea ei? 

Nu mai fac mare lucru. Nici curățenie. 
Totul devine jalnic. Dorm în lenjerie murdară, 
mirosind a câine. Mi-e greu să găsesc un sens 
spre a sări din pat. În jur, lucrurile, obiectele, 
oamenii… totul e prăfuit, deteriorat. Depresia 
poartă uneori chipul neputinței. Poate ima-
ginea EI. Când s-a certat cu iubitul, fata mi-a 
spus: iubirea e un pistol la tâmplă. Se teme 
mereu de liniștea gripei conjugale. Uneori 
zice că dragostea e o călătorie și nu ar suporta 
zilele de după iubire. 
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Câteodată m-aș retrage în cetatea 
oamenilor singuri, ca să fiu dirijorul 
întunericului. Să pot orchestra lipsa luminii. 
Să fiu stăpân pe misterele ascunse, negre, 
viscerale. Lumina chinuită a apelor nocturne 
mi-ar da un sens, o direcție. Ca să fii dirijor, 
trebuie să stăpânești notele muzicale, adică… 
tot felul de nuanțe, abilități. Să te poți impune, 
să ai personalitate. 

Aș vrea să-mi atingă EA obrazul? Da. 
Chiar dacă e nedemnă de viața mea? Da! Am 
s-o privesc în liniștea minată a nopții și voi ști 
că ea e pumnalul divin otrăvit. Tinerețea ei mă 
va învălui subtil. Am să-i admir ochii, o să-i 
observ disprețul sublim. Ce m-a apucat? Nu 
există cale de întoarcere? Nu a devenit Corina 
chipul… morții? E neputința, finișul, 
ridicolul, mucegaiul, pulberea. 

Ce e cu durerea asta în piept? Vreun 
semn, semnal? Prea mi-am frământat mintea, 
prea mă pretez la aberații de doi bani. 
Rațiunea nu mă mai ajută, e clar. Ce-ar fi să-i 
scriu EI o scrisoare? Adică sinceritatea de pe 
urmă, nu? Fără să cred că aș putea avea vreun 
beneficiu? Cine să se aplece cu afecțiune 
asupra unui bătrân terminat? Ce blestem m-a 
aruncat în această fixație? Restul lumii intră în 
ceață și doar un chip te mai interesează. 
Epidermă? Oricum, e tot sexualitate. 

Plouă. Nu pot părăsi patul. Nu mai 
închid telefonul… dacă sună Corina?! Câinele 
meu a început să vomeze în colțul camerei. 
Nu mă mai ocup de el, poate intră în depresie 
și el. Să trimit un mesaj Corinei? Cu ce scop? 
Va trece pe aici? Și ce mi-ar aduce oboseala ei 
simulată, prezența ei cariată? Sun. Răspunde 
crispat. Cine nu te vrea e una, cine te 
disprețuiește e alta. 

Nu, nu știu povesti, încurc faptele, omit 
frumusețea verii trecute, când Corina era lapte 
și miere, balsam și zâmbete. Până la… Moarte 
la Veneția erau pași buni. Mă ajut de 
literatură, deși nu mai citesc în ultima vreme. 

Mă cheamă văduva Teodora la ea. Cred 
că a făcut o… fixație. Mă dorește, iar mie mi 
se face greață. Stai! Asta e! Așa simte și 

Corina. Cu cât sunt mai siropos și lacrimogen, 
disprețul ei urcă puternic. Viața nu prea are 
variante, mereu e la fel, dar nu învățăm 
niciodată nimic. Intru la Teodora. Mă 
îmbrățișează. Carnea ei flască, respirația 
mocnită. Stau imobil, penibil, ca un mort. Doi 
bătrâni expirați. 

Sunt acasă. Aprind veioza. Gata! Îi voi 
scrie câteva rânduri. Hârtia, stiloul, 
sinceritatea brută. 

Corina, nu-mi ironiza pornirea de a-ți 
scrie. Oricum, tu faci parte dintr-o generație 
a mesajelor rapide, fără scrisori tradiționale. 
Îmi cer scuze că te-am copleșit cu atenția mea 
maladivă, cu telefoane aiurea, cu gânduri 
dezordonate. Sfârșitul se apropie… Nu, nu 
fabulez, nu încerc vreun șantaj sentimental. 
Tu mă poți ajuta. O să sune groaznic de 
ridicol, dar aș vrea să dispar, să plec din 
lumea asta care nu mai are nevoie de mine. 
Vreau să părăsesc scena vieții, să intru în 
culisele întunecate și întortocheate, unde aș 
putea fi dirijorul întunericului. Mi-ar fi plăcut 
să am vârsta ta, să te țin în brațe. Ce superbă 
e tinerețea în inconștiența ei! Să nu crezi 
că-mi fac iluzii, sunt conștient de tot, dar tu 
îmi dai putere și slăbiciune, viață și moarte. 
Ai fost o ultimă corabie a vieții mele… 
Priveam ieri o pictură de Carravagio, cu 
flagelarea lui Isus. Nu, nu sunt Isus, nu sunt 
decât un simplu om, care înțelege acum 
limitele umane, chiar fascinația ofilirii, care 
mă obsedează de o vreme. Mi-ar plăcea să 
mor de mâna ta, ca un strigăt al destinului. 
Ce groaznic sună tot ce scriu! Să mor… să 
devin întuneric… Am o rugăminte… După ce 
mă ucizi, stinge lumina! Am acumulat destule 
raze în sufletul meu ori poate tu vei deveni 
lumina mea nespusă, neclară, îndurerată… 

 
Am recitit ce am scris și mi-a fost rușine 

de… decăderea mea. Soneria! E Corina. 
Ascund scrisoarea și tremur la gândul că 
parfumul ei va invada încăperea. Gândurile se 
topesc năvalnic. Mâine, poate… 
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Jurnalul literar și teologic al lui Ioan Pintea 
 
 

Anastasia DUMITRU 
 

Numele lui Ioan Pintea îmi este 
cunoscut atât din paginile Mișcării literare, 
unde este redactor, cât și din cartea Primejdia 
mărturisirii, convorbiri cu Nicolae Steinhardt, 
volum apărut la Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1993. Mă voi referi aici la Mic jurnal 
discontinuu – însemnările unui preot de țară, 

Cluj-Napoca, 
Editura Eikon, 2005, 
care, deși conține în 
titlu cuvântul ,,jur-
nal”, nu respectă 
criteriile acestui tip 
de scriere, nu are 
precizată data con-
semnărilor, în 
schimb, este un vo-
lum cu remarcabile 
reflecții, notații cul-
turale și spirituale, 
aparținând unui teo-
log care s-a inițiat la 

școala Mănăstirii ,,Sfânta Ana”, unde Avva 
era călugărul Nicolae Delarohia. A îngrijit o 
mare parte din opera lui N. Steinhardt, i-a 
pregătit împreună cu C. Bădiliță, V. Nișcov și 
V. Ciomoș seria de opere Steinhardt pentru 
Editura Humanitas. Dintre volumele publicate 
de Ioan Pintea fac parte: Frigul și frica 

(versuri), Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 1992; 
Însoțiri în Turnul 
Babel (eseuri și 

dialoguri), Ed. Omniscop, Craiova, 1995; 
Mormântul gol (versuri), Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1999; Grădina lui Ion (versuri), Ed. 
Aletheia, Bistrița, 2000; Bucuria întrebării. 
Părintele Stăniloae în dialog cu Ioan Pintea, 
Ed. Aletheia, Bistrița, 2002; Admirații 

ortodoxe (eseuri teologice și literare), Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 2003. 

Titlul cărții Mic jurnal discontinuu – 
însemnările unui preot de țară se aseamănă cu 
cel al volumului lui Georges Bernanos, 
Jurnalul unui preot de țară, însă conținutul 
lor diferă, jurnalul românului este al unui 
creștin autentic, al unui trăitor întru Hristos. 
Cartea preotului ortodox Ioan Pintea debu-
tează cu evocarea bucuriei regăsirii de sine, la 
umbra părului bătrân, care apare ca un axis 
mundi, pom descris și în alte cărți confesive. 
După slujirea Liturghiei, odihna sub părul 
încărcat de ani și de amintiri este o binefacere 
și o binecuvântare, prilej de a reflecta nu 
numai asupra propriei grădini, ci și asupra 
grădinilor imperiale. ,,Odată va trebui să scriu 
despre flori. Le-am neglijat până acum. Deși 
ochiul meu a reținut amintiri neșterse despre 
ele: mușcatele de la Rohia, mușcatele, 
begoniile, violetele de Parma, petuniile, 
trandafirii japonezi de pe balconașul de la 
Bistrița. „Grădina lui Nicolae” m-a făcut să le 
iubesc, să le privesc cu atenție și mirare”,1 
scrie autorul despre „gingășia” și frumusețea 
florilor paradisiace. 

Amintiri despre Nicolae Steinhardt. 
Primul nume evocat este cel al lui Nicolae 
Steinhardt, monah din toposul înălțimilor. 
Menționează că salutul creștin al călugărului 
de la Rohia era ,,Să te trăiască Dumnezeu!” 
Mai aflăm că părintele era uimit că securiștii 
frecventau biserica: ,,Am trăit, Ioane, să o văd 
și pe asta! Comuniști, securiști, milițieni... vin 
aici la Mănăstire. Seara. Noaptea. Se botează, 
se cunună. Numai că vin la ore diferite. 
Comuniștii pe la 21.30, milițienii pe la 22.30, 
iar securiștii la 23 fix.”2 Ioan Pintea aduce în 
discuție minunile și falsele minuni, în acest 
sens, îl citează nu numai pe călugărul Ilie 

Comentarii 
critice 
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Cleopa, autorul cărții Despre vise și vedenii 
(Ed. Anastasia, 1993), ci și pe criticul Nicolae 
Manolescu, autorul editorialului din revista 
România literară despre ,,încă o minune... 
televizată”, proliferarea așa-ziselor miracole, 
dar și publicitatea de care se bucură în mass-
media unele cazuri ieșite din comun, 
catalogate, cu o rapiditate suspectă, drept 
miracol ori minune dumnezeiască: o coajă de 
copac, o despicătură în mijlocul unui cartof 
etc. care îi șochează și îi tulbură pe 
(ne)credincioși. Un astfel de caz a avut loc, 
înainte de 1989, în pădurea de la mănăstirea 
Rohia, unde exista un copac crescut oarecum 
ciudat, declarat de cineva sfânt și făcător de 
minuni. ,,Zeci de pelerini se întorceau acasă 
cu bucățele din acest lemn. La un moment dat, 
monahii au sesizat primejdia și l-au tăiat”, 
fiindcă erau zile când Biserica era ocolită și 
oamenii veneau direct la acel copac. Ioan 
Pintea nu se îndoiește de existența minunilor 
din Sfânta Scriptură, din tradiția sacră a 
Bisericii, dar de unele „semne”, „miracole” 
are dreptul să se îndoiască. ,,Nu există o criză 
a minunilor. Dimpotrivă, minunile însoțesc, 
impregnează viața noastră de zi cu zi, însă ele 
sunt aproape insesizabile. Insesizabile, pentru 
că omul modern, aflat în criză și conectat la 
surse fără Dumnezeu, se înstrăinează de 
adevăratul foc al miracolului. Atenția lui se 
mută în altă parte, pe altceva. Aici e rătăcirea. 
Doar insul creștin și îmbunătățit duhovnicește 
sesizează insesizabilul și consideră că lucrarea 
continuă, permanentă și nesfârșită a lui 
Dumnezeu în lume și în propria lui viață este, 
de fapt, Marea, Absoluta și Desăvârșita 
Minune.”3 Una dintre minuni este întâlnirea 
deținutului Steinhardt cu Iisus și convertirea 
sa. Autorul volumului își amintește că, pe 
când era bibliotecar la Biblioteca Județeană 
din Bistrița, a primit ultima scrisoare de la 
Părintele Nicolae: ,,O scrisoare lungă, cu 
multe rugăminți și explicații. Era, de fapt, 
ultima scrisoare expediată cuiva de N. 
Steinhardt, o scrisoare post-mortem. Cu 
câteva ceasuri înainte de a o primi, Nicolae 
Monahul trecea la cele veșnice – împăcat cu 
Dumnezeu și cu lumea – într-un spital din 
Baia-Mare. Ziua unei morți... răzbunate. O 
minune. Nicolae Monahul, iudeul fără 

vicleșug, doctorul în drept, fără de arginți, a 
cerut să i se citească de către un frate care îl 
însoțea în salonul spitalului, cu voce tare, 
Rugăciunea pe patul de moarte. După aceasta 
a murit. Îmi închipui pe Natanael fratele 
împreună cu Iisus Hristos Domnul, dialogând 
despre moarte și înviere.”4 Ioan Pintea își 
amintește că l-a privegheat noaptea în 
bisericuța mănăstirii Rohia pe monahul viu, 
cu înfățișare de sfânt, adormit ca un „cocon”, 
cu pieptar moroșenesc sub cap, între icoanele 
și candelele miezonopticii. 

În data de 2 aprilie 1989, când este 
precizată și ora 12.30 și locația, Rohia, descrie 
înmormântarea Părintelui Nicolae. Aflăm că 
era ,,lume multă, suspect de amestecată”: 
țărani maramureșeni, scriitori (Alexandru 
Paleologu, Toader Paleologu, Mihai Șora, 
Teohar Mihadaș, Adrian Marino, Adrian 
Popescu, Stelian Tănase, Virgil Bulat, Virgil 
Ciomoș, Alexandru Vlad), securiști, monahi, 
preoți, milițieni etc., printre care un singur 
ierarh: Justinian Chira-Maramureșanul, epis-
cop vicar la Cluj și fost stareț al Mănăstirii 
„Sfânta Ana”. Dintre scriitori, a vorbit numai 
Adrian Popescu. ,,Simt cum, de dincolo de 
dulceața cuvintelor, se rostogolește spre 
mulțime Adevărul, întregul Adevăr”, scrie 
Ioan Pintea, care avea gândul la salvarea 
manuscriselor lui Steinhardt. ,,În taină, 
suspectând orice privire piezișă și curioasă, 
ajutați de Părintele Veniamin, în câteva 
minute sunt în posesia unui geamantan uriaș, 
burdușit. Țin minte și azi iuțeala cu care 
Protopopul Dâmbu, preluând din mâinile mele 
geamantanul, l-a aruncat în portbagajul 
„Daciei”. Fără frică, sfidând o primejdie care 
plutea în aer, el și Aurel Podaru, în casa căruia 
vom face un prim popas cu manuscrisele, 
mi-au arătat pe loc cel mai mare semn de 
încredere: solidaritatea.”5 Referindu-se la ziua 
înmormântării, afirmă că țăranul maramureșan 
este un exemplu de iubire și smerenie, 
deoarece pe acesta, coborât ori urcat din satele 
Maramureșului, l-a adorat din toată inima 
Monahul Nicolae. ,,Acești țărani maramu-
reșeni l-au iubit pe evreul Steinhardt cel 
convertit, drept pentru care au pregătit și 
pregătesc la nesfârșit primirea lui în evlavia 
poporului român. Cinste lor. Pentru că și ei, 
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dar și noi, avem nevoie de încă o icoană. O 
icoană maramureșeană, desigur. Icoana 
Monahului Delarohia.”6 Când vorbește de 
Rohia, menționează că îi place să fie însoțit de 
doi îngeri: Nicolae Steinhardt și Ioan 
Alexandru, care a dedicat poeme acestei 
mănăstiri maramureșene. 

 
Jurnalul de lectură și de idei religi-

oase. Din Micul jurnal discontinuu, ne putem 
da seama de preocupările intelectuale ale 
preotului, de lecturile lui vaste și profunde. Pe 
lângă cărțile teologice, sunt sintetizate și cele 
de spiritualitate care se adresează unui public 
cât mai larg. Diaristul citește din sfinții 
părinți, din călugării îmbunătățiți (Ilie Cleopa, 
Arsenie Papacioc etc.). De la Avva Arsenie 
Papacioc, inserează citatele „Nu vă temeți 
dacă ați greșit! Întrebați și intrați în ordine 
imediat!”, „Cruce înseamnă să duci ce nu-ți 
convine”, din cartea Ne vorbește Părintele 
Arsenie. Alte trimiteri sunt la volumul lui 
Nicolae Balotă, Calea, Adevărul și Viața, 
apărut în două ediții la Editurile Eminescu și 
Dacia, având drept subtitlu Meditații religi-
oase, ce aparține unui cărturar greco-catolic 
care, asemeni altui cărturar ortodox, N. 
Steinhardt, abordează diferențele din perspec-
tiva apropierii, a îngăduinței celuilalt. Îl 
consideră pe Nicolae Balotă „omonimul” lui 
Nicolae Steinhardt, iar admirația dintre cei doi 
nu este, cu siguranță, întâmplătoare. Se referă 
la volumul lui Virgil Nemoianu, Jocurile 
divinității, despre intelectuali și religii, în care 
se referă la Eufrosin Poteca, Andrei Șaguna, 
Dumitru Stăniloae, Hans Urs von Balthasar, 
Octavio Paz, Réne Girard și la alții, ajungând 
până la mișcarea New-Age. Apreciază că 
Virgil Nemoianu scrie despre cartea de predici 
Dăruind, vei dobândi, iar Părintele Nicolae 
este prezentat ca ,,O înțelepciune voioasă”. Îl 
evocă pe Emil Cioran pe care îl citește ,,dintr-
o necesitate” inexplicabilă, probabil pentru că 
are aceleași frustrări, neajunsuri, nemulțumiri, 
îndoieli, disperări, admirații, amăgiri, amără-
ciuni resimțite și de Cioran, însă, spre 
deosebire de filosoful din exil, preotul are 
certitudinea existenței lui Dumnezeu, nu doar 
aproximații. ,,Între Cioran și Dumnezeu stă o 
prăpastie de metafore”, consideră Ioan Pintea. 

Citește Povestirile hasidice ale lui Martin 
Buber, filosof existențialist, autor drag încă de 
la lectura cărții Eu și Tu. Recunoaște că 
dragostea pentru citit nu s-a format în școală, 
ci de la câțiva țărani din sat, în casa cărora a 
întâlnit pentru prima dată biblioteca. De la 
meșterul-tâmplar Vasile Mititean a învățat 
despre Blaga, Rebreanu, Coșbuc, Eminescu, 
Sadoveanu, Dostoievski, Tolstoi, despre felul 
în care a fost editat Goga, precum și de ce 
trebuie abandonați Moromeții, vol. II. Din 
biblioteca acelui meșter și a lui Vasile Dâncu 
i-a citit pe: Esenin, Pasternak, Trakl, Rilke, 
Steinbeck, explicând că preocuparea pentru 
literatură și lectură la acești țărani se explică 
prin toposul cultural din care a luat ființă 
George Coșbuc și că tatăl poetului a fost mulți 
ani preot în Runcul natal al lui Ioan Pintea. La 
fel, credința a moștenit-o de la părinți. Ioan 
Pintea recunoaște că de mic și-a dorit să 
devină preot, de aceea, în timpul liceului a 
fugit la mănăstire. ,,Am trecut prin multe 
încercări până am devenit preot. Pe unele le-
am biruit, pe altele nu. Pe acest drum am avut 
câteva întâlniri esențiale pentru devenirea 
mea. Episcopul Justinian al Maramureșului cu 
care eram în corespondență încă din liceu și 
care m-a hirotonit diacon, poetul Ioan 
Alexandru care mi-a citit versurile și mi-a 
scris câteva rânduri de îmbărbătare, Arhiepis-
copul Bartolomeu, care proaspăt instalat la 
Cluj, m-a chemat să-i fiu alături, Înalt Prea 
Sfințitul Bartolomeu, de fapt, m-a și hirotonit 
preot. Nu în ultimul rând, întâlnirea cu N. 
Steinhardt a fost hotărâtoare pentru a-l urma 
ca preot pe Hristos. Convertirea Părintelui 
Nicolae la Ortodoxie a fost, pentru mine, 
semnul limpede că trebuie să decid. Eram 
ahtiat după valori culturale, înnebunit de 
poezia optzecistă, eu însumi considerat de 
Laurențiu Ulici „un optzecist întârziat”, 
oarecum rătăcit, neștiind ce să aleg, de ce să 
mă despart, pe cine să părăsesc, cu cine să mă 
însoțesc. Nicolae Steinhardt m-a lămurit că 
pot fi preot și poet, cititor de Scriptură, de 
Pateric, dar și de Noica, Cioran, Eliade, 
Ionesco, Paleologu, Schmemann, Proust, 
Bernanos, Caraion, Mazilescu etc. Tot de la el 
am învățat că „țâfna intelectuală” nu are ce 
căuta în amvon, că e bine și sănătos să păstrez 
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ceea ce am moștenit în materie de credință de 
la tata Anchidim și mama Floare.”7 Preotul 
recunoaște că slujește atât Sânta Liturghie, în 
satul Chintelnic, dar îi iubește și pe criticii, pe 
scriitorii și literatura lor, de aceea, din 
provincie, urmărește ce se întâmplă în materie 
de cultură și teologie la București, Iași, Sibiu, 
Satu-Mare, Cluj, Oradea, Tg. Mureș. Îi citește 
pe Patapievici, Pleșu, Liiceanu, Anania, 
Gheorghe Crăciun, Ion Simuț, Sorin 
Dumitrescu, Robert Lazu, Mihail Neamțu, 
Bădiliță, Alex. Ștefănescu, Virgil Nemoianu, 
Luca Pițu, Dan Ciachir, Ioana Pârvulescu, îl 
recitește pe Stăniloae, urmărește polemicile 
Observatorului, ale României literare, ale 
Adevărului literar și artistic. Îi plac ideile în 
dialog, se străduiește, împreună cu câțiva 
prieteni, să editeze revista fondată de Liviu 
Rebreanu Mișcarea literară. Este preocupat 
să știe adevărul despre literatura de sertar, 
afirmând că, această literatură, din păcate, nu 
a existat. O literatură de ficțiune de sertar nu 
prea a ieșit la lumină după ’89, cu câteva 
excepții, însă, ,,din fericire, povestea serta-
relor a fost salvată – pe ici, pe colo – de 
literatura depozițională, cartea document, 
memoriile, însemnările și jurnalele foștilor 
deținuți politici și ale oamenilor politici.” 
Samizdatul a contat numai din memorialistică 
produsă de istorie și de personaje surprinse în 
angrenajele ei, ,,memorialistica cu acest 
conținut depozițional a ținut și ține piept 
istoriei și umple un gol pe care l-am fi dorit 
umplut de literatura ficțională”,8 susține 
preotul în calitate și de critic și de istoric 
literar. Afirmă că pe ,,ruinele memoriei” a fot 
scrisă Biblia, așa au fost scrise Don Quijote și 
Frații Karamazov etc., am putea spune chiar 
așa: ,,la început a fost memoria.” Înainte de 
’89, memorialistica a fost scrisă de Radu 
Petrescu, de Teohar Mihadaș, care i-a dat 
dactilograma cărții Pe muntele Ebal, pe care a 
citit-o pe nerăsuflate, împrumutând-o și 
câtorva prieteni. Consideră că această carte 
depășește depoziția autorului despre un timp 
încremenit în meandrele istoriei și este o 
osmoză între literar și memorialistic, aducând 
și alte exemple de liant între realitate și 
ficțiune: Jurnalul lui Mihail Sebastian, 
Caietul albastru, scris de Nicolae Balotă, 

Lena Constante cu Evadare tăcută, Memoria 
cu zestre de Nina Cassian, Jurnalul fericirii 
de Nicolae Steinhardt. Părintele Pintea, citind 
memoriile cardinalului Iuliu Hossu, este 
convins că suferința anulează orice dispută 
confesională. În acest sens, îl evocă pe colegul 
de celulă al cardinalului, episcopul Valeriu 
Traian Frențiu, care atunci când fusese între-
bat dacă îl doare ceva, dacă e bolnav, acesta a 
recunoscut: „Suntem aici (la închisoarea din 
Sighet) ca să suferim!” Suferințele de neîn-
chipuit sunt asociate cu „pocăința” și cu 
„iertarea”. Cuvântul poate fi greu, jignitor, 
batjocoritor, ironic, zeflemitor când e rostit de 
un om crud, dar poate aduce și Iertarea 
Absolută, transmisă de Iisus. De aceea, 
părintele Pintea scrie că Iisus a suferit mai 
mult atunci când I s-au aruncat cuvinte de 
hulă, închipuite și neadevărate, blasfematoare, 
nerușinate și batjocoritoare și a suferit mai 
puțin atunci când a fost pur și simplu biciuit, 
torturat și răstignit. Autorul este profund 
impresionat de felul în care Iuliu Hossu îi pre-
zintă (cu suflet și cu multă dragoste creștină) 
pe călugării ortodocși de la mănăstirile 
Căldărușani, Dragoslavele, Curtea de Argeș, 
schitul Trivale. ,,Neindiferenți, dar cu spatele 
la absurdul și teroarea istoriei și cu fața – 
senină, binevoitoare, slujitoare – întoarsă către 
Fratele mai mare aflat în suferință. E de 
neimaginat cum poate istoria să bulverseze 
lumea și cu o cruzime feroce să-i împartă pe 
oameni în victime și călăi!” Îl citează și pe 
arhiepiscopul Bartolomeu care i-a mărturisit 
că ,,suferința nu are confesiune”, de aceea îi 
admiră pe cei care s-au jertfit din toate 
confesiunile: cardinalul Iuliu Hossu, Ioan 
Ioanid, pastorul Richardt Wumbrandt, Nicolae 
Steinhardt, Radu Gyr, Eginald Schlattner. 
Trecând pe la Memorialul din Sighet, într-un 
colț de celulă, pe două panouri, anume 
amenajate, a văzut biografia și chipul celor 
doi atleți ai suferinței, Monseniorul Ghika și 
N. Steinhardt, exclamând ,,Cu voia lui 
Dumnezeu sunt, totuși, împreună!” Suferința 
și martiriul nu cunosc nici vârstă. În acest 
sens, îi evocă nu numai pe martirii cu barbă 
lungă și stufoasă ca garant al sfințeniei, ci și 
pe copiii martiri: Sfânta Muceniță Filofteia, o 
fetiță de 10-12 ani a cărei istorie este 
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îndeobște cunoscută și pe Sfântul Chiric, un 
băiețel în vârstă de 3 ani (după Proloage), de 
5-6 ani (după Arsenie Papacioc), pomenit la 
15 iulie. Mai aflăm că majoritatea bisericilor 
din Transilvania poartă hramul Sfinților 
Arhangheli Mihail și Gavriil pentru că 
Transilvania a avut mereu nevoie de sfinți 
apărători, luptători, mereu încinși „cu sabie de 
foc”, mereu pregătiți să anunțe fuga în Egipt 
și întoarcerea îndărăt. 

Teologul scrie despre bucuria Litur-
ghiei, mai ales că la o slujire a Sfintei 
Liturghii a intrat în Biserică o pasăre care a 
început să cânte, dând răspunsurile la slujbă 

împreună cu corul: 
,,Cât de fericit am 
fost astăzi că am 
slujit lui Hristos 
îngânat de o pasăre 
a cerului. Sfinte 
Francisc de Assisi, 
miluiește-ne pe 
noi!”, sunt alte măr-
turisiri ale părintelui 
Pintea. El se mai 
referă la întâlnirile 
esențiale pe care le-
a avut cu oamenii 
simpli ori cu perso-
nalitățile marcante 
din România sau din 
Occident, însă chi-

pul luminos al părintelui Nicolae Steinhardt se 
distinge prin pioșenie. Sunt inserate și reflecții 
ale altor scriitori despre călugărul Nicolae, de 
exemplu, N. Stroescu Stânișoară îl consideră 
pe Steinhardt drept cel mai bun român pe care 
l-a cunoscut în viața sa, ,,a fost un mare 
român și prin aceea că a parcurs și acea 
Golgotă a închisorilor. Acolo s-a și botezat. El 
era un evreu care putea să devină catolic, cum 
au devenit mulți alți evrei. El a vrut să devină 
creștin ortodox.”9 O altă convingere este 
aceea că traducerea Jurnalului fericirii în 
limba franceză n-a avut ecoul așteptat pentru 
că Steinhardt a devenit ortodox. ,,O mare 
carte a secolului XX a trecut în Franța 
neobservată. Mă gândesc și zic: dacă 
Steinhardt era cardinal la... Paris sau Roma, 
iezuit sau pur și simplu evreu, și nu doar 

călugăr cu ascultare de bibliotecar la o 
mănăstire ortodoxă din Maramureș, alta ar fi 
fost receptarea pe malurile Senei, alta ar fi 
fost soarta acestei capodopere. Poate și juriul 
Nobel s-ar fi sesizat. Ar fi avut toate 
argumentele: o depoziție sinceră și zgudui-
toare despre un regim concentraționar 
diabolic, experiența unei convertiri absolute la 
Hristos, ceva în plus a ceea ce înseamnă 
ecumenismul, și nu în cele din urmă, o 
revelație crudă, dar în același timp pilduitoare 
pentru Occident: redescoperirea temeiurilor 
libertății în Hristos undeva în Europa de Est, 
într-o țară la acea vreme ignorată, cufundată 
din ce în ce mai mult în bezna totalitarismului 
comunist.”10 Îl evocă pe N. Steinhardt din 
perspectiva lui Alexandru Paleologu (articolul 
Septuagenarul neastâmpărat din Alchimia 
existenței): impresionat de erudiția călugă-
rului care știe tot, e la curent cu tot: 
microfizică, cibernetică, biologie, psihanaliză, 
muzică dodecafonică, artă abstractă, artă 
concretă, noul roman, care are o mare cu-
riozitate intelectuală, care citește cu o 
rapiditate electronică și reține totul temeinic. 
Este impresionat că recitește și meditează 
asupra unor cărți esențiale Odiseea, Divina 
comedie, Biblia o știe aproape pe de rost; 
Filocalia, Patericul și asupra unor autori 
importanți: Tacit, Suetoniu, Tucidide, 
Eminescu, Balzac, Shakespeare, Goethe, 
Platon, Sfinții Părinți. Deși era de o vitalitate 
culturală neînchipuită, călugărul avea sănă-
tatea șubredă din detenție, de aceea ținea o 
dietă nemaipomenit de severă. 

Ioan Pintea îl aseamănă pe Părintelui 
Nicolae Steinhardt cu Părintele Serafim de la 
Rohia, ambii având chipul călugărilor 
adevărați. Părintele Serafim a avut curajul să-l 
găzduiască și să-l ocrotească, laic fiind, și, în 
cele din urmă, să-l călugărească pe ovreiul 
Steinhardt. Tot el i-a devenit duhovnic 
deosebit, la care Părintele Nicolae și-a aflat 
alinarea, iertarea și dezlegarea. ,,Părintele 
Serafim este un duhovnic total și serafic, 
comparabil cu Paisie, cu Cleopa, cu Teofil și 
cu alți câțiva, dar, din păcate, sau, din fericire, 
n-a fost prins în declicul publicității. Nu l-am 
văzut pe posturile TV, n-am auzit să fie asaltat 
de reporteri. El s-a obișnuit cu anonimatul. El 
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s-a obișnuit până la contopire cu Maica 
Domnului, cu Hristos și cu sfinții lui… 
Părintele Serafim este Bătrânul. Avva a fost 
starețul Rohiei în cele mai cumplite vremi, a 
ridicat Paraclisul (în clădirea căruia se află 
marea și neasemuita bibliotecă a Rohiei, Casa 
Poetului (cu chilia părintelui Nicolae și 
muzeul mănăstirii), a editat prima monografie 
(color, pentru care și-a primit plata!) a 
mănăstirii, a primit tineri în mănăstire, cu voie 
de la Arhiepiscopie și de la Cel de Sus, mulți 
dintre ei azi stareți, preoți, episcopi.”11 

Cartea dezvăluie multe gânduri din care 
înțelegem complexitatea preocupărilor preo-
tului Ioan Pintea, care își face timp nu numai 
pentru Liturghie, ci și pentru liturghiile 
culturii: scrie la revista Convorbiri literare, 
unde Cassian Maria Spiridon i-a oferit un 
spațiu pentru Însemnările unui preot de țară. 
Aflăm care a fost și geneza acestei cărți: Ion 
Zubașcu i-a spus că îl citește cu interes, iar 
Cristian Bădiliță i-a scris de la Paris că ceea 
ce publică în Convorbiri... va deveni „o carte 
foarte frumoasă”. Spre finalul volumului, 
revine la rolul predicilor, al „povețelor”, mai 
ales în scaunul de spovedanie, de aceea este 
necesar să ai în proxima apropiere un Bătrân, 
,,Să ai o Pustie, fie ea și «înverzită», și un 
Avvă. E condiția fără de care nu ai cum să 
primești și, la rândul tău, cum să dai mai 
departe.” Recunoaște că, după douăzeci de ani 
de la moartea monahului Nicolae experimen-
tează o altă ucenicie: citește autori ca: H. R. 
Patapievici, Cristian Bădiliță, Ion I. Ică jr., 
Robert Lazu, Mihail Neamțu, Teodor 
Baconski, Al. Baumgarten, Mircea Platon, 
Aurelian Crăiuțu, Marius Lăzurcă. Această 
ucenicie, cu frecvență redusă, la distanță, are 
aura unei ascultări, a unei atenții smerite și 

bune.Jurnalele lui Ioan Pintea se încadrează 
între literatură și teologie, fiind cărți de 
cultură și de spiritualitate, cărți care indică axa 
verticalității și a stabilității, scrieri atât de 
necesare mai ales în aceste timpuri agitate ale 
incertitudinii și ale globalizării. Dacă suntem 
,,robiți de duhul vremii”, aceste lecturi ne pot 
elibera din griul cotidian, aducând lumina 
benefică, revitalizantă a spiritualității. Ioan 
Pintea se încadrează în categoria ,,theolite-
raților” despre care scria autorul când se 
referea la Bădiliță, Lazu, Neamțu, Platon. 
Poate că nu întâmplător Jurnalul se 
finalizează cu meditația asupra clopotelor de 
la Chintelnic. Preotul se întreabă ,,Cine mai 
are timp să mediteze la sunetul clopotelor? 
Cine își mai pune astăzi întrebări cu privire la 
cântecul lor? Cine mai ia în serios limba lor?” 
Totuși, depune o mărturie esențială ,,Ascul-
tându-le în timpul Sfintei Liturghii, am 
sentimentul acut că vorbirea lor se aliază cu 
îngerii. Clipa în care se creează instantaneu 
muzica deplină: cădelniță, clopote, cor, îmi dă 
certitudinea că se naște cel mai adecvat 
moment pentru a înțelege împărăția.” El 
citează ideile lui René de Chateaubriand: 
„dacă ni s-ar interzice folosirea clopotelor, ar 
trebui să alegem un copil care să ne cheme în 
casa Domnului”, ori ale Lukeriei din Moaște 
vii de Turgheniev: „glasul clopotelor nu vine 
dinspre biserică, ci de sus, din ceruri”. Volu-
mul se încheie cu enunțul simbolic ,,Clopotele 
de la Chintelnic nu sunt numai o «amintire a 
cerului» (cum spune fratele René), ci mult 
mai mult decât atât: cifrul cu care se deschide 
împărăția”. Cântecul clopotelor l-a chemat pe 
Nicolae Steinhardt la credința ortodoxă, poate 
că sunetul lor ori lectura acestui jurnal ne va 
chema și pe noi la noi înșine… 

 
 
Note: 
 
1. Mic jurnal discontinuu – însemnările unui preot de 

ţară, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2005, p. 6. 
2. Ibidem, p. 192. 
3. Ibidem, p. 37. 
4. Ibidem, p. 102. 
5. Ibidem, p. 11. 

6. Ibidem, p. 103. 
7. Ibidem, p. 86. 
8. Ibidem, p. 156. 
9. Ibidem, p. 166. 
10. Ibidem, p. 174. 
11. Ibidem, p. 201. 
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Răsfoind un volum de versuri 
 
 

Aurel RĂU 
 

Un suflet de sensibilități, Niculae 
Vrăsmaș, prezentat într-un Dicționar critic al 
scriitorilor din Bistrița-Năsăud ca „memo-
rialist și publicist”, iar într-o Antologie de 
poezie contemporană ca „eseist, prozator, 
jurnalist” – cu articole în ziare și colaborări la 
reviste ca Vatra, Vatra veche, Dacia literară, 
Mișcarea literară, fondator și editor al unei 
publicații, Anuarul Bârgăuan, autor al unei 

micro-monografii, 
publicate în 2015, 
despre poetul din 
secolul XIX, redac-
tor al Albinei lui 
Gheorghe Asachi, 
Vasile Fabian Bob, 
și al unui volum 
Jurnale paralele 
(Radu Petrescu 
văzut de un elev al 
său), apărut în 2008 
– tipărește în 2017, 
la o editură, „Născut 
Liber”, o culegere 
de versuri cuprin-

zând 24 de poezii, cu text bilingv, în total 60 
de pagini, Puncte cardinale. Eveniment în 
întâmpinarea căruia are această relatare: 
„Scrisul meu nu este total definit, având în 
vedere multitudinea de teme abordate până 
acum, care pendulează între monografie, 
istorie literară și proză, dar și poezia ar putea 
deveni o perspectivă”. 

Deschizând micul volum, ești 
dintr-odată în murmurul unei lucrări în care 
verbul, aplecat parcă peste un vas cu cărbuni 
aprinși, abia stinși, are aceste balansări pe 
sensuri și repetiții, al unui descântec: 
„Răsăritul meu/ a fost un vechi apus/ iar 
răsăritul tău/ va fi apusul meu/ care s-a dus./ 

Dar nu uita/ deși e foarte greu/ să știi ce va 
urma/ că și apusul tău/ pe altu-n răsărit/ cu 
soarele-l va scălda” (Răsăritul este un apus). 
Cuvinte ca parte dintr-un dialog, în care nu 
știi dacă prin sintagma „altu-n răsărit” trebuie 
înțeles un alt apus, sau un alt ins, și dacă 
referirea nu e numai la aventura cu noul op – 
ca la un „răsărit” în „apusul” dintr-o vârstă. 

Acest șirag, aproape întregul unui nu 
lung poem, terminându-se prin cuvintele: 
„Apusul e mereu/ un răsărit”, derutând prin 
directitate, ilustrând o opțiune pentru reflexiv, 
fără să reprime un fond sentimental, în situația 
de a-și insinua o calitate de probă de sol! 
Calitate cum și avertisment, parcă pentru tot 
ce va urma, după ce sunt privite însă mai cu 
atenție, descusute, și un număr de patru altfel 
de abordări, să le spui încifrări, mini-poezii, 
care, deschizând culegerea, îl preced, fiecare 
din numai câte patru versuri devenite prin 
dispunere grafică opt – prima numindu-se 
Mesaj către trecut, a doua Viitorul se repetă, 
a treia dând titlul volumului, și a patra, O 
dâră-n viață. O mostră de artă poetică, aceasta 
ultima, din care să reții întâi un deziderat, 
pentru o idee de smerenie: o dâră doar să lași 
în viață, prin scris, „ca semn al trecerii prin 
lume”; dar nu oricum, ci ca „hieroglifă”; 
pentru ca apoi să se adauge alte nuanțe, 
vorbind de visul unei „opere” – una „modestă 
sau „semeață”, operă „anume”. Dar să stea o 
clipă, subt priviri, cel de al treilea mic text, în 
fond un catren, aparent o înșiruire de simple 
generalități: 

„Puncte cardinale 
ne atrag în spre zenit 
răscruce de direcții 
alese drept destine 
cu drumuri felurite 
tinzând spre infinit 



 Mişcarea literară ♦ 109 

ne cer să-alegem calea 
spre drumul nesfârșit.” 
Comprimări, în rezolvări diferite, toate 

patru, cu o ambiție de grupaj și cu un gust de 
laborator. În prima, pe post de prefață, pentru 
că în ea se vorbește de un „mesaj”, jertfind 
unei pasionări pentru speculații astrofizice – 
să-ți amintești și de unele considerații în 
interpretarea unor versuri din Vasile Fabian 
Bob, din prefața la ediția amintită, „Ce-a să 
zică vânătoriul, când în loc de turturele,/ Ne-
văzând nici câmp nici codru, va pușca zodii și 
stele”, unde „pușca va fi o sondă electronică”, 
prin care s-ar chema că poetul ieșean, originar 
din Rusul Bârgăului, „ne trimite direct în uni-
vers” –, fiind folosit, ca ultimul într-o țesătură 
sintactică, ultim vers, un cuvânt îndrăzneț 
gramatical: „voiajer”; în această asamblare, de 
șaradă: „Mesaj către trecut trimis/ de ani 
lumină/ Nedescifrat dar aprig/ prin mister/ te-
ndeamnă să răspunzi/ doar în surdină,/ cu 
gând arzând spre ceruri/ voiajer”. 

Și va urma, paginată ca a șasea din 
volum, și o a cincea poezie scurtă, într-o 
anvergură a gestului, având titlu primul vers, 
o exclamare ca dintr-o trăsură prin nori a lui 
Ilie Proroc: 

„Dați bice cuvintelor 
să zboare în lume 
precum armăsarii 
văzduhurilor 
ce dau frumosului 
nume” – 
o reușită în mai multe chipuri, ilustrativ 

fiind și faptul că se ajunge la mai puțin de un 
catren, în fond la un doar haiku nerespectând 
numărul de silabe, trei versuri rupte la 
jumătate. Unde să aibă loc și o informație 
despre un scop propus: frumosul ca expresie a 
tot. 

Dar după ce ai trecut de acest spectacol 
de expresie, al unui brav – când să te gândești 
o clipă și la un alt originar de pe Valea 
Bârgăului, autor al unui volum de debut, din 
1931, Inventar rural, Ion Th. Ilea, care după 
ce într-o poezie spune, emblematic: 
„Scăpărări de cremene/ vestesc răsăritul”, „În 
păduri sure/ păsări cântă cerului/ imnuri noi”, 
iar într-o alta, dintr-un volum de inspirație 
socială, tipărit în 1934, Gloata, prefațat de un 

eseist Eugen Ionescu, autorul Rinocerilor pe 
pământ francez, vitalist: „Străbat trecutul/ pe 
ascuțiș de lănci”, „Încing brâul de spini al 
nădejdii/ și ridic pumnul/ cu voința tuturor/ 
către altă zi…”, ești confruntat, întorcând 
pagina pentru o nouă poezie, a șaptea din 
sumar, cu o schimbare de registru, o 
construcție prozodică aproape de proză, 
Speranța, în care tema, subiect de meditație, e 
închipuită „ca o femeie/ frumoasă,/ care te 
ademenește”, dar e mereu „cu un pas înainte”, 
după care alergi și „nicicum nu poți s-o 
ajungi”, unde câte o 
rimă, dacă se ivește, 
chinuită (gen „sigur 
pe tine – fugind nu 
de tine”), e și numai 
un truc stilistic, 
semn de avertizare 
că ai schimbat un 
sens de mers, pentru 
ceva de descoperit. 
Între particularități, 
figurând și o prefă-
cătorie în care nu 
știi dacă în centrul 
dezbaterii e terme-
nul comparat, sau comparația, și unde, în 
judecăți, aserțiuni, considerații despre 
general-uman, sunt intercalate atari armoni-
zări, dintr-o șansonetă: „Dar dacă te oprești/ 
tu singur greșești/ iar când n-o mai vezi/ în 
nimic nu mai crezi”; de narativ și conversativ: 
„dar ea tot nu se lasă,/ aleargă din nou”, 
„aproape că ajungi să o/ prinzi”, „Să nu te 
oprești (…)/ și-n gând s-o fixezi/ să fie sigur a 
ta”; de astfel de, fără frică de gerunzii, topice 
croșetări: „și totuși ea scapă/ zâmbind/ și 
fugind nu de tine/ ci pentru tine speranță/ în 
tine sădind”. Pentru ca în final să poată 
surveni o altă întorsătură, a poantei: person-
ajul „e însăși propria-ți viață”, care, când vei 
prinde-o, „se va opri…/ și vei pierde-o”; dar 
„Să nu ne pierdem/ speranța!”. 

Moment în urma căruia o grijă pentru 
alternant găsește potrivită o revenire la poezia 
de scurte dimensiuni, printr-un alt set de 
patru, mai exact trei, eternități de-o clipă, 
cum ar spune un poet care a reușit să 
comprime minereul verbal până la mărimea 
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„poemului într-un vers”, fiecare a câte nouă 
versuri – un al patrulea micropoem, Viața este 
veșnică, mai adăugându-și trei versuri, să 
totalizeze douăsprezece, câte lunile unui an. În 
fapt, tuspatru poeziile, numai o intercalare, 
raportate la întreg, întrucât va mai urma o 
revenire, la modalitatea anterioară, a 
meditației, mai extinse, pe tema om-timp, 
dacă ar fi să anticipezi un set de alte trei 
compuneri mai lungi, care, în ordinea 
paginării, le vor urma: Septembrie torid, 
Ploaia care purifică și Frigul temutelor ierni. 

Revenire, despre care să se poată spune 
cu dictonul dintr-un poet al dialecticii antic, 
„nu intri de două ori în apa aceluiași râu”, în 
această ivire a unui crochiu, în care cuvintele 
sunt numai atingeri, și totodată și într-o 
articulație strânsă, care își face singură reguli: 

„Foaia albă 
mă îmbie să o scriu 
în miez de noapte 
dalbă 
când sufletu-i pustiu 
doar foaia-ntinsă 
cu versuri va fi 
ninsă”. 
O caligrafie, din care să reții rima 

„dalbă”, cuvânt senzor, care e recuperat, scos 
dintr-o robie de sinonim și redat unui substrat 

ritualic. Și o compli-
citate extra-seman-
tică, numai din 
simboliști, dintre 
adjectivele „întinsă” 
și „ninsă”. Iar din a 
doua digitare pe 
nouă găuri de fluier, 
trei-ori-trei, cifre 
simbolice, și ea 
dintr-o sigură frază, 
„Privind înapoi spre 
înainte”, să reții 
rima – în rădăcină 
cu o lumină din mai 

înalt: „teo” – „teodolit”, alt senzor. „Privind” 
ca prin el, „spre înapoi/ dar și spre înainte”, o 
inspirare de la detalii tehnice ale aparatului 
din topometrie, un sistem de lentile urcând la 
Galileo Galilei dar și la matematicieni arabi; 
cum și „spre a vieții/ nemurire”. Din cea de-a 

treia cimilitură, tot din nouă versuri, încheind 
triunghiul, intitulată „Facem totul în virtutea 
firii”, de reținut fiind rima „tabla-nmulțirii”, 
cu același statut, în textura de abstracții, 
concedând o întrezărire spre un înțeles, despre 
vârstă: „știind cum ne mai/ cheamă”; rimă 
împărțindu-și o importanță cu încă o 
concretețe, distonanță căutată, „luăm 
medicamente”, amândouă servind un 
derizoriu, pentru pregătirea finalului poeziei, 
din răsucirea, de-acum un instrument 
cunoscut, cu umor: „până se rupe ața…”. 

Într-o înrudire, pe fir de cifre, prin 
adăogarea a încă trei versuri, la numărul de 
nouă, din aceste trei jocuri, și ele cu un punct 
de pornire în forma haiku, îmbiindu-se unei 
mențiuni și cel de al patrulea mic poem, Viața 
este veșnică, punând în lucru o construcție de 
aserțiuni, cu un pas mai spre literar, din șase 
versuri care schimbă între ele măști, de 
asemenea prins în lucrarea unei rime, 
„eternul” – un substantiv trecând în adjectiv: 
„afară-i paradisul/ în peșteră-i infernul/ 
oriunde ai ajunge/ vei întâlni eternul./ Eternul 
bine/ și eternul rău”. 

Și vor fi și cele trei întoarceri la un 
narativ, de o „libertate” a exprimării, gen 
cronică rimată, numai spunere, anticipate, care 
se autopropun unui altfel de comentariu: ca 
trei raportări, prima dată, inclusiv prin 
descriptiv, la viață direct, una concretă, numai 
pretext însă, sau încă, pentru alte vorbiri 
despre timp. 

Poate fi considerat ingenios și modul 
cum e gândit grupajul, plasat în spațiul unui 
trimestru, trei luni dintr-un an, un anotimp: 
Septembrie, denunțat prin titlu; octombrie, 
care e simbolizat prin „ploi”; și noiembrie, 
prin „frig”. Și cu acțiunea, dacă nu e prea mult 
spus, în spațiul unei odăi – mod de a indica, 
indirect, o vârstă: „afară plouă tare”, „patul e 
prea moale”, „oasele mă dor”; „privind de pe 
o terasă”; privind spre „soarele ascuns după 
nori/ care tremură în vânt”. Transpuneri ale 
unor stări sufletești care sfârșesc prin a da 
viață unui erou epic, ușor hâtru, spunând 
„Simt cum vine frigul/ temutelor ierni/ când 
bateriile trupului/ greu le conservi”; 
confesându-se parodic: „Îmi deapăn ghemul/ 
vieții/ cu multe amintiri,/ rămase-n gerul 
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gheții,/ sărmane vechi zidiri”; întrebându-se: 
„care e (…) rostul/ omului cu mersul/ cuprins 
într-un cuvânt?” În aceste proferări, unele din 
folclor, continuări: „Cuvântul care știe/ 
s-adune toate cele/ sortite a se înscrie/ în bune 
sau în rele”; „Întreaga viață e într-un/ cuvânt,/ 
cuprinsă și lăsată în/ neștire/ sau controlată e 
în cer și/ pe pământ/ prin moarte sau/ prin 
retrăire”). 

Ca o gratulare pentru întregul triptic, nu 
lipsit de unele candori de exprimare, dacă ai 
judeca după norme ale unei estetici clasice, 
mai trebuind consemnat un atu: că el livrează 
plachetei, prin prima lui componentă, în care, 
„străbătând/ pe alei de sălcii/ încă înverzite, se 
văd curgând/ încet ca un lichid/ femei cu 
trupuri/ aproape dezgolite”, cu „picioare lungi 
și fine,/ și torsuri răsucite/ de blonde albe 
care/ mereu țâșnesc”, mărindu-i „pupilele” 
unui privitor „printre mușcate roșii”, numai 
simulat o partitură satirică, singura ei poezie 
de dragoste. 

Dar surprizele unei cărți nu numai de 
atelier, nu se opresc aici. După o altă artă 
poetică, Să scriu și eu?, în care e preluat, ca 
un partener, și personajul de aer de mai sus, 
după cum e și concediat, să rămână în scenă 
numai eul liric al unui jucător care își pune o 
mască de moralist, care, neuitând nici poanta, 
se întreabă: „Să scriu și eu?/ Despre bătaia de 
joc/ a cuvintelor/ rostite de unii așa ziși poeți”, 
„zvârlite-n drumul/ poeziei/ care suferă/ 
jigniri/ cuvinte care ascund/ nimicuri de copil/ 
neînțeles”, „o joacă ce acum/ pe toți i-a 
apucat”, afirmații încheiate cu Morala, o 
zeflemea: „în rând cu ei/ de intri/ vei fi doar 
criticat”, adjudecându-și un loc la vedere și un 
alt grupaj, urcând la un număr de 5 poezii, la 
fel simbolic, „de o parte, suma primului 
număr par și a primului număr impar (2+3); 
și, de altă parte, mijlocul primelor nouă 
numere”, cuvinte dintr-un altfel de Dicționar1, 
de astă dată de poezie de notație pur și simplu, 
de jurnal dintr-o excursie în Maramureș. 

Aceasta, dacă se rămâne numai la 
poeziile care sunt marcate cu un nume 
propriu, fiindcă altfel totalul e de șase, al 
acestor raportări la același peisaj, numărul 
păcatului, după Apocalipsă – interpretare, în 
situația dată, desigur un păcat, în primul rând 

față de prima dintre ele, Munții de zăpadă, de 
o curăție a stării sufletești pe care decorul o 
degajă, parcă dintr-un volum Țara zăpezilor 
datorat unui prozator din țara haikuului, unde 
să remarci și știința poantei: „Munții de 
zăpadă/ din zare/ străjuie valea/ care se 
scufundă/ tot mai adânc și/ se pierde apoi/ în 
lunga depresiune/ unde apar case/ resfirate pe 
dealuri (…) cu porți de lemn/ și multe 
biserici/ străvechi/ tot din lemn”. Dar cele 
cinci, cu marcaj, pe 
care să-l urmărești: 
Primăvară, un in-
ventar etnografic, 
unde „o căruță se 
oprește/ trecând prin 
Iza, în/ mijlocul” 
căreia „caii se 
adapă”, și unde „o 
bătrână cu sapa/ 
mărunțește bulgări 
din/ ogorul trezit”, 
iar „un car cu boi ce 
încă/ mai există,/ 
străbate satul pe 
dreapta/ respectând circulația”); Stâmtura, 
nume de sat, care a fost botezat de „gresiile 
dure”, cu două elemente de istorie: „un zid de 
apărare” și „biserica de lemn/ sus pe deal”, 
despre care se spune: „așa au fost de mult”; 
Lemnul care se roagă, un imn tradiției, și nu 
oricum, ci prin „turle ascuțite/ de biserici și 
cruci/ sculptate/ și porți de lemn/ încrustate de 
bătrâni/ în Țara Maramureșului”, care se 
roagă „odată cu omul/ care le-a dat/ credință”; 
Săpânța, alt nume, care „înseamnă grafie în 
lemn”, un elogiu unui artist popular Stan 
Pătraș, în acest lanț de însăilări: care „prezintă 
viața/ trăită și dorită/ de meșter cunoscută/ o 
mică epopee/ înregistrată și încrustată pe a/ 
vieții lungă cruce/ pe care fiecare om o duce/ 
cu greu sau cu veselie/ spre drumul de 
plecare”, echivalent de pictură naivă; și 
Memorialul durerilor, a șasea și ultima din 
buchet, unde numele locului, orașul Sighet, e 
ca și scris, iar modul convențional, sec, de o 
rostire turistică, vrând să pară din condica de 
impresii de la poarta unui muzeu, în care ți-a 
vorbit „durerea celor osândiți/ nedrept 
încarcerați/ și chinuiți, uciși”, îi este cărții ca o 
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floare de stil. Potrivelile în versuri toate șase, 
propunându-și o regulă de la care nu se abat: a 
nu ieși din economia unei singure fraze. 

Și de la această baie de aer proaspăt, de 
social, etnic, trăit, care a fost drumul într-un 
mediu geografic dat, să aibă loc o regăsire, 
pentru încheiat cartea, în fibra ei principală, 
solilocviul reflexiv, prin mijlocirea a doar alte 
trei poezii cugetări, din care în două discursul 
poetic își are ca subiect propria aventură, din 
nou. Prima dintre ele, cu titlul, un ecou din 
Lucian Blaga, Mereu în căutare, reluând, ca 
subiect de dezbatere, lucrurile de unde au fost 
pornite, să-ți amintești enunțul „mereu 
aceleași forme/ se-ntorc spre început”, cu 
această descoperire despre propriul scris: „dar 
tare îmi e teamă/ că ziua cea de ieri,/ pierdută 
fără vrere,/ e tocmai cheia căutării mele”. În 
acest confesiv: „ziua de ieri,/ pierdută în 
noianul/ de-ntâmplări,/ prea multe/ pentru 
umerii-mi bătrâni”. O poezie rezumat, în care 
spiritul de joc își ia o revanșă în lucrul artistic, 
sau lucrul artistic în componenta de morală a 
fabulei, din versul final: „Dau vina pe trecut, 
pe tinerețe/ și retrăiesc greșeli/ ce nu mă 
lasă-n pace,/ făcând să le regret,/ că astăzi nu 
le mai pot face”. 

A doua dintre ele, într-un alt registru 
ludic, intitulată Mă întreb, vrându-se o 

referire la altă caracteristică, invocându-l pe 
filosoful Socrate, „încerc să-mi răspund,/ 
maieutic”, „oare câte adevăruri nu știu/ despre 
mine?”. Cu această redresare, care cedează 
palierul cognitiv palierului literar: „Multe 
calități îmi descopăr,/ în timp irosite,/ dar și 
defecte, duium,/ mereu folosite”. 

Iar ultimul semn de stih din carte, 
Haiku, propunându-și o enigmă, pentru 
existențial, și reușindu-i, pariu pe esențial, nu 
să deschidă, ci să închidă: 

„Ultimul pieton – 
vulturul mare de sus 
îl încercuie”. 
Niculae Vrăsmaș crede că „și poezia ar 

putea deveni o perspectivă”, fără să se înșele, 
așa explicându-se și înarmarea cu o versiune 
în altă limbă, a cărții Puncte cardinale, Points 
cardinaux, un volum poem. Într-o adeverire și 
într-un argument putându-se institui și această 
aducere pe franceză, ca și alte versiuni, care 
uneori sunt complementare, a îndemnului 
„Dați bice cuvintelor”: „Faites avancer les 
proles/ qu’elles s’envolent dans le monde/ 
comme les étalons/ de l’éther/ qui donnent un 
nom/ aux belles choses”. O tentativă de gând 
și esențial. 

 
 
Notă: 
 
1. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionaire des Symboles. 

  



 Mişcarea literară ♦ 113 

 
 

Teatrul lui Octavian Goga 
 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Începutul de secol 20 este marcat în 
literatura română de naționalismul promovat 
de noile reviste apărute și ca o reacție 
împotriva „doctorilor” junimiști, cum se 
exprima Călinescu în Istoria sa: Sămănătorul 
lui Vlahuță și Coșbuc, din 1 decembrie 1901, 
Luceafărul lui Al. Ciura, apărut la Budapesta 
în iunie 1902 (mutat la Sibiu în 15 octombrie 
1906, sub direcția lui Ciura, Goga și 
Tăslăuanu), Făt-Frumos, apărut la Bârlad în 
15 martie 1904 sub direcția lui Ion Adam, 
Emil Gârleanu, D. Nanu, G. Tutoveanu și A. 
Mândru, Ramuri, apărută la Craiova în 1 
decembrie 1905 sub direcția lui C. Ș. Făgețel 
și Junimea literară, apărută la Cernăuți în 
ianuarie 1904 sub direcția lui Iancu Nistor. 
După Lovinescu, aceste reviste își trăgeau 
seva din ideologia lui Eminescu, un „amestec 
de criticism junimist și de misticism național” 
popularizate „sub forma paseismului și a 
țărănismului”, ajunse să fie împinse până la 
extreme. Mai greu a fost pentru redactorii de 
la Luceafărul, care au avut de suferit din 
partea autorităților maghiare pentru opiniile 
exprimate, riscându-și libertatea sau chiar 
viața. Însuși Goga a fost închis o lună în 
pușcăria din Seghedin, unde a fost vizitat de I. 
L. Caragiale. Să mai spunem și faptul că 
ardeleanul de rând încă mai credea în împărat, 
fiind convins că acesta împarte dreptatea și îi 
apreciază vitejia pe câmpul de luptă, dar când 
ardelenii spuneau că se duc în „țară”, se 
refereau la Regatul României, cu toții știind 
că aceasta era de fapt țara lor. 

După stabilirea poetului la București, în 
1913, când s-a înrolat în armata română 
pentru a lupta în Dobrogea împotriva 
bulgarilor, el și-a continuat lupta pentru unirea 
Transilvaniei cu Regatul României, dar și 
pentru drepturile românilor din această 

provincie românească, lucru pentru care a fost 
condamnat la moarte, în contumacie. 
Interesantă este declarația sa, din 1915, la 
întrunirea organizată de Liga politică a 
tuturor românilor: 
„Pentru jertfa de 
mâine am trecut 
granița, să venim în 
Țara Românească. 
Noi ne-am pierdut 
țara, noi ne-am 
pierdut patria, dar 
avem încă capetele 
noastre. Vi le dăm 
dumneavoastră, 
faceți ce vreți cu ele. 
Ele pot să cadă, 
Ardealul nu poate 
cădea”. Sau cum 
zicea într-un interviu, în 1941, Liviu 
Rebreanu: „N-am uitat și n-avem să putem 
uita vreodată Ardealul. // Ardealul nu se 
discută. E jalea noastră cea mare, care s-a 
închis sub lacăt greu în inimile noastre”.1 

Despre drama în trei acte „din viața 
Ardealului”, Domnul notar, jucată întâia oară, 
în 16 februarie 1914, pe scena Teatrului 
Național din București, Goga nota: „Acțiunea 
se petrece în zilele 
noastre în satul 
Lunca, centru elec-
toral de pe câmpia Ardealului, pe vremea 
alegerii de deputat”. Subliniem faptul că 
poetul cunoscuse realitatea electorală 
ardeleană, fiindcă și el candidase în 1910 în 
Chișineu (jud. Arad) pentru un loc de deputat 
în parlamentul de la Budapesta. Din păcate nu 
a câștigat, în locul său a fost ales baronul 
Wenkheim, care a cheltuit, cu această ocazie, 
uriașa sumă de 300 000 de coroane și fusese 

Eseu 
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ajutat și de autorități. Referitor la acest episod, 
autorul Clăcașilor a scris: „Candidat de 
deputat în județul Arad, trei luni de 
propagandă electorală mi-au dat prilejul să 
văd multe taine. Umblând din sat în sat, am 
ajuns să cunosc bine toată administrația 
aceasta a statului maghiar, spre sfârșitul lui. 
Am crezut că sunt dator să dau acest tablou de 
frământare interioară a noastră sub apăsarea 
unei idei de stat străin”. În piesă, funcționarul 
în minister la Budapesta și candidat de deputat 
guvernamental este dr. Ieronim Blezu, 
susținut de notarul din Lunca, Traian Văleanu, 
vasal stăpânirii austro-ungare, căsătorit cu 
Ana, fiica țăranului fruntaș Niculaie Borza, un 
bun creștin care își respectă cuvântul dat, cu 
dragoste de neam și glie, aidoma străbunilor 
săi; bunicul său, Costache Borza, fusese 
spânzurat de către unguri la 1848. Acest 
Niculaie Borza se hrănește cu amintirile sale 
sau ale altora și este convins că toate 
primejdiile vin de la guvern. Conflictul dintre 
Traian Văleanu și Niculaie Borza intervine 
când ginerele îi cere socrului să-l voteze pe 
Blezu, refuzul bătrânului declanșând intriga 
piesei. Borza îl va avertiza pe Văleanu că se 
va pune el în fruntea „proștilor” ca să curețe 
„hotaru de lăcuste”. Ne aflăm în perioada 
când naționalismul românilor cuprinsese 
tineretul; „studenții”, „advocații” și 
„protopopii” sunt văzuți de omul stăpânirii, 
Văleanu, drept niște „Trântori cari cred că pot 
batjocori legile, ministeru, oamenii simpli 
sunt niște ciobani inculți, închiși în întuneric”, 
„cu pletele năclăite dumineca, pravoslavnici 
(…) unsuroși… cu ochii la icoana Precistei 
(…) la biserică”. Dintr-o „slugă plecată”, 
notarul – cum îl caracterizează Borza – s-a 
ridicat „ca cioara-n par”, a uitat de unde a 
plecat, ajungând ca mulți alții niște „lăcuste în 
grâul plugarilor”. Notarul se încurcase cu o 
cucoană populară, unsă cu tot felul de alifii, 
Otilia lui Oprea din Stupini, lucru care se va 
solda cu descoperirea adulterului și uciderea 
lui de către socrul său, pe fondul nemulțumirii 
și revoltarea sătenilor. Până și Mitruț, 
pristavul, subalternul său, îl condamnă, 
întrucât cel de dinaintea acestui notar, 
Busuioc, era „de-ăi de legea veche (…). 
Spunea Credeu duminică-n strană… Aur 

curat…”. Că Goga a cunoscut în profunzime 
viața țăranilor o dovedește și situația evreului 
Caiafa, crâșmarul care se teme că dacă va fi 
răzmeriță își va pierde cârciuma, iar teoria 
infractorului Hopârtean exprimă mentalitatea 
omului de la țară cu privire la dreptate: „Apăi, 
așa – lumea – da, vezi, aici nu-i vorba de 
suflet, – îi explică el lui Mitruț – aici care-i 
mai tare, mă… care are putere mai multă. 
Cine se uită: vine pe drept, vine pe strâmb? Al 
mare pe ăl mic, așa-i legea, ca la companie. 
Știi, obâșteru îl ia pe maior, maioru strigă la 
căpitanu… căpitanu înjură pe strajămeșter… 
și strajămeșteru Hopârtean… rade-o palmă lui 
Ion Baciu din Călvăsăr: «Legea ta, câne… 
capu sus!» Acuma, cine știe de unde vine 
greșeala, cine s-o caute? Ha? Vine pe 
dreptate? Ha? Vorba… ai putere? Bine. N-ai? 
Du-te și te culcă”. 

Dincolo de conflictul dintre cei doi, 
pitorescul piesei este salvat datorită limbajului 
personajelor, unele cu ticuri verbale 
savuroase; sergentul de jandarmi, Gal Șandor 
cu al său ainț-țvai sau Mitruț, pristavul 
satului, povestește aidoma lui Ghiță Pristanda, 
notarul repetă obsesiv cuvântul magnificiență, 
Blezu cu sapristi sau cu latinisme de genul 
prima classis, canis, mater, Eo ipso, Dura lex, 
est lex, Primo vivere, deinde filosofari, Filia 
hospitalis, Canis mater, Rustica natura, 
servat sua iura, menite să impresioneze 
auditoriul, alteori stâlcește cuvintele (vezi 
aghitatorii). Sau, alte personaje, în loc de apă 
minerală, se folosesc de borviz, iar în loc de 
bec, electrica. 

În 1914, când s-a jucat pentru prima 
dată, Domnul notar a avut mare succes. 
Cronicarii teatrali s-au întrecut în elogii. 
Rebreanu scria în Rampa: „Cea mai caldă și 
mai entuziastă seară de teatru pe care am 
pomenit-o până acum”. La rândul său, 
Lovinescu scria: „Domnul notar, punând o 
problemă națională înainte de a pune una 
estetică, trebuia să întâmpine un succes 
național. Presa i-a dat deci sprijinul; Liga 
(Culturală n. n.) l-a dat pe al ei; publicul mare 
pe al lui; scriitorii pe al lor. Din convergența 
atâtor bunevoinți a ieșit o apoteoză”.2 Arghezi 
a elogiat textul „luptătorului Goga”, nu pe cel 
al poetului Goga: „…triumful Domnului notar 
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se datorește în parte acelorași cauze pentru 
care a fost huiduit Manasse, preocuparea 
politică și de rasă. Cu o diferență. Piesa lui 
Ranetti-Roman poate fi jucată în orice țară, 
dar piesa domnului Goga numai în țările 
românești. Dar aici atingem punctul delicat al 
valorii intrinseci a lucrării domnului Goga”.3 

În perioada interbelică au scris piese de 
teatru cu titlul Meșterul Manole: Victor 
Eftimiu, Lucian Blaga și Octavian Goga, dar 
mitul jertfei zidirii se regăsește atât în poezii 
și piese de teatru, cât și în povestiri și romane; 
în afară de cei pomeniți mai sus îi amintim pe: 
Alecsandri, Iorga, Arghezi, Victor Papilian, 
Valeriu Anania, iar mai aproape de noi pe 
Radu Stanca, Dan Tărchilă, Emil Rațiu sau 
Sebastian Ungureanu, cu toții ademeniți – 
vorba lui Arghezi – de simbolistica legendei. 
Cert este că numai piesele de teatru depășesc, 
astăzi, cifra de 25. 

Piesa lui Goga a fost scrisă în 1927 și a 
apărut în 1928 la Editura Cartea Românească, 
când a fost și reprezentată, iar publicul s-a 
așteptat ca dramaturgul să urmeze mitul 
arhicunoscut al baladei, inclusiv cu numele 
personajelor; nu a fost chiar așa. Noi am 
pornit de la confesiunea lui Goga: „…pe mine 
m-a urmărit totdeauna această legendă plină 
de adâncă semnificație: ideea că opera de artă 
se răscumpără prin sacrificiu și, în măsura în 
care opera de artă e mai mare, jertfa trebuie să 
fie mai hotărâtoare. Am ales Meșterul 
Manole, de care s-au apropiat și alții, însă eu 
l-am zugrăvit lăsând mai la o parte nota 
istorică și preocupându-mă numai de 
problema procesului de creațiune artistică. 
Am reținut ideea numai și nu m-am dus la 
Neagoe Basarab, ca s-o ilustrez, ci mai mult la 
Ibsen, în Constructorul Solness, m-am trudit 
să proiectez o lumină într-un atelier de artist”. 
Intenția lui a fost de a prezenta „un tablou al 
societății actuale din Ardeal, o monografie 
sufletească, aceasta întrucât îngăduie cadrul 
unei piese de teatru”. De altfel, unul dintre 
personaje, indiscretul și flecarul Iancu Balteș, 
un alter ego al dramaturgului, opina: „Fiindcă 
artistul (…), înainte de a fi creator, e 
întotdeauna un călău. (…) El vrea ziduri 
boltite de mănăstire, visa linii și arabescuri 
care îi zvâcneau în ochi și în sânge. Manole 

era otrăvit… Manole era artist (…) …și arta e 
totdeauna o înviere după îngropăciune. De 
câte ori văd un tablou ori un bronz, de câte ori 
citesc o carte, am o senzație bizară, îmi 
miroase a mort… Pe cine o fi îngropat 
nenorocitul? mă gândesc…” Aceeași opinie o 
are și Ana, nevasta proprietarului Vlad 
Brăneanu, cea impresionată de muzica lui 
Wagner: „(…) Meșterul Manole e simbolul 
artei creatoare, al artei care devorează și 
învie”, pentru ea „Viața nu e numai club și 
rapiță, politică și vânătoare de mistreți”, cum 
îi gândea soțul, care 
este văzut, totuși, de 
d-na Caramfil ca 
„un om foarte cum-
secade (…) nu 
cheltuiește în emoții 
de interior”, nu 
cunoaște complicații 
sufletești, „un om 
normal și onest”, 
care și-a dat tot 
devotamentul dra-
gostei lui târzii și a 
ferit-o pe Ana „de 
orice atingere a 
vieții și-a pus tot la 
picioarele sale”. Deși căsătorită, Ana este 
îndrăgostită de Andrei, în prezența lui se 
simte „slabă” și „neputincioasă”, de-abia își 
stăpânește simțămintele. La rândul său, 
sculptorul Andrei Galea nu-l înțelege pe 
Manole; el l-ar fi priceput dacă acesta ar fi 
îngropat între zidurile lui „o ființă fără 
devotament”, fiind, în schimb, atras de 
povestea popii din Mestecăniș. „Într-un sat de 
țărani uscățivi și ațoși găsiți toată galeria 
marilor chinuiți… și pe Hamlet, și pe 
Polonius, și pe Ofelia, pe toți… Sunt 
îmbrăcați în ițari, sau în cămeșe cu altiță, mai 
barbari poate, dar sunt ei, așa cum trăiesc în 
toate mințile…” Pasiunea îndărătnică și 
sănătoasă a părintelui Onufrei pentru ibovnica 
lui este proverbială. Țăranii i-au dărâmat casa, 
pentru a renunța la femeia iubită și a se 
întoarce la biserică, dar cei doi îndrăgostiți 
s-au mulțumit să locuiască în pivniță. 
Întrebarea pe care și-o pun protagoniștii este: 
care din cei doi își iubea femeia mai mult? 
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Manole sau popa din Mestecăniș? Andrei are 
temperament de artist, „un mare artist (…), 
dar un mare copil”, el ar dori să-și consume 
dragostea pentru Ana aidoma popii Onufrei 
pentru Rafira. Îi va propune Anei să fugă 
împreună în lume, dialogul este surprins de 
Vlad care îl va provoca la duel și îl va răni; 
fiindcă nu poate să ajungă la un astfel de trai, 
se va dedica întrutotul artei, renunțând la 
iubirea pentru Ana, îngropând în piatră 
dragostea pentru ea. Arhitectul Emil Scarlat, 
cel care crede că talentul este „un sfetnic 
inoportun într-o căsnicie”, susține că sculp-
torul este „un fanatic al artei lui, un solitar, un 
suflet pur, incapabil de tranzacții, un leu în 
Sahara visând infinitul…”, „un nepăsător în 
viață”, el „gândește în piatră”, iar d-na 
Caramfil este de părere că „Andrei e Meșterul 
Manole”, iar „viața sufletească a artistului nu 
e model de stabilitate”. Emil Scarlat, 
arhitectul, are o relație cu văduva Elena 
Caramfil, care este pe placul acestei doamne, 
fiindcă are „un temperament egal, echilibrat și 
prin dispoziții și prin meserie, el detestă 
complicațiile”, spre deosebire de sculptorul 
Galea care trece prin niște „stări (…) prin care 
dacă ai trecut, ori îți frângi gâtul, ori rămâi 
imun”. 

În scena IV, a actului III, după trei luni, 
asistăm la întâlnirea amorezilor; răscolit, 
Galea mărturisește că a purtat mereu amintirea 
Anei, chiar dacă a trăit o bună bucată de 
vreme departe de ea. „Erai zăvorâtă în sufletul 
meu ca o boală cumplită de sânge (…) eram 
un demon care stoarce viață din piatră, eram 
ca o holdă bătută de grindină”. Aceste 
frământări au fost transmise „Atlantidei”, 
noua lui sculptură ce-o întrupează și pe Ana, 
vedeta expoziției. Un personaj aparte din 
această piesă este scriitorul Iancu Balteș, care, 
la cei 60 de ani, se consideră „o scorbură 
veche, prin care au bătut toate vânturile”, 
bătrânețea fiind pentru el „un fel de 
anticameră a veșniciei în care aștepți termenul 
de plecare, cu hârtiile în regulă”; acest motiv 
va fi reluat, peste ani, într-o formă modernă 
de Matei Vișniec în piesa „Ușa”. Balteș se 
simte ca un frate alături de Andrei Galea, 
fiindcă acesta taie în marmură visul său 
„înecat în cerneală”. Sculptura și literatura au 

„aceeași albie, aceeași vâltoare”, iar faptul că 
orice creator trebuie să renunțe la ce are mai 
scump, ne spune, conform mitului, că nu se 
poate viață nouă fără jertfă supremă; pentru ca 
viața să renască trebuie să moară ceva 
asemenea bobului de grâu, aruncat sub 
brazdă: întâi trebuie să putrezească ca să 
încolțească și apoi să crească. Artiștii sunt – 
după Balteș – ca „paratonerul (paratrăsnetul n. 
n.) în care se descarcă fulgerele”. Comparația 
sa dintre borcanul cu dulceață („un elogiu 
adus gospodinei”) și pian este pitorească, el 
considerând-o „o bifurcație de suflet”, o 
diferență dintre artă și realitatea pragmatică a 
cotidianului adaptabil în funcție de individ: 
„jumătate de devotament casnic, jumătate 
visuri de libertate; jumătate gospodărie, 
jumătate (…) frigurile artei, jumătate castitate, 
jumătate păcat”. Pentru el, „rețeta de 
bătrânețe” este grădinăritul, cu condiția ca, în 
„anticamera morții”, să aibă și un pian. Cât 
despre „povestea lui Manole”, el o explica 
astfel lui Galea: „…E vechiul cântec al nostru, 
al tău și al meu… și-al altora care au săpat o 
piatră, au zămislit un gând…(…) La noi totul 
se răscumpără… Un legământ tainic ne-au 
făcut ursitoarele… Au furișat în vinele noastre 
un fir din lutul care a rămas în mâinile lui 
Dumnezeu când a zidit lumea… E o zestre 
grozavă și trebuie s-o plătim scump cu toții… 
Înțelegi, fie că ne cheamă doctorul Faust, 
Meșterul Manole, Ion Balteș sau sculptorul 
Galea… Tu, Andrei, ești tânăr… Ești la 
început… Ești la cea dintâi plată mare… (…) 
cea dintâi îngropăciune pe care o simți și te 
doare… În Atlantida ai zidit pe Ana…Trei ani 
ai purtat gândul care s-a izbândit numai în 
ziua când aveai pe cine să îngropi… Femeia 
trecută prin sufletul tău ca o grindină de 
vară… Mâine vei zidi o iluzie, poimâine un 
copil… Meșterul Manole… Da, vei plăti 
înainte până în ceasul din urmă… Orice 
dragoste ți-o va fura dalta, din inimă va trece 
pe nesimțite în piatră ca să-i sufle viață… Se 
va prelinge prin degete, te va despuia necon-
tenit… Ascultă-mă, pricepe-mă, pricepe-te pe 
tine… Ți-o spune un vechi platnic care a 
dezlegat secretul tagmei și se duce acum spre 
veșnicie cu zâmbet pe buze, ca să-și ascundă 
lacrimile…” 
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Această creație dramatică trimite la o 
estetică a compensației, deci pentru a dura, a 
fi perenă, o operă de artă trebuie să înglobeze 
viață. 

Cele două piese de teatru ale lui Goga, 
Domnul notar și Meșterul Manole, nu au fost 
apreciate în unanimitate de critica vremii, 
Călinescu scria că „Teatrul lui O. Goga (…) e 
onorabil, dar nu e în vocația poetului. În 
Domnul notar luptele electorale din vechiul 
Ardeal cu concurența între candidații din 
partida națională și partizanii guvernului sunt 
reprezentate în chip exclusiv pitoresc, cu 
mijloace caragialiene.”4 Referitor la finalul 
„prea realist” cu privire la uciderea renega-
tului Traian Văleanu, Lovinescu a optat 
pentru un deznodământ național: „Într-o piesă 
de ordin național, sfârșitul ar trebui să fie tot 
național, deznodământul ei este însă domestic, 
pe o chestie de bani (…) Dacă norodul 
răsculat l-ar fi sfâșiat pe notar, alta ar fi fost 
semnificația sfârșitului” (…), iar actul al 
doilea e de prisos”.5 Este vorba de faptul că, 
în preajma alegerilor, notarul își petrece 
noaptea la Otilia Sfetescu. Dincolo de aceste 
reproșuri, „Piesa – scrie Lovinescu – are 
vigoare, suflu național, fără declamație, cu 
figuri secundare bine conturate, Borza, 
pristavul Mitruț, preotul Solomon Nicoară, 
mișcări de mase, bine rânduite, cu intervenții 
de jandarmi unguri – calități ce i-au legitimat 
marele succes”.6 În ceea ce privește Meșterul 
Manole, opinia aceluiași E. Lovinescu merită 
a fi luată în seamă: „Nu e vorba de moartea 
ființei iubite, ci numai de moartea morală, de 
moartea sentimentului, a iubirii, fără căldura 
căreia orice femeie dispare. Zguduit în 
dragostea sa pentru Ana Brăneanu și de 
violența soțului, dar și de șovăirea femeiei de 
a-l urma, sculptorul Galea se eliberează de 
obsesia iubirii, trecând-o în opera de artă 
Atlantida, ce-i evocă pe Ana; statuia 
reprezintă, așadar, un transfer de substanță 
sufletească; idolul de marmură ia locul 
plăsmuirii carnale. Drama se desfășoară în 
cadrul unei problematice pusă în valoare mai 
ales prin frumusețea limbii și patosul 
convingerii, într-un fluid ce trece din viață în 
artă”.7 Tudor Arghezi, în cronica sa din 1928 
arăta, printre altele: „Meșterul Manole nu e un 

arhitect care asigură temelia catedralei 
zidindu-și în dânsa, definitiv, nevasta. 
Meșterul Manole este fiecare creator de artă și 
de acțiune, fiecare zămislitor și întemeietor, 
care trebuie să îngroape în efortul lui tot ce 
are mai scump: nu se poate viață nouă fără 
jertfă. Arta e o muncă de invențiuni și de 
lupte, o revoltă, un război; trebuie să moară 
ceva ca să renască viața, înăbușită aiurea, în 
opera săvârșită. Cine concepe meșteșugurile 
de frumusețe și de născociri ca niște simple 
agremente și ca niște mijloace de parvenitism 
poate să aibă dreptate în sensul minor de 
industria lucrativă a epocii, în care însă elitele 
adevărate duc luptă neîmpăcată cu prețul 
căreia biruiesc în ordinul abstract și cad. 
Artistul, ca și omul de știință e un brigand, un 
devastator, un tulburător de linii, pe care îl 
neliniștește, îl agită, îl frământă, cu singura 
nevoie de diavol sau de sfânt, de a-l primeni: 
această atitudine trebuie plătită cu sacrificiul. 
// Artistul e un monah și arta o pustnicie. Isus 
Hristos, predecesorul Meșterului Manole, e 
categoric: cel ce-și iubește fratele, averea și 
soția mai mult decât pe mine, este nevrednic 
de mine. // E o idee, caracterizată de către un 
prieten din redacția ibseniană, ca și ideea 
puterii singurătății. Ea se găsea întreagă și 
sugestiv exprimată în literatura românească 
cea mai adevărată, a țăranilor. Însă cel ce a 
găsit-o după ce toți dascălii i-au interpretat 
înfățișarea externă, e d. Octavian Goga”.8 
Mircea Zaciu susține că „piesa Domnu notar e 
o incitație politică transformată în manifes-
tație populară de solidaritate cu destinul 
românilor transilvăneni (ilustrat în conflictul 
dramatic) (…) Între 1914-1916 (anii 
neutralității statului român) activitatea febrilă 
a scriitorului demonstrează imposibila ruptură 
de vocația sa autentică, legată de politic, nu de 
estetism; de tradiție, nu de modernitate”.9 
Același Mircea Zaciu nota despre Meșterul 
Manole: „Poetul se presimte el însuși 
anacronic în peisajul total modificat al epocii 
postbelice. Pasiunile la al căror dans macabru 
asistase, îl obosiseră vizibil. Experiența 
tragică se distilează în scurte fulgurații 
meditative, organizate aforistic (ciclul de 
fărâmâturi) sau în scrutarea încă viguroasă a 
modelelor trecutului (precursori, 1930), dar și 
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în tentația sondajului psihologic, pe urmele 
mitului popular (drama Meșterul Manole, cu o 
posibilă raportare la Gioconda lui 
D’Annunzio)”.10 Opinia lui Constantin 
Cubleșan cu privire la cele două piese cum că 
în timp vor reprezenta „un interes mai degrabă 
documentar, de istorie literară și teatrală”11 
este valabilă pentru Domnul notar, căci 
Meșterul Manole va avea valoare estetică și 
va putea fi jucată oricând cu succes. Amintim 
faptul că Goga a tradus Tragedia omului de 
Madach Imre, traducere foarte apreciată de 
către Tudor Vianu și G. Călinescu, și că a 
lăsat în proiect două piese într-un act: Sonata 
lunii și Lupul. 

Deși a scris doar două piese de teatru, 
(fiindcă Fruntașul nu este decât un scurt 
monolog, scenetă sau foileton – numiți-l cum 
doriți -, practicat în publicistică de mulți 
jurnaliști ai vremii, căci nu întâmplător Goga 
l-a inclus în volumul Însemnările unui 
trecător, apărut în 1911), ele reprezintă o 
limpezire a mentalității publicului bucureștean 
despre Ardeal și viața românilor sub Imperiul 
austro-ungar, dacă ne referim la Domnul 
notar, și tendința de modernizare și 
actualizare a legendei în cazul Meșterului 
Manole, lucru care i-a reușit. 
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Romanul Zamfirei 
 
 

Mircea POPA 
 

Un episod interesant de conviețuire 
româno-maghiară în Transilvania a fost acela 
al domniței Zamfira, fiica lui Moise Vodă, 
domnitor pentru scurtă vreme al Țării 
Românești. Se știe că datorită luptelor dintre 
partidele boierești pe tot parcursul secolului al 
XVII-lea schimbările de domnie erau foarte 
dese, iar Poarta profita de acest lucru pentru a 
mări haraciul, peșcheșurile și alte contribuții 
pe care noii pretendenți la domnie erau gata să 
le facă. În aceste condiții, și viața domnitorilor 
era pusă la mare încercare, rivalitățile și 
luptele dintre partide obligându-i pe aceștia 
să-și trimită familiile în străinătate, de obicei 
în Transilvania, care devenise o țară de 
tranzit, care adăpostea atât foști domni, 
familiile și rudele lor, cât și permanenți 
pretendenți la tron, cum era la un moment dat 
un Ștefan Mâzgă (1558-1595), dar și a lui 
Gavrilaș Movilă sau Radu Șerban (1602-
1628). Mai amintim că și Constantin Șerban 
s-a refugiat la un moment dat în Ardeal, 
cumpărând cetatea Șoimuș de lângă Aleșd și 
ridicând în satul Tinăud o biserică, unde s-a 
adăpostit la un moment dat copistul Vasile 
Studze Moldoveanul, copiind mai multe cărți 
bisericești. O domniță rătăcitoare prin Ardeal 
a fost și domnița Zamfira, al cărei destin se 
împletește cu acela al mai multor familii 
nobile din principat, într-atât încât viața ei a 
devenit un bun prilej de legendă și istorii 
nobiliare. Astfel se cunoaște faptul că la 11 
septembrie 1595, cancelarul Csaky transcrie 
declarația lui Ștefan Keseru de Vingart, cum 
că a zălogit moșiile sale soției sale, doamnei 
Zamfira, fiica lui Moise Vodă pentru 4000 
florini, simțindu-se slab și beteag, ca nu 
cumva după moartea sa să se ivească vreo 
ceartă între ea și fiul lui, Ioan Keseru, 
dăruindu-le ambelor părți toate moșiile cu 
titulatura sa nobilă ce are în Ardeal. La 13 
aprilie 1570, Stanislav Niezowski invită 

senatul orașului Bistrița la nunta sa cu văduva 
lui Ștefan Keseru, Zamfira, planificată a avea 
loc la 7 mai în casa lor din Spring, aproape de 
Ocna Sibiului. Despre întâmplările ei prin 
Ardeal dau date atât 
Bunea, cât și Iorga, 
iar Ioan cavaler de 
Pușcariu ținea în 
ședința din 13 apri-
lie 1907 o comuni-
care la Academia 
Română cu titlul 
Două Zamfire dom-
nițe române din 
secolul XVI-lea tre-
cute în Transilvania, 
după cum ne infor-
mează „Analele 
Academiei Româ-
ne”, raport 29, 
p. 587-612. Despre ea scriu și istorici 
maghiari, precum Pataki Ferenc, într-o 
broșură din 1867, dându-ni-se și inscripția de 
pe piatra ei de mormânt, unde apare drept 
ctitor al mănăstirii Prislop. Curajul și 
abnegația acestei femei în slujirea cauzei 
românești a atras 
atenția și altor crea-
tori de povestiri 
istorice, cum ar fi 
maghiarul Halmagy, care a transformat viața 
ei într-un subiect de roman, publicat la 1832 și 
tradus în românește de Ilie Dăianu, dar, pare-
se rămas în manuscris. O scriitoare română 
pasionată de acest subiect a fost Lucia Borș-
Bucuța, care s-a specializat în biografii 
romanțate și „reconstituiri” istorice. Foarte 
bună cunoscătoare de documente istorice, 
frecventatoare în același timp a scrierilor cu 
astfel de subiecte venite din zona literaturii 
maghiare, Lucia Borș-Bucuța a cunoscut în 
mod evident romanul maghiarului Halmagy 

Istorie literară 
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cu acest subiect, fapt care a determinat-o să 
încerce o variantă românească a subiectului în 
chestiune. Povestirea romanțată a vieții 
domniței Zamfira va fi transpusă de ea în 
romanul intitulat Zamfira, fiica lui Moise-
Voievod (l526-1580) și a fost publicat în 1971 
la Editura Eminescu. 

Evenimentele descrise acoperă într-o 
țesătură inestricabilă de fapte mai tot veacul al 
XVI-lea de istorie dinastică a tuturor celor trei 
țări românești, Țara Românească, principatul 
Ardealului și Moldova, aflate într-o strânsă 
legătură și interdependență unele de altele, 
prin acțiuni și năzuințe comune, prin controlul 
turcesc tot mai insistent manifestat asupra lor, 
prin legături economice, politice și cultural-
eclesiastice instituite din nevoi de cooperare și 
rezistență la opresiune. Veacul al XVI-lea e 
veacul unor rapide schimbări de domnie, 
veacul intrigilor boierești la Poartă și în țară, 
veacul comploturilor și alianțelor politice de 
tot felul, veacul ambițiilor reale sau deșarte a 
numeroșilor fii de domni, legitimi sau natu-
rali, a pretențiilor la domnie venite de peste 
tot, veacul refugiilor curente în Transilvania, a 
partidelor boierești potrivnice, a domnilor 
maziliți sau a fiilor și fiicelor acestora în 
căutare de răzbunare, de revenire în patrie sau 
de resemnare și acceptare a hotărârilor 
destinului. Toate aceste situații generatoare de 
noi și bulversante întâmplări vor face obiect 
de studiu și de interogație din partea unei 
scriitoare experimentate și bune cititoare de 
zodii istorice. 

Romanul Luciei Borș-Bucuța se des-
chide în anul 1524, o dată cu ceremonialul 
instaurării în scaun a unui nou domn, Radu cel 
Nou. E momentul în care fiecare tabără 
boierească și domnească își face bilanțul 
șanselor, momentul în care se fac și se desfac 
noi alianțe politice și se trasează o linie de 
evoluție. La Constantinopol are loc nunta 
fiicei lui Radu de la Afumați, apoi moartea 
voievodului Vladislav. Mama domniței 
Zamfira, Anca, este căsătorită cu Moise Vodă, 
ce dobândește domnia în 1529. Vlad, fiul lui 
Vlăduț voievod, obține domnia în 1530, astfel 
că Moise Vodă își duce familia la Făgăraș și, 
în confruntarea de la Viișoara, pe Olt, își 
pierde viața. Micuța Zamfira rămâne o 
pribeagă, chiar și după recăsătoria mamei sale, 
fiind dată în grija doamnei Ruxandra, văduva 
lui Radu de la Afumați, la Brașov, până când 

aceasta revine în țară ca doamnă a lui Radu 
Paisie. Zamfira e căsătorită în 1541 cu Vlad, 
fiu de domnitor, și trăiește împreună cu acesta 
la moșia de la Ștefănești până când, datorită 
intrigilor de la Constantinopol, unde soțul său 
încercase să capete domnia, voivodul Vlad e 
trimis în surghiun pe insula Rodos, dar nu mai 
ajunge acolo, fiind aruncat în mare de 
însoțitori. Ajungând domn Mircea Ciobanul, 
acesta îi pune gând rău, astfel că e nevoită să 
fugă cu cei apropiați în Ardeal, pe la Rucăr, 
ajungând să fie găzduită la Bran, apoi la 
Brașov și Făgăraș. Cum fiica Zamfirei fusese 
dată de soție lui Pal Csaky, ea are deocamdată 
un loc de refugiu asigurat. Cunoaște astfel 
curtea reginei Isabella, văduva lui Ioan 
Sigismund, de la Alba Iulia, și, prin grația ei, 
obține să se așeze deocamdată cu familia în 
castelul de la Stremț, zidit aici sub Ion Corvin, 
în 1445. Aici Zamfira trăiește înconjurată de 
rude și de slujitorii credincioși din țară care o 
urmaseră în pribegie. Oferă azil și altor fugari 
munteni, ajunși aici de urgia Chiajnei și de 
mânia sângerosului Mircea Ciobanu. 

Aria de observație a romanului se 
deschide acum mult, autoarea descriind cu lux 
de amănunte evenimente și întâmplări de la 
curtea reginei din Alba Iulia, unde se aflau la 
loc de cinste numeroși nobili poloni, datorită 
legăturilor dinastice cu regatul Poloniei, dar și 
trimiși ai Papei, precum călugărul Blandrata, 
iar mai apoi Antonio Possevino, numeroși 
dascăli și învățați. Luăm act de religiile din 
Transilvania, de cultura și literatura încurajate 
aici, de viața de la curte, cu ospețele și petre-
cerile care se organizează periodic, de 
conversațiile și discuțiile purtate în legătură 
cu schimbările din Europa. Zamfira, care a 
fost crescută în bune colegii de la Brașov, este 
în măsură să facă față tuturor exigențelor, căci 
putea să poarte conversații atât în limba latină, 
cât și în greacă și slavă, putându-se descurca 
totodată și în turcă, după anii petrecuți de ea 
la Constantinopol. Ea se arată familiarizată de 
asemenea cu probleme de filosofie, religie și 
literatură, dar mai ales cu cele de ordin 
religios, fiind interesată de apărarea și 
întărirea bisericii ortodoxe în Ardeal. Văzând 
starea deplorabilă în care este ținută aici 
obștea românească, ea deschide o școală de 
țesut și lucru de mână la Stremț pentru soțiilor 
iobagilor din împrejurimi, îl ajută pe vlădica 
român Christofor în acțiunile sale de păstrare 
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a religiei străbune și, în cele din urmă, 
cumpără un teren în vatra satului Silvașul de 
Jos, unde ridică o mănăstire, pe ruinele alteia 
mai vechi ridicate acolo de călugărul Macarie. 
Are grijă s-o înzestreze cu moșii și odoare, s-o 
zugrăvească și s-o împodobească, aducând 
aici mai mulți călugări în frunte cu starețul 
moldovean Eftimie, cronicar al lui 
Lăpușneanu Vodă, refugiat aici din motive de 
securitate. Mănăstirii ridicată de aici îi dă un 
sens adânc național și creștin ortodox, găsind 
în acest act de mare curaj politic însăși scopul 
înalt național al vieții sale. 

Multe din paginile romanului oglindesc 
foarte fidel viața de la curtea castelului său de 
la Stremț, apoi cea de la Vingart, unde ajunge 
prin căsătoria cu Istvan Kesseru, sau de pe 
domeniul Sprig, atunci când ajunge soția lui 
Stanislav Niesovsski. Fără să aspire la mari 
demnități și fără să se amestece în intrigile de 
la curte, domnița Zamfira știe să păstreze o 
cumpănă înțeleaptă între potrivnici, dedi-
cându-se mai mult creșterii fiului său Mihai și 
administrării domeniilor avute în folosință. 
Tactul și iscusința ei sunt valorile ei cele mai 
de preț, pe care știe să le pună în lumină, 
căsătoriile efectuate aici fiind făcute mai mult 
din rațiuni de siguranță decât din motive 
sentimentale explicite. Prin aceste încuscriri 
ea își va consolida mereu poziția avută în 
sânul societății nobilimii transilvănene, fiind 
respectată și prețuită atât de mici cât și de 
mari. O sigură dată destinul i-a fost potrivnic: 
atunci când în urma morții reginei Isabella și a 
fiului ei Ioan Sigismund, principe al 
Transilvaniei ajunge Istvan Bathory, iar 
acesta, visând să pună pe tronul Moldovei un 
acolit al său, o obligă oarecum să-l ia în 
căsătorie pe căpitanul Paul Marckassy, care se 
dovedește a fi un bădăran notoriu, care i-a 
transformat viața într-un coșmar. Nerespec-
tându-și promisiunile față de principe, el 
ajunge să fie alungat din țară, căutându-și 
refugiul la turci, și ajungând în ultimă instanță 
beg al cetății Lipova. 

Frumoase pagini de descripție istorică 
ne oferă autoarea atunci când ne prezintă 
vizita Zamfirei prin orașele transilvănene mai 
importante, Brașov, Sighișoara, Sibiu sau 
Cluj, insistându-se pe culoarea locală și pe 

date istorice extrase din documente. Reconsti-
tuirile acestea dau un oarecare farmec de 
intelectualitate paginilor, chiar și atunci când 
asistăm la o petrecere de la curte unde se 
dansează dansul românesc Romana și se recită 
poemul lui Balassa despre dezastrul militar de 
la Mohacs, care a dus la moartea regelui și la 
transformarea Ungariei în pașalâc. Calitățile 
sale de mamă, crescând cu multă responsa-
bilitate pe copiii celui de al doilea soț, boierul 
Udriște, și pe propriul său fiu Mihai sunt bine 
puse în evidență, ca și farmecul personal al 
unei doamne distinse și bine educate. 

Romanul Luciei Borș-Bucuța este mult 
mai amplu, mai inspirat și mai bine scris decât 
cel al maghiarului Halmagy. De asemenea 
romanul dispune de o altă viziune epică, de o 
temă epică foarte bogată, care strânge într-un 
singur ghem evenimentele din cele trei țări 
române și le asigură o vizibilă continuitate de 
viață românească extrem de vie și de bine 
zugrăvită. Prezența românească în viața 
socială tuturor țărilor române este extrem de 
dinamică și sugestivă, dacă avem în vedere 
curțile boierești de la Coeni, Filiași, 
Ștefănești, Bărcănești, din orașele de scaun 
Târgoviște și București, din castelele de la 
Stremț, Vingardt, Spring, viață în care se 
amestecă caleidoscopic figuri din lumea tur-
cească, poloneză, transilvană etc., sugerează o 
bună raportare la instituții, obiceiuri și 
mentalități diverse într-un caleidoscop de 
imagini și de episoade de viață care asigură 
dinamism și culoare pânzei istorice create. 

Trecerea Zamfirei prin viața politică și 
religioasă a Transilvaniei a lăsat urme 
durabile. Lăcașul de cult ridicat de ea la Silvaș 
a reprezentat un centru de cultură religioasă 
românească în Transilvania, centru vizibil mai 
ales în perioada luptelor religioase din 
Transilvania, care a implicat mănăstirea într-o 
poemă de mare răsunet. Au venit apoi cele 
două reconstituiri istorice, una dinspre partea 
maghiară și cealaltă dinspre partea română 
care a dat acestui episod de istorie o dimen-
siune de adevărată „saga” transilvăneană, 
ridicată la rang de moștenire istorică de mare 
clasă, ilustrativă pentru amestecul de vițe 
boierești la nivel pan-românesc, de într-
ajutorare, năzuință și idealitate comună. 
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Amintind de premiul Eugen Lovinescu 
 
 

Jean-Louis COURRIOL 
 

Eugen Lovinescu, criticul modernității, a tradus din latină și greacă. Traduc, la rândul meu, în 
franceză, din limba latină modernă prin excelență, în ochii mei, limba română… 

Jean-Louis Courriol 
 

Acum un veac, apărea primul număr al revistei Sburătorul (19 aprilie 1919), condusă de 
Eugen Lovinescu. Revista și cenaclul cu același nume au marcat decisiv cursul literaturii române, 
până azi. Cred că este un moment potrivit să ne reamintim acum că Muzeul Național al Literaturii 
Române a acordat prestigiosul Premiu Eugen Lovinescu, în 2016, cunoscutului traducător Jean-
Louis Courriol (Franța), un adevărat ambasador al literaturii române în spațiul limbii franceze. 
Amintim cititorilor că J. L. Courriol a tradus în franceză scriitori precum: Mihai Eminescu, Liviu 
Rebreanu, Lucian Blaga, Camil Petrescu, Mircea Eliade, Cezar Petrescu, Marin Preda, Marin 
Sorescu, Augustin Buzura, Ion Băieșu, Mircea Dinescu, Marta Petreu… Din opera lui Rebreanu a 
tradus: Pădurea Spânzuraților, Ciuleandra, Metropole, Amândoi, Gorila, Adam și Eva, iar foarte 
de curând, Ion. Cu generozitate, ne-a încredințat spre publicare discursul său, rostit la Muzeul 
Național al Literaturii Române, luni, 12 decembrie 2016, cu prilejul decernării premiului amintit, 
fapt pentru care îi mulțumim. 

Andrei Moldovan 
 
 

Permiteți-mi să vă salut cât mai simplu 
și cordial: 

Dragi prieteni ai culturii! 
 
Sunt și mă simt onorat astăzi cu Premiul 

Eugen Lovinescu acordat de Muzeul Național 
al Literaturii Române. 

Mulțumesc cui trebuie, tuturor, prezenți 
sau nu. 

Mă simt obligat, în consecință, să vă și 
pedepsesc cu câteva cuvinte. „Qui aime bien 

châtie bien”, așa se 
spune în prima mea 
limbă maternă, „si 
mes souvenirs sont 
bons”. 

Sunt onorat să primesc azi un Premiu 
care poartă numele lui Eugen Lovinescu. 

De două ori onorat: am fost, într-o viață 
anterioară, destul de recentă, și rămân, 
profesor de Lettres Classiques, franceză, 

latină și greacă (așa zisa) veche. Eugen 
Lovinescu, criticul modernității, a tradus din 
latină și greacă. Traduc, la rândul meu, în 
franceză, din limba latină modernă prin 
excelență, în ochii mei, limba română, 
întocmai după cum limba greacă de azi este 
limba greacă veche – modernă. 

Traducătorul este criticul operei literare 
în străinătate. 

(Se pot pune, desigur, la dispoziția 
cititorilor din alte limbi cele mai lămuritoare 
comentarii ale criticilor autohtoni, mai ales 
dacă – și nu se întâmplă atât de rar – aceste 
filtre critice sunt și ele de o valoare estetică 
certă. Mă gândesc – e cazul s-o subliniem azi 
și aici – la Eugen Lovinescu, fără doar și 
poate. 

Dar mă îndoiesc de eficiența reală a 
transplantării lor, oricât ar fi de importante pe 
plan intern, în afara granițelor lingvistice, cel 
puțin într-o primă fază, atâta timp cât cititorul 

Sburătorul – 100 



 Mişcarea literară ♦ 123 

de pe alte meleaguri alofone nu poate citi 
operele literare propriu-zise. 

Am convingerea că nu a venit încă 
momentul să ne consacrăm, noi, traducătorii 
strict literari, traducerii criticilor mari 
dinlăuntrul culturii române sau nu în primul 
rând. 

De ce oare? Se poate pune întrebarea în 
mod cu totul legitim.) 

Deoarece efortul critic, evident necesar, 
se află, asemenea celui traductiv, pe un plan 
secund față de opera literară. Secund, nu și 
secundar, marginal, anex, cu atât mai puțin de 
disprețuit, firește. 

În interiorul hotarelor lingvistice comu-
ne unei națiuni, criticul are misiunea să 
deschidă drumul cititorului de aceeași limbă 
spre ceea ce această limbă a creat mai 
desăvârșit în cultura respectivă prin interme-
diul scriitorilor – literatura. Rolul lui trebuie, 
ar trebui, să deschidă porțile operelor clasice 
sau care vor deveni, s-o zicem într-un cuvânt, 
patrimoniale. Nu e o misiune ușoară, poate fi 
și frumoasă. 

Traducătorul împărtășește cu criticul 
această vocație exigentă, împrumută de la el 
percepții sau chiar concepte revelatoare. O 
face din afară, adică din altă perspectivă, dar 
cu aceeași dorință și obligație de a pătrunde – 
cât se poate – în intimitatea operei estetice. 

Traducătorul are, însă, îndatorirea 
suplimentară de a-l ajuta pe cititorul de altă 
limbă să învețe să citească. Traducătorul este 
învățătorul în sensul cu adevărat nobil al 
cuvântului – și aici nu pot să nu mă gândesc 
cu o anumită înduioșare la tatăl lui Liviu 
Rebreanu sau la Zaharia Herdelea. 

Traducătorul nu mai poate să fie doar 
profesorul universitar care se adresează – se 
adresa – unui auditoriu cât de cât alfabetizat... 

El este, pur și simplu, umilul învățător 
de la Târlișua sau Maieru care are în fața lui o 
clasă mică de elevi doritori de a descoperi 
literele – cuvânt admirabil ambivalent – unor 
texte imposibil de descifrat pentru ei, fiindcă 
ei încă nu știu – pur și simplu – să citească. 

Sigur că acest modest învățător și-ar 
dori și el clase cât s-ar putea de numeroase și 
de populate... Dacă nu chiar la dimensiunea 
populației franceze, cel puțin a câtorva mii de 

viitori – chiar și virtuali – elevi cititori de 
literatură română... 

Numai cu ajutorul acestui smerit dascăl 
sau pedagog, putem să visăm să atingem 
scopul autentic al 
traducerii literare: 
integrarea unor 
opere fundamentale, 
clasice – fără de 
care nu se poate 
concepe nici face în 
continuare cultura 
română – într-o altă 
cultură pe care ea, 
cea română, a 
integrat-o generos în 
patrimoniul ei, la un 
moment dat, cea 
franceză. 

Mai mult. Doar datorită muncii obscure 
și nerăsplătite (a acestui învățător pasionat), a 
venit timpul unui demers invers extrem de 
profitabil pentru cultura franceză, a mea și a 
multora dintre dumneavoastră. Va avea 
oportunitatea de a se îmbogăți substanțial cu 
valorile clasice și cele contemporane ale 
literaturii române. Nicio cultură, în condițiile 
lumii globalizate de azi, nu-și poate permite 
să se izoleze. Cultura franceză nu face 
excepție. 

Cu alte cu-
vinte, Eminescu, 
Rebreanu, Camil 
Petrescu, Cezar 
Petrescu, Lucian 
Blaga, Marin 
Preda, Augustin 
Buzura, Marin 
Sorescu și mulți 
alții de talia lor, 
nu pot lipsi la 
nesfârșit din ma-
nualele elevilor 
francezi – evocați 
metaforic mai devreme –, măcar de ar fi doar 
cu câteva texte antologice. 

Aceasta mi se pare misiunea traducă-
torului literar: dascăl, cititor, critic, venind de 
afară dar pătrunzând, împreună cu criticul 
intern, profund în cultură. Butada auzită 
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apropo de Romulus Vulpescu, model de 
traducător: l-a tradus pe Rabelais ca să-l 
înțeleagă mai bine francezii nu e doar butadă, 
sau chiar deloc. Este valabilă și invers sau ar 
trebui să fie. 

Și acum, dacă nu am abuzat, o foarte 
mică antologie, în franceză, ca să încerc cât de 
cât să-mi legitimez acest frumos premiu. 
Îndrăznesc să cred că îi veți identifica pe cei 
care îmi sunt mai dragi. 

 
Le temps s'en va, le temps s'en vient 
Tout est nouveau, tout est ancien, 
Ce qu'est le mal, ce qu'est le bien, 
A toi de le savoir enfin; 
N'aie plus d'espoir et n'aie plus peur, 
Ce qui est vague, vague meurt; 
A tout appel, à tout appât, 
Reste insensible reste froid. 
 
Ce sont de mêmes procédés 
Que vivent toutes choses nées 
Et depuis des milliers d'années 
Le monde est triste et il est gai. 
Masques changeants, pièce inchangées, 
Même refrain, aut res chanteurs, 
Toi qui fus si souvent leurré 
N'aie plus d'espoir et n'aie plus peur. 
 
N'aie plus d'espoir lorsque tu vois 
Les méchants flatter les puissants, 
Les niais auront barre sur toi 
Même si tu es né coiffé ; 
Mais n'aie pas peur, ils vont chercher, 
Bientôt, à s'entredéchirer. 
Alors ne sois jamais des leurs: 
Ce qui est vague vague meurt. 
 

*** 
 
Jusqu'à Eminescu, la langue littéraire 

roumaine a connu encore bien des hésitations. 
Seul le génie éminescien a su intégrer 
organiquement le trésor de la langue du 
paysan à la langue commune à tous. C'est à 
travers Eminescu que le paysan roumain a fait 
don à notre littérature de ce dont elle avait le 
plus grand besoin: une langue pure, riche, 
souple, toujours renouvelée, aux possibilités 
d'éternelle renaissance, au dynamisme 

ininterrompu, celui-là même de la spiritualité 
roumaine. 

 
*** 

 
Moi je ne foule pas aux pieds la corolle  

des merveilles du monde 
Et ma raison ne tue pas 
les mystères que je rencontre 
sur ma route 
dans les fleurs, dans les yeux, sur les  

lèvres ou sur les tombes. 
 
(La lumière des autres 
étouffe le charme de l'impénétrable/tapi 
au coeur des ténèbres. 
Mais moi, 
moi, ma lumière accroît le mystère du  

monde – et tout comme la lune, de ses 
rayons blancs, ne diminue pas, mais 

tremblante 
accroît plus encore le mystère de la nuit, 
j'enrichis/ moi aussi l'horizon/ des  

ténèbres de larges frissons de mystère 
sacré.) 

 
et tout ce qui est incompris 
le devient plus encore sous mes yeux - 
car j'aime,/ moi, les fleurs, les yeux, les  

lèvres et les tombes. 
 

*** 
 
Eminescu n'a jamais existé 
 
Il n'y a jamais eu qu'un beau pays 
Posé sur le bord d'une mer, 
 
Où les vagues venaient s'enrouler, 
Tels les poils emmêlés d'une barbe de  

guerrier, 
Et des rivières où la lune se blottissait 
Et qui coulaient comme autant de forêts. 
 
Il y a eu, aussi et surtout, des hommes  

simples 
Qui s'appelaient: Mircéa le Vieux ou  

Etienne le Grand, 
Ou bergers et laboureurs, tout  

simplement, 
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Et qui aimaient à dire des poésies, le soir, 
Autour du feu: 
Mioritsa, Luceafarul ou la 
Lettre Troisième. 
 
Ce jeune homme aux yeux noirs 
Comme notre histoire, 
Allait et venait, accablé de pensées, 
Du livre du passé au livre de la vie, 
Sans cesser de compter les peupliers, 
Les peupliers de la lumière, de la justice  

et de 
l'amour, 
Qui restaient impairs à jamais. 
 

Et comme il leur fallait un nom, 
Á toutes ces choses-là, 
Un seul nom, 
On les a appelées Eminescu. 
 

*** 
 
Am citat, respectiv, din Mihai 

Eminescu, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, 
Marin Sorescu. Dar i-ați recunoscut, desigur, 
sub imperfectul vestmânt franțuzesc. 

 
Vă mulțumesc pentru atenție. 
 

Jean-Louis Courriol 
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Cum era să piară poetul Ion Mureșan 
 
 

Zorin DIACONESCU 
 

Pierim în multe feluri și niciodată de tot. 
Până la urmă rămân amintirile și cum 
oamenilor le place să se simtă bine, le 
filtrează pe cele frumoase. De unde avantajul 
să ajungi printre clasici pe care, vorba lui 
Mark Twain, îi laudă toată lumea și nu-i 
citește nimeni. Pieirea e posibilă și în timpul 
vieții, ne piere memoria, talentul sau vreun 
mădular, atunci se zice despre noi că nu mai 
suntem aceeiși oameni. Nici poetul din noi 
(corect ar fi să spunem că în fiecare român se 
naște un poet) nu e veșnic. Îl cultivăm sau îl 
omorâm după bunul nostru plac și pe urmă ne 
plângem că acesta ne-a fost destinul. 

În această viață plină de neprevăzut am 
fost cât pe aci martorul sinuciderii (poetice) a 
lui Ion Mureșan, proaspăt titular în redacția 
revistei Tribuna de la Cluj, după anii de 
apostolat didactic la Școala Generală 
Strâmbu. În vremea aceea colindam cu 
bicicleta (benzina era raționalizată la un 
cuantum ridicol de 28 de litri pe lună și se 
obținea stând o jumătate de zi la coadă - nu 
eram o colonie, ca acum, din care occidentalii 
au jefuit totul, dacă vrei să fii mândru și 
stăpân, plătești) – și am ajuns cu capodopera 

mea marca Tohan la 
Chiuiești, unde 
poetul își petrecea 
vacanța la socri. 

Cum era mare pericolul de a fi pus la oarece 
treburi gospodărești, amicul meu m-a invitat 
la o partidă de pescuit. Nu m-a interesat 
niciodată această apostolească îndeletnicire, 
dar am înțeles stratagema. Bicicleta socrului, 

ceva mai bine întreținută ca a mea, omul 
gospodar se cunoaște după acareturi, era 
disponibilă și am pornit amândoi spre un curs 
de apă cunoscut doar pescarilor. 

Ajunși la locul faptei m-am trezit că Ion 
avea într-adevăr de gând să pescuiască așa că 
mie nu mi-a rămas altceva mai bun decât să 
citesc ultimul număr din Tribuna pe care 
proaspătul membru al redacției îl avea la 
purtător, ca un fel de legitimație a noului său 
statut. 

Pe pagina a doua, un editorial semnat 
chiar de cel care se străduia să prindă pești în 
față mea. Am început să citesc și am 
încremenit. Autorul și amicul meu cerea nici 
mai mult, nici mai puțin decât un statut pentru 
poeți, certificarea oficială a calității, probabil 
printr-o legitimație – iar textul nu era un 
pamflet! Atestarea oficială și legitimarea 
actului de creație prin autoritatea statului ar fi 
transformat orice tentativă de creație de către 
o persoană neautorizată într-o infracțiune, sau 
cel puțin contravenție. Nici Orwell nu a gândit 
atât de radical, iar noi oricum nu-l citisem pe 
Orwell la ora aceea. 

A urmat o dezbatere aprigă în timpul 
căreia undița poetului s-a agățat de jerseul de 
lână care îi acoperea capul ca un turban și 
disputa s-a oprit în timpul manevrelor de 
eliberare a poetului captiv din propriile-i 
veșminte. 

În anii care au urmat agitației din 89 
m-am gândit adesea dacă falimentul Tribunei 
a fost un ghinion sau salvarea poetului din Ion 
Mureșan. Înclin să cred că a fost izbăvirea. 

 
Bistrița, iunie 2019 

  

Confesiuni 
incomode 
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Ion Horea – în cerul înstelat al poeziei 
 

Olimpiu NUȘFELEAN 
 
„Și vom călători odată/ Pe unde n-am 

mai fost nicicând,/ Cu umbra plopilor, 
ciudată,/ Alunecând, alunecând...”, spunea 
poetul Ion Horea cândva în poezia Umbra 
plopilor. Prezentul aparține de-acum poeziei 
și nu mâinii care a scris-o. Înaintând încet prin 
timp, poetul a alunecat și el în ținutul în care 
nu a (mai) fost decât cu imaginația. Dintr-un 
comunicat transmis de forul breslei 
scriitoricești, aflăm că „Prin dispariția lui Ion 
Horea, Uniunea Scriitorilor din România și 
întreaga noastră lume literară suferă o grea 
pierdere”. O pierdere de neînlocuit, care nu ne 
mai aduce consolare decât prin scrisul său 
sensibil și profund. 

Ion Horea s-a născut pe 10 mai 1929, în 
comuna Petea de Câmpie, județul Mureș, din 
părinții Ioan și Ana, într-o familie de țărani. A 
fost admis la Liceul Al. Papiu-Ilarian din 
Târgu Mureș iar în anii Dictatului de la Viena 
și ai războiului a învățat la Aiud și Turda. A 
urmat Institutul de Arte Plastice N. 
Grigorescu din București, întrerupându-și 
studiile din cauza „dosarului” (părinții i-au 
fost declarați „chiaburi”). În 1951 va intra la 
Școala de Literatură M. Eminescu, după ce 
debutase cu versuri în Ardealul nou și 
publicase în Almanahul literar de la Cluj, 
Contemporanul și Flacăra de la București. A 
fost redactor la Viața Românească (1952 – 
1964), secretar al Uniunii Scriitorilor (1964-
1968) și apoi redactor șef-adjunct la România 
literară, până în 1990. 

După debutul editorial, cu Poezii 
(1956), s-a impus cu volume precum Coloană 
în amiază (1961), Umbra plopilor (1965), 
Calendar” (1969), Încă nu (1972), Măslinul 
lui Platon (1977), Un cântec de dragoste 
pentru Transilvania (1983), Podul de vamă 
(1986), Cumpene (1991), Cartea sonetelor 
(2001), Până-ntr-o zi (2017), recompensate cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor (în mai multe 

rânduri) și Premiul Asociației Scriitorilor din 
București. A mai publicat versuri pentru copii 
(Flori de păpădie, 1962; Cărticica noastră, 
1969; Guguștiucul, 1985) și a tradus din 
scriitorii maghiari din România. 

Poetul Ion Horea a murit vineri, 5 
aprilie 2019, la vârsta de 89 de ani. Sicriul cu 
trupul neînsuflețit al scriitorului a fost depus 
sâmbătă la capela Bisericii Dichiu din str. 
Icoanei, București. Duminică a fost adus în 
satul natal, Petea de Câmpie, din comuna 
Band, județul Mureș. Înmormântarea a avut 
loc la 8 aprilie 2019, ora 13, în satul natal, 
lângă părinți. 

Într-o vreme, poetul Ion Horea venea 
mai des pe meleagurile bistrițene. Mi-l 
amintesc într-o (primă) prezență la Hordou, cu 
ocazia Zilelor 
George Coșbuc. 
Când îl întâlneam, 
mai rar, prin 
București, Târgu-Mureș sau Alba Iulia, 
întreba de poeții bistrițeni, și-i amintea pe 
mulți dintre ei, le mai urmărea scrisul. 
Intenționa să mai vină aici la o lansare de 
carte, la o întâlnire cu cititorii. Versurile lui 
tulburătoare, multe evocând spațiile 
transilvane, erau rostite de poet într-un mod 
cu totul aparte, răscoleau sufletul, înmuiau 
inimile. 

In memoriam 

Ion Horea în lectură publică la Gala Poeziei Române 

de la Alba Iulia, 2016 
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Lirica sa și-a afirmat originalitatea – prin 
imaginar, melos, tematică – refuzînd modele și 
experimentele, dovedind o ținută menită să 
impună demnitatea genului și adevărul trăirii. 
Valeriu Cristea spunea că: „Pentru Ion Horea, 

satul este 
adevărata sa 
Romă. Toate dru-
murile duc de 
aceea spre el. 
Oricît de departe 
ar rătăci cu gîn-
dul, de oriunde 
poetul se întoarce 
– poezia sa fiind 
prin definiție o 
continuă întoar-
cere în timp și 
spațiu – acolo, la 
locul știut. Chiar 
și din cosmos… 

Tirania satului care îl urmărește pînă și în 
marele oraș și provoacă întoarcerile: „doream 
aceste-ntoarceri”, spune poetul. E limpede că 
fără ele el n-ar putea trai, n-ar putea scrie…” 
Satul e matricea care îi oferă tema și stilul, dar 
mai ales confirmă înălțimea și veridicitatea 

trăirii, necesitatea implicării sufletului în relația 
cu lumea. „Intră-n pădure și-ntâmpină orele,/ 
Calde, târzii, rămurișul, culorile,/ Leagă-te 
suflete, murmură-n liniște,/ Zbori, potârniche, 
din miriște-n miriște,/ Strânse sunt urmele 
date-arăturilor,/ Intră sub poala de foc a 
pădurilor,/ Suflete-pasăre, patima zborului,/ 
Dat căutărilor, vântului, norului!” îndemnă 

poetul în poemul Zbori. Poezia este actul unui 
sacrificiu generos, necondiționat, sacrificiu pe 
care, de altfel, satul l-a înscris în dominantele 
sale, așa că poetul se în-scrie în mișcarea 
generică a acestui univers, îndreptățit să ne 
confirme cum „Inima mea de-o vreme o simt 
într-adevăr/ Că-n fiecare toamnă se coace ca un 
măr. // Și-așteaptă ca un strugur pe viță, nopți 
întregi,/ Să te apleci aproape de ea și s-o culegi. 
(v. poemul Inima mea). Așa că sosirea zăpezii, 
mult așteptată, vine ca o purificare ce 
pregătește ființa pentru înnoire, acea înnoire de 
care lumea are mereu nevoie și pe care poezia 
o stimulează și o hrănește: „Treci (zăpada, n. 
n.) limpezindu-te-n pământuri mult întârziată,/ 
Rămasă dintr-o zi de toamnă și așteptată-n 
vremea ceea/ Peste câmpia ca o tablă de 
diamant și ciocolată,/ Pe care cobora spre ziuă 
și se-nălța-n amurg scânteia.// Să-ntârzie doar 
prospețimea hotarelor în nesfârșire/ Și plopii-
albaștri, trași de două peneluri lângă drumul 
țării,/ Când peste vârful lor va trece cu 
fluieratul ei subțire,/ Întoarsă, mierla primăverii 
ce nu ne poate da uitării.” (În fața zăpezii) Cum 
spunea Nichita Stănescu „tonalitatea poemelor 
are acea verticalitate a scoarțelor oltenești 
menite prin forța culorii și stilizarea riguroasă a 
desenului să împodobească deopotrivă și zidul 
odăii de musafiri, dar și altarul unei biserici…” 

Plecând la ceruri, știm că nu s-a 
desprins de tot ce a îndrăgit, nu ne va uita, așa 
cum nici noi nu vom uita trecerea lui printre 
noi, poeziile în care a glorificat existența. Într-
o poezie precum Chemați-mă, Ion Horea, 
parcă prefigurînd atitudinea lui din spațiile 
celeste, mărturisește: „Nu v-am uitat, îmi 
sunteți mai aproape/ ca niciodată. Iată cum 
coboară/ amurgul peste toate. Parcă văd/ cum 
vă-așezați tăcuți în fața casei,/ și așteptați să 
iasă printre stele/ luceafărul cel nou ce taie-n 
două/ deasupra voastră lumea nesfârșită.// 
Chemați-mă, oricând, la orice oră,/ și vin, 
oriunde-aș fi în clipa ceea,/ din lumea 
înstelată-a poeziei,/ ori poate din furtunile 
iubirii,/ ori din vârtejurile-atâtor griji/ în care-
s prins cu-ntreaga omenire.” 

Ne va veghea mereu din lumea înstelată 
a poeziei. Semnul acestei vegheri este scrisul 
său. 

  

Ion Horea cu fiica, Irina Horea 

Ion Horea, Nicolae Manolescu, Olimpiu Nușfelean 
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Teodor Tanco a trecut în veșnicie 
 

Niculae VRĂSMAȘ 
 

Scriitorul Teodor Tanco, monorean de 
origine, s-a născut la 22 aprilie 1925 și s-a 
stins din viață la Cluj-Napoca în 29 martie 
2019, la mai puțin de o lună înainte de 
împlinirea venerabilei vârste de 94 
de ani, o viață lungă de om 
adevărat și mare patriot, în 
cadrul căreia s-a afirmat cu 
impetuozitate ca prozator, 
cercetător consecvent, mono-
grafist, istoric literar, drama-
turg, eseist, prof. dr. univer-
sitar și luptător perseverent 
pentru apărarea istoriei și 
culturii românești. 

Debutul său literar a 
izbucnit ca un torent, având 
ca subiect Personalitatea 
artistică a lui Eminescu, 
articol publicat în revista 
bistrițeană Orizonturi literare, nr. 
1/15 februarie 1946, după care a 
urmat publicarea unui noian întreg de 
lucrări în reviste de cultură și artă din întreaga 
țară, intrând în literatură cu volumul de proză 
Oameni în halat vișiniu, Editura pentru 
Literatură, București, 1968. Dar printre 
operele mai importante ale scriitorului 
monorean trebuie amintite cele șapte volume 
de însemnări, portrete, eseuri, opinii, studii și 
dezvăluiri din arhive, grupate sub titlul Virtus 
Romana Rediviva, apărute în anii 1973, 1974, 
1977, 1981, 1984, 1987, 1993, care reprezintă 
rezultatul unei mari perseverențe și titanică 
muncă de cercetare, în teren, și de culegere a 
datelor de arhivă, la care trebuie adăugată 
Lumea transilvană a lui Ion Creangă, 
publicată în 1989 la Editura Dacia, Cluj-
Napoca, în care sunt aduse noi date biogra-
fice. Nu putem să nu amintim remarcabilul 
său Dicționar literar 1639-1997 al județului 
Bistrița-Năsăud, apărut în 1998 la propria sa 

editură, Virtus Romana Rediviva, precum și 
Istoria presei românești a județului Bistrița-
Năsăud de la origini până în prezent, apărută 
la Editura Societății Culturale Lucian Blaga 

din Cluj-Napoca, în 2004. 
Teodor Tanco a fost un 

deosebit cărturar și un adevărat 
luptător în direcția cunoașterii 
adevărului istoric și a 
făuritorilor istoriei, ale cărui 
multiple activități culturale, 
deși concentrate, în cea mai 
mare parte, asupra județului 
Bistrița-Năsăud, depășesc, 
prin marea lor bogăție și 
complexitate, aria mențio-
nată, prin efectuarea unor 

largi investigații și abordarea 
corelării în extindere a datelor 

din zonele adiacente. 
Un mare sector de cerce-

tare a fost, pentru Teodor Tanco și 
Valea Bârgăului, de unde a cules date 

importante, dintre care multe ar fi rămas în 
umbra necunoscutului, dacă perseverentul 
cercetător nu le-ar fi adunat și consemnat în 
lucrările sale. Astfel, în Dicționar literar 
1639-1997 al județului Bistrița-Năsăud, sunt 
cuprinse numeroase personalități, originare 
din Ținutul Bârgăuan. 

În serialul Virtus Romana Rediviva 
(1973-1993), sunt cuprinse numeroase referiri 
la unele personalități din Valea Bârgăului, 
dintre care amintim: Tenorul Constantin 
Pavel, primul director al Operei Române din 
Cluj (Vol. I, p. 242), Poetul Vasile Bob 
Fabian, unul dintre primii noștri poeți (Vol. 
II, p. 208), Caporalul Iacob Ghița, pașoptist 
și memorandist (Vol. III, p. 192), Pavel Beșia 
regăsindu-și vocația, (Vol. III, p. 216), Petru 
Tomoroga, 35 de ani dascăl în satul natal 
(Vol. III, p. 234), Bârgăuanul Olimpiu Ghița, 
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(Vol. III, p. 248), Vasile Bonău, profesor la 
Brad (Vol. IV, p. 197), Folcloristul Ioan 
Dologa (Vol. IV, p. 203), Ilarion Bosga își 
povestește viața (Vol. IV, p. 236), Lucreția 
Tanca între victimele de pe Heniu (Vol. IV, p. 
239), Portretul dăscăliței Leontina Beșia 
schițat de-un fost elev (Vol. IV, p. 267), 
Directorul liceal Ștefan Damian (Vol. IV, p. 
270), Avertismentul lui Cornel I. Sânjoanu 
(Vol. IV, p. 279), Anonimul Login Holbură 
(Vol. V, p. 236), Destinul dramatic al lui 
Victor Rusu (Vol. V, p. 245), Farmacistul 
Albert Wachsmann (Vol. V, p. 254), De la 
Grigore Hângănuț la grupul celor 7 eroi, 
(Vol. V, p. 297), Dănilă Sânjoanu, scrib și 
traducător literar (Vol. VI, p. 267), Studentul 
Nicolae C. Hângănuțiu, secretar la „România 
Jună” (Vol. VI, p. 298), Zaharia Șutu 
confirmă disponibilitățile românilor pentru 
științele farmaceutice, (Vol. VI, p. 352). 

În Istoria presei românești a județului 
Bistrița-Năsăud de la origini până în prezent, 
apărută la Editura Societății Culturale „Lucian 

Blaga” din Cluj-Napoca, în 2004, este 
prezentată prima publicație a bârgăuanilor, 
intitulată Valea Bârgăului, avându-l redactor 
pe Victor D. Varna, tipărită în anul 1936 la I. 
Goldstein în Dej și apărută doar în 8 numere, 
despre care, eruditul cercetător Teodor Tanco 
face o recenzie caracterizând-o „...această 
foaie vie, foarte bine scrisă și foarte utilă 
publicație care a fost și ar fi putut să fie Valea 
Bârgăului. Dintre titlurile cu apariție de scurtă 
durată s-a impus incontestabil, de aceea se 
reține și apreciază.” 

Privind retrospectiv activitatea com-
plexă, desfășurată cu o deosebită perseverență 
și o mare pasiune, pe tărâm cultural, a 
neobositului truditor și iubitor de adevăr 
Teodor Tanco, constatăm că aceasta este o 
acțiune prodigioasă, al cărui mare merit stă 
mărturie în miile de pagini, adunate și 
sistematizate cu o deosebită acribie, la care se 
adaugă neuitatele sale întâlniri cu oamenii de 
cultură, față de care și-a expus și susținut, 
documentat, opinia sa, bine primită în 
nenumăratele ocazii, precum și înființarea 
Muzeului Literar Memorial, pregătit cu foarte 
multă trudă, în casa natală din Monor, care a 
fost donat Complexului Muzeal Județean 
Bistrița-Năsăud. 

Întreaga sa viață a fost dedicată 
semenilor săi, iar munca sa a contribuit, într-o 
foarte mare măsură, la ridicarea pe un înalt 
piedestal a culturii și istoriei întregului județ, 
pentru care, în anul 2000, prof. univ. dr. 
Teodor Tanco a primit Titlul de Cetățean de 
Onoare al municipiului Bistrița și al orașului 
Năsăud, iar în 2011 Premiul „George Barițiu” 
al Academiei. 

În amintirea sa aducem omagiile 
noastre. 

  

Scriitorul la Casa Memorială Teodor Tanco din Monor 
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Un roman epistolar rectangular 
 
 

Virgil RAȚIU 
 

Roman epistolar poate să însemne o 
lucrare de ficțiune sau non-fiction sau sciente-
fiction literature clădite nu fără efort din 
scrisori, scrisorele și mesaje, după care noile 
generații de locuitori ai planetei par 
înnebunite. Roman epistolar poate să însemne 
o mișcare revoluționară de răscoliri și născo-
ciri ideatice, crearea/ construirea unor situații 
ireale vara, primăvara, drept care autorul 
poate sugera că opera sa e recomandată drept 
carte de iarnă. 

În Canibale, roman epistolar rectangular 
de Régis Jauffret (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 
2018 – traducere din limba franceză de Gligor 
Florea), tânăra soție Noémie, proaspăt 
„degajată” prin decizie unilaterală de iubitorul 
ei soț, Geoffrey, își înștiințează soacra – 
Madame Jeanne, o aristocrată de clasă rară, de 
aceea specială, cum se crede pe sine, 
proprietara unui locuințe acătări așezate 
undeva către Oceania de Nord – printr-o 
scurtă epistolă despre această decizie capitală 
de viață și existență, o informează că cei doi 
soți, adică ei, despărțiți, unul față de celălalt 
nu suferă în niciun fel din cauza deciziei luate. 
Noémie și Geoffrey s-au luat dând impresia că 
se iubeau doar pentru ca să-i facă pe alții să 
râdă. Noémie locuiește într-un apartament cu 
baie mare și un șevalet ocupat de rame și 
pânze colorate viu. Patul îl ignoră pentru că o 
enerva Geoffrey cu sforăitul, cu chelia și burta 
lui. E o artistă încă în floarea vârstei și 
creației. 

La etatea ei, octogenară, Jeanne, mama 
lui Geoffrey, încearcă să nu înțeleagă 
despărțirea celor doi, lăudând tot felul de 
calități ale fiului ei. „Fiul meu e uman, va 
aștepta să tragi să mori ca să te înșele.” Faptul 
că nu vrea copii nu este motiv serios pentru ca 
Noémie să se preocupe de mai mult de starea 

vremii, îi atrage atenția mama-soacră, cu atât 
mai mult de hobby-ul ei, pictura, care nici nu 
este o meserie vrednică de luat în seamă. 
Doamna Jeanne o roagă pe noră să nu-i mai 
scrie în veci. Însă 
Noémie insistă: 
„Dragă doamnă, Vă 
rog să mă iertați că 
v-am scris. /.../ Îl 
cunoașteți pe Geof-
frey, este și suscep-
tibil și dominator. 
/.../ A ajuns să 
pretindă că până la 
moartea lui, aș putea 
sfârși sub un auto-
buz, pieri de ane-
mie, de hidropizie, 
de pneumonie. Vorbe de clacă, fără niciun 
temei. /.../ Vă socoteam norocoasă de a-l fi 
adus pe lume pe Geoffrey. Astăzi îmi pare rău 
că nu v-ați păstrat în cea mai mare castitate în 
seara când l-ați conceput.” 

Dar nici Jeanne nu se lasă mai prejos. 
Ciorovăiala elegantă continuă. Ajung să își 
declare una alteia iu-
bire și boli, mântuire 
și cădere. Noémie îi 
spune că iubirea nu înseamnă viață, iar o 
despărțire nu înseamnă sfârșitul. Despărțirea e 
cel mult o ușoară răceală, o congestie, 
scrântirea unui sentiment. Doamna Jeanne îi 
reproșează, îi atrage atenția că nu provine 
dintr-o familie nobilă. Dimpotrivă, că printre 
strămoși ar avea vreun catâr sau cel puțin un 
cimpanzeu care o fi lăsat-o grea pe una dintre 
străbunicile ei. „Te crezi frumoasă? o 
iscodește Doamna. Frumusețea dumitale e atât 
de discretă încât pot fi scuzată că n-am 
remarcat-o, când, de două ori, ai avut tupeul 

Cartea străină 
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să-mi intri în casă, să-ți freci curul de divanul 
meu...” Astfel ajung să fie una mai curioasă 
decât cealaltă față de propriile vieți. Nu după 
mult timp, doamna chiar o invită pe Noémie 
să îi facă o vizită, la Cabourg, ca dovadă că e 
sinceră cu ea. Astfel ajung să se cunoască mai 
bine. Să-și împărtășească secrete și idealuri. 
Să consume bombonele din coșuleț și să-și 
promită buchete de flori. În jurul lor, deodată, 
plutește atâta amabilitate și înțelegere, încât 
face serpentine intimitatea. Jeanne, mama, 
surprinzător, îi declară într-o scrisoare: „Nu 
sunt supărată că i-ai dat papucii lui Geoffrey. 
/.../ Vino, așadar, să mă vizitezi, frumosule 
îngeraș. Consider că trecerea lui Geoffrey prin 
viața ta a fost o jignire”. Nimic abject nu 
transpare în această inițiativă. 

Iar construirea unui proiect comun nu se 
lasă prea mult așteptat: „Împreună vom fi mai 
puternice pentru a plănui și a învinge. Nu este 
vorba atât de a-l lovi cât de a-i da lovitura de 
grație. Să doborâm monstrul, iată proiectul 
nostru și perspectiva pentru noi două de a 
cunoaște, în răzbunare, toată fericirea de pe 
lume”. Iureșul iubirii materne se transformă 
intempestiv în ură viscerală. Și încep investi-
gații și pofte de-a descoperi cele mai potrivite 
dar și aiuristice metode tehnice, electronice, 
IT-iste chiar, de eliminare a lui Georffrey din 
viața amândurora. Prin ademenire, intimidare 
și hipnoză. 

Autorul Régis Jauffret pătrunde cu 
abilitate în mintea sumbră a Doamnei, ale 
cărei viziuni morbide pe Noémie o vrăjesc. 
Trasarea unui plan negru, viziunile macabre 
de-a dreptul pe care le nutresc amândouă 
stârnesc pofta femeilor de a se răzbuna prin 
Geoffrey pe specia bărbătească în totalitatea 
ei, inclusiv pe cine știe care dintre neamuri. 
Pentru a se convinge și a căpăta mai mult 
curaj spre înfăptuirea îngrozitoarei crime, cele 
două femei descoperă în Geoffrey defecte 
ascunse până atunci și-i pun în cârcă manii 
ulceroase. Are unghii late și roase, bunăoară. 
Duminicile își obliga soția să rămână în pat, 
ea îndurând cu greu povara-i corporală și 
obiceiul lui de-a mânca codițele fructelor. 
Noémie impută fostului iubit că pentru el 
viața a fost o minciună gogonată pe care acum 
încearcă să o corecteze, construind poduri 

sinistre, esplanade stupide, scuaruri imbecile 
și sensuri giratorii tâmpite. Sunt expuse aici 
mai multe moduri de suprimare a individului. 

În contrasens, ca mamă care plănuiește 
să-și ucidă odrasla, caută să își amintească 
cele mai urâte și scârboase momente petrecute 
cu soțul ei, tatăl lui G., petrecute în casa ei, în 
intimitatea ei. Bunăoară, Jeanne și-a dat 
seama că niciodată nu a fremătat sub Putin – 
așa îl chema pe partenerul ei: „O povară care 
se prăvălea peste mine ca o masă – îi scrie 
norei Noémie –, aproape un chintal de bărbat 
care îmi apăsa pântecul și de-abia scăpa o sută 
de grame de corp cavernos în «capela» mea, 
cum numeau călugărițele templul procreării”. 
Apoi își amintește momentele nașterii, ale 
travaliului îngrozitor, zbaterile și durerile, 
până și faptul că Geoffrey cu siguranță a fost 
conceput cu un amant de ocazie. 

Și totuși, pentru amândouă, cazul 
Geoffrey se agravează pe măsură ce trece 
timpul. „Ai vrea să fii atinsă de un asemenea 
clovn fără să-l sublimezi? o întreabă oripilată 
pe soacră-sa. Geoffrey cu sexul lui mic și 
ridat, sub burdihanul lui, gras de dolofan, cu 
prepuțul lui mare sub calotă!...” Cele două se 
cred un cuplu, doi războinici în armură, cu 
orgoliile sub platoșe, cu sexualitatea ca un 
turnir. Caută cu înfrigurare metode moderne 
de „exterminare”. Pun la cale manevre 
complicate și disperate. Uneori le visează, 
alteori le născocesc. Macabra găselniță ar fi să 
îl atragă pe Geoffrey într-o carieră de piatră, 
să-l termine acolo, în chinuri groaznice. Apoi: 
„Vom închiria o casă la țară ca să-l asezonăm 
– scrie Noémie într-o epistolă înflăcărată. 
După ce-i vom fi sărat și piperat hoitul, 
fiecare vom ține câte un capăt al țepușei în 
care l-am tras, îl vom frige ca pe o frigăruie 
deasupra focului de crengi de viță-de-vie și de 
lemn de măslin. Îi vom pisa oasele într-un 
mojar ca să ne putem hrăni cu măduva lui, 
bătută în sos cu un kilogram de unt proaspăt. 
În ajun, îi vom îndemna pe amatori, într-un 
forum de antropofagi, invitându-i să vină să 
chefuiască cu noi în jurul unui butoiaș cu 
vin...” De cealaltă parte, Jeanne o sfătuiește pe 
noră să își folosească farmecele ca să-l atragă 
pe Geoffrey într-o capcană. După ce-o fi 
ațipit, să-i pună un căluș făcut din desuuri, 
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înainte de-ai fi înfipt un țăruș în inimă. „Ai 
grijă, îi scrie, fiul meu este un aliment care în 
curând va fi mâncarea principală a banche-
tului nostru.” Pentru cele două dame era 
important să comită crima perfectă. 

Asistăm la dezlănțuirea unei povești 
care se vrea epocală, cu un traseu sinuos, plin 
de obstacole și surprize provocate de 

sentimente erotice nedestăinuite până la 
momentul culminant epic, „tăvăleală literară” 
care abundă de „metafore” cu știința narării ce 
stârnesc pofta de a nu scăpa pasajele unde se 
râde cu hohote, poveste ingenios compusă, 
sub o structură simetrică teatrală, cu acte, 
scene și tablouri de un comic excesiv, sănătos. 
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Liviu Rebreanu către Garabet Ibrăileanu 
 

La Biblioteca Centrală Universitară Mihai Eminescu din Iași corespondența lui Garabet 
Ibrăileanu este destul de stufoasă. Printre scrisorile primite de critic se numără și o una a lui Liviu 
Rebreanu, datată 6 februarie 1922. 

Încă înainte de a pleca la București, viitorul romancier visase să ajungă colaborator al 
revistei Viața Românească de la Iași, înființată în 1906. După ce trece Carpații în Regat (în 
1909), cu ajutorul lui Gârleanu ajunge secretar literar la Teatrul Național din Craiova (1909). În 
această perioadă colaborează ocazional la diferite reviste și ziare, scrie câteva nuvele sau 
proiectează viitoarele romane. În iunie 1912, la Orăștie, îi apare volumul de povestiri Frământări, 
iar în 1916 Golanii și Mărturisire, care nu au răsunetul dorit. În decembrie 1919, pe scena 
Teatrului Național din București, are loc premierea comediei Cadrilul și apare volumul de nuvele 
Răfuiala, iar în 20 noiembrie 1920 apare romanul Ion, care, până în 1943, va cunoaște opt ediții 
antume și șase traduceri în limbi străine. În 1922, scriitorul ardelean căpătase deja o notorietate 
binemeritată, iar porțile celor mai importante reviste și ziare i se deschiseră cu multă generozitate. 
În scrisoarea pe care v-o prezentăm alăturat, Rebreanu, ajuns cronicar teatral și la Viața 
Românească, pe lângă Cronica teatrală pe luna ianuarie 1922, adaugă câteva gânduri legate de 
„o dare de seamă despre o piesă românească” despre care scrisese și bunul său prieten Gala 
Galaction, autorul lui Ion fiind mai exigent, iar Galaction mai „binevoitor”. După cum se poate 
observa, romancierul vrea să-și întărească poziția și, firește, arată că s-ar simți jignit „de orice 
rectificare ulterioară care ar avea aerul unei desolidarizări”, mergând până acolo încât „s-ar vedea 
îndemnat” să-și înceteze colaborarea. Cu alte cuvinte, era și o chestiune de orgoliu profesional. 
 

Icu Crăciun 
 
  

Caietele 
Liviu Rebreanu 
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Transcrierea scrisorii lui Liviu Rebreanu către Garabet Ibrăileanu 
 
Liviu Rebreanu 
Str. Primăverei, 19 
București 
 
Stimate Domnule Ibrăileanu, 
Vă trimit aici „Cronica teatrală” de pe Ianuarie pentru Viața Romînească și cu acest prilej 

n-o să-mi luați în nume de rău dacă voi mai adăuga cîteva cuvinte. 
Zilele acestea îmi spuse Galaction că V-a trimis și el o dare de seamă despre o piesă 

romînească asupra căreia eu am scris în „Viața Romînească” mai mult rău decît bine, precum 
am crezut că se cuvenea. Mai adăuga bunul meu prieten Galaction că, în esență, spune tot 
ceeace am spus și eu, dar subt o formă mai binevoitoare. 

Evident că nu voi face nici o obiecție dacă va veni oricine să complecteze cele ce spun eu în 
cronicile pe care am onoarea a le scrie pentru revista D-voastră. Dar mi-ar fi peste putință să 
mă împac cu dezavuări oricît de deghizate. Căci, pe cît de bucuros aș primi indicațiuni în 
privința directivei generale ce ați dori Dv. să dați modestelor mele cronici spre a concorda cu 
intențiile generale ale revistei, pe atît de jicnit m-aș simți de orice rectificare ulterioară care ar 
avea aerul unei desolidarizări. Iar dacă s-ar ivi cazul din urmă, cu toată marea părere de rău m-
aș vedea îndemnat să încetez de a-mi pierde vremea cu niște cronici care nu izbutesc să obțină 
nici măcar consimțămîntul revistei în care apar. Și nu Vă spun toate acestea pentrucă aș avea 
lipsa de modestie de-a-mi supraviețui o producție efemeră, ci numai spre a preveni o jicnire 
profesională care mi-ar fi cu atît mai penibilă că ar veni neașteptată și nemeritată. 

Primiți, Vă rog, Stimate Domnule Ibrăileanu, odată cu expresiunea admirației mele, 
încredințarea stimei nestrămutate ce Vi-o păstrez. 

Liviu Rebreanu 
 

(Transcriere de Icu Crăciun) 
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Un maestru al prozei fantastice 
 
 

Gheorghe GLODEANU 
 

Jurnalistul, scriitorul și pictorul italian 
Dino Buzzati Traverso s-a născut în data de 
16 octombrie 1906 la San Pellegrino 
(Belluno) și s-a stins din viață la 28 ianuarie 
1972 la Milano. A devenit celebru prin 
romanul Deșertul Tătarilor, publicat în 1940. 
În 1945 a apărut ce-a de a II-a ediție a 
romanului, versiunea în limba franceză 
publicată în 1949 marcând debutul unei 
importante cariere internaționale. În 1928 
începe să lucreze în redacția cotidianului 
Corriere della Sera, de care se va simți legat 
toată viața. În același an, mergând pe urmele 
tatălui său, își susține lucrarea de licență în 
drept. Publică romanul Bàrnabo, omul 
munților (1933), urmat de alte titluri 
importante: Secretul pădurii bătrâne (1935), 
Deșertul Tătarilor (1940), Marele Portret 
(1960), O dragoste (1963). Romanelor li se 
adaugă numeroase volume de proză scurtă, 
printre cele mai cunoscute numărându-se Cei 
șapte mesageri, Șaizeci de povestiri și 
Monstrul Colombre. El însuși pictor și adept 
al prozei fantastice, în 1966, Dino Buzzati 
redactează introducerea la opera completă a 
lui Hieronymus Bosch. Dar reputatul om de 
cultură este și autorul unor librete și a mai 
multor piese de teatru. Dintre acestea din 
urmă, lucrarea Un caz clinic a fost tradusă de 
către Albert Camus în 1955 și jucată pe scena 
Teatrului La Bruyère din Paris, contribuind, 
astfel, la prestigiul internațional al scriitorului. 

Pe coperta a IV-a a ediției românești a 
volumului Monstrul Colombre publicat în 
1970 la Editura Univers se găsește un citat cu 
valoare de profesiune de credință, în măsură 
să explice narațiunile scriitorului: „Îmi place 
să povestesc. Când vreau să tratez o temă la 
care țin, o transpun în supranatural. 
Neobișnuitul îi dă putere, îi dă valoare de 

simbol. E puterea pe care o au și basmele”. Ce 
înțelege Dino Buzzati prin fantastic putem 
afla din narațiunea Povestioare de seară. 
Supranaturalul se manifestă la limita indecisă 
dintre două lumi, o 
zonă crepusculară 
aflată între real și 
supranatural. Iată 
cum este surprins 
acest moment esen-
țial: „Era spre sfâr-
șitul după-amiezii 
dar soarele încă mai 
strălucea pe cer. Pe 
stradă mă întâlnesc 
cu cineva. «Bună 
ziua» îi spun. El mă 
privește și-mi răs-
punde: «Bună sea-
ra»”. Literatura lui 
Dino Buzzati se găsește sub semnul 
realismului mitologic. Este vorba de o creație 
în care realul se amestecă mereu cu 
imaginarul, scriitorul recurgând la numeroase 
parabole, alegorii, legende și simboluri. 
Alteori, el urmărește momente semnificative 
ale existenței umane, prezentând, la fel ca în 
tragediile antice, lupta inegală a unui om 
vulnerabil cu destinul potrivnic. 

La Editura 
Polirom din Iași a 
apărut, în 2013, o 
selecție din cele mai 
reușite creații purtând semnătura scriitorului. 
Cartea poartă titlul Cele mai frumoase 
povestiri, un titlu ce ridică o serie de probleme 
privind apartenența acestor scrieri la un 
anumit gen literar. Sunt ele cu adevărat 
povestiri sau este vorba de niște nuvele, așa 
cum au fost ele etichetate de către unii critici 

Literatură 
universală 
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literari? Adevărul este că unele dintre creații 
dobândesc amploarea unor veritabile nuvele, 
în timp ce altele rămân la statutul de simple 
povestiri. Dar nu apartenența unei creații la o 
anumită formă literară este ceea ce îi dă 
valoare. De-a lungul timpului, criticii literari 
au remarcat influențele venite din sfera 
romantismului german, îndeosebi în perioada 
începuturilor (Bàrnabo, omul munților și 
Secretul pădurii bătrâne). Odată cu apariția 
romanului Deșertul Tătarilor, în opera 
scriitorului apar tot mai multe ecouri ale 
existențialismului și ale creației lui Franz 
Kafka. 

În 1936, Dino Buzzati suferă o 
intervenție chirurgicală. Ca urmare a acestei 
experiențe malefice, un an mai târziu, publică 
narațiunea Șapte etaje, un text cu caracter 

premonitoriu. 
Romancierul se 
stinge din viață la 28 
ianuarie 1972 ca 
urmare a unui 
cancer la pancreas, 
boală care a cauzat 
și moartea tatălui 
său în 1920. 
Povestirea Șapte 
etaje prezintă 
sfârșitul dramatic al 
lui Giuseppe Corte. 
Acesta sosește, într-
o dimineață de 

martie, într-un oraș în care se află o faimoasă 
casă de sănătate. Deși suferă de o formă 
ușoară a unei boli neprecizate, el este sfătuit 
să se adreseze cunoscutului sanatoriu în care 
era tratată acea boală, fapt ce garanta 
competența medicilor. Maestru al prozei 
fantastice, Dino Buzzati păstrează o anumită 
ambiguitate asupra faptelor povestite. El nu 
precizează nici numele orașului în care 
descinde Giuseppe Corte, nici care este 
misterioasa boală a acestuia. Titlul narațiunii 
este conferit de edificiul alb cu șapte etaje al 
sanatoriului, care se transformă, asemenea 
Castelului lui Kafka, în veritabilul protagonist 
al relatărilor. Dar, pornind de la tema aleasă, 
am putea trimite și la câteva opere celebre ale 

lui Thomas Mann, precum Moarte la Veneția 
și Muntele vrăjit. 

Începutul relatării este optimist. Boala 
de care suferă personajul nu pare prea gravă, 
iar camera de la ultimul etaj în care el este 
internat exprimă optimism. Așa cum spune 
prozatorul, „totul era liniștit, ospitalier și 
încurajator”. De la o tânără asistentă, 
Giuseppe Corte află despre ciudățenia acestui 
spital, în care bolnavii erau internați pe etaje, 
în funcție de gravitatea bolii. La nivelul ultim 
se tratau cazurile ușoare, în timp ce la primul 
etaj se găseau bolnavii incurabili. Totul pare 
logic și rațional, o asemenea împărțire 
facilitând munca personalului, dar și situația 
bolnavilor. De aici împărțirea bolnavilor în 
șapte caste diferite, fiecare sector fiind 
încredințat unui alt medic. Giuseppe Corte 
află noi detalii despre insolita instituție de la 
unul dintre bolnavi. Scriitorul insistă pe 
antiteza dintre înfățișarea fastuoasă a edifi-
ciului și dramele care se derulau în interiorul 
acestei clădiri ce pare „un palat în sărbătoare”. 
La început, personajul este îmbărbătat de 
medicul său, care îi adresează cuvinte 
prietenoase și încurajatoare. Boala de care 
suferă pare să treacă în două-trei săptămâni. 
Urmează cu scrupulozitate tratamentul 
prescris dar, cu toate acestea, starea lui pare 
staționară. 

Lucrurile încep să se înrăutățească în 
momentul în care, după vreo zece zile, i se 
cere să se mute într-o cameră la fel de 
confortabilă, dar situată la un nivel inferior. 
Aparent, motivele nu sunt de natură medicală, 
ci este vorba de o favoare făcută unei doamne 
cu doi copii. Pentru a nu-l neliniști pe bolnav, 
i se promite că va fi readus la nivelul al 
șaptelea în două-trei zile, de îndată ce se va 
elibera o cameră. 

Lucrurile se schimbă, însă, la noul etaj, 
unde și mentalitatea medicilor, a asistentelor 
și a bolnavilor este alta. La acest nivel erau 
primiți adevărații bolnavi, chiar dacă nu cu 
forme grave. Prozatorul insistă pe mutațiile 
intervenite în psihologia bolnavului odată cu 
coborârea lui de la un palier la altul, adică 
odată cu agravarea bolii. De fapt, este vorba 
de o variantă a coborârii treptate în infern. 
Este interesantă maniera în care personalul 
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medical încearcă să îi liniștească pe pacienți. 
Lui Giuseppe, de exemplu, i se promite că va 
fi mult mai bine îngrijit la acel nivel, unde și 
aparatura este alta. Deși i se spune că boala de 
care suferă are o formă ușoară, se precizează 
că intensitatea bolii este minimă, dar 
amploarea ei este considerabilă. Pentru prima 
dată se vorbește despre faptul că procesul de 
distrugere a celulelor poate să lovească 
simultan porțiuni întinse ale organismului. 

Coborârea la etajul cinci are loc din 
motive administrative, datorită reorganizării 
sanatoriului. Cel puțin acesta este pretextul, 
iar revolta bolnavului se dovedește zadarnică. 
Acesta se consideră, în continuare, aproape 
sănătos și nu înțelege de ce trebuie să coboare 
mereu câte o treaptă pe scara care duce către 
infern. În viziunea lui, drumul firesc ar fi fost 
altul, ascensiunea către etajul al șaptelea și 
promisiunea vindecării. Medicii încearcă să îl 
calmeze, afirmând că totul se datorează unei 
greșeli administrative, dar până la urmă 
contează boala și nu etajul la care este 
repartizat bolnavul. În plus, medicul de la 
etajul inferior avea și mai multă experiență. 
Cu toate acestea, aflăm că bolnavul este 
cuprins de febră și de o oboseală crescândă. 
Drept urmare, el renunță la revoltă și acceptă 
ideea mutării. 

Observăm că, în realitate, există o 
continuă discrepanță între aparență și esență 
în cazul stării de sănătate a lui Giuseppe 
Corte. Deși, în aparență, boala acestuia pare 
staționară, pe picior îi apare o erupție 
cutanată. Se afirmă, însă, că aceasta nu are 
nimic cu boala principală. Pentru a fi 
eliminată în numai câteva zile, eczema trebuia 
tratată intens cu raze digamma, or aparatul se 
găsea la etajul al patrulea. De aici nevoia 
firească a coborârii unui nivel. De fiecare dată 
când cobora câte un etaj, personajul constată 
că este mai sănătos decât ceilalți bolnavi aflați 
la nivelul respectiv. Apoi lucrurile se 
schimbă. Chiar dacă i se spune că reprezintă 
un caz mai puțin îngrijorător, lui Giuseppe i se 
aduce aminte că este, totuși, bolnav. Din 
păcate, tratamentul nu îi vindecă erupția, doar 
oprește extinderea ei. Interesându-se cum se 
desfășoară procesul care îi distruge celulele, 
personajul află că procesul este minim, dar 

invaziv. De aici nevoia unui tratament „ener-
gic și lung”. Asemenea exprimări contradic-
torii ale medicilor vorbesc de antiteza dintre 
aparență și esență. Drept urmare, pentru o 
ameliorare cât mai grabnică a situației, 
medicul de la etajul al patrulea îi sugerează să 
accepte coborârea la unul din etajele infe-
rioare, unde trata-
mentul se face mult 
mai bine, aparatura 
este mai complexă 
și personalul mai 
priceput. Aici își 
desfășoară activita-
tea celebrul profesor 
Doti, sufletul spita-
lului, inventatorul 
tratamentului și pro-
iectantul întregii 
aparaturi. Bineîn-
țeles, bolnavul este 
asigurat că va putea 
reveni la etajele superioare de îndată ce starea 
lui de sănătate o va permite. Din păcate, însă, 
nu se vorbește de niciun bolnav care reușește 
să urce din nou la etajele de la care a venit. 
Drumul este doar unul singur și sugerează 
coborârea treptată în infern. 

Etajul al treilea este un nivel la care erau 
tratați bolnavii aflați într-o stare îngrijo-
rătoare. În ciuda cazurilor grave, Giuseppe 
constată că personalul este foarte vesel și nu 
înțelege de ce. O asistentă îi explică faptul că 
peste trei zile etajul se închide deoarece 
personalul își ia o vacanță de cincisprezece 
zile. În acest răstimp, bolnavii vor fi coborâți 
la etajul al doilea. Bineînțeles, cu promisiunea 
de a reveni la etajul al treilea de îndată ce se 
termină vacanța. Drept consecință, o nouă 
decizie administrativă determină descinderea 
în infern cu încă un pas a personajului. Din 
păcate, în ciuda asigurărilor inițiale, 
simptomele bolii lui Giuseppe se agravează 
tot mai mult. Febra tinde să crească, iar 
slăbiciunea devine tot mai pătrunzătoare. 
Prozatorul insistă pe motivul ferestrei, o 
deschidere către lumea de afară și către 
promisiunea unei existențe normale. Din 
păcate, la nivelul la care se găsește Giuseppe, 
orizontul devine tot mai limitat. 
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După șapte zile (număr cu încărcătură 
magică), personajul este mutat la etajul întâi. 
Se revoltă teribil, medicul șef de secție îi dă 
dreptate, dar spune că nu poate călca ordinele 
profesorului Doti. Totul pare a fi o nouă 
greșeală administrativă, ce va fi reparată la 
întoarcerea reputatului savant. Este interesant 
de urmărit jocul dintre cuvintele politicoase 
dar amăgitoare ale doctorilor și starea de spirit 
a bolnavului. Medicii tind să minimalizeze 
gravitatea situației, în timp ce bolnavul se 
revoltă împotriva propriei sale condiții, 
neacceptând realitatea. Giuseppe ajunge la 
etajul întâi, locul unde erau muribunzii, cei 
fără speranță de însănătoșire. Este convins că 
totul se datorează unei erori execrabile, când 
el, după opinia medicilor, ar trebui să fie 
repartizat la etajul al șaselea sau chiar al 
șaptelea. Absurdul situației amintește de proza 
lui Franz Kafka. Personajului i se pare că a 

pătruns într-o lume ireală, asemănătoare cu 
cea din proza lui M. Blecher. Relația dintre 
cauză și efect este răsturnată. Boala lui 
Giuseppe pare că se agravează datorită 
coborârii sale pe scara ierarhică a spitalului și 
nu datorită bolii. Personajul se gândește cu 
groază la răstimpul de care va avea nevoie 
pentru a-și reveni. O speranță ce se dovedește 
iluzorie. Sfârșitul lui este sugerat de absența 
luminii, de jaluzelele care se trag în plină zi, 
obturând deschiderea către lumea de afară. 
Prin trimiterea la cele șapte etaje ale 
sanatoriului și la coborârea lor succesivă, 
narațiunea poate fi interpretată ca o parabolă 
inversă a celor șapte zile ale creației. 

Dino Buzzati este un scriitor al condiției 
umane, o condiție zugrăvită prin mijloacele 
moderne ale fantasticului și parabolei, ale 
alternanței continue dintre real și imaginar. 
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Retrospectiva istoriei literaturii franceze 
între secolele XX-XXI 

 

Ion PIȚOIU 
 

Aflată la a doua reeditare, cartea 
semnată de Denis Labouret, Histoire de la 
littérature française des XXe et XXIe siècles 
(Armand Colin, 2018), face o diagnoză 
retrospectivă a unei „felii” din istoria literară a 
secolelor XX-XXI. Pornind de la metafora-
simbol a „aparatului de tocat istorie” (hachoir 
de l’histoire) specialistul în literatură franceză 
își înscrie volumul ca o examinare de 
ansamblu asupra literaturii secolului XX. 

Dincolo de caracterul sintetic și 
abordarea pedagogică de „connaisseur”, 
abilitatea sistematizantă a autorului orientează 
discursul în trei direcții: artificialitatea 
națiunii culturale, reconfigurările clișeelor 
canonice și detensionarea tendinței normative 
în ceea ce privește dinamica literaturii. 
Aparatul de analiză al lui Denis Labouret 
propune, conform acestor principii, o 
compartimentare a patru vârste literare care 
pornesc de la secolul XX și zăbovesc la 
controversatul început de secolului XXI. 

Cu prima etapă, prin anii 1900-1930, 
literatura se găsește încă într-o căutare (le 
temps des recherches). Elanul suprarealiștilor, 
explorările metafizicii lui George Bernanos și 
revista „La Nouvelle Revue Française”, 
susținută de Apollinaire, fac mărturie de 
acestea. Dintre anii examinați în amănunt, 
1913 constituie un liant de congruență între 
timpul istoric și cel literar, datorită reformelor 
variate ale modernității care au avut loc în 
spațiul francez. 

Următoarea perioadă este una de 
angajare (le temps des engagements). Anii 
1930-1955 cuprind o turnură internă 
referitoare atât la avangarde, cât și la 
suprarealiștii convertiți la marxism. Un aspect 
important legat de acest timp este că efectele 
crizei economice din 1929 au influențat în așa 

fel literatura încât pentru societate ea s-a 
constituit drept un un receptacul istoric. 

Din alt unghi însă, literatura însumează 
atributele existențiale din perioada umbroasă a 
celor două Războaie 
Mondiale. În acest 
sens, nesațul exis-
tențialist și tema 
condiției umane pre-
valează conform 
afinităților pe care 
le-au continuat 
Antoine de Saint-
Exupery, André 
Marlaux și Jean 
Giraudoux. Dece-
niul al cincilea cre-
ează cele mai puter-
nice oscilații literare 
prin Noul Roman, Denis Labouret examinând 
lista autorilor din generația lui Alain Robbe-
Grillet. 

Tendințele de autodefinire a literaturii 
întâlnesc mai apoi asimilări consistente ale 
filosofiei. Alături de aceste efuziuni, politica 
se alipește ulterior literaturii în secolul XX, 
între anii 1955 și 1980 (le temps de 
l’écriture). În ceea ce privește acest interval, 
Sartres figurează ca personalitate centrală încă 
de la începutul orizontul critic literar. 
Descoperirea pentru francezi a lui Bertolt 
Brecht, influența lui Julien Gracq și Eugen 
Ionescu asimilează pe mai departe datele care 
vor implica și responsabiliza ecourile literare 
în cele mai diverse variante. În tot acest 
parcurs, gradul 0 al scriiturii și experimentele 
OuLiPo sau Tel Quel apar semnificative în 
argumentația care edifică asupra mentalității 
critice. Mai mult decât atât, și definitoriu 
pentru a treia vârstă literară, se păstrează 



142 ♦ Mişcarea literară  

constanta redefinirii limbajului literar care se 
va dilua ulterior sub tendințele ideologiilor 
progresiste și datorită revenirilor la tradiție 
(reflux, repli, retour). 

În comparație cu Belle époque, 
perspectiva lui Denis Labouret pledează 
pentru decadența literaturii. Astfel că apare o 
perioadă a nesiguranței (le temps de doutes). 
Viziunea autorului urmează autorității ideatice 
a lui Dominique Viart care marchează 
intervalul 1985-2010 sub ipoteza unui „secol 
literar scurt”. Conform acestei idei, Denis 
Labouret exemplifică prin anul 1913 
importanța unui „an literar”, acesta fiind un 
punct de cotitură pozitiv în ceea ce privește 
reformele sociale și efectele regăsite în 
domeniul literaturii franceze. 

Concluziile pe care Denis Labouret le 
susține vizează mai multe aspecte. Dintre cele 
pozitive, autorul tratează influența literaturii 
în urma pactului mediatic. Referitor la 
efectele digitale, autorul consideră că asistăm 
la o un nou avânt al lecturii. Pe de altă parte, 
volumul Histoire de la littérature française 
des XXe et XXIe siècles denunță declinul social 

și vitalitatea intelectuală în tranziție. 
Consecințele directe apar în mod deosebit la 
studenții cu formare literară care preferă 
transferul profesional către aria jurnalistică 
sau comunicațională. Tot aici este discutată 
separația între elitele politice și literatură, ceea 
ce creează o segregare și la nivel instituțional. 

Punctul nevralgic se regăsește la 
accepțiunile teoretice care propun din ce în ce 
mai mult asocieri euristice, cum este de pildă 
hibridizarea ficțiunii cu științele cognitive, 
instanțele literaturii fiind direct afectate. În 
final, mutația pragmatică a literaturii pierde 
din idealism, statutul de „mare scriitor” este 
transferat către cel de „scriitor-profesor” și, 
mai apoi, turnanta secolului XXI, apare ca 
magnetism evaziv radical, iar nu ca o posibilă 
operă literară de mare influență, cum probabil 
ar fi de așteptat, conform romanelor de 
referință din secolul XX. Acestea sunt semne 
ale timpului literar care aparțin istoriei literare 
din cele două secole surori, pe lângă triada 
poezie-teatru-genuri narative care încă își 
caută variantele de subiectivitate. 
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Vasile Mic… în arta plastică 
 
 

Petra BACIU 
 

Vasile Mic este poet (din Țara Oașului, 
Satu Mare) și a fost angajat mai mulți ani 
redactor (șef rubrică economică) la cotidianul 
„Gazeta de nord-vest” din Satu Mare, timp în 
care a colaborat la mai multe ziare și 
reviste: Flacăra, Tineretul liber, 
Cuvântul, Ziua etc. 

Este autor a opt volume 
de versuri, dintre care unul în 
română-engleză și altul în 
română-italiană. Colaborează 
cu versuri și cronici literare, 
cu interviuri la numeroase 
reviste, inclusiv la Destine 
literare (Montreal, Canada), 
Arca, Argeș, Convorbiri 
literare și, desigur, la revista 
Mișcarea literară. 

Artele plastice le-a stu-
diat… nu la vreo universitate 
de profil, ci la fosta Școală 
Populară de Artă Satu Mare, timp 
în care a obținut un remarcabil loc II 
la o expoziție națională de pictură a 
tineretului. 

Publică lucrări de artă color și alb-negru 
în revistele: Destine literare, Cetatea 
culturală, Vatra veche, Mărturii culturale, 
Convorbiri literare. Și-a ilustrat trei dintre 
volumele sale de poezie. 

Dincolo de artistul care a scris și 
publicat cronici la importante expoziții de artă 
plastică, dincolo de asumarea tranșantă a 
exprimărilor sale, Vasile Mic impresionează 
printr-un sentiment al permanenței pe care îl 
aduce opera sa. Lucrările se prezintă în fața 
privitorului asemeni unor colaje de expe-
riențe, sub forma unor diapozitive compuse 
caleidoscopic. Compozițiile deschise, cu mai 
mulți centri locali, se aștern asemeni unor 

câmpuri de culoare ce îmbie la contemplarea 
unei senzații în atemporalitate. Texturile 
abstract-impresioniste estompează stabilitatea 
de bază a compoziției și astfel, privitorul este 

invitat să organizeze cele văzute într-
un tip mai dinamic de compoziție, 

generând astfel o percepție mai 
sofisticată. 

Artistul jonglează cu 
tensiunile centrice și excen-
trice prin aglomerările de 
detalii în compoziții diafane, 
în peisaje metafizice oglin-
dite, dublate, cu accente 
repetitive, cu forme conturate 
sau abia sugerate, cu urme și 
umbre ale recognoscibilului. 
Lumile pe care ni le înfăți-

șează ne poartă de pe culmile 
structurilor ascuțite și fragile 

ale zonei glaciare până la 
oglindirile în rezonanțe suprarea-

liste ale portretului. 
Spectacolul structurilor materiei ni se 

prezintă sub forma concentrărilor de nuclee 
incandescente, formelor stâncoase, ritmului 
dealurilor domoale, curgerea pașnică a apelor, 
toate concentrându-se în lucrări dense, 
compacte, stabile și 
echilibrate. Micile 
elementele ce suge-
rează umila prezență umană în tabloul cosmic 
funcționează ca niște zone condensatoare ale 
sensurilor, puncte de cumulare a energiilor 
vectorilor compoziționali. De cele mai multe 
ori acestea se constituie ca accente cu 
contururi delicate, dar pertinente, ce sugerează 
centrul de greutate al ansamblului. Există și 
situații în care formele concretului devin 
mișcătoare, tremurate ca niște adieri ale 

Plastică 
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himerelor și deturnează previzibilitatea 
lucrării, invitând la interpretare. 

O altă abordare interesantă care se face 
remarcată în lucrările artistului este disiparea 
centrului de interes și construirea în jurul 
golului. În acest caz, structura compoziției 
susține absența elementelor prin deschiderea 
limitelor în contrapondere cu absența din zona 
mediană. Debarasarea de organizare din jurul 
centrului nu modifică însă caracterul 
ansamblului, locul acestuia fiind ocupat de 
texturi bogate și delicate revelatoare de noi 
dimensiuni. Aceasta este zona în care artistul 
ne deschide alte spații și plusează, îmbogățind 

paleta de expresii plastice, mizând pe efectele 
contrastului dintre relevat și sugerat, dintre 
finit si intuit, dintre cunoscut și întrezărit. 

Repertoriul plastic, dincolo de 
exercițiile compoziționale surprinzătoare, este 
completat de o paleta cromatică rafinată, în 
care suprafețele vibrate ale culorii se 
întrepătrund cu accente grafice sensibile și 
rafinate. 

Demersul expresiv al lui Vasile Mic este 
captivant prin meticulozitatea cu care acesta 
își construiește universul artistic pornind de la 
crâmpeie de realitate pe care le folosește ca 
punți de trecere spre lumea imaginarului. 
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Colocviul Național al Revistelor de Cultură din 10 mai 2019 cu tema „Revista literară între avanscena cărții și contrafortul ei critic”,  
în Sala Ferdinand a Primăriei Municipiului Arad. În imagine: Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Coșoveanu, Vasile Popovici, Mircea 

Mihăeș, Vasile Dan – organizator, Nicolae Manolescu – moderator, Dan Cristea, Gabriel Chifu 

Vasile Dan, Nicolae Manolescu Dan Cristea, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache 

Ioan Pintea, Olimpiu Nușfelean (revista Mișcarea literară), 

Adrian Lesenciuc 
Nicolae Prelipceanu, Ovidiu Pecican, Amalia Lumei 

Colocviul Revistelor 
de Cultură de la Arad 
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Viorel Mureșan, Traian Ștef, Nicolae Prelipceanu Ioan Moldovan, Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Coșoveanu 

Stela Pahonțu, Olimpiu Nușfelean, Adrian Lesenciuc, Alice 

Valeria Micu, Andreea H. Hedeș 
Victor Cubleșan, Dumitru Păcuraru, Ion Mureșan 

Ovidiu Dunăreanu, Gheorghe Schwartz, Lia Alb, Victor 

Cubleșan, Dumitru Păcurariu 
Imagine din sala de dezbateri 
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Rondul poeților la Festivalul 
Internațional Lucian Blaga 

Andreea Hedeș Alice Valeria Micu Ovidiu Cornilă Victor Constantin Măruțoiu 

Irina Petraș moderează Rondul de mai al poeților din cadrul 
Festivalului Internațional Lucian Blaga, 18 mai 2019, găzduit 

de Biblioteca Județeană Octavian Goga din Cluj-Napoca. 

Doina Cetea Oana Boc 

Adrian Popescu Ion Cristofor Menuț Maximinian Olimpiu Nușfelean 



148 ♦ Mişcarea literară  

 
  

Festivalul Național Concurs de Poezie Virgil Carianopol, la 
Teatrul Național din Caracal, 24-25 mai 2019. În imagine, 

membrii juriului: Ion Deaconescu, Paul Aretzu, Nicolae 

Coande. 

La bustul poetului Virgil Carianopol. Între participanți: Victor 
Constantin Măruțoiu, Victoria Milescu – premiu pentru volum 

de poezie, Vera Grigorescu – director Biblioteca Virgil 

Carianopol, Olimpiu Nușfelean, Simona Aretzu, Paul Aretzu. 

Mihai Firică – Marele premiu Olimpiu Nușfelean – Premiul pentru scriitor consacrat 

Victor Constantin Măruțoiu – Premiul pentru volum Vizită la Subcetate 

Festivalul Național de Poezie 
Virgil Carianopol, Caracal, 2019 



 Mişcarea literară ♦ 149 

 
  

Expoziția de grafică Saul Steinberg și expoziția de carte 
Scriitori evrei, în prezența unor membri ai comunităților 

evreiești din țară, 6 iunie 2019, la BJBN George Coșbuc. 

Ironii homeopatice de Grigore Cotul prezentate la Clubul 

Cultural CoșBook. Alături de autor, Iacob Naroș și Icu Crăciun 

Întâlnire cu Ovidiu Bufnilă, scriitor SF, la BJBN George 

Coșbuc. Alături de autor – Mircea Măluț, Olimpiu Nușfelean 
Imagine din clubul bibliotecii 

Lansarea antologiei de poezie Anii scurți de Cleopatra 
Lorințiu. Prezintă Alexandru Pugna, secretar de stat în MCIN, 

și Ioan Pintea, director, la BJ BN George Coșbuc, Bistrița 

Imagine din Clubul bibliotecii cu participanții la eveniment 

Evenimente 
bistrițene 
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Lucian PERŢA 
 
 
 

 
Angela BACIU 
 
* * * 
geaba fugi de mine, tinerețe, 
acum știu că ai o singură ieșire, 
nu mai face fețe-fețe, 
te voi aștepta acolo, cu aceeași iubire 
ca în vremea în care alergam 
desculță prin zăpezile 
de odinioară și ne bulgăream 
pe toate dealurile și livezile – 
deocamdată sunt în hotelul Camberi 
din, dar nu te interesează, știu, 
aștept căderea serii 
să mă apuc să mai scriu, 
dar o să revin curând la Iași, 
nu fi alarmată, 
și dacă nu mai faci spre ieșire pași, 
o să-ți aduc ciocolată! 

 
 
 
 

Ioan MĂRGINEAN 
 
* * * 
Uneori muza îmi adoarme visând că mă  

părăsește 
Și-atunci rămân singur, monologând lângă 

 lampă. 
Duhul focului din vatră însă mă-ncălzește 
Și alte cântece, într-o rotire amplă, 
Mi se-nfiripă și coboară asupră-mi în cuvinte 
Pline de har, de care, puteți să constatați, 
Până și Ion Mureșan, Ioan Pintea și alți  

câțiva-nainte 

Au fost entuziasmați. 
Parcă am o pasăre în cerul gurii, venită să  

vegheze 
Cuvintele ce-n poezie se vor întrupa, 
Așa că-mi las muza să dormiteze 
Și-mi hrănesc cu semințe pasărea! 
 
 
Andrei MIC 
 
Am promis că nu cedez 
 
Am promis că voi face tot ce pot și se știe 
Să termin Facultatea 
De Istorie și Filozofie. 
Am promis să-mi îngrijesc sănătatea, 
Să nu mai fumez ca un turc, 
Să nu mai beau șapte cafele 
Și să nu mă mai încurc 
În jocuri cu demoazele. 
Oare nu credeți că pot? 
Am douăzeci și unu de ani împliniți, 
Scriu proză scurtă și poezie și socot 
Că o să vă placă dacă le citiți. 
Am promis că voi debuta 
Anul acesta într-o revistă literară, 
Ba chiar și că voi lua 
Un premiu – ar fi prima oară. 
Am promis să nu mă mai supăr dacă 
Nu voi debuta și nu voi lua un premiu, 
Poate nu o să placă 
Poemele mele de-acum, 
Dar într-un deceniu 
Promit zece premii să iau 
Și, lucrul cel mai important de făcut, 
Promit toate poemele să mi le dau, 

Parodii 
pur și simplu 
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Cu plăcere, 
Deși încă nu l-am cunoscut, 
Domnului Perța pentru parodiere! 
 
 
Toni CHIRA 
 
Poem 
 
Îmi umplu stiloul cu cerneală, 
am renunțat de un an la pix, 
și mă scufund în a inspirației genune totală 
de parcă m-aș scufunda în Styx – 

la Cenaclul Clepsidra din Dej 
sunt programat să citesc poeme 
și, desigur, cu acest prilej 
voi aborda și alte teme 
precum ar fi problema orfelinatelor 
și a numărului insuficient 
de ospicii pe cap de locuitor, 
cel puțin până în acest moment – 
mie, deși sunt elev în clasa a X-a, cuminte 
și plin de bună-cuviință, 
încă nu-mi iese din minte 
îngrijitoarea de la grădiniță! 
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CITITOR DE REVISTE 
 

 
Steaua nr. 5/2019. 
La sărbătoarea a 70 

de ani de la prima apariție, STEAUA își prezintă 
poeții: Aurel Rău, Adrian Popescu, Horia 
Bădescu, Ruxandra Cesereanu, Ștefan Manasia, 
Marius Conkan, Alexandra Turcu, Vlad 
Moldovan, Alex Văsieș, Olga Ștefan, Andrei 
Doboș, Virgil Mihaiu, Aurel Șorobetea. O 
desfășurare în versuri pe douăsprezece pagini, 
jos pălăria. Excelent interviul realizat de Ana-
Maria Parasca, la taifas cu artistul plastic 
Octavian Bour, grafician și tehnoredactor, la 
începuturile sale lucrând la ziarul Făclia (1968), 
apoi la revista Steaua. O altă secvență a revistei 
este rezervată prozei românești contemporane, 
„Dincolo de douămiism”, urmărind să traseze 
metamorfozele din domeniul prozei, direcțiile 
principale ale prozei din postcomunism – scrie 
Alex Ciorogar. Semnează proze: Anca Chimoiu, 
Felix Tzele, Gabriel Florin Macsim, Horea 
Sibișteanu, Simona Goșu, Ștefan Niță. Ion Pop 
dedică cronica literară unui alt critic literar, Dan 
C. Mihăilescu, la volumul de confesiuni 
autobiografice Plăceri vinovate și datorii 
împlinite (Ed. Humanitas, 2018). Merită 
menționate câteva cronici de carte semnate de: 
Ana Țăranu (Patru critici literari. Jurnale și 
memorii de Liana Cozea – Ed. Cartea 
Românească, 2018); Constantin Tonu (Roata 
plăcerilor: de ce n-au iubit unii înțelepți cărțile, 
eseuri de Valeriu Gherghel – Ed. Polirom, 
2018); Maria Fărîmă (Scara lui Iakov, roman de 
Ludmila Ulițkaia, traducere din rusă și note de 
Gabriela Russo – Ed. Humanitas, 2018); Adrian 
Em. Rus (Teoria generală a uitării de José 
Eduardo Aqualusa, traducere din portugheză de 
Simina Popa – Ed. Polirom, 2018); Maria 
Chiorean (FRAHT, poeme de Rodica 
Drăghincescu – Casa de Editură Max Blecher, 
2018); Titu Popescu (Prin lumea largă de 
Constantin Arcu – Ed. Limes, 2018). 

 
Tribuna nr. 407/ 
2019. Ilustrația nu-
mărului este asigu-

rată de artistul plastic Michael Lassel, prezent în 
pagini cu un interviu consistent, din care aflăm 

multe amănunte. Lucrările sale, pictură în ulei, 
sunt împrăștiate în muzee și colecții particulare 
din România (Palatul Bruckenthal, Sibiu), 
Japonia (Bunkamura Muzeum), Anglia (Tate 
Gallery), din America și Europa. Michael Lassel 
s-a născut în 1948 în localitatea Logig (jud. 
Mureș). A urmat cursurile Liceului de Artă din 
Târgu Mureș, a absolvit Facultatea de Arte 
Plastice din București (clasa prof. Ion 
Sălișteanu), a lucrat ca grafician la Oficiul 
Județean de Turism din Bistrița, la Hotel 
Coroana de Aur, a executat lucrări decorative la 
Hotelul Dracula de la Piatra Fântânele (Pasul 
Tihuța), iar în 1986, la cerere, a emigrat cu 
familia în Germania. S-a stabilit la Nürnberg, 
devenind unul dintre pictorii apreciați în Europa 
și în lume. Critici de artă ai vremii l-au numit 
Salvador Dali al Germaniei. Seria de interviuri 
dedicate românilor care au reușit să își facă un 
rost în lume, ajuns acum la episodul IX, e 
realizată de Ani Bradea. La rubrica Diagnoze, 
prof. Andrei Marga revine asupra unui subiect 
vechi, comentat pe larg de ani de zile, anume 
„procesul” lui Isus, dezbătut în numeroase cărți 
și studii remarcabile publicate în Europa și în 
America. Autorul se referă la un articol apărut 
în revista de cultură Discobolul (Alba Iulia), nu 
ca replică, ci ca punere la punct și argumentație. 
Subiectul este major, abordat de personalități 
filosofice și teologice care dau tonul în lume, 
abordat în scrieri venite din biserici și dinspre 
cercetători iudei. Menuț Maximinian comen-
tează pe larg volumul aniversar Almanahul 
literar/ Steaua –70 apărut sub coordonarea 
Irinei Petraș, o antologie a scrisului transilvan 
din ultimele șapte decenii (Ed. Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019). Pe de altă parte, 
Adrian Dinu Rachieru dedică un lung eseu 
cărților criticului literar și cercetătorului 
Alexandru Dobrescu. Comportându-se ca un 
adevărat detectiv în misiune, în volumul 
Corsarii minții (Ed. Emolis, 2007), Alexandru 
Dobrescu se ocupă de maladia plagiatului. De 
asemenea, în La oglindă (un volum mai 
proaspăt, Ed. Eikon, București, 2016) 
Alexandru Dobrescu încearcă „o istorie a 
plagiatelor românești până la 1900”. Alte 
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cronici literare semnează: Alexandru Sfârlea, 
Monica Grosu, Rodica Marian, Constantin 
Cubleșan. În acest număr al revistei semnează 
proză Mircea Pora. 

 
Neuma nr. 3-4/ 
2019. Adrian 
Costache abordează 

problema educației azi, analizând o intervenție a 
criticului Alex Ștefănescu cu ocazia Zilei 
Naționale a Culturii, articolul Eminescu și noi, 
adică în ce formă școala distinge ce este 
folositor și practic pentru elevul de azi și pentru 
elevul de mâine. Evident, dezbaterea devine 
imediat tentantă și deschide o serie de „uși”. 
Concluzia d-lui Costache este obiectivă, pornind 
de la o exclamație retorică vehiculată des în 
spațiul public interesat de problemele educației: 
„E uimitor cât de multe lucruri inutile sunt 
învățate de elevi în școala de azi”. „Formula e 
mai veche, a mai fost rostită și în alte epoci, iar 
reiterarea ei e plină de interes, dar și de 
primejdii în același timp. Este destul de clar 
pentru multă lume că e absurd ca eu să știu la 
capătul unui an de studiu la disciplina anatomie 
câteva sute de termeni, concepte specifice 
domeniului, meseriei de medic în cele din urmă 
(ceea ce se cam întâmplă în prezent) – sau la 
literatura română concepte precum «narator 
credibil» sau «heterodiegetic» sau termeni 
precum «iambic», «trohaic», «anapest» etc. – 
dar nu e deloc absurd să știu/învăț câteva 
«narațiuni» despre organismul meu și despre 
funcționarea lui, uneori fascinantă, sau chiar 
despre rolul unui roman, pe care tocmai l-am 
citit, în relația mea cu lumea.” Problema 
cunoașterii și bunei stăpâniri a unui domeniu de 
activitate o pun în cronicile lor Alexandru 
Jurcan, despre scriitoarea Marguerite Duras și 
fascinația cinematografului de care s-a lăsat 
cucerită autoarea franceză, despre teatrul scris 
de Flavius Lucăcel (volumul Corporația, care 
cuprinde trei piese, apărut la Ed. Paralela 45, 
Pitești, 2018), spectacolul Corporația care a fost 
pus în scenă la Naționalul clujean sub egida 
Mario Dance Atelier (premiera din 31 ianuarie 
2019). De asemeni, Dinu Grigorescu scrie 
despre dramaturgia doamnei Olga Delia 
Mateescu, descriind spectacolul Doamna Godot 
care a marcat deschiderea noului an 2019 la 
Teatrul Dramaturgilor Români, București. La 
fel, Mihai Gligan despre piesa montată la 

Naționalul din Cluj-Napoca, Meșterul Manole 
de Lucian Blaga, un spectacol care fructifică 
inteligent sobrietatea poetică și onirică a 
scriiturii, în regia lui Andrei Măjeri și 
scenografia semnată de Mihai Păcurar. Ce este 
lectura de carte, cartea ca scriere tipărită și 
despre ce și cum citim dă seamă Andrea H. 
Hedeș în editorialul revistei. În contra-editorial 
Horia Gârbea analizează cât de departe duce 
lectura, dacă cititorul este de bună-credință și își 
asumă călătoria prin cărți ca ființă cugetătoare. 
Din interviul acordat revistei de Irina Petraș, 
președinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România, sub semnul aniversării a 70 de ani ai 
asociației scriitorilor, aflăm ceea ce ar trebui să 
se afirme pe toate lungimile de undă și pe 
suporturile de scriere, despre importanța 
scriitorului în societate. Cronici literare 
semnează: Horia Gârbea, Andrea H. Hedeș, 
Andrei Moldovan, Ioan Holban, Monica Grosu, 
Ana Dobre, Horia Bădescu, Vasile Vidican, 
Nicoleta Milea, Constantin Cubleșan, Flavia 
Adam, Mihaela Mudure, Menuț Maximinian... 

 
La Mongolu, nr. 
1/2019. Fiind apariție 
nouă, citim nelipsita 
casetă tehnică: Redactor-șef: Ovidiu Pecican; 
Secretar general de redacție: Amalia Lumei; 
DTP: Edit Fogarasi; Sigla revistei: Octavian 
Bour; Tiparul: Mega Print; e-mail: 
lamongolu@gmail.com; Editor: Remus V. Pop 
Mongolu. De început, remarcăm precizarea de 
la sfârșit: Răspunderea pentru opiniile exprimate 
în revistă aparține autorilor. Păi, cui altuia/altora 
să aparțină? Precizarea asta e o gogoșică tipic 
politicaly correctniss. În lumea de azi, orice 
individ/om se naște prezicându-i-se anumite 
responsabilități. Nu vine pe lume numai să ia act 
de prezența lui ori de programul nuclear al 
Coreii de Nord. Primește sarcini fixate din 
empireu. Nu e nimeni pe aici singur cuc, 
independent și liber, nici hai-hui. După cum, cu 
privire la publicație, nu are rost nici precizarea 
de sub sigla de pe prima pagină: Revistă de 
cultură independentă. Care independență? Unde 
s-a mai întâlnit așa ceva? Cine, ce, unde, când, 
cum este independent în regimurile dominației 
globalismului? Cât despre Mongolu, Remus V. 
Pop, ne spune și Pecican în editorial, fără 
greșeală susținem că este cel mai cunoscut 
personaj al Clujului, în afară de primarul 
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metropolei, bunghit încă de pe vremea primelor 
„Echinox”-uri, anii 60-70, cunoscut mai ceva 
decât scriitorii, om pe care nu chiar îl dau banii 
afară, dar care știe să facă risipă chivernisită. 
Traian Ștef își pune ochelari de cal, își dă jos 
ochelarii de cal, doar-doar va lămuri cititorul 
despre ceea ce nu a reușit nimeni să aducă 
clarificări, să-i zic pe nume „fenomenologia 
prostiei”. Geniu să fii și tot nu te lămurești 
despre izvoarele prostiei și „adaptarea la...” – 
proces total incontinent, voluntar, supus unor 
„stadii progresiste”. Pentru că prostia de mică 
trece printr-un continuu proces de dezvoltare 
până la tâmpenizarea aureolată. „Prostia nu 
realizează postura ridicolă, punctează T. Ș. Ea 
merge înainte chiar dacă i se pun bețe-n roate de 
pe margini sau dă cu oiștea în gard. Ea nu are 
nici conotații, nici criterii”. Poartă și aură de 
pleu, și pălărie peste aură. E marcă înregistrată. 
Cronici și studii citim sub semnăturile lui Liviu 
Malița, Doru Pop, Ben Bernea, Aurel Codoban, 
Gheorghe Schwartz, Adrian Alui Gheorghe. 
Sanda Cordoș iar Ruxandra Cesereanu relatează 
aduceri aminte despre Mariana Marin și 
Ludmila Ulițkaia. Semnează poezii trase prin 
tastatură: Ruxandra Cesereanu, Nicolae 
Prelipceanu, Mariana Codruț, Marcel 
Mureșeanu, Amalia Lumei. Alte materiale sunt 
semnate de Dodo Niță, Victor Martin, Marius 
Ichim, Cristina Teohari, Eugenia Sarvari, 
Marian Ilea și alții. 

 
Convorbiri literare 
nr. 5/2019. Cassian 
Maria Spiridon 

continuă studiul despre Alexandru Vlahuță – 
îndrumătorul, început în numărul anterior al 
revistei. Studiu are și profilul de comemorare a 
o sută de ani de la săvârșirea din viață a 
scriitorului, întâmplată la 13 noiembrie 1919. 
Scriitorul și poetul a fost un mare animator al 
mișcării noastre culturale, un publicist de mare 
acuitate, un îndrumător în acele vremuri încă 
tulburi, întunecate de primul război mondial, de 
necazurile și victoriile care au împlinit 
strălucitorul vis al întregirii neamului. A 
întemeiat reviste ca Viața, Sămănătorul și ziare 
ca Dacia, care au însemnat etape istorice în 
dezvoltarea scrisului românesc. „Alexandru 
Vlahuță rămâne un scriitor de recuperat și 
revalorificat, acum la comemorarea centena-
rului, ceea ce se și întâmplă prin reeditarea 

operei sale într-o ediție îngrijită de Mircea 
Platon, apărută la Ed. Timpul din Iași.” Un 
interviu amplu, interesant, dialoguri cu scriitorul 
Leo Butnar, găzduiește prezentul număr al 
revistei, realizat de George Motoc. Ioan-Aurel 
Pop redescoperă, traduce și comentează o 
poezie scrisă în limba italiană de principele 
Petru Cercel (1545-1590). Trei pagini de note, 
gânduri, rostiri apoftegmatice și replici compun 
cunoscuta rubrică semnată de Gheorghe 
Grigurcu. Criticul Mircea A. Diaconu dedică un 
studiu scrierilor în versuri semnate de Miron 
Kiropol, scriitor care a plecat din România în 
1968, reintrat în literatura română după 1989, 
surprinzând printr-o formulă lirică puternic 
personalizată. Prozei române contemporane îi 
acordă câteva pagini Ioan Holban, abordând 
cărțile publicate de Radu Țuculescu, de la 
romanele, nuvelele și schițele publicate în anii 
’80 ai secolului trecut, la volumele tipărite după 
1990, dintre care amintim: Povestirile mamei 
bătrâne, Stalin, cu sapa-nainte, Femeile 
insomniacului, Mierla Neagră și Măcelăria 
Kennedy. Cronici literare și eseuri semnează: 
Cristian Livescu, Constantin Dram, Dana 
Raluca Schipor, Adrian Dinu Rachieru, Vasile 
Spiridon, Constantin Cubleșan, Antonie Patraș. 
Gellu Dorian semnalează debutul în poezie a 
Sandrei Cibicenco cu volumul Salată de cuvinte 
(Ed. Charmides, 2019). 

 
Apostrof nr. 6/2019. 
Ciprian Vălcan 
ocupă pagina de 
Aforisme a revistei, cu titlul Canibalisme. 
Editorialul Întâmplări cu APOSTROF (3) de 
Marta Petreu continuă cu alte întâmplări la 
Apostrof, mai cu seamă că următoarea apariție a 
revistei va purta numărul 350. Ilie Rad a 
redescoperit și comentează pe larg o antologie 
de poezie românească 44 de poetas rumanos, 
traducere de Pablo Neruda, apărută în 1967 la 
Editura Losada din Buenos Aires. Alte 
amănunte oferite de Ilie Rad găsiți în paginile 3-
4. În acest număr, la Dosar Apostrof întâlnim 
Pagini de jurnal de D. Țepeneag (9 sept. 2010 – 
16 oct. 2010). Cronici literare, recenzii și eseuri: 
Iulian Boldea scrie despre foarte frumoasa carte 
de interviuri Acordul fin, convorbiri cu 
Alexandru Vlad, realizată de Daniel Moșoiu 
(Ed. Școala Ardeleană, 2019); Nicolae Cliveț 
„operează” pe volumul Bărbați fără degete de 
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Petru Cimpoieșu (Ed. Polirom, 2019); Ion Pop 
are în vedere volumul de versuri Păhăruțul de 
Marian Drăghici (Ed. Junimea, 2019); Ion 
Bogdan Lefter publică partea a doua din studiul 
dedicat ieșeanului și româno-americanului Liviu 
Cangeopol, având sub lupă volumul 
Imponderabil. Jurnal spre capătul nopții (Ed. 
Integral, București,2018); Ștefan Bolea 
semnează două recenzii – Litanie putredă, 
versuri de Alexandru Sereș (Ed. Limes, Florești, 
2018), și krav maga, versuri de Ioan Șerbu 
(Casa de Ed. Max Blecher, Bistrița, 2018); 
Mihaela Mudure abordează cartea străină, 
dedicându-și cronica biografiei doamnei Hillary 
Clinton, A Woman in Charge, scrisă de reputatul 
jurnalist american Carl Bernstein; Ovidiu 
Crâznic recenzează cartea Tribar de Andra 
Rotaru (Ed. Nemira, 2018). 

 
Viața Românească 
nr. 4/2019. Paginile 
se deschid cu un 

poem de Ion Mureșan. Despre „scriitorul de 
ocazie” scrie Nicolae Prelipceanu în editorial. 
Poate că o fi trebuincios și acest scriitor la ceva, 
de vreme ce tocmai face subiectul unui editorial. 
Poate tocmai de aceea unele posturi de 
televiziune ridică ditirambi noii tendințe a 
cumpărătorilor de haine luate de la „second 
hand”. Pare că practica asta e un fel de 
„epigonism”, o râvnă după imitații, cum 
plagiatul, astăzi, care, iată, nu mai e o chestie de 
„problemă”. Există și „literatură second hand”, 
iar anticariatele au cam dispărut pentru că au 
apărut scriitori de ocazie, în virtutea unei 
mentalități învechite, pe care azi nu mai dă 
nimeni nimic (pe faima de a fi!), apar scriitori 
de închiriat care oferă marfă pe săturate, iar 
televiziunile, buluc peste ei. Dar ce expresii cu 
schepsis: „second hand” sau „de ocazie”, 
„scriitor de ocazie”!... Rubrica Dialogul Viața 
Românească îl are invitat pe Alexandru 
Călinescu. În alte pagini, citim despre fețele 
neîntinate ori deplin fixate în cuvânt pe care le 
poate arăta nuvela Proștii de Liviu Rebreanu, pe 
care glosează Marian Victor Buciu. De 
asemenea, poetul Nichita Stănescu este readus 
în actualitate prin analizele semnate de Marcel 
Lucaciu și Traian D. Lazăr. Semnează cronici 
literare și recenzii: Mircea V. Ciobanu (despre 
cărțile de poezie tipărite în ultimii ani de Silvia 
Caloianu); Gheorghe Grigurcu (la antologia La 

Steaua Păstorului. Omnia Lirica de Barbu 
Cioculescu – Ed. Bibliotheca, București, 2018); 
Stancu Ilin (despre studiul Tragicul la 
Caragiale de N. Drăghici – Ed. Hoffman, 
București, 2018); Irina Petraș (despre excelentul 
roman Lumea care n-a fost. O odisee în scrisori 
și documente moldovenești din prima parte a 
sec. al XVII-lea – Ed. Polirom, București, 
2018); Tudorel Urian „descrie” povestea de 
dragoste desprinsă parcă dintr-un scenariu 
hollywoodian al unui film de Oscar din volumul 
Zilele lui MM de Sebastian Lăzăroiu – Ed. 
Polirom, Iași, 2019; Rodica Grigore (se referă la 
romanul Palatul Viselor de Ismail Kadare – 
traducere de Marius Dobrescu (Ed. Humanitas 
Fiction, 2019). 

 
România literară nr. 
36-37/2019. Scriu 
sau se scrie despre ei, 
zece scriitori, membri ai Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România: Constantin Cubleșan, 
Răzvan Voncu, Irina Petraș, Ioan-Pavel Azap, 
Adrian Popescu, Gh. Grigurcu, Laura Poantă, 
Ovidiu Pecican, Alexandra Medrea-Danciu, 
Ioan-Aurel Pop. Constantin Cubleșan se 
refugiază în „actualitatea” secolului al XVI-lea 
scriind despre principele poet Petru Cercel, un 
ilustru intelectual, un poliglot, vorbea 12 limbi 
străine, europene și orientale, ca un veritabil om 
al Renașterii, care a petrecut doi ani pe tronul 
Țării Românești (1583-1585). Este fiul lui 
Pătrașcu cel Bun, frate cu Mihai Viteazul (din 
mame diferite). A avut o viață aparentă de 
aventurier, dar nu a fost deloc astfel. A petrecut 
mulți ani la Roma, apoi în Franța, a călătorit în 
toată Europa, la Constantinopole șamd. Citea 
mult și scria poezii. Ca în atâtea cazuri, 
producția sa poetică s-a pierdut. S-a păstrat o 
rugăciune, o poemă, Imnul Rugăciune, prezentă 
în lirica italiană. Înalte personalități ale vremii 
lui au scris despre principele Petru Cercel. Ioan-
Aurel Pop îl prezintă pe Petru Cercel în O 
istorie a românilor povestită prin poezie (v. 
Convorbiri literare nr. 5/2019), redând poemul 
în limba italiană și excelenta versiune 
românească datorată lui Al. Ciorănescu, Imn 
către Creator, publicată în Revista Fundațiilor 
Regale nr. 9/1935. Mihai Viteazul a murit ucis 
de unguri în Transilvania, Petru Cercel a fost 
ucis de otomani. Răzvan Voncu, în rubrica sa 
Cronica edițiilor, scrie despre un nou 
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documentar, o antologie aniversară realizată de 
Irina Petraș, volum care nu peste multă vreme 
va fi lansat, Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, 
„Almanahul literar”/”Steaua” (Ed. Școala 
Ardeleană, 2019). O antologie care 
documentează, cât mai fidel cu putință, anii de 
început a Filialei Cluj a US, ca și evoluțiile ei 
ulterioare, până în prezent. Irina Petraș 
semnează o recenzie la antologia de autor Mică 
idilă feroviară de Ioan-Pavel Azap (Ed. 
Tribuna, Cluj-Napoca, 2018). Un volum în care 
lirismul este conservat, însoțit de o anumită 
vibrație afectivă, într-o poezie care pare mai 
degrabă dispusă spre parodierea și bagatelizarea 
propriilor criterii de constituire, cum scrie în 
prefață cărții Petru Poantă. Cronica literară de 
Daniel Cristea-Enache este rezervată poetului 
Adrian Popescu, criticul așezându-l în Cercul 
Poeților, cum altfel, comentând antologia de 
autor, Poezii. 1971-2018. Gheorghe Grigurcu 
este prezent în revistă cu rubrica Semn de carte, 
însă, la Cronica ideilor, Sorin Lavric are în 
vedere volumul Jurnal IV de Gheorghe 
Grigurcu (Ed. Eikon, București, 2019). Mircea 
Anghelescu comentează volumul Memoriile 
memorabililor de Constantin Cubleșan (Ed. 
Junimea, Iași, 2018). O altă lucrare, de data 
aceasta o super-realizare editorială, e prezentată 
de Ovidiu Pecican. Titlul generic este Arta din 
România din preistorie în contemporaneitate, 
două volume, 660 p + 726 p, (Ed. Academiei 
Române & Ed. Mega, București – Cluj-
Napoca). Este o lucrare colectivă, volum 
coordonat de acad. Răzvan Theodorescu și de 
acad. Marius Porumb. În altă pagină a revistei 
ne întoarcem la literatura de ficțiune cu cronica 
Danielei Vizireanu la romanul Grădina de 
piatră de Nikos Kazantzakis, traducere din 
limba franceză de Alexandra Medrea-Danciu 
(Ed. Humanitas, 2018). Excelent eseul, Despre 
durere și alte discriminări, semnat de Laura 
Poantă: despre experiențe medicale, „boli 
femeiești” și „boli bărbătești”, mergând prin 

literatură în general și literatură medicală în 
special, cu foarte multe variabile, dincolo de 
sexul diferitelor persoane folosite ca 
exemplificări, dar în interiorul rasei, religiei, 
zonei geografice, nivelului social ale aceleași. 

 
Ediția nr. 3-4/2019 a 
revistei Vatra de la 
Târgu Mureș se 
deschide cu un 
poem, Neînsemnătate de Constantin Abăluță, 
după care Ana Blandiana, în Corectitudinea 
politică contra International PEN, descrie 
momentele trăite la un congres desfășurat la 
Guadalajara, legate de tema unei confruntări 
dintre cele două tabere privind „schimbarea sau 
neschimbarea statutului organizației, ceea ce 
însemna rescrierea Cartei PEN, celebrul text 
fondator din 1921. Pasiunile se dezlănțuiau în 
primul rând în jurul ideii de schimbare, de 
rescriere a istoriei, care trebuia corectată politic. 
Pentru că despre asta era vorba, de o 
dezinfectare, din punctul de vedere al 
corectitudinii politice, a formelor și formulărilor 
tradiționale.”, dar și a definirii dreptului de fi 
membru PEN. Petru Cimpoeșu, în Cât costă să 
nu fii rasist, povestește o întâmplare de la 
Târgul internațional de carte de la Torino, unde 
a participat cu ocazia traducerii romanului 
Simion liftnicul în italiană. Ion Mureșan 
povestește, în stilu-i caracteristic, despre hoți. 
Ion Pop publică un fragment de jurnal. Urmează 
un dialog cu Magda Cârneci și o pătrunzătoare 
analiză a actualității pariziene și, de ce nu, 
internaționale de Dan Culcer. Recenzii 
pertinente țin vie vitrina noutăților editoriale. 
Semnează versuri Ion Dumbravă, Olimpiu 
Nușfelean, Blanca Trandafir, Ara Alexandru 
Șișmanian, Angi Melania Cristea, Ion Maria. 
Revista publică un amplu și de substanță 
„dosar” dedicat actualității avangardei realizat 
de Alex Goldiș și Emanuel Modoc. 

(V.R.) 
 






