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Lectura ca aminare a mortii

Este incredibil de frumoasa si de plind de miez aceastd mostenire
culturala lasata noua de Miron Costin, care, in De neamul moldovenilor,
spune despre lecturd ,,ca nu este alta si mai frumoasa si mai de folos in
toatd viata omului zdbava decit cetitul cartilor”. Afirmatia aceasta este
mai mult decit un citat — i acesta revelator — pus in rama in silile de
lectura ale bibliotecilor. Sa ne gindim ca aplecarea peste carte este rigaz,
odihnd, trecere de vreme, amuzament, petrecere, distractie, interval de
liniste intre doud perioade de activitate intensd, folosire placutd a
timpului, dar si, mai ales, intarziere, incetineald, tardganeald, zabovire...
in aceasta Htardganeala” sta slabiciunea si forta cititului cartilor. De cite
ori cei care zdbovesc deasupra cartilor — i mai ales scriitorii — nu sunt
socotiti oameni slabi, pierduti ,,in noaptea unei lumi ce nu mai este”,
deconectati de la timpul fierbinte al contingentului, incapabili sa se
adapteze iluziilor prezentului. Numai ca Insasi aceastd aparenta iesire din
contingent i ,,inchide”/implicé de fapt in tainele acestuia. Prind mai bine
timpul in plasa cuvintelor. Incercind si-1 inteleaga cu ajutorul cartilor, il
tin pe loc, il ,,amina”. Amina moartea. Se impotrivesc acesteia, printr-o
modalitate lasatd in seama omului: cititul.

Pentru scriitori, lectura dobindeste o identitate aparte, ce reuneste
deopotrivd doud aspecte aparent contradictorii: delectarea si demersul
profesionist. Acestia sint, in acelagi timp sau alternativ, ,.cititori de
duminica” si cititori avizati, aplecati peste carte Intr-un moment de ragaz
sau interesati de mersul cartilor cum sint astrologii interesati de palpitatia
stelelor. ,,Tardganarea” 1n care 1i mentine lectura pare la prima vedere o
iegire din timp, o deconectare de la fluxul viu al cartii, plonjare intr-un
univers fictiv si poate artificial, cind, de fapt, plonjarea lor in adincul
paginii lecturate insemnd de multe ori gest temerar, accedere la
intelesurile lumii, facilitarea translatiei dintre real si imaginar, rezolvarea
dramaticei relatii dintre lectura inocenta si lectura facutd cu o anumita
stiintd, dintre efortul ,,deconstruirii” cartii citite si al recompunerii
acesteia Intr-un alt plan, uneori in cel al propriilor carti.

Scriitorii dobindesc o stiinta a citirii cartilor incontestabila, de care
nu multi ajung inzestrati. Ea le deschide drumul spre literatura, li-1
ghideaza, 1i Invata, adesea, cum sa se facd ascultati si cititi de alti cititori,
de cititorii lor. Ii cheama pe acestia si le fie alituri in fuga de moarte.
Important este si daca scriitorii folosesc aceastd zdbava n lecturd nu doar
in folosul propriilor carti, ci si in folosul altor scriitori, al colegilor de
generatie, al predecesorilor, al clasicilor, fara

de care drumul lor n-ar avea temelie. E drept
cd nu orice scriitor stie sa-si faca partasi

Editorial

cititorii in cititul altor carti, nu doar al celor
semnate de ei, nu tofi au o asemenea preocupare, nici un asemenea dar.
Modelul marilor scriitori ramine, prin rezonanta peste veacuri a unor
prietenii literare, fascinatia trimisa posteritatii pentru cartile citite. Criticii
literari 1si fundamenteazd demersul, in cele din urma, pe asemenea
gesturi generoase. Nu oricine are puterea sa-si sacrifice viata pentru
cartile altora. E un gest ce se incarca de noblete. Dar oare mai sintem in
stare sd punem pret pe nobletea cistigata prin cititul cartilor? Dar oare
mai crede cineva in nobletea luptei cu moartea?

Olimpiu NUSFELEAN
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lon Vlad — Modernitatea receptarii literaturii

Cristian VIERU

Exista in critica literard o serie de
personalitdti cdrora le datordm deschiderea
catre o receptare modernd, acestia lasand in
urmd o serie de studii de valoare majora la
care se raporteaza posteritatea, volume ce intra
in bibliografia obligatorie a fiecarui student
la litere. Unul dintre numele fara de %
care peisajul critic contemporan ar
fi fost mai sdrac este cel al
profesorului clujean Ion Vlad.
Nascut in spirit transilvanean
si educat la scoala istoricului
literar Dimitrie Popovici,
cariera dascalului si a cerce-
tatorului a fost stralucita,
destinul sau fiind legat de
realizari notabile, de premii
ale academiei si de conferirea
unui statut, unanim recunoscut
in congtiinta breslei filologice,
de voce critica pertinentd si
valoroasi. Intr-o lume in care exista
o tendinta de detronare a lecturii, criticul
aduce in prim plan receptarea moderna,
subliniind totodata rolul esential al cartii in
formarea personalitatii umane. Aproape toate
studiile profesorului debuteazd cu un capitol
care vorbeste despre destinul operei literare si
despre importanta pe care o are cunoasterea
unui text.

Este dificil ca

Seducgia in cateva pagini
lecturii dedicate operei lui
Ion Vlad sa poti

surprinde  toate aspectele profunde ale

preocupdrilor literare. Voi incerca In cele ce
urmeaza sd schitez, cronologic, cateva dintre
principiile care au stat la baza celor mai
importante studii ale teoreticianului.

In 1970 este publicat volumul
Descoperirea operei. In Explicatia autorului
din debutul cartii apare o idee noud care aduce

in discutie importanta criticii: ,,Maturitatea
migcarii literare se confirma si prin gradul
ridicat de intelectualitate relevabila in
cercetarea critica Si teoretica, ultima cu
obligatia de a formula categoriile specifice ale
comunicarii literare.” Se continud prin
‘fﬁl,» sublinierea valorii modelelor literare
o\ ale predecesorilor, care reprezinta
puncte de reper pentru contem-

poraneitate. Rolul criticii este
acela de a conferi ,maturi-
tatea §i  responsabilitatea
literaturii”.  Este  surprin-
zatoare forta cu care autorul
isi exprima propria viziune a
scrisului. Condeiul profe-
sorului lasd in urmd o
cercetare clara si originald in
acelasi timp. Iatd un exemplu
al originalitatii in discutie in
incercarea de a da o definitie
scriiturii: ,,Opera literara se impune
drept o realitate dinamica situata in
cadrele largi ale unor raporturi diverse,
detectabile, pastrandu-gi natura ei specifica,

eJe, .

comunicare pentru un univers ce se reveleazd
sensibil.”

Majoritatea  studiilor  criticului  se
formeaza in jurul dorintei acestuia de a
sublinia importanta actului lecturii. Tot in
Descoperirea operei gasim un capitol dedicat
acestui aspect. Cu riscul de a ma repeta,
subliniez atributul ce il caracterizeazd pe
cercetator: profunzimea demonstratiei, Tnsotita
de claritatea scriiturii. Se ia in discutie raportul
autor-cititor. Receptorul este perceput in
ipostaza celui mai important ,.exeger”’. Este
vorba aici de angajarea intelectuald a
lectorului, stabilindu-se si o serie de conditii
sine-qua-non ale acestui act: ,,Placerea cartii,
seductiile lecturii, satisfactia de a fi realizat
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dialogul cu cititorul, fervoarea apropierii de
operad s§i capacitatea de a recrea”. Nimic nu
este omis in stabilirea coordonatelor acestui
univers al lecturii. Se vorbeste chiar de
dispozitia intelectuald i emotionala a
cititorului ca factor determinant in acest
triunghi  autor-cititor-scriiturd. Asadar, 1in
acceptiunea lui Ion Vlad, lectura este ridicata
la nivel de arta.

Capitolul Valorile unei culturi se
concentreaza asupra importantei pe care o au
marile nume ale trecutului in punerea unor
baze fundamentale ale criticii. Se face un
elogiu lui T. Vianu, D. Popovici, G. Calinescu,
Perpessicius  sau  Negoitescu. Ion Vlad
subliniazd insd cad nu intentioneaza sa faca
vreo ierarhizare ci doar sda arate cat de
valoroase sunt, pentru contemporaneitate,
cercetarile acestora. Principiile de teorie
literara sunt Imbinate armonios cu analiza unor
situatii de istorie literard, dorindu-se astfel
evidentierea momentelor definitorii din cadrul
evolutiei  scrierilor romanesti. Perioada
interbelica este consideratd cea mai fructuoasa
deoarece contine ,.cele mai complexe si mai
contradictorii procese ale literaturii noastre.”
Acest lucru este afirmat deoarece criticul
observa ca fenomenul genereaza aparitia unor
numeroase studii de analiza literara.

In 1972 este publicata lucrarea de
doctorat a profesorului, Povestirea. Destinul
unei structuri epice. La cei 43 de ani,
scriitorul are acum toate atributele unui critic
complex, perfect format, care detine si
foloseste abil cele mai subtile instrumente de
analiza oglindite iIntr-un limbaj critic
exceptional. Prefata se concentreaza pe ideea
perenitatii povestirii, idee ce legitimeaza
scrierea acestei carti bine intemeiate, atat
teoretic, cit §i practic prin recitirea Intregii
literaturi romanesti. Autorul isi va proclama
scrierea ,un elogiu al naratiunilor de
totdeauna.” Se invoca ideea unei traditii
oglindite In continuitatea raportarii la specia in
discutie de 1la JIon Neculce panda Ila
contemporani. Este evidentiatd importanta
marilor modele pe care literatura universala le-
a conferit: ,,Epopeea sau poemul, cantecul de
gesta, celebra saga din literaturile nordice,
balada sau romanul, ne descopera o ord

istoricd favorabila epicii.” Studiul, structurat
in trei parti distincte, Examen teoretic si
preliminarii istorice, Ceremonial si orizont
epic (Povestirea, forma esentiala a epicului)
si Alte dimensiuni interioare (Motive si
surse epice. Viziunea povestitorului), este,
dupd cum afirmd si autorul, o lucrare
consacratd povestirii. Raportandu-se la aceasta
wStructura exemplara cu valoare de arhetip”,
Ion Vlad incearca o radiografie a operelor
unora dintre cei mai
importanti prozatori

romani: Sadoveanu,
Agarbiceanu,
Voiculescu.
Importanta
ceremonialului  epic

este adusd In prim-
plan, autorul luand in
discutie toate
resorturile interioare
ale povestirii. Fiecare
dintre cele trei parti
ale studiului incepe
cu unul sau cu mai

multe citate din
opere majore, care subliniazd arta i
importanta  povestitului.  Spre  exemplu,

sectiunea initiala a cartii are in deschidere
doua pasaje din Muntele vrdjit de T. Mann.

Studiul trateaza problema speciei, care,
in acceptiunea autorului, reprezintd nucleul
tuturor celorlalte forme epice. Aceasta se poate
,sconverti In anecdotd, sau In nuveld sau in
roman, (...) uneori in literatura de anticipatie
stiintifico-fantastica. (...) Povestirea este
forma fundamentala in epos”. ldeea indirecta
este cd aceastd forma de prozd se dovedeste
apropiatd de specificul romanesc, de spiritul
acestui popor care are ca atribut exprimarea
intr-un mod artistic a sentimentelor. Spre
deosebire de toate celelalte specii ale genului,
povestirca pune in valoare interpretarea
naratorului care, surprins in mijlocul unui
LHrecital dramatic”, ,restituie in memorie un
fapt de altadata.”

Vlad surprinde toate ,,ingredientele” unei
relatiri de succes: ,(fonalitatea elegiaca,
sinceritatea (uneori disimulata din discretie §i
demnitate sufleteascd).” Cultura vastd a
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teoreticianului clujean isi face simtitd prezenta
in incursiunile printre marile studii de
specialitate ale lui M. Butor, G. Genette, R.
Barthes. Interesant este cd autorul sustine sau
combate prin argumente pertinente ideile celor
de mai sus. Se preia o idee din operele straine
care este dezvoltatd apoi de Ion Vlad intr-o
manierd originala: ,,Oricum, de acord cu M.
Butor, povestirea depaseste limitele stricte ale
literaturii, devenind (in plan ontologic si
gnoseologic) un constituent al lumii controlate
de repere intelectuale (ale gdndirii si ale
propensiunii ei). Povestirea tine de natura
intima a fiintei in continud aventurda a
cunoagterii, confruntatd cu datele unui univers
a carui descifrare devine posibila prin
transmitere.” Vol insista pe aceastd idee a
orizontului comparatist al cartii, pe varietatea
exemplelor ce sustin suportul teoretic al
demersului stiintific. Este des amintit G.
Chaucer cu ale sale Povestiri din
Canterbury, una dintre cele mai cunoscute
serii narative din literatura universala, se intra
apoi in tainele fabulosului oriental, se trece la
romanele medievale, incursiunea oprindu-se la
Alecu Russo, cu o scurtd analiza a Amintirilor
prozatorului roman. Acest capitol intitulat
Preliminarii  istorice: = Povestirea in
constiinta literaturilor ofera o adevarata
paradd a titlurilor ce raman 1in tezaurul
literaturii universale sau romanesti. Moto-ul ce
precedd sectiunea sus amintitd este extras din
romanul F al lui D. R. Popescu: ,,Si in fata
acestei materii care se distruge ireversibil tu
§tii ca singura forma care este eternitatea este
povestirea.” Avem sentimentul ca Ion Vlad nu
omite din evocarea sa nicio operda fundamen-
tald care are ,,0 certa substanta narativa’.
Capitolul prinde forma unei adevarate sinteze
de istorie literard ce se constituie intr-o
succinta, dar clara prezentare a scrierilor
fundamentale. Se vorbeste chiar si despre
importanta traducerilor facute de unii dintre
autorii romani (este amintitd In acest sens
contributia lui Odobescu care a avut initiativa
talmacirii din limba franceza a unei povestiri
ce va servi drept model creatorilor autohtoni).
Prin raportarea la o serie de scriitori minori se
face dovada wunei cunoasteri profunde a

literaturii romanesti, dar se si confirma
perenitatea speciei in cadrul literaturii.

Ne vom opri asupra celei de-a doua parti
a volumului in discutie Ceremonial si orizont
epic (Povestirea, forma esentiala a epicului).
Primul capitol al acestei sectiuni este precedat
de un moto al lui G. Cilinescu: ,,0 poveste
nespusd de cineva e un scenariu de commedia
dell’arte nejucat.” Daca 1n capitolul anterior s-
au dat exemple de opere ce ne oferd un
spectacol al pildelor, acum teoreticianul Ion
Vlad va analiza cu abilitate suita de tehnici de
constructie a povestirii. Se vorbeste de un
regizor savant” de care este nevoie, de un
Lrafinament cagstigat in timpul milenar al
evolutiei speciei.”

Toate amanuntele de mai sus sunt puse
in slujba ,,satisfacerii auditoriului”. Prezenta
unui .spatiu afectiv §i a unui material
inspirator” este definitorie: ,,ore de calm, de
aduceri-aminte, de retrospective, de inchinare
insotita de un vin bun la ceasul confesiunilor.”
Aluzia la Hanu-Ancutei este evidentd aici.
Teoreticianul aduce in discutie alte aspecte
fara de care actul povestirii nu si-ar putea gasi
farmecul: suspansul si nota de dramatism.
Autorul ne atrage atentia ca Intreg ceremo-
nialul este constituit in spiritul unor legi
,controlate de rigoarea traditiei.” Povesti-
torul, avand deci ,,constiinta acestor repetari”,
reia motive la fel de vechi precum umanitatea,
astfel devenind ,,rapsodul vechilor lumi.” Sunt
atinse cu profunzime s§i alte aspecte ale
universului povestirii: ,,arta nararii care sal-
veaza genul de comunicarea uscata §i neatrac-
tiva’, ,reflectia introductiva”, sau ,,prezenta
spatiului epopeic”. Cartea careia i-am dedicat
randurile de mai sus ramane valoroasa prin
bogatia de informatii continute, prin specta-
colul de trimiteri la opere literare cu care este
sustinut demersul teoretic.

In anul 1972 nu iese de sub tipar doar
lucrarea de  doctorat a  profesorului,
Povestirea. Destinul unei structuri epice, ci
si un alt studiu, la fel de valoros, intitulat
Convergente, care dovedeste forta scriito-
riceascd a criticului. Voi aduce 1n discutie un
element important care face obiectul celui de-
al doilea volum mentionat mai sus. Ion Vlad
analizeaza doua teze cu privire la conceptul de
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istorie literara. Prima dintre acestea 1i apartine
lui G. Calinescu, si avanseaza ideeca conform
careia: ,,Istoria literarad se aseamdnd cu istoria
generala prin aceea ca, desi nu poate fi
compusa decdt de un critic formulator de
valori, ea are nevoie de un cap epic, care sa
scrie o epopee (fie de forme, fie de destine
personale).” Asadar, istoricul literar are
menirea de a descrie povesti de viatd ale
creatorilor, in acest fel descriindu-se culisele
actului scriitoricesc.

Intr-un capitol distinct, numit O istorie a
literaturii romdane moderne, se face un elogiu
profesorului Dimitrie Popovici. Ion Vlad reia
interesanta idee ,,a wunei istorii literare
controlate de legile devenirii interne ale
literaturii.” Mai multi critici s-au dovedit
adeptii acestui principiu conform caruia exista
un spirit nevazut, ce asigura continuitatea
literaturii prin propriile resorturi interioare ale
acesteia. Este vorba de acele valori perene
izvorate din arhetipul roméanesc, care
reprezintd elemente constante pe parcursul
devenirii scrierii noastre artistice. Un exemplu
al unui astfel de element permanent in operele
romanesti de la Neculce pana la contemporani,
des invocat chiar de Ion Vlad, este finalitatea
morald a actului artistic.

Voi incheia acest demers, realizat in
scopul creiondrii personalitatii cercetatorului
clujean, cu prezentarea pe scurt a celei de-a
saptea carti aparutd In 1977. Este vorba de
studiul Lectura: un eveniment al cunoas-
terii. Critica romaneasca avea nevoie de o
asemenea lucrare care sda propund o
perspectivd modernd asupra actului receptarii
operei literare. Se evoca cele mai vechi elogii
aduse cartii in literatura romaneasca. Acestea
sunt de origine umanistd, fiind prezente in
opera lui Miron Costin (Lauda lecturii). Se
realizeazd din nou o incursiune prin timpuri
departate, prin opere vechi precum istoria.
Ideea ca ,,logosul este depozitarul vietii” a fost
inteleasd de Costin, Sadoveanu si Shakespeare.
Cuvantul ,,transformat in carte isi asigura un
loc in memoria replicilor”, dar el nu existd
decat prin citire si re-citire. Cartea este
,mesager al intelepciunii, memorie peste
veacuri”

Profesorul pledeazd pentru o teorie a
lecturii substituita teoriei literare. Perspectiva
modernd asupra actului scriitoricesc ia 1n
discutie Tn mod obligatoriu notiunea de cititor,
categorie extrem de complexd prin ,,gust,
atitudine, reactii, alegere.” Acesta este cel
care asigurd refacerea vietii cartilor. Natura
actului lecturii ridica 1nsa o serie de intrebari:
,Cine este acest cititor?; Ce citeste?; Cum
anume citeste?” Se creioneaza acum portretul
lectorului ideal: ,,lucid si pasional, avid de a
afla si de a intra in universul nou al cartii.” In

opinia lui Ion Vlad,
acesta devine ,,ade-
varatul  stapan al
cartii.” In capitolul
Inscriptii pe un text
se ia in discutie cazul
concret al aparitiei,
in 1941, a Istoriei
literaturii roméne
de la origini pana in
prezent. Textul este
,Un muzeu imaginar”
care contine ,,0 suitd
de portrete, de docu-
mente literare si de
imagini.” Lectura
acestui magnific stu-
diu devine un ,,album cu infinite sugestii si
reconstituiri de portrete.” Se subliniazd apoi
ca citirea cartii este o ,,imaginard calatorie in
trecutul literaturii” latd explicarea concretd a
unei relatii opera-lectura.

Intr-un alt capitol intitulat Plicerea
lecturii, se demonstreaza modul in care o carte
invie sub lectura avizatd a specialistului
pasionat. Este evocata aici personalitatea
distinsului profesor de literaturd veche, Doina
Curticapeanu, care, la o lecturd: ,se pasio-
neazd, vibreaza, descopera, stabileste filiatii,
exclama.” Ni se face o demonstratie a ceea ce
inseamnd adevarata simbioza cititor-literatura.

Intreaga operd a lui Ion Vlad este
rezultatul daruirii sale, al Intregii activitati de
la catedra. Profesorul constientizeaza nevoia
unor studii de teorie literara moderne,
punandu-si talentul incontestabil s$i vasta
culturd de care da dovada in slujba acestui
demers altruist pentru generatiile viitoare.

10N VIAD
CARTILE
LUl
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Zodia romanului

Gheorghe GLODEANU

Spre deosebire de cartile sale anterioare
care vizau, cu predilectie, romancierii autoh-
toni, in Romanul universurilor crepusculare
(2004), reputatul critic si teoretician literar lon
Vlad s-a oprit la cateva nume de referinta ale
romanului european: Thomas Mann, Robert
Musil, Hermann Broch, Giinter Grass, Curzio
Malaparte, Heinrch
Boll, L.-F. Céline.
Cartea reuneste cinci
capitole ample, pre-
cedate de o scurtd
nota introductiva,
care insista pe relatia
dintre eternitate i
timp. Capitolul ce

romanul
universurilor crepusculare

deschide investiga-
tille se intituleaza
Preliminarii la

Hromanul de idei”.
Pentru inceput, exe-
getul isi pune o serie
de intrebari specifice conditiei romanului
universal: Existd oare o heraldica distinctd a
,2yomanului de idei”? Sunt oare actuale si, mai
mult, viabile taxonomiile de acest fel in sfera
atat de deschisa si de heterogend a formelor
romanului? In ce misurd poate fi validati o
sintagma precum aceasta: ,,roman de idei”? In
prelungirea opiniilor sustinute de un estetician
de talia lui Mihail Bahtin, Ion Vlad pledeaza in
favoarea renuntdrii la prejudecatile privind
statutul ,,inchis” al literaturii si pentru
promovarea dialogului cu celelalte zone ale
cunoasterii. Contributia a doi mari fizicieni
(danezul Niels Bohr si germanul Werner
Heisenberg) la dezvoltarea mecanicii cuantice
are surprinzatoare consonante in literatura —
releva autorul Aventurii formelor — si, in acest
sens, este invocat un exemplu celebru:
Lawrence Durrell. In celebra sa tetralogie
epicd elaborata Intre 1957-1960, acesta impune

o conceptie radical schimbatd asupra timpului,
anuland atdt viziunea proustiand, cat si cea
impusa de catre Virginia Woolf. lon Vlad este
de parere cd punerea in abis are rolul de a
sublinia revolta impotriva timpului-memorie.
Nu intdmplator, Durrell considera Cvartetul
Alexandria un ,poem al relativitatii” si
propune conceptul einsteinian al timpului, intr-
0 naratiune ,stereoscopica” cu un caracter
,stereofonic”. Discutdnd viziunea despre
roman a scriitorului, exegetul releva faptul ca
,,0 experientd de acest fel pretinde, desigur, o
alta constructie epica, o alta morfologie
narativa si, ceea ce era de demonstrat: un
roman prezidat de idee si de meditatia asupra
poeticii sale, prin natura discursului si prin
suprematia intelectuala”. Informatia
vehiculata este extrem de bogata, iar tehnica
citatului se dovedeste exemplara, relevand
rigoarea specificd universitarului de aleasa
vocatie. In prelungirea observatiilor lui Henry
Miller privind metamorfozele pe care le-a
cunoscut romanul la inceputul secolului XX,
Ion Vlad remarca faptul cd aceastd forma a
epicului rdmane o tentativa de a explora si de a
examina — sub specia ontologicului — destinul
fiintei. Intre amplele sectiuni dedicate unor
creatii majore ale literaturii universale sunt
intercalate ample pasaje teoretice vizand
poetica acestui gen deschis si acaparator care
este romanul.

In viziunea lui Ion Vlad, romanul
rdmane o eternd povestire, verbul ,,a nara”
devenind aproape sinonim cu a imagina o serie
de lumi posibile. Aristotel, Umberto Eco, Paul
Ricoeur, M. Bahtin, J. Derrida sunt doar
cateva din referintele culturale la care trimite
frecvent teoreticianul literar in sustinerea
esafodajului ideatic al lucrarii sale. in plus,
autorul 11 asuma opinia lui Jacques Dubois,
dupa care ,,realismul” renaste in fiecare epoca
sub forme noi, care revolutioneaza viziunea si
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intelegerea noastra asupra realului, precum si
poetica operelor. Romanul continuda sa fie
istorie epicd, povestire, chiar dacd devine un
instrument de explorare a constiintelor si de
investigare a existentei. Exegetul releva
mutatiile survenite in zbuciumata istorie a
romanului §i remarca restructurarea esentiald
operata de catre James Joyce in istoria speciei.
Este relevat apoi rolul exceptional al Ilui
Dostoievski in aventura spirituald a romanului,
celebrul scriitor rus fiind considerat un
veritabil intemeietor al romanului modern, un
autor care a influentat puternic devenirea
speciei. Criticul literar trece in revista si ideile
teoretice ale lui Milan Kundera din Arta
romanului si Testamentele literare. Pornind
de aici, romanul este considerat elaborare,
efort arhitectural, constructie, de unde si
constiinta activa a scriitorilor.

Abordand problema Alternativelor in
poetica romanului, lon Vlad corecteaza
asertiunile filosofului Richard Rorty, asertiuni
inspirate, in marea lor majoritate, din
reflectile lui  Milan Kundera. Autorul
Confluentelor afirmda cd poetica §i teoria
romanului sunt inca datoare sa reciteasca si sa
re-descopere coordonatele romanului-eseu si
ale romanului intelectual. Mai mult, este de
parere ca un insolit tratat de demonologie
poate fi extras din operele marilor prozatori
torturati de intrebdri. Exegetul releva ecoul
operei dostoievskiene asupra marilor autori ai
secolului XX, discutia insistand asupra
romanelor majore ale imperiului rus si ale
spatiului austriac.

Dupa o ingenioasd i extrem de
competentd introducere teoreticd, incepand cu
cea de a doua sectiune a investigatiilor,
eseistul acordd o atentie mult mai sporitd
analizei de text, de un interes deosebit
bucurandu-se doi scriitori emblematici pentru
spatiul central-european abordat, Robert Musil
si Hermann Broch. Aria investigatiilor
continud sa fie extrem de largd, pe langa
romancierii nominalizati pe coperta cartii, lon
Vlad facand trimiteri sugestive la toti
romancierii reprezentativi care au contribuit la
innoirea romanului european la Inceputul
secolului XX: Proust, Joyce, V. Woolf, Kafka
etc. In cazul lui Robert Musil, este

recomandata o lectura ce trebuie sa sesizeze si
subtextul operei, apoi este abordatd pe larg
conditia personajelor. Pe tot parcursul
investigatiilor sale, Ion Vlad ramane acelasi
cititor atent, ale carui lecturi pertinente sunt
mereu nuantate prin sugestiile livresti ce vin
din sfera teoriei formelor literare. Sunt relevate
cu predilectie pasajele cu Incarcatura
metatextuald, in masura sd furnizeze
numeroase sugestii in privinta viziunii despre
arta a scriitorului abordat. Predilectia
romancierilor pentru formula eseului este
considerata o solutie expresiva pentru inciziile
in lumea trditd de erou, pentru , tratatul de
anatomie §i antropologie sociala imaginat de
romancier”. Cititorul atent retine un personaj
elocvent pentru formula discursului narativ din
celebrul roman Omul fard insusiri. Este vorba
de Ulrich, personaj ce reprezinta chintesenta
unui timp istoric damnat, infernal prin ampla si
heteroclita sa cosmogonie. Romanul Omul
fara insugiri este numit sugestiv un ,, manual
de anatomie consacrat imperiului, oamenilor
si starilor sale”. Este semnificativ pentru
exercitiul critic asumat de cdtre exeget faptul
cd o operda supusd unei radiografii atente
devine Intotdeauna pretextul unor discutii mult
mai ample, al unor ecouri livresti ce vizeazd o
intreagd familie de spirite. Ca urmare, lon
Vlad nu se ocupa doar de Musil, ci isi extinde
investigatiile si asupra unor scriitori precum
Broch, Kafka, Thomas Mann, Gombrowicz si
Giinter Grass. Optiunile criticului se explica
prin fascinatia sa pentru romanul-eseu, pentru
discursul romanesc cucerit $i mereu atras de
reflexivitate. Criticul literar se defineste ca un
cititor de romane, cu atdt mai mult cu céat
aceastd formd a epicului reafirmd si certifica
total preeminenta si conditia de a fi a
povestirii. La randul lui, romanul este
caracterizat drept o meditatie si o istorie
despre conditia omului, despre destinul fiintei
subjugate si amenintate. Lectura lui Musil, a
lui Broch si a lui Giinter Grass ia in
considerare un anume specific al prozei
germane (si de expresie germand), Inclinatd
vizibil spre reflexivitate, spre supunerea unui
examen generalizator al universului narativ
imaginar.
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Formula ,,eseului” este identificatd inca
din cartea intdi a celebrului roman al lui
Robert Musil prin cateva sectiuni care insista
tocmai pe aceastd solutie. Omul fard insugiri
este considerat un roman total, recursul la
formula eseisticd justificind complexitatea,
reflexivitatea §i itinerariile superioare ale
meditatiei. Opera scriitorului configureaza
climatul spiritual al epocii, cu deziluziile,
ratarile sau strdlucirile ei. lIon Vlad ne
propune, probabil, comentariul cel mai amplu
si mai competent ce a fost consacrat la noi
romanului Omul fara insugiri de la traducerea
acestuia. In finalul observatiilor sale, criticul
releva faptul ca opera lui Musil descinde din
gandirea filosoficd germand, din tensiunea
acesteia, dar si din spiritul revoltat si auster al
lui Martin Luther sau din sceptica meditatie a
lui Lichtenberg.

Cea de a treia sectiune a cartii are un
titlu simbolic pentru universul romanesc
asumat: Experientele luciditatii. Experientele
dramei. Ton Vlad abordeaza acum opera lui
Hermann Broch, viziunea despre literatura a
acestuia fiind reconstituitd pornind de la
sugestiile oferite de lectura operei memori-
alistice a lui Elias Canetti, prietenul autorului
trilogiei Somnambulii. Broch a fost fascinat
de Freud si, In epoca lui Joyce, constientizeaza
faptul ca natura romanului se modifica radical,
imaginand noi destine si castigdnd o noud
substantd narativa. Pe parcursul comentariilor,
nu sunt ignorate nici observatiile lui Milan
Kundera dedicate autorului Somnambulilor in
Arta romanului. Oprindu-se la cativa scriitori
fascinati de idee si de meditatie, teoreticianul
literar remarcd faptul ca laitmotivul acestor
scriitori dintr-un spatiu circumscris istoric si
geografic in zilele inexorabilului crepuscul al
Imperiilor este degradarea, descompunerea si,
in cele din urma, disparitia. Este un final de
epocd ce anuntd nori intunecati si seisme
grave. Hermann Broch zugraveste un timp
tragic al degradarii valorilor, iar temele
prezentate justificd asumarea unui anumit tip
de fictionalizare a lumii, eseul. Broch reia un
motiv frecvent intalnit la generatia sa: soarta
imperiului, destramarea si descompunerea lui.
Extrem de ingenioase se dovedesc observatiile
lui Ion Vlad despre romanul de razboi. Autorul
Aventurii  formelor releva faptul ca
Somnambulii demitizeaza traditiile eroice, ale
patriotismului si ale invincibilitdtii prusace.

Sunt identificate sursele kafkiene ale acestei
proze, dar nu sunt ignorate nici influentele lui
Joyce asupra scriitorului. Odatd pretextul
creat, sunt relevate si cateva din ecourile
operei autorului Oamenilor din Dublin asupra
literaturii romane.

In continuarea lecturilor sale extrem de
profitabile, teoreticianul literar se opreste la
Resursele antiromanului. De data aceasta,
comentariile vizeaza indeosebi operele lui
Witold Gombrowicz si Ernst Jiinger. Scriitorul
polonez este asezat In randul marilor prozatori,
fiind considerat un precursor al scriitorilor
formati la scoala existentialismului si a
absurdului. Cu alte cuvinte, este vorba de o
literatura Tn masura sa zdruncine structurile si
conventiile realismului clasic. Ion Vlad se
dovedeste un exeget mereu deschis la noutate.
Chiar daca si in cartile sale precedente apareau
frecvente trimiteri la marile repere ale
eposului, Romanul wuniversurilor crepus-
culare este prima lucrare consacratda integral
romanului european.

In sectiunea intitulati Amintirea roma-
nului picaresc, lon Vlad vorbeste de conditia
romanului german dupa 1945 si de puternica
influenta exercitatd de Franz Kafka. Relevand
solidaritatea unei generatii de scriitori (precum
cei afiliati ,,Grupului 47”), criticul se opreste,
cu predilectie, la opera lui Giinter Grass.
Modelele romanului picaresc german sunt
descoperite in celebra Tobd de tinichea,
consideratd o carte emblematicd, cronica
parodici a unei epoci infernale. In finalul
investigatiilor este reconstituita si figura
contradictorie a lui Céline si este discutata pe
larg ,trilogia germani” a acestuia. In ciuda
erorilor comise in timpul celui de-al doilea
razboi mondial, autorul Calatoriei la capdtul
noptii este integrat in galeria marilor scriitori
ai secolulut XX, martori cutremurati ai
evenimentelor, ale crimelor si suferintelor
indurate de catre oameni.

Romanul universurilor crepusculare
reprezintd un voiaj initiatic in operele catorva
din prozatorii cei mai reprezentativi ai
secolului XX, uniti prin predilectia lor pentru
reflexivitate si formula romanului-eseu. Ion
Vlad se dovedeste, o data in plus, un cititor de
aleasd vocatie, care surprinde trasaturile
marcante ale fiecarui scriitor si care stie sa
imbine in mod subtil cunostintele teoretici-
anului cu investigatia In profunzime a textului.
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Homo narrativus si aventurile lui

Daca modul propus de profesorul lon
Vlad in abordarea teoriei literare, implicit a
criticii, nu a tulburat spectaculos peisajul
scrisului romanesc, e pentru cad domnia sa a
tinut sd fie o prezentd oarecum discreta, cu o
tinutd academica, fara sd caute ,tulburarile”
lumii literare, cu toate implicatiile ei, mai mult
sau mai putin ademenitoare. E bine, e rdu?

Oricum ar fi, autorul Aventurii formelor
propune o perspectiva necesard asupra textului
literar, rod al unor sinteze, interpretari si
viziuni de mare profunzime. Ceea ce impune
fara doar si poate, este acceptarea literaturii ca
studiu al formelor, intr-o evolutie de multe ori
pasionanta, marcand insdsi existenta istorica a
literaturii. Formele sunt 1intr-o permanenta
devenire, mereu in miscare, dinamice, Incat, pe
bund dreptate, criticul vede in poetica lor o
dominanta a retoricii. Argumentatia ce sta in
spatele afirmatiilor, construitd impecabil,
confera discursului un ton ferm, apropiat de un
ritual profetic: ,,De altminteri, devenirea
(evolutia) formelor realizeazd una dintre cele
mai spectaculoase reprezentari ale istoriei
reale a literaturii. Marea aventurd istorica a
formelor e, de fapt, itinerarul extraordinar
parcurs in timp, prin metamorfoze, prin
numeroase mutatii si prin aleatorii treceri ale
formelor. Epocile si mentalitatea lor, istoria
receptdrii, a alegerii sau contestarii formelor
apar ca un dramatic happening jucat pe scena a
ceea ce poate fi o alta istorie a literaturii.”
(Aventura formelor, Editura Didactica si
Pedagogica, R. A., Bucuresti, 1996, p. 19)
Daca nu vom putea accepta ca formele sunt
vii, cd ele au viatd, ca orice fiintd, vom fi
departe de discursul captivant al autorului.

E de observat ca profesorul Ion Vlad,
unul dintre putinii teoreticieni cu o viziune atat
de limpede, dar si indrdzneatd, invocand
triada: retorica, poetica si logica a formelor in
studiul teoriei literare, tine sa accentueze

Andrei MOLDOVAN

importanta ce o are poetica istoricd pentru
relevarea elementului generic, prezent Intr-un
fel sau altul in orice poetica descriptiva. Tot
aici, nu pot s nu spun ca e extrem de ispititor
s aldturi logica spatiului artei, nu ca metoda
de cercetare, ceea ce ar fi in firea lucrurilor, ci
ca principiu ce genereaza lumea operei de arta.

Ar fi o altd mare

incercare pentru

Euclid, capabila, § | d
cred, sa exploreze |Om \/ O

spatii fabuloase ale
fiintei creatoare.

Dar sa revenim
in domeniul poeticii
istorice, pentru ca ea
conduce inevitabil la
forme arhetipale. L.
Vlad afirma ca po-
vestirea  reprezintd
arhetipul oricarei for-
me artistice, nascuta

zeive

oNMaNuUiU

dacio
din vocatia omului

de a comunica: ,HOMO NARRATIVUS este
instanta originard si, implicit, arhetipala a
formelor literare, iar perceperea vizuala poate
fi interpretatd, in afara speculatiilor imagina-
bile, ca mod de a gandi, elabora si recepta
formele precum si recrearea lor intr-o theorie,
reprezentare globalda si generald la nivel
conceptual, a unei experiente definitorii pentru
natura si supravietuirea — in §i prin memorie —
a acestui homo narrativus situat la inceputul
Povestirii ca mesaj prim al omului.” (Op. cit.,
p. 12) Primatul modului narativ asupra
celorlalte, din viziune diacronica, pare sa fie
dincolo de orice indoiala. Unul dintre reperele
de sustinere pe care se cladeste este studiul lui
Gérard Genette, Introducere in arhitext, cu
relevarea poeticilor antichittii, precum cele
ale lui Aristotel, Platon si Horatiu. Spatii largi
ale teoriei si criticii literare de pretutindeni vin
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sd contribuie — mai mult sau mai putin — la
conturarea lui homo narrativus, in viziunea
profesorului Ion Vlad: Tzvetan Todorov,
Roland Barthes, Mikhail Bahtin, Umberto Eco,
Narthrop Frye, Julia Kristeva, Johan Huizinga,
Eugen Lovinescu, George Calinescu, Adrian
Marino, Irina Mavrodin, Marin Mincu, Liviu
Petrescu si multi altii. Demersul autorului e
atat de convingator, incat pare ca asisti la un
ritual initiatic, ceremonial menit si te apropie
de adevaruri fundamentale, nicidecum Ila
emiterea unor ipoteze si la argumentarea lor,
cliseu depasit prin evidente calitati stilistice.
Asa se face cd, din cand 1n cand, Ilon
Vlad pare ca renuntd la stilul pur stiintific, in
favoarea unuia cu conotatii magice, prevestitor
si vindecator, cum am mai aratat, lasand sa
cada greutatea pe gest, mai mult decat pe
rationament, fard ca acesta din urma sd fie
anulat. Atunci degaja o forta putin obignuita,
capabila sa apropie universuri diferite si sa
propund imagini profunde $i uimitoare:
,Evenimentele istorice si legendare care au
inspirat eposul homeric s-au petrecut in jurul
anilor 1280 1i.e.n., iar razboiul Troiei intra
definitiv in istoria lumii 1n structurile uimi-
toare generate parca de viziunea pitagoreica a
unei geometrii supreme, realizand idealul
cosmicitdtii prin compozitia severd, de figura
euclidiana, a poemului transmis prin rostire,
din destinul rapsozilor care au urmat
Cantaretului Orb.” (Op. cit., p. 64) Povestirea
despre sine sau despre dimensiunile epopeice
ale unei lumi concurd la contemplarea unei
singure dimensiuni esentiale a omului ce
comunicd Tn mod necesar in oricare dintre
multiplele forme ale activitdtii sale. Nu
fragmentele sunt cele care conteaza, nu
decupajele, ci intregul. Pentru Ion Vlad
povestirea este gestul dintai, generator si acela
ale carui amprente raman in toate formele
creatiei umane, dincolo de determinari de timp
si spatiu. Nu e de mirare cd a consacrat
povestirii numeroase studii de-a lungul anilor,
chiar daca ar fi sa amintim doar Povestirea.
Destinul unei structuri epice (Dimensiunile
eposului), Bucuresti, Editura Minerva, 1975,
Cartile lui Mihail Sadoveanu, Editura Dacia,
1981, Lectura prozei, Editura Cartea

Romaéneasca, 1991 sau volumul din care am
citat in randurile de fata.

Dimensiunile povestirii depasesc cu mult
pe acelea ale unei specii epice, ajungand sa
defineasca omul (homo narrativus) ca fiinta
creatoare in actul esential al comunicarii. lata
de ce formele ei le gaseste prezente in nuvele
si romane, asa cum se intdmpld si in cazul
prozei lui Mircea Eliade: ,,Nuvela este in cele
din urmd o vastd povestire, ramificata,
digresiva, reluata si rescrisd pentru ca ea vrea
sa dezviluie semnele acestui univers fabulos,
inchis, la prima vedere, in circumstante
aparent reale, verosimile. (...) Povestirea ca
univers labirintic si ca serie e de fapt
reintoarcerea la miturile si la semnele sacrului,
si rescrie, sub specia fictiunii (literaturd),
istoria unui timp revolut, dar pastrat in
memoria unor mesageri. E una dintre lectiile
scriitorului (Mircea Eliade, n. n.) pe care il
evocam acum la o aniversare rara i
tulburatoare.  (/nitiere in  povestire, 1n
Orizonturile lecturii, Casa Cartii de Stiinta,
Cluj-Napoca, 2007, p. 197) De aici, nu e de
mirare cd structura povestirii este cea care
marcheaza profund si literatura actuald,
postmodernismul nefacand exceptie. Homo
narrativus nu este o poveste din alte timpuri,
decat in masura 1n care are un inceput i o
copildrie. El are dimensiunile omenescului,
este 1n crestere, iar nevoia comunicarii, care il
justifica, este insdsi certitudinea in existenta
unei literaturi perene.

Referindu-se la literatura romana, Ion
Vlad remarca bogatia povestitorilor intr-un sir
impresionant ce il amintim aici: Dimitrie
Cantemir, Anton Pann, Ion Creanga, I. L.
Caragiale, V. Voiculescu, Al. Macedonski, lon
Ghica, Ton Agarbiceanu, Sarmanul Klopstock,
Mihail Sadoveanu, Panait Istrati, Oscar
Lemnaru, Tudor Arghezi, Stefan Banulescu,
Fanus Neagu, Eugen Barbu, D. R. Popescu,
Marin Preda. Tinand cont de coordonatele
modului conturat, credem ca lista poate sa fie
imbogatita. Relevarea contextului european nu
face decat sa o puna si mai mult in evidenta.

Un aspect surprinzator in devenirea lui
homo narrativus, fapturd careia ii place si
aventura, 1l constituie afirmatia potrivit careia
naratiunea are si rol de exorcizare, desi autorul
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tine sd adauge: ,iertatd si-mi fie alegerea
cuvantului”. C'est dit! Afirmatia a fost facuta
si e bine ca-i asa. Faptul e tulburdtor si
spectaculos, iar consecintele sunt numeroase si
adanci, avand capacitatea sd schimbe modul de
a citi si interpreta. Este pand la urma sansa
unei lecturi scoase din cliseu. Dintre
numeroasele exemple ce ar putea fi luate, as
alege doar un autor si o operd, suficient, cred
eu, pentru a dovedi cd o acceptare In baza
afirmatiei de mai sus poate duce la
modificarea reperelor esentiale ce stabilesc
perspectiva interpretarii textului literar. As
alege capodopera lui Liviu Rebreanu — autor
omis din lista mentionatd mai sus - , romanul
Ion. Personajul principal trdieste drama unei
ruperi launtrice, Tn momentul in care simte ca
e locuit de un duh al nefericirii, al raului.
Revelatia o are la inceputul volumului, in
scena horei, cand Vasile Baciu il loveste in
plin cu: ,,Ce ti-am spus eu tie sdrantocule, ai?”
Sarantocul, cuvant autotelic fara indoiala,
capabil sa devina resort al episoadelor narative
ce vor urma, cheie a intregului roman, este
pentru Ion totuna cu spiritul nefericit ce il
locuieste, chiar daca in realitatea imediata a
romanului existd motivatii §1 determinari.
Intreaga comunicare a personajului, tot
demersul sau in spatiul epicului, pare o
dureroasa incercare de exorcizare, de iesire din
mrejele raului ce il bantuie. Exorcizarea se
dovedeste un esec, daca privim din perspectiva
personajului, asa cum am propus, dar poate sa
fie o reusita dacd admitem romanul ca o
comunicare/ povestire a autorului. Rostul
exemplului ce 1-am propus este doar de a intari
afirmatia cd rolul de exorcizare al povestirii
deschide un camp extrem de generos
interpretarii.

Tot atdt de generoasa este si viziunea
profesorului Ion VIad asupra genezei si
devenirii modului narativ, pentru ca ea ofera o
multitudine de posibilitdti de lecturd a textului,
scotandu-l din  static, din  expozitiv:
»Spectacolul magic al povestirii are durata
istoriel umanitdtii, iar perpetuarea formei se
face prin celelalte structuri narative, cum, de
altminteri, ea exista in nuce in orice tip de
discurs si in oricare dintre modurile literaturii,
liric sau dramatic, cotidian, istoric,
memorialistic, epistolar etc. Unde si cand

incepe povestirea ca atitudine i impuls uman?
Intrebarea/ intrebirile mi se par a tine mai
degraba de scolastica, fiindca povestirea exista
in realitatea imanenta a fiintei ca atribut
inalienabil al acesteia, faurind din imperative
acute, stringente un homo narrativus. Adica, o
realitate umana ndscuta din necesitatile vitale
ale comunicarii si ale transmiterii de
informatii/ evenimente.” (Aventura formelor.
p. 86) Pe scurt, in acest chip, povestirea este in
plind actualitate, cu toata istoria sa.

La inceputul acestor randuri ma intrebam
daca discretia criticului literar este sau nu
benefica peisajului scriitoricesc in care traim.
Daca tinem cont de faptul cd tot mai multi
autori de texte critice sunt de fapt prozatori sau
poeti, cd elementul subiectiv §i impresionist a
inceput sa primeze In acest domeniu, nu putem
decat sd regretdm ca nu avem o prezentd mai
consistentd a teoriei literare in presa noastra de
specialitate, pentru ca ea ar impune rigori §i
standarde stiintifice mai inalte in comentarea
textelor. Critica universitara, cred, e menitd sa
dea tonul 1n acest sens.

Sa fiu bine inteles: eu nu neg o anumita
intuitie in materie de lectura din partea poetilor
si a prozatorilor, dar de aici si pana la a emite
judecdti critice e o cale lungd. Asa numita
critica literard care nu are la baza o substanta
teoreticd solida e precum un edificiu construit
pe pari.

Sd dau un exemplu celebru, ca sd nu
jignesc pe nimeni. In 1938, la comemorarea a
20 de ani de la disparitia lui George Cosbuc,
Academia Romana a organizat o sesiune
omagiala. Dintre toate interventiile, cea a lui
Ion Pillat pare sd fi intuit cel mai bine esenta
operei poetice a confratelui sdu. Numai ca
pand la a demonstra pe baza unui suport
teoretic si al unui demers argumentativ,
drumul nu a mai fost parcurs.

Nu pot fi imaginate interpretarea si
evaluarea criticdA farda un necesar suport
teoretic. Autorul Aventurii...o spune prin
citarea lui Nortprop Frye: ,Criticul literar
trebuie in primul rand sa citeasca literatura, sa
efectueze o cercetare inductivd de ansamblu a
propriului sdu domeniu §i sd-si elaboreze
principiile  critice numai cu  ajutorul
cunostintelor pe care le posedd in acest
domeniu.” (Op. cit., p. 11) Iata pentru ce lectia
profesorului Ion Vlad este de o mare
actualitate.
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Romanul ca stiinta

Ion MOISE

Romanul ca specie literara ,a fost
considerat, in opinia lui Romul Munteanu,
autorul studiului Noul roman francez (Edit.
pentru Literaturd Universald, Buc., 1968), o
artd narativd prin excelenta, situatia epica
originard caracterizandu-se prin prezenta unui
povestitor care relateaza ascultatorilor anumite
intampldri, suportate sau infaptuite de
personaje  reale sau  fictive.”  Sigur,
mentinandu-ne la clasica definitie, ,tipul de
roman narativ (...) se bazeaza pe o intrigd cu
structura piramidald (trama), reliefatd de

A akademos

expozitie, punct cul-
minant si deznoda-
mant.” Acumularea
de fapte, suprematia
naratiunii a  cdrei
structurd subscrie ac-
tiune, personaje,
spatiu si timp, ele-
mente prezente intr-o
distributie  variata,
diversa, l-au deter-

ION VLAD

~F

AUGENTURA
SORMELOR

minat pe un scriitor
format la scoala ex-

presionista, ca Alfred
Doblin, (sd) se intrebe intr-un studiu al sau
Der Bau des epischen Werks (1929)
(Constructia operelor epice), ,,dacd tipul de
prozator-reporter mai corespunde epocii
moderne(?)” Raspunsul la aceastd fundamen-
tald intrebare il gasim dezvoltat intr-un amplu
op eseistic semnat de universitarul clujean Ion
Vlad, intitulat  Romanul  universurilor
crepusculare (Edit. ,,Eikon”, Cluj-Napoca,
2004). inca de la deschiderea tomului, cu un
text preluat din studiul Intre eternitate si timp
semnat de Ilya Prigogine si Isabelle Stengers,
sunt adusi in scend doi mari fizicieni, Albert
Einstein si Niels Bohr, cei mai reprezentativi
oameni de stiintd ai sec. XX, fatd de care
autorii  studiului isi pun Iintrebarea ,.ce

influente culturale au marcat gandirea (lor ),
care ar putea explica divergentele dintre ei”.
Un anume raspuns il aflam in Memoriile lui
Heisenberg care a facut o vizitd in compania
lui Bohr la castelul din Kronberg unde a trait
Hamlet. Si iatd reflectia fizicianului: ,Nu e
straniu ca acest castel devine cu totul altul de
indata ce ne imagindm ca aici a trait Hmlet?
Ca oameni de stiintd, socotim cd un castel
constd numai in pietrele sale si admirdm
modul in care le-a asamblat arhitectul. Pietrele,
acoperisul verde, cu patina lui, lemnul cioplit
al bisericii alcatuiesc castelul. Nimic din toate
acestea n-ar trebui sa se schimbe prin faptul ca
Hamlet a trait aici, si totusi acest lucru
schimba totul. Deodata, zidurile, meterezele
vorbesc o cu totul alta limba... Si totusi, tot ce
stim cu adevdrat despre Hamlet este ca numele
lui apare intr-o cronica de secolul al XIII-lea...
Toatd lumea cunoaste Iintrebarile pe care
Shakespeare le-a pus in gura sa, adancimile
omenesti pe care a fost nevoit s le dezviluie;
astfel ca si el a trebuit sa-si afle un loc pe
pamant: aici, la Kronberg.”

Am reprodus in extenso acest fragment
pentru cd mi s-a parut emblematic pentru
demersul si problematica abordata in eseul lui
Ion Vlad, strélucit teoretician literar clujean
care incearcd §i reuseste sd demonstreze
apropierea si chiar convertirea literaturii in
general si cea a epicului romanesc in special,
in instrumente de cunoastere a realitatii, de
descoperire i valorificare intrinsecd a
specificitatii fenomenologiei spiritului uman.
Plecand de la cei doi savanti ale céror teorii,
cea a relativitatii $i cea a mecanicii cuantice,
au zguduit secolul trecut nu numai pe plan
strict stiintific dar cu impact direct/indirect pe
plan social, economic, politic si cultural, Ion
Vlad considerd cd ,cercetarea stiintifica
modifica sau radicalizeazd perspectivele,
realizdnd o noud viziune asupra devenirii §i
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asupra existentei”. (p.13) De aici, optiunea
taxonomicd §i  heterogend, la  modul
interogativ, pentru romanul de idei, romanul
reflexiv, romanul-meditatie, pledand in final
pentru ,,romanul-ontologic” si ,total” care
»incorporeaza diverse voci; polifonia, natura
proteica, structura polimorfa (...)” Adversar al
prejudecatii care sustine statutul inchis al
literaturii, rolul ei exclusivist, Ion Vlad
considera ca ,,in realitate, formele cunoasterii
coopereaza §i nu anuleaza natura specifica a
comunicdrii, ontologia proprie fiecarui tip de
explorare a lumii, o anume epistemologie”.
(p.16) Si exemplifica cu literatura lui
Lawrence Durrel care ,,parcurge un traseu tot
mai inrudit cu cel al conceptiei einsteiniene,
extrapolatd 1 prelungitd 1n contributiile
mecanicii cuantice.” De aici, ,,patosul cognitiv
al literaturii si, n special, al romanului (...), ca
explorator al existentelor.” Pornind de la un
concept-devizd a noului val al romanului
francez conform caruia ,,Timpul omoard
spatiul, spatiul incurca timpul”, in fond, de
esentd einsteiniand, Durrel propune, in
opozitie cu sugestiile bergsoniene, ,,focalizarea
asupra unui segment de timp” vazut in roman
ca o naratiune ,stereoscopicd” cu caracter
,stereofonic”.  (Romanciers au  travail,
Gallimard, 1967, p.192-193, apud Ion Vlad,
op. cit. p.11). Influenta lui FEinstein, 1l
determind sa afirme despre cuartetul romanesc
alcatuit din Justin, Balthasar, Mountolive si
Clea (1957-1960), ,un poem relativitatii”.
Balthasar declara intr-o marturie directa:
....incerc sa duc la bun sfarsit un roman in
patru straturi, a carui forma se bazeaza pe
teorema relativitatii. Trei laturi ale spatiului si
o laturd a timpului, iata reteta acestui neincetat
amestec.” (Op. cit., p.12).

Preluand studii si opinii teoretice ale
unui Roger Caillois, Umberto Eco Mihail
Bahtin, profesorul Vlad afirma intr-o sinteza
concluziva faptul ca , Romancierul este o
personalitate decisd sa interpreteze, sa
analizeze, precum un om de stiinta intr-o
savantd convergentd de instrumente, unde
anatomia si fiziologia, studiul de o mare
tensiune a ideilor si constiinta unei profunde
crize a fiintei realizeaza directiile definitorii
ale romanului secolului XX”. (p.19)

Aici imi permit s fac o relatie cu studiul
lui Camil Petrescu Noua structura si opera lui
Marcel Proust, in care considera la modul
trangant cd proza cu personaje care fac
concurentd starii civile, de tip balzacian, a
intrat intr-o anume criza, ca mitul scriitorului-
omniscient este perimat pentru epoca moderna,
ca literatura in general si romanul in special
urmeaza sd se dezvolte ,,prin achizitii de idei
din psihologie, filozofie si stiintd”. Distantarea
unor mari scriitori de romanul clasic, incepand
cu Proust, Joyce, Kafka si incheind cu
Hemingway, Faulkner si Dos Passos, este
rezultatul sincronizarii cu ,,uluitoarele progrese
realizate in diversele domenii ale stiintei. De
altfel, insusi M. Proust reflectaind in ,Le
Temps Retrouve” asupra structurii
compozitionale a operelor sale viitoare le
compara cu o 1imensa catedrald. Proza
polifonica a lui Thomas Mann se apropie de
partitura  unei  simfonii, iar  viziunea
fragmentarista pe care Joyce o aduce in
,»Ulysse” prin itinerarul destinat s sugereze
totalitate, are vadite similitudini cu pictura
moderna, pointilista si cubista.” (Op. cit. apud
Romul Munteanu — ,,Noul roman francez”,
Buc. 1968, p.15). Asemenea concepte sunt
preluate, analizate si dezvoltate de Milan
Kundera 1n remarcabilul sdu eseu -
,, Testamentele tradate” in care observa ca
LAsistam la  finele secolului XX, la o
reexaminare §i, probabil, mai exact, la o
reabilitare a jocului narativ. Cu cat jocul e mai
deschis unor modalitéti inedite, cu atat regulile
sunt mai numeroase si mai elocvent
formulate.” (Op. cit., apud I. V., ,,Romanul
univ. crep.”, p. 31) Dupa ce identifica, in
raport cu experienta epicd a unui Musil, Broch,
Gombrowicz, ca si in cea a inaintasilor Kafka
si Joyce, noi si variate tipuri ale discursului
narativ, care au dus la o morfologie organica a
genului axatd pe eseu, comentariu reflexiv,
generand  diverse  forme de  roman:
fragmentarist, enciclopedic, textualist, non-
mimetic, anti-roman, expresionist etc., studiul
in cauzd releva faptul cd noile itinerarii au
spart regulile si canonul literar, instaland o
perspectivd mult mai liberd, mai directa si mai
putin supusd poeticii cristalizate”. (p.30)
»Noua Intelepciune a romanului” bazatd pe
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imaginea caleidoscopica asupra realitatii,
deconstruirea realului si a spargerii limitelor
traditionale, care anuleazd  cronologia
ordonatoare, caldeica, adica timpul
calendaristic normal si spatiul epic concret din
roman, radicalizeaza viziunea si rascoleste
mecanismele interioare ale speciet,
supralicitand jocul absurdului, al irationalului,
al ilogicului, relativizand spatiul si timpul.
Aceste ultime elemente le intlnim valorificate
la scard inalta in tetralogia lui Thomas Mann,
in acel bildungsroman, Joseph und seine
Briider unde spatiul si  timpul istoric
dobandesc o altd deschidere si o altd durata
care nu exclude ca modalitate, analepsa si
prolepsa, mai ales in comentariile referentiale
si intertextuale. In aceasti perspectivi
desprinsa din ,,preliminariile” studiului, sunt
comentate  analitic operele celor mai
reprezentativi romancieri ai secolului XX:
Thomas Mann, Robert Musil, Herman Broch,
Witold Gombrovicz, Gunter Grass, Curzio
Malaparte, Heinrich Boll, L. F. Celine. Intre
toti, un spatiu larg, as zice obsesiv, 1l acorda
lui Robert Musil, sedus de celebrul sdau roman
al unei lumi 1n descompunere Omul fara
insugiri scris intre 1921-1942, in trei volume,
doud aparute antum si cel de al treilea
neterminat, postum, in editia Fris¢ (1952),
tradus la noi din engleza de Mircea Ivanescu.
O anatomie prima a operei si o invitatie la
lecturd apartine lui Thomas Mann care atrage
atentia asupra ,altitudinii intelectuale a cartii”
si deschide aria unor diverse comentarii din
partea celor mai prestigioase §i autorizate
personalititi ale criticii universale. Intre
acestea, la inceput, este evocat Jean-Pierre
Maurel, care numeste optica prozatorului
ferocitate disperata a unui martor invitat, prin
jocul absurd al evenimentelor si al destinului,
sa asiste la sfarsitul unui muribund. E vorba de
imperiul austriac (austro-ungar) de la sfarsitul
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al
XX-lea, imperiu numit metaforic Kakania.
Martorul acestei descompuneri a unui imperiu
decrepit si  bolnav este protagonistul
romanului, Ulrich, ,,secretar al diavolului” care
asista pasiv si detasat la decaderea unui sistem
»paralizat de imobilism si de conveniente”.

Ulrich, acest om fard calitati, e de fapt o
personalitate complexa, ceva intre demon si
divin, exponent al unui sistem bolnav, dar viu
in atitudinile sale paradoxale, de sorginte
psihanaliticd, desi Musil a fost un antifroidian
convins, un ins care penduleaza intre fapte si
idei” incapabil 1nsa de o optiune ferma, prins
mereu intre ,,foamea de normalitate burgheza
si jocul abstract al ideilor.”

Ca si in analiza operei lui Herman
Broch, a lui Joyce, W. Gombrovicz, H. Boll
sau Celine, criticul relevd constant si
peremptoriu legatura intre stiintd si romanul
modern. Un exemplu este acest Robert Musil
care, 1n elaborarea romanului Omul fara
insusiri, n-a existat ,,zone si domeniu ale
cunoasterii  neinvestigate de romancierul
convertit Tn om de stiintd”. Aceeasi eticheta de
opera stiintifica este atribuitd si trilogiei
romanesti  Somnambulii (1931-1932), a lui
Herman Broch, care demonstreaza in maniera
psihanalitici degradarea fizicd i morala
produsa de izolare si singuratate. Senilitatea e
vazuta aici cu minutia cercetatorului, a omului
de stiinta. In postura de cercetitori apar aici si
ceilalti romancieri moderni care in spiritul lui
Robert Musil au inteles si au aplicat in
demersurile romanesti instrumentele stiintifice
pluridisciplinare care includ: ,,antropologia si
sociologia, psihologia si politologia, miscarea
de idei, directiile doctrinare si o filozofie a
istoriei (...) cultura si artele (etc.)” (p.88)

Asadar, studiul profesorului universitar
Ion Vlad este marcat de o eruditie de exceptie,
dublatd de o pasiune intrinseca a cercetatorului
de vocatie pe o tema care tradeaza o mai veche
preocupare a autorului in abordarea studiului
unei poetici narative ,,cea mai putin dispusa sa
accepte definitii exacte, reguli precise”.
Naratia pe termen lung, povestirea in creuzetul
acestei specii, istoriile epice sunt, dupa opinia
autorului, tot atdtea provocdri care, prin
continutul lor, prin formula lor proteicd, prin
ideile si datele cunoasterii pe care le incumba
si le wvalorifica narativ prin capacitatea
cuvantului abisal cu ilitati
apropie romanul, n spetd cel reflexiv, cel al
incursiunilor in zonele luciditatii si ale
conceptelor” de studiul si cercetarea stiintifica.
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lon Vlad - lectura ca viziune

Intr-o povestire a lui Pascal Quignard,
intitulatd Numele pe varful limbii (Le nom sur
le bout de la langue), o femeie 1i promitea unui
domn sa-i retind numele. Mai tarziu, Incercand
sd-] pronunte, numele ii scapd. Ceea ce parea
recuperat in intimitatea unei rostiri, devine
instantaneu uitare, nume pierdut in oceanul
uitarii. Atunci femeii 1i ard buzele. Numele
este inceputul experientei ce provoacd gestul
imitatiei.

Si daca limbajul numeste originea, nu
mai consider intdmplator faptul cd numele
Profesorului Ion Vlad, mi-a parvenit pentru
prima oara de la o voce de poet. O voce venitdi
din altd parte, aproape o scandare, dezvaluind
ceva marmorean, o tensiune liminara nascuta
din promisiunea unei dorinte. Vorbesc de
nume, de numirea ce distruge mitul pentru a-l
face real, pentru a-l readuce la intimitatea unui
gand, gandul increderii in real, in ceva ce
existd dincolo de rostire, de materia vorbei.

In urma cu cativa ani, cumparand de la
un buchinist de pe Loara, cartea lui Milan
Kundera, Arta romanului, numele Profeso-
rului Ion Vlad mi-a venit in minte imediat. Mi-
am amintit acel curs, de unde incepuse totul, in
care transa ascultdrii, intr-o bucurie aproape
hipnotica, dezvaluia, suprem, temelia Cartii.
Nu Cartea Lumii, intr-un joc al reprezentarii
imitative, ci Cartea ca Lume. Lumea initiala,
cea ruptd de presiunea reprezentarii, o lume
borgesiand a Bibliotecii in care actul
incandescent al lecturii reverbera in retele
textuale infinite: ,,Modelul e o carte, scria
Profesorul Ion Vlad in lucrarea sa In labirintul
lecturii, revenim la ea, tindem sa o depasim,
iar transcenderea ei 1Inregistreaza actul
permanentei  nnoiri a lecturilor  prin
rememorarea celor anterioare (...). Lecturile
sunt in carti, iar cartile descind din lecturile
care alcatuiesc literatura. Sunt Biblioteca si
modelul originar care depun marturie pentru a

Marius VOINEA

provoca mereu cautarea cartii, neobosita ei
cautare.” Acolo, in spatiul luminiscent al
Cartii, are loc simbioza, apelul a ceva definit,
real, verosimil care face sens In numirea unui
inceput, origine definitorie a unui gest circular,
a carui eternd reintoarcere nu este deloc un
neant al sensului, ci logica unei convulsii prin
care cititorul nu mai
este pasiv: ,.fiinta ca
fiintd i nimic alt-
ceva” (,,&tre en tant
qu’étre et  rien
d’autre”) cum ar spu-
ne Gilles Deleuze, nu
mai este un recep-
tacul insignifiant, ci
unul Creator, com-
plice, fiintd recon-
struind, In negativ, . -
Cartea. Tocmai de A _;_,_»;'1 kX
aceea, sugereaza lon piTr {';3;_.'__**‘ of %
DACIAY

IN LABIRINTUL
LECTURII

M

Vlad, lectura trebuie

inteleasa ca un ritual,

ca pe un ,act investit cu functia esentiala a
celebrarii cartii prin lecturi repetate”, in
cautarea, nu a sensului, ci a originii lui, asa
cum, continuand reflectia domnului Profesor,
Don Quijote multiplica lectura romanelor din
lumea cavalerilor in cdutarea acelui Graal al
sensului, Intotdeauna descoperit, dar niciodata
acelasi, de vreme ce fiinta se intoarce intr-un
loc, nu pentru a-1 modifica, ci pentru a intelege
cat de tare este ea insasi, schimbata, schimbare
a identitatii in diferentd (differance, scrie
Jacques Derrida), loc mobil al unei metamor-
foze continue prin care fiziologia lecturii
devine fundament al Creatiei. In infinitul
lecturii se naste sensul cautarii, nu al sensului
pierdut, ci sensul surprins intr-o permanentd
evolutie. Desigur procesul este unul dintre cele
mai complexe si aici, lon Vlad, recuperand
modelul calinescian, reveleaza ezoterismul
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demersului: ,,un critic fara cultura filosofica,
scria G. Calinescu in Istoria literard ca stiintd
inefabila si sintezd epicd, fara
Weltanschauung ¢ un orb” (citat cf. Ion Vlad,
In labirintul lecturii). Filosofia, asadar, devine
arma, modelul epistemic, prin care se pot
revela valentele textului; filosofia poate fi, fara
indoiala, filtrul absolut al lecturii ce deschide
cutia cu rezonantd a cartii. Prin filozofie, ne
spune Gilles Deleuze (cel din Ce este
filosofia?), textul narativ si cel poetic sunt
ridicate 1n sfera conceptului, de care le
desparte, initial, un simplu avertisment: ,,Nu e
vorba de simpla rationalizare a conceptelor, ci
de excluderea taxonomiilor elementare, in cel
mai bun caz, derutante si primejdioase pentru
modul de percepere a specificului discursului
literar verbal”, conchide Ion Vlad in Aventura
formelor. Prin urmare, actul creator, de care
trebuie sd fie capabil Cititorul, apare la
confluenta ,,orizontului lui de asteptare” cu
ceea ce existd initial n text, adicd In spatiul
lecturii, si consta in revelarea conceptului. Nu
intamplator Profesorul aduce filosofia in locul
unde se nasc formele, invocandu-l acolo pe
Martin Heidegger si a sa Origine a operei de
arta: ,,.Dimpotriva, scrie filosoful, acum forma
determina ordonarea materiei. Mai mult chiar,
ea predetermind, in fiecare caz in parte,
calitatea si alegerea materiei” (in Ion Vlad,
Aventura formelor).

Intre strilucirea conceptului si gestul
lecturii se naste chemarea, apelul continuu a
ceva indefinit ce transcende textul, invocandu-
ne, liberand, vocea launtrica prin care privirea
intoarsa a lui Orfeu ne cauta, iar acea cautare
evoca pierzania noastra: ratacirea in labirintul
lecturii. De aceea, clopotul, pe care Maurice
Blanchot il imagineazd ca metafora a Cartii,
bate, dar nu oricum. Chiar de la prima bataie,
zgomotul devenit sunet ce ar putea relua
batdile inimii, scandarea Cartii devenita ritm,
ritmul erodand miscarea pentru a libera
vibratia, transa interioara: un strat de zapada se
asterne pe un clopot, nu pentru a-1 dezarticula,
ci tocmai pentru a provoca acea miscare
vibratild pornita din interior, vibratie absoluta
a sensului liberat de locul creatiei, spatiu
obscur, cavernd a sensului originar. Nu ar fi
vorba, asadar, despre inventarea unui sens, ci

de descoperirea lui prin vibratie: acolo unde
lectura rezoneaza, un Altul se reveleaza in noi,
diferit in afara si totusi asemanator, pentru ca a
iesit din consternarea privirii noastre. Aceasta
este ,,enigma eului” evocatd de Milan Kundera
in Arta romanului: .,...cu cit e mal mare
lentila microscopului care observa Eul, cu atat
mai pronuntat ne scapd unicitatea lui...” Este
tocmai ceea ce Profesorul numeste intelep-
ciunea romanului, termen exigent prin care
cititorul devine un explorator consecvent de
lumi interioare iar, paradoxal, ratacirile lui
traseaza liniile de fond ale unei cartografii de
lecturd: ,Insistentul apel la un roman al
existentei umane si la dreptul acestuia de a-si
asuma un teritoriu al sau, inabordabil altor
alternative  gnoseologice, vine  dintr-o
perspectiva coerenta asupra «hartii» romanului
modern, inaugurat de Cervantes si aflat in
momentele lui de varf prin experientele
uluitoare ale lui Kafka.” (Ion Vlad, In
labirintul lecturii). De altfel demersul s-ar
reduce la intertext, termen imprumutat din
teoria literara, atat de drag Profesorului, pentru
care lectura, ca locuire 1n spatiul textului,
dezvaluie posibilititile sale mobile, miscare
interioara in cdutarea cartii absolute. Fie ca e
conceputd ca text, o retea infinitd de conexiuni
textuale in spirit barthian (,,acesta este
intertextul: imposibilitatea de a trdi in afara
textului infinit”, zice Roland Barthes), fie ca o
forma canonica a Cartii din Bibliotecd, unde
lectura devine camp mobil, evocare a cartilor
anterioare, prelungit la infinit in actul lecturii,
,»carte a cartilor” spunea Borges, adica, explica
Ion Vlad, un ,sistem de corespondente, de
asocieri neasteptate, adesea fascinante, de
analogii si nesfarsite intdlniri in spatiul
privilegiat al Bibliotecii” (Ion Vlad, In
labirintul lecturii). De aceea lectura nu e un
gest izolat ci, ca oglinda spre lume, reflecta
jocul corespondentelor ce genereazd o singura
privire, prezentd latent in interiorul Textului
infinit. Asa se si explicd, sugereaza profesorul
Ion Vlad, izolarea lui Svidrigailov, eroul
dostoievskian din Crimad si pedeapsd, sau a lui
Maximov din Fratii Karamazov, care ,,;se vede
in ipostaza de model pentru Cicikov din
Suflete moarte” (Ion Vlad, In labirintul
lecturii). Lectura ne apare, asadar, ca un gest
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imanent intre individ si lume, loc in care
lumea asigura rezonanta partiturii textuale,
raspunzand astfel unei lecturi a Lumii din
Carte, fapt ce trimite inspre Cartea Lumii.
Tocmai de aceea filosoful italian Giorgio
Agamben redefineste religia dupa etimonul
sau real, adica religere (a reciti) si nu religare
(a relega, a izgoni, a alunga), prin care
apropierea sau despartirea de sacru ar fi
inclusa in actul repetat al lecturii.

Ritualul  lecturii, reludnd  gandul
domnului Profesor, nu este altceva decat o
intdlnire: dacd lectura unei carti dezvaluie
preexistenta unor corespondente infinite intre
Carti, acesta este tocmai modul ideal prin care
cititorii se Intalnesc in interstitiul dintre lume
si carte, prin forta lecturii, caci de cate ori
lecturile initiale ale Profesorului nu au fost
calauze tarkovskiene pentru noi? Acesta era
momentul privilegiat al intdlnirii in care
descopeream, de fiecare data, lecturile
Maestrului din noi, pe care dialogul, dupa
modelul socratic, le ficea sa dureze. Imi spun,
de altfel, cd atunci cand Profesorul mi-a
imprumutat Nemurirea, romanul lui Milan
Kundera, in frumoasa editie de la Gallimard
(nu exista pe atunci o versiune romaneasca a
cartii), frenezia cu care am citit-o, nu era
altminteri, decat chemarea lecturii initiale, era
vocea Maestrului meu prin care cantecul de
sirend din text genera o singura lectura
posibila, dincolo de care nu ar mai fi putut sa
existe altceva.

Ultimul eseu al scriitorului francez de
origine cehd, aparut la Gallimard in 2009, se
numeste, cum altfel?, O intdlnire: o ,intalnire
a reflexiilor si a amintirilor; a temelor mele
mai vechi (existentiale si estetice) si a vechilor
mele iubiri (Rabelais, Janacek, Fellini,
Malaparte)” (Milan Kundera, Une rencontre,
Paris, Gallimard, 2009, p. 10). Asta inseamna
ca prin intalnire, prezentul lecturii si al fiintarii
nu exista in sine, ci el exista ca evocare a altor
lecturi, intdlnirea este difractia razei privirii
inspre memoria trecutului prin care formele
renasc din durata lecturii si devin prezent, timp
suspendat dincolo de duratd. As spune, cu
Maestrul Eckhardt deodatd, ca lectura este
timpul lui erat, momentul pur al unei nasteri
surprinse 1n devenirea ei, iar acest timp,
niciodatd prezent, pentru cd odatd intors spre
trecut  prezentul marcheazd  devenirea
trecutului si el nu poate fi evocat decat prin
acel hic et nunc al chemarii. Aceasta ar putea
avea loc, spune Profesorul, numai prin
povestire. Asadar, 1intdlnirea este tocmai
timpul  povestirii, momentul recuperarii
trecutului prin evocare — ,,Lumea existd in
pluralitatea  povestirilor comunicate prin

cuvant” (Ilon Vlad, Aventura formelor), gest
incandescent al unei lumi intotdeauna posibile,
pentru ca e rendscuta in actul lecturii.

Si, de dincolo de anii care s-au tot scurs,
indemnurile Profesorului nu se lasa uitate, ci
ele trebuie citite i povestite mereu si mereu.
La multi ani, Maestre!

(Franta, 2009)
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Ton VLAD

,Marea magie a povestirii convertite in roman sau in
alte structuri e darul cel mai de pret al creatiei
memorabile, vrednice de durata fiintei istorice”

— Stimate  Domnule profesor dr. Ion
Viad, cum se vede lumea din perspectiva lite-
raturii actuale? Pe coperta a IV-a a studiului
Romanul universurilor crepusculare, [-ati
citat pe Henry Miller, care afirma:
,,Societatea, sfasiata de tot felul de disensiuni,
i oferea artistului si mai putin suport si
incurajare decat in zilele lui Van Gogh. Era
pusda sub semnul intrebarii insdsi existenta
artistului. Dar nu plana oare amenintarea
asupra oricarei existente umane?” Cum se
prezinta  astazi aceasta  situatie, cum
considerati ca se manifesta in lumea de azi
relatia societate-artist-existenta umana?

—1In diferite perioade, unele in cores-
pondente uluitoare cu experientele romanului,
literatura a trait dominata de marile teme ale
existentelor, de altminteri, si ma situez in
deplin acord cu reflectiile lui Milan Kundera
formulate stralucit in Arta romanului i in
Testamente tradate, romanul a recreat un
univers agitat, cutremurat de realitati
existentiale de un intens tragism. Romanul
interbelic si, mai exact, romanul obsedat (incd)

de destinele mutilate

Dlalogurlle moral de  primul
Miscarii literare | rizboi mondial, a
decantat mecanis-

mele fiintelor strivite si respinse, convertite n
observatori, in cinici comentatori sau in
existente ultragiate; eroul lui Thomas Mann
din Muntele vrajit; Ulrich din Omul fara
insugiri, opera absolut geniala a lui Robert
Musil, Somnambulii lui Hermann Broch,
nuvela si povestirea de o mare concentrare ale
lui Hemingway sau ciclul romanesc al lui

William Faulkner etc. depun marturie. Ele nu
sunt ,,cronici”, formuld revolutd azi, in pofida
unor tentative (Jules Romains, Georges
Duhamel, Roger Martin du Gard, John
Galsworthy etc.), fard ecou real, implicit, fara
consecinte Tn ordinea unei descoperiri impuse
de conditia romanului, ca opera a revelarii
omului 1n raporturile sale multiple, complicate
si de cele mai multe ori infrinte de vicisitudini
inextricabile. Arpentorul K din Castelul sau
Joseph K din Procesul lui Franz Kafka dau
adevarata reprezentare a destinului individual
intr-o lume alienata tragic.

Daca ne referim la literatura romana,
romanul interbelic e elocvent in opere auten-
tice ca viziune existentiald: ciclul Hallipilor,
romanele lui Camil Petrescu, proza cutremura-
toare a lui M. Blecher sunt exemple elocvente,
dincolo de tentative de ,radicalizare” a
discursului: H. Bonciu, Ion Biberi, persona-
litate proteica, de o stralucitd inteligentd, cu un
roman de facturd joyce-ana.

Si, 1n cele din urma, expresia suprema a
reconvertirii romanului la un discurs polimorf,
amplificat prin structuri §i spatii paralele,
reflexive sau nu, e Ulise, romanul lui James
Joyce.

—Ce face romanul actual pentru a
exprima lumea de acum?

— Mi se pare simptomatic fenomenul re-
descoperirii expresiei si discursului in care se
asimileazd i se creeazd o substantd activa
noud, defel artificiala, absorbanta, iar vocile
romanului regisesc si modelele originare:
Rabelais, Cervantes, romanul picaresc, goticul
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etc. pentru a da o viziune dinamicd, vie,
agresiva chiar, a lumii de azi.

— Are prozatorul romdn actual apetente
pentru anumite formule romanesti, pentru
viziuni specifice?

—1In ce mai priveste, cred in opiniile lui
Milan Kundera din Cortina, unde, revenind la
carti de capatii ale cititorului si prozatorului
praghez, afirm increderea intr-un roman al
inteligentei si al humorului, al cunoasterii
Istoriei (Horia Ursu, Dumitru Radu Popescu
din recentele lor romane). Am sa pomenesc §i
calitatile scriitorului Filip Florian (Zilele
regelui) sau orizontul intelectual al unui
scriitor ca Andrei Zanca sau Stefan Manasia
din generatia tinara.

In ce priveste proza romaneasca de azi, o
generatie tinard a izbutit (ca si in cinemato-
grafie) sa descopere realitatea netrucata,
universul imediat §i elocvent al realitatii
explorate inteligent si cu o cunoastere defel
superficiala a dramelor existentiale.

— Poate fi proza concurata de alte
mijloace de expresie?

—Fara indoiala ca da; incontestabil,
proza a sesizat reliefurile morale si spirituale
ale unei impresionante ,,geografii”, Insemnind
realitdti istorice, socio-politice, redescoperirea
unor modele anterioare deschise unei noi
perspective. Nu inseamna cd literatura poate fi
absolutizata; cred ca cinematograful e cel mai
elocvent exemplu pentru ,,istoria” cooperarii
dintre cele doua arte; mari scriitori au fost
scenarigti (William Faulkner, bundoard), iar
filmul italian din perioada neorealismului a
»contaminat” literatura. Relatia e complexa si
filmul existd, e drept, mai rar, o arta cu
memorabile creatii. Fenomenul e valabil si la
noi, o generatie tindra a deschis privirea spre
filmul roméanesc (Mungiu, Porumboiu, Nae
Caranfil etc.)

—Daca in secolul XX, dupa explozia
teoriei relativitatii §si a mecanicii cuantice,
existenta este agsezata intr-o noua ontologie,
credeti ca scriitorul este obligat sa-si schimbe
viziunea asupra lumii? Este necesarda o
asemenea schimbare §i la nivelul ... formelor?

—Fara 1indoiala cd teoriile trec prin
spectaculoase metamorfozari; cititorul
avertizat nu se va putea lipsi de ele, fiindca

formele literaturii vor deveni mai incifrate, iar
lectura, 1n acceptia unui savant de
insemnatatea lui Wolfgang Iser, va deveni un
act extrem de angajant in plan intelectual,
cerind un cititor avertizat (un orizont de
asteptare vast si pretentios, cu referenti
multipli, lecturi, o Bibliotecd in plina fervoare
in diversele trepte ale recredrii operelor.

— Literatura cunoaste o metamorfoza §i
o omogenizare a genurilor, am putea zice fara
precedent. Mai are literatura de azi nevoie de
clarificarile operate de teoria literaturii? Mai
e valabila reprezentarea lui M. Bahtin, potrivit
careia ,,formele” sunt ,, structuri heterogene’?

— Fara 1ndoiala, heterogenitatea formelor
e un proces ireversibil si evident in literatura
narativa, in dramaturgie. Poate ca procesul a
atins momentul sdu suprem, cel putin pina la
aceastd ora a istoriei sale, in Ulise, celebrul
roman al lui James Joyce. Abia odatd cu el
universul aparent banal, insignifiant, devine o
aventurd uluitoare §i o experientd unicd: ziua
de 16 iunie 1904, celebrele ore ale romanului -
devine o istorie a unei lumi imunde, devastate,
hilare, revoltate si in dezacord cu toate
poncifele si principiile statuate de societate,
religie etc. Romanul nu mai e subordonat nici
unui principiu decis de spatiu si timp, de legile
compozitiei narative. M. Bahtin nu si-a pierdut
actualitatea atita vreme cit el a intuit noi
structuri narative §i solutii inimaginabile pina
la prozatori precum cei pomeniti inainte.

— Mai are nevoie lumea de azi de o
poveste ,,invaluitoare”? Unde se afla ,,poves-
titorul” §i unde cercul magic al ascultatorilor?

—Voi continua sd cred cd marile opere
narative sunt toate rezultatul unui cod originar
epic; reflexivad sau nu, conferind imaginarului
un spatiu nelimitat, recreind realitatea
cotidianului sau a faptului divers, literatura
epica e povestire trecutd prin multiple
modificari. E oare necesar sa invocam proza
latino-americana? Marea magie a povestirii
convertite in roman sau in alte structuri e
omniprezentd. Ma reintorc adesea, in cautarea
echilibrului §i armoniilor savante ale creatiei
narative, la Mihail Sadoveanu si atunci 11 vad
acut, dramatic pe eroii lui Garcia Marquez din
O suta de ani de singuratate. E darul cel mai
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de pret al creatiei memorabile, vrednice de
durata fiintei istorice.

— Stimate Domnule profesor, v-ati nascut
intr-o localitate din judetul Bistrita-Nasaud,
unde nu ati petrecut pre mult timp. Ati revenit
aici, sa zicem, sporadic. Cum revin aceste
locuri in memoria Dvs.?...

— Schimbarile pe harta capricioasd a
delimitdrilor administrative ma obligd sa
precizez: Archiudul era in anii '30 in judetul
Mures. Altminteri, satul din apropierea unei
comune vestite pentru vinul sau greu de uitat
(Teaca) tinea — geografic vorbind — de Cimpia
Transilvaniei, Cimpia lui Pavel Dan; el insusi
vorbea de calea feratd ce mergea 1n ritmurile ei
lente spre Lechinta si spre alte zone ale acestei
mitice zone ardelene.

Archiudul a insemnat pentru copilul de-
atunci un grup de prieteni, catarindu-se pe
duzii unor case, mincind cu pantagruelica
pofta malai cu ulei nerafinat de floarea-
soarelui in vecini, cu dealul din fata casei, cu
ciurda asteptata la Crucea din sat, cu cataligele
in zilele cu glod teribil, cu morile de apa
improvizate in zilele cu ploi puternice de vara,
cu o fostd casa grofeascd, unde se mai gaseau
monede din comori...

Satul copilariei mi-a fost rar evocat; abia
mai tirziu aveam sa intilnesc la Tirgu-Mures
pe cel mai bun prieten al nazdravaniilor
noastre. Si azi, md gindesc cd am datoria ca,
inainte de a pleca, sa revad Archiudul, asa cum
il visez adesea ca pe un tarim miraculos.

Interviu de Olimpiu NUSFELEAN

R0 & Miscarea literard|




Bio-bibliografie
I 17 - L

Ion Vlad s-a nascut la 26 noiembrie 1929, in localitatea Archiud (judetul Bistrita-Nasaud).
Este critic si teoretician literar. Este licentiat al Facultatii de Filologie a Universitétii din Cluj
(1952). Doctor in litere cu teza Povestirea. Destinul unei structuri epice (1971). Debut absolut in
Lupta Ardealului (1950). A fost decan al Facultatii de Filologie si rector al Universitatii ,,Babes-
Bolyai” din Cluj. Profesor de teoria literaturii la Facultatea de Litere din Clu;.

Volume:
- Intre analizd si sintezd (1970); - Lectura romanului (1983);
- Descoperirea operei. Comentarii de teorie - Pavel Dan. Zborul frant al unui destin
literara (1970); (1986);
- Povestirea. Destinul unei structuri epice - Lectura prozei (1991);
(1972); - Aventura formelor. Geneza si metamorfoza
- Convergente (1972); genurilor (1996);
- Romanul romdnesc contemporan, 1944-1974 - In labirintul lecturii (1999);
(antologie) (1974); - Romanul universurilor crepusculare (2004);
- Lecturi constructive (1975); - Orizonturile lecturii (2007);
- Lectura — un eveniment al cunoagsterii - Studii incluse in volume colective despre
(1977); Marin Preda, Zaharia Stancu, Ion Barbu, Ion
- ,,Cartile” lui Mihail Sadoveanu (1981); Agarbiceanu, loana Em. Petrescu.
Afilieri:

- Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Premii:

- Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania (1970, 1996, 2004);

- Premiul pentru critica al Uniunii Scriitorilor din Roménia (1972);

- Premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Academiei Romane (1983);

- Premiul ,,Opera omnia” al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania (2007).

WMiscarea literard ¢ 21




La recent incheiatul congres al Uniunii
Scriitorilor din Romania, se nimerise sa sada
in spatele meu doi poeti cu al cdror nume nu
mi-am Incdrcat memoria, desi e urit din partea
mea sa dau dovada de atita indiferentd in fata
unor ilustri inaintasi intr-ale scremutului
condeiului. Cum discursurile de pe scena erau
mai ales plictisitoare, in rastimpurile cind nu
ieseam la o vodca (sa mad injure numai aia
capabili sd asculte nonstop vreo sase ceasuri
de barbi retorice), trageam cu urechea la
conversatia distinsilor urmasi ai lui Eminescu,
Arghezi si altora ca ei. Am aflat, astfel, ca
dumnealor erau membri USR de pe la 1968
(nici nu vazusem lumina soarelui pe vremea
aia) si sufereau al dracu’ pe motiv ca scriitorul
nu mai e el respectat in societatea romana
contemporand §i nu-l mai pune nimeni in
fruntea bucatelor. Si mama ce mai chiolhanuri
scriitoricesti rememorau distingii i cum li se
umezeau vocile de emotie §i cum povesteau ei
cum venea Zaharia Stancu cu valiza cu bani si
cum trdiau o lund de zile din onorariul pentru
un cdcat de poezie publicat printr-o revista
literara si cum primeau drepturi de autor cit sa-
si cumpere o Dacie pentru un flintic de
plachetd de versuri (cica se platea la numarul
de pagini)! In fine, era o feerie pe vremea aia

si distingii foloseau

Cecin alb toatd retorica din

,Epigonii” ca sa
pund in antiteza trecutul glorios si prezentul
nemernic, dupd cum frumos am Invatat la
scoald de-am tinut minte pind in ziua de azi.
Acuma, daca ar fi fost numa’ distinsii
mosulici din subsolul literaturii romane, nu m-
as fi impacientat prea tare, nu sint cu naturelul
simtitor. Dar am auzit i pe unii din congenerii
mei nu numai vorbind la crisma ci scriind
negru pe alb prin foi tipdrite cum ca poetul e

Nu dau doi bani pe poeti

Adrian SUCIU

axa lumii si ar trebui sa fie platit de stat ca sa
stea el sd scarpine muza. Asadar profit de
oferta ,Miscarii literare” (redactia va fi
regretat deja propunerea de colaborare la acest
rind al ludrii mele de pozitie si Incd n-am
inceput bine) pentru niste precizdri. Pretentia
poetilor cd productiunea lor are un rol social
bubuitor, psalmodiata pe toate vocile, la toate
colturile si cu limba 1intre bucile tuturor
puternicilor zilei, la nivel judetean, interju-
detean si national, la care asist de mai bine de
doudzeci de ani, umple latura sensibila a fiintei
mele de voma violet. Si trebuie sa spun
raspicat cd, in ordine sociald, poetul e doar un
breloc eventual simpatic, amuzant si frecven-
tabil. Ce produce el e important intr-o altd
ordine decit cea sociala si, daca n-are
congtiinta acestui adevar, ar face bine sa se
apuce de pescuit, e posibil si fie mai util
acolo.

De-aceea, pretentia poetului de a fi
recunoscut, de-a fi platit si rasplatit de
societate e nu numai tembelda dar si
producdtoare de avortoni. De la Romantism
incoace, o stafie bintuie Romania: poetul
mizer, chinuit de muza, incotosmanat in
zdrente, bautor de cafea ieftind si alcool
contrafacut, fumator de mahoarca, consumator
de parasute ofilite, ros de o boema gratuita si,
eventual, de oftica. Traitor din maruntisuri,
poetul nostru trebuie musai sa fie nepotrivit
pentru a-i incredinta vreo suma de bani altfel
decit ca ofrandd adusad pe altarul literaturii.
Trebuie sa fie incapabil de vreun gind lucid si
pragmatic, sub sanctiunea sinuciderii muzei
din dotare (de obicei, vreo giscd bovarica,
slinoasa si neepilata).

Astfel Incit ma bucur ca nu se cistiga
nimic material din poezie: dacd din
perversiunea asta fertild a spiritului ar iesi si
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bani, n-ai incapea de poeti in autobuz. Fara

bani, insd, ramin 1n poezie pe termen lung

numai cei cretini si cei cu vocatie. In
concluzie:

1. Nu dau doi bani pe poetul cu ambitii
sociale pe barba poeziei lui;

2. 1l ignor pe poetul incapabil de o carierd
extraliterara, neputincios in a hrani si ada-
posti o familie, sau, daca e burlac convins,
in a se hrani si adaposti pe el;

e -
7=
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3. I dispretuiesc pe poetul care isi constru-
ieste opera avind in vedere, ca finalitate,
recunoasterea sociala si recompensa.

PS. Pentru adeptii modelului ,,romantic”:
Eminescu a muncit de i-au sarit capacele ca sa-
si cistige piinea. Sigur, el nu avea asa niste
meditatii profunde despre spiritul pur care
trebuie sd refuze socialul si preocuparile
meschine.
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Primele manifestari ale cuiva intr-o
cariera (artisticd) se cheama debut, iar acesta —
cand vine dupa amanari repetate — poate
semdana cu O con-
sacrare, sau, dim-
potrivd, se intampla
sa lase netulburate
apele axiologice. In

poezie, adevarata
masurd a talentului
se di mai rar la

prima aparitie, mai
cu seama daca poetul
e unul care constru-
ieste sistematic, pana
dincolo de wvarsta
maturitdtii. Asa este,
cred, si cazul lui
Daniel Sauca (v.
Cartierul vestic al iadului), poet autentic, aflat
la sfarsitul unei lungi ucenicii, datorata in parte
si unei structurale sfieli.

Gandacul cu cinci pene roz este titlul
sub care se adund un vast grupaj de poeme de
un lirism agresiv, provocator, aflat sub pecetea
imaginarului nocturn, si migrand dinspre
intertextualism catre

suprarealismul cetos.

Eveniment T
La 1indemana poe-

tului std deocamdata
limbajul in raspar, prezent la optzecisti, insa si
mai evident la promotia urmatoare:

Rasfoiesc oglinda

gunoiul erotic

in pliscul porumbeilor chiori

la bursa din Londra

orasul s-a deschis la fermoar
(Prima treaptd)

in cautarea miezului liric

Viorel MURESAN

Pe aceeasi linie usor teribilista se inscrie
si efortul de a imagina o noua specie liricd (in
cinci versuri): dantrenul, termen fabricat
dintr-un radical onomastic, dupd modelul
catrenului, desi adevarata obsesie a titlurilor
la Daniel Sauca pare a fi vizdnd formele
concrete: psalm, balada, simfonie... Alteori,
efecte stilistice remarcabile genereazd mixtura
dintre ingambament si episodul cromatic:

Ma fotografiez cu sangele prieten

la marginea raiului

cotropit

aprind, ca de obicei, o tigara

ranceda i fara inceput

te vad

goala ca o minge de foc

cum culegi

mere din livada

cu strigate rosii

genunchii se frang

simfonia incepe sa curga

in craterul sperantei

(Simfonia nr.8 pentru Cetatea Pierduta)

Fara sa fie un calofil pedant, Daniel
Sauca, adesea, combind grotescul cu sublimul,
precum in Simfonia nr. 4 pentru vioara si
cor antic. Poemele, cele mai multe, au o
texturd epicd, de punere in scend a unei
aparitii-disparitii, ca sa ne folosim de o
expresie a lui Roland Barthes. Iata finalul unui
poem:

Doamna cu ciorapi negri

care ne-a servit cu cinci mii de beri

la barul de la marginea lumii

spala acum geamurile iadului

cu soda caustica

si ne intreaba daca vrem sa ne uitam

inauntru
ne uitam pe geamul spalat cu soda
caustica
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si vedem cum

Doamna cu ciorapi albastri

care ne-a servit cu cinci mii de beri

spala acum geamurile raiului

cu soda caustica

si ne intreba daca vrem sa ne uitam

inauntru.

Valoarea unuia dintre cele mai bune
poeme din volumul de debut al lui Daniel
Sduca, cel care da si titlul intregului —
Gandacul cu cinci pene roz — deriva exact
din aceastd monotonie retoricd asumata, care
ar putea fi si calea de urmat a poetului.
Demersul ce va urma i1n evolutia sa este
intensificarea cautarii unui miez liric.

% %

A doua carte in biografia unui poet este
esentiald. Daca la debut, unele bajbaieli erau
aproape inerente, acum cititorul trebuie sa
simtd o cristalizare la cele mai importante etaje
ale textului: cel stilistic si cel existential. Cand
aceasta s-a produs, putem avea speranta cd ruta
pe care ne aflam nu duce catre rapi ierboase.
Poetul Daniel Sauca, prin Cartierul vestic al
iadului, se afla la a doua sa carte de poezie,
care nu s-a desprins total de prima. Lucru
laudabil insa, autorul nu e nici pe departe un
nestiutor, el si-a croit cu luciditate maxima un
program din aceastd emisie lirica lentd, mereu
controlatd, adesea reprimata : Scriu foarte greu
poezie. Fireste, daca ceea ce este cuprins intre
copertile acestei carti poate fi numit poezie.
Scriu foarte greu poezie si pentru ca am, mai
mereu, pornirea de a , perfectiona” versuri
mai vechi, de a le da noi valente, noi
simboluri. Intr-un demers, evident, introspec-
tiv §i retrospectiv al propriului parcurs literar
si spiritual. Acest volum s-a ndscut din
,,cadavrul” precedentului meu op(ulet) liric,
cel de debut, Gandacul cu cinci pene roz,
aparut, ehei, in urma cu fix... 10 ani. Multe
versuri din acea carte au fost rescrise,
reformulate ori esentializate. Acest , carna-
giu” literar I-am considerat necesar si pentru
a ilustra, mai mult sau mai putin simbolic, mai
mult sau mai putin credibil universul
Cartierului vestic al iadului, un cartier in care

se manifesta §i , cadavrele memoriei...”.

Probabil si pentru a incheia o etapa de
,creatie” (cam lunga ce-i drept). Oricum, asta
am stiut, asta am facut.

S-a vorbit tot mai apasat in ultima vreme
despre o noua generatie (sau numai promotie)
literara — cea a douamiistilor, unde cred ca e
incadrabil si Daniel Sauca, nu doar ca varsta
biologica. Sociologic si strict literar, acest poet
corespunde noii paradigme: s-au succedat
circa 10 ani de cand revista Vatra a gazduit
programele si manifestele acelor tineri veniti
sa se ia la trantd cu precursorii lor nemijlociti,
optzecistii, timp egal cu cel scurs si de la
debutul in volum al lui Daniel Sauca. Apoi,
venind dinspre gazetarie, acesta se aratd
interesat si de relatia sa cu un public, nu
neaparat numeros, dar initiat, pentru care isi
cladeste atat de scrupulos utopia intunecata a
Cartierului vestic al iadului. Titlul acesta,
pentru a rdmane In interiorul noii generatii
artistice, ar fi potrivit pentru una din peliculele
tinerilor cineasti, foarte premiate la marile
festivaluri de film. Alte cateva elemente
comune celor mai multi dintre douamiisti,
recognoscibile si aici, ar fi neoexpresionismul
funambulesc, venit parca sa calmeze oarecum
setea textualista si inter-textualista a anteceso-
rilor, apoi anticalofilia imbinatd cu o angajare
existentiala greu de reprimat. E o deplasare de
accent de pe estetic pe situatia insdsi de om a
poetului, o — daca vreti — coborare in cartierul
vestic al iadului.

Intr-un text adresat cititorilor, cum am
vazut, intins ca o cursd pe ultima pagind din
volum, autorul se apara ca nu toate poemele de
aici sunt noi. Dar marturisim ca ele migreaza,
imbogdtite stilistic si mai ales ideatic, de la
cartea debutului, la cea de acum, asemenca
unor metafore adormite, care prind viatd pe
masura ce contextul se dezvoltd. Cel mai bine
e marcat acest fapt de Gandacul cu cinci pene
roz, poem ce incheia volumul precedent si
devine acum liminar. Conservandu-si miezul
liric de la o carte la alta, aceasta piesa castiga
in autoritate printr-o mai bund organizare
internd. Ea rdmane un poem vital in creatia lui
Daniel Sauca, mai cu seamd in noua varianta,
unde se fixeazd toposul vdnatorii protagonis-
tului, esential pentru adancirea relatiei pe care
poetul o are cu universul sdu imaginar:
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,»Gandacul cu cinci pene roz
a pornit la vanatoare de eter
si-a lustruit inima dreapta, si-a ingropat inima
stanga
intre buze o tigara timida, plina de talc
era frumos gandacul cu cinci pene roz
pornit la vandtoare de eter
doamnele isi intorceau privirea spre rasarit
domnii aruncau spre cer sabii din cele vechi
gandacul cu cinci pene roz trecea nepasator pe
strazi
la vanatoare de eter
gandacul cu cinci pene roz era totusi prea trist
spre cartierul vestic al iadului
nici macar vazduhul nu se lepada de ganduri
cetatea dintai 1si lumina maruntaiele
Gandacul cu cinci pene roz
a pornit la vandtoare de eter
si-a lustruit inima dreapta, si-a Tngropat inima
stanga
intre buze o tigara timida, plina de talc
era frumos gandacul cu cinci pene roz
pornit la vanatoare de eter
doamnele isi intorceau privirea spre rasarit
domnii aruncau spre cer sabii din cele vechi
gandacul cu cinci pene roz trecea nepasator pe
strazi
la vanatore de eter
gandacul cu cinci pene roz era totusi prea trist
spre cartierul vestic al iadului
striga Tn zadar dupa Dumnezeu
sd coboare la usa sunetelor
sd urle impreuna
Gandacul cu cinci pene roz
a pornit la vanatoare de eter
si-a lustruit inima dreaptd, si-a ingropat inima
stanga
intre buze o tigard timida, plina de talc
era frumos gandacul cu cinci pene roz
pornit la vandtoare de eter
doamnele 1si intorceau privirea spre rasarit
domnii aruncau spre cer cu sabii din cele vechi
gandacul cu cinci pene roz trecea nepasator pe
strazi
la vanatoare de eter
gandacul cu cinci pene roz era totusi prea trist
spre cartierul vestic al iadului
bataile inimii erau prafuite
de linistea umbrelor...”

Simbolul cardinal al textului e unul cu
sensuri rele, de posibila sugestie kafkiana, dar
atunci semantica sa capatd si o fatetd
existentiald. Poezia a devenit, In noua ei
variantd, o balada, unde tema este vandtoarea
de eter , iar gandacul cu cinci pene roz se
cristalizeaza drept un reprezentant alegoric al
poetului. Edificiul textual, retorica ce-1 ia pe
cititor prin 1invaluire, volutele, perioadele
sintactice, toate sunt baladesti, ca si decorurile
ori urletul impreuna cu Dumnezeu. Un proces
evolutiv similar cunoaste si poemul Sa ne
uitam inauntru, dezvoltat, extins fatd de forma
initiald spre o devenire baladesca. La fel si
Simfonia nr. 8 pentru Cetatea Pierduta, care,
impreund cu cele amintite, par editii
augmentate ale primelor versiuni.

Centrul atractiei in noua carte devine un
poem inedit in sapte parti, avand titlul aproape
comun cu al volumului. La pas prin cartierul
vestic al iadului e o sintagma care presupune
peripatetism si colocvialitate, sugerate acestea
si de adresarea directd, la persoana a doua, ca
si cum textul l-ar contine s§i pe cititor. E o
poezie 1n care acesta-si gaseste chipul:

Nu ti-ai mai vazut nici mdinile ,nici
umerii

Aproape ca ti-au mai ramas numai ochii

Invaluiti in eterul flamand

Rostogolindu-se in marea din noi.

E desenatd harta unui topos spre care
poetul se afla In curs de mutare. Aici, urletul,
smuls din starea lui primitiva si transformat in
psalm, devine temd liricd, fard a se
metamorfoza 1n opera de viziune religioasa. E
un eden rasturnat parodic, unde un demiurg
vorbeste convingator, dar nu imperativ, unei
fiinte ca de fum, cu identitate incerta:

lar au cazut gardurile

Si gandurile

Si clopotele

Ti-am sarat si ti-am piparat

Urletele

Si saruturile

Si te-am smuls din lumina

Ca sa vezi

Cum se sfdarsesc

Inceputurile

Si lacrimile

Si poemele
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Si te-am aruncat din iubire

Ca sa intelegi

Cum incep

Mortile

Si gandurile.

Mediocritatea existentiald, vidul interior
fac obiectul altei poeme, al carei titlu numeste
intregul noului op. O umanizare rituald a
extinctiei se petrece 1n acest topos, unde poetul
si moartea sa se aseaza ca doi harnici contabili
la masa pentru a preda inventarul cu intreaga
zestre nativd a fiintei. Spre final, textul este
deturnat in derizoriu spre banalul gest
strengdresc al aruncarii cu pietre, ca Intr-o
pagina de teatru al absurdului:

A venit moartea in vizita de lucru iara

Si m-a intrebat de tine

lubita mea cu ochi verzi §i cu ochi albastri
Mi-ai spus ca totul este desprins din eter

Si aga nu are rost sa folosesc cuvantul moarte
Si asa nu suna bine poetic,

Si asa amandoi nu mai suntem

Si asa am inceput sa aruncam cu pietre
Dar a venit moartea in vizita de lucru iarda
Si m-a intrebat de tine

Iubita mea cu ochi verzi si ochi albastri

Si ne-a rugat sa predam pe baza de borderou
Ochii, inima, creierul, mdinile, picioarele,
Stomacul, ficatul ,pancreasul,

Intestinele, anusul,testiculele i ovarele,
Plamanii

Pdna n-a mai ramas nimic din noi

Si asa am semnat de predare,

Si asa moartea venita in vizitd de lucru iara
A semnat de primire

Si asa am ramas numai noi doi

Si asa am inceput sa aruncam cu pietre.

Cartea se incheie cu un cvartet de
introspectie, expresie — poate — a unei

experienta vecine cu viziunea. E o posibild
ipostaza a liricii cele mai noi, care merita a fi
cunoscuta.
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Homer fu cel dintai care a invocat muza.
Mai apoi, i s-a dezvaluit lui Dante in céldtoria
sa prin gradina raiului. Aceeasi zeitd care, in

zilele noastre, 1-a
facut pe loan Pintea
sa descinda netainuit
din ,spatiul mio-
ritic’, in  orasul
Saeculum-ului. Muza
care l-a determinat sa

mediteze, zile si
nopti, dupd cum
insusi  marturiseste,
asupra unui ,obiect
ciudat”: sfera dum-
nezeiasca, desi so-
cotita ireversibil
stinsd, pe care a

regasit-o remarcabil si in Casa teslarului
(Cartea Romaneasca, 2009).

Cine este fabuloasa faptura care il
bantuie si de care se lasd posedat pana la
delirul extatic, oracular, ne-o arata chiar
poetul: ,inspiratia este o gurd de deasupra
care/ nu te mai lasa cu lucrurile din jur sa te-
ntelegi/ se aude de departe cum trosneste peste
capete/ refacand memoria precum o oglinda
spartd” (inspiratia). ,Inspiratia” este asadar
aceea fiintd misterioasd pe care o agteaptad
toatd noaptea poetul In odaia sa c-un inceput
de poem: ,,de cate ori vecinul trage apa la baie
ma ridic/ in mijlocul camerei s§i astept
inspiratia de multe ori/ soseste dimineata
pentru ca duhul bate acolo unde vrea/ si cand
vrea” (foti mi-au spus: ,,au fost zile fierbinti, s-
a cazut la datorie, au iesit cu piepturile goale,
au strigat victorie, au strigat fara violentd, au
murit pentru noi”).

Ioan Pintea este adeptul unei poezii pure
in transpunere religioasd. Pentru ca el stie
foarte bine, — e ,stiutor, (...), e slobod, e

Casa poetului

Nicolae AVRAM

sdnatos” (vorba lui Steinhardt) — care este
esenta poeziei: ,,punctul de Intilnire dintre
natural si ideal”, cum eminamente a definit-o
poetul irlandez Seamus Heaney. Chintesenta
surprinsd de loan Pintea intr-o imagine
emblematica: ,,inspiratia si Ingerul/ stau ca
doua starvuri la picioarele lui francisc de asisi”
(despre boli, inspiratie si alte cuvinte), — unde
»ingerul”, proiectie al propriului eu (?!), este o
alta obsesie, este o altd entitate importantda in
poezia lui Pintea.

Autorul volumului Casa teslarului are
mereu tendinta de a reface pas cu pas lumea sa
interioard, coplesitoare, prin (auto)revelare si
imprimarea unui sens. $i nu orice fel de sens,
ci unul al entuziasmului straniu, cosmic as zice
(Quintelnic). Asadar, pentru Pintea, muza
poeziei lirice nu este Euterpe, ci ,,apollinaire”.
Dar, poate si ,,silvia plath”, ,,emily dickinson”
sau mai curand ,,konstantinos kavafis”. Este un
argument in plus pentru a spune cd poetul face
parte din rarii scriitori care ,se aleg cu o
tematica de care nu scapa toata viata. Nu ei 1si
aleg temele, ci tema 1i alege pe ei.” (Herta
Muller)

De altfel, imi place sa cred ca Pintea isi
scrie poemele cu dragoste. Cu talent. Cu
implicare. Dar si cu responsabilitate. Morala si
metafizica, dacd ar fi sa ne luam dupa Tudor
Vianu. Dar ast lucru nu este usor. Nu este o
joaca: ,,si cum poemele se nasc/ precum copiii
care nu vor sa vind/ pe lume trase cu
forcepsul” (cantec de Inviere). Si pentru a
reusi e nevoie de o anumitd eruditie. De
travaliu poetic. De un oaresicare principiu
deosebit. Totusi, izbanda e a fiintelor perfecte.
Spirituale. De rang superior. $i abia atunci,
sansa apare sub masca fascinatiei magice a
ineluctabilului: ,,dacad ai norocul sd fii un
serafim/ si-i timpul prielnic si directia de zbor/
e pe deasupra cimitirului/ poti sa auzi vocile
poetilor cum se naltd la cer/ si poti vedea cum
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focuri de aur ard in mintile lor” (cdntec de
Inviere).

Ca si la alti poeti importanti, la Pintea
muza vine de undeva de foarte departe, chiar
de la facerea lumii. Inspiratia este de natura
divina, iar viziunea poetului coerentd si
maturd: ,stalpul inalt si zvelt ca o ispitd/
ridicat dintr-o datd intre ei si marea rosie/
precum zidul berlinului in fata inspiratiei/ fi
mai surprinde.../ au ei poetii vii o tehnicad
anume/ langa ei dumnezeu se face mic/ mic de
tot” (cdntec de Inviere).

Daca in Frigul si Frica (Dacia, 1992) si
in Mormdntul gol (Dacia, 1999), loan Pintea
adoptd o atitudine de detasare, impersonala,
postmodernista, in Casa teslarului, lucrurile
par potrivite altfel. Sunt mai limpezi. Apar
multe elemente biografice dragi poetului.
Curcubeul apare pe cer. Este esential faptul ca
il simti pe poet ca vrea sd se destdinuie. Mai
mult ca oricand. Ca este mai comunicativ. Mai
cald. Mai emotionant. De o ,.,emotionantad
umanitate” (Irina Petras). Ca da la iveala o
taind. Un gind ascuns (jocul cu tauri din
curtea natala).

Imaginile cad 1n cascada. Versuri
impecabile strabatute de singuratate si tristete.
Un discurs poetic care infioard. In
wmelancolie”, de pilda, poetul spune ceva
despre Tmbatranire. Astfel paseste echilibrat.
Nu in urma lui Steinhardt., cum s-ar banui. Ci
a profesorului Miron. Un dascal drag sufletului
sdu. Si tot aici descopera iubirea si gloria.
Pacea si linistea. Copilaria si emotia. Frigul si
frica (melancolie).

Fara indoiala, textele lui Ioan Pintea sunt
in cea mai mare parte de inspiratie crestina.
Aceastd caracteristica fundamentala a fost
frumos creionata de criticul Andrei Moldovan:
»Poetul este magul care oficializeaza un ritual
unic si bizar. Este un ritual in care simboluri
crestine nu pot exista fara cele pagane” (Erezii
lirice, Ed. Limes, 2004). Acum, In privinta
semnelor crestine pe care Pintea le utilizeaza
sau le transfigureaza in lirica sa, din punctul
meu de vedere, mi se pare cd da ,,cartile” pe
fata. Fara masti. Si asta dacd admitem ca
poezia ,,nu este altceva decat o Invesmantare a
gandurilor 1n imagini” (Kant). Ca uneori bate
moneda pe locuri comune. Este, de pilda, cazul
poemului cu prada sa umplem vizuina, unde
poetul face trimitere in(directd) la ,,Geneza,
41> (losif interpreteaza visurile lui Faraon).

Laurentiu Ulici nota undeva despre loan
Pintea ca este, ,,prin limbaj si atitudine in fata
discursului poetic, un optzecist intarziat care
cauta, intuitiv, sd se adapteze la retorica
noudzecistd”. Pe de altd parte, Andrei
Moldovan in aceleasi Erezii lirice, il incadra
pe Pintea, In viziunea sa, printre poetii
»eretici”, cu mentiunea ca: ,,orice personalitate
poeticd puternicd are o Insemnatd doza de
erezie”. Eu cred totusi ca Ioan Pintea in Casa
teslarului a reusit sa atinga capatul unui drum
si sd se intdlneasca in anumite puncte cu doi
dintre poetii ,eretici’, fundamentali, din
literatura roména: Virgil Mazilescu si loan
Muresan. Poeti cu care, de altfel, loan Pintea a
avut privilegiul sa se vada si sd se cunoasca in
»eternitatea conventionald, numita timp istoric,
Cenaclul Saeculum” (Cornel Cotutiu), grupare
scriitoriceasca (1980—-1990) ,mitraliatda” de
regretatul Radu Saplacan, in cadrul careia
Pintea s-a format ca poet si cdreia i1 datoreaza
enorm. In aceastd ,.eternitate conventionald”
(admirabil spus), lui Ioan Pintea i s-a aratat
drumul sau poetic. Propriu. A Iinteles ce
inseamnd angajarea §i responsabilitatea In
poezie. Respectul fatd de valorile culturale.
Caracterul divin, perfectiunea, cosmicitatea si
frumusetea poeziei. $i a inteles, mai presus de
toate, cd ,.exigenta” la care facea atat de des
referire  Radu Sdplacan se defineste prin
rigoare, autenticitate si originalitate.

In definitiv ce este Casa teslarului? Este,
cu sigurantd, locuinta lui losif unde tatal
ciopleste ,lemn mantuitor’. Este casa
copilariei. Dar este si cartea regasirii §i a
cunoasterii de sine. Este o casa a Inspiratiei. A
poeziei. $i a lui Dumnezeu. Este o carte despre
prietenii §i familia lui loan Pintea. Despre
Violeta si copiii loana si Andrei care ,,In
fiecare zi intrd si se roaga la catedrald/ aprinde
si stinge lumanari” (fata §i fiu). Nu este casa
,ucenicului lui Steinhardt” si nici a ,,parintelui
Ioan”. Ci, este casa poetului loan Pintea, care
madrturiseste: ,,eu aproape am devenit o gaza
singuraticd” (o asa mare iubire). lata, in
incheiere, cum incepe un superb poem de
dragoste, intitulat penelopa (dupa unii cea mai
frumoasa figurd feminind a lumii antice): ,,n-
am vazut tristete mai fermecatoare decat a ta/
marea ti-a adus in cordbii de aur/ cei mai
frumosi petitori/ vad de aici de departe/ cum se
leagdna luntrile lor/ 1anga tarmul natal”.
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Cine are simtul umorului, dar numai cine
are simtul umorului, este invitat sa
achizitioneze cartea lui Alex Stefanescu, Cum
te poti rata ca scriitor sau Cdteva metode
sigure §i 250 de carti proaste (Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2009). Cu adevarat cartile pe care le

ia in seama Alex
Stefanescu in acest
_A-Qﬂ:x
STEFANESCU

volum nu le-am
CUM

numadrat. Sa tot fie
250. Dar  dupa
,inventarul” meu, in
ultimii ani au aparut
,»pe piatd” mult mai
multe carti proaste.
Intr-un fel sau altul,
era de asteptat ca

Cateva dupda ,Tichia de

B metode sigure S bri
i 250 de cart margaritar”, rubrica
. proaste sa din , Romania

literara”, de ani si
ani, Alex Stefanescu

HUMANITAS

sa publice o astfel de
carte. Intrucat consider ci nu are haz si caut
anumiti scriitori ,,crucificati” in aceste pagini,
prefer sa va ofer cateva mostre prin care Alex
Stefanescu 1ii trateazd pe toti cei contabilizati,
dar pe care 1i trateaza cu o bundvointa pe care
nu multi critici literari au manifestat-o de-a
lungul timpului. In aceasti carte Alex
Stefanescu nu se rafuieste cu nimeni, nu ridica
manusa, nici baioneta. Alex Stefdnescu 1si
exprimad opiniile despre cei cititi cu o
seninatate debordatd, niciodatd jignind, dar
intotdeauna argumentat:

,Ovidiu Bijan este un poet talentat, cu
un temperament de razvratit, specializat In
contestarea lumii. (...) O singura datd are
Ovidiu Bajan dreptate si atunci anume cand
constatd ca «poezia [sa] duhneste a alcool si a
cacaty. Este si concluzia criticului, care 1nsa,
paralizat de prejudecdti, nu ar fi indraznit sd o
formuleze atat de transant.”

»Rautatile” unui profesionist

Virgil RATIU

,Din versurile incluse in carte (¢ vorba
de Petre Berea, Ed. Millenium, Piatra Neamt —
n.n.) ar putea fi confectionate texte pentru
romante. Dar romantele care ar rezulta n-ar fi
dintre cele mai inspirate. Cui folosesc
asemenea versuri? Cel mult lui Petre Berea
insusi, care in ipostaza de versificator reuseste,
poate, mai bine decat vorbind in proza sa o
cucereasca pe aleasa inimii sale. Aceasta este
insd o problema a sa, intima, §i nu intelegem
de ce am fost convocati i noi, cititorii, sa
asistam la seducerea unei femei.”

,Pentru Stela Brie, autoarea romanului
«Taina unei vieti» (Ed. Altes, Resita),
literatura e un salon de infrumusetare a
realitatii. Viata de fiecare zi intrd ciufulita,
nespalatd §i zdrentaroasd in mainile de
cosmeticiand ale romancierei §i iese apoi in
lume pieptanata, elegantd i frumos
mirositoare. (...) Ar fi minunat daca raportul
situatiei de Roménia, pe care il solicita
periodic Uniunea Europeand, ar fi intocmit de
Stela Brie. Am putea citi atunci ca la noi copiii
strazii au manutele fine si catifelate ca petalele
florilor, cd deasupra gunoaielor raspandite
peste tot in perimetrul scumpei noastre patrii
splendorile zilei poartd vesminte de azur...”
Etc.

»loate aceste fabulatii (e vorba de
romanul ,,Retetarium”, de Costi Gurgu, 2007),
lipsite de justificare esteticd, par mai degraba
produsul unui delir decat al unui act de creatie.
(...) Dropsii iti Infig in Morminiu coltii lor de
polistiren extrudat, din ranile lui Morminiu
curg trei globule rosii si doud albe, absorbite
imediat de instalatia de recuperare a pierderilor
fiziologice, apare, salvator Piti-piti, inarmat cu
un stecher de ultima generatie... Copiii
nesupravegheati de maturi improvizeaza
adeseori asemenea istorisiri fara sfarsit, unele
mai nastrusnice decat romanul lui Costi
Gurgu. Dar nu le publica. Si nici nu se
considera scriitori.”
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»Romanul «Cand vine vremea gastelor
salbatice» de Cristian Robu-Corcan (Ed.
Tritonic, Bucuresti, 2008) este scris la
persoana 1intai, din perspectiva unui tanar,
bibliotecar la o biblioteca (ca si autorul). El ne
este prezentat ca un nonconformist, pe care ar
trebui sd-1 simpatizam. Dar nu putem s-o
facem, Intrucat actele lui de nonconformism
sunt puerile. (...) Ca multi alti autori care
sufera de amatorism, Cristian Robu-Corcan isi
prezintd in mod gresit conditia omului superior
(...), crezand ca ea presupune o indisciplina
sociald, un dispret fata de cei din jur”...

,loan Nistor are, in critica literara,
discursul unui hagiograf. El ii proslaveste,
ceremonios, nu pe sfinti, ci pe diversi poeti si
prozatori contemporani, folosind o termino-
logie criticd sofisticata. Cartea care ilustreaza
activitatea sa de critic — «Fragmente osiriene
in zodia sinecdocei», Ed. Ardealu, Alba Iulia,
2007 — ofera sute de exemple de stil caraghios-
apologetic, de un bombasticism greu ima-
ginabil...” (Urmeaza nume de scriitori, carora
prin faptul ca le dedica texte critice banuiesc
cd le provoacd nu bucurii, ci deservicii
evidente — n.n.) De pilda: ,,.In poezia lui Aurel
Pantea, criticul remarca «trei tipuri esentiale
de motilitate regresivd» si anume «coborarea
voluntard edulcoratd, coborarea injonctionata
inglobanta si coborarea jonctionatd neincorpo-
rantd». Un iubitor de poezie nu poate fi decat
incantat de perspectiva de a gasi Intr-o carte de
versuri trei forme de motilitate regresiva”...

,EXistd adjective consacrate ca «emines-
ciany, «arghezian», «cdlinescian»... Stim cu
totii de la numele céror scriitori deriva. (...)
[atd insa ca de curand a fost pus in circulatie si
adjectivul «doclinian», de la Octavian Doclin,
un poet cu o operda modesta, din judetul Caras-
Severin. Incercarea de a acredita acest termen
o face Doru Timofte, un autor aproape
necunoscut, care de curand a scris o carte
intreagd despre Octavian Doclin... («Apologia
lui Esau, eseu asupra poeziei lui Octavian
Docliny, Ed. Marineasa, Timisoara, 2001).
Adjectivarea numelui unui poet fara mare
valoare este propagandistica si abuziva. Si mai
este si caraghioasd. De altfel, in Intregime,
cartea lui Doru Timofte aluneca in ridicol, din
cauza inadecvarii la obiect”...

»Vampirii s-au modernizat. Nu mai sug
sangele oamenilor direct din carotida, ci 1l

extrag intdi cu o seringd, il transferda intr-o
fiold, il analizeaza 1n laborator, cu aparate
sofisticate, ca sa fie siguri ca nu este infestat
cu virusi, si abia dupa aceea si-1 inoculeaza...
Aceasta este ideea, nastrugnica si puerila, pe
care se bazeazd romanul stiintifico-fantastico-
politist, Cinand cu Dracula (Aletheia, Bistrita,
2003), publicat recent de o autoare din Bistrita,
Melania Cuc. Culmea este ca ea are talent, dar
si-l investeste intr-o afacere literara de la
inceput sortita falimentului, intr-un fel de FNI
al literaturii. Stie sa povesteascd, dar nu stie ce
sd povesteasca...”

»In ceea ce o priveste pe Cecilia Burtica,
autoarea care a publicat de curdnd volumul
«Actul poetic si visul suicidar» (pref. de prof.
dr. Dumitru Gherghina, Didactica Nova,
Craiova, 2002), mai exista ceva inexplicabil, si
anume faptul cd scrie intr-un stil pretios,
uneori rebarbativ, inhibant pentru cititor. Este
o contradictie intre caracterul senzational-
popular al subiectului cartii si acest mod de a
scrie accesibil unui cerc restrans de snobi: «Pe
aceste concepte se creeaza tematica disonanta,
oximoronicd baudelairiand care suprasolicitd
demofilicul pe cale intelectuald pentru a
accede la idealitate. Moartea ca principiu ultim
este idealitatea totald, evaziunea suprema.
Toatd filozofia mortii baudelairiene, daca am
pute-o numi astfel, este interconditionatd de o
suitd de lexeme oximoronice care invadeaza
volumul pana la obsesie”. Evident, obsesia
autoarei se exerseaza asupra ,,0Ximoroni-
citatii”, combinatie ,.stiintifico-fantastica” ce
nu are nici o legatura cu ,,visul suicidar”...

Consider ca am oferit citate suficiente si
lamuritoare. Cine stie, probabil Alex
Stefanescu va continua sa scrie despre carti
proaste. Rubrica sa din R.[ ar fi pacat sa
lipseasca. Nu aceasta este 1nsa problema.
Problema constd in faptul ca, fara indoiala,
niciunul dintre autorii vizati in carte sau In
rubrica sa nu citesc, nu achizitioneaza cartea,
nu rasfoiesc nici R.[ Printr-o astfel de
atitudine acestia considera ca se conserva fata
de ,rautdtile” unui profesionist care, indiscu-
tabil, din punctul de vedere al veleitarilor, ,,se
crede tare si mare”. Alex Stefanescu nu este
nici ,tare”, nici ,,mare”. Este obiectiv, cu
descrieri la obiect iar tratamentul aplicat
»pacientilor”/,clientilor” este un retetar com-
pus chiar din materialele aduse de ei.
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Reeditat, volumul 1lui V. Fanache
(Chipurile tdcute ale vesniciei in lirica lui
Blaga, Editura Limes, 2007, prima editie fiind
in 2003), o monografie a operei lirice blagiene,
dintr-o perspectiva inedita, cum lasa sa se vada
si titlul cartii, starneste inca un mare interes,
cel putin din cateva motive. Mai intai, autorul
lanseaza, la inceputul studiului ce-l propune, o
problema de mare interes pentru teoria literara:
dreptul la existentd al unei poetici a tacerii.
Domnia sa incepe
prin a ne convinge ca
existd o artd a tacerii,
lucru ce-l izbuteste,
prin prisma poeziei
lui Lucian Blaga.
Poezia tacerii este
pusa farda indoiald in
relatie directda cu
atitudinea fatd de
cuvant. Dacd multi
scriitori ~ considera
cuvantul poetic drept
o Intoarcere spre
functia dintdi, cea
sacra, pentru autorul
Poemelor luminii lucrurile stau putin altfel. El
traieste caderea din sacralitate a cuvantului si
existenta adevarurilor fundamentale dincolo de
verb.

Ca sa fie limpede cum s-a ajuns la asta, e
util sd rememoram, cat se poate de sintetic, In
ce constd conceptia lui Blaga despre arta,
implicit despre poezie — iertat sa-mi fie
didacticismul. El  considera ca fiinta
omeneasca patrunde n adancurile cunoasterii
prin doua modalitati. Prima este stiintifica, pe
baza notiunilor si rationamentelor, prin logica,
o creatie umand si marginitd, avand insasi
limitele celui care a creat-o. Logica e o
incercare omeneasca de a reface legica, un dat
pe care omul nu-1 stdpaneste si 1l cunoaste doar
in fragmente. Un astfel de mod prin care, pe
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Spre o poetica a tacerii

Andrei MOLDOVAN

baza unor farame, se Incearca reconstituirea
intregului, este numit minuscunoastere.
Rezultatul e o creatie omeneascd, limitatd. A
doua modalitate este cea artisticd, prin care
fiinta participd la tainele lumii, renuntand la
serviciile oferite de logica, trdind misterele,
adevarurile adanci, prin contopirea cu ele. Sa
observim ca pentru poetul nostru, rostul
cuvantului este mai degraba reclamat in prima
modalitate de cunoastere, ca notiune pe baza
careia se construiesc rationamentele. De aici si
teama de rostire, ,,refuzul rostirii”, remarcat de
altfel de autorul Chipurilor tacute...:
,Cunoasterea mutd a existentei prin reducerea
limbajului la un rol secund este cu atat mai
incitantd cu cat scapa Intelesurilor clare
adancind astfel tacerea.” (Op. cit.,, p.7) De
altfel aceeasi atitudine in fata neputintei
cuvintelor exista si la Rainer Maria Rilke, poet
expresionist ce ii este aproape si din care Tmi
permit sd citez cateva versuri: ,,De-a oamenilor
vorba 1mi e groaza./ Ei totul spun atat de
deslusit:/ asta se cheama caine si cealalta —
casd,/ si aici e-nceput si acolo e sfarsit.” (De-a
oamenilor vorba imi e groaza, traducere de
Maria Banus) ,,Vorba”, pierduta de protectia
divind, rdmanand doar cu functia ei de
comunicare interumand, poate sa limiteze
cunoasterea poeticd si menirea poetului. De
aici si preferinta pentru tacere: ,,Optiunea
pentru tdcere se impune ca solutie necesara,
singura verosimila, pentru poetul care
realizeaza cd pronuntindu-se despre un lucru
sau altul ii limiteaza fatal intelesul. Cum poate
fi depasita dilema intre a folosi cuvintele sau a
recurge la tacere?” (Chipurile tacute..., p. 9)
Réspunsul dat intrebarii din finalul citatului
poate sa ne spund dacd existd solutii, caz 1n
care putem afirma ca exista si o artd a tacerii.
Persoana cu o solida culturd, marcata in
primul rand de bogate cunostinte teoretice,
profesorul V. Fanache este si un om de dialog
(pentru ca o argumentatie presupune sa ai in
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vedere existenta a cel putin unui interlocutor
asupra caruia sa reversi harul persuasiunii), asa
ca 1i este la indemana sa ne convinga ca exista
cu adevarat o arta a tacerii.De aici, pana la a
afirma ca este si o poetica a tacerii, nu e decat
un pas mic, pentru ca orice artd, nu-i asa, are o
poeticd a sa, dezvolta fara doar si poate
structuri. Acum cred cd ne situdm intr-un
punct cheie, destul de riscant, pentru cd am
putea construi sofisme, aluneca in speculatii,
cultiva ambiguitdti sau am putea sa ne
invartim intr-un cerc vicios, fard putinta
clarificarii problemei ce a fost lansata.

Daca exista o poetica a ticerii, ea trebuie
sa fiinteze in structuri proprii. E o cerinta
fireasca. Numai ca, tacerea se opune rostirii, se
opune cuvantului, iar poezie, ca artd literara,
nu exista inafara lui. Invocarea unei cunoasteri
dincolo de cuvinte se face tot cu ajutorul
cuvintelor. Nu ne miram cand criticul il citeaza
pe Nicolae Balotd care se intreaba pe buna
dreptate daca ,,va apare, oare, in secolul nostru
o estetica a tacerii” (Expresie §i non expresie,
in vol. Euphorion, 1968). Raspunsul lui V.
Fanache este imediat si fara ezitare: ,,Toate
semnele artistice recente dau un raspuns
afirmativ.” (Chipurile tacute..., p. 15) Nu vom
intra acum in detalii, desi e chestiunea care ne
preocupa in mod deosebit, pand cand nu vom
face mai intai o sintetica privire asupra Intregii
carti ce o avem in discutie.

Autorul, dupd ce a lansat provocarea,
revine la ceea ce si-a propus prin titlu, la
relevarea unor chestiuni ce tin in primul rand
de semnificat, si intr-o mai micd masura de
semnificant, lucru la care cdutam sa fim foarte
atenti.  Chipurile metaforice ale unor
comunicdri abisale cu cosmosul se infatiseaza
rand pe rand 1n tentativa izbutita de a contura o
imagine tulburatoare a tacerilor lirice ale lui
Lucian Blaga. Universul sau poetic se
materializeazza prin fapturile aerului, cu cerul
albastru si vazduhul, ale pamantului, apei
(lacrima, izvorul, marea), ale somnului ca
imagine a increatului, ale trecerii, petrecerii,
creatiei si cantecului, ale focului si iubirii. Mai
intins §1 mai cuprinzator este capitolul dedicat
imaginii pamantului ca depozitar al vesniciei
pentru fiintd. Poetul insusi, cu inclinatia sa
spre o lume abisald, vede in pamant nu doar
linistea si uitarea, ci si nelinistea metafizica:
,»Privit la suprafatd, pamantul se infatiseaza ca
spatiu nascator de viata, intr-o miscare fara

oprire, dar in interiorul lui coboara cei plecati
din viata, pentru a-si continua un alt mod de
existentd, nu mai putin fascinant. Blaga se
indreaptd cu un interes poetic iesit din comun
spre lumea subpamanteanda, mai adecvata
viziunii sale mitice, Inclinatd spre mister.(Op.
cit., p.101) Asa se face cd problema satului
este inclusad in Chipurile pamantului (,,numind
satul o realitate care a creat vesnicia”), cu
mentiunea de luat in seamd ca poetul se
apropie de sat intr-un moment in care tema
»parea grav compromisa”.

Numai ca satul lui Blaga este altfel decat
cel al predecesorilor sdi, este un spatiu al
regasirii fiintei, al creatiei capabile sa atinga
abisurile eterne. Tot aici, cu relevarea unor
semnificatii importante, este si drumul ca
semn al damnatiei §i angoasei, dar si al trecerii
spre moarte, in relatie cu umbletul si popasul.
Toate astea duc spre o imagine a unui peisaj
transcendent, sensibil. Observatiile criticului
surprind saltul major ce il face lirica blagiana
in privinta spatiului: ,,Aparent, elementele
spatiale la care apeleaza Blaga sunt cele
folosite de pastelistii dintotdeauna: pamantul,
marea, copacul, lanul, muntele, amurgul
toamnei $i arsita verii, stampa rurald si cea
citadind. In fond, distanta fatda de creatia
descriptiva traditionala este enorma, in toate
aceste semne ale naturii, preocuparea poetului
este sa descopere sufletul, latura vie,
comuniunea misterioasd dintre viata si spatiul
matrice, relatia dintre chip si misterul nasterii
sale in lume. Semnele naturii sunt implicit
interpretate  ca semnale tulburatoare ale
transcendentei.” (Op. cit., p.130.) Aici si In
multe alte aspecte ale poeziei sale, Blaga este
cu radacini adanci in universul eminescian, dar
nu ca un imitator, ¢i ca un spirit creator.

Exista o mare tentatie, sunt nevoit sa o
marturisesc, sa te lagi purtat de acest Vergilius
dantesc — l-am numit pe V. Fanache — prin
universul liricii blagiene, sa te bucuri de
frumusetile si tenebrele ce ti le descoperd din
barca sa, ca de niste bunuri ce-ti apartin
deopotriva, dar pe care doar poetul a stiut sa le
atinga pentru a se face vazute. Desi nu ne-am
propus un asemenea demers, cum am mai
spus-0, vom mai zabovi doar la un ,,chip”
relevat al vesniciei blagiene, cel al somnului.
Intalnindu-se aici cu viziunea lui Eminescu,
poetul din Lancram vede si el in somn o stare
eternd a materiei, a increatului, spatiu din care
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fiinta este trimisd ,,in lumind” si In care
trecerea” o intoarce inevitabil 1n ,.eterna
pace”. Dincolo de asemenea aspecte care ar
putea face obiectul unei analize intertextuale
ce ar scoate in evidentd, nu ma indoiesc de
asta, geniul creator al amandurora, V. Fanache
aminteste de dublul aspect al somnului
blagian: un somn al lumii §i altul ,ca stare
existentiala a fiintei. Mai mult, pentru Blaga
somnul are si o valoare creatoare, lucru bine
punctat in volumul dedicat poetului: ,,Moment
repetabil in zonele tenebroase ale increatului,
somnul este si prilejul acumularii unei expresii
pe care fiinta, odatd revenita la starea trezirii o
fructifica in acte creatoare, da curs vietil
inteleasd ca miscare spre ceva, ca realizare de
sine. Or, numai starea de somn, asemenea
monadelor evocate in Perspectiva regenereaza
energia primara necesard miscarii in momentul
trezirii.” (Op. cit., p.154) latd fiinta creatoare
rendscand prin Intoarcerea in increat, un lucru
inaltator.

E vremea sa revin asupra a ceea ce
spuneam cd ma preocupd mai intai de toate:
elemente ale semnificantului, capabile sa duca,
eventual, spre o posibild poeticd a ticerii,
cautare la care am consimtit, prin provocarea
lansata de autorul volumului. Vom elimina de
la Tnceput acele acceptiuni ale cuvantului care
duc mai degraba spre explorari In domeniul
poieticii decat in cel al poeticii, atat din spatiul
poeziilor ce fac obiectul analizei tomului ce-l
avem in atentie, cat si din cel al afirmatiilor
sau argumentatiilor criticului. Spre exemplu:
,lacerea este starea primordiald, radacina
miticd — am putea spune — din care a luat fiinta
atat creatorul cat si opera sa.” (N. Balota, op.
cit., p. 296, citat de V. Fanache la p. 51) E o
problemd de laborator al creatiei. Noi vom
insista asupra acelor lucruri care pot decide
intr-un fel sau altul structurile poetice.

Mai 1Intdi, ne marginim la céteva
observatii. Vedem ca autorul Chipurilor
tacute..., referindu-se chiar la sintagma din
titlul volumului, spune la un moment dat ca
»aceste imagini depasesc cuvantul apropiindu-
se de transcendentd” (Op. cit., p. 239). Apoi
face observatia ca imaginea (chipul) spune mai
mult decat cuvantul, infatisatd ,ca o tacutd
reprezentare a universului” (Op. cit., p. 31),
pentru ca in alt loc sa afirme ca in poezia lui
Blaga ,,cuvantul se afla intr-o permanenta
pierdere de substantd fata de tacere” (Op. cit.,

p. 41).Pe alocuri este invocat cantecul ca
forma superioara a cuvantului (cu referire in
unul dintre cazuri si la Verlaine). Spicuirile de
acest fel ar putea sa continue. In oricare dintre
exemplele de mai sus avem de-a face cu o
calitate de baza a cuvantului poetic, aceea de a
avea capacitatea sd depdseasca sensurile
dobandite in vorbirea comund, de a se lepada
de hainele uzului cotidian si de a dobandi
semnificatii noi, de a comunica dincolo de
sine. Nimic nou sub soare, pentru ca — e ceva
vreme de atunci — Roman Jakobson a numit
aceastd Tnsugire a cuvintelor de a comunica
dincolo de misia lor ordinara, autotelica, iar
Tudor Vianu i-a spus reflexivitate. Cred ca aici
e unul dintre punctele de pornire spre o poetica
a tacerii, pentru ca nu poti construi o structura
decat pornind dinspre semnificant. Altfel ai
toate sansele ca intreg demersul sd fie mai
ambiguu decat un poem.

Am spus ca ar putea fi vorba doar despre
unul dintre punctele de pornire, pentru ca —
evident — nu poate fi singurul. V. Fanache,
mergadnd de la o afirmatie a lui Roland
Barthes, aduce in discutie ,,cuvantul intero-
gativ” al lui Blaga, intrebarea fard raspuns sau
raspunsul prin tdcere. Autorul remarca:
nLiteraturii 11 este proprie neputinta de a
raspunde intrebarilor fundamentale legate de
eventualele descifrari ale unui sens 1n chipurile
existentei dar §i puterea intrebdrilor de a
ramane deschise 1n fata misterelor vietii.” (Op.
cit., p. 186) Cuvantul interogativ este in acelasi
timp si o poartd spre necuvant, spre nefiinta,
spre tacere. Cuvantul ca nume, in raport cu
nefiinta — ne spune tot V. Fanache — se
neantizeaza: ,,Cu cat se departeaza de fiinta
vie, numele pluteste singur, 1i dispare
substanta, se neantizeaza.” (Op. cit., p. 199)
Este si asta o cale, printre altele, ce poate
deschide portile spre o poetica a tacerii avand
ca suport cuvantul poetic. Cu sigurantd ca vor
fi si altele.

Revenind la intrebarea ce si-o punea N.
Balotda in 1969, daca va apare o poeticd a
tacerii in ,,secolul nostru”, nu putem decat sa
remarcam mai intai ca deja vorbim de un secol
trecut, iar noi, abia spre sfarsitul primei decade
a unui veac nou, considerand ca existd deja
bazele stiintifice ale unui astfel de studiu, ne
vedem 1n postura de a raspunde cu optimism:
vor trai si vom vedea.
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Istoria literaturii romane de azi pe méine
45 de ani de literatura angajata

Gavril MOLDOVAN

A aparut recent la Editura ,,Semne”,
Bucuresti, 2009, voluminoasa lucrare Istoria
literaturii romdne de azi pe mdine de Marian
Popa (coperta: Mircea Dumitrescu, tehnore-
dactare: Adrian Stancu), Iinfatisand patru
decenii si jumatate de literaturd marxist-
leninist-stalinist-ceausistad, perioadd ce a
insemnat, dupa propria marturisire a autorului,
»distantarea de evolutionismul anterior si
stabilizarea uzurparii intr-un climat de frus-
trare”. Marian Popa s-a ndscut in Bucuresti n
anul 1938. Dupa studii medii si universitare in
oragul natal, 1si ia licenta 1n limba si literatura
romana (1966) la Facultatea de Filologie a
Universitatii din Bucuresti, fiind retinut ca
asistent, apoi lector la catedra de literaturd
universald i comparatd. El s-a facut cunoscut
prin publicarea Dictionarului de literatura
romand contemporanda (1971) si prin lucrari
cum sunt: Homo fictus (1968), Modele si
exemple (eseuri 1971), Camil Petrescu (1972),
Calatoriile epocii romantice (1975) s.a. Para-
seste tara si se stabileste In Occident de unde
urmareste cu atentie, ba chiar cu voluptate am
putea spune, meandrele 1infricosatoare si
ilogice pe care le-a urmat comunismul
romanesc in varianta lui ceausista.

Istoria literaturii romane de azi pe
mdine este conceputd in doud volume
totalizdnd 2306 pagini, format mare. Este o
editie revazutd si adaugitd. Ea analizeazd cu
mare asumare intelectuald viata literard din
perioada 23 august 1944 — 22 decembrie 1989,
cu toate abuzurile politice legate de dominatia
mediocritatii asupra spiritualului ce s-a
manifestat in intervalul de timp ce a cuprins
domniile lui Gheorghiu-Dej — Ana Pauker —
Ceaugescu. A fost o perioada de involutie a
societatii romanesti in intregul ei ansamblu,
cind se luau de pe soclu cele mai
reprezentative §i mai insemnate valori §i se

puneau 1n loc produse execrabile, anestetice si
politizate. ,,Marxism-leninism-stalinismul pse-
udointernationalizant — spune autorul 1In
«Argument» — a Incercat sa distrugd nu numai
valorile locale, dar 1nsasi ideea de valoare
etalonatd prin traditionalele categorii me-
tafizice, ca §i pe aceea de geniu, care
individualizeaza entitatile etnice”.

Domnul Marian Popa acordd o atentie
sporitd factorilor de ordin politic, cultural,
economic, sociologic si chiar biologic intr-o
conexiune ce poate explica instaurarea si
persistenta unui climat malign ce a influentat
si alterat orice initiativa culturald pornitd din
vechile traditii romanesti. Totul trebuia sa fie
nou, omul nou, folclorul nou, literatura noua
etc. Ruptura aceasta a reprezentat de fapt
prima fazd a dezintegrarii nationale §i trecerea
spre deznationalizare sutd la sutd. Lucrarea
doreste sa fie un diagnostic complet si veridic
al unei boli canceroase care cu greu se va
vindeca in decursul istoriei viitoare a popo-
rului nostru. Cultul personalitatii, bundoara,
are si in prezent, dupd douazeci de ani de la
Revolutia din Decembrie 1989, adanci urme in
societatea si constiinta romaneascd, reminis-
centele lui mai fiind incd viabile.

Istoria literaturii romane de azi pe
mdine este o lucrare extraordinara, un
spectacol lingvistic care incitd cititorul si-1
introduce intr-un labirint de informatii, multe
din ele inedite. Un stil inconfundabil, o
exprimare pitoreasca, eleganta, docta, te face
sa crezi in puterea sugestiva a limbii romane.
Domnul Marian Popa da folosintd ampla si
putere noud unor cuvinte uzuale dar si
neologismelor, multiplicaindu-le sensul. Sunt
citate In economia volumelor multe surse,
ziare, reviste, opere literare etc. Autorul
analizeazd orice fapt care ar putea avea
repercusiuni asupra culturii, literaturii din

|Mi§carea literara ¢ 35|




aceasta perioadd. Nicdieri mai bine ca aici nu
veti putea lua cunostintdi de problema
raporturilor dintre majoritari $i minoritari
(unguri, evrei, germani) sau de instaurarea
terorii comuniste in Roméania imediat dupa 23
august 1944, lucru realizabil in bund masura
cu aportul alogenilor preferati de sovietici in
detrimentul autohtonilor refractari la inceput la
comunism. Ce-i drept, comunismul la noi nu
putea fi asa de dur si
de original daca nu-i
dideam si noi o

mana de ajutor.
Oameni politici,
printre care multi
straini, activisti de
ISTORIA partid,  militieni,
LITERATURII BEESUEEa e
ROMANE din masa societitii
Y- VA | romanesti au uitat

dintr-odatd de neam
si tard si au luat-o pe
cazacioc. La randul
lor, scriitorii au publicat ,,opere” de care acum
se rusineazad, daca mai sunt in viatd. Dacd pe
Mihai Beniuc, Dan Desliu, Veronica
Porumbacu, A. Toma, Victor Tulbure si multi
altii i-a scutit Dumnezeu de remuscari, in cazul
cand am presupune ca le-ar fi avut, asa cum
le-a avut Mihail Roller care s-a sinucis in anul
1958, in schimb, Nina Cassian, S. Damian,
Adrian Paunescu s.a. nu par sd-si facd prea
mari procese de constiintd i continud sd scrie
acum dupa alte tipare. Dar culmea, tot n acest
rastimp de 45 de ani de literatura angajata,
s-au scris carti memorabile, cum sunt: Bietul
loanide, Enigma Otiliei, Morometii, Bunaves-
tire, Fetele tdcerii s.a. Scriitorii cei mai
responsabili §i mai profesionisti n-au dat decat
in parte tribut presiunilor ideologicului.

Istoria domnului Marian Popa este
exhaustiva si permisiva, spre deosebire de cea
a lui Nicolae Manolescu, Istoria critica a
literaturii romdne, Editura ,Paralela 457 —
2008, mai zgarcitd cu numele autorilor
inserati, si decat Istoria literaturii romdne
contemporane a lui Alex. Stefanescu, Editura
,Masina de scris” — 2005, omisiva, selectiva si
mai restransd ca numar de pagini. Istoria
domnului Marian Popa este atotcuprinzatoare.

PCMAINE

Ea contine multe amanunte definitorii sub
raportul completarii  fisei biografice a
scriitorilor sau al altor aspecte. Citatele joaca
un rol important, ele ocupand cam un sfert
(poate mai mult!?) din economia lucrarii. Sunt
reproduse si comentate poezii partinice, luari
de pozitie la comanda vremii in articole
obediente, sunt divulgate comportamente
nevrotice sau lasitdti compromitdtoare. Este o
istorie dureros de trista care, de multe ori, te
face sa te jenezi ca esti roman. Cum poti sa nu
fii patruns de asemenea sentimente cand afli
cum un scriitor de geniu care a fost si este G.
Calinescu s-a aflat numarat printre primii
instauratori ai cultului personalitatii lui Stalin
la noi 1n tara? Tot el a cerut prin articolele sale
publicate 1n presa vremii renuntarea la
sarbatorile Craciunului, motivandu-si neade-
varul prin ,,argumentul” cd poporul roman nu
este religios. Participant la procesul lui Mihai
Antonescu, G. Calinescu ignora inscenarea,
nerealizand tragedia nationald ce se petrecea.
Nici salutul lui de rupere a relatiilor Romaniei
cu Vaticanul nu poate fi inteles, mai ales ca
venea din partea unui fost bursier al
Vaticanului. La randul siu, Sadoveanu nu
poate fi inteles in contextul in care cel mai bun
prieten al lui, Ionel Pop, fruntag al Unirii de la
1918 si coleg de vanatoare si pescuit cu
autorul lui Mitrea Cocor, este arestat iar
Sadoveanu nu-1 apara desi o putea face. Pana
cand oare vor permite scriitorii sa fie folositi
de catre politicieni?, pare sa fie o idee a acestei
lucrari.

Istoria literaturii romdne de azi pe
mdine analizeaza o perioada de 45 de ani de
mascarada  politico-literara, de literatura
realist-socialistd, o perioadd de sovietizare in
prima ei fazd, una de usor dezghet poststa-
linist, apoi din nou un rastimp de strangere a
surubului de pe vremea lui Ceausescu. Exista
totusi o rezistenta pasiva Incd din primii ani,
fapt ce l-a determinat pe Leonte Rautu sa
aminteasca scriitorilor, sub forma de repros, ca
poporul nu gusta literatura asa-zis noud, ca
eroii comunisti din carti nu sunt veridici si
credibili, ca nu poseda caracteristicile ,,omului
de tip nou”. Si, mai departe, acest calau al
culturii roméane citeaza o strofd clandestin-
ironicizantd care circula in epocd: ,,Haide
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Leano sus in surd/ sa-ti citesc dintr-o brosura”.
Aceste vagi proteste ar fi luat pe vremea lui
Ceaugescu forme mai radicale, culminand cu
revolta lui Marin Preda care i-ar fi spus lui
Ceausescu: ,,Tovardse secretar general, daca
mai continua acest realism socialist, eu, Marin
Preda, ma sinucid”.

Istoria aceasta nu putea fi scrisa, de catre
un istoric literar care trdieste In tard. Facand
parte din diaspora, Marian Popa radicalizeaza
judecdtile si spune lucrurilor pe nume, ceea ce
un pamantean n-ar fi putut face pentru ca isi
periclita si 1si indeparta prietenii si cunos-
tintele literare. Nu este o istorie comoda. Ea
incrimineazd orice gest reprobabil, orice
abatere a scriitorului de la etica profesionala in
timpuri in care era greu sa-ti pastrezi dreapta
coloana vertebrala. Marian Popa are talentul
necesar istoricului literar. lata ce scrie despre
el Dictionarul biografic al literaturii romdne
de Aurel Sasu, Editura ,,Paralela 45” — 2006:
,Un critic cu mari disponibilitati investit cu
spirit enciclopedic si cu talent histrionic, in
descendentd célinesciana. Ironia, autoironia,
vocatia parodica dubleazd de fiecare datad
demonstratia, operand incizii radicale, trezind
latente represive insolite, la limita unde tonul
pedant, fals academic 1intilneste deriziunea
amara”. Investit deci cu asemenea insusiri,
domnul Marian Popa scrie o operd care nu
menajeaza pe nimeni, ci reda adevarul asa cum
s-a manifestat el, sau minciuna, prostia,
lasitatea, obedienta cutarui sau cutdrui scriitor.
Pentru edificare vezi capitolul intitulat ,,Janus

bimens”, vol. I, pag. 197 sau din vol. I ,,Cazul
Arghezi” (pag. 119), ori tot din vol. I, paragra-
ful 1, ,,Un exemplu de angajare: G. Calinescu”
(pag. 329). Conditia scriitorului varstnic, a
tinerilor, a minoritatilor, conflictele, grupurile
si grupdrile, destalinizarea formald, conditia
materiala a scrisului, detentii §i sanctiuni prin
organizatii etc., toate sunt puse sub o lupa
atentd a unui analist necrutator care vrea ca
prin demascarea trecutului sd faca curat in
prezent si chiar si-n viitor daca s-o putea.

Aceasta insd nu inseamnd ca perioada
respectivd nu a dat opere de seama. Climatul
moral duplicitar si politizat nu a reusit sa
diminueze elanul creativ al multor scriitori,
mai ales in partea a doua a perioadei, cand
apar carti ce fac sa supravietuiasca literatura,
scrise de autori, ce-i drept, duplicitari si
conformisti, dupa obiceiului pamantului dar
care nu duceau lipsd de talent. Nu insd cu
Lazar de la Rusca sau cu Minerii din
Maramures s-a primenit literatura, ci cu
adevarate lucrari care vor defini si in viitor
rdutatea epocii in care au fost scrise. Vom
incheia spunand ca Istoria domnului Marian
Popa era necesara cel putin pentru clarificarea
intre noi a unor expectative si sinuozitati
morale de care acum ne place sd credem cd am
scapat. Despre aceastd Istorie se pot spune
multe lucruri, se pot face comparatii i emite
laude sau sanctiuni. Important este ca ea a fost
scrisd si pusd In fata noastrd ca o oglindd in
care se poate privi un neam Iintreg prin
reprezentantii lui cei mai aveniti.
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Rebreanu si scriitorii straini

Ion CRETU

Literatura romana, mai ales Incepand din
secolul al 19-lea, s-a dezvoltat sub influenta
literaturii occidentale. Acest fapt este atat de
pregnant incat unii observatori grabiti ai
fenomenului merg pand acolo Incat sustin
aberatia cd avem, nici mai mult nici mai putin,
decat o literatura second hand. Ce-i drept, este

greu de imaginat

NICULAE GHERAN ANDREI Mowoway | Lminescu —  poetul
nostru national! — in

ll“l“ afara culturii  ger-
mane; Macedonski,

nEBnEn“" in afara culturii fran-
prin el insusi ceze, Camil Petrescu

— in afara lui Proust,
Cilinescu 1n afara lui
Balzac, Breban in
afara lui Mann etc.
De aici 1nsa pana a
sustine  inexistenta
unei culturi autentic
romanesti este cale
lunga. Sa retinem
opinia lui Rebreanu relativa la datoria noastra
fatd de Occident: ,,Occidentul a influentat
poporul nostru numai la suprafatda, cum s-ar
spune.: [-a civilizat, dar sufletul a ramas
acelasi. Civilizatia n-are s§i nu poate avea
suflet.” Etc.

S r—. .

EDITURA ACADEMIEI ROMANE 8

Ar trebui sa

Liviu Rebreanu
par lui-méme

precizam, totusi, ca
situatia literaturii ro-

mane nu este, privita
din acest unghi, tocmai singulard. Cum ar
putea fi de imaginat, de pildi, o intreaga
generatie de scriitori americani — asa-zisa
generatie pierdutd, dupa expresia poetesei
Gertrude Stein, care si-a petrecut cea mai mare
parte a vietii la Paris (Hemingway, Fitzgerald,
Dos Passos, Steinbeck etc.) —, in afara spati-

... ucenic al scrisului chinuit.

ului cultural francez? Dar la fel se poate spune,
de pilda, despre unii scriitori luati individual,
cum sunt Merimée si cultura spaniold, Byron
si cultura greacd, Durrel si cultura orientald
etc. Culturi mari, vezi, de exemplu, cultura
franceza, nu pot fi intelese cu adevarat in afara
puternicilor influentele venite din afara: din
Italia, Germania, Anglia, Spania etc.

Rebreanu face figurd aparte printre
colegii de generatie prin abilitatea sa de a citi
(informa) in mai multe limbi strdine, fapt care
i-a facilitat contactul permanent cu literatura
europeand. Sigur, nu era unicul care cunostea
bine (cel putin) o limba strdind. Cine se uita la
biblioteca lui Minulescu, un exemplu luat la
intamplare, dincolo de legaturile cartilor, care
vorbesc despre un bibliofil rafinat, marea
majoritate a volumelor sunt in franceza.

Dupa cum afirma, in mai multe randuri,
autorii volumului Rebreanu prin el insusi,
unele dintre afirmatiile lui Rebreanu refe-
ritoare la contemporanii sai sufera de
conformism; sunt, potrivit unei sintagme la zi,
politically corect, cand nu pdacatuiesc prin
evidentierea unor talente despre care nu s-a
mai prea auzit, gen Petragincu sau Gregorian.
El are si o explicatie plauzibila pentru
prudenta sa: ,,E dificil, spune el, sa apreciezi
pe un contemporan, acum cand aceasta se
bazeazd pe diferitele simpatii s§i antipatii
personale.” Or Rebreanu este om patit.
Exceptie de la tipul de declaratii conformiste
mentionat mai sus il face, spre cinstea sa,
opinia transantd, printre altele, potrivit careia
,Un singur inaintag ramane neintrecut §i va
ramane totdeauna: Caragiale!!”

Rebreanu nu este din cale afard de
original nici in privinta scriitorilor straini luati
in mod individual, desi, trebuie spus, in apre-
cierea fenomenului literar occidental global,
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judecata sa este profunda, corectd si demna de
toatd increderea. latd o singurd mostra, desi
exemplele sunt numeroase. ,,Exista un specific
epic al popoarelor?” este intrebat. ,,Evident,
da. Dar numai la popoarele cu o cultura veche;
francezii — epicul clar, fard obscuritati,
rational; englezii — epicul amdnuntit, dar
nebulos si in idealuri si in contururi; rusii —
epicul imensititii in care e toatd fiinta lor
etnicd; germanii — epicul orchestral, dupd mine
un amestec de epic englez si rusesc...” etc.

Ar fi eronat sa vedem in autorul lui lon
un specialist in literaturile occidentale, ci, mai
degraba, un bun cunoscator si un constant
observator al dinamicii lor. De altfel, el insusi
precizeaza: ,,Lecturile atente din toate literatu-
rile lumii, declara el, fac parte din indatoririle
mele de scriitor.”

In privinta scriitorilor striini preferati,
Rebreanu are opinii dacd nu pur si simplu
conventionale, cel putin previzibile: Cervantes,
Tolstoi, Balzac, Swift, Dostoievski, Goethe,
Gogol... Mentiondnd asemenea nume nu ai
cum sa dai gres. Exista, oare scriitor care sa nu
adere la acesti patroni literari? Am sublinia,
aici, o ezitare, o ecroare de corecturd
(redactare), banuim, fiindca este greu sa ne
imagindm cd pentru Rebreanu, Crima si
pedeapsa este acelasi lucru cu personajul
principal al acestui roman dostoievskian,
Raskolnikov: ,,Mai tarziu, afirma el, Mihail
Dragomirescu mi-a dat editia completd in
frantuzeste. Si pe urma Raskolnikov” (sic!)
Acestia, dar nu numai ei, sunt scriitorii lui de
suflet, nu neaparat cei care l-au inraurit, doar
lecturile care au avut pentru el un Iinteles
direct. Cat despre autorii care l-au marcat
efectiv, Rebreanu preferd sa péstreze ticerea.

Nu mai putin curios este ca Rebreanu il
citeste pe Stendhal abia in 1935!!! | Acum il
citesc pe Stendhal,” spune el. ,,il am la mine la
tara si-l citesc cum bei un vin bun. Ce
admirabil lucru La Chartreuse de Parme!”
Asadar, nu Rosu si negru. Dar Flaubert? Sa nu
fi auzit Rebreanu de autorul Doamnei Bovary?

Nici 1In privinta scriitorilor strdini
contemporani, situatia nu este din cale afard de
buna. El 1i mentioneazd pe Gide, pe
Galsworthy, pe Thomas Mann, laureati ai
Premiului Nobel, cu care se merge oricand la

sigur, dar si pe — nota bene — Jacob
Wassermann! (Retinut, probabil fiindca murise
cu un an Tnainte s§i autor, printre altele, al
romanului Der Fall Mauriziu si al unei carti cu
titlu cel putin polemic la data aparitiei Mein
Weg als Deutscher und Jude.)

Greu de explicat de ce, pentru un scriitor
care se vrea informat, Rebreanu il mentioneaza
pe Doblin aldturi de Thomas Mann si de Gide
— dacd nu cumva este vorba despre necazurile
avute de acesta cu nazistii! —, si pe Charles
Morgan — despre care nu am gasit nici cea mai
mica referintd! —, alaturi de Aldous Huxley si
de Virginia Wolf. Ce ne facem, de asemenea,
cu aldturarea dintre Johan Bojer si Proust?
Pasiuni de moment, se va zice. Cel putin, In
cazul scriitorului norvegian, gustat de
Rebreanu pentru, banuim, realismul romanelor
sale dedicate mediului rural. S-ar mai putea
adduga ceva: Rebreanu obisnuieste sa citeasca
cam tot ce-i cade sub mana, pornind de la
principiul ca un intelectual este interesat de tot
ce citeste si nu citeste doar ce-l intereseaza.

Sunt insd si alte nedumeriri: unde sunt
Kafka, Joyce? Unde este dramaturgia contem-
porana? Ibsen, Brecht, Pirandello, Strindberg,
Cocteau? etc.... Curioase omisiuni pentru un
cronicar dramatic si director de teatru...

Dar, cum precizam mai sus, Rebreanu nu
este ceea ce se cheamd un specialist in
literaturi strdine — el nu-si aroga nici o clipa
acest statut — si, ca atare, nu trebuie judecat
prea aspru pentru eventualele sale omisiuni,
preferinte sau ezitdri. Imaginea pe care ne-o
dau, cel mai adesea, interviurile consemnate in
Liviu Rebreanu prin el insusi, este aceea de
cititor la curent cu ce se Intampla in materie de
literaturd pe alte meleaguri. Si asta nu este
lucru marunt.

Dorim, in final, sd intarziem asupra a
douda momente dragi fanilor celor mai
apropiati lui Rebreanu: unul se referd la
Premiul Nobel - prilej de permanenta
insatisfactie pentru literatura romana, in
general. Nu putini sunt cei care sustin, poate
pe buna dreptate, cd proza lui Rebreanu merita
sd retina atentia Academiei Sudeze. Nu mai
putin, s-a adaugat, decat productia epicd a
contemporanului sau polonez Wladyslaw
Reymont, autorul, printre altele, al romanului
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Taranii, premiat de Academia suedeza, in
anul1924. Compararea Iui Rebreanu cu
Reymont nu este, credem, nici lesnicioasa, nici
peste masurd de productiva. Stim, pe de alta
parte, cd Nobelul este o institutie care, nu
odata, a luat decizii imprevizibile, daca nu de-
a dreptul derutante. O listd cu scriitorii care nu
au intrat in vederile Academiei Suedeze este
aproape la fel de onorantd, daca nu chiar mai
mult, decat sanctiunile ei. S&@ retinem, ca
printre scriitorii omisi de Stockholm {1i gasim
pe: Anton Cehov (+1904), Henrik Ibsen
(+1906), August Strindberg (+1912), Marcel
Proust (+1922), Franz Kafka (+1924), Joseph
Conrad (+1924), Thomas Hardy (+1928),
James Joyce (+1941), Virginia Woolf (+1941),
Robert Musil (+1942)... toti contemporani cu
Rebreanu. Daca voi fi intrebat, dintre
premiantii Nobel, intre 1923 si 1937, Rebreanu
ar fi facut o figurd mai frumoasa decat, sa
zicem, Erik Axel Karlfeld, Sigrid Unset sau
Grazia Deledda. Ceilalti, 1nsa, sunt scriitori
importanti nu doar pentru literatura tarii lor —
cazul lui Rebreanu —, ci §i pentru literatura
occidentald. Sa mai retinem, nu doar ca un fapt
anecdotic, cd Reymont a fost preferat, in 1924,
lui Thomas Mann, lui Thomas Hardy si lui
Maxim Gorki, ceea ce, sa recunoastem, nu-i
chiar de ici de colo.

Al doilea moment priveste posteritatea
romanului Padurea Spanzuratilor in ansam-
blul prozei inspirate de Primul Razboi
Mondial. Nu merita, oare, Rebreanu — se
intreaba, retoric, aceiasi fani —, sa se bucure de
o recunoastere mai mare decat Erich Maria
Remark si romanul sdu Nimic nou pe frontul
de vest?

Sa facem cateva precizari care, sper, ne
vor ajuta sd intelegem mai bine speta. Primul
Rézboi a dat cateva romane retinute de istoria
literara: Focul lui H. Barbusse (1916), Crucile
de lemn al lui R. Dorgeles (1919), Padurea
Spazuratilor de Rebreanu (1922) si Nimic nou
pe frontul de Vest, de Erich Maria Remark
(1928).

Dintre toate aceste romane, Focul
reprezintd, si asta nu numai 1n opinia mea, cel
mai cutremurator document despre infernul
prin care au trecut soldatii in timpul Marelui
Rizboi. In acelasi an, 1916, este preferatul
Academiei Goncourt. Din nefericire pentru
roman, ca §i pentru romancier, Barbusse a
facut o optiune politica total neinspirata: s-a
stabilit la Moscova si s-a pus in slujba lui
Stalin. Mai mult decat o greseald, ar spune
cineva, o eroare. Dorgeles — cel mai longeviv
dintre scriitorii din acest grup — a fost invins,
in 1919, de Marcel Proust la decernarea
premiului Goncourt, dar si-a luat revansa
devenind membru al respectivei academii.
Despre Rebreanu se stie: a fost primit in
Academia Romana, etc.

Adevarul este ca singurul ,,profitor” de
pe urma literaturii inspirate de Primul Razboi
Mondial a fost Erich Maria Remark. Succesul
lui (cunoscut, nu mai insistim) se datoreaza
mai multor factori. Mentiondm doud: Erich
Maria Remark a fost, fara doar si poate, un
scriitor autentic, fara sa deschida noi drumuri —
exceptand cele spre inima cititorilor din
numeroase tari i, ceea ce nu-i de neglijat, a
stiut ,si-si joace cartea”. In materie de
marketing a fost Tnsd imbatabil. Ca un autentic
conchistador, s-a Indreptat spre vest si s-a
stabilit la Hollywood. Aici s-a imprietenit cu
Hemingway, cu Fitzgerald, a fost amantul lui
Marlene Dietrich, s-a lafdit pe copertile
revistelor mondene. Altfel spus, a facut cariera
in lumea buna a show-bizului. Ce putea fi mai
benefic pentru popularizarea romanului sau?
Marele perdant din acest grup n-a fost, insa,
Rebreanu ci, in opinia mea, Barbusse.

Acestea fiind zise, nu putem sd incheiem
interventia noastra fara sd precizam — pentru a
cata oara?! —, ca autorul romanclor /lon,
Padurea Spanzuratilor, dar nu numai, a fost
profund dedicat profesiei sale de scriitor si si-a
urmat crezul cu devotament si onestitate. Ceea
ce nu este lucru de neglijat.

(Comunicare prezentata la Zilele Culturale ,,Liviu Rebreanu”, Aiud, septembrie 2009)
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Liviu Rebreanu prin el insusi

De la inceput trebuie sa subliniem faptul
ca acest tom semnat de cel mai autorizat
rebrenolog al literaturii noastre, Niculae
Gheran, omul care si-a inchinat o viata pentru
a pune in valoare pe plan editorial, atat opera
cat si biografia marelui nostru romancier,
insumand 23 de volume, la care se mai adauga
inca vreo zece studii i comentarii, intre care si
cartea de fata, Liviu Rebreanu prin el insusi, la
care si-a adus o substantiald contributie
profesorul, criticul si istoricul literar Andrei
Moldovan, ce colaboreazd de mai multi ani cu
primul semnatar, este practic un unicat.

Apdrutd in 2008 la Editura Academiei
Romane din Bucuresti, cu un cuvant inainte ce
apartine autorilor, lucrarea prezintd o noua
ipostazd a personalitdtii romancierului pe baza
unei riguroase elaborari stiintifice inclusa in
creuzet jurnalistic de unde stilul alert,
accesibil, interesant si atractiv.

In Cuvdntul care deschide cartea se
subliniaza cateva idei definitorii ce stau la
baza lucrdrii. In primul rand ideea sinceritatii
absolute care, 1n conceptia lui Rebreanu,
trebuie sd 1Insoteasca procesul de -creatie,
convins ca escamotarea adevarului in arta,
duce in mod sine qua non la caducitatea
creatiei. In al doilea rind, e vorba despre
personalitatea lui Rebreanu. Fire introvertita,
avea ca principiu cdlauzitor in stabilirea
relatiilor sociale, sloganul latinesc ,,homo
homini lupus”. De aici, o anume prudentad si
retragere 1n ascunzisul eului propriu fiind
foarte rezervat in confesie §i comunicare.
Totusi Rebreanu iubea viata si semenii,
exprimandu-si adesea increderea 1n partea
pozitiva a omului, parte care i se parea a fi cea
mai ,,dumnezeiasca” pe plan ontic si spiritual.
,Un graunte de bundtate purd se gaseste
permanent in sufletul fiecarui om, al celui mai
ticalos ca si al celui mai virtuos. Acest graunte
minunat e comoara divind a pamantului,

Ion MOISE

nadejdea viitorului si adevaratei
civilizatii care va sa vie!”

In demersul studiului de fatd, autorii s-au
bazat pe o serie de marturii sau marturisiri ale
romancierului in diverse ocazii si ipostaze care
merg pand la modul de documentare,
concepere §i realizare a unora din
capodoperele sale. Se cunoaste indeobste
crezul sau literar bazat pe obiectivitate
supremd, pe exprimarea adevarului Intreg
despre om, fiind pe deplin convins de
incompatibilitatea artei cu minciuna. De
asemenea se aratd adversar al podoabelor
stilistice de prisos, 1n acord cu marile doctrine
literare ale vremii, intre care si cu cele expuse
de un Champfleury, Colet, Maurois s.a.

In acelasi Cuvdnt inainte se subliniaza
ca, fiind vorba ,,de o carte a unui autor despre
el insusi”, nu se poate omite faptul ca
Rebreanu si-a exprimat pe parcursul vietii
doua profesiuni de credintd din care retinem
esenta: ,,Psihologia si obiectivitatea merg
alaturi si presupun aceeasi retragere a eului
scriitoricesc in coltul cel mai modest al
sufletului spre a lasa loc desfasurarii creatiei.
Modestia nu e si dezinteres ci, dimpotriva, o
atitudine. Fara amestecul meu direct, opera va
putea creste si trdi independent. Copilul
zdravan n-are nevoie de hainele tatdlui.”
(Cred) Desi zgarcit 1n confesii literare,
Rebreanu a facut si marturisiri autobiografice
precum si legate de geneza unor opere de
capatai: lon, Padurea spanzuratilor, Adam si
Eva sustinand si o conferintd intitulatd ,,Cum
am scris Rascoala”.

Cu o ,.cronologie”, o ,,addenda” la care
se adaugd ,,surse(le) bibliografice”, ,,indicii”
de persoane si de titluri, se implineste aportul
critic al lucrarii, urmand partea propriu-zisa a
confesiunilor reale si imaginare, sub forma de
interviu, ale romancierului. Aceastd parte a
cartii urmeaza, sa zicem, la modul diacronic

cheagul
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reperele: profesiunea de credintd, copilaria,
adolescenta, inceputurile literare, gazetaria,
nasterea primelor romane, santierul propriei
creatii, despre propria-i dramaturgie si film,
dezamagiri si sperante, perioada de directorat
la Teatrul National, apogeu si crepuscul al
creatiei romanesti, despre literatura si arta
literara, despre creatia scriitorilor romani si
straini, vreme trece, vreme vine, alte
marturisiri. Dintre acestea, m-as opri la cel
legat de definirea romanului, avand in vedere
ca ea apartine unuia dintre cei mai de seama
romancieri ai neamului romanesc. ,,(...) Eu
cred cd romanul este expresia unui univers
deosebit, pe care talentul, geniul ori
posibilitatea unui scriitor il creeaza. Astfel se
explicd oarecum pentru ce romanul e atat de
variat in privinta continutului. Intr-un roman
se poate face si istorie, si stiintd, i plastica, si
filozofie. Ganditi-va la acea Calatorie in a 4-a
dimensiune. Romanul creeaza o lume noua si
cum lumile sunt foarte diferite, natural si
romanele pot sa aiba o diversitate cat de mare
Prin 1nsdsi conceptia lui, romanul prezintd cea
mai vasta posibilitate. Nici in picturd, nici in
sculpturd nu se poate realiza o creatie atat de
vastd si de cuprinzatoare ca in roman. De
aceea si definitia romanului este oarecum
imposibila. Romanul fiind asa de variat, este
tot atat de raspandit. Moartea romanului s-a
prorocit de mult. Si totusi, romanul astazi mai
mult ca oricand isi trdieste viata din plin. Si
romanul apare din cele mai vechi timpuri.
,Biblia”, | Odiseea”, ,lliada” sunt, intr-un
sens, romane, sub diferite forme. Romanul —
vazut ca Incercare de a realiza prin cuvinte o
lume deosebita, decat cea creatd de individ —
va exista intotdeauna.” (N.G., A.M. Liviu
Rebreanu prin el insugsi, p. 81). (Raspunsul e
preluat din revista Vatra nr. 181, 1986,
comunicat de Mircea Cenusa dupd un

manuscris gasit in arhiva scriitorului redactat
in 1934).

Revenind la lucrare, nu putem sa trecem
peste procesul ei de elaborare care, In aceasta
formuld, a necesitat un impresionant efort
documentaristic, autorii fiind obligati sau
autoobligdndu-se sd parcurgd o supra-
dimensionatd listd bibliografica, consultand
numeroase publicatii din presa vremii, studii si
documente de arhiva, marturii ale autorului de-
a lungul anilor, conferinte, opinii, comentarii,
cuvantari ocazionale s.a.m.d., incat semnatarii
ajung sa constate Intr-o sintezd concluziva
reprodusd si pe antecoperta volumului, faptul
ca: ,,S-a scris atat de mult despre autorul lui
Ion, incat bibliografia criticd depaseste simtitor
dimensiunile operei sale. Cartea de fatd —
editatd la un veac de la debutul lui In paginile
Luceafarului (1 nov. 1908) — este conceputa ca
un dialog peste generatii, dar si un prilej de a-i
cunoaste opiniile despre crezul artistic,
propria-i biografie, santierul creatiei, geneza
marilor romane, despre activitatea desfasurata
in conducerea Teatrului National, Societatii
Scriitorilor Romani, Directiei pentru Educatia
Poporului, despre literatura confratilor din tara
si de peste hotare, despre mediul social si po-
litic din epoca interbelicd, anii de razboi etc.”

Se mentioneaza ca a apdrut in colaborare
,Ccu Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud”, in al
carui plan de cercetare stiintifica figureaza
valorificarea fondului documentar ,,Rebreanu”
de la Biblioteca Academiei Romane.

Apdrut la cea mai prestigioasa editura
din tard, studiul e o corola a eforturilor celor
doi cercetitori care de cativa ani buni sunt
preocupati sa descopere noi date, noi fatete ale
vietii §i operei romancierului. Asa dupa cum
am mai subliniat, prin formuld si stil, cartea
este o aparitie singulara in peisajul literelor
romdne care da senzatia unei ambitioase
viziuni integrale a universului rebrenian.
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Unde, cand si cum ai murit, domnule Rebreanu?

...este printre putinele intrebari pe care
Niculae Gheran si Andrei Moldovan, autorii
recentului volum Liviu Rebreanu prin el insusi
n-au imaginat-o in interviul cu romancierul,
comemorat in prag de septembrie la Aiud si
omagiat la finele lui noiembrie in tinuturile
Bistritei s1 Nasaudului.

Buzduganul publicistic ce avea si
vesteascd aparitia insolitei lucrari a pornit din
computerul istoricului literar Ion Simut, cel
care in paginile Romdniei literare semnala ca
»Andrei Moldovan, critic literar si profesor la
Beclean, pregateste un interviu imaginar cu
prozatorul, sistematizdnd marturisirile i
interviurile, la sugestia si sub controlul lui
Niculae Gheran, in volumul Liviu Rebreanu
vazut de el insugi in curs de aparitie estimata la
inceputurile anului 2008”'. Promisiune onorati
de autorii  volumului, devenit ,marul
concordiei”, la cea de-a XIX-a editie a Zilelor
culturale LIVIU REBREANU, organizate la
Centrul cultural LIVIU REBREANU din
Aiud, prin pasiunea §i cu persuasiunea poe-
tului Ioan Hadarig, maimarele asezamantului.

Dupa lectura Capcanelor rebrenologiei,
ale amintitului istoric literar, am abordat
subiectul Rebreanu, si nu numai, cu mai mult
discerndmant; ma simteam parcd vizat, cu
toate ca nu-i trimisesem profesorului volumul
in care md ocupasem si de Liviu Rebreanu, si
nici nu stiam in ce masura rasfoise publicatiile
la care colaborasem pe aceeasi tema. Atunci
cand ti se spune in fatd ca ,,in jurul unei opere
literare se creeaza, cum spuneam, cateva tipuri
de refugii, dintre care refugiile in biografia
scriitorului si in contextul operei sunt cele mai
frecvente cand interpretarea operei pare epui-
zata, un alt refugiu 1l constituie compilatiile.
Nenumarate «comunicdri —stiintifice»  din
culegeri improvizate sau de la reuniuni
didactice, academice sau zonale nu spun nimic
nou, nu spun decat ce au spus altii inainte, fara

Corneliu LUPES

a fi citati predecesorii sau pur si simplu, fara a
fi cunoscute interpretarile anterioare. O
parazitoza a lucrurilor comune creste sufocant
si obositor peste o opera incd vie si atractiva.
Exemplele ar fi din abundenta, dar ma sfiiesc
sa le dau, pentru ca multi profesori nici nu vor
altceva decat sd aducd o «contributie
modesté»”2, ai unele frisoane. Urmeaza exem-
plificarile ,,unor compilatori cu pretentii”, pe
care nu credem necesar sa le reiteram. Cu
»ocaua” lui lon Simut se poate cantari intreaga
desfasurare de forte de la Ipotesti la Cerna, de
la Barlad la Onesti, de la Iasi la Targoviste, de
la Bradila la Valenii de Munte, de la Pitesti la
Vaslui si pe multe astfel de meridiane cultu-
rale. Cu cat mai multe, cu atit mai bine. E
bine, e rau...?! Greu de spus...

In ce ne priveste, am inteles s fim mai
exigenti. La rigoare, ne pot multumi céteva
inedite.

Prezent la cea de-a LXV-a comemorare
a prozatorului, md mandresc cu rangul de argat
pe ,mosia” lui Rebreanu, chiar dacd Ia
periferia operei: memorialistica In expresia ei
muzeistica.

»aresesc si perseverez 1n greseald”, ceea
ce explica trufia de a-l insoti pe Rebreanu in
ultimele momente ale vietii. Provocarea vine
tot din paginile Romdniei literare, in care
Traian D. Lazar 1incearca sa Iumineze
jultimele zile” ale lui Liviu Rebreanu.’
Frecventand ,,scoala rebreniana” a lui Niculae
Gheran, n-am putut strangula curiozitatea de a
afla informatii crude. Am lecturat in diagonala
primele patru coloane 1intdlnindu-ma cu
informatii cunoscute, pe care, de altfel le-am
folosit publicistic si editorial, in cdutarea
scuvantului care exprima adevarul”. Am
parcurs punerea in pagind a evenimentelor de
la 23 August 1944, pentru a ajunge ,La
marginea Bucurestilor, langd drumul care
coteste spre Golf Club, [unde] am dat de un
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baraj romanesc si Manolescu, care conducea
cu viteza si cu farurile stinse, nu a putut frana
la timp si un soldat 1-a impuscat pe directorul
Teatrului National care se afla pe scaunul de
langa el. In loc de petrecere am stat toata
noaptea la spital unde prietenul lor a decedat™.
Se sterg orice dubii privind persoana
directorului. Loctiitorul lui Rebreanu, Corneliu
Moldovan, a fost inlocuit de la conducerea
Teatrului National de Victor Eftimiu la 8
septembrie 1944. ,Mortul” ajunge totusi la
Valea Mare, unde moare a doua oarda. Ne-a
descumpanit, ca sa nu zic ,,iritat”; faptul ca in
coloana alaturatd am reintdlnit evenimentul
imbracat 1n aceleasi vesminte; difera doar
cateva furnituri: ,In momentul in care
generalul Manolescu si invitatii sdi voiau sa
iasd din Bucuresti, indreptandu-se spre Peris,
tarziu, dupd miezul noptii, barierele Capitalei
se aflau deja sub controlul Armatei romane
(instituit dupa ora 18,30). Langd drumul care
coteste spre Golf Club (Clubul diplomatic de
azi) au dat de un baraj al fortelor romane.
Generalul Manolescu, care conducea cu viteza
si cu farurile stinse, nu a putut opri la timp la
somatiile postului de paza. Un soldat a tras in
automobilistii refractari somatiei, nimerindu-1
pe directorul Teatrului National, Liviu
Rebreanu, care se afla pe scaunul de langa
sofer. Ranitul a fost dus la spital unde a
decedat. (s.n.) Intimplarea i-a fost relatata de
Rica Georgescu lui Ivor Porter si redatd de
acesta Tn memoriile referitoare la misiunile
executate in Romania”.’

Obisnuit cu astfel de inadvertente, am
crezut ca de vind e computerul, corectorul etc.
Cum textele au observatele deosebiri, le
punem pe seama neatentiei. In acelasi articol,
Liviu Rebreanu e omorat a treia oara in
Bucuresti, la aceeasi datd: ,,Mama Monicai
Lovinescu, pe care evenimentele de la 23
AUGUST 1944 au prins-o in Bucuresti si care,
din cauza luptelor, nu a mai putut parasi
Capitala decat pe 26 august, a sosit la Lucieni
(jud. Dambovita) unde se afla fiica sa, aducand
vestea mortii lui Liviu Rebreanu™®.

Inspirat de aceeasi sursd, Mircea
Colosenco ,,sparge piata” (Literatorul, Aiudul
literar), folosind informatiile unui alt inter-
mediar, Paul Lazarescu, semnatarul notelor de

la volumul Rezistenta — prima conditie a
victoriei, Articole politice aparute in Dreptatea
(1944-1947), din care citeaza: ,,Doar in seara
zilei de 23 August cand un vecin vine cu
comunicatul trecerii tarii de partea aliatilor.
(Radioul nostru era stricat). Nu ne culcam
pana dimineata. Discutdim in plina iluzie,
despre sfarsitul razboiului ca despre o pace
reala. Daca va fi fost in noi entuziasm, n-a
tinut decdt o noapte. Incep ingrijorarile:
trebuie sa treaca rusii, drumurile sunt taiate, nu
putem veni imediat la Bucuresti. Mama e
acolo. Pe 26 august soseste si ea la Lucieni ca
sd ne intoarcem im_})reuné. Ne aduce vestea
mortii lui Rebreanu™’.

Invocand marturisirile Puiei Vasilescu,
autorul articolului din Romdnia literara ia de
bune asemenea informatii. Am invatat, §i-i
sfatuim gratis pe cei interesati, sa preia cu
multa reticenta informatiile venite de la rudele
si chiar prietenii unor personalitati. Din varii
motive, acestea sunt de regula trucate, uneori
chiar cu buni credinti. In asemenea situatii
pasim pe drumul imaginar al fanteziei, strain
fenomenului istorico-literar.

In timp ce Mircea Colosenco se limi-
teaza la sursa N. Carandino, Traian D. Lazar
persevereaza: ,,Ranit in Tmprejurarile relatate
mai sus, Rebreanu a fost internat la spital in
noaptea de 23 august 1944. Dintre rude, doar
ginerele, Radu Vasilescu, aflat cu serviciul in
Bucuresti, la Radiodifuziune, i-a putut
cunoaste situatia si l-a putut vizita la spital in
masura in care evenimentele intense i-ar fi
permis.”™

O demonstratie de acribie profesionald
face, in legatura cu evenimentul, Mircea Popa
in revista Caligraf. Consultand ,,jurnalul bolii”
din arhiva Liviu Rebreanu a Academiei
Romane, autorul studiului Boala si moartea
scriitorului Liviu Rebreanu, porneste metodic
din anul 1943. Amintim cd Incd din 1936 au
loc ,.tulburari ale sanatatii”. Raguseala, care 1l
deranja de mai multi ani, este Insotita de
complicatii. (Vechiul meu emfizem incipient
ramane, dar fara a fi prea plicticos). Poetul
Vasile Voiculescu, medic, il banuieste de
lucruri mai grave. Abuzul de tigari si cafea 1i
va agrava, cu trecerea timpului, starea
sanatatii’. Am dat timpul inapoi pentru a
observa cd simptomele din '36 1l vor insoti pe
bolnav si-i vor grabi sfarsitul pentru ca ,,Din
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rest (s.n.) nu iese nimic la un loc:/ Decat din
rest de datorie, de boala (s.n.) si de foc”.

Aplecat asupra fiecarui petec de hartie
din acel ,,un fel de «jurnal» zilnic al bolii
scriitorului sub raport medical, tinut de cele
doud femel din preajma Fan(n)y si Puia
Rebreanu™'’, Mircea Popa face o demonstratie
de nezdruncmat. Daca ar fi parcurs-o, Traian
D. Lazar ar fi evitat basnele Puiei Rebreanu,
care prelungea imaginea acelui ,Taicut”,
»lati”, ,,Top”, ,Micut”, , Tuitu”, ,Tui”, asa
cum si-l dorea, ,,aparandu-1” — nu pentru prima
data — de adevar. Cum demersul lui Mircea
Popa il devanseaza cu sase ani pe acela al lui
Traian D. Lazar, un asemenea gest ar fi fost
mai putin fezabil. Nu si pe acelea de a consulta
amintitul ,,Jurnal”.

Revenind la acribia demonstratiei lui
Mircea Popa, ,,cu cartile pe fatd”, il intalnim
pe suferind permanent la Valea Mare
inconjurat de Fanny si Puia, apoi si de Ludovic
Daus, acompaniati de Vasile Titescu, doctorul
curant. Insemndrile din ,,Jurnal” sunt credibile,
fie si pentru faptul cad nu erau destmate
publicului (publicistic, editorial). Cat despre
minutiozitatea diagnosticului si tratamentelor,
cele doud nu puteau fabula, fie si din lipsa
cunostintelor medicale de specialitate. Inainte
de presupusa internare bucuresteand, cat si in
timpul acesteia, ,,in 14 august [...] se dau alte
indicatii, starea bolnavului mergand spre
raw...”'? Tar ,,...in noaptea de 20 august, cand
pulsul devine nesigur, cu céderi intermitente,
notatia de «respiratie grea” fiind acum
frecventa”."! ,Doar la 28 august — consem-
neaza notitele respective — are o scurta licarire
de luciditate: «Astizi s-a dat jos din pat si a
stat in fotoliun”'2. Numai peste o zi ,,Noaptea
de 29 august este «extrem de agitata si plind de
nesomn»”” s.a.m.d. In urma acestor argu-
mente e limpede cd bolnavul nu putea fi la
Bucuresti, asa cum consemneaza sustinatorii
acestei ipoteze, pomenite mai sus, decat daca
prozatorul ar fi fost ubicuu.

Nu mai putin controversata este si data
mortii: ,,Dacd socotim ca Fan(n)y a notat in
jurnal modul cum a decurs noaptea de 30
august, iar in ziua urmatoare a notat fazele de
evolutie, inseamnd cd ziua de 30 august
Rebreanu a petrecut-o bolind grav si cd in
toatd noaptea ce a urmat si-a dat sfarsitul. E
vorba de 30/31 august si nu de cea de 1
septembrie, cum se comunica de obicei data

mortii scriitorului”'*, deduce sententios Mircea
Popa.

Toate bune daca, inca din 1985, Stancu
Ilin, crescut la scoala soarecilor de biblioteca a
profesorului G. Cilinescu, n-ar fi avut
curiozitatea profesionald sd nu se increada in
vorbe, ci sd scotoceasca in documente: ,,Astfel,
un critic de real prestigiu scria odatd ca Liviu
Rebreanu a murit la 3 septembrie 1944. Am
publicat in replica certificatul de deces inre-
gistrat primariei din Valea Mare restabilind
adevarul: scriitorul se sfarsea din viata in
noaptea de 31 august spre 1 septembrie 1944,
orele 2, de fata fiind familia si prietenul
Ludov1c Daus”.”> Nu punem la indoiala acribia
lui Stancu Ilin, dar nu pariem la fel pe aceea a
scribului care a realizat inscrisul sau pe
rigoarea celui care i-a adus la cunostintd
evenimentul.

De ce!?

Fiind de fatd, Fanny promoveaza
constant data de 1 septembrie, ora 2 noaptea:
,Liviu Rebreanu a suferit de pneumonie si de
cancer pulmonar. A murit la 1 septembrie
1944, orele doud fara un sfert noaptea. A fost
inmormantat la 3 septembrie in comuna Valea
Mare, Regiunea Arges. Dupa trei luni I-am dus
la Bucuresti, asezandu-l in cimitirul Bellu, ca
si-] avem mereu sub veghea noastrd”.'®
Aceeasi Fanny Rebreanu, ,,Pe ultima pagina a
volumului Cu soful meu intalnim lipit un petec
de hartie pe care, cu creionul, sunt notate
urmatoarele: «Boala: cancer pulmonar». Apoi
o stersatura cu acelasi creion negru, se poate
descifra: «Chist hidatic supuraty si, in
continuare, cu cernealda neagra: «1944, 1
septembrle Valea Mare, Muscel»”'”. Vorb1t1
sau nu, de pe un certificat medical (manuscrls)
aflam ca: ,,«Subsemnatul doctor V. Titescu,
medic al spitalului I. C. Bratianu din Pitesti,
certific prin prezenta ca Liviu Rebreanu a
sucombat la 1 septembrie 1944 in comuna
Valea Mare, Muscel, suferind de asistolie. Se
elibereazd prezentul certificat la cerere»
Localizat: Pitesti, Datat 1 XI 1944 sub nr.
5226 gi semnat de medic”.

In ,, Amintiri despre Liviu Rebreanu”,
medicul serveste aceleasi date lui lon Popescu-
Sireteanu, asa cum o face si in convorbirea cu
Niculae Gheran, cum vom vedea mai jos.

E de la sine inteles cd am comandat
ochelari cu dioptrii noi cand am apelat la
informatiile respective din sursele editoriale si
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publicistice gheraniene. Si de aici respird
aceleasi date: 1 septembrie 1944, ora 2
noaptea. Fanny a fabulat cu supramasura in
amintirile sale, cu temei; acum nu avea nici-un
interes. $1 daca... de ce i s-au alaturat si ceilalti
martori oculari?! In sprijinul aceleiasi date
vine si cutuma crestind potrivit careia inhuma-
rea se face in cel mult trei zile. Or de pe 31, si
mai cu seama de pe 30 august pana pe 3
septembrie timpul e mult prea dilatat. Cat
despre suicid sau victimd a rusilor, ipotezele
au fost demontate demult. Am fost in situatia
de a asculta declaratiile unor ,,martori” care
erau capabili sa jure cu mana pe sfanta cruce
nu numai cate cartuse au fost trase, ba chiar si
directia acestora in trupul defunctului. Daca
acceptam varianta sicriului gol de la prima
deshumare — o altd vorba in vant — ce a
reilnhumat in doud randuri familia in cimitirul
Bellu?! Confirmam din surse sigure necrologul
profesorului Ion Ceausescu, de la Liceul
Nicolae Balcescu din Ramnicu Vilcea, care
aminteste familiei (Fanny si Puia) ca ,,sunt
fostul tanar sublocotenent in rezerva din Pitesti
si, aldturi de alti ofiteri [...] am participat la
inmormantarea aceluia care a fost si ramane
pentru mine marele scriitor Liviu Rebreanu,
cunoscator in adancime a satului ?i [a]
problemelor ridicate de satul romanesc”."”
Fiindca tot suna stingerea, lasam doar un
opait care sa vegheze varianta mortii prin
impuscare la 23 august 1944. Intr-o discutie
telefonica, Niculae Gheran, in consacratu-i stil,

Note:

1. Ion Simut, ,,Capcanele rebrenologiei”, in ,,Romania
Literara”, nr.48/ 7 dec 2007, p 13

2. idem

3. Traian D. Lazar, , Liviu Rebreanu — ultimele zile”

in ,,Roméania literard”, nr.28, 17 iulie 2009,
p-12;13;20

4. ibidem

5. ibidem

6. ibidem, apud Monica Lovinescu ,La apa

Vavilonului”, Editura Humanitas, 1999, p. 39
7. N. Carandino, ,Rezistenta — prima conditie a
victoriei. Articole politice aparute in Dreptatea
(1944-1947)” Antologie, note si comentarii de Paul
Lazarescu, pp 402-403
Traian D. Lazar, op cit.
9. Niculae Gheran, Andrei Moldovan ,Liviu
Rebreanu prin el insusi”, Editura Academiei,
Bucuresti; 2008, p 65
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pe langa regretul de a nu fi fost contactat in
chestiune, ,,incd nu murisem”, adauga: ,,tot ce
scrie acolo e adevarat 99%, numai ca glontul
nu l-a nimerit pe Rebreanu ci pe...”.

Cum nu am Incuviintarea editorului lui
Rebreanu pentru a face numele aceluia public,
notez doar ca acesta a trait intre 1894-1944, si
ca, bineinteles, a fost un renumit om de teatru.
In masura in care Niculae Gheran Tmi va da
unda verde, voi face publicistic acest gest.

Cu toate rezervele, am Iindraznit sa
evocam aceste evenimente cu ,sabia” lui Ion
Simut deasupra capului. Incercand sia ne
sustragem pericolului redundantei mai notam
doar ca suntem astazi, 5 septembrie 2009, aici
la cea de a XIX-a editie a ,Zilelor...” iar
»maine” (27 nov.) la ,,Saloanele...” bistritene
la cea de-a XXVII-a editie si, nota bene, cam
aceiasi. In aceasta situatie — specifica tuturor
omagierilor din tara — ineditele se Impletesc cu
lucrurile comune, judecdtile axiologice cu
pomenitele compilari, cum procedam si noi in
aceste momente.

Or fi ,parastase” cum cu ironie sunt
etichetate asemenea intalniri, dar parastasele
isi au rolul si rostul lor. Faptul ca ne intdlnim
periodic sa-l1 omagiem pe autorul lui /lon,
totodatd cel mai important romancier al
literaturii romane, chiar la un ,parastas” al
robului lui Dumnezeu Liviu, nu ni se pare nici
pe departe un gest gratuit. Important este, in
primul caz, sd indicam sursele... §i noi am
facut-o.

10. Mircea Popa, ,Boala si moartea scriitorului
Rebreanu”, in ,,Caligraf”, nr.25, martie, 2003, p. 4

11. idem

12. idem

13. idem

14. idem

15. Stancu Ilin, ,,Liviu Rebreanu in atelierul creatiei”,
Editura Minerva, Bucuresti, 1985, p.8

16. Fanny Rebreanu, ,,Cu sotul meu — ganduri —
imagini — amintiri”, Editura pentru literatura,
Bucuresti, 1963, pp. 241-242

17. Corneliu Lupes, ,,Memorie literara bucuresteana —
alte repere muzeistice”, Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2005, p. 49

18. ibidem, p. 48

19. Corneliu Lupes, ,,Pentru onor... Prezentati Arm
,Miscarea literara”; Anul V, nr. 3 20006, Bistrita, p.
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Pe cand un Rebreanu ,,definitiv’?

(Cream oameni §i, de fapt, ne cream pe noi ingine)

Dupa incheierea editiei definitive Liviu
Rebreanu si dupa o seama de exegeze care il
aduc sau il mentin pe scriitor in actualitate pe
madsura imensei sale contributii la... Intregirea
literaturii romane, dar si in asteptarea unei
monografii cuprinzatoare (sau finalizarea unui
proiect in acest sens), o carte despre Liviu
Rebreanu ,,prin el insusi” era necesard si
binevenitd. Liviu Rebreanu prin el insusi de
Niculae Gheran si Andrei Moldovan (Ed. A.
R., Buc., 2008) te angajeaza de la inceput
intr-o aventurd de lecturd fascinantd. Un
Cuvant inainte sintetizeaza mai intdi, printr-o
privire cuprinzatoare si printr-o evolutie
oarecum didactica, bine legatd si explicitata,
crezul scriitorului §i raportarea acestuia la
cateva abordari exegetice de anvergura.
Cronologia aduce sub ochii cititorului
microromanul vietii si al creatiei scriitorului.
Confesiunea Cred publicata in Ideea
europeana (1926), asezatd in deschiderea
capitolului Profesiune de credinta, identifica
principalele aspecte de ,,proiect” ale celui care
demonstreazd cd nici o tema... literard nu
impiedica modernizarea literaturii atunci cand
geniul este prezent in arta scrisului. Intr-un
numar de pagini bogat, dar nu suficient, este
dezvéluita imaginea scriitorului asa cum
aceasta este reflectata de oglindirea secunda,
de privirea in oglinda proprie. O Addenda vine
sa modifice oarecum curgerea discursului, sa
creeze o anume diversitate, sa ne duca la
,firescul” marturisirii rebreniene, nedecontex-
tualizate, inainte de a trece la informatia arida
a surselor bibliografice si a indicilor de
persoane si titluri. Important este nsd ca, pe
langad informatia diversd adusa in paginile
aceleiasi carti, pe langa romanul strict,
fascinant, al scrisului rebrenian, ni se ofera
ocazia de a descoperi sau identifica mai bine
aspecte ale personalitatii scriitorului pe care

Olimpiu NUSFELEAN

opera le ignora sau refuza sa le prezinte, dar
care nu sunt mai putin importante pentru
configurarea unui spirit, pentru relevarea lor si
pentru descoperirea functiilor lor revelatorii.
Am 1invdatat incd de la scoald de
obiectivitatea lui Rebreanu, dar acum ni se
dezvaluie mai bine o obiectivitate aparte, data
de Incrancenarea scriitorului de a se ascunde
cu totul in operd, dar si de incapacitatea
acestuia de a se livra crezului creator, intr-o
vreme 1n care scriitorii faceau o glorie din a se
darui subiectivitatii. Scriitorul nu-si deschide
inima sub impulsul unui clocot interior, din
nevoia de a convinge — prin extinderea zonei
de interes — si prin altceva decat pagina de
imaginatie  creatoare, ci  motivat de
oportunitatea castigarii unui premiu literar.
Acest prilej, aleatoriu activitatii de atelier
literar, il determind 1nsa sd pund pe hartie o
marturisire care 1i sintetizeazd crezul si
confirma caile spre care accedem spre opera.
Lectura cartii ne conduce, cred, la
punerea din nou in discutie, sau intr-o altd
lumind, a relatiei dintre obiectivitate si
subiectivitate la Rebreanu. Acum, reiterand
observatia cd, asemeni operei, ,.biografia lui
Rebreanu ne ofera putine indicii asupra celor
ce s-au petrecut in adancul fiintei sale, atunci
cand se afld fata in fatd cu sine insusi” — cum
observa alcatuitorii antologiei (!...) — facem
mai multe asociatii cu observatiile lui Ion
Simut privind ,,metamorfoza interioara (care —
n.n.) pare o veritabila ratacire intr-un labirint
de posibilitati”, ducand la manifestarea eului
multiplicat. Un eu multiplicat intdlnim 1in
aceste madrturisiri, incepand cu texul care le
deschide. Cream oameni, oameni vii, ,,cu viata
proprie” — spune scriitorul — si, de fapt, ne
cream pe noi ingine, pare sd continue acesta.
,Lumea ¢ asa cum o vad eu” marturiseste
scriitorul si de aici poate incepe definirea unei
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noi poetici rebreniene. Vin apoi dispozitiile
date de locurile natale, functia privirii de copil,
rolul contactului primordial cu viata... Toate se
pot constitui indicii spre un alt Rebreanu...
Punerile in temd sau notele de subsol
intregesc acest roman al marturisirii de sine. O
munca tenace si metodicd, un demers ambitios
concretizat intr-un discurs articulat intr-o
tesitura de subtile corobordri asigurd
singularitatea lucrarii. Necesara si binevenita,
lucrarea e si foarte utild, compatibila atat
lecturii avizate cét si celei empirice. Incercarea
autorilor de a aduce madrturisirile lui Liviu
Rebreanu (indiferent de natura si formula
acestora) sub instanta unei singure chestionari
— depersonalizata intr-un fel — este curajoasa si
riscantd in acelasi timp. Curajoasa si prin
faptul ca se instituie in vocea — pe care am
numi-o multipla — a diversilor sa le zicem
reporteri, care l-au provocat sau intervievat pe
scriitor. Riscantd pentru ca se isca o problema
de metodd. Mai intai e vorba de decontex-
tualizarea (si fragmentarea) raspunsurilor, prin
,saducerea” la tema, cu toate trimiterile

bibliografice. Vocile celor care intervieveaza
devin anonime, pierdute intr-o voce comunad,
care nu-si declard explicit identitatea. A cui
este persona intdi singular din chiar prima
intrebare a dialogului (imaginar sau real?) — v.
,incep cu o intrebare ce nu poate fi ocolitd — in
ce credeti mai presus de orice?”?... Apoi, a cui
este opinia din 1intrebarea ,,Momentul
primului text tiparit, cred, este unic pentru
orice scriitor. Cum l-ati trait?” Si asta chiar
dacd textul intrebarii este marcat cu litere
drepte. Prin mixarea unor rdspunsuri din
diferite epoci se pierde dimensiunea diacronica
a raspunsurilor. Cred ca, intr-o noud editie a
lucrarii, autorii ar putea pune in chestiune si
explicitarea mai nuantatd a metodei.

Liviu Rebreanu prin el insusi de
Niculae Gheran si Andrei Moldovan (Ed. A.
R., Buc., 2008) este o aparitie editoriald
eveniment, care adanceste si mai mult calea
spre un Rebreanu ,,definitiv”, in exercitiul unei
opere egale nu doar cu timpul care a produs-o,
ci si integrata Tn contemporaneitatea... noastra.
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Neamul Rebrenilor
(llderim Rebreanu)

E creata in jurul figurii lui Liviu
Rebreanu o aurd negativd, ca si zic asa,
intretinuta de proasta relatie pe care scriitorul,
odata ajuns In Romania, a avut-o cu cei ramasi
dincolo, cu parintii 1n special, cu care a purtat,
multd vreme, la drept vorbind toatd viata, o
corespondentd precard, comunicand arareori si
de fiecare dati cam peste mani. ,,In noaptea
asta se Tmplinesc 44 de ani de cand au tras
clopotele intr-o dungid, ca in vreme de
primejdie, in Tarlisua — 1i scria mama sa, din
Aiud, la 26-27 Noiembrie 1929 — de s-au
spaimantat oamenii si a fost o panica in tot
satul, sd se auda clopotele in miez de noapte.
Acea fapta s-a facut cand a fost in primejdie
doua vieti de om si mai cu seama aceea ce se
videa, o mama chinuita 4 zile in durerile
nasterii. Si astdzi cand acea mama e slaba,
batrana, cel atunci nevazut acum ¢ asa de
strein de parca nici n-a cunoscut pe aceea ce
era sa-si dea sufletul pentru el. Cu toate astea
mama tot cuteaza si-si esprime iubirea, si In
zioa nasterii lui 1i scrie o calda felicitare care
numai mame alese o pot face”. Reprosul este
dur si in buna parte indreptatit caci vestile
dinspre Bucuresti soseau rar si foarte sarace in
privinta vietii si activitatii fiului celui mare al
dascalului Vasile din Prislop. ,,Dragul meu
copil! —1i scria, cam pe acelasi ton de mahnire,
mama, tot din Aiud, la 26 Noiembrie 1931,
raspunzandu-i unei epistole de oarecare
curtoazie pe care i-o trimisese Liviu — Si
trebuie sa esprim ca si tine, cd ma bucur de
scrisoarea de la scumpul meu copil dorit care
nu s-a aratat mamei sale cu nici o scrisoare de
34 ani in urma”. Sau, altadatia, in 1932,
desigur tot din Aiud: ,,Se vede ca esti foarte
ocupat ca nu mai raspunzi la nici o scrisoare
de ale noastre”. De asemenea, tatal 1i scrisese,
din Nasaud, la 24 Iulie 1912, cu amaraciune:
»...dupd tacere mormantald — pare-mi-se mai

Constantin CUBLESAN

bine de un an, am aflat ca te-ai casatorit (...)
Destul de dureros cd nu mi-ai scris barem
despre ziua cununiei, ca sa ne putem bucura si
noi de bucuria voastra, fie numai si cu sufletul.
Ca cat se mai mird cunoscutii mei despre
tinuta ta necorectd fatd de Intreruperea
corespondentei cu ai tdi: iti poti Inchipui. As
putea sa-ti scriu si eu o carte intreagd In
aceasta chestie, dar dau toate uitdrii cu
mangdierea ca totusi barem in ceasul al 11-lea
ti-ai revenit in ori §i cred cd cu buna intentiune
de a repara pe viitor, ceea ce ai neglijat in
trecut.”

Daca 1n ce priveste admonestarea pe care
i-o facea tatal sdu, existd circumstante ce pot
explica lipsa de comunicare, prin tocmai faptul
ca Liviu Rebreanu avea pe teritoriul
Transilvaniei o urmarire penala, care a si facut
ca el sa nu poatd reveni pe meleagurile
copilariei decat dupa 1919, cand se realizase
Marea Unire, lipsa de comunicare ulterioara,
cu mama si cu ceilalti membri al numeroasei
sale familii, ramasi departe, a fost motivata de
aproape toti biografii scriitorului, de multi
dintre aceia care, intr-un fel sau altul, scriind
despre operd s-au referit si la acest aspect
neplacut din viata, prin relatia oarecum ostila a
sotiei, Fany, fata de neamurile rebrenilor, pe
toata durata existentei lor. Mai ales cei care,
scormonind arhive §i memoriale, interpre-
tandu-le, o prezentau ca pe o adevarata harpie
acaparatoare asupra personalitatii sotului,
caruia 11 cenzura viata si scrisul. Lucrurile
pareau sd stea cam asa dar faptul cd Liviu
Rebreanu a suportat-o, ca sa folosesc aceasta
expresie, mai mult chiar, a cautat sa si-o simta
cat mai apropiatd, pe toatd durata vietii, lasa sa
se inteleagd ca la mijloc trebuia sd mai existe
si ceva altceva. Ceva de care se ia act, cu
adevarat, abia acum cand intreaga (sau
aproape Intreaga) corespondentd a rudelor si a
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celor apropiati lui Liviu Rebreanu, este
adunatd la un loc, intr-un substantial volum
editat de Ilderim Rebreanu, Neamul rebre-
nilor citre Liviu (Corespondentd) — Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 2008 — venind
in completarea impresionantei editii de Opere,
pe care a realizat-o Niculae Gheran, in 23 de
volume, adnotate s§i comentate impecabil,
intreprindere comparabild doar cu aceea pe
care Perpessicius a implinit-o (pana la volumul
sase, insd) din opera lui Eminescu.

Ilderim Rebreanu, nepot direct al
scriitorului, dupa fratele acestuia, Tiberiu, face
in acest sens — iIn sensul mai larg al
problemelor de familie ale lui Liviu Rebreanu
— o precizare ce trebuie retinutd: ,,Studiul
documentelor pastrate in arhiva romancierului
ii ingaduie biografului sa elucideze multe
aspecte contradictorii, prea mult rastdlmacite
de-a lungul vremii (...) in privinta relatiilor de
familie, nu de putine ori tensionate.”

Citind cu atentie cele peste doud sute
patruzeci de epistole incluse in volum, trimise
de 16 persoane — parinti, surori, frati, cumnati,
verisori, intr-un interval de aproape 35 de ani,
din 1910 (scrisorile Ludovicai, mama si Liviei,
sord) pand in 1944 (scrisorile Mariei, sora,
casatoritd Strat si a lui Mihai Schuster, sotul
Floricai, sord) — impresia despre relatiile
scriitorului cu familia se schimba considerabil.
Pentru ca, aproape nici unul dintre petitionari,
in aproape nici una din scrisorile trimise, nu
scapa ocazia de a-i cere ceva lui Liviu
Rebreanu care, desigur, se ajunsese in capitala,
devenind o personalitate si un om cu destula
influenta in cercuri relativ Tnalte ale societétii,
solicitand un serviciu, un favor, o interventie
pe undeva, pe la cineva, pentru rezolvarea a te
miri ce situatie, a unei Incurcaturi etc., intr-o
continud si agasantd, de-a dreptul, insistenta.
Ori, o asemenea relatie nu putea fi catusi de
putin agreata, agreabild pentru sotie, daca e sa
vedem in ea, neaparat, un fermant al raului. Nu
doresc sd-i tin partea acesteia, dar nici nu pot
sd nu-i dau oarecare dreptate, trecand in revista
cateva, doar, din nenumaratele cereri cu care
familia il pisdlogea pe Liviu. lata, bundoara, la
19 noiembrie 1912, Livia, sora mai mica, al
patrulea copil in familia invatatorului din
Maieru, care avea si ea inclinatii scriitoricesti,

ii scrie, oarecum spasitd: ,,Stiu ca esti vesnic
ocupat si eu totusi te necdjesc atat de des cu
cererile mele, ca o inoportuna, dar nu uita, ca
pe cine-l doare fie chiar numai un deget, nu
uitd de durerea lui. Pe mine insd ma dor atatea!
As putea zice toate... de aceea te necdjesc asa
de des si te fac sa crezi ca eu nu stiu cate ai pe
cap...” Totusi, insista: ,,As vrea sa merg la tine
atat pentru ca sd ies din acest mediu inabusit,
unde nu au loc decat cei ce-si stiu si pot ocupa
scaun propriu pentru care lupta si traiesc, cat si
pentru aprinsa mea dorintd de a veni in
atingere cu oameni de felul meu, pe care atat
de mult 1i doresc (...) De-as fi oricat de
talentatd, intre Tmprejurarile de astdzi nu ma
pot perfectiona, cdci precum bine stii, aici nu
am pe nimeni de feliul meu (...) Si de-aceea as
vrea sa merg, ca sd vad cd am unde merge, la
tine (...) In casa voastrd as putea s fiu si de
folos intr-ale cdsii; cum sunteti voi tot dusi mai
mult, nu ar ramanea casa pe mana servitoa-
relor. Eu imi voi duce cu mine tot ceea ce voi
crede de lipsa (...) dragul meu, sd-mi trimiti
daca poti banii de drum...”!

La 27 decembrie 1920, Procopie Strat,
ofiter de carierd, casatorit cu Maria (Miti), sora
lui Liviu, a sasea intre copii dascalului Vasile
Rebreanu, ii scria: ,,Dragii mei, uite ce va rog
— dar va rog mai mult chiar decat pentru mine.
Plutonierul Mogos — ce vine cu scrisorea,
Bonceag este in Regimentul Suceava no. 16 si
e mutat la Scoala Militard no. 2 din Sibiu.
Ganditi-va la acest om a carui sotie trebuie sa
nascd peste cateva sdptdmani, sa umble acum
cu mutatul. Apoi, are copii si are o bucatica de
loc langa Falticeni si trage si el nadejde ca se
va muta inapoi. Va rog, prin intinsele voastre
cunostinte, faceti-i tot posibilul sd ramana la
Regimentul Suceava no. 16. Draga Liviu, tu
stii felul meu (...) Va rog deci, iar va rog,
pentru o facere de bine si 0 mare pomana...”

Din Aiud, la 8 Decembrie 1922, Ovidiu
Hulea, profesor si poet, sotul Liviei, 11 scria, la
randu-i cu o solicitare: ,,Nu vreau sa te servesc
cu limonada national-sentimentala, dar s crezi
ca vorbesc din o mare sinceritate §i convingere
salvatoare cand iti spun ca-mi trebuie o iesire —
un locsor unde sd-mi plasez modestul bagaj
sufletesc ce am. De aceea sa nu Te superi daca
am sd Te molestez acum la Inceput si nu peste
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multa vreme cu cateva Incercari literare si daca
te rog sa-mi indici Tu la care ziar din
Bucuresti as putea scrie din framantarile
noastre ardelenesti — articole etc. Nu-mi
trebuie sd-mi faci protectie, sa atragi numai
atentia catorva asupra lucrurilor ce voi scrie si
dacd le va placea, le vor publica, dacd nu, le
voiu arunca in foc. Mi-ai face un mare serviciu
prin asta”. 3

In vara lui 1925, din Targu Mures in
scrie lulius, fratele prozatorului, cel de al
doilea copil al familie Rebreanu: ,,Draga
Liviu, numai in Tine si in energia Ta mai am
speranta ca voi iesi din haosul in care sunt (...)
daca Tu nu vei putea in Bucuresti face sa fiu
repus in serviciu gardei, sunt ruinat (...) Daca
Bratescu sa tine ca ti-e prieten, ar putea sd-mi
dea o delegatie la serviciul spirtoaselor in
judetul acesta, unde actualmente e un inferior
al meu, un sas batran si prost (...) Liviu draga!
Sunt revoltat pana la infinit cand vad ce am
ajuns si cum sunt batjocorit!!! Imi vine si ma
Impusc... ** Liviu intervine si la 1 noiembrie
1925, fratele sau 1i comunica: ,,Scrisoarea am
primit-o numai azi, Dumineca, si vad ca s-a
ordonat sd fiu singur in orag!” Dar pretentiile
continua, acum cerandu-i sd-1 treacd intr-un
post si mai bun: ,,...In oras 1nsa si din salar pot
trai pe subtirel avand si casa mea! La finante
un caz mai bun (...) ma fereste pe zece ani!™”
In decembrie 1926, deci in anul urmitor,
acelasi 1i scrie, tot din Targu Mures, cu o alta
solicitare, afland ca Liviu urma sa mearga cu
familia la Maieru, ii propune sd faca ,,0 vizitd”
administratorului Florescu, ,,cu scopul” de a-1
trece pe el, acum, ,,la fabrici”. % Jar peste inca
un an, in 1927, 1i cere sa intervina ,,in chestia
mutarii in Ardeal a barbatului Floarei din
Chiuza (...) care e in Regimentul 2 Pionieri in
Cernavoda™’.

Tot Ovidiu Hulea 1i scria din Aiud, la 8
iulie 1925: ., Te rog sa binevoiesti a solicita de
la Kiritescu numirea ca maiestru titular
asimilat la scoala normald din Abrud a
profesorului meu Al I Sighisoreanu, despre
care ti-am vorbit cd este un mare pescar”.®

In 1926, din Iasi, Grigore Rebreanu,
verisor cu Liviu, 1 se adresa si el pentru o
favoare; ,JEu ca verisor al dv., aproape
necunoscut, fiindcd in timpul cand dv. veneat

pe la noi, in Chiuza, eram un mic copil, si
desigur acum, sd ma vedeti, nu m-ati putea
recunoaste. Mi-am luat indrazneala a va scrie
tot aceea ce Tmi apasa sufletul, ca prin spusele
verisorului  ITulius si  verisoara Livia,
dumneavoastrad veti fi atat de milos, ca sa Tmi
dati o mana de ajutor pe la Ministerul de
Finante. Eu sunt cu serviciul in garda
financiard din anul 1919, si pana in prezent nu
am ajuns decat la gradul de prim vighil, si e o
rusine pentru mine, si de aceea va rog din
suflet sd va interesati pentru mine ca sd pot
ajunge la noi avansari la gradul de respltent”9

In 1929, la 17 octombrie, Florica (Rita),
al zecelea copil in familia Rebreanu, casatorita
cu ofiterul Schuster, ii scrie si ea: ,,Am citit ca
esti numit membru in directiunea generald a
postelor./ In legiturd cu aceasta, a venit la
mine un ofiter din Batalionul sotului meu sa
ma roage pentru o cumnatd a sa: domnigoara
Stroescu, care este inscrisd la Belle-Arte la
Bucuresti si care nu are cu ce se sustine, numai
in cazul in care ar avea un oficiu. Acest oficiu
l-ar putea avea dacd tu — care esti atat de mare
la posta — ai fi atat de bun sa-i dai o carte de
vizitd numai spre a putea obtine postul dorit.
Domnisoara are 4 clase de liceu si este
studentd — cum am spus — la Belle-Arte. Te rog
fa, dacd poti, acest lucru, caci este vorba de o
fatd cu talent, care vrea si-si poatd face un
viitor frumos.”'® Tot Rita, la 23 iunie 1930, i
scria din Aiud: ,,Dragd Liviule, aducatorul
acestei  scrisori — domnul locotenent
Dragulescu — este ruda cu noi prin alianta din
partea lui Ovidiu. M-a rugat sa-ti scriu tie, spre
a-1 ajuta In chestia avansdrii la gradul de
capitan. Asculta-i necazurile si ajuta-1 pe langa
Subsecretarul de Stat Lugojanu, pe care cred
ca-1 cunosti, facand parte din partidul tau./ O
scrisoare sau un telefon pot si-l1 ajute a-si
ajunge tinta care pentru el este viitorul intreg.
Tu esti bun, esti mare, de aceea il si trimit la
tine”"!

Din Rusia, la 4 martie 1942, Mihai
Schuster, 1 se adresa, de asemenea, pentru o
interventie: ,,in 10 ianuarie am fost trimis (cu)
un detagament espeditionar de skiori, compus
din 2 batalioane si un divizion de tunuri, spre
front, mai la nord decat celelalte trupe
romanesti (...) Pentru partea de merit pe care
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l-am avut eu, ca comandantul unui batalion
(intotdeauna de soc!), am fost propus pentru
Crucea de fier, de nemti, cu care am luptat, si
de comandantul roman (la decoratia, n.n.,
Ct.C.) — Mihai Viteazul (singur eu!) (...) mi-ar
produce o loviturd mortald dacd aceastd
propunere a mea s-ar impiedica cumva la un
birou la Bucuresti (...) Liviule draga, te roaga
un om care a sangerat si care suferd si acuma
incd urmarile grozaviilor prin care a trecut,
ocupd-te prin cercul tdu de cunostinte de
aceastd chestiune a mea”'”.

Exemplele ar putea continua pe inca
multe pagini. Ele sunt revelatoare pentru acest
gen de relatii pe care familia Rebreanu
intelegea sd le Intretind cu scriitorul stabilit la
Bucuresti si care, intr-adevar, devenise, de la
un moment dat 1ncolo, o somitate. Dar
altitudinea la care ajunsese, in ordine sociala
(si functionareascd, In bunda masurd), nu era
una menitd a solutiona avansari in grad,
acordarea de decoratii, mutdri dintr-un oras in
altul s.a.m.d., fie chiar si pentru rudele cele
mai apropiate, care nu simteau, in schimb,
datoria, in nici un fel, de a-i acorda lui Liviu
vreun... ajutor. Impresia primd pe care si-o
face lectorul acestei corespondente este aceea
de continua agresare pe care o exercitau rudele
asupra scriitorului. Scriitor care, in viata, nu
obtinuse nimic, niciodata, fara efort, fara truda,
fara o munca de salahor intelectual.

Cat priveste relatia precara cu parintii,
Liviu Rebreanu o simtea apasatoare si in sinea
sa cauta cdi de remediere. Daca e sa-l citim in
intimitate prin intermediul eroului povestirii
Dincolo, din 1935, profesorul bucurestean
Alexandru Hortopan, vom vedea aici un om
mai mult decat ingrijorat de soarta parintilor
sdi. Moartea tatalui, preotul satesc, undeva in
Maramures, seamana foarte mult cu moartea
invatatorului Vasile Rebreanu din Prislop.
Scriitorul ~ imagina aici, cu afectiune,
participarea sa la inmormantare, neimpacat cu
gandul ca amanase nepermis de mult vizitarea
batranilor ramasi departe in Ardeal. E o scuza
tardiva insa, oricum am lua-o. Dar sincera.

Desigur, in acest epistolar se gasesc
destule alte elemente pentru lamurirea (cum
zice Ilderim Rebreanu) a multora dintre
aspectele biografice ale prozatorului si ale

familiei sale. De n-ar fi decat acea, cu totul
impresionanta, scrisoare a surorii sale, Maria
(Miti), datatd Tulie-August 1914, din Nasaud,
in care ii relata lui Liviu adevarata drama din
ultimii ani a familiei Rebreanu, in speta a
mamei, Ludovica, aflatd sub presiunea unei
acute boli de nervi, si despre moartea, in
conditii de evidenta disperare, a tatdlui sau,
Vasile Rebreanu, si inca ar fi destul. Sunt
pagini cutremurdtoare ce ni se releva acum,
pentru prima data, public.

De altfel, acest volum de corespondenta,
alaturi de celalalt, Livinu Rebreanu prin el
insusi (Editura Academiei Romane, Bucuresti,
2008), realizat de Niculae Gheran in
colaborare cu Andrei Moldovan, un excelent
mixaj din confesiunile scriitorului, in diferite
ipostaze si situatii, de-a lungul vietii, asupra
muncii sale de creatie, dezvaluindu-si crezul
sau artistic, dar si privind viata lui privatd, mi
se par a fi contributii esentiale in studiul vietii
si operei marelui scriitor. Sunt evenimentele
editoriale rebreniene cele mai percutante din
ultimii ani, in care, chiar daca oficialitatile au
uitat de fiecare data sa-i cinsteasca, asa cum
s-ar fi cuvenit, memoria, macar la momentele
de aniversare sau comemorare, critica §i istoria
literard si-a facut datoria mai mult decat
multumitor, elaborand studii temeinice $i, nu
exagerez catusi de putin, originale, demne de
toatd atentia, prin noutatea unghiului de
abordare §i interpretare a vastei opere
rebreniene, insemnand, fiecare in parte, cum se
exprimd autorii volumului citat, Iintr-un
Cuvant inainte, ,,Pasi inainte in repunerea in
drepturi a creatiei rebreniene In ansamblul ei,
proces evolutiv la care aveau sa participe cu
remarcabile contributii”, ,,exegeze remarcabile
in cadrul tematicilor abordate”, cercetatori ca
Lucian Raicu (1967), Al. Sandulescu (1976),
Aurel Sasu (1978), Nicolae Balota (1974),
Nicolaec Manolescu (1980 — 1983), Nicolae
Cretu (1982), Radu G. Teposu (1983), Stancu
Ilin (1985 si 1988), Adrian Dinu Rachieru
(1986), I. Negoitescu (1991), Mircea Muthu
(1993), Dan Manuca (1995), Ton Simut (1997),
Liviu Malita (2000), insiruire din care lipsesc
insd, cu voie sau fara voie, cartile altora ca: Al.
Piru, Liviu Rebreanu (1965), Constantin
Paiu, Rebreanu, omul de teatru (1995),
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Tiberiu Rebreanu, Calvarul gloriei (1995),
Livia Rebreanu-Hulea, Familia Herdelea
(1995) Ilderim Rebreanu, Minciuna si
impostura (2000), Constantin Cublesan,
Romancierul Rebreanu (2001), Teodor
Tanco, Despre Liviu Rebreanu (2001), Ion
Bogdan Lefter, Liviu Rebreanu (2001),
Gheorghe Glodeanu, Liviu Rebreanu.
Ipostaze ale unui discurs epic (2001), Calin
Teutisan, Fetele textului (2002), Saluc
Horvat, Ion — universul uman (2003) si chiar
Niculae Gheran, Semne (2007). Sau, poate

Note:

1. Ilderim Rebreanu, Neamul rebrenilor catre Liviu
(Corespondentd). Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2008. Scrisoarea CXVII, p. 140-143
Ibidem, Scrisoarea CCV, p. 273 - 174

Ibidem, Scrisoarea CCIX, p. 278 - 279

Ibidem, Scrisoarea LXVI, p. 71 - 74

Ibidem, Scrisoarea LXXVII, p. 85 - 87

whwh

nici una din aceste cdrti nu meritau atentie,
nereprezentdnd (oare?!) vreo valoare 1in
abordarea  problematicii in  spetd, in
considerarea autorilor portretului par lui mem
Liviu Rebreanu. Dincolo de aceasta insa,
intreprinderea celor doi exegeti este de
neocolit pentru oricine va dori sd aiba, de
acum Tnainte, mai la-ndemana un corpus
complet al profesiunii de credinta, segmentata
de scriitor de-a lungul vietii, reunitd acum
ingenios intr-o imagine sinteticd, de amploare,
fara cusur.

6. Ibidem, Scrisoarea XC, p. 100 - 101

7. Ibidem, Scrisoarea XCI, p. 108 - 109

8. Ibidem, Scrisoarea CCXIV, p. 282 - 283

9. Ibidem, Scrisoarea CCXXXIV, p. 301

10. Ibidem, Scrisoarea CLXXIV, p. 219 — 220
11. Ibidem, Scrisoarea CLXXV, p. 220 - 221
12. Ibidem, Scrisoarea CCXXVII, p. 292 - 293
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L.

Cultura si scriitorii

Mircea POPOVICI

S-au Tmplinit la 1 septembrie 65 de ani
de la moartea marelui Rebreanu. Evenimentul
putea fi semnalat in vreun fel, macar asa cum
unii scriitori de azi, prin hotdrarea unui anume
presedinte se vor bucura de soldati sa tragd cu
pusca la inmormantarea lor, drept pentru care
multi din ei nici n-au mai scris nimic.

Ce motiv am avea oare ca acest scriitor
sa fie comemorat atit de greu, aproape in
clandestinitate in variate localitati si asta
datoritd unor mari inimosi ce vor continua sa-1
respecte si sd-si aminteascd de el? Pentru ca
domnul Rebreanu a fost nu numai marele
nostru romancier dar si un bun sfatuitor al
vremurilor pe care le tradim, un critic al
vremurilor sale, cu idei atat de folositoare si
generatiilor ulterioare.

Sunt vreo 20 de ani de cand, guverne,
partide ori intelectuali de mana a doua,
incearcd sau mimeazd redresarea culturii
romanesti. Cadrul festivist practicat In acest
scop are iz de tuicd si mititei §i ascunde
scopuri mercantile si electorale. Evenimentele
comemorative sunt zgarcite, marginalizate si
sustinute de unii sponsori care sd scuteasca
autoritatile indreptatite de a face cheltuieli. Un
exemplu este chiar comemorarea anuala a lui
Eminescu, Blaga ori Calinescu. Azi avem alte
probleme culturale, precum megastarul
Jackson, Madona ori numerosi zdranga-
zdranga cu chitara, molfaind texte in romgleza,
se scot la productie minore in costumul Evei,
se practicd sportul din stadion cu batdi in
strada, cartile se vand fortat odata cu ziarele de
scandal, teatrele se darama si deseori joaca
mascari, caminele culturale si bibliotecile au
trecut pe bautura, popii fac reclama la masinile
Audi si lumea sdracd o ia razna spre alte tari
mai calde. Mai sunt si spoliatorii scriitorilor,
editorii, iar Uniunea Scriitorilor dar si alte
Uniuni de creatie se umfla de mosnegi si babe,

in viziunea lui Rebreanu

la inghesuiala spre a deveni membri pentru
incd o jumatate de pensie si gata.

Dar Rebreanu nu mai este ca sa ne ofere
niste solutii de a iesi din aceastd criza. El a
murit in 1944 si dacd trecea de anul mortii, il
omorau urmasii ce pregateau asa zisul secol al
lui Pericle, al iepocii de aur.

Rebreanu a fost contemporan cu eveni-
mentele importante ale anului 1918, cand
aparuse o tara noud ce avea nevoie de noi
institutii culturale pentru aceasta. $i noi azi
suntem oamenii unei tari noi de dupa revolutie
si asteptdm o noud asezare a culturii. Dar ne
lipseste Liviu Rebreanu cel care a demonstrat
in activitatea sa culturala ca stie ce trebuie
facut.

Cartea domnilor N. Gheran si A.
Moldovan intitulatd Liviu Rebreanu prin el
insugi editata de Academia romana (2008)
adund o serie de ganduri ale romancierului
despre artd si culturd, usurand astfel munca
cercetdtorilor operei scriitorului, cel care a
condus Societatea  Scriitorilor = Romani,
Directia Educatiei Poporului, Director al
Teatrului National, al Radioului, prezent in
atatea institutii de culturd. Voi incerca sa
evidentiez cateva probleme ce-l fraimantau pe
romancier la vremea sa, care astizi sunt tot
atat de actuale dar si aproape fara speranta de a
fi rezolvate.

Dupa primul razboi mondial voi extrage
cu penseta cateva din ideile rebreniene ce
conduceau la redresarea atdt de dorita a
culturii, cand se arita criza cititorilor. In 1931
Rebreanu sustinea ca scriitorul roman trebuie
sd existe, fiindcd el produce si importanta lui
este cd participa la ciocnirea si schimbul de
idei dintre curente si personalitdti. Mediul
cultural romanesc este asadar un deziderat,
fiindca lumea se indreapta spre o noud forma
de viata, cand oamenii nu vor mei lucra 6 zile
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pe saptamana ci poate doar 10 ore. A se vedea
interviul sau din ziarul Lupta (1931).

Cu privire la ameliorarea conditiilor
creatorilor de cultura, dansul remarca faptul ca
in SSR membrii nu fac altceva decat sa-si
apere situatia proprie. Ideea unor concursuri
anuale sau periodice ce ar fi putut ameliora
conditiile creatorului de cultura nu este buna.
Tinerii impetuosi se agita pe seama batranilor
din SSR, uitd ca ei Ingisi pdcatuiesc prin
egocentrism, $i nu au toti o adevarata chemare,
poate unul din 100. Acest unul nu trebuie
pierdut. Personal cand Rebreanu deschidea usa
unui tanar scriitor, intindea mana de frate mai
mare, ca si cum lui i s-ar fi intins cu 25 de ani
in urma (ziarul Flacara din 1933). Talentul
este ceva imponderabil, domeniul fiind relativ
si nu se poate spune cine dintre X sau Y are
mai mult talent.

Rebreanu recunoaste ca bransa scriito-
riceasca suferd de mizerie, notiunea de scriitor
fiind sinonima cu lipsurile materiale. Tristul
adevar este lipsa de solidaritate. Au inceput
invidiile, suspectarile, calomniile. Situatie greu
de depasit dupa spusele sale. Doar generatia
tandra ar putea primeni aceasta stare de spirit.
lar cititorul citeste, lumea citeste. In rafturi
stau carti precum Aventurile lui Raffles, ori
suferinte faimoasei Dispdrutd in noaptea
nuntii. Nimeni nu citeste clasicii. Fiecare
citeste ceea ce 11 permite mintea sa sa inteleaga
si gustul sdu sd aprecieze. Dupd 3 ani de la
unire, este absurd ca guvernul sa se ocupe de
propasirea culturii minoritarilor mai mult decat
cea a romanilor. Ardealul e plin de statui,
muzee, biblioteci unguresti si totusi se mai vor
a fi sprijinite ca nu cumva sa-si dea seama ca
Ardealul e romanesc. Unele ziare §i reviste
proclama numai scriitorii ce au nume straine.
Nicio gazetd minoritard nu raspunde la curtea
noastrd ce o facem, macar din politete (ziarul
Rampa din 1921). Numai timpul si cultura
romaneasca poate sa ne apropie. Propaganda
culturald romaneascd nu se face cu congrese
nationale seu internationale.

In loc de dragoste friteasci e bine sa
obtinem stima minoritatilor. Goga a tradus
Tragedia Omului si SS Unguri l-a facut
membru de onoare. SSR ar intinde ména acelui
minoritar care l-ar traduce pe Eminescu. Nu

putem deschide bratele celor ce ofteaza dupa
Budapesta si cocheteaza doar pentru subventii
de la Bucuresti (acelasi interviu publicat in
ziarul Rampa din 1921).

Cum vedea Rebreanu problema edito-
rilor In 1937? Spre deosebire de azi, el ii
considera pe editori ca pe niste martiri, platind
cele mai mari drepturi de autor ce mergeau
spre 30%, in timp ce in Franta cu greu 12-
15%. Din nefericire se citeste foarte putin si
numai romanul e preferat. in acest caz editorii
forteaza pe tinerii scriitori sa scrie roman. Dar
acestea sunt slabe fiindca la 20 de ani nu ai
material de viatd. Astfel publicul Incepe sa
creada ca literatura noastra este neinteresanta.
Ideea e dezvoltatd de romancier in 1937 in
Rampa, 1n interviul dat. Unele pozitii castigate
ale literaturii romane s-au pierdut din cauza
campaniei asa zisei pornografii. In romanul
romanesc burghezul vede numai pornografie si
nu mai da bani pe carte. El a aflat ca deja
Pitigrilli zace prin rafturi.

Dupa parerea sa lectorul poate fi stimulat
prin lansarea cartii romanesti la asa-zisa zi a
cartii. Sotiile notabilititilor ar putea vinde
carte, pe langd alte obiecte de tombold. Din
100 de persoane ce vor cumpdra ocazional
carte, vor ramane cel putin 10 cetitori. Exista
agenti sanitari bine raspanditi in intreaga tara.
N-ar strica sd avem si niste agenti culturali
pentru sdnatatea sufleteasca. Toate activitdtile
lecturilor publice, cercurile literare, lancezesc
fiind strans legate de activitatea politica.
Cultura se face prin eliberarea de politic. Sa
procedam ca la Inzestrarea armatei cu arma-
ment, pentru ridicarea culturala a poporului.

In revista Viata scolard din Timisoara in
1924, Rebreanu e preocupat de problema
pornografiei, pe care numai cititorul o va
rezolva si Incearcd o definitie a pornografiei in
culturd. Daca un maestru atinge unele
obscenitdti in evolutia operei sale, aceasta nu
este pornografie. Doar sarlatanii cand expun,
fac pornografie pentru beneficii materiale as-
cunzand totodata si lipsa de talent. Publicatiile
pornografice prin calititi ademenitoare iau
locul operelor valoroase. Cenzura ar putea
conduce la abuzuri dacd s-ar aplica. Numai
cititorii pot pune frau acestui flagel. Literatura
trebuie ldsatd sd se dezvolte natural, dupa
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imprejurdrile care au provocat-o. Cultura nu
este decat o oglinda 1n care publicul isi
oglindeste chipul sau sufletul. Dacad se striga
tare ca sufletul elevilor este in primejdie, sd nu
se dea elevilor o astfel de literatura si nici sa
treacd mizeriile In cartile scolare. Noi scriem
pentru oameni maturi, declara Rebreanu in
acelasi loc.

S& privim si conditille de viatd ale
omului de culturda roman in viziunea lui
Rebreanu. Artistii trebuie incurajati in mod
organizat. Important este sd nu lasdm sd se
piardd sub presiunea grijilor nicio fortd
creatoare. Ajutorul trebuie dat de la inceput.
Existd locuri in intreprinderi ce ar putea fi
ocupate de tinerii cu promisiuni culturale
precum redactare, publicitate, afisaj, texte
propagandistice. Ministerele si organele locale
au nevoie de pieptdnarea dispozitiilor aride.
Ajutorarea prin usurarea aparitiei unor opere
literare are riscuri. Este ideal ca autorul culturii
sa aiba independentd in creatie. Eminescu n-a
publicat decat o singura carte in timp ce
contemporanii sdi au tiparit zeci de carti. In
statele democratice mecenatul este greoi din
cauza principiilor egalitare. In cele totalitare
conducatorii dispun cum vor, pretinzand
renuntarea la independenta de gandire si
deseori sprijinul oferit. (Rampa 1937)

Notiunea de om de culturd nu se
defineste la un om de 20 de ani. Abia dupa 55
de ani se poate stabili aceasta titulatura, fiind
vorba de un trecut. Celui tanar, viitorul este de
domeniul relativ si nu orice scriitor este pe
aceiasi treapti. In consecintd eventualele
pensii se pot acorda dupd valoarea artistica
(Cuvdntul liber si Romania din 1939). De
aceea el va lupta pentru organizarea breslei
scriitorilor si chiar se declara un scriitor
sindicalist, combatind alegerea defectuoasa
din SSR unde sunt inscrisi si netalentatii ori
cei cu o singurd carte. SSR se considerd un fel
de asociatie academicd ce acordd doar titluri
de glorie si nu ocrotirea muncii scriitorului.
Gib Mihdescu se stinge de boala la spitalul
sergentilor de strada (interviu semnat de Camil
Baltazar in Cuvantul Liber in 1935).

Cu privire la criticd In general, dupa
parerea sa, ea este comercializatd, iar acei
critici seriosi nu au unde s scrie fiindca nu

sunt reviste. Presa nu acorda un interes special
si nu are rubrici permanente de recenzii, desi
literatura romand are azi material de ales.
Viitorul va da dreptate acestei afirmatii,
poporul este tandr, abia inchegat. Necazurile
nu vor abate drumul spre strilucire. In prezent
citesc mai ales studentii si elevii, iar Capitala
bate recordul si de aceea, spune Rebreanu,
unde e criza scrisului? Criza are patru
raspunsuri: cea a scrisului, cea a tiparitului, a
cititului si a colportajului. Unii vor acuza pe
ceilalti. Faza scrisului se rezolva prin inlesniri
si stimuldri. Tiparul e in functie de hartie,
hartia autohtona e de proastd calitate si nu e
mai ieftind decat cea importata. Trustul hartiei
insa subventionat de stat, deci cartea va iesi pe
piatd inestetic. Dar criza cititorului? In toata
lumea sunt carti care se citesc mai mult ca
altele, fiindca se adreseazd unui public mai
special si la momentul potrivit. Cartea lui
Teodoreanu, La Medeleni, a avut un succes
enorm deoarece sensibilitatea scriitorului e
foarte aproape de cea a cititorului. La fel s-a
intAmplat si cu Intunecare a lui Cezar
Petrescu, sau poezia lui Arghezi aparutd in 3
editii (Adevarul literar si Artistic din 1928
cand raspunde lui Mircea Damian). Cat
priveste colportajul, este binevenita initiativa
particulara unde librarul si editorul sunt
reciproc interesati. Rebreanu crede ca scriitorii
se cam grabesc, incercand sa faca milioane.
Noi citim si scriem numai de 70 de ani iar
criza cartii e generald. In Franta din 16.000 de
scriitori, circuld vreo 300 iar pricopsiti cateva
zecl.

Cu privire la romanul social, Rebreanu
considera ca nu exista decat roman social,
chiar si cel autobiografic sau de evadare din
societate. Si Proust a scris numai roman social.
Adeseori partea sociald e inclusa in subiect.
Romanul social va evolua pana la totala sa
socializare, n timp ce romanul psihologic isi
va pierde interesul. Romanul social are numai
viitor, nu si trecut (Cuvdntul liber, 1935) si va
fi scris de un autor ce trece de 30 de ani.

Cu privire la revistele literare, Rebreanu
le prefera pe cele de gazeta ce aduc probleme
de criticdi dar si de informare. Massof
pomeneste de aparitia sdptaménald a gazetei
lui Rebreanu numitda Miscarea literara din
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anul 1924, cu aparitie saptdmanald. Revista
devine o cdldauza asupra literaturii si artei atat
de necesara in presa roméneascd. Disparitia
treptata a revistelor literare este o consecintd a
educatiei fizice si a sportului ca spectacol,
lasand in umbrd alte preocupari culturale.
Numai cine ar fi in stare sd adune ce este mai
bun in diferite domenii culturale, va reusi sa
mentind acest gen de publicatie, deci lipsesc
adevdratii organizatori.

Dar cultura intelectuald unde se face?
intreabd Rebreanu. Ea se face aproape in
exclusivitate in liceu, 1n scoald. Orice ocupatie
profesionald nu va mai permite culturalizarea
din lipsa de timp si a altor griji ce se adauga.
Scolarul lipsit de griji 11 va strAnge bagajul
intelectual prin lectura. Profesorii cu tact vor
indemna pe scolari la citit, fird a deveni
antipatici prin nota impusa la limba romana,
altfel se pierde apetitul pentru comoara culturii

clasice, greaca si latina. Prin lectura se ajunge
la cultura adevarata, asa se vor semana
intelectuali peste tot locul (Viata scolara in
1924, Timigoara).

In final pot spune ci a selecta diversele
observatii pe care le face Rebreanu in decursul
vietii sale de participant activ la viata noastra
culturala, a fost destul de anevoioasa datorita
numeroaselor observatii facute de el, de cand a
debutat in literaturd, Intr-o tard noua si
unificatd dupa marea unire si pana la moartea
sa. Privind 1n perspectiva momentului cultural
actual, marele romancier devine contemporan
cu noi cei de azi. Se observd multe asemanari
cu privire la problemele nerezolvate, carora
oamenii de cultura de azi cauta sa le rezolve.
Rebreanu, contemporanul nostru, vine cu
numeroase propuneri de imbunatatire a culturii
romanesti, cu ideile sale inca din veacul trecut.
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Liviu Rebreanu prin noi insine

Gavril MOLDOVAN

Reconstituirea, infatisarea profilului de
scriitor, de om, de patriot si de cetatean al lui
Liviu Rebreanu prin interpunerea raspunsurilor
sale la intrebarile reporterilor din epoca a fost
mai intdi o ambitie apoi o reusitd a autorilor
acestei minunate carti care nu va trece
neobservata in campul nostru literar. Meritul
lucrarii este ca aduna pentru prima datd intr-un
loc marea majoritate a interviurilor i
anchetelor care l-au avut pe Rebreanu drept
interlocutor, incepand cu anul 1909 si pana in
1944, uzand si de fragmentele din jurnalele si
corespondenta sa. Este o intreprindere aspra,
de mare travaliu la care s-au Incumetat Niculae
Gheran, cunoscut §i apreciat rebrenian, si mai
tanarul sau confrate Andrei Moldovan, un bun
teoretician literar ce-si face loc in literatura
noastra treptat si sigur.

Prin prisma acestui material urias pus la
dispozitia cititorului (care acum nu mai este
nevoit s caute incolo si-ncoace pentru a afla
ce si cum despre Rebreanu), acesta apare un
scriitor cu o mare constiintd artisticd, un
scriitor complex, lucid si convins, coplesit am
putea spune, de uriaga povard a scrisului,
chinuit de mari probleme de creatie si atent la
pulsul epocii 1n care traieste. Poate nu
intampldator cartea Incepe cu confesiunea
,Cred” (pag. 76), text publicat in ,Ideea
europeana” VII nr. 181/ian. 1926, reprodus de
Rebreanu si in ,,Amalgam”. latd ce spune
Rebreanu in ,,Cred”: ,,...Dar fiindca sunt
intrebat (despre argumentele literaturii noastre
n.n.) indraznesc sa spun ca scrisul nu mi se
pare deloc o jucarie agreabila si nici mai cu
seama o jonglerie cu fraze. Pentru mine arta —
zic ,,arta” §i ma gdandesc mereu numai la
literatura — inseamnd creatie de oameni §i de
viata. Astfel arta, intocmai ca si creatia divina,
devine cea mai minunata taind. Crednd
oameni Vii, cu viata proprie, cu lume proprie,
scriitorul se apropie de miezul eternitatii’.

Este o fraza uluitoare din care se desprinde,
din panza vremii, chipul de creator, de scriitor
patimag, de meserias al romancierului nostru,
care 1si ia in foarte serios rolul sau. Este si o
invatatura pentru toti cei care se apuca de scris
fara a realiza greutdtile incomensurabile ce-i
asteapta.

Intrebat fiind ,,In ce credeti mai presus
de orice”, autorul ,,Rascoalei” ne fascineaza cu
raspunsurile sale, cu intuitiile sale existentiale,
afirmand ca: ,, Dumnezeul meu e al tuturor
oamenilor si al tuturor timpurilor, inceputul si
sfarsitul, nemarginirea pe care mintea noastra
subreda nici n-o poate imagina aievea,
Jjustificarea universului si a vietii, speranta §i
consolarea si setea cea vesnic neastamparata
de suflete, rostul omului si al luminii,
principiul ordinei supreme care calauzeste
toate cele vazute §i nevazute, in sfarsit, marele
tot. In clipa in care mi-as pierde credinta
aceasta, imi inchipuiesc ca ar trebui sa pierd
dragostea de viata si increderea in orice rost
al meu in lume”. (pag. 79).

In general, materialul prezentat si
comentat de autorii noii aparitii editoriale,
relevd un Rebreanu cumpatat, caruia 1i place
ca oricarui ardelean sa aiba casa lui, pamantul
lui, sd creadd in Dumnezeu pentru ca credinta
este temelia a tot §i a toate, sa stie ca tara este
in siguranta. Cand este intrebat despre locurile
natale, Rebreanu devine nostalgic si
marturiseste cd din Maieru, spre exemplu, ,,am
luat toate personajele mistice din literatura
mea. Unora le-am pus o mand, altora le-am
taiat un picior, i-am plasat in cartile mele, tot
din Maierul Nasaudului i-am luat.” Punctul
culminant al vietii lui a fost atunci cand si-a
pus foarte serios si grav problema daca vrea sa
ramand roman sau sa se facd ungur. Optiunea
lui Rebreanu o cunoastem cu totii §i ea a dat
culturii noastre nu numai un mare scriitor ci i
un model de viata pentru toti.
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Prin el insusi, prin talentul sdu, prin
norocul sdu si prin credinta In Dumnezeu si-n
scris, Rebreanu ne-a dat o opera colosald, un
model de urmat pentru orice cetdtean si o pilda
de iubire de tard si de oameni, iar noi acum,
PRIN NOI INSINE, va trebui, in continuare,
sd valorificam aceastd operd, sia o
constientizam, sd o facem cunoscuta intregului

popor, tinerilor §i varstnicilor, pentru a spori
RE-INCREDEREA in puterea natiei noastre
de-a renaste acum cand ea se afla intr-o
mocirla greu de inteles si explicat. Poate acesta
este mesajul cartii, ,,Liviu Rebreanu” prin el sa
ni-1 reaminteasca pentru a-1 urma si a-l crede.
Daca e asa, le multumim ca au scris-o si au
editat-o.
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,Noutatea consta in faptul ca e un dialog postum, fara
a intra in fictional.”

Dialog cu Andrei Moldovan despre volumul Liviu Rebreanu prin el insusi

— Domnule Andrei Moldovan, sunteti,
alaturi de Niculae Gheran, autorul unei carti
despre care s-a discutat deja foarte mult:
Liviu Rebreanu prin el insusi (Editura Acade-
miei Romdne, 2008). Cititorii au putut afla din
presa ca la Bucuresti volumul a fost lansat
intr-o reuniune de elita, prezentat fiind de D.
R. Popescu, Paul Cornea, lon Adam i Florin
Rotaru, in prezenta unei asistente nu mai putin
importante. Apoi, au aparut o serie de cronici
in publicatii de interes national (,, Romania li-
terara”, ,,Cultura”, ,, Evenimentul zilei” s.a.).
Sunt sigur ca cititorii ar vrea sa stie mai multe
lucruri despre carte. De pilda, de ce ar trebui
sa o consideram un unicat in cultura romd-
neascd, aga cum s-a afirmat nu o data?

— Volumul este un dialog ce 1l purtdm cu
romancierul de-a lungul a 12 capitole, pornind
de la crezul sau artistic, la copilarie, adoles-
centd, familie, primii pasi in literaturd, la
atelierul marilor creatii, la activitatea de la
Societatea Scriitorilor, de la directia Teatrului
National, Directia pentru Educatia Poporului,
dar si la literatura confratilor, atat din tara cat si
dinafara ei, la viata, la convulsiile sociale si
politice, la contextul problemelor dramatice
prin care trecea lumea si atunci, la bucurii, la
dezamadgiri... Discutia nu este una imaginara, nu
tine de fictiune, chiar dacd este una postuma.
Intrebarile le-am formulat noi, in cea mai mare
parte, iar raspunsurile apartin lui Liviu
Rebreanu, extrase fiind din interviurile date de
scriitor, corespondentd, jurnale, articole. Fiecare
raspuns al romancierului este urmat de o cifra
micd, intre paranteze, ce face trimitere la un
post bibliografic (lista lor e la sfarsitul cartii)
care indica cu precizie sursa. Noutatea consta in
faptul ca e un dialog postum, fard a intra in
fictional. Din punctul asta de vedere, ceva
asemanator nu mai exista in cultura romana, iar
,.orevetarea” a fost facutd de Editura Academiei
Romane. S-ar putea sa fie un inceput de drum.

— O astfel de carte, cu siguranta, a
insemnat un volum foarte mare de munca.

—Am lucrat in jur de patru ani, iar
volumul a trecut prin trei variante, adica a fost
refacut de trei ori. Cu siguranta, am fi avut si
mai mult de lucru, dacad nu beneficiam de
editia criticd de Opere ale lui Liviu Rebreanu,
realizatd de Niculae Gheran, de-a lungul a 40
de ani. Teritoriul ce l-am explorat a fost in
interiorul celor 23 de volume ale editiei
amintite. Va imaginati ce ar fi nsemnat sa
cautdim raspunsurile in biblioteci, arhive,
colectii, manuscrise...

—Am sa pun o intrebare la care nu e
neaparat nevoie sa raspundeti. Daca vreti, o
ocolim, dar eu imi fac datoria. De ce avea
nevoie volumul de doi autori?

—Nu trebuie sd o ocolim, pentru ca eu
insumi mi-am pus aceeasi intrebare la inceput,
mai ales ca ideea i-a apartinut lui Niculae
Gheran. Chiar i-am spus ca el ar trebui sa scrie
cartea. Mi-a raspuns dandu-mi de inteles ca nu
pricep nimic. Mai tarziu, in mai multe randuri
s-a aratat dispus sa nu semneze, eu urmand sa
fiu unicul autor, pe copertd, lucru cu care, se
intelege, nu aveam cum sa fiu de acord, pentru
cd imi didea senzatia ci fur. In realitate, cred
ca esenta problemei e 1n altd parte. Noi am
pornit cu conceptii total diferite despre ceea ce
trebuia sd fie cartea. Niculae Gheran avea
perspectiva academica a istoricului literar, cu
respectarea unei stricte cronologii a intampla-
rilor din viata lui Rebreanu, cu trimiteri
bibliografice riguroase, cu un aparat critic
ireprosabil, cu alte cuvinte, cu punerea adeva-
rului in timp si spatiu, se intelege, la un nivel
stiintific fara repros. Eu, dintr-o generatie ceva
mai zurlie — devenitd intre timp serioasa, cu
trecerea anilor! — vedeam un volum care sa
propund un Liviu Rebreanu scos din timp,
capabil sa raspunda si interogatiilor acestui
veac, dovada a gandirii sale profunde,
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esentializate. Pana la urma, nu am ce face si
trebuie sd recunosc ca amandoi am fost
intelepti si am facut concesii In folosul cartii,
asa ca Liviu Rebreanu prin el insugi este si asa
cum a dorit-o Niculae Gheran, dar si asa cum
am dorit-o eu. Daca vreti, aici se afla si
farmecul volumului. Culmea este ca — abia
acum 1mi dau seama — cred ca Gheran a stiut
de la inceput care este miza.

— Cum este sa colaborezi cu Niculae
Gheran?

—Nu e simplu sa colaborezi cu un mit.
Veti spune ca exagerez, dar oricum am lua-o,
Gheran este omul care a dat unica editie critica
integrala a unui scriitor roman din secolul XX,
a ostenit patruzeci de ani pentru asta. Este o
realizare monumentala pentru cultura romana,
iar omul care a infaptuit-o — vrem, nu vrem —
dobandeste un nimb binemeritat, chiar daca nu
l-a cautat. Au fost membri ai Academiei care
au afirmat ca autorul editiei critice Liviu
Rebreanu ar fi trebuit sa faca parte de multd
vreme din cel mai inalt for stiintific al tarii, dar
asta e o altd poveste, mai intortocheatd. Este
unul dintre acei oameni care — In receptarea
imaginii sale — se confunda cu propria-i legen-
da. Toate astea ar putea inhiba un colaborator,
numai cd Niculae Gheran a stiut sa le trateze
cu detasare, sd aduca in prim plan calitatea
umana cu toate ale ei, sa construiasca o relatie
fireascd, cu multd generozitate si noblete. In
colaborarea noastra, a tinut sd dovedeasca si el
faptul ca ,nimic din ce e omenesc nu ii e
strdin”. Dovada std si bogatul dialog epistolar
intre noi, de-a lungul mai multor ani.

— Intelegem ca a fost o colaborare
ideala.

— Nu va pripiti. E adevarat ca rezultatele,
pana la urma, arunca lumina decisiva asupra
demersurilor. Din punctul asta de vedere s-ar
putea sa aveti dreptate. Dar sa nu va imaginati
cd Gheran a facut vreodatd rabat calitatii
stiintifice, cd ar fi admis diletantisme, cd nu
am avut de suportat si lovituri de pedeapsa,
ironii, aduceri la realitate si multe altele.
Niciodata, insa, nu au fost facute cu manie sau
rautate. Pentru mine, important este, printre
altele, cda, in urma acestei colaborari, ma

consider absolvent al unui serios curs de
textologie. Certificarea a facut-o Editura
Academiei prin publicarea volumului.

— O intrebare de final, mai mult sau mai
putin clasica: aceasta carte pune punct
colaborarii lui Andrei Moldovan cu Niculae
Gheran sau veti continua cu alte proiecte?

—Cu Niculae Gheran esti mereu 1in
preajma proiectelor. Nici nu se poate imagina
altfel. ,,Tandrul Gheran” (cum este apelat uneori
intre prieteni, cu trimitere directd la cunoscutul
sau volum cu titlul 7Tdnarul Rebreanu), desi nu
mai e tocmai june, are o vitalitate si o putere de
munca demne de invidiat de mai tinerii confrati.
Proiectele sale nu sunt putine. As putea aminti
aici intentia de a relua editia criticd Liviu
Rebreanu, pentru ca ea a aparut de-a lungul a
patru decenii §i se impune o editie mai
»adunatd” in timp, poate structuratad usor diferit,
cu eliminarea unor ,,crosete” impuse de regimul
dictatorial in care au fost editate cele mai multe
volume, cu revenire asupra unor comentarii
menite si ele la acea vreme sa ,,salveze” textul
s.a.m.d. Apoi, intentioneazd sa publice in
viitorul destul de apropiat corespondenta intima
a romancierului (mult asteptatele schimburi
epistolare cu sotia sa, Fanny). Publicarea
corespondentei indirecte, scrisori primite de
scriitor si care nu au fost incluse in cele 23 de
volume de Opere, dar care, asa cum spune N.
Gheran, sunt o adevarata istorie neconventi-
onald a vietii culturale a Romaniei interbelice,
face obiectul unei colaborari cu Complexul
Muzeal Judetean Bistrita-Nasaud. In toate astea,
intr-un fel sau altul, voi fi si eu implicat. Dupa
cum vedeti, sunt planuri serioase. Iar eu cred cu
toata puterea ca le va finaliza pe toate. Am
amintit aici doar acele proiecte ce ma vizeaza si
pe mine, autorizat fiind sa o fac. Ar trebui insa
sa avem In vedere cd de curand, prozatorul
Niculae Gheran a erupt pur si simplu cu un
prim volum din romanul Arta de a fi pagubas,
anuntat a fi o trilogie cu conotatii memo-
rialistice.

Dupa cum vedeti, problema mea este sa
fac fata proiectelor extrem de serioase lansate
de Niculae Gheran, in al caror santier imi face
onoarea sa ma invite, fireste, nu ca vizitator.

Interviu realizat de Valentin FALUB
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Lectura captiva — Ce citim? De ce citim?

in organizarea revistei Miscarea literara, marti, 22 dec. 2009, orele 11, la Galeriile de Arta din Bistrita, a avut
loc Colocviul cu tema Lectura captiva — Ce citim? De ce citim? Cu acest prilej au fost acordate si Premiile Revistei

Miscarea literara.

Un juriu format din membrii redactiei revistei a acordat urmatoarele premii:
e Lucian PERTA — poezie (pentru rescrierea poeziei actuale prin intermediul unei specii poetice dragi
deopotriva poetilor si cititorilor — parodia, dovedind subtilitate in lectura poetilor de azi si expresivitate in

transferul ideatic si formal al creatiilor acestora),

e Flavia TEOC — roman (poeta si prozatoare; pentru scrierea unui roman provocator inspirat din istoria

locuitorilor judetului Bistrita-Nasaud),

Danile FULGA — eseu (prezenta cu eseuri remarcabile in paginile revistei noastre),
Marius CONKAN — debut in poezie (autor al unei poezii dezinvolte, colaborator constant al revistei).

COLOCVIUL

Lectura captiva

“CE CITIM? DE CE CITIM?"

Galerille de istrit
Rt oy Lot

Scriitorii tin de obicei aproape de inima o carte (sau un scriitor)
care le-a marcat inceputurile. Dar alaturi de asemenea carti, scriitorii
mai citesc si altceva.
captiva/continud: univers de lucru, imbold, descoperire de modele,
delectare, ameliorare a profesionalismului, suport pentru un demers
pedagogic/lectura profesorala, sau uzantd strict personald, demers
egoist, mentinere a exercitiului lecturii sub o cheie proprie? Ce si de ce
scriitorii continua sa citeasca? Sunt intrebari, ca si altele, la care

Ce inseamnd pentru un scriitor lectura

participantii la colocviu au incercat sa raspunda.
Lectura este de obicei captivantd. Dar ramane ea oare si captiva obisnuintelor noastre, intimitatii noastre sau o
livram si altor scopuri si asteptari, ,.exterioritatii” manifestarilor noastre? Lucrarile colocviului au fost conduse de

Olimpiu Nusfelean, directorul revistei Miscarea literara.

Scriitorii  sint captivii unei lecturi
captivante. Intr-un asemenea enunt nu trebuie
sa vedem redundanta, ci aproximarea conditiei
de lectori a scriitorilor. E o conditie ingrata si

fericitd, 1n acelasi

timp. E o lectura
facuta si de voie si de
nevoie. Citind pentru

Colocviul revistei
Miscarea literara
delectare, ei gasesc

~2

009 motivatia de a urma

si nevoia lecturii, sd zic asa, din obligatie.

Trebuie sa fie la curent cu ce s-a scris §i cu ce

se scrie, si urmeze scari ale valorilor care nu le

furd timpul, sa se initieze in stiinta lecturii
cartilor.

Scriitorii sint cavaleri ai lecturii. Citesc

din convingere, citesc cu eleganta, fac din

L] ol

Scriitorii nu trebuie sa tina lectura captiva

Olimpiu NUSFELEAN

lecturd un cult. Pind unde duc acest cult si, mai
ales, unde il opresc? Oare nu-l ,limiteaza”
uneori prea repede, nu-l restring la repere
limitative? Citesc scriitorii de toate sau se
limiteaza la anumite carti, la anumiti autori,
anumite modele? Oricite marturii ale
scriitorilor am avea, in universul intim al
lecturii lor vom intra cu greu. Scriitorii {i
citesc pe inaintasi s$i pe contemporani cu
aceeasi pasiune. Spunem asta si ne intrebam
foarte repede daca este adevarat. Pasiunile nu
se discutd. Acestea se... disputa!...

Mai nou, o seama de scriitori au senzatia
ca se citesc mai mult intre ei. Si asta din cauze
diverse. Nu intrdm in detalii. Se cam cunosc.
Oare aceasta consolare trebuie sa ramina asa?
N-au scriitorii §i altceva de facut, pe lingd a
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scrie carti, pentru a iesi din cercul unei lecturi
care sd-i tind captivi, dincolo de manifestarea
el... captivanta?

Scriitorii, pentru a-si scrie cartile, pentru
a vietui in universul lor, se initiaza, desigur,
intr-o anumitd stiintd, care este a cititului
cartilor. O folosesc pentru ,,uzanta” proprie,
care este In primul rind aceea a scrisului. Dar
stiinta lecturii nu trebuie mentinutd captiva. E
in beneficiul cértilor ca o asemenea stiintd sa
file Tmpartasitd, scoasa dincolo de peretii
atelierului de creatie. Dincolo de scrierea
cartilor, scriitorii nu prea stiu si nici nu sint
prea preocupati s induca nevoi de lecturd in
rindul unor posibili scriitori. Lasd totul in
seama unor institutii de profil, sa zicem, care
foarte rar vor sti sa trezeascad si sd mentina

Momentul lecturii este un timp privilegiat

Flavia TEOC

Cartea care ne-a marcat inceputurile

La 1inceput, cartea a fost obiectul
inaccesibil de pe rafturile la care nu ajungeam.
Semdna izbitor §i uneori purta numele cartilor
mele de colorat In care puteam sd inversez
ordinea lumii, schimband culorile dupa bunul
plac, soarele fiind invariabil de culoarea ierbii.
Mai tarziu, diferitele mele varste s-au bucurat
de carti diferite. Primele carti mi s-au intiparit
in memorie fara titlu si fara numele autorului,
contopindu-se cu amintirile mele. Abia in
scoala generala, cand ne intalneam cu scriitori
de la revistele Steaua si Tribuna, am inteles ca
viata cartilor este strans legatd de viata celor
care au scris-o, atdta vreme cat ei mai pot fi
gasiti in lumea celor vii. Numele scriitorului
incepea sa poarte pe umeri fiinta lui istorica.
Scriitorii pe care 1i intdlneam in carne §i oase
ne ascultau creatiile, ne aplaudau ca pe
adevarati scriitori in devenire si-apoi ne aratau
cum am fi putut scrie mai bine, invatdndu-ne
ca scrisul este si mestesug, ore de lucru,

Deschiderea Colocviului Lectura captiva. Virgil Ratiu, Andrei
Moldovan, Olimpiu Nusfelean, lon Moise, Lucian Perta

gustul lecturii, dragostea de carte, interesul
pentru aventura in imperiul imaginarului.

rescriere si slefuire a cuvintelor pana cand
versul, fraza are claritatea gandurilor noastre.

La vremea adolescentei, pe cand Borges
imi spunea cd isi imagineaza paradisul sub
forma unei biblioteci, si-apoi lectura
Jurnalului fericirii a parintelui Steinhardt
mi-au dovedit un gand pentru care nu gaseam
cuvintele potrivite, acela cd o carte este una
dintre feluritele forme ale sublimului de-a se
arata in viata noastra.

Ce inseamna lectura captivanta?

O lecturd captivanta este datd de o carte
convingatoare, cu un text viu si dezinvolt, fara
a fi moralizator sau visceral. In ce priveste
poezia, ma intereseaza fluenta, ritmul firesc,
intuitia combindrii cuvintelor, felul in care se
construieste sensul si, nu in ultimul rand,
fluxul narativ, pentru ca orice poem bun 1iti da
0 poveste cu sens.

Sanda Cordos numea cartile (in volumul
Ce rost mai are sa citim literaturad) oglinzi ale
vietii launtrice cu ajutorul cdrora putem
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recunoaste si cartografia si uneori ne putem
imblanzi propria interioritate. Poate cd acesta
este motivul pentru care ma intorc adesea si
recitesc cartile care m-au bucurat la prima
lecturd. Relectura este cea care tine de un
anumit profesionalism al lecturii (Matei
Cilinescu), singura in care (re) scriem un text
in diferite variante permisibile, participand la
impunerea unui sens §i, prin aceasta,

construindu-ne pe noi insine.

lulia Costin, Flavia Teoc, Marius Conkan.
Ce si de ce scriitorii continua sa citeasca?
Momentul lecturii este un timp

privilegiat, o nisa salvatoare din fata agitatiei
zilnice. Am pe masa mea invariabil trei carti:

,» e autorizez sd subliniezi cartile pe care
le vei citi”, spune personajul principal al
romanului, Anibalector, un monstru amfibiu,
dar inegalabil cititor de carti pe terra, monstru
vanat de marinari pentru a demonstra celor de
pe pamanturi si din preajma forta si puterea
lor, demne de admirat. (Imi amintesc de
Monstrul Colombre din povestirea cu acelasi
nume de Dino Buzzati — monstru marin

prima, cea care mad ajutd in documentare (fie
ca scriu un studiu, un articol sau ma
documentez pentru o noud carte), am apoi o
carte intr-o limba straind (atat pentru exercitiu
cat si pentru a cunoaste chimia scrisului in
forma lui originald) si am apoi cartea mea de
tihna cartea care poate fi cartea noud a unui
coleg, o carte pe care o recitesc sau una pe
care o descopar abia acum. Cititul iti ofera
aceastd surprizd a descoperirii unei carti care
te scutura de orgoliul omului cu multe lecturi.
Mereu exista ceva ce nu stiai, poate un titlu
tradus abia acum al unui scriitor clasic sau o
carte noud a unui scriitor contemporan. Citesc
si dintr-un sentiment de solidaritate. Stiu ca
exista costuri existentiale pe care le presupune
scrisul. Scriitorul investeste in scris propria
viatd, expunandu-se la cel putin doud riscuri.
Pe de o parte nu reuseste sa epuizeze marile
teme universale — dragostea, singuratatea,
moartea — (fiecare noua lectura este pentru
mine un mod de decriptare a esecului, un esec
uman care dd sansa cartilor viitoare de a-si
impune propriile cautari), iar de pe altda parte
fiecare scriitor se expune riscului de-a deveni
vulnerabil, o vulnerabilitate care te pune In
situatia de-a fi judecat, adulat (chiar si prea
multa lauda poate deveni periculoasd) sau
ridiculizat.

Despre citit

Virgil RATIU

devorator de ambarcatii, nu de litere scrise pe
celuloza!)

Iata cum arata dihania Anibalector: ,,Si a
iesit din umbra. Razele lunii i-au luminat fata,
dacd se poate numi fatd masa aceea enorma si
neagra, mai mare decat o poartd, aplecata spre
mine. Doar narile aveau suficienta latime ca sa
incapa acolo un om”. Insd Anibalector nu este
orice fel de monstru. El este un maestru cititor,
mesterul neintrecut al lecturilor, cel mai mare
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iubitor de carte de cand e lumea si pamantul.
Dar ceea ce acesta 11 spune unui copil (,,Te
autorizez sd subliniezi cartile pe care le vei
citi”’), este numai una din lectiile primite de
adolescent care a nimerit /a timp in cea mai
frumoasa si mai grea aventurd a vietii lui:
cititul cartilor.

Baiatul, ai cdrui pdarinti tocmai au
divortat, face parte dintr-o gasca de hoti
marunti — asa afirma si editorul. Prefera, fara
indoiala, televizorul, nu biblioteca. Dar, spre
ghinionul lui, ajunge intr-un loc unde nu exista
televizor... Astfel, tanarul este obligat sa
citeasca si sa citeasca si, tot asa, incet-incet,
afla ca povestirile cu adevarat valoroase sunt
intotdeauna ca jocurile acelea pentru copii
unde trebuie sa unim punctele si ni se cere sa
completam noi insine desenul, cd ceea ce face
ca un roman sd fie bun e o intriga solida,
personaje credibile, dialoguri bogate, dinami-
ce, ascutite, vioaie, cd romanul nu serveste la
nimic daca nu are ritm, melodie, ca poezia, si
ca marea diferentd e cd poezia se preface ca
prelucreaza mai mult cuvantul, iar romanul se
preface ca prelucreazd mai mult realitatea...
Cititul e ca patinatul, se Tnvata prin practica, ii
prinzi gustul tocmai exersand acest gust...

Cand a auzit monstrul ca pustanul nu a
prea citit, si cand a auzit si despre telenovele
ca 1i placeau, s-a supdrat cu adevarat si a
inceput sa-i explice ca cititul Tnseamna sa faci
lucrurile sd se Intample in capul tau. I-a spus
cu vehementd: ,,Nu stai si te zgaiesti la un
perete vorbitor!”

Ca de la maestru la discipol — 1nsa
Anibalector avea nevoie doar de un
interlocutor — mai tanarul a aflat ca cititorul
trebuie sa stie sd incerce a vorbi limba cartii,
iar pentru a vorbi limba catii trebuie sa te lasi
in voia melodiei ei, sa te lasi dus de curent.
Cartea este un... dar. O carte este o Intilnire
intre doud voci: a noastra si a cartii. Si sa faci
sublinieri intr-o carte nu este nimic rau, e
aproape ca §i cum ai citi dublu; e semn ca ai
intalnit un «pasaj»... ,,I'e autorizez sa sublini-
ezi cartile pe care le vei citi. Ele nu apartin nici
unei biblioteci publice...”, il indeamna
Anibalector. Si sd Inveti ca o carte e ca o casd
cu multe usi si ca usile alea au in ele cheia cu
ajutorul careia se poate intra chiar in casd, sa

inveti ca lumea poate incdpea intr-o singurd
literd, sa inveti sda nu-ti fie fricd sa citesti
poezie chiar dacd uneori nu Intelegi nimic.
,»Nu-ti bate capul cu ce vrea sd spund poemul,
asculta doar ce spune poemul.”...

Si toate acestea se petrec intr-o pestera,
imensa pesterd. Saptdmani, luni, mai mult...?
Nu conteaza durata. Este vorba de romanul
Cititorul din pestera, de scriitorul portughez
Rui Zink (Ed. Humanitas, 2008).

lar pentru a ma injuga unui indemn,
dupa cele de mai sus notate, iatd una, doua, trei
consideratii despre carte, implicit despre citit,
despre cititor:

Ion Luca Caragiale: ,,O carte de citire
bund, in varstd frageda, este poate una dintre
imprejurdrile cele mai hotaratoare ale vietii
unui om. Multe cariere intelectuale nu se
datoresc altei Tmprejurari decdt unei carti
cazute la vreme bund 1n mainile unui copil, tot
asa precum umbra multor stejari seculari se
datoreste intamplatoarei caderi a unei ghinde
pe pamant prielnic”.

Liviu Rebreanu: ,,Cat timp traiesti intre
carti si din ele, ti se pare cd acolo-i
intelepciunea... Apoi, cand iesi in lume, iti
simti sufletul trist si fara sprijin, macar de ai fi
mistuit toate bibliotecile de pe suprafata
pamantului”.

Tudor Arghezi: ,,Si ce poate fi mai
frumos decat dragostea si cititul! O carte buna
€ ca 0 amanta pe care o apropii de tine sau care
te seduce prin farmecul gingdsiei si atentiel
neincetate. Intre cititor si carte se isci o
logodna, apoi se Tmplineste o casatorie”.

Despre roman

Povestea este cam asa:

Doi tineri prieteni, din Gerona, unul,
Marcos Luna, visand sa ajunga pictor, celalalt
nu, el voind sa de faca scriitor, se muta in
Barcelona, nu prea gasesc de lucru, dar visand
fiecare la viitorul dorit. Se intampld insa ca
viitorul romancier, cu sprijinul fostului sau
profesor la Litere, sd ajunga asistent la
departamentul de spaniola la o universitate din
Midwestul american, Urbana, o suburbie
indepartatd a orasului Chicago. Aici tanarul
universitar il cunoaste pe Rodney Falk, acum
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profesor coleg, un fost luptitor din Vietnam,
un tip morocanos, retras, greu de abordat. Cei
doi totusi se imprietenesc. Discutiile lor
abordau mai ales teme literare si comentau
diversi romancieri, de la clasici la moderni, la
contemporani.  Astfel, spaniolul intr-un

moment de entuziasm 11 marturiseste lui
Rodney ca a inceput sa scrie un roman... ,,Ce
roman?” veni intrebarea taioasa. Si tot astfel
incepu ,,lectia” despre roman:

Virginia Nusfelean, Marius Conkan, Radu Hangan, Elena M.
Campan, Flavia Teoc, Daniela Fulga, Vasile G. Dancu,
Gavril Moldovan, Cornel Cotutiu, Suzana Deac, Al. C. Milos

Cum spaniolul marturisi despre subiectul
romanului la care lucra ca inca nu era foarte
sigur, raspunsul, ciudat, veni pozitiv: ,,imi
place”; 1i placea ca aspirantul la literaturd nu
stia care e treaba cu romanul. ,Daca stii
dinainte, e de rau: spui doar ce stii, ma rog, ce
stim toti. In schimb, daci nu stii ce vrei si zici,
dacd esti atat de nebun, disperat ori cu
suficient curaj ca sa continui sa scrii, poate
ajungi sa spui ceva ce nici macar tu nu stii ca
stiai s1 ce doar tu poti ajunge sa stii, iar asta
poate prezenta ceva interes.. Nu ma
intereseazad subiectul cartii... Dar existad cel ce
le istoriseste. Daca stii cine-i, povestea exista;
dacd nu, povestea nu existi... Intr-un roman
ceea ce nu se spune e intotdeauna mai relevant
decat ceea ce se spune... Vreau sa spun ca
tacerile sunt mai elocvente ca vorbele, si ca
intreaga artd a naratorului consta in a sti sa
tacd la timp: cea mai buna cale de a istorisi o
poveste e, in fond, sd n-o istorisesti... Ce
trebuie ori nu trebuie sd faci e treaba ta. Nu
existd scriitor care sa nu fi inceput prin a scrie
gunoaie (...), caci, pentru a fi un scriitor

onorabil, nici macar nu-i nevoie de talent, ci
doar de un pic de perseverenti. in plus,
talentul nu-l ai, ci ti-1 formezi... Stiu, poate ca
ar trebui sa fie scriitor numai cine nu poate fi
altceva... «Mie nu mi-e frica de esec» replica
spaniolul... Desigur, fiindca habar n-ai cei
aia... Cine a vorbit de esec? Eu vorbeam
despre succes... Poate cd nimeni nu-i vaccinat
contra succesului; poate ca ajunge sa fii destul
de rezistent la esec ca sa te loveasca succesul.
Si atunci nu mai existd scapare. S-a sfarsit.
Finito. Kaputt. Uita-te la Scott i Hemingway;
amandoi erau indragostiti de succes, si pe
amandoi i-a ucis, chiar cu mult inainte de a fi
ingropati. Mai ales pe bietul Scott, care era cel
mai slab si cel mai talentat, si tocmai de aceea
dezastrul I-a si lovit mai inainte, asa ca n-a
avut vreme sa-si dea seama ca succesul e letal,
o rusine, un dezastru fard paleative, o umilinta
definitiva. i placea atat de mult, incat, cand a
ajuns sa-1 aiba, nici macar nu si-a dat seama
ca, desi se insela cu proteste orgolioase si
demonstratii cinice, 1n realitate nu facuse decat
sd-1 caute, iar acum, cand il tinea in maini, nu-i
mai servea la nimic, nu putea sa faca nimic cu
el, doar sa-1 lase sa-1 corupa. Si l-a corupt. L-a
corupt pana l-a sfarsit. Stii ce spunea Oscar
Wilde: In viata existd doud tragedii: Una, sd
nu obtii ce doresti. Alta, si obtii... In fine, nu
vreau sa spun ca nimeni nu moare de esec —
continua Rodney Fack -, dar e cu neputinta sa-
1 supravietuiesti cu demnitate succesului... Ce-i
un scriitor?... Unul care-si pune probleme
foarte complexe si, In loc sa le rezolve ori sa
incerce sa le rezolve, cum ar face orice
persoand cuminte, le face si mai complexe.
Cum s-ar zice: un ticnit care priveste realitatea,
iar uneori o vede... (Sigur) toti privesc
realitatea, dar putini o vad. Artist nu-i cine
face vizibil invizibilul...; artist e cine face
vizibil ceea ce-i deja vizibil, la care toata
lumea priveste si pe care nimeni nu poate ori
nimeni nu stie ori nimeni nu vrea sa-1 vada...
Vreau sa spun ca oamenii normali suferd ori se
bucurd de realitate, dar nu pot face nimic cu
ea, pe cand scriitorul poate, fiindca meseria lui
e sa dea sens realitatii, chiar daca acest sens e
iluzoriu; adica, poate face din ea frumusete, iar
frumusetea si sensul sunt scutul lui...”
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Despre cititor

Ce citim? De ce citim?... sunt intrebari
care ar trebui sa fie adresate numai cititorilor
simpli, celor care citesc fara sa urmareasca un
interes anume, care chiar simt §i se simt
captivi ai lecturii, indiferent de natura acesteia
— de la beletristica la texte de specialitate... Ce
citim? De ce citim?, ca intrebari adresate

scriitorilor,  jurnalistilor  ori artistilor,
Lectura utila
Andrei MOLDOVAN

Fara indoiald cd e nevoie sa trasdm
cateva repere ale discutiei noastre despre
lectura, mai ales ca e extrem de dificil sa
vorbim de o lecturd captiva, in sensul strict al
termenului. Va fi nevoie sa ne referim si la
literatura captivantd. As propune sa avem in
vedere, ca punct de pornire, o judecata de luat
in seamd din studiile de esteticd ale lui Hans
Robert Jauss (1921 — 1997). Estetul german
imagineaza o situare In forma circulard a trei
momente esentiale din existenta operei
literare: poiesis, aesthesis si catharsis. Intre ele
existd o miscare continud, in sensul acelor
ceasornicului. Poiesisul sau poietica include
tot procesul propriu-zis al creatiei, tot
laboratorul menit sa duca la realizarea textului.
E un amestec de elemente palpabile si altele
banuite, un spatiu despre care se poate vorbi
cu un spirit intuitiv deosebit, dar si speculativ.
Aesthesisul sau poetica se refera la textul
propriu-zis, la structura sa. Catharsisul include
intreaga problematica a receptarii textului
literar. Numai cad lucrurile nu se opresc aici.
Intre receptare si poietici existd lecturile
asteptate, cele care vor servi scriitorului la
elaborarea unor valori artistice noi. H. R. Jauss
introduce aici termenul de orizonturi de
asteptare, preluat si folosit in mod nefericit, de
cele mai multe ori, de catre o seama de
vorbitori din zilele noastre, a cdror pozitie

profesorilor si profesionistilor in general etc.,
»iscd sd ajungd Iinsotite” de raspunsuri
partinitoare, ghidate de interese si orientari, de
scopuri §i circumstante...

De aceea cititorului ar trebui sa 1i

adresez mai Intai un cuvant de lauda, si anume,
lauda si multumirea, chiar publica, pentru
nu are

faptul ca el existd, este real,

reprezentarea unui artefact...

sociala
cultural.

Problema lecturii este o problema a
receptarii, nu incape indoiald. Sunt rafturi
intregi de bibliotecd pline cu volume ce
trateazd cu competenta un asemenea aspect,
chiar daca motivele din care o fac autorii lor
diferd. De luat in seamd acum, din perspectiva
scriitorilor, este ceea ce se produce intre
receptare §i poieticd, pentru ca acolo avem
lectura specializatd, aceea care va servi la
elaborarea noilor opere literare. E un teren
preferat al celor care se ocupd de aspectele
intertextualitatii.

Scriitorul — pentru ca despre asta discu-
tdm azi — nu citeste orice (Inafara situatiilor
izolate, cand vrea sa faca placere unor
confrati), ci doar acele carti ce sunt in
conformitate cu propriul sau proiect, care intra
in orizonturile sale de asteptare. Lectura
devine extrem de profesionalizatd, fara prea
multe conotatii afective. Ea trebuie sda se
dovedeasca in primul rand utild. Asta ¢ o
chestiune valabila si in cazul criticilor literari.
Un critic literar nu citeste si nu scrie la
intamplare. Si el isi are propriul sdu proiect.
Citeste si scrie despre acele carti care 1i pot
servi proiectului. Nu am in vedere numeroa-
sele recenzii ce se scriu despre o multime de

este mult peste precarul lor nivel
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volume, ci statutul unui critic, de la nivelul de
la care e indreptatit sa se numeasca astfel.

Mult discutatele lecturi ce pot influenta
radical viata cuiva pot sd apard in copilarie,
adolescenta sau pana pe la cel mult treizeci de
ani. Mai tarziu, e cu neputinta, pentru ca filtrul
asteptarilor este mai pronuntat, iar receptarea
afectiva, 1n consecintd, scade.

Nu pot iIncheia fard sa fac macar o
referire la cei care iIndruma lectura, la
profesorii de literaturd. Nu cred ca e oportun

Tema e actuald, In aceastd epoca a
internetului, a calculatoarelor dar mai ales a
ecranelor tv, unde invazia de filme artistice,
documentare si informative sunt un concurent
tot mai activ si mai eficient al cartii ca lectura.
Lectura cartii scrise §i tipdrite, care apartine
galaxiei Gutenberg, se pare cd si-a trdit traiul
si si-a mancat malaiul. Sigur, in vremuri
patriarhale, cand timpul avea cu totul altd
dimensiune, lectura la gura sobei insemna cam
unica hrand spirituald in afarda de cea a
teatrului, a spectacolelor lirice, a vernisajelor.
Primul inamic al lecturii a fost, desigur,
cinematograful. Acesta a iInceput treptat sa
devore timpul afectat lecturii. Oamenii
umpleau sdlile de cinema, fascinati de noua
tehnicd a celei care va fi numita a saptea arta.
Discutau, comentau, atat poetica filmului cat si
jocul actorilor, calitatea serviciilor regizorale,
imaginea, scenografia s.a.m.d. Cartea incepea
sd-si gdseascd resemnarea mai degrabd pe un
loc secund. Lectura cere, desigur, timp, efort,
capacitate de intelegere, o anume pasiune a
cititului. Aceastd pasiune se dezvolta treptat,
pe etape de varstd, incat cel care e prins In
mreje nu scapd de ea pand la adanci batraneti.
Sunt lecturi ale copilariei, ale adolescentei, ale
tineretii, ale maturitatii, ale varstei a treia. Unii
citesc din placere, altii din obligatia de a-si

sd recomanzi unui elev o carte doar pentru ca
este buni. In situatia asta ar trebui si le
recomandam atatea carti, cat nu ar izbuti sa
citeascd in mai multe vieti, pentru ca, din
fericire, existd multa literatura buna. E nevoie
ca recomandarea sd tind de cunoasterea
temeinicd a elevului, volumul propus sd vina
in intdmpinarea asteptarilor sale, sd ajute la
dezvoltarea si consolidarea personalitdtii ce gi-
o contureazd. Numai asa, lectura va fi si una
utila.

Captivitatea lecturii

Ion MOISE

largi sau imbogati orizontul cultural, altii din
interes, unii din dorinta comentariului, dstia
fiind criticii literari. Dar, de obicei, cam toti
acesti vectori se regasesc adesea in una §i
aceeasi persoana.

[lustrativda 1n aceastd directie este
marturia trangantd a criticului  Nicolae
Manolescu, cel care, in cartea sa Cititul si
scrisul aparuta la lasi in 2002, spunea: ,,Sunt
un vicios al lecturii. Am nevoie sa citesc, asa
cum am nevoie sd mananc §i sa beau. Hrana pe
care mi-o oferd lectura este la fel de
indispensabild ca aceea materiald. Resimt
fiecare zi fara carte ca pe o zi pierdutd.”

Citind si scriind despre aceastd carte
memorialisticd, m-am regdsit si eu 1In
traiectoria primelor lecturi manolesciene
incepdnd cu autorii romani: Alecsandri,
Toparceanu, Sadoveanu, Cezar Petrescu,
Cosbuc, Eminescu, Ispirescu si continuand cu
Jules Verne, Alexandre Dumas, Daniel Defoe,
dar fard sa neglijez si unele interdictii, cum ar
fi Drumes — Elevul Dima dintr-a saptea sau
Aventurile submarinului Dox din colectia celor
15 lei. Imi amintesc marile revelatii ale
copilariei i adolescentei: Basmele romanilor,
Fram, ursul polar, Insula misterioasa, Copiii
capitanului Grant, Moartea Ilui Gelu, dar si
romanele lui Alexandru Jar intre care La borna
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203 care evoca evenimentele dramatice
petrecute la granita cu Yugoslavia lui Tito. in
primii ani de liceu mi-au cazut in mand o
seamd de romancieri sovietici care au evocat
anii revolutiei bolsevice: N. Ostrovschi, M.
Furmanov sau cei care au abordat tema celui
de-al doilea razboi mondial intre care il retin
pe Valentin Cataev.

In ultimii ani de liceu i-am descoperit in
podul Liceului din Reghin, unde jucam fotbal,
afard acest sport fiind interzis, doi mari poeti,
considerati pe atunci decadenti: Bacovia si
Arghezi. Pentru primul am fost tuns la zero,
pentru cd am fost surprins citindu-l in ora de
matematica. In primii ani ai studentiei, i-am
devorat pe clasicii literaturii ruse, Gogol,
Tolstoi, Dostoievski, ultimul facandu-mi o
impresie extraordinard, care mi-a marcat
destinul meu literar. Inainte insi de a intra la
facultate, i-am citit cu nesat pe Dikens,
Thackeray si pe Shakespeare in traducerea lui
Mihnea Gheorghiu. In studentie, m-am straduit
sd-1 parcurg pe Proust, mai mult din ambitie,
fiind cea mai grea lecturd a mea pana la acea
varsta de vreo 25 de ani. Apoi, ca profesor de
liceu, am intrat 1n vartejul lecturilor
profesionale, intre care o veritabila revelatie
mi-a produs-o Kafka, cu primul sdu roman
tradus in romaneste — Procesul. In fine, in
noianul de lecturi ulterioare, retin reperele care
pur si simplu m-au transformat ca om s§i ca
autor: Canetti, Borges, Umberto Eco, Llosa

Din cititor redevin personaj mai intelept
deoarece sensurile lecturii se transforma in
intelegere

Daniela FULGA

Iubesc literatura, dar nu am incredere
deplina in ea. Cred ca lectura textului literar
este prin excelentd captivd unui gust, unei
formatii de specialitate, unei inclinatii spre
bovarism. Se poate intampla ceva §i mai

dar mai ales Joyce, cel ce mi-a oferit, prin
Ulise, o altd mare lecturda de Incercare.
Ambitia si efortul lecturii mi-au consumat
aproape doud luni. Recunosc cd l-am citit cu
intermitente i cu creionul in mana.
Marturisesc c¢d am intdlnit oameni cu staif
literar care au recunoscut cd n-au avut
rabdarea sa duca cele doua volume din Ulise
pana la capit. In fine, imi exprim un anume
dezacord cu Cervantes sau Canetti care au pus
in circulatie personaje care s-au scrantit din
motivul cd au citit prea multe carti. Dar pe
cand Don Quijote ajutat de familie isi arde
cartile revenind la normalitate, sinologul Kien
(cel care se ocupa cu istoria limbii si culturii
chineze), protagonistul romanului Orbirea,
procedeaza la autodafeul final, incendiindu-si
biblioteca doar ,,in capul sau”. Si in literatura
noastra a aparut in 1865 un roman de un autor
necunoscut, Catastihul amorului, in care
personajul central, Stavarache Carcescu, da in
patima cititului si isi pierde treptat simtul
realitatii, ajungand in sapa de lemn. In final, isi
regaseste echilibrul facandu-se ,toptangiu”,
adica angrosist. Evident, modelul este eroul lui
Cervantes.

In acest sens, ma alatur opiniei lui N.
Manolescu, conform careia, omul care citeste
mult nu-si ratdceste mintile, dar reuseste ,,sa se
schimbe cu totul, schimbandu-i si pe cei din
jurul sau”.

straniu: toate astea se pot topi si se pot
transforma in... lecturd captivanta. De fapt, de
multe ori, asta face textul literar — ne prinde ca
intr-o panza de paianjen in plasa lui de sensuri.

|Mi§carea literara ¢ 69|




Asta este bine, dar si rau. Literatura
beletristica are o fatd a splendorii sensurilor,
dar si o fatd intunecata a ,furtului” de timp.
Caci lectura textului literar imi poate prezerva
viata spiritului, imi poate ascuti sensibilitatile
— dar toate aceste castiguri pot sa fie in
detrimentul corpului care poate Tmbatrani.
Literatura se adreseazd capului, si nu fapturii
umane ca Intreg. Ea poate sd creeze decalaje
rele intre viata ,din capul nostru” si viata
greoaie a corpului nostru. Spre deosebire de
muzicd, sau picturd — de exemplu... Asa imi
explic acum aspectul aristocratic, deseori
inaccesibil al literaturii — una dintre cele mai
abstracte arte. Si de aceea afirm: literatura este
importanta, dar nu cea mai importanta.

b |
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Al. C. Milog, Menut Maximinian, lon Radu Z&greanu,
Valentin Falub, Victor $tir, George Tara, Gavril Ciuban,
pr. Vasile Lutai

Lectura, in general, este captiva in timp,
ca orice activitate umana. Dar, spre deosebire
de celelalte activititi umane, lectura textului
(oricarui text) poate da seama de timp, il poate
face sesizabil. Aici intra 1n ecuatie notiunea de
text, orice fel de text, nu numai textul literar.

De exemplu, cand citesc 1n gard ca
»trenul Bta — Cluj pleaca cu o intarziere de 30
de minute”, lectura aceasta imi face sesizabil
la modul ideatic notiunea de intarziere. Apoi,
tot ca efect al lecturii, de la consistenta
suportabild a ideii trec imediat la consistenta

mai durd a realitatii petrecute degeaba in gara
ca efect al Intarzierii.

Daca citesc versul ,,Greoaia carne de-ar
putea fi gand”, prin lectura sesizez timpul greu
si in lentd prabusire a fapturii de carne conexat
intr-un mod ingenios cu timpul usor si liber al
gandului.

Putem sd discutdm si sensul largit al
literaturii care astdzi, spre deosebire de evul
mediu de exemplu, este rezultatul unui orgoliu.
In fond, literatura si lectura sunt doi termeni
care se pot aplica in lumea mutd ce ne
inconjoara, ne cuprinde.

Nu incercdm sd Intelegem tot timpul ce
ni se Intdmpld? Nu Incercdm tot timpul sa
decupdm in tesdtura incalcitd a unei zile, de
exemplu, mici portiuni care, precum niste texte
de citit, ne indeamna la dezlegare? Nu suntem
frecvent, in cursul unei zile, cititorii propriilor
noastre fapte sau (de cele mai multe ori)
cititorii faptelor celorlalti? Lectura nseamna
aici descifrarea unor intelesuri, stabilirea unor
legdturi intre aspectele disparate ale unor
actiuni sau simple reactii.

Notiunea de text aplicatd vietii-pur-si-
simplu face ca aceasta sa fie inteligibild pentru
noi, iar noi ne transformdm pentru o clipa din
personaje in cititori ai propriilor noastre
actiuni. Inteleasid in felul acesta, lectura si
textul fac grditoare viata (in general muta si
incalcitd), o fac sesizabilda la nivelul mai
diafan, dar lamuritor al sensurilor.

Cred cd lectura este captiva unei dorinte
de cunoastere, de Intelegere, de lamurire a
sensurilor. De aceea ne transformam de multe
ori instantaneu In cititorii propriilor noastre
vieti. Lecturdndu-ne din cind in cand viata,
incercdm sa o intelegem. Apoi iesim din
distanta lecturii §i ne apropiem de sensul-in
act, mut pentru noi ca personaje implicate in
naratiunea propriei vieti.

De aceea cred cd orice lectura ne aduce
un plus de sens. Dar daca raman la sensul adus
prin lecturda nu cred cd e bine. Din cititor
redevin personaj mai Iintelept deoarece
sensurile lecturii se transforma in Intelegere.
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Doi carti frumosi

Vasile George DANCU

Cand am fost solicitat de catre Olimpiu
Nusfelean, directorul revistei ,,Miscarea
literara”, sa scriu un text despre fenomenul
cartii in Romania, tocmai aparea studiul
Omnibus, realizat de JFK Romania, despre
cititorii, respectiv cumpardtorii de carte
roméni. In medie, la ora actuald, romanasul
nostru citeste carti de trei ori pe lund si doar
unul din trei romani cumpard carti. Nu voi
intra in detalii de prezentare, gasiti acest studiu
pe site-ul institutiei. Ceea ce md intereseaza pe
mine este urmdtorul lucru: viitorul cartii In
Romania.

Oamenii pasionati de carti, intelectualii
si editorii, se plang de faptul ca romanii nu mai
cumpard $i nu mai citesc carti. Dau vina cand
pe institutiile statului, care nu se ocupa de
acest fenomen, cadnd pe criza moral-
intelectualda a poporului, care prefera sa
priveasca la televizor decat sd citeasca un
volum. Economistii si oamenii de business
spun cd cei care se ocupd cu lumea cartii nu
stiu a se adapta la nou; raméanand intr-o cetate
a cartii plind de turnuri de fildes. Cartea nu
este promovatd! acuza oamenii implicati in
advertising.

Interesant de precizat este de unde
cumpdrd romanii carti: cei mai multi din
librarii, apoi: de la chioscurile de ziare (acest
fenomen al aparitiei cartii ca supliment al
ziarelor este o discutie serioasa, care va trebui
abordatad candva separat) si doar pe ultimul loc
(2%) de pe Internet (librarii virtuale si site-uri
ale editurilor). Probabil pentru romanul cititor,
Internetul nu este un magazin de carte online,
ci o biblioteca online. Pe Internet nu cumperi
carti, ci cauti informatii; dar de obicei il
folosesti ca o modalitate de divertisment.

Ceea ce pot sd afirm cu sigurantd este
faptul cd nu peste mult timp vanzarea de carte
prin librarii va fi concuratd serios de vanzarea
de carte-supliment la ziar. Este un fenomen

uluitor, dar criza va duce la inchiderea multor
librarii, iar editurile vor publica tot mai putine
carti ce se difuzeaza in acestea. Dar acest lucru
nu inseamnd cd vom avea printre noi cititori $i
cumpdratori mai multi. S-ar putea mai putini,
in ciuda volumelor editate de importantele
trusturi de presa din Romania.

Prin urmare avem o tard care crede in
culturd (asa se lauda romanul), dar fara cititori.
Cum procedam?! Este greu de spus ceva dupa
ce au trecut doudzeci de ani si nu s-a facut
nimic 1n acest scop. Tarile care se respectd au
programe nationale de Incurajare a lecturii.
Ganditi-va numai la Spania unde s-a inoculat
un obicei fericit, ca de ziua lui Cervantes, tot
spaniolul satul de coride si obosit de dansat
flamenco citeste cateva pagini din romanul
,»Don Quijote”. Pana s-a ajuns aici cu siguranta
s-a muncit mult. Dar ei au orgoliul de a se stii
respecta si de a promova cititul. La noi nici
ministerul Educatiei in scoli, nici ministerul
Culturii in segmentul social nu au facut ceva
remarcabil pentru a-i incuraja pe romani sa
citeascd. Era o butada studenteascd cu care ne
laudam cand pierdeam vremea prin cafenelele
Clujului: ,,Cititul dauneaza grav bolii scri-
sului”. Totusi cred ca pentru inceput trebuie sa
se apuce de citit serios si mai apoi de scris.

An de an la Ministerul Culturii si
Cultelor sunt programe de culturd scrisd, care
se ocupa cu finantarea publicarii de volume.
Cu toti banii acestia, ar fi fost mai bine daca s-
ar fi sustinut un sistem national de difuzare de
carte, cu un lant de librarii bine conceput si
controlat, gandit de o seric de oameni
competenti. Ar fi facut posibil ca pe standurile
de carte sda se gaseascd marea literaturd, atat
autohtona, cat si universald, precum si
universul viu al literaturii contemporane: de la
poezie (aproape inexistentd in librariile din
Romania, deoarece este domeniul care se
vinde cel mai putin) pand la literatura de

WMiscarea literard ¢ 71|




specialitate,
desavarsire).

Acum e prea tarziu, iar ministerele se
ocupa cu convingerea sindicatelor de a da cat
mai multi angajati afara, nu cu investitiile pe
termen lung in produse culturale, care sa
revigoreze lectura si vinzarea de carte. Ne mai
ramane un singur lucru, o singurd luminitd de
la capdtul tunelului, care sd ne lumineze
paginile pentru a citi cu spor. Trdim Intr-o tara
in care societatea antreprenoriald a evoluat in
raport cu societatea politicd. Existd nu doud
Romanii (cum s-a tot spus), c¢i mai multe.
Exista o Romanie a oamenilor de afaceri care,
in ciuda legislatiei mioritice (greoaie §i in asa
mod facutd doar pentru a smulge voturi), a
mers Tnainte cu sacrificii, printre falimente si
cu eterna sabia a lui Damocles de la finante
deasupra conturilor lor. Dar existda si o
Romanie a politicianistilor, care a facut din noi
o tard de asistati social doar pentru simplul
fapt de a castiga alegerile (esentiale pentru ei,
nesemnificative pentru noi). Decontul politi-
cianismului romanesc post ‘89 am inceput sa-1
platim. De abia acum se va vedea daca
constructiile serioase din lumea afacerilor,
incepute bine si gestionate remarcabil, vor
rezista la cutremurul crizei. Asa ca, repet, mai
avem o singurd sansa ca cei care au afaceri cu
carti (librari, editori, chiar si tipografi) sa
promoveze cartea in Romania, intr-un timp al
crizei si intr-o lume care nu a inceput inca sa
se aseze.

Cand romanul va considera cititul ca
ceva firesc, ca jogging-ul, In unele cazuri, sau
ca bautul unei beri dupa serviciu, 1n altele,
atunci ceva se va intampla in constiinta
noastra. Sper ca se va ajunge la un moment In

stiintifica (care lipseste cu

In lumea cosmo-stiintificd, tehnologia de
Mileniul 3 in schimbare esentiald de pe o
orbitd terestrd pe una cosmica, e firesc sa se

care noi vom crede ca a cumpdra o carte este
un fapt cotidian, ca si achizitionarea unui
produs pe care-l cauti la mall-uri. Cei care
lucreaza in domeniul cartii au misiunea de a-i
sfatui pe roméani sa introduca in acest univers
fascinant — shopping-ul — si fenomenul numit
CARTE. Altfel ei nu sunt si nu vor fi niste
adevarati consumatori. Vom reusi doar atunci
cand cartea va fi adusa in spatiul public si cand
romanii o vor considera ceva uman. Si cititul
este viatd si scrisul este traire! Gustati din
aceastd viata si veti fi mai impliniti!

Daca vom ramane permanent o tara fara
cititori, nu este decat greseala celor care traiesc
in lumea atrdgatoare a cartii $i nu stiu ce sa
faca sa o arate celorlalti.

Aceste cuvinte scrise mai sus imi aduc
aminte de o anecdotd ardeleneascd, in care
Maria vorbea cu vecina ei ce sa-i cumpere lui
Ion de ziua lui. ,— la-i o pereche de ghete!”
spune vecina. ,,—Are o pereche!” spune Maria.
,la-1 o paldrie!” spune vecina. ,—Are una!”
spune Maria. ,,— Atunci ia-1 o carte!” spune
vecina, nemaiavand rabdare. ,,Are si o carte!”
spune Maria.

Nu trebuie sd urlam ,,Traiasca litera-
tura!”, ci sa spunem simplu si clar pentru a
auzi romanii care nu au citit §i nu au cumparat
nici o carte in anul 2009: literatura traieste! Te
asteaptd! Nu te va impresiona din primele
clipe, dar te vei convinge pe parcurs ce bine
aratd si ce minunate clipe vei petrece Impreuna
cu ea. Si culmea: se lasa descoperita. Numai s-
o deschizi.

Rémane sd trdim in Romania sub zodia
lui ,,Doi carti frumosi” sau sa emigram pentru
a face afaceri cu carte in Congo.

Depinde de noi.

NOLTA — Noua Ordine Literara Terriana
Anticipativa

Al. C. MILOS

petreacd mutatii-schimbari si In domeniul
stiintelor literaturii — stiintei poeziei, stiintei
cuvantului, purtator de mosteniri galactice,
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memorie cosmica $i energie cosmica §i destin
cosmic!

Astfel, scriitorul traditional evolueaza in
inginer lingvist ori decodificator de limbaje
extraterestre, lectura generatiilor de terrieni din
Mileniul 3 devine una 90% stiintifica, iar din
literatura traditionald a secolelor trecute, se
alege, iese la locul ei ca un aur spiritual
cosmic, literatura de anticipatie sau literatura
S.F. stiintifico-fantasticd! Mai degraba noi
i-am spune literatura S.R., adicd stiintifico-
realistd! Ni se pare firesc si in beneficiul
evolutiei cosmice-civilizatoare a rasei umane
spre o fraternitate galactica! Natiunea terriana
ocupandu-si locul de origine intre natiunile
cosmice din Multivers. Atentie, deci, generatii
de scriitori cosmici ai viitorului! Omenirea e o
retea energeticd, vibrationald, cosmica, ani-
matad de un romantism cosmic originar!

De aici, conceptul lansat de noi -
NOLTA, noua ordine literard terriand antici-
pativa! Caci, In Mileniul 3, vietile oamenilor,
destinele lor, din universul uman, cu 4
dimensiuni, 2 spatiale si una temporald, vor fi
masurate matematic cu o grila cosmica! Grila
cosmicad Inseamnd un nou sistem valoric-
artistic-stiintific-literar §i anume operele de
stiinta literara, vor fi agezate in rafturile istoriei
timpului in functie de deschiderea de orizont,
cuprinsd spatial, precum si de puterea de
anticipare a viitorului! Ganditi-va si d-voastra,
prin aceasta grila cosmica a viitorului, fireasca
in schimburile esentiale terestro-galactice, ce
carti (dacd nu se vor numi altfel la extra-
terestril) vor lectura, informational, stiintific
terrienii din Republica Terra a Mileniului 47?!
Va fi o reintoarcere la originea noastra extrate-
restrd de exploratori cosmonauti ai spatiului!
Si vom lectura stiintele si cartile zborului
cosmic, istoria spatiald a umanitatii, o noud-
veche stiinta a terrienilor, carti de astronomie,
harti stelare si galactice, astrofizica, astrochi-
mia, astrobiologia, astropsihologia, astrofilo-
zofia si, de ce nu, cosmoarta sau cosmopoezia!
In bibliotecile cosmice din fiecare casi vom
avea: Lucian din Samosata, Aristotel, Euclid,
Pitagora, J. Verne, A. Einstein, M. Planck, .
Asimov, St. Hawking, M. Eminescu, H. G.

Wells, C. Haas, H. Oberth, Neil Armstrong,
Edgar Poe, Enoh, Prometeu, lisus, Budha,
Allah, Zamolxis, Ezechil, Moise, Socrate,
Homer, Lucretiu, Ghilgames, Eric von
Daniken, Kepler, Ray Bradbury, Milarepa,
Arhimede, E. Fermi, N. Tesla, Marconi,
Hubble, Galilei, Leonardo da Vinci, M. Eliade,
J. Brunner, Stanislav Lem, Heisenberg, Lenin,
Marx, Carl Sagan, H. Coanda, A. Vlaicu, lon
Hobana, Vladimir Colin, R. Silvenberg,
Pasteur, Mendeleev, Al. Mironov, Edison,
Bell, C. Bergerac, Newton, J. Valee, Freud,
Jung, Drake, Doppler, Crick, Heraclit, Watson,
Darwin, Roentgen, Curie, apoi filmele S.F.
»Odiseea spatiala 20017, ,,Razboiul stelelor”,
,Poarta stelard”, ,Planeta Maimutelor”,

»Zborul interstelar”, ,,Oameni in negru”, ,,Ziua
independentei”, ,,Hangar 187, ,Intilnire de
gradul 37, ,, Triunghiul Bermudelor”, ,,E.T.”, ,,
Contact”, ,,Vizitatorul”, ,,Cosmonautii extrate-
restrii”, ,,Galactica”, ,,Dune”, ,,Matrix” etc. In
lumea galactica, aceasta e ordinea cosmica!

[Q-ul omului va creste de la 100% la
200-300%!!!

NOLTA va deveni activa, actuala in
realitatea cosmicd complexa stiintifica, acum!
Astfel se vede viitorul!l O societate super
tehnologizatda va scrie, spune cosmopoetul,
inginerul lingvist galactic, scriitorul de stiinta,
fizicianul interdimensional sau schimbatorul
E.T. de orizonturi. Lumea cyborgilor e in
orizont! Deocamdata din Planul Terra
Extraterestru v-am dezviluit o parte. Restul
urmeaza!...
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Lectura intre o obligatie autoimpusa si placere

Ton Radu ZAGREANU

,La ce sunt bune cartile? Imi vine sa raspund: la tot si la
nimic. Poti trdi foarte bine fara sa citesti. Milioane de oameni
n-au deschis niciodatd o carte. A vrea sa le explici ce pierd e
totuna cu a explica unui surd frumusetea muzicii lui Mozart”.

De aproape doua decenii, pentru mine
lectura inseamna o pendulare intre o obligatie
autoimpusa si placerea propriu-zisa a cititului.
Probabil, mai exact, ar trebui sd spun, ca
atunci cand citesc, fac naveta intre cele doua
posibilitati, semnalate adineauri. Sintagma
»obligatie autoimpusd” presupune totusi o
selectie a lecturii dupd anumite principii, de
multe ori aleatorii, sau simpatetice, cum le
numeam altddata: carti noi, cumpdrate sau
primite de la prieteni, invitatia sau rugamintea
unor amici, de a scrie despre volumele lor,
preferinta mea pentru cartile de poezie,
pasiunea pentru marturisirile din spatiul
concentrationar al inchisorilor comuniste.

Fiind un ins un pic Imprastiat,
nesistematic, lecturez de multe ori, as zice, la
intamplare, in sensul c¢d nu imi impun un
program si o selectie prea riguroasa, a cartilor
ce urmeaza sa le citesc.

Lecturez, gandind cd voi scrie despre
aceste carti, iar atunci cand incep citirea unei
carti, urmez o anumitd grila de lectura. S-ar
putea spune ca placerea lecturii, in aceastd
situatie, ar fi atenuatd. Da si nu. Fixandu-mi
niste repere ale lecturii, placerea citirii, ca act
estetic, se subsumeazi acestora. imi dau seama
ca satisfactiile lecturii sunt oarecum dirijate,
placerea citirii se transformd intr-o actiune de
subordonare unor principii.

Lectura prilejuieste si un moment de
invitatie la creatie, textele citite oferind si un
model de operd literard valoroasd sau mai
putin realizatd artistic, textul parcurs putand fi
un punct de pornire pentru o viitoare idee
literara.

(Nicolae Manolescu)

Atunci cand citesc volume de poezie si
intalnesc pasaje lirice care imi plac si care
contin ab ovo ideii poetice care ar putea fi
dezvoltate intr-un poem independent, nou,
notez pe marginea paginilor prescurtarea
,»3dp”, adica subiect de poezie, punct de
pornire al unui alt poem.

Bineinteles ca aceastd lectura a
,obligatiilor impuse”, se face cu creionul in
mana, prin sublinierea a ceea ce este
important, prin notarea prescurtatd a primelor
impresii de lecturd. Urmeaza faza cand aceste
sublinieri si notari sunt fisate, recitite si lasate
,»la dospit”, o zi doud, trei. Reiau apoi lectura
fiselor, aleg titlul definitiv al cronicii literare,
dintre cele provizorii, scrise in notele de
lecturd. Urmeaza redactarea propriu-zisd a
impresiilor de lectura despre cartea respectiva.

Ca o obsesie, intrebarea se reia. Unde
mai este loc de placere in actul lecturii. Daca
as face o interpretare a lecturii amintindu-mi
de ,,Dubla intentie a limbajului” a lui Tudor
Vianu, as putea afirma ca textele poetice Tmi
provoacd mai pregnant acea ,intentie” de
reflexivitate, iar cele in proza s-ar apropia
partial de intentia de tranzitivitate a limbajului.
Nu trebuie sd exageram in acest sens deoarece
in ambele cazuri, respectiv opera in versuri sau
in proza, amandoua sunt creatii literare.

Placerea lecturii se prelungeste si post
factum, dupa momentul de citire, prin
confruntarea ,,impresiilor” de lecturd, cu
»asteptarile” autorului (uneori hazardate) sau
cu ceea ce au scris alti confrati despre cartile
respective.
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Ma bucur cand mi se confirmd faptul ca
am sesizat mesajul cartilor citite, originalitatea
lor, netmplinirile lor, cand remarc aspecte care
au scdpat altor cititori avizati.

Nu neg faptul ca uneori mi-e dor de
lecturile ,,degajate”, fara intentia de a scrie
despre ceea ce s-a citit. Ma intreb daca aceasta
lectura a ,,obligatiei” nu deformeaza gustul
lecturii, nu te transforma intr-un robot al
lecturii.

Ma salveaza lejeritatea apropierii de
textul literar, ineditul unor situatii care ma
determind sa citesc sau nu o anumitd carte,

imi doresc sa petrecem mai mult citind carti
decat citind despre carti

Elena M. CIMPAN

Pentru multi dintre noi lectura captiva nu
implicd si lectura captivanta, aceasta avand
impact limitat asupra cititorului: in copilarie
(Amintiri din copilarie), iIn adolescentd (La
Medeleni), in tinerete (Maitreyi), la maturitate
(Numele trandafirului). Avand efect de
formare, lectura este ea insasi o activitate care
atrage 1n captivitate si din care cu greu mai
poti evada. Evadarea din lecturd nu se mai
intampla. Evadare in lectura, da.

Lectura captiva e mod de-a fi, de-a
exista. E lectura cu litera mare. Fara niciun alt
determinant. E cea care ne Insoteste, ne da
forma, culoare, sens. Pe langa faptul cd nu e
alta mai frumoasa si mai de folos zabava decat
cetitul cartilor, citdndu-1 pe Arghezi, nimic nu
se compara cu starea de-a intra intr-o carte,
de-a fi primit in gandurile scriitorului, de a-i
cunoaste casa, gradina. Alegem singuri sd fim
liberi in captivitatea cértilor ce ne inconjoara.
De ce citim ce citim si nu altceva? Citim
pentru ca am citit. Si Intr-o viatd anterioara,
poate. Asa cum suntem siguri cd vom citi §i
intr-o viatd viitoare. Dar acum ne asiguram
prezentul. Asa cum nu iesim pe strada dezbra-
cati, nu putem iesi nici necititi. Se vede. Cititul

anumite sugestii despre continutul lor,
deoarece asa cum ne avertizeaza criticul
Nicolae Manolescu ,,cititul furnizeaza vietii o
enorma cutie de rezonantd, in care intamplarile
traite de noi se confruntd cu cele traite sau
imaginate de altii si care, prin comparatie,
semnificatiile le sporesc  considerabil.”
(Nicolae Manolescu ,Cititul si scrisul”,
Editura ,,Polirom”, 2002, p.197); ,Necitind,
suntem ignoranti, dar nu numai fiindcad nu
avem idee de ce gandesc si simt alti oameni, ci
si fiindcd nu ne putem explica propria noastra
viata” (op. cit., p. 198).

asigura frumusetea si eleganta interioare. Se
poarta carti vechi cu accesorii de carti noi. Pe
temelia cartilor de capatdi se aseazd caramizi
din carti ale scriitorilor contemporani. Traim
un moment de modernizare a unui edificiu
livresc, asa cum o casa cere, in fiecare an, sa
fie facut ceva nou.

Cata vreme avem repere ale lecturii, bine
definite in scoald, nu ne vom rataci niciodata
in alegerea cartilor care sd ne corespunda
tematic, stilistic. Tema comportd desigur si
reversul ,,de ce nu citim?” Dintr-un instinct de
apdrare, ne protejam de multe texte. Dar de ce
nu citesc unii chiar deloc este greu de raspuns.
Cred ca nu stiu ce inseamna placerea lecturii,
lumea ce se deschide cu fiecare -carte,
paradisul in care esti primit.

Dar si timpul mai trebuie luat in consi-
derare. De exemplu, in fiecare sdptamana,
daca nu in fiecare zi, apar cronici, recenzii
(bune) la carti bune si foarte bune. Le-as citi
pe toate, dar cand? Numarul lor ma depaseste.
Imi fac listd, pornesc in cdutarea lor si, pani le
gasesc, apar alte liste, de alte carti, de autori
celebri, iar eu raman mereu in urma. Cu una,
dous, trei restante. In revista Romania literara
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citesc despre o carte care ar merita cititd. Apoi,
eseurile, prezentdrile si lansdrile oferd tot
atatea alte mici si mari tentatii. Nu sunt printre
favorizatii care traiesc in librarii, biblioteci si
care au un mediu prielnic, avantajos. Ei sunt in
mijlocul noutdtilor, au carti la indemana. Sunt
in labirintul promis, conform convingerii lui
Borges. Dar nici ei nu reusesc sa parcurga tot
ce si-au propus sau li s-ar propune. Chiar daca
am avea lista completa, pe birou sau pe nopti-
era, nu ne-ar ajunge timpul si am fi/ suntem
depasiti de alte si alte capturi proaspete.
Ruxandra Cesereanu vorbeste, in cartea
,Gourmet”, despre patru modele de lectura:

Intelectualii nu

Citim pentru ca:

Ne cautam un refugiu dintr-o lume
cuceritad de politica, bani si antivalori.

Sa ne mentinem curatenia sufletului, din
cat a mai rdmas.

S& ne reamintim sistemul nostru de
valori uitat de mult de cei din jurul nostru.

Sa ne gasim o compensare pentru
fragilitatile noastre, sd identificim tovarasi de
soarta.

Sé fim mai puternici, mai convinsi ca ce
facem nu este o inutilitate.

Citim:

Orice ce ni se impune, ce este util si ne-
cesar: retete, note, comentarii, procese verbale,

Celine, Bulgakov, Cortazar si Rushdie. Le-as
(mai) citi pe toate deodata, pentru ca eu citesc,
cu placere si cu interes, cartile pe care le
primesc, de la colegi, de la prieteni, de Ia
cunoscuti, cu dedicatie. Consider cd este un
gest de multumire, care trece dincolo de timp,
intoarce cu aceeasi monedad si recompenseaza
intr-un fel strddania scriitorilor de azi, care nu
se stie catd audientd vor avea peste ani. E o
forma de-a da cartilor acel ,,carpe diem” bine-
meritat. Prin lecturd. Imi doresc si petrecem
mai mult citind carti decat citind despre carti.

prea au o viata sociala...

Suzana DEAC

rapoarte, dari de seama, carnete de elevi,
scrisori de felicitare, dedicatiile colegilor
scriitori, toate reclamele lipite pe poarta de la
bloc...

Cartile prietenilor, cartile dusmanilor,
cartile celor descoperiti si nedescoperiti, cartile
vechilor clasici.

Articole despre politica, ca sa vedem tara
mai frumoasa decét este, ziare de scandal s ne
distram de problemele altora, parcd asa am
putea scapa de ale noastre.

Site-urile literare, sa muscam si noi din
marul dulce al succesului, sd cunoastem in
sfarsit adevarata democratie in literatura, unde
se poate face curte, lauda, ataca, ciocni, critica,
imprieteni..., pentru cd intelectualii (dar poate
si altii) nu prea au o viata sociala...
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Stefan Doru
DANCUS

SCRUM

kg

prima data am scrasnit din dinti

apoi am strans pumnii.

in cea de-a treia zi am cazut

peste lumea picioarelor mele.

cateva nopti au trecut

doar atat

a venit un individ epileptic

mi-a scormonit radacina

si in zori triumfator a ridicat spre cer

0 punga cu arginti

plata lui pentru munca pribegiei

un ban pentru fiecare caine ce l-a pus pe fuga

un ban pentru fiecare din voi

ucigasi nepasatori ai furnicilor strazii.

cautatorul de comori a venit azi

cand punga e goala

— cu dumneavoastra doarme

plapuma sotiei dumneavoastra il incalzeste

sarpele pustiei e Tn dormitoarele de lux
parfumate.

nu-i nimic ziceti maine mai sfintim o biserica

si aceea nu mai intra in voi ca odinioara

cautatorul de pungi cu arginti o alunga

ea std intimidata pe marginea respiratiilor

crucilor

va urcati in masini si plecati

v-ati facut meseria

si cu tine doamna sarpele pustiei face sex

si pe tine domnule sarpele pustiei te satisface

skoksk

»saule, saule, pentru ce ma prigonesti?”
— sunt eu, Stefan Doru Dancus, Doamne

pentru ce imi iei inima $i iubirea

eu de-acum am sa urasc.

cat de drag iti pot fi

daca mi-ai dat copii

avutii avocati puscarii

nu sunt pavel Doamne

cum de-ai uitat ca-s Doru Dancus
iubesc si-mi bate inima inca, Doamne
cum sa te iubesc Doamne

in clipa cu nervii de fier?

skeksk

ingenunchierea iti e predestinata.

cand te ridici prima data 1n genunchi

apoi in picioare — poeziile cad ca niste ramuri
uscate

si cand toti cu totii merg la culcare

afli cd iar trebuie sa dai foc

iar un secol tradator ti-a luat identitatea

unde ma-sa a plecat prometeul tdmplelor tale

dureroasele premii de poezie

fetele si femeile maritate

prietenii si halbele de .
bere Poezia
tigarile vinul si Miscarii literare
vodca

secundele de celebritate
rasuflarea ta de caine turbat
murind azi In preajma onoratei comisii?

asa se moare ca mine

pe muntele plin de plantele altor ganduri
acolo ai plecat si tu prietene

iti vei imprima chipul pe-o marama
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a anului 1 e.n.
nimeni nu va sti ca doi am fost atunci rastigniti

kksk

la capatul puterilor
strangand intre pleoape piatra cubica a
remuscarilor
— ce culoare seminald a capatat lumea
cineva fluiera dupa un caine
increzator in destin si in urmele pe care
acesta le lasa printre noptile cu invelisul
plesnit
(daca largesti deschizaturile poti vedea
baruri pline de fum si picioare dezgolite
poti mesteca fericit padinea mucegdita
a durerii de cap)
ce culoare a capatat lumea — culoarea ochiului
smuls
si apoi spart de bocancii unui lung sir de
soldati
dar iata, din locul acesta duhnind a trecere
de pietoni, a siluete tatuandu-se pe asfalt
din locul acesta in care gesticulam si in care
ne-am pus toatd nadejdea cad dincolo, pe
cealalta
strada, ne vom putea 1n sfarsit suporta
se Tnaltd culoarea lumii — culoarea unor buze
umede de femeie

skeksk

pentru cine scrii de ce scrii — zicea acela

cui te adresezi idiotule

cu totii avem pareri despre opera ta

nu esti eminescu terminatule —

fumam pe bordura soselei —

in gara de nord berea avea gustul noptii de
amor

hai cu mine zicea

ma tragea printre masini spre gura de metrou

spre invingdtorii noptilor noastre de scriitori

geniali

normal cd am bagat cutitu-n el

si-n tipetele fatutelor cu pungi de plastic la
gura

fix pix am zis

privind porcul injunghiat in omatul din fata
casel

din fata mamei care ndscuse un prunc.

de-aceea sunt singur acum

degeaba-mi pare rau ca l-am omorat

pe cel ce traia in locul meu pe pamant

pentru el scriu asteptand sa zica ceva despre
opera mea

fatutelor lui ma adresez cand aud

cd nu mai am mult de trdit.

sk
taci, inima
pe tine imi vine sa sting tigara asta.
cata iubire si ura se spune ca duci!
cata pornire spre crima n suflet, doamna inima
in cine sa cred la ora trei noaptea?
e bine e cu zdpada prin garile ITnmormantatilor
mei
ce frumos te arunci scumpa doamna
din vitrinele orasului pe mine
ce frumos Tmi spui ,,rdmas bun” — imi vine
sd-mi tai venele.
asa de perfect n-am fost iubit niciodata
a trebuit sa fac 40 de ani sa te cunosc
sd te invit la o cafea la restaurant la circ
si-apoi in pat
te cer In casatorie doamna e deja trei si zece
minute
nu te lasi de mine
nu ma parasesti
nu te prabusesti nicicand epuizata in
asternuturile mele
ma respiri cu nesat dupa ce m-ai avut
— soarele luna pamantul
sieula3.15
ne inchindm in fata bataii tale in usa
te agteptam in pat, numai tu numai tu numai tu
nu ma parasi
numai pe tine te nu te pot vinde vietii mele
zgomotului de arginti ce se aude in holul
blocului

criminalul e prezent deschide doamna
ofera-te

ingeala-ma

cu sangele tau voi da un final acestor randuri

skokok

oare de ce simt in primavara asta infiorarea
asta?

oare asa vine moartea in om, prima data cu
picioarele reci
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apoi toate ale lui tot mai reci?
merg prin pustiu si aflu cé biblia e acum pe
site-uri
de ce sd mai scriu eu versuri
mai bine le gandesc si Dumnezeu le aude
e ca la inceput pe vremea cand puteam vorbi
zilnic
El era prezent la masa
comuna a erorilor.
oare de ce patul femeii mele mi-e tot mai
strain?
de ce n-o mai urdsc de ce ma uit la ea cu
blandetea unui
puscarias pe viata?
ar putea sa-mi raspunda codrul acesta de sticle
goale
anii agtia plini de scrumiere
din care se infrupta alti cersetori
Copiii mei ar putea sd-mi raspunda:
,»Ce poezii scrii i tu, tata”.
oare de ce primavara asta are centura de
castitate?
oare de ce nu mai e putere in ,,Cantarea
cantarilor”
cand stii Si tu iubita mea cat de saraci am fost
candva
dadeam copiilor cele doua felii de paine cu
margarind
ne uitam unul la altul in garsoniera ca o cutie
de chibrituri
tu plangeai - eu plecam pe strazi sperand ca-mi
voi gasi serviciu
Dumnezeu nu indraznea sa se apropie de
suferinta aceea
m-as fi sinucis daca ar fi aparut
Adam ar fi murit atunci si nici lumea asta in
care scriu poezii n-ar mai fi existat
oare de ce nu vine nimeni sa-mi spuna:
»dpune-ne pentru ce te-ai nascut si lasa-ne”
in primavara asta care nu valoreaza nici doi
bani
si din uterul céreia credeti cu totii ca va veti
naste imuni
la versurile mele eroice
sunt atat de slabit incat iata, intru pe site-uri si
scriu
poate vreun sinucigas va gasi cuvintele astea
risipite
prin bibliile virtuale pe unde a stat ascuns pana
acum.

se va lua la intrecere cu Isus.
oare de ce Tmi sunt atat de departe pasarile de
la geam
si tu iubito si Tu Doamne de ce nu puteti face
o alta carte sfAnta 1n care paganul sa fiu eu
abandonatul sa fiu eu ologul orbul schiopul sa
fiu eu?
ori poate ca sunt dracul si mi-am pierdut
identitatea
prin gradinile parfumate ale acestei primaveri
ce nu mai are mangaiere si patima?
oare de ce?
copiii mei ar putea sa raspunda raspicat ceva
dar n-am incredere 1n ei
sunt drogati deja au prizat cateva grame de
viatd
si vorbesc vrute si nevrute cu voi, cei
asemenea lor.
ar trebui sd-mi dau demisia
din functia de Stefan Doru Dancus. Ezit.

Aok

motto:
,»Aici std rabdarea si credinta sfintilor”.
(Biblia)

toate sa-ti fie furate metodic
uneori sa-ti amintesti ca nu mai e nimeni
dincolo de tine
ca ai stat pe o cruce candva
ca nu mai stingheresti femeia de aur a
sinuciderii
ca ciudata integrala a cenusii decapiteaza copii
adormiti nemancati.
toate sa-ti fie inghesuite in rucsacul
catorva ani de tinerete -
sa-ti doreasca plecarea cu totii
tu 1-ai adus pe diavol, sa strige,
sa pleci din oras!
pana si intrebarile sd-ti fie betonate bine,
sd nu le poti pune nici macar acelor clepsidre
calcate de bocancii dezamagirii
(e ultimul pas al diavolului catre mine)
— niste orbi asteapta sa-si joace rolul de pietre
in acest caz de apostol condamnat.
acum sunt gata, doamne.

skeksk

in fiecare zi vine diavolul.
stiu ca majusculele dumnezeului au fost
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facute bucati de circularul pasilor oamenilor,

stie ca Ingerul meu a murit.

nu-i nimic, 1i spun, pe mine nu ma duci

cu pamantul astuia caruia ii faci

acupuncturd pe baza de spaima

— nu mai ai dumnezeu, rade, esti oaspetele
principiului miscarii.

il aud si din zi 1n zi celulele unei mari petreceri

se muleaza pe rabdarile mele.

pana si Fratele meu a urcat la cer

lasandu-ma singur pe cruce

sda-mi pandesc prada de la Tnaltimea

celor trei piroane

diavolul vine zilnic, rasturnand cele cinci sute
de cupole ale mintii mele.
lasd mereu vraiste dupa ce amesteca limbile
pamantului
in corneea desfrunzitilor.
tintuit cum sunt, slabe sperante sa scot iadul
din termometrele lumii care,
iata,
se sparg si mercurul
aluneca
in orele cand e liber comertul cu biblii.

(din volumul in pregatire SCRUM)
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Ion IACHIM

Noiembrie 1888 sau Calatorie
prin Regatele Saptamanii

In Regatul Luni erau lanuri nemarginite,
cat vezi cu ochii. De atata imensitate verde,
ametea.

Copilul a pasit cu picioare nesigure, dar
lacome de mers printr-un ogor cu linte.
Plantele, micute, moi, pldpande, stropite cu
multd roud in dimineata de primavara, ii
infiorau placut talpile rozove si 1i umezeau
mangetele pantalonasilor. »Sufleca-ti
pantalonii, loane!” a auzit vocea mamei, care
era undeva Tnainte, dar chipul ei nu se vedea.
Baietelul a facut precum i-a zis mama i a
continuat sd mearga... prin linte.

Simtea furnicaturi placute, pasea Inainte.
N-a observat cand a trecut Intr-un lan cu grau
de toamna. Des ca peria, verde intunecat, ca
apele din iazurile adanci; nu-si putea rupe
ochii de la el. Graul 11 sarutd calcaiele,
merigoarele, chiar si fluierele picioarelor, dar
nu-i ajungea la genunchi. Holdele pareau ca nu
se mai termina. Oricum, baietelul nu se temea
de singuratate, fiindca dupd linia orizontului
din Regatul Luni pasea mama lui, care putea
sd-1 vind oricand in ajutor. El mergea inainte si
asculta cum talpile lui goale vorbeau cu graul.
L-au amuzat niste prepelite cu un fel de mot
lung in frunte, pe care a Incercat s le prinda,
insd acestea 1si aritau pentru cateva clipe
dungile albe si negre de pe spate, apoi se
topeau in buraticul graului. Nu mancase
niciodata carne de prepelitd, dar stia din alte
vremuri cd aceste pdsari sunt vanate pentru
carnea lor delicioasa. Si-a zis ca mai are el
sansa sa iasa la vanatul de prepelite si a pasit,

fericit, inainte. Si-a dat seama ca a iesit din
lanul de grau, cand a simtit gadilatul cald si
matasos al altor plante. Se afla pe un podis
inconjurat de valuri de negara argintie. Pe sub
pamant galopau cai ndzdravani, iar coamele
lor, razbatand solul, il gadilau cald si
prietenos. Ce-i drept, pe podisul cu negara a
calcat de cateva ori 1n spini de ciurlan invatand
ce este durerea si precautia. Dupa ce-si scotea
ghimpii din talpi, era, o vreme, mai atent.

Cel mai minunat lucru, la care a
participat in Regatul Luni, a fost sfestania unei
cladiri minunate, care era, in acelasi timp, si
bisericd ortodoxa, si moara. Peretii tencuiti de
curdnd cu ipsos miroseau a prospetime si a
sfintenie. Manunchiurile de busuioc, pe care
preotii le muiau In agheasmd si stropeau
multimile, rugaciunile solemne, caldura
placutd de primavarda — totul si toatele ii
umpleau sufletul de fericire. N-a vazut-o 1n
multime pe mama Smaranda, dar stia cu
sigurantd cd se afld la aceastd minunatd
sfestanie. Mai ales ca

la  sfinta  slujba Proza
participau 51 cativa | nNrige3rij literare
sfetagoreti, calugari

sositi de la Sfantul Munte, pe care noroadele 1i
considerau sfinti in viata.

Biserica mai avea si o prelungire in
partea de apus, cu acoperis plat si foarte vechi.
Era o moard care 1n aceste clipe solemne se
odihnea. Pe acoperis, de-a lungul secolelor, s-a
depus foarte mult praf de fdina. Veneau aici
bulucuri de hulubi, stoluri de vrabii si alte
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felurite pasari, care ciuguleau pulberea de
faind potolindu-si foamea. Pe acoperis, cu
radacinile 1infipte in solul de faind, apoi
trecande prin peretii morii, crestea un copac
uriag care rodea, pe unele ramuri, paine, pe
altele: colaci, cozonaci, covrigi, placinte,
sarailii umplute cu miez de nuca, stropite cu
miere... Tot ce este mai bun pe lumea aceasta
si-1 facut din aluat crestea pe crengile
copacului de paine.

Nica a lui Stefan a Petrei s-a urcat,
impreund cu alti copii, pe acoperisul morii,
apoi 1n copac, a rupt de pe crengile lui ceea ce
i-a parut mai gustos si, cu bucatele in sin, a
coborat pe pdmant. Se afla pe un drum de tara,
alb de prea multd faina. Colbul de faind era
cald si gingas, ca un motanas. Baiatul a iesit in
camp, la iarba, s-a agezat pe coamele argintii
de negarda si a mancat din painea Domnului
pana i s-au impdinjenit ochii de somn. Cand s-
a trezit, era in Regatul Marti.

Mirosea a pranzisor cu mult soare. In
palmele late ale patlaginei mai straluceau
stropi verzui de roud. In jurul siu erau foarte
multi zarzari infloriti, in care zumzdiau vesel
albinele.

Era constient ca se afla in Regatul Marti,
totodatd un glas interior ii spunea ca Tara
Marti mai are un nume si dacd el il va
pronunta, i se va Intdmpla ceva minunat. O
tara cu nume de gaina, ii soptea glasul interior,
si Nicd a Inceput a bolborosi:

— Motata, Galina, Curca, Rata...

Nimic. Albinele zumzaiau in florile de
zarzar, roua strdlucea verde pe frunze de
patlagina.

,»S-0 ludm mai domol si mai cu sistem”,
s-a gandit baiatul.

— Oratanie, Pasare, Zburatoare, Pasarea
frigului — Matasar, Pasarea vijeliei -
Furtunar...

Vroia sa renunte, dar glasul interior il
ispitea: ,,Mai spune, mai spune §i ai sa vezi
minunea!”.

—Bufnitd, Ciocanitoare, = Porumbel,
Sticlete, Sturz, Privighetoare, Gaitd, Cuc, Pri-
gorie, Nagat, Ciocarlie, Muscar, Potarniche...

Si-a amintit cd a gustat odatd carne de
potarniche... Ce frageda, ce delicioasa mai
era! Sau a vrut doar sa guste?!

Minunea nu se intampla. S-a mutat cu
gandul pe alte continente si a rostit nume de
pasdri exotice:

— Papagal, Canar, Strut, Fazan auriu...

Tufa! ,Mama ei de tarda cu nume de
gaind! Cum imi mai stoarce creierii! Ia s-o iau
din loc!”.

S-a ridicat, si-a intins bratele voiniceste,
a cascat cu pofta si si-a amintit — a citit? i-a
spus cineva? — ca si furnicile, cand se trezesc
dimineata, se intind s§i chiar cascd aidoma
oamenilor!

— Ha-ha-ha! N-am auzit niciodatd cum
pocnesc oasele furnicilor.

A facut un pas, doi si... pliosc! o palma
peste frunte:

— Pupaza!... Tara Pupezei din tei!

In clipa aceea a simtit cum il furnica
umerii, spatele. Si-a apucat pielea de pe
omoplati si a tras-o peste cap, asa cum scoti o
camasd. Devenise pasare! Era un soim mic,
cunoscut in Moldova pre numele sdu Coroi.

Coroi — Nica a fluturat lacom din aripi si
s-a ridicat sus-sus, deasupra Regatului Marti,
care se numea Tara Pupezei din tei. ,Mai —
mai — mai! Trebuie macar o data in viata sa te
prefaci in pasare, mai ales in timp de
primavard, ca sa pricepi catd cerime este in
jurul tau si cat de frumos ne este plaiul!”,
medita Coroi — Nica din tariile cerului.

A planat lung — indelung, s-a ridicat
furtunos spre soare, a cazut piatrd, cu aripile
stranse, la pamant. Numai cate giumbuslucuri
n-a facut! A speriat doi grauri venind in picaj
spre ei, s-a dat de-a dura prin aer, a smuls
ravasul din ghearele unui porumbel célétor, a
lasat sa cada plicul spre pamant, a sagetat prin
aer, l-a prins si i l-a dat postasului, care
plangea ca un gugustiuc pacatos.

,»,34 ma vada mama! Cum m-ar mai
jumuli!”, s-a gandit Coroi — Nica §i a prins sa
rada. Zbura si radea de-l priveau chioras cativa
nourasi subtiri.

[-a venit cheful sd se joace de-a turca
prin aer, dar nu avea nici bete si nici tovarasi
de joacd. A incercat sa ademeneascd la joaca
niste vrabioi, dar aceia au zburat cat mai
departe de el. Un vrabioi, dupa ce a ajuns la o
distantd respectabild, 1-a cam injurat pe Coroi
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— Nicd si pasdroiul — baiat a constatat, cu
mirare, ca vrabioiul era cepeleag!

A mai zarit, pe pamant, ascunsi in niste
ciritei de darmoz, a vazut printre florile albe si
frunzele late ale tufarilor, trei codrosi, carora,
de frica lui, a lui Coroi — Nica, le intepenisera
cozile lungi si rosii, atdt de dinamice si
obraznice in alte cazuri. Pasaroiul — baiat s-a
mirat $i s-a bucurat cd are o privire atat de
agera.

A zburat si s-a zbenguit o buna jumatate
de zi. Cand a Inceput sa-1 zgandare rau la ranza
(a auzit chiar cum 1i ghiordie matele), a cautat
ceva gustos pe pamant. A vazut un copac
uriag, care era, in acelasi timp, si cires cu
fructe pe crengi, si tei Inflorit. A pogorat pe o
creangd a pomului §i a prins sa ciuguleasca
cirese coapte, ca mierea de dulci. Dintr-o
coroband a ciresului — tei il privea o pupaza
frumoasa, dar nu se temea de Coroi — Nica si-i
zambea gales.

Cand 1ii erau ciresele mai dulci si florile
de tei mai parfumate, de unde si pana unde,
sub copac s-a adunat o ceatd, tot rude de-ale
lui Nica.

Asadar, sub copac era matusa Marioara,
femeie de vreo 34 — 35 de ani, Inca tanara, inca
frumoasa, Tmbracatd intr-un binis boieresc,
lung, cu bland pe margini, si Coroi — Nica se
mira cum de nu se opdreste matusa Marioara.
Femeia, cu haina solemna, 1i spunea — ocara cu
o voce de-asemenea solemna, parcad din strana
bisericii:

— Da-te jos, hotule, ti-ai gasit Bacdul cu
mine!

Coroi — Nica a hotarat s-o zadare, s-o
scoatd din sdrite:

— Ma cobor, dar astept sd creasca, deasa
si mare, canepa.

Matusa Marioara a strans nedumeritd din
umeri §i a continuat sa-i zica suparat — solemn:

— Da-te jos, hotule, ti-ai gasit Bacdul cu
mine!

»Hotul” vroia s-o atdte numaidecat:

— Binisloaica, binigloaica, o lua el peste
picior pentru haina ei, nepotrivitd nici cu
timpul cald, nici cu starea ei de tdranca.

Femeii i-a sarit tandara. A poruncit celor
din jurul ei sa arunce cu bolovani in ,,hotul din
cires”. Matuga Marioara a fost prima, dar

azvarlitura ei, din cauza binisului gros, n-a
reusit. In schimb, mos Vasile, barbatul matusii
Marioara, care alergase la cires cu o chirca pe
care o ridica amenintitor cu stanga, si, mai
ales, Ioan, fiul femeii si varul lui Coroi — Nica
din ciresul — tei, aruncau bolovanii cu mare
precizie. ,,Hotul” a vazut din copac, dintre
frunze, dintre cirese si dintre flori de tei (v-am
spus ca privirea i-a devenit neobisnuit de
puternicd) ca varu-sau este incdltat in ciubote
noua, cu scart. L-a luat la bestelit:

—Ma Mogorogea, are sa-ti plesneasca
turetcile la ciubote de-atata venin! Ba
chiombule, nu ma nimeresti!

Mai erau sub copac mos Andrei cu sotie-
sa, matusa Mariuca. Acesti doi venisera
dichisiti, de parca s-au pregatit de hram. Mai
ales matusa Mariuca — avea cdmasa alba de 1n,
brodatd cu altite, sani proeminenti, marama
subtire pe cap.

Matusa Mariuca, mai tanara decat
matusa Marioara lui mos Vasile, avea vreo
treizeci de ani §i era cu mult mai frumoasa
decat stapana ciresului. Dar arunca si ea cu
bolovani. Si la fiecare azvarlitura 1i ruga pe cei
din jur:

—Fiti atenti, s& nu-mi loviti cumva
pupazal

Fiindca pupadza iesise pe jumadtate din
scorburd si privea, razdnd pasareste, cum
oamenii de pe pamant il zburataiesc pe Coroi —
Nica din pom.

lar matusa Anghelita, si mai tanard, si
mai frumoasa decat celelalte doud matuse,
statea langa barbatu-sau, langa mos Chiriac, si
zambea vrdjitd. Acesti doi nu aruncau in ,,hot”,
dar aveau si ei cate un bolovan in mana. Mos
Chiriac a prins un moment mai potrivit, si-a
desfacut degetele 1asand sa cada bolovanul jos.
Fata lui s-a facut si buna, si rusinatd, ca un
dovleac fiert in lapte dulce.

Iar Mariuca Savucului — céaci era si ea
prezentd aici! — fatd frumoasa de-ti frigea
inima, i striga cu ciuda prefacutd lui Coroi —
Nica:

— Stiu eu, cand mi-ai scos soarecele din
san, altceva cautai acolo! Si arunca bolovanul.
Insd nu tinti in pasiroiul — baiat, ci chiti in
pupaza din scorburd. Cat pe ce sa-i turteasca
frumusetea de creasta.
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Cel mai pasnic din toatd ceata era
micutul Zaharia, fiul mai mic al matusii
Marioara si al lui mos Vasile. Baietelul, de
vreo patru ani, privea uimit zborul bolovanilor
s1 dupd o haba de vreme i-a zis lui Coroi —
Nica:

— Vleau si eu silese!

»Hotul” a rupt o creanga plina chisca de
fructe si a slobozit-o drept in bratele copilului.

Deodata pupaza, care s-a prefacut in fata
Imparatului Rosu, a strigat cétre Nica:

—Vino iute in coroband! Se termina
visul!..

Nicd a zburat numaidecat spre ea. A
reusit doar sd auda exclamatia plind de mirare
a micutului Zaharia:

— S-a-nsurat cu pupazal...

Regatul Miercuri vuia de bataia spatelor
de tesut. Nu se vedeau nicdieri stative, dar
prezenta lor o simtea si in puzderiile de canepa
risipite prin iarbd, si 1n hohotele de ras
tineresc, ce se auzeau cand mai aproape, cand
mai departe, si chiar in florile de munte intens
colorate, ce-1 ieseau in cale.

Pasea prin Regatul Miercuri fericit si
setos de noi privelisti. Stia din timp ca 1l
asteaptd multe intampldri  neobisnuite.
Deocamdata oamenii si locurile erau frumoase,
dar nu misterioase. Intr-o poiani de codru, ce
mirosea a miere sdlbatica, a Intalnit un grup
mare de flicduani si flacai copti care se
adunasera unul langa altul, cu capetele plecate
in jos, ca niste oi in amiaza. Aceasta turma de
barbati citea! Unii bolboroseau cuvintele, altii
strigau, putini le pronuntau in gand. i
cunostea pe toti, dar acum nu putea sa-i
individualizeze. Stia ca si el a facut parte sau
va deveni imediat un membru al turmei de
cititori.

Se auzi chemat:

—FEi, Creangd, a adus tat-to cele doua
merte de orz si altele doua de ovaz?

Pe catihetul Neculai Conta de la scoala
din Falticeni l-a recunoscut dintr-o data.
Preotul — profesor a scos un butuc de carti
sliompaite si i-a propus sa joace stos:

— Daca pierzi, imi mai aduce tat-to patru
oi si doi stupi, daca vei castiga, te trimit,
Crangdule, la seminarul din Socola!

Ion Stefanescu, devenit la Falticeni
proaspatul Creanga, s-a aprins:

— Ce-i tot dai, sfintia ta, cu oi, boi, stupi
si galbeni? Tare mai esti iubitor de cele
lumesti... Hai sd jucam!

Creanga a castigat la stos si catihetul i-a
promis cu multd gravitate:

— Numaidecat am sa te trimit la Socola,
numaidecat!

Nu prea departe de turma cititorilor se
odihnea mos Bodranga. Ion l-a salutat,
mosneagul s-a uitat chioras la el.

— A1 face bine sd pui si tu mana pe
carte... Ce tot umbli ca un cotoi?

Ion i-a raspuns la mustrare:

— Mos Bo-dran-ga — dranga — dranga are
carja stramba, mos Bodran-ga — dranga —
dranga are carja strambal...

Desi l-a zadarat, mosneagul nu s-a
suparat. S-a ridicat In picioare si a Inceput sa
cante dansand maruntel:

—Da Ion, da Ion are un baston, da Ion,
da Ion are un baston!

Baiatul a rosit un pic, caci gluma cu
bastonul i s-a parut prea decoltatd si a pornit
mai departe prin Regatul Miercuri.

A ajuns la o manastire din basm.
Obosise si vroia sa manance. A batut in poarta.
I-au dat voie si intre si l-au condus la maica
staretd. Femeia era §i frumoasa, si curatd, si
evlavioasa, parcd rupta din coasta Sfantului
Petru. Flacaului i s-au aprins poftele cele
scarbovnice. Il chinuiau dorintele si il palmuia
rusinea. Rusinea de a dori si de a nu indrazni.
,,Probabil nu cutez de aceea ca eu sunt la
inceput de miercuri, iar ea este in amiaza zilei
de vineri”. Din poiana cu cititori l-au ajuns
cuvintele lui mos Bodranga. Ele, cuvintele,
veneau spre lon avand forma unei sageti:
,»otiam eu ca ai sa umbli in marghiolii”.

Flacaul a multumit maicii starete pentru
mancare §i a intrebat-o nesigur:

—Ce nume aveati cand erati femeie de
mir?

—Cand am fost mireanca, ma numeam
Marghiolita, si i-a zambit provocator.

L-a condus intr-o chilie si l-a Incuiat in
ea — sd nu-si facd — intamplator! — carare spre
calugdrite.
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A adormit si a visat un vis in vis.

Parca era sub niste chedri, pe malul unei
mari dintr-o tard foarte indepartata. Era print.

Urma sa se cufunde in apa, pana la
fundul marii, acolo trebuia sd gadseasca o
moluscd uriasd, care ascundea in sine un
margaritar de mare pret. Stia ca daca va vari
mana 1intre capacile scoicii molusca isi va
incorda muschii si 1i va prinde mana ca intr-o
menghind. De aceea se Tnarmase cu un pumnal
ascutit: cum numai va vari mana In interiorul
scoicii 11 va tdia muschii si va apuca
margaritarul din corpul molustei.

S-a dezbracat si, cat era el de print, si-a
facut cruce, rugandu-1 pe Dumnezeu sa-1 ajute.
Apoi s-a cufundat ca un tipar in mare. Pe
fundul marii erau mii de moluste, mai mari si
mai mici. El a cautat-o si a gasit-o pe cea mai
mare. Sa fi avut vreo 5-6 puduri. Valvele ei
erau groase si ondulate; fiind actionate de
muschii puternici ai molustii, parca 1i sopteau:
»3a nu Indraznesti, nenorocitule!”. El si-a zis
ca este print si trebuie sd Indrazneasca. Si-a
varat mana dreaptd, in care tinea pumnalul, n
interiorul scoicii. A varat-o pana la cot, apoi
pand la umar. Era lacom sa pipaie, sa ia in
pumn margaritarul, desi trebuia sa taie, mai
intai, cu o iuteald extraordinard muschii
molustii. Animalul marii i-a prins bratul si l-a
strans cu cruzime; bdiatul — print a scapat
pumnalul, care s-a prabusit in interiorul
molustii — peste putin timp lighioana avea sa-1
mistuie cu sucurile sale veninoase...

A inteles cd se ineaca si a Inteles ca
moare. Dupa ce a murit — si 1i era grozav jale
de sine — au venit pe mal multe sluji de-ale
imparatului — tatd. Printre sluji erau si vreo
zece — cincisprezece harapi subtirei si
dezgoliti. Acestia, la un semn al unui vechil,
au sdrit in apa si l-au gasit mort langa scoica
uriasd. Toti zece sau cincisprezece au apucat
animalul marii si pe dansul, pe print, si i-au
scos din apa pe mal. Cu niste topoare de piatra
au sfaramat capacele scoicii si i-au slobozit
bratul. I-au intins corpul de print la o parte,
sub chedri. Apoi cu pumnale de piatrd au
sfartecat maruntaiele molustii. Si au scos un
margdritar cat un cap de miel! Slugile
impdaratului au luat piatra pretioasd si au plecat
in mare tromba s-o duca stapanului lor. Treptat

— treptat, molusca sfasiatd s-a inchegat la loc,
apoi s-a prefacut in frumoasa maicd stareta si
l-a intrebat, trista, pe lon — printul:

—Dar fard margaritar mai trebuiesc eu
cuiva?

Exact in acea clipa el a simtit cum a fost
sagetat de un foc ce i-a strdpuns corpul — de la
scarbavnicul méadular pana in cosul pieptului —
si a inteles cd si in sinele sau este ascuns un
margaritar.

Cand s-a trezit, era in Regatul Joi.

O dimineatd senind de vard. Multd —
multd roud pe ierburi. ,,Va fi roada bogata de
castraveti”, s-a gandit Creangd si a pornit la
pas lin sa cutreiere regatul. Degraba a ajuns la
un rau de munte, bogat in ape la inceput de
vara, bogat in tot felul de pesti, caci acestia
sareau din valuri ca sd prinda musculite, calul-
popii sau, pur si simplu, se harjoneau pesteste.
Creanga s-a gandit sa mestereasca vreo unealtd
simpld, un ciorpac, un horet, cu care sa prinda
vreo doi saldi, pastravi, lipani, sa-i friga la foc
mocnit si sa-1 imbuce cu usturoi. A vazut nu
prea departe un trunchi de plop si i-a trecut
prin cap ca ar putea mesteri din el, scobindu-1,
o ciobaca de toatd frumusetea. lesi cu ea In rau
si pastravii, lipanii, daca sar ca zdluzii in sus,
iti cad singuri in luntre.

Isi suflecase manecile si se apuce de
lucru, dar l-a sustras un plans de copil. Un
baietel statea ghemuit pe malul raului si icnea
cu multa sfagiere de inima.

Creangd s-a apropiat de baiat. Era
Butucel, elevul sau, cel venit la Iasi de prin
Flocoasa.

»Cam ce cautd piciul prin Regatul Joi?”
s-a mirat barbatul si 1-a intrebat:

—Iar te tii de plans, mai Butucel? Ce-ai
mai patit de data aceasta?

Baiatul si-a  saltat  capul si,
recunoscandu-si Invatatorul, i-a spus cu
lacrimi, in care inflorea de-acum bucuria si
speranta:

—Nu ma pot incalta... iaca, ciubotele
mele, 1 le arata — erau alaturi, au prins de vreo
cateva zile raie cdpreascd, s-au imbolnavit de
raie...

Creangd nu s-a mirat. Mai intalnise, cu
alte ocazii, o caciula bolnava de migrena, un
ciubar peste care dase pantecdria, un gard de
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nuiele, pe care-l chinuiau durerile de ficat, o
grebla cu dintii putrezi.

— Fi, lasd ca le gasim noi leacul. Ie si le
spala bine 1n rau, da eu merg sia gasesc
doctoria. Vin degraba.

Butucel a apucat ciubotele de turetci si a
prins a le zbuciuma in apa raului, asa cum fac
fetele cand ghilesc panzele de in.

Invatitorul a gisit printre copacii din
crang si ierburile din poiene tot ce-i trebuia. A
revenit langa Butucel; ciubotele acestuia se
uscasera deja la soare.

Le-a luat, pe rand, in maini si le-a rabuit
cu dohot uleios.

— Le lasam, mai Butucel, la soare — sa
intre dohotul in ele §i s manance raia, iar noi
ne odihnim un pic pe malul raului. Te invat
cum sd faci un smac din fire de iarba. Mai stii,
prinzi vreun ciocarlan, vreo gainusa de munte?

Creangd i-a aratat cum se impleteste
latul din fire de negard, dar n-au reusit sa
prinda nici o pasare.

Dohotul fusese inghitit de scroambele lui
Butucel si invatatorul le-a facut si ultima
oblojire: le-a frecat inversunat cu mataciune,
cu poala Sfintei Marii, cu sulfind, catusnica,
cimbrisor... Erau niste cizme de toata
frumusetea. Noi, sdnatoase, mirositoare.

— Incalta-le fara frica, mai Butucel.

Dupa ce le-a incaltat, Butucel din
Flocoasa devenise Arap Alb! Cel de la
sfarsitul basmului. Tandrul a ingenunchiat in
fata invatatorului, i-a sarutat ména si i-a cerut
blagoslovirea pentru a pleca intr-o calatorie
lunga — prelunga. ..

Cand Butucel — Arap Alb a disparut
dupa linia orizontului, a venit 1anga invatatorul
Creangd, Dumnezeu stie cum, Naftanail,
staretul Manastirii Neamt.

—Ce-1, rusule, ce doresti? s-a mirat
Creanga.

— Sa nu fie la tine cu banat. ..

— Este la mine cu banat, este!... vreau sa
ma odihnesc, sa fiu singur, popa!

—FEu nu popa oricum, s-a sumetit
Naftanail. Eu lavric de la Manastirea Neamt !
Staret. ..

— Hai, hai!

— Eu adus la tine o depesa... de la sus...
de la sus...

— O depesa? De la Dumnezeu?!

—Nu, de la sus...

Creangd lua depesa si citi: ,,Acest
institutor si diacon Ion Creanga sa fie scos din
toata lucrarea, fiindca ii plac betiile la toarta,
fiindca a furat fructe din copaci straini si din
sanul fecioarelor (sora crasmaritei din
Falticeni), fiindca batatoriu de copii iaste acest
Ion Creanga”.

Semnat: Ministrul Dragostei fatd de
Aproapele.

Staretul Naftanail, nerabdator:

— A1 batut, ai batut copchilagii?

—I-am mai strunit din cand in cand...
Stefan cel Mare 1i draganea si el, uneori, pe
boieri cu buzduganul, dar a raimas sfant!

— Gata, esti scos din toata lucrarea, a zis
bucuros staretul si a disparut printre ierburi si
ciritei.

Creangd a pornit in josul raului, dupa
cursul apei. A mers timp indelungat,
bucurandu-si ochii cu frumoase privelisti. Spre
seara zilei de joi a ajuns la o manastire
cunoscutd, mai fusese pe acolo.

Stapana manastirii nu era altcineva decat
maica staretd pe care o intdlnise (si o dorise,
rusinandu-se) in Regatul Miercuri. Desi ofilita,
stareta mai era frumoasa. L-a poftit pe barbat
in chilia sa. Acum Ion Creangd a indraznit si
cu ochii, si cu bratele. Femeia l-a indepartat
delicat, dar hotarat:

— Tu mai esti in seara zilei de joi, dar eu,
rascoaptd, am ajuns in seara zilei de sambata. ..
E tarziu, e prea tarziu pentru mine...

Creanga, 1infocat, a incercat s-0
contrazica:

— Gaina batrana face zeama buna!...

Si-a dat seama ca a nimerit cu oistea-n
gard si ,,s-a corectat” precipitat:

— Calul batran trage brazda dreapta...

Stareta a ras cu bunatate.

—Te-au dat afara din slujbe si acum
chifterita poftelor din inima ta nu-si gaseste
locul...

»Mai, cd bine a nimerit-o: chifterita
poftelor, insecta ceea veninoasa”.

Femeia l-a privit indelung, cu ochii sai
profunzi:
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— Trei lucruri, mai ales, sunt ravnite de
barbati: gologanii, o slujba buna si floarea de
carne a femeii...

Creanga, desi era seara zilei de joi, rosi.

— Si dumneata... ce doresti?

—FEu mid multumesc cu un pumn de
fasole japoneze si cu aceste matanii.

Abia acum barbatul a vazut mataniile din
mana staretei. Un sirag de pietre de culoarea
violetelor. A intrebat-o cu privirile.

— Sunt matanii de ametist. Ametistul e
piatra cumpatarii, smereniei; ea ma pazeste de
orice betie, atat a trupului, cat si a sufletului.
Peste noapte, dupd ce-mi spun rugaciunile, le
pun sub pernda si am numai vise frumoase.
Ametistul 1ntdreste memoria si da putere
contra otravurilor...

—Nu mi le dai mie? Mi-ai vorbit de o
chifteritd cu venin pe care o am in inima...

— Ti-am zis de chifterita poftelor, pe care
o are in inimd cam toata suflarea omeneasca...
Nu-ti dau mataniile de ametist, deoarece
coropisnita din inima ta e una din cele
puternice, cu rezistentd la piatra de ametist...

Stareta i-a facut semnul crucii, l-a
sarutat, ca o sora mai mare, pe frunte si l-a
scos din Regatul Joi.

Mirosea a chindie ploioasa; campia, mai
ieri Incalzitd de soarele darnic, sfardind de
cantecul cosagilor, acum avea pagistile
somnoroase, cu pais rascopt, fasaind ragusit.

A tot mers cale de-o posta prin Regatul
Vineri. De-o parte si de alta a cararii, care ba
se ingusta, ba se largea, a vazut tufe de
paducel cu ciorchinii rosii, a gustat, din alt
pom, prune bistrite, grele ca plumbul. S-a
asezat sub un copac de alamaioara, fructele
caruia raspandeau aroma placutd de tdmaie.
Dintr-un viitor foarte indepartat a auzit o
franturd de cantec despre alamaioara: ,,Dulce,
galbend gutuie, cum si eu balan eram...”. I-a
placut foarte mult, dar cantecul s-a scurs in
viitor §i lui i-a ramas doar o frantura: ,,...cum
si eu balan eram”.

Peste putin timp gura a iInceput sa-i
spund pramatii rimate: ,,Costea de pe costisa,
desi a mancat costitd, este costeliv §i nu costa
nimic”. Si-a dus palma la frunte: n-are febra?
Parca nu.

—N-ai o tigard? il intreaba cineva de
alaturi.

,Cine mai este si colivarul acesta? De
unde s-a luat?”

Langa el, asezat pe o pala de pdis uscat,
era un drac intre doua varste, nici urat, nici
frumos.

Ion TACHIM s-a nascut la 1 ianuarie 1950 in
localitatea Cornova, raionul Ungheni. A absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii de Pedagogie

»lon Creangd” din Chisinau. Este profesor de romana,

ziarist. Este membru al Uniunii Scriitorilor din R.
Moldova, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.
Este laureat al Premiului de Stat al republicii Moldova
in domeniul pedagogiei. A publicat romane, povestiri,
eseuri istorice, teatru, versuri.

— Cum te cheama? I-a intrebat Creanga.

— Spune-mi Chiricd, asa iti vine mai
usor.

— S-apoi, bre Chiricd, nu ti-i rusine tie,
cel care stai pe comoara, s-o faci pe pomangiul
aici, pe pdmant?!

— De ce sa-mi fie rusine, bade loane? L-
am vazut mai alaltdieri pe Sfantul Petru cum I-
a rugat pe mucenicul Haralambie sa-i deie un
titiun... Te-am intrebat pentru cd ai facut
odinioara negot cu iarba mea, a dracului adica,
si poate ti-au mai rdmas pe la cusaturile
buzunarelor niste fire de mahorca...

— N-am, mai Chirica, nici mahorca, nici
tigarda... Da tu ce umbli ca fuiorul popii?

— Gresesti, bade Ioane. Nu umblu eu fara
rost, ci am un obiectiv.

— Bre!.. Si care ti-i obiectivul?

— Imi caut feciorul.

— Ha-ha-ha! Ai tu vreun fiu, care se afla
in Regatul Vineri?

— Am. Sa-ti spun cum a fost. Acum vreo
douazeci de ani, ma aflam pe pamant intr-o
delegatie in interes de serviciu. M-a prins o
furtund din cele tapene, cu potop de ploaie, cu
trasnete grozave. Ca sd nu ma plesneasca cu
vreun fulger dusmanul meu de moarte,
prorocul Ilie, m-am ascuns intr-o casa parasita.
Acolo se oplosise o femeie tanara, voinica si
frumoasa ca o vaca de soi. Din vorba in vorba,
am aflat ca este nevasta lui Ivan Turbinca. Mi-
a spus cd o duce binisor cu barbatu-sau, dar n-
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au copii — poate de aceea cd Ivan este prea
batran, poate ca i-au secat boasele de atita
votca si titiun... Intr-un cuvant, femeia ciuta
ierbi de feciori. Eu, bun la inima, i-am zis ca
am ierbi de feciori si i-am turnat doftoria in
pantece. Astfel m-am razbunat: i-am pus
coarne lui Ivan. Am aflat mai apoi ca muierea
a nascut un baiat bataus, rau, dar viclean ca si
mine.

—Si de ce nu-ti cauti odrasla in tara lui
Ivan Turbinca?

—Daca nu, cica i place caldura si s-a
mutat cu traiul undeva pe langa Nistru, pe
langa Prut.

...Au mai discutat despre trecerea
ireversibila a timpului, despre fortuna labilis,
memento mori $i Panta rhei, chiar si despre
umorul lui Creanga — semn al apartenentei
scriitorului la realism (la acest modul dracul a
adus cateva citate din Emil Alexandrescu
»Analize si sinteze de literaturd romana” editia
a Il-a, revazuta si completata, dar noi, din lipsa
de spatiu, nu le vom reproduce).

In cele din urma au ajuns, si Ion
Creanga, si Chirica, la urmatoarea concluzie
filozofica: viata este ca vinul: mai intdi e must
dulce, dupa care ajunge a fi mistrecior.
Amiaza vietii umane e ca un ravac tare. Tot
beai din ravac si nu te mai saturi. Dupa care
vinul se face tot mai acru, dd in otetit, ca in
cele din urma sa ajunga a fi drojdie...

Dracul s-a ridicat de sub gutui, a zZambit
rautacios si i-a zis lui Creanga:

— Dumneata ti-ai baut de mult rdvacul,
acum ti-au mai ramas vreo doud linguri de
drojdii...

Parca i-a infipt un cutit in inima: ,la te
uitd pocitania! A prins oala de toartd”. Dracul
s-a pornit fluierand sfidator.

»2Doamne, pedepseste-l, Doamne! Da-i
una peste bot, pune-i o piedica, fa-i ceva!” s-a
rugat fierbinte Creanga.

Si sa vezi minune! Cum pasea dracul de
tantos, odatd se si impiedicd de un pietroi din
carare si 1 se dezbarna unghia de la degetul cel
mare de la piciorul drept! A sarit in sus, a
inceput sd se Invartd ca un titirez, urla de
mama focului, da Creanga se prapadea de ras.
»Eh, ce pacat ca nu vede si altd lume
stradaniile dracului”. Cum numai si-a dus

gandul pana la capat, s-a uitat, involuntar, la
cer.

Printre straturile groase de nori l-a vazut
pe Dumnezeu zambind pe sub mustata.

Si atunci Creanga a strigat semet catre
dracul, ce fugea sontocdind, cu unghia
insangerata in palma:

—Fa, mai Chirica, un bine oamenilor si
mai ales, baistrucilor de bdieti: arunca-ti
unghia dezbarnata intr-un helesteu oarecare si
ea, la dorinta Domnului, are sa se prefaca intr-
un rac, de la care vor porni toti racii de la fata
pamantului. Dec’, tot te laudai tu ca esti bun
de samanta ... afurisita!

Dupa ce l-a petrecut in felul acesta pe
ucigd-l toaca, Creangd s-a pornit iardsi la
drum. S$i asa se facea ca Regatul Vineri se
termina chiar in bojdeuca sa de la Ticau. Atat
ca cele doua odai erau foarte — foarte mari si
ticsite cu carti. Chita lui! S-a aciuat intr-un
ungher, langd o masutd, si a prins sa citeasca
lacom cartile. Treceau zile, saptamani, luni si
ani, iar el citea neintrerupt. Tinca fiindca se
afla si ea in bojdeuca, ii punea dinainte, pe un
zolnic proaspat spalat, mamaliguta, branza de
oi, alte bunataturi, dar el nu se putea rupe de la
cetanie. Sa fi trecut vreo cateva veacuri, iar el
citea fard odihna, fara somn. $i era fericit. Dar
s-a suparat Tinca:

— Ai prefacut casa in cetelna!... Nu-ti
mai scoti nasul dintre foi. Sa fie slovele celea
mai satoase decat sarmalele si placintele pe
care ti le gétesc in fiecare zi1?

Creangd zambi blajin:

—E scris 1n Biblie, nevasta: ,,Ca merele
de aur pe politi de argint, asa este cuvantul
spus la locul lui”.

Tinca tot imbufnata:

— Daca ai pomenit de cele sfinte, am sa
ma rog si eu lui Dumnezeu sa ma prefacd intr-
o carte cat mai groasa...

Creanga mirat:

—De ce?

—M-am ficut =zavistnicd pe cartile
acestea, pe care nu le mai slobozi din maini.
Vreau sa fiu si eu carte, s ma vezi si pe
mine!..

Creangd, zambind motaneste:
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—Tincd, dacd ai hotarat sa te rogi
bunului Dumnezeu, spune-i sa te prefacd, mai
bine, 1n calendar...

— In calendar?! De ce?

— Fiindcd un calendar este bun pentru un
an de zile, dupa care il schimbi pe altul nou...

Femeia a inteles ca barbatul a luat-o
peste picior si l-a lovit sagalnic peste crestet.

Dupa care, la aceeasi masutda, Ion
Creanga s-a vazut scriind — scriind — scriind. ..

Tincuta, §i mal miratd, si-a saltat
intrebator sprancenele.

— Cetitul a fost placere, bucurie... Acum
am intrat la vatale... si simt ca de aici nu ma
mai ridic.

Trudind la masa de scris sau, cum a
spus-o el insusi, intrat la vatale, Creanga s-a
pomenit Tn Regatul Sambata.

Aici 1l asteptau,
deziluziile.

In primul rind, nu mai distingea, nu mai
vedea culoarea albastra. Stia ca existd o boala,
care iti orbeste ochii pentru culoarea cerului, a
Raiului si a nadejdii, insd nu-si amintea cum se
numeste bolistea. Nici nu-l interesa. Se simtea
mahnit cd nu poate percepe albastrul. Cu atat
mai necdjit cu cat primii pasi pe care i-a facut
in regatul Sdmbatd erau ai unui viteaz din
poveste: Greuceanu sau Fat-Frumos pornit s-o
giseasci pe Ileana Simziana. Intr-o padure
intunecoasa, cam pe inserate, a ajuns la casa
babei Cloanta. Cocioaba — asa cum trebuia sa
fie — pe picioare de gdind, induntru stapana, de
trei sute de ani, mananca ceva dintr-un ceaun
mare — mare. L-a poftit si pe el sa ia cina. Bors
scazut, fara nici un gust, dar, ma rog, la nevoie
si racu-i peste.

Vine timpul de culcare. Baba Cloanta 1l
intreaba:

— Ionel Fat-Frumos, vei dormi cu mine
sau cu nepoata mea?

L-au luat fiorii: ,,Daca baba are trei sute
de ani, atunci si nepoata o fi ajuns pe la doua
sute”.

— Multumesc, matusicd. Eu am s dorm
in fanul din sura...

Asa a si facut.

Dimineatd aude invartindu-se cicaricul
fantanii.

una dupd alta,

Se scoalad, se uitda — o fatd frumoasa —
coz, cu un cimbir de borangic pe crestet.

— Cine esti, frumoaso?

— Nepoata Babei Cloanta. Da tu?

— Eu... eu sunt Ion cel prost!...

A luat-o iute la picior §i a ajuns in dealul
Pascanilor. Aici il asteptau Eminescu si Miron
Pompiliu. Cei doi trebuiau sa-si prelungeasca
drumul peste Veresti si Bucea la Botosani, la
Harieta, sora lui Eminescu.

Eminescu era relativ calm. Dar Creanga
a inteles ca-1 vede pentru ultima data. Si-a
rezemat capul carunt de umarul lui Eminescu
si a izbucnit intr-un plans salbatic. Nu-1 puteau
linisti nici Eminescu, nici Pompiliu. Creanga
plangea cum n-a plans vreodata in viata lui si
cei doi nu-l puteau ogoi. Atunci poetul i-a
promis cd 1i va trimite din Botosani, cum
numai ajunge la sora-sa Harieta, 1i va expedia
seminte de rds. Creangd s-a potolit. Urcat in
caleagca, Eminescu l-a sarutat pe Creanga pe
frunte si i-a zis cu subintelesuri:

—Vine un timp cand incepi
obignuiesti cu perfectul compus...

Eminescu s-a tinut de cuvant: ajuns
acasd, in Humulesti, Creangd a primit un plic
in care erau cateva seminte de ras. Le-a
inghitit §i peste cateva clipe l-au ndpadit
hohotele. Radeau buzele, gatlejul, 1i salta
burta, radea tot trupul sau matahalos, dar nu si
sufletul. Sufletul ii era pustiu. A ras trei zile si
trei nopti, apoi a adormit.

Cand s-a trezit din cosmar, nu mai era
nici Ton Fat-Frumos, nici lon Creanga, ci un
coscogemete Crocodil! Cu judecata si
inteligentd omeneasca. Raul in care locuia
avea apa calduta, placuta. Din pacate, in apele
raului nu prea avea mancare. A hotarat sa se
pricopseasca, daca izbuteste, cu ceva haleald
de pe mal.

Speranta nu l-a inselat. La vreo treizeci
de pasi de apa raului era legat de un tufar un
ied volonet, care zbiera pitigdiat. ,,Oho, ce
carnitd fragedd voi papa acum!”. S-a apropiat
taras — grapis de ied. Cand sa-l inhate, zeci de
oameni s-au ivit din tufari si, cu urlete, batai in
vase de metal, l-au facut sd se retragd inapoi
spre apd. El, Crocodilul, stia cd trebuie sd se
intoarca la stihia sa, Tn rau, numaidecat pe
urmele sale, cdci aceasta cale a fost deja

sa te
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verificata. Asa si a facut. Dar n-a observat ca,
in timp ce se apropia de ied, doi vandtori au
astupat 1n nisip, de-a curmezisul drumului sau,
o barnd lungd. Cu atdt mai mult, n-a putut
vedea ca in barnad sunt infipte zeci de lame de
cutit cu varful in sus... In dorinta de a se salva,
de a ajunge cat mai repede in apele raului,
cutitele din barna i-au spintecat trupul...
...Trecuse hotarul tristetelor, hotarul
durerilor si a priceput ca a ajuns, in sfarsit, in
Regatul Duminica. S-a ridicat, ca un duh al
pamantului, s-a ridicat din morméant (avea
multd iarba si tdrand in barba) si a inceput sa
meargd iute — iute cu spatele inapoi. latd-l
ajuns la o petrecere pe dealul Humulestilor, era

si Isaia Duhu acolo si el I-a laudat pe fostul sau
dascal: ,,Bravo, te tii abanos!”, apoi a ajuns la
Bolta Rece si tot atat de precipitat a pasit cu
spatele inapoi pand la tarnosirea unei sfinte
manastiri, dupa care s-a pomenit in scolita de
la Pacurari, a predat in fugd niste lectii si s-a
dus mai departe, Tnapoi, diacon cantand in
strana bisericii Golia, a ajuns printre multi
flacai la seminarul din Socola, apoi a terminat
seminarul si s-a reintors la Humulesti, dupa
care s-a urcat, tot cu spatele inapoi, intr-un
cires, apoi s-a vazut dus de manutd de mama
Smaranda, iata-l1 si prunc sugand, alintat, la
pieptul mamei, apoi s-a grabit sa se ridice pe
cuptor si sa se nasca...

(Fragment de roman)
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George ARJON

,,Pe mapamond, asistam la o
expansiune fara precedent a
literaturii de suspans. in
Romania, autorul de romane
politiste are un statut precar”

- INTERVIU CU UN AUTOR CARE NU EXISTA -

Nu exista pretext suficient de temeinic pentru a se transforma intr-un motiv demn de a fi luat in seama de a
nu face un interviu. De aceea, chiar dacd nu am avut placerea de a-1 cunoaste personal pe cel mai reputat autor
roman de proza detectiva (termenul este unilateral si aproximativ, cum va reiesi si din discutia care urmeaza), am
profitat de sansa unei conversatii epistolare pentru a-1 ruga sa raspunda unor nedumeriri ale mele legate de
persoana si scrisul sau, ca si de genul in care se ilustreazd. Ma gandisem la un blitz-dialog, dar pe masura ce
raspunsurile veneau mi-a venit ideea de a o lungi. Intentia era clara: putea iesi un manual alert numai bun pentru
cunoasterea literaturii respective, iubite in taind de multi si ignorate ipocrit, la fatada, de aproape tot atétia. De la
o vreme insd, George Arion — despre domnia sa este vorba aici — s-a plictisit de ignoranta mea in materie, asa ca
urmarea a ramas pentru altcineva sau altd data. Pacat. Ceea ce prezint aici putea continua cu real folos pentru
cititori (si pentru mine). De atunci si pana in clipa in care astern aceste randuri, intrebarile mele si elucidarile
prozatorului ar fi ajuns sa se articuleze pe suprafata unui volum. in lipsa acestuia, predau tiparului ceea ce, totusi,
s-a inchegat; un bun castigat (O.P.).

— Stimate domnule George Arion, sunteti
ziarist de o viata si romancier de thrillere de o
vreme incoace. Care este, in opinia dvs.,
principala vocatie a autorului care s-a
conturat in timp in dreptul numelui dvs.?

—Daca ne ludm dupd Istoriile literare
aparute de curdnd, dupd unele Dictionare
literare, Dumneavoastrd vreti sd luati un
interviu unui autor care nu existd. Pentru ca
ziaristii dintre care a crezut cad face parte l-au
catalogat drept scriitor. Scriitorii insd au
inceput sa dea din umeri: ce-ar putea fi? Poet?
Prozator? Eseist? Dramaturg? Nereusind sa se
puna de acord, l-au decretat libretist de opera.
In van au respirat usurati. A fost o solutie
neacceptatd nici de data asta. Asa cd
respectivul s-a trezit Inregimentat printre
scenaristii de film. Nici asa n-a fost bine. In

sfarsit, cu chiu, cu vai, i s-a gasit un locsor in
randul creatorilor de seriale tv. Fatalitate! Ce
sd caute seful unui trust de presa in aceasta
breasla? La oameni de afaceri cu el! Acestia I-
au cautat zadarnic in topul celor 300 de

oameni bogati din Romania. Nu l-au
descoperit nici macar . .
pe cotorul cirtii cu Dialogurile

pricina. Asa ca veti

Miscarii literare

lua un interviu cuiva
care nu existd ca autor. O adevarata
performanta. Dar dialogul poate fi chiar mai
interesant...

— Scrieti cronica de intampinare in
materie de carte de suspans, roman politist,
naratiuni cu enigma. Genul este generos, larg
si aduna mai multe curente. Care dintre aceste
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linii de evolutie ale lui va este cel mai
aproape?

— E adevarat, de trei ani sustin o rubrica
saptamanala in Jurnalul national de duminica.,
in care prezint carti politiste, discut despre
virtutile si servitutile unui gen literar repudiat
de catre cei mai multi critici, adorat insd de
citre cititori. Intr-o vreme, Chase, Cheyney si
mai ales Hammett si Chandler, au fost favoritii
mei. Oarecum Simenon. Nu 1insd Agatha
Christie, A. C. Doyle, Maurice Leblanc. Sau
Gaston Leroux.

— De ce?

—Am mai spus-o — ultimii construiesc
enigme pe care cititorul este invitat sa le
dezlege ca pe niste ghicitori. Nu neg, creeaza
si o atmosfera tensionata, propun si personaje
interesante, au §i o intrigd pasionantd. Dar
totul seamdna cu un experiment dintr-un
laborator. Se descopera un cadavru sau mai
multe si apoi enigma este descifrata de catre
un detectiv care 1si pune la lucru ,,micile celule
gri”. Dar o astfel de modalitate de a construi o
intrigd cu suspans a fost in voga la inceputul
secolului XX. Intre timp, policierul — un gen
proteic — s-a metamorfozat. Meritul apartine
scriitorilor americani. Dupa cum spunea
Chandler, ,,Hammett a scos crima din vazele
venetiene §i i-a dat drumul pe ulitele sordide”.
In romanele acestor autori exista, desigur, un
mister care trebuie spulberat, dar el e plasat
intr-un context care descoperda freamatul
existential cu mult mai multd pregnanta. La
lecturd, uneori, uiti cd detectivi ca Spade,
Marlowe conduc o ancheta si te lasi cucerit de
descrierea unor ambiante sociale si a relatiilor
dintre personaje, ca in oricare bun roman de
alta factura, fara ucigasi si politisti.

— Inteleg ca scriitorii americani pe care
i-ati pomenit v-au fost repere pentru scrierile
dv. politiste.

— Nu numai. Repere mi-au fost toti marii
romancieri ai lumii. Printre ei se numara si
prozatori romani. De pilda, concizia am
invatat-o s1 de le Negruzzi. Alexandru
Lapusneanul este o nuveld exemplara in multe
privinte — limpezime, eroi bine definiti, o
acumulare de tensiune fantastica, fraze
memorabile.

— Astdzi pe cine admirati?

—Romanul  politist a  cunoscut
transformari  vizibile. = Boileau-Narcejac,
Sebastien Japrisot, Noel Calef i-au imprimat
noi valente. Sa nu-i uitdim pe Durrenmatt si
Umberto Eco. Mai aproape de zilele noastre,
Nelson DeMille, Frederick Forsythe, David
Baldacci, John Grisham, Jeffrey Archer, Brad
Thor, Dan Brown, Thomas Harris, Jeffery
Deaver, Koji Suzuki, Peter James, Elizabeth
Kostova, Mary Higgins Clark, Fred Vargas,
Stieg Larsson, P. D. James, Boris Akunin si
multi alti scriitori de pe toate meridianele
contribuie la pastrarea in actualitate a unui gen
care cunoaste astdzi o Inflorire fard precedent.
Unii dintre ei s-au specializat — scriu thrillere
psihologice, istorice, stiintifice, fantastice,
biblice, sau se apleaca asupra unor subiecte din
lumea juridicd sau a afacerilor. Ca sd va
raspund la intrebare, Tn momentul de fata, desi
am debutat cu mistery, sunt pasionat de
thriller.

— Ce le deosebeste?

— De pilda, Carolyn Wheat a descoperit
intre mistery si thriller 16 diferente. N-am sa
amintesc decat una: primul iti oferd satisfactii
intelectuale deoarece te face partas la
descifrarea unei sarade, cel de al doilea te
soliciti mai mult din punct de vedere
emotional, fiindca anchetele prezentate te tin
cu sufletul la gurd, chiar daca, uneori, stii de la
bun Inceput cine e ucigasul. Dar o demarcatie
perfectd e imposibila.

—Ati traversat epoci §i medii, intr-o
viata de om. Care a fost cea mai de suspans
intamplare din biografia dvs.?

— O intamplare cu suspans? Viata oricui
cunoaste clipe de suspans. Am sa amintesc o
singurd intamplare din viata mea: la zece ani
era cat pe-aci sa ma inec intr-un rau (cu cine
ati mai fi stat de vorba acum?) M-a salvat tatal
unui prieten. Probabil ca de atunci nu mai am
nici un imbold si ma duc la pescuit. in orice
caz, in aceeasl vara am Invatat sa Inot.

— Fiindca ati pomenit-o pe Carolyn
Wheat: v-ati gandit sa scrieti, aidoma acestei
autoare americane laborioase, §i dvs., un
manual pentru romancierul incepator dedicat
domeniului despre care vorbim? Ce ati
strecura intr-o astfel de carte spre a sublinia
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nobletea si frumusetea genului i spre a face
mai tentanta pentru incepdtor abordarea lui?

—N-am stiut ca respectiva doamnad a
scris o astfel de carte. Bravo ei! Dar nebunia e
ca aceste carti de invatatura nu invatd pe
nimeni nimic. Cine le urmeaza sfaturile ajunge
intr-o fundatura. Ce-ar fi fost daca romancierii
ar fi respectat cele doudzeci de reguli ale lui S.
S. Van Dine? Genul politist ar fi sucombat
gratios de multe decenii. Iti vine sa razi cand
citesti precepte ca urmatoarele: ,,Adevaratul
roman politist trebuie sd fie scutit de orice
intrigd amoroasa.”, ,,Vinovatul trebuie sa fie
desemnat printr-o serie de deductii §i nu prin
accident, prin hazard sau prin marturie
spontand.” ce te mai faci atunci cu
Fagaduiala lui Durrenmatt? Desigur, inflatia
de carti politiste de azi, multe scrise foarte
bine, prevesteste ori o noua cotitura in istoria
lor, ori un deces in plind glorie. S-ar putea
reedita soarta romanelor cavaleresti, care de la
eroism, solemnitate, celebrarea unor wvalori
cum este, de pilda, onoarea, au ajuns obiect de
parodie. Culmea! Cea mai izbutitd parodie a
lor a devenit una dintre cele mai minunate
creatii literare, avand ca protagonist Cavalerul
Tristei Figuri. Nici macar Chandler in Simpla
arta a crimei, sau Boileau-Narcejac 1n
Romanul politist n-au reusit sa indrume pe
cineva. Aceste lucrdri exprima propriile lor
arte poetice.

— Si totusi, nu v-ar tenta o carte pentru
incepatori in ale policierului?

—Daca ar fi sd scriu o carte dedicata
literaturii de suspans, i-as creiona doar
tendintele, ferindu-ma sa indic caile care duc
la 0 adevarata implinire artistica — singura care
conteaza. Scrisul e o experientd pe cont
propriu. Trebuie singur sa-ti alegi maestrii
convenabili, potrivit inzestrdrii pe care o ai,
potrivit structurii tale sufletesti. Daca ma
gandesc mai bine, mi-ar plicea totusi sd scriu
o cartulie in genul Scrisorilor catre un tdnar
poet a lui Rilke. Paginile sale sunt pline de
delicatete s1 de bun simt, neavind nimic
dictatorial. Insi tare mi-e teama ca pe fiecare
fila a opusului meu n-ar aparea decat doua
fraze: ,,Cititi, baieti, cititi cat mai mult! $i nu
uitati sa si traiti experiente cat mai diverse!”

— Deplasarea dvs. dinspre mistery catre
thriller are cauze pur intelectuale sau o vedeti
ca pe o evolutie personala dinspre abordarea
pur intelectuala, ca joc al mintii, catre o
participare mai aproape de integralitatea
personalitatii dvs.?

—E ceva care a venit de la sine. N-am
premeditat nimic. Primul thriller l-am scris in
1997, Nesfarsita zi de ieri, reeditat anul trecut
cu titlul Sak la rege. In clipa de fata thrillerul
mi se pare mai complex. Te face partas la toata
nebunia care a cuprins omenirea dupd
atentatele din 11 septembrie 2001. Am fost in
fata televizorului cand al doilea avion a izbit
Turnul de Sud al complexului WTC. Cu putine
luni inainte 1l vizitasem. Imaginea aceea n-am
s-0 uit niciodata. Cand am venit seara acasa
am descoperit ceva care m-a emotionat pana la
lacrimi. Baietii mei, George si Mihnea, atunci
de 9 si respectiv sase ani — de fapt, nu-i
implinisera —, construisera din toate cuburile
pe care le aveau doud turnuri, mai Tnalte decat
el. Daca doi copii au fost atat de impresionati,
si au simtit nevoia sd puna la loc, macar in
miniaturd, ceva ce niste dementi daramasera,
cum am putea noi, cei maturi, sd rdmanem
indiferenti la manifestarile Raului avid de
distrugere si haos? lar thrillerul e o modalitate
de demascare a celor mai mari marsavii
comise impotriva omului. Desigur, nu sub
forma unui rechizitoriu la tribunal, ci dupa
legile artei.

— Ati mai fost martor la astfel de scene
socante cum e cea a atentatelor din SUA?

—Am vazut un documentar despre
evenimentele din Piata Tien An Men.
Demonstrantii erau fugariti de fortele de
ordine. Erau si tancuri impotriva unor studenti
nefnarmati. Din multime s-a desprins un
student In cdmasa alba care a stat nemiscat in
fata unui tanc care se indrepta spre el. Tancul a
dat sa-1 ocoleasca. Tanarul s-a asezat din nou
in fata lui. Manevra asta s-a petrecut de doua-
trei ori. Pana cand tancul a ramas nemiscat.
Despre acel tanar care a disparut fara urma nu
mai are nimeni vreo stire. Dar oricand ar putea
fi erou de roman.

— Miturile si chiar filosofia acrediteaza
imaginea lumii cand ca mister (ca in sistemul
teoretic al Ilui Lucian Blaga), cand ca un
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thriller (Nietzsche si al sau ,,Dumnezeu a
murit!”). Care dintre cele doua interpretari va
pare mai seducatoare §i de ce?

—E o observatie extraordinara!
Transcendentul care coboara si revela
pamanteanului adevarul! Da, asa ceva se
petrece 1n mistery. Detectivul, politistul sunt
omniscienti. Ei sunt Dumnezeu printre ceilalti
muritori, deoarece stiu cine comit faradelegi.
In schimb, daci Dumnezeu e mort, lipseste
valoarea suprema la care sa te poti raporta.
Lumea e ravasitd, iar criminalistul aduna
indicii pentru ca s-o readuca la normalitate. In
treacdt fie zis, o ancheta despre cine l-a omorat
pe Dumnezeu ar fi un thriller de succes
mondial. Desigur, Vaticanul l-ar anatemiza pe
autorul lui — arderea pe rug nu se mai practica,
spre regretul unora.

— Care este avantajul optiunii pentru un
erou masculin §i care sunt atuurile eroinelor
in cariera de protagonist dintr-o naratiune
politista?

— Sincer sa fiu, nu stiu ce sa va raspund.
Multa vreme insa, meseria de anchetator a fost
apanajul barbatilor. Detectivii §i politisti
trebuie sa aibd nu numai o minte ascutitd;
uneori trebuie sd-si foloseascd si cunostintele
de pugilat. Desigur, nu-i obligatoriu, Marlowe
al lui Chandler, sau Andrei Mladin al meu
incaseaza deseori pumni fard sa fie capabili sa
facd fatd incdierdrilor in care sunt implicati.
Dar in zilele noastre unele eroine principale
din romanele politiste sunt specialiste in karate
si judo. Doamne-fereste sa le calci pe bombeu!
Si mai au si un IQ trasnet — vedeti cd ma
exprim in stilul naratiunilor cu un limbaj mai
slobod, eu unul vorbesc foarte cuviincios, nu
m-a auzit nimeni injurand vreodata, ceea ce nu
inseamna ca personajele mele nu au cateodata
un limbaj ce nu se foloseste In saloane
simandicoase. Cat  despre  priceperea
reprezentantelor asa zisului sex slab 1n
derularea unor cercetari — jos palaria! Se
descurca la fel de bine ca si barbatii. lar aceste
eroine nu sunt doar rodul inchipuirii unor
scriitori — ele sunt prezente in toate sectiile de
politie din lume. Cine e curios sd le vada cum
actioneazd, e destul sd wurmdreascd o
saptamana serialele politiste de pe AXN.

— Dvs. care eroi masculin de gen va sunt
mai apropiati de suflet? Dar dintre eroine de
care va simtiti mai atagat?

—Nu pot sd fac abstractie de Auguste
Dupin, Sherlock Holmes, Hercule Poirot,
Maigret. i salut, ca si Voltaire pe Dumnezeu,
dar nu vorbesc cu ei. Eu raman in continuare
un admirator al lui Marlowe si al celor care ii
seamana. Pe acestia as vrea sa-i intdlnesc in
carne si oase si m-as mandri dacad ar accepta
sa-mi fie prieteni. Farda sa fiu misogin —
dimpotriva! — n-am nici o eroind preferatd din
multele romane politiste pe care le-am citit.

— Cum credibilizati un luptator pentru
descoperirea adevarului, prototipul
Justitiarului care incearca sa faca lumind in
thriller, astfel incdt sa nu devina un inger, ci
sd ramand un om, ca §i noi?

— Daca as incerca asa ceva ar fi un esec
lamentabil. Nici oamenii nu apar in
laboratoare — inca! —, nici personajele nu se
construiesc folosind o balantd farmaceutica —
nu stiu cat la sutd inteligentd, atata farmec,
cateva procente de defecte, si, daca mai e loc,
si nitica verticalitate, pentru ca da bine. De
pilda, eroul meu Andrei Mladin, socotit unul
dintre cele mai simpatice personaje din
literatura roméana contemporand, a cucerit
pentru ca se comportd firesc intr-o lume
anchilozata. Si e credibil dintr-un motiv foarte
simplu: m-am pus pe mine Insumi in scena,
asa cum eram eu in tinerete, farda sd ma
idealizez nici o clipa. Pot exclama fara teama
de a gresi ca ,,Andrei Mladin c’est moi”, cum
de altfel au fost si alti eroi principali din cartile
mele: Liviu Cernat din Sah la Rege, Claudiu
Ropan din Spioni in arsita. Daca scrii despre
ceva ce cunosti bine, ai sansa ca paginile tale
sd devind autentice.

— Ce fel de peripetii pot largi salutar
spectrul unui roman-ancheta politista astfel
incat, fara a indeparta cititorul de firul narativ
principal, sa  permita  romanului  sa
dobdandeasca profunzime i relief?

— lar m-ati pus in Incurcatura. Lista ar fi
nesfarsitad. Haideti sd-1 urmarim putin pe Matt
Scuder, politistul din romanele lui Lawrence
Block. Acesta investigheazd crime, dar,
periodic, face vizite la intrunirile alcoolicilor
anonimi, dorind sd nu mai bea pana isi pierde
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mintile. Lupta lui cu sine Insusi este la fel de
pasionantd ca si activitatea sa de criminalist.
Dar Lincoln Rhyme din Colectionarul de oase
al lui Jeffery Deaver? Eroul acesta (interpretat
magistral de catre Denzel Washington 1n
filmul cu acelasi titlu) este tintuit intr-un scaun
cu rotile si e bantuit de angoase din pricina
situatiei in care se afld. Asta nu-l impiedica sa
duca la bun sfarsit o investigatie deosebit de
dificila. Ati citit Barbati care urdsc femeile,
romanul suedezului Stieg Larsson? Daca nu,
vi-l recomand cu toata caldura. Cartea prezintd
o anchetd laborioasd, dar, in acelasi timp,
autorul urmareste relatiile complicate dintre
personaje, fiecare cu o istorie dramatica, si
oferd o imagine complexa a Suediei de azi.

—De ce noi, romdnii, n-avem roman
politist?

—La sfarsitul secolului al XIX-lea si
inceputul secolului XX, o intrebare obsedantd
i1 framanta pe literatii romani: de ce nu avem
roman? Poezia §i dramaturgia cunoscusera,
pana atunci, reusite remarcabile. Romanul,
insd, la mare vogd in Occident, era in
suferinta. Printre cauzele descoperite de catre
participantii la o dezbatere desfasuratd pe
parcursul mai multor ani erau enumerate
urmatoarele: abundenta traducerilor care ii
timorau pe scriitorii nostri, lipsa unei traditii,
inexistenta unui tip nou de cititor, slaba
reprezentare a condeierilor profesionisti,
dezvoltarea precard a oraselor, socotite o
ambianta ideald pentru un gen 1In care
personajele trebuiau sd aibd o deosebitd
complexitate sufleteasca, confruntate mereu cu
probleme grave.

Intre timp, lucrurile s-au asezat pe un alt
fagas. lar acum, la inceputul secolului XXI,
noi ne confruntdim cu alte intrebari, printre
care si aceasta: de ce nu avem roman politist?

— Chiar. De ce?

—Pe mapamond, situatia este cu totul
alta. Asistam la o expansiune fara precedent a
literaturii de suspans, indiferent dacd e vorba
de ,,mistery” sau de ,.thriller”. Cartile autorilor
care cultivd acest gen sunt editate in zeci de
milioane de exemplare. Lucrarile lor sunt
comentate de persoane avizate, in publicatii de
mare tiraj, si ecranizate imediat. La noi insa
pot fi numarati pe degete cei care se Incumeta

sd se aventureze pe teritoriul unde se infrunta
criminalisti si ucigasi. Cine 1i prezinta? Dupa
stiinta mea, singura rubricd de semnalare pe
larg a acestor aparitii editoriale imi apartine si
este gazduitd duminica de catre Jurnalul
national.

De ce oare aceastda sfiala? Lipsa unei
traditii? Posibil. Intr-una dintre putinele
incercari de sintezd consacrate fenomenului,
Literatura §i fascinatia aventurii, Horia Matei
remarca putindtatea exemplelor de scriitori
romani care s-au ilustrat Tn acest gen. $i mai
putini sunt cei care au obtinut rezultate
notabile. Acelasi verdict 1l da si Daniela Zecca
in remarcabila sa carte Melonul domnului
comisar. Atunci sa fie de vina inundarea pietei
cu multe traduceri? In opinia mea, ele ar trebui
sa contribuie la aparitia unui spirit de emulatie,
si nu a unei inhibitii. Absenta unor scriitori
profesionisti? Dar multi dintre autorii strdini
au fost, la Inceput, ziaristi, politisti, agenti
secreti, pand cand au izbutit sd se Intretind
numai din scris.

In Romania, autorul de romane politiste
are un statut precar. El nu inspira incredere
criticilor literari, deoarece acesta desconsidera
genul, datoritd unei pregatiri superficiale in
domeniu. In cel mai bun caz, reperele lui sunt
Agatha Christie, Conan Doyle, eventual
Hammett, Chase si Chandler, desi, in ultimele
decenii, romanul politist a cunoscut
metamorfoze spectaculoase. (Fac o paranteza:
eu sunt o exceptie, am fost un rasfatat al
criticii literare, la debutul meu s-a exclamat
»Avem un Chandler!”).

Autorului roman de romane politiste nu-i
acordi credit nici cititorul. Inainte de 1990 au
aparut putine romane politiste cu subiect
autohton — doar trdiam intr-o tard unde se nega
existenta farddelegii. Acele romane ,,militiste”
— termenul 11 apartine Danei Dumitriu —, scrise
deseori fara har, au provocat o stagnare a
acestui tip de literaturd si 1n climatul de
libertate instaurat dupa eliberarea de sub
dictatura. Ca urmare, nici editorul nu are
incredere intr-o realizare romaneasca si rarele
aparitii datorate condeierilor romani nu se
bucura de o promovare corespunzatoare, oricat
de valoroase ar fi. Printre acestea le-as
semnala pe cele datorate unor nou veniti pe
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taramul fictiunii cu suspans: Stelian Turlea,
Adrian Onciu, Gabriel Chifu, Bogdan Hrib,
Bogdan Teodorescu, Alex Mihalcea. Ar mai
putea fi o cauzd, dintre multele posibile:
publicul nu crede in justitia romana, asa ca
este greu sd-i propui ca erou un justitiar
verosimil, din moment ce toatd lumea a aflat
despre numeroase cazuri de politisti, procurori,
judecdtori certati ei ingisi cu legea. Iar
politistul de azi se deosebeste prea putin de
militianul de ieri.

Traim in cea mai coruptd tara din
Europa. Subiecte pentru carti politiste se
gasesc cu duiumul. Nu stiu Tnsd cand ne vom
sincroniza cu fenomenala Inflorire a romanului
politist cunoscutd pe alte meleaguri. Nu sunt
semne cd va fi prea curand. Pana atunci, i
vom citi in continuare pe Nelson DeMille, Dan
Brown, John Grisham, Frederick Forsythe,
David Baldacci...

— E absolut necesar sa stii logica pentru
a fi bun la scris roman politist? Sau trebuie sa
fii exersat in puzzle i rebus? Dar cunostinte
din domeniile esoterismului te pot face mai
pregatit pentru a ataca genul cu caietul (sau
cu computerul) in fata?

—Nu e neapdrat necesar, dar nici nu
strica sa ai astfel de cunostinte. Chiar daca
pentru Chandler, de pilda, cum scria cineva,
socul si puzzle-ul au fost intotdeauna
elemente de rangul al doilea al compozitiei”.

— Sigur, sir Arthur Conan Doyle este un
clasic, iar eroul — de fapt, eroii, ca sunt doi, ca

Don Quijote si Sancho Panza — arhicunoscut
si indragit constant. Cum va explicati ca nu
avem nici pand astazi seria completa a
povestirilor Holmes in limba romdna?

— N-am nici o explicatie. lar situatia imi
este indiferenta.

— Am inteles ca Marlowe si Sam Spade
va sunt mai aproape. E din cauza ca sunt
relaxati si pisicheri, sau pentru ca Holmes e
prea britanic, fiind un pic intepat, tot timpul
destept si cam opioman?

— Nici Spade, nici Marlowe — pe acesta,
intr-adevar, il simt aproape —, nu sunt relaxati
sau pisicheri. Primul este violent, uneori trivial
in limbaj, cinic, si creeaza strania impresie ca
nu prea e interesat sa-i descopere pe faptuitorii
de rele. Cel de al doilea e deseori vulnerabil,
se apara cu ajutorul umorului de agresiunile

vietii, are nenorocul sda fie implicat in
evenimente care nu-l privesc. ,Idealul
detectivului particular 1intrupat de Philip

Marlowe este aflarea adevarului, intr-o lume in
care s-a constituit o veritabild conjuratie pentru
a-1 ascunde” scrie Mircea Mihdes in
excelenta sa carte dedicatd lui Chandler. E un
erou din stirpea cavalerilor de odinioara,
nimerit In lumea modernd, unde se simte
stingher. Spre deosebire de cele doua
personaje pomenite mai sus, cdrora le poti
descoperi cate un corespondent 1n viata,
Holmes imi pare o proiectie artificiala. Dar
gusturile se discuta, nu-i asa?

lanuarie — martie 2009

Interviu de Ovidiu PECICAN
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Soldatul si bunul Dumnezeu

Mircea MOT

Atitudinea Iui Ion Creangd fatd de
poveste tine in primul rand de dorinta indi-
vidului de a se sustrage culturii traditionale, a
oralitdtii si a anonimatului, spre triumful
individualitatii garantate de conditia sa de
»autoriu”, cum isi va semna de altfel Prefata
la povestile mele.

Fiindca, devenit “autoriu”, Creanga
delimiteaza 1n spatiul vast al povestii, teritoriu
al tuturor si In acelasi timp al nimanui,
semnele proprietatii particulare, ale individu-
alitatii, adica propriul text, in care oralitatea
este ingenios construitd, tradand rafinamentul
scriitorului, iar traiectoria personajelor se
inscrie convingdtor in spiritul textului biblic,
sigurul pe care diaconul I-a citit probabil cu
atentie. Ion Creangd scrie asadar avand in
vedere un nobil model textual, acest mod
aparte al livrescului sdu neputand fi trecut cu
vederea.

Daca personajul din Povestea unui om
lenes nu parea deloc dispus sa modifice, prin
actiune, configuratia lumii 1n care traieste,
rezervandu-si dreptul de a se plasa intr-o
ipostazd vegetald, de ,,butuc nesimtitor”, ce-i
garanteaza in ultimd instantd consubstanti-
alitatea cu intregul, Ivan Turbinca, dimpotriva,
este hotarat sa punda sub semnul intrebarii
ordinea lumii in care intrd. Cand spun aceasta
am in vedere faptul cd Ivan tocmai este
eliberat de la oaste, el iese asadar dintr-o lume
rigida, severd, unde schimbarea este exclusa,
pentru a intra Intr-un univers care nu-i este
deloc familiar. Cu atat mai mult el se trezise la
oaste din copildrie: ,,8i rusul acela din
copilarie se trezise la oaste”.

O lecturd incitantd a personalitatii lui
Creangd realizeaza Valeriu Cristea (Despre
Creanga, Bucuresti, Editura Eminescu, 1994)

Oliviei

pentru care textul prozatorului din Humulesti
este o parodie evanghelicd, insusi Ivan
devenind, in unele secvente, o parodie a lui
lisus. Punctul de vedere al lui Valeriu Cristea
retine atentia in masura in care constituie un
argument 1n favoarea modernitdtii unui autor
care, printr-o atitudine detasata, virtuozitate si,
mai mult, intertextualitate, 151 depaseste epoca,
invitdnd la noi lecturi, in ciuda afirmatiei
calinesciene conform careia ,,despre Creanga,
ca artist, sunt putine de spus, si studiile se
pierd 1n divagatii.” Pe de alta parte, lectura lui
Valeriu Cristea intdreste convingerea citito-
rului cd profunzimea povestii lui Creangda nu
poate fi trecutd cu vederea.

Revenind la textul lui Ion Creanga, iata
cum intrd Ivan Turbincd 1n universul nou
pentru el: ,,Juandu-si ramas bun de la tovarasii
sdi de oaste, cu care mai trase cdteo dusca,
doua de rachiu, porneste la drum cantand.

Si cum mergea Ivan sovaind, cand la o
margine de drum, cand la alta, fara sa stie
unde se duce, putin mai inaintea lui mergeau,
din intamplare, pe-o carare laturalnica, Dum-
nezeu gi cu Sfantu Petru, vorbind ei stiu ce.”

Sa reamintim mai intdi ca lui Ivan nu-i
displace bautura. Asadar nu se poate desparti
de camarazii sdi de

oaste Tnainte de a
mai trage o dusca,

Eseu

pentru a nu mai spune cd Raiul il dezamageste
tocmai fiindca, printre altele, acolo nu se afla
vodca. Starea lui la intrarea in lume
(echivaland cu o nastere simbolicd) este vizibil
euforicd, fapt ce ne-ar putea garanta ca
personajul nu este dispus la o receptare pe
deplin corecta a realitatii.

Pe de altd parte, autorul insistd asupra
drumului pe care-1 parcurge Ivan. Or, dupa
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cum bine se cunoaste, drumul este un autentic
principiu  organizator, garantdnd coerenta
configuratiei lumii insesi (Dumnezeu si Sfantu
Petru au o situatie privilegiata: ei merg, ,,din
intamplare”, pe o ,,carare laturalnicd”, sugestie
ca ei au acces la particular putandu-se sustrage
legilor creatiei). Mergdnd pe acest drum
simbolic (fatd de cararea care desemneaza o
traiectorie individuala, drumul rdmane semnul
unui destin universal), [van nu numai ca sovaie
(,,el merge sovaind’), nu numai ca ezita lasand
impresia cd amand intrarea in lume, ci, mai
ales, este atras cand de o ,,margine de drum,
cand de alta”, ca si cum, fard sa o marturi-
seascd, ar fi vizat un spatiu de dincolo de
margine, adicd tocmai ,,cararea laturalnica”,
rezervatd numai creatorului lumii §i nsoti-
torului acestuia.

Nu putem trece cu vederea un alt
amdnunt. Ivan umbla pe drum cantand, si
asupra acestui cantec al personajului naratorul
insistd in mod deosebit. Dupa ce se desparte de
camarazii sai, Ivan porneste la drum cantand.
Sfantul Petre aude ,pe cineva cantind’ in
urma, iar dupd ce da cele doua carboave lui
Dumnezeu si Sfantului Petre, Ivan Incepe iar
»a cdnta §i se tot duce inainte”. Mai departe:
Dumnezeu si Sfantul Petre ,,ajung pe Ivan,
care o ducea tot intr-un cantec, de parca era
toata lumea a lui.”

Ion Creanga nu greseste absolut deloc
atunci cand face aceasta afirmatie (,,de parca
era toata lumea a lui”), fiindcd Ivan este intr-
adevar hotarat sa ia in posesie aceasta lume, in
masura in care o poate reaseza pe coordonatele
ei ideale. Deocamdatd cantecul ramane
modalitatea prin care personajul se poate
sustrage ordinii §i materialitdtii unei lumi ce
std sub semnul limitelor severe (ale drumului,
dar nu numai) si, implicit, ale marginii. Intr-un
fel, Ivan locuieste 1Intr-un cantec, facand
abstractie de lume, aceastd atitudine compen-
sand deocamdatd lipsa de autoritate asupra
lumii.

Pe de alta parte, acelasi cantec, in
inconsistenta si imaterialitatea lui, pare sa
devind o alternativda la o creatie definitiv
incheiata.

Important ramane, fara indoiald, faptul
ca Ivan are nostalgia previziunilor textului

exemplar al lumii, cel biblic, acel text la care,
de altfel, face trimitere Dumnezeu insusi pe
parcursul naratiunii. La randul sau, Ivan a citit
indiscutabil textul si incearca, cu experienta lui
de militar, un Sfantul Gheorghe al altor vremi,
usor caricatural, sa-i implineasca previziunile,
fara a mai astepta sfarsitul veacurilor. La
modul total neeroic, omul de lume si iubitorul
de femei incearca 1n ultimad instantd sa-1 surpe
pe diavol si sd anuleze puterea mortii.

Ivan nu se indoieste nicio clipd macar de
autoritatea divina; intalnirea cu Dumnezeu il
marcheazd profund, producand o usor sesi-
zabila metamorfoza a personajului: ,/van,
atunci, cuprins de fiori, pe loc s-a dezmetit
(operatiune inversa celei de a se ameti, evi-
dent, 1n sensul dobandirii unei luciditati nece-
sare punerii in aplicare a planurilor sale, n.n.),
a cazut in genunchi dinaintea lui Dumnezeu”.

Rusul nu se pierde cu firea si, spirit
practic, 1i solicita lui Dumnezeu puterea de a
elimina din lume ceea ce considerd el ca ar
tine de forta raului: ,,— Doamne, daca esti tu cu
adevarat Dumnezeu, cum zici, rogu-te blago-
sloveste-mi turbinca asta, ca ori pe cine-oi
vrea eu sd nu poatd iesi de aici, farda invoirea
mea.”

Dumnezeu nu are absolut nicio retinere,
negandindu-se la posibile consecinte grave ale
gestului sdu: ,,Dumnezeu atunci, zambind,
blagosloveste turbinca, dupa dorinta lui Ivan.”

Din acest moment incepe cu adevdrat
fascinanta aventurd a lui Ivan Turbincad pe
care, dupd cum am mai spus-o, lon Creanga o
transcrie in modalitatea-1 binecunoscutd, mas-
cand, prin umor, fundalul unor semnificatii
incontestabil profunde.

Daca Ivan este departe de a se considera
egalul lui Dumnezeu, el 1i cere in schimb
acestuia sa-l investeasca cu acea autoritate care
sd-1 permitd acum sa implineasca finalitatea
biblica. In universul vast, creatie a divinului,
Ivan considera turbinca o interioritate, in care
sd fie izolate si anulate (ori umilite) fortele
contrazicand cuvantul lui Dumnezeu. Acelasi
Valeriu Cristea observa, cu finetea-i recunos-
cuta, ca turbinca nu este folositd niciodata
impotriva omului (fie acesta si boierul care-1
gazduieste pe Ivan in odaile bantuite de draci),
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ci impotriva dracilor (termen temperandu-1 pe
acela de diavol) si impotriva Mortii Tnsesi.

Intr-o reminiscentd comica si parodica a
epopeei, Ivan incearcd asadar si lupte cu
diavolul si cu Moartea (mai ales ca el fusese
lasat sd plece de la oaste nu intamplator cu
arme cu tot).

Din confruntarea cu dracii/ diavolul Ivan
iese infrant. In naivitatea sa el nu stie ca nu
acum este momentul victoriei asupra
diavolului si mai ales ca nu lui 11 este harazita
aceasta. Dumnezeu 1l indrigeste ca pe propriul
fiu, insa Ivan nu este totusi lisus (si aici ne
despartim de Valeriu Cristea).

Mai ramane ca Ivan sa se confrunte cu
moartea, In acelasi spirit al textului.

Mai intai, Ivan o indeparteaza pe moarte
de Dumnezeu, rezervand pentru sine rolul de
a-i transmite poruncile Domnului: ,,Moartea
atunci, neavand incotro, se baga in turbinca si
acug icneste, acus suspind, de-fi venea sa-i
plangi de mila. lara Ivan leaga turbinca la
gura cu mnepasare §i-o anind intr-un copac.”
Mai mult sau mai putin constient, Ivan Incepe
sa-l1 corecteze pe Dumnezeu, facandu-i
dreptate omului in incercarea de a reinstaura
viata vesnicd. Nu omul trebuie sd moara, ia
Ivan initiativa, ci vegetalul, fiindcd omul este
unic, iIn vreme ce vegetalul repetd mecanic
aceleasi forme. Asadar, nu oameni batrani
(cum cere Dumnezeu), ci ,,padure batrana”, in
locul oamenilor tineri §i a copiilor obraznici
trebuie sa piara, socoteste Ivan, ,,numai padure
tanara”, respectiv ,vldstare fragede, rachita,
smicele, nuiele §i altele de seama acestora.”

Ivan Turbinca are in el ceva din Don
Quijote, cu observatia ca la batranul soldat
metamorfoza s-a produs in urma citirii textului
biblic. Intentia sa este de a anula moartea dupa
ce fusese izgonit cu umilintd din Iad. Or,

tocmai acest lucru nu este posibil, citd vreme
nu a fost prevazut de text. latd ce-i spune
Dumnezeu lui Ivan: ,,Cu dracii de la boierul
acela ai facut hara-para. Cu Moartea te-am
lasat pana acum de ti-ai facut mendrele cum ai
vrut, n-ai ce zice. Dar toate-s pana la o vreme,
fatul meu. Trebuie sa dam fiecaruia ce e al
sau, cdaci si Moartea are socoteala ei, nu-i
lasata numai asa degeaba, cum crezi tu.” (s.n.)

Neintelegand spiritul textului in numele
caruia actioneaza, Ivan incearcd sa se sustraga
propriei morti.

Finalul povestii se cuvine citit cu toata
atentia fiindca aici este prezentd o atitudine
semnificativda a personajului fata de textul
biblic, un gest de revolta in fond, care
determind sanctionarea pe masura.

Ivan incepe sa-si lucreze ,,cu mdna asta
slabanoaga” (echivalentul mainii stangi,
neajutorate, probabil) propriul sicriu, racla,
masura severa a propriului trup ,devenita apoi
concretizare a formelor mortii.

Cand sicriul este terminat, Ivan incepe sa
joace un subtil teatru al neadecvarii
continutului uman (propriul trup) la formele
rigide ale mortii: se pune ,,cu fata in jos”, pe
urma ,,se pune intr-o rana §i lasa picioarele
spanzurate afara.” Soldatului i ia locul acum
un histrion desavarsit: ,,se intoarce iar cu fata
in jos, cu capul balalau intr-o parte §i iar cu
picioarele afara.” El joaca spectacolul cu
multd abilitate pentru a ademeni moartea in
interiorul formelor consacrate. Propriei morti,
Ivan i da astfel un alt continut, iar in aceasta
situatie moartea sa se consuma pe sine insasi.

Dobandind nemurirea 1nsd ca pe o
pedeapsa, Ivan Turbinca imprumuta in registru
parodic ceva din Sfantul Gheorghe ori din Don
Quijote, ramanand cu sigurantd un mare naiv
al literaturii romane.
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Echinoxist discret, Horia Ursu trateaza
indiscret, in Anotimpurile dupd Zenovie, ras-
crucea, neputinta, compromisul, resemnarea,
golul fiintei, uitarea, In fuga parca predestinata
inspre amurg si tatonarea 1n iremediabila iarna.
Omul, obisnuit cu dimineti cetoase, cu ploaie,
incepe sa perceapda o teamd de senin.

Ingarbovit de povara

trecutului, cu vechea
teamd  serpuindu-i
prin vine, omul asista
neputincios la para-
lizia oricarei initi-
ative. Doar despuiata
de trecut, detentia
parea suportabila.

in timpul...
suspendat sau neluat
in seama, in luptd cu
secundele, in negot
cu timpul, compri-
mandu-I, se desco-
pera frumusetea
bolnava a asteptarii (,astept, deci sint”),
absenta se casca si ,,pasii timpului” se duc spre
netimp (v. Monica Ghet, ,Zenovie si
anotimpurile din Mitteleuropa”, Observatorul
cultural, nr. 473 din 7 mai 2009). Problema
intoarcerii se pune doar vag, ritmul pare sa nu
se mai poata rupe, iremediabil. Apoi, posibila
revenire ¢ mereu partiald, culoarul devenind
alternativa viabild in aceastad stare de criza.
Deci, mereu in afard sau o cvasi-salasluire. Si
aceastd neajungere pare sa fie o suspendare in
gol, o locuire niciunde.

Libertatea e Incorsetatd de statutul de
convenientd, inchistatd in visul de aur al
omenirii. Oricum drumul/ viata incepe si se
sfarseste dincoace de o bariera. Ramane doar
iluzia vietii, visarea ei, nu o traire efectiva, ci o

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

Fuga prin... Anotimpurile dupa Zenovie

Ionela-Silvia NUSFELEAN

existentd trucatd, mediocra... Astfel, incotro
s-0 apuci? Pe ce drum? Sub ce auspicii nadaj-
duite? Cu ce identitate? Prin ce anotimpuri?
Indiscutabil, pentru Zenovie, victima unor
anotimpuri ,,contaminate pind la saturatie de
istorie”, prototipul omului tragic, neputincios
pe cale, drumul e mereu amanat caci, fara
buletin, nu poate merge prea departe. Fara
identitate manifestatd real, drumurile raman
gandite, inchipuite, cu hatisuri, la intdmplare,
fara rost. Ce sa astepti daca si norii se migca
greoi?

Incepe totusi si mearga cu arsura in gat,
iar cand se hazardeaza sa urce pe ringhispirul
vietii, totul devine o cadere, o cadere in timp,
izbire urmatd de o trezire provizorie, pana
cand mrejele societatii bolnave sau destinul cu
directii prestabilite de neputintd 1i frang
elanurile. Aceste doruri, manifestari, aspiratii
sd fie doar orgoliul juvenil si lozincar al
primaverii, moliciunea lasciva a verii sau
reveria paralitica a toamnei? Toate acestea
sunt ,,conspiratii naive, repede descoperite, dar
nicidecum deloc inabusite”, ci sunt ,,lasate, cu
dispret, sd se destrame de la sine”, doar
intreruperi vagi In anotimpul suveran, iarna.

Degeaba se chinuia copilul Zenovie sa
implineascd o obligativitate, sa scrie compu-
nerea ,,larna, cel mai frumos anotimp!” larna e
mereu prea aproape, atit de aproape incat nu
se mai termind, zapada poartd urme de rugina,
iar ninsoarea — o lumind indepartata. ,,Cum
sunt iernile?... e o singurd iarnd. Lunga si
asprd, Intrerupta din cind in cind de primaveri
capricioase, veri salcii §i toamne melancolice”.
larna iremediabil. Verile sunt imaginare, reci,
cu pufoaica pe umerii sufletului, toamne cu
aerul plin de matasea mortilor.

Sub aceste vremuri, cuvintele sunt
chinuite, incetinite, nemiscate, inutile sau grele
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ca niste gloante. Toata aceastd comunicare in
note superficiale prelungea o stare detestabila
de toti, dar toti ,tdceau si-si legau ochii de
lucruri marunte”. Se cascau niste ,,distante
ironice, irecuperabile”, un gol, umplut de
cuvinte rostite intr-o doard (,,ca sa-i treacad
timpul”), cu gesturi (greoaie si ele) de inche-
iere a nasturilor de la cimasa. Asa, cu capetele
plecate, mancarea lor era departe de agape.

Si parcd murmurarea lui Semproniu —
»3a nu-ti pese... sd uiti... $i daca nu poti, sa
taci!” e semnul amardciunii resemnarii. Ce
vise? Ce fericire? Ce viatd? Ce libertate?
Miracolele rdman doar in ochii copilului, in
cainele-flutur, in 1inghetata ca o floare
plapanda, ca un graunte de lumind, in faptura
de ceara a Mariei, In marea nevazuta, ca si
cum ,,ai sta mereu cu spatele la pamint”. Dar
cum sa stai cu spatele la pamantul singuratatii,
cand viata e doar o iluzie? Doar prin moarte,
singura adevaratd, puternicd, frumoasa,
precum Maria. Partea de viatd a femeii e
framantatd ca marea, ratacita, revoltata, poate
blestematd. In aceastd scildare existentiala,
tentativa de regasire, intoarcerea din drum e
fatala sau izbavitoare? ,La inceput au Inotat
unul dupa celdlalt. (Putin.) Maria batea apa.
Tot mai aproape, dar incd departe, Semproniu
inainta greu, sleit de drumul lung al
intoarcerii.”
cuplului (fiintei) esueaza,

Tentativa de reabilitare aici a
regasirea fiind

dincolo, caci un om ,,care iubeste nu poate sa
moard”. Parca in acest timp nu e loc nici
macar, sau mai ales, de iubire. Dupa acest
episod, viata lui Semproniu va fi o poveste
doar, trairea ducandu-se altundeva.

Aici, vedem cum vedem, caci vederea de
aici e prin ochi-paianjeni, absenti, prin ochii
celuilalt, prin ochi orbiti de atta uitat la soare.
Si totusi, In aceastd inchisoare, ,,doar unul,
care-si plimba distrat privirea pe cer a inceput
sa strige ca scos din minti: Cocorii, fratilor! E
primavara!” Deci, dincolo de ziduri, dincolo
de proprietatea marilor iluzii, dincolo de
detentie! Desi, in lumina provinciei de o lejer
desueta solemnitate, lozinca ,,Sa traiasca iluzia
puterii!” se 1Indarjea sa-si trdiascad jocul
zadarniciei, dar isi numara victimele.

Ca-ntr-un joc de sah la macelarie, de
somn la ceasornicarie, ametindu-ne la Minerul
indragostit, jucand filmul Impotriva tuturor,
haideti cu totii la circul Anonymus! Ce mai
tura-vura! Trebuie sa facem ceva. Sa ne ferim
de raspunsuri limpezi, ca, pentru azi, ajunge!
,Verticalitatea, domnilor, e lucru mare” si
»omul, cand pierde intelesul suferintei, nu mai
este om”. Ce-1 mai ramane lui Zenovie, lent,
stangaci, distrat? Sa despice firu-n patru si sa
viseze. Si aceasta, intr-o lume fascinata de
albire a chipului, indiferenta la sdangerari,
palida si goald, In care pescarusii par niste
uriasi corbi albi.
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bucataria de pe slatina nr. 6
1.

in bucataria de pe slatina nr. 6 simt taisul
fumului de tigara
ca pe o lama ascutita din timp de papusile
mele
ma simt de parca trupul mi-ar fi sigilat in
pungi
mai departe nu poti ajunge nicaieri
a alege intre o iubita proasta si una sinucigasa
mai bine ma daruiesc chiuvetei fard pretentii
stiind cd mormanul de vase murdare
e muntele pe care trebuie sa urc
acolo mama ma agteapta cu mainile invinetite
acolo tata nu cunoaste semnificatia bataii
continui s cred ca paharul de bere e gravat cu
numele tau

Poezia
Miscarii literare 2.

bucataria de pe slatina nr. 6 e casa lui bau bau

casa in care piureul de cartofi se acreste cel
mai repede

in care frigiderul e intotdeauna plin

in care mortii nu fac mofturi la mancare

casa in care iubitele mele nu au calcat

niciodata
de teama ca bau bau sa nu le manance

Marius CONKAN

3.

in bucataria de pe slatina nr. 6 peretii sunt
zugraviti

cu sange

bau bau vine acasd cu hainele murdare

si cativa saci pe care 11 depoziteaza in frigider

ce-am avut de pierdut am pierdut intr-o seara

de iunie

cand telefonul a Tncetat sa mai sune

si iubitele au murit cu duiumul

bau bau nu se spala dimineata pe dinti

e bolnav de leucemie i ma pune

sd-1 schimb sangele o data pe saptdmana

cand bau bau va muri si el voi sti ca bucataria

trebuie parasita

4.

vasele murdare din bucétarie 1si pretuiesc

moartea
eu nu pretuiesc decat strigatul lui bau bau in
timp

ce face dragoste

nu ai iubit pe nimeni in afard de bau bau

nu ai Tmplantat cutitul in nimeni in afara de

bau bau

(aceasta criza de luciditate ma determina sa
ma-mbat

in timp ce ascult pe altii cum fac dragoste)

bau baul meu ca si tine era sinucigas

bau baul meu ca si tine prefera locurile publice
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pentru a seduce baietasii cu mintea invaluitd in
sfori

(aceasta emopoezie e doar marturia ca

frigiderul a fost deconectat de la curent)

S.

jucdriile mele sunt bolnave li s-au pus perfuzii

au fost rase in cap li se da sd manance numai
apa chioara

odata cu moartea jucariilor mele

am inceput sd-mi rod bratele din plastic

pand cand sangele a tasnit dincolo de mama

6.

in bucataria de pe slatina nr. 6 spalatul vaselor
a inlocuit poezia

ferestrele decupate din pielea lui bau bau
mi-au explodat in creier

frigiderul se cearta cu moartea

care 1l roade pe dinduntru

telefonul mobil nu mai suna

sub unghiile mele e numai pamant

in pieptul meu cresc tigari

nimic nu se potriveste cu oja barbatului
de la celalalt capat al mesei

7.

ceasul din bucatarie s-a umplut de par

gata cu ora exacta cu intalnirile punctuale

in loc de muschi am cuburi de gheata

lada frigorifica mangaie si omoara

imi mangaie parul si-mi omoara maruntaiele

caut oameni printre jucarii dar nu gasesc decat
jucarii

caut jucdrii in frigider dar nu gasesc decat
oameni

imi tai unghiile de la maini si picioare

cele de la maini in cinstea trecutului

cele de la picioare in cinstea oricui

fac gargara cu apa oxigenata

parul de pe limbad mi se ingdlbeneste

parul din stomac ascunde barbati si femei

care planuiesc sd-si cumpere casd masina

sa Infieze cativa copii

telefonul inventat pentru tine nu mai

functioneaza
timpul meu de par rezista sub puterea cutitului

timpul tau de soda caustica te va dizolva
atunci voi sti cd e inutil sa invinuiesc orice

troleu
care duce-nspre tine

Marius Conkan s-a nascut la 27 februarie 1988,
in Rodna, judetul Bistrita-Nasaud. Actualmente este
student la Facultatea de Litere din Cluj si redactor la
revista Echinox. A publicat poezie in revistele Steaua,
Echinox, Miscarea Literara, Exquisite Corpse, precum
si pe Liternet. A debutat editorial cu volumul soporia,
aparut la editura Vinea, in martie 2009. O parte din
poeziile care alcatuiesc acest volum au fost afisate pe
blogul personal mariusconkan yahoo! 360.

danturi pe tirmul mediteranei
1.

tot ce incepe cu M de la moarte incepe.
cuie Tmplantate in craniul mamei care spald
vase de dimineatd. cuie implantate in craniul
iubitului care plange dupa un animal. cata
ciudd 1n acest cuvant gras ca o doamna pe
plaja. ai putea sa juri ca trupul tdu nu e un cuib
de soareci ca trupul tau va ramane neputrezit
ca trupul tdu e cea mai buna carne cu putintd
ca-n oasele tale cresc oragse de mantuiti. in
oasele tale totul e gratis mai putin moartea. sa-
ti fie mila de obsesia ta e singura care te tine n
viatd. trupul tau va plange cu soareci si ei vor
devora tot ce miroase a tristete si-a chin. as
vrea sa-mi aduc aminte numai ceea ce se naste
din mine sd zdrobesc capul sarpelui sa musc
din el cu tarie de nevinovat. fie cd mama va fi
rastignitd pe o cruce de vase murdare fie ca
sord-mea isi va pierde mintile.

2.

aceeasi pierdere de timp aceeasi tigara
fumata pe jumatate si eu acelasi luzar. moartea
isi schimba lenjeria intimd in vreme ce scuip
femeia care nu m-a luat de barbat. pe tarmul
mediteranei lumea e o gramada de sticle goale
de prezervative folosite de injurdturi si cutite
puse la gat. mi-as fi inlocuit memoria cu una
nou-noutd dar ceva nu ma lasd in pace. stiu
cum e sa dezamagesti cu gandul ca ai construit
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un acvariu in care mortii se balacesc si viii se
imbatd. am inviat dar iatd-ma sugrumand un
sac plin cu femei aclamind o tona de pofte
sexuale evocand ospicii In care ma simt ca
acasa. aceste danturi scrise pe servetele sunt
doar marturia ca eu mai traiesc hranit de o mie
de vicii dornic sa patrund Incad o data in burta
mamei.

3.

sa radiez ca un dandy printre sicrie-
nmuiate-n alcool. sa rod masa si scaunul fericit
ca port ochelari gucci. s ma bucur a mia oara
ca sunt tanar cu sfori la maini si la gat. sa
redescopar gustul vinovatiei stiind ca provoaca
tumori. sd fumez cu speranta cd fumatul ucide
ca plamanii mei sunt negri §i uscati. sd fumez
cu speranta cd asa sunt barbat si voi cuceri
toate pitipoancele care-mi ies in cale.

4.

si eu am vrut sa fiu puternic nu ca un
armasar ci ca o jucarie de plus. am vrut sa
cunosc toate celulele carnii tale sa te
adapostesc in arsura mea de eretic. mai departe
se poate ajunge luand tramvaiul 100. la capat
ma asteapta o femeie cu ochii strapunsi si un
barbat neras care o penetreaza. din vinovatie se
naste acest poem din teama si dezgust. a jura
ca ai sd devii puternic ai sa urasti gonflabila
care te-a 1Inselat Intr-o noapte de aprilie.
dincolo de tine straluceste esafodul. mecanism
de oase murdare moarte lentd bau bau in
pozitie de soldat cu tigara la ureche scuipand o
saliva galbuie. patul tdu e plin de morti mortii
au gurile cusute in gura mortilor std adevarul.
si eu am vrut sda fiu puternic naucitor
extravagant dar gonflabila m-a palmuit sa las
la o parte mascarada aceasta. ce se poate

ascunde nu meritd spus sau fuck off mai bine
sd bem o bere. ai jura ca orice galeata plina cu
rahat miroase frumos ca e timpul sa mori dar
creierul tdu iti cere iertare vomitand orice
urma de femeie.

S.

cucerind marea cu slipul meu carnivor.
sfarsit de iulie pe tdrmul mediteranei. vei visa
femei banale fatale femei bronzate ratate si vei
vrea sa-ti schimbi sexul. aceastd poezioard e
marturia cd mama m-a trezit cu forta sa vin la
plaja.

6.

scriu pe-o bucata de hartie igienica toate
lucrurile care Tmi celebreazd viata. tigara e
iubita care nu ma va parasi niciodatd. plamanii
mei sunt fericiti. patetic din fire m-am dezvatat
sd prind licorna de coarne. ea urdste ratatii.
uraste suicidul care trimite in iad copiii
nesuferiti.

7.

imi ung trupul cu saliva de scroafd. in
mana care scriec mi se deschide o groapa.
ochiul care vede e o padure de spanzurati.

8.

in vila-s fetite cu balcoane imense in
care cresc maslini cu bluze strans mulate pe
celulitd si blugi care pleznesc. baietasii cu
motoscutere poartd ochelari gucci crezand ca
vrajesc minti abia iesite din pubertate. 1n vila
nu miroase-a iubire ci doar a pofte neinfranate.
patria noastra se rezuma la servilism prostitutie
s1 umilintd. nimic nu aratd a romania.
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Tudorica BINDEA

Icoana

atat

amar de noapte

a curs

paduri au lunecat spre Sud
si tainice livezi

adu-ti aminte de noi

Cubul

veniti in cubul de liniste
sa nu inchidem fereastra

alergari ce ne sperie

se depun ca praful

pe haine pe piele pe creier —

ne furd

iard fereastra raimane deschisa mereu
sa 1si stearga intelesul

ca graul in miriste —

in cub
degraba sa intram

Odihna artistului

odihna lui —

o cufundare Tn mal
sarutul dat pe ochi
de matasea broastei

niciodata nu a fost print

pe o planeta
cand lucrurile fug
de contur

Lamento al ultimilor cantareti

ce ne pasa noud de versuri

albe albastre sau roz —

ce ne pasa de duduia

ce suspind cu pana Tn mana

sau de mascariciul ce ne socoteste prosti —

noud nu ne plac versurile
domnule -

am fost vanduti drumului
cu aschii de luna la intunecate
cingatori

traim numai acolo

unde se zamisleste taina

si unde se aude

cum sopteste muma padurii

din fundul pamantului

cum ne mistuim

pana cand mainile ne devin arbori
iara din barba-ne se isca vantul

caci versurile noud nu ne plac

|Mi§carea literara ¢ 105|




Natura moarta cu eroi

,, Viata e o umbra care merge”
Shakespeare

atunci langa fluviul cu maluri Tnalte am oprit

armura — serpi de foc peste trup
ne era

iara caii spumau si loveau din copite tarana

framantati de despoticul soare

lasa — spuse unul — iata

generalul si cativa de-ai lui

vor vorbi cu dusmanul

nu ne vom ucide prin graul acesta-nspicat
€ prea mare

te poate-ncurca poti sa te-mpiedici

sau cine mai stie

nu te mai afla nimeni sa te ingroape

mai bine ne Intoarcem acasa

vara sangele miroase urat

veti vedea

lor inca trebuie sa le fie la fel de neplacut
la fel de greu

si nici macar nu mai stim

am uitat ce trebuie sa strigdm cand lovim
veti vedea generalul

veti vedea cand se va Intoarce

ne va spune ca putem sa ne racorim

in apa aceasta

apoi sa pornim inspre vetrele noastre

si astfel speranta ne racorea
ca o umbra ravnita
doar stegarul ramase la istovirea dintai

zadarnica veste-asteptam — zise el —
pentru intoarcere-acasa

din gura celor trimisi sa vorbeasca

n-o vom putea auzi

iar corbi nu putini se rotesc deja in Tnalt

mirosul de sange le-a ajuns Tnainte de-a curge

pentru ei

spicele de sub burtile cailor sunt deja purpurii

corbii nu fac niciodatad miscari inutile
amintiti-va mai bine

cum trebuie sa loviti

amintiti-va ce trebuie sa strigati

iar de nu-i cu putintd

croncaniti precum corbii

numai ei sunt cei care castigd un macel
alungati ademenitoare chipuri

de fapturi dorite

si prindeti mai cu speranta lancea si scutul
soarele el Inca mai tare loveste 1n voi
cand slabiciunea va despoaie fiinta

astfel vorbi fara patima stegarul
ci vorbele lui cu adevarat

puteau sa taie hartie deasupra apei
asa de adanc in carne ne intrau

atunci cu totii am vazut intorcandu-se
generalul si-ai sai

veneau ca in vis §i

nu mai ajungeau pana la noi

i-am asteptat asa vreme nesfarsita
pana cand i-au acoperit apele fluviului si n-au
mai iesit sau cam asa ceva

numai ca atunci ne-am amintit deodata
ce trebuie sa strigdm cand lovim

si sub umbra de corbi am pornit

prin graul inalt Tnainte

Margine

margine de orag

fasole pe rude si varza

salcii 1n plete de fum rastignite —
mai incolo e bine sa nu mergi

of margine —
suflet pe sarma
si vant

Erezie

fata noastra

fata noastra

intr-o margine albastra
de adanca podgorie
trece luna ruginie

si-o indeamna la betie

[106 ¢ Miscarea literard|




Amurg

nu iubite

nu era frumos

te-ai uitat ca hotii pe fereastra
nu era nici vraja

ci asa

am zambit §i eu printre milenii
unei tinereti ce ne ajunge
poate vamuita de un gand

ca un fosnet

ratacit pe sticla

Cantec

plaiul mioritei
a-nghetat mai ieri
nu se mai zareste
urma de oieri

haitele de lupi

se reped la luna

cum de frig prin brazi
stele se aduna

unde e oierul
ca din rasarit
scapara cu lame
albe de cutit

Doina

nu

moartea nu-i

cea mai neagra pasare
a cerului —

nu
viata nu-i

cea mai alba pasare
sub bolta ochilor —

ciudata iarna bantuie in lume

Versuri pentru sunetele chitarei
Lui Federico Garcia Lorca

din ochii-ti

lumina se sfasie-mprejur
cum moartea

pe corzile chitarei

mai canta clipa

nuntirii Ifigeniei In Aulis
si destramarea ierbii

din verdele crud

abisale si trecatoare primejdii
pandesc

de aceea

sa atingi vazduhul

doar cu umbra privirii
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Petru Manzat a fost chemat la partid. Ca
sd 1 se propund functia de director al scolii.
Om intelept, asezat si cu ceva preocupari
stiintifice a fost gata-gata sa refuze. Dar un
drac de gand i-a deturnat hotararea si a cerut o
pasuire. Ca noaptea, stiti si dumneavoastra, e
un sfetnic bun. $i asa au §i ramas intelesi: sa le
dea un raspuns a doua zi.

— Auzi, tu, Veturico, toarnd-mi si mie
niticd cafea.

—Da’, ce, tu ai platit pe luna asta?

— Oi plati, oi plati, ca-s n-oi fugi cu banii
in Italia.

— Tu ti-ai facut portofoliu’?

— Cand Dumnezeu? Vasile e in Italia si
eu §i cu casa, si cu gradina si cu copiil. ..

—Pai, trebuie sda ti-l faci, tu, ca
saptamana ailaltd vine ARACIT-u’ peste noi!

— Aracit, aracet, da-l dracului! Da ele nu
mai pot io!

—Tu, si atunci cand Leoncio i-a interzis
Isaurei sa-1 vada pe taica-sau, eu am plans, tu!

— Mie mi-o

Proza placut mai  mult

e~ _es qs chestia aia  cand
Mlscar ii literare sclava aia care traia

cu el a parat-o...

—Ma, da’ rea mai esti!...

—Ce, tu, da’ lumea de azi cum e? Mai
buna?

— Stiu cd mi-a placut sefu’ nostru de la
sindicat! Baiat fin, tandr, dar cu barbatie. ..

—Hai, tu, cd tie numai la asta iti sta
capul!

Marian Nicolae
TOMI

O decizie inteleapta

— Te pomenesti ca tie nu-ti place?

— Vai, tu, cum vorbesti asa cu mine? Uiti
cu cine vorbesti?

—Oh, cu preoteasa cea sfantd si
neprihanita!... Dar voi, chiar asa, voi cum o
faceti, bre?

— Ia, te rog! Pana aici, ca de nu!...

— Fetelor!

Profesorul Manzat intrase in cancelarie,
fara sa fie bagat imediat In seama. Fetele abia
de l-au salutat. Asa ca si-a turnat si el o cafea
si s-a asezat langa fereastra.

— Tu, e unu’ intr-a cincea, care ma scoate
din pepeni. Auzi tu la el: sd-i explic eu cum
vine chestia aia cu miscarea de recesiune si cu
alinierea planetelor. La clasa a cincea, tu?!

— Esti tanara si o sa te descurci tu mai
incolo... cu miscarile astea!?

— Am auzit eu la radio cd ne maresc
salariile cu 7,8% din octombrie.

—Fugi tu d’aici! Astia sunt in stare de
asa ceva?

— Lasa ca ai tai au fost, ce sa zic!

— Au fost, n-au fost, dar ti-a placut atunci
cand ti-au dat gradatia de merit. Sa te vad cu
astia cum te descurci.

La ora de fizica Petru Manzat nu a fost
in stare sd dovedeascad constanta tensiunii
conform legii lui Ohm. Asa ca le-a promis
elevilor cda o sa vada ei chestia asta ora
viitoare. Apoi a plecat grabit spre cancelarie.

— A fost unu’ de la liceu ca sa discute cu
cei de clasa a opta. Ce facem?

— Sa discute. Ce treaba avem noi?
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— Dar ce fac eu cu materia? Ca n-o mai
termin nici la Pasti!

—Vezi tu cum sunt tinerii astia in
primele luni de scoala?! Ca apoi...

—Ce te tot legi de ei? Tu, cum ai fost
cand ai inceput scoala, profesoratu’?...

—Cand eram eu in primul an, aveam un
director ca nu miscai in fata lui... Tu l-ai stiut,
Marioara, pe Vistrian lacob... Acela director,
nu astia de astazi!...

— Lasa, tu, cd era cam porc! Eu tin minte
cum s-a purtat cu Invatatoarea Sonea... A
redus-o, ca s-o0 bage pe fata primului secretar
de la oras.

— Eh, alte vremuri!

— Care alte vremuri? Acu’ doi ani nu l-o
dat afard, pe ce motiv, tu?, pe Stelian Tataru ca
sa vind, stim noi cine pe catedra lui!

— Taci, tu, din gura! Ce, nu ti-e bine?

—Ce, va temeti, hai? Ce dacd e in
cancelarie? Eu, ce-am in gusa si-n capusa! Asa
o fost, asae!...

Profesorul Petru Manzatu continua sa
soarbd cu inghitituri mici din cafeaua racita.
La geam cateva vrabii se incdlzeau la soarele
toamnei. La ora de chimie n-a fost in stare sa
deseneze nici madcar nenorocitul acela de
furnal de tip Siemens-Martin. Desenul lui
semdna cu orice altceva, dar nicidecum cu un
furnal. Asa ca a sters, cu miscdri nervoase,
totul de pe tabla si le-a dat elevilor tema sa-1
facd ei din manual. El s-a dus la fereastra ca sa
priveasca la elevii care faceau sport in curtea
scolii. S-a trezit la un moment dat tinand
scorul meciului de handbal. Chiar s-a speriat
putin. Apoi a sunat de iesire.

— Uite cum faci: scazi aici trei ochiuri, pe
fata, iar dincoace inmultesti cu patru ochiuri pe
dos, si-ai corectat greseala.

— Ce m-as face eu fara tine?!...

— Te-ai duce si tu la restaurant, ca urata
aia din serial. Voi ati vazut ce dezghetati devin
toti actorii astia dupa ce merg la restaurantele
alea luxoase?

— Doamne, ce de-a prostii mai spui si tu!

— Ti-ar conveni tie sd iasd asa!... Da’
uiti-te si tu la Tonesti. Astia, oricum fac, pica
bine!

— Trebuie sa fii facut pentru asta! Eu nu
ajung sa pun doi lei unu’ peste altu’!

— Casi ai tu ce pune!?

— Ori si cat, ceva tot avem!

— De unde, tu? Ca am auzit ca firma Iu’
frate-tau e pe chituci?

—Povesti. Lumea, stii si tu, e real...
Merge, tu, merge destul de bine!...

— Ce face Gheorghe al meu cu banii, nu
stiu! Zilnic ne certam pe chestia asta si el imi
tot reproseaza ca eu am salariu mic. Da’ el?...

— Planul de lectie trebuie facut cu cap,
desi nu prea foloseste el la nimic. Acum poti
sa lasi loc si sa schimbi, la anu’, doar data si
clasa.

— Si la def?

— Destul cate ai acolo! Eu n-am avut 1n
viata mea atatea.

— Fetelor, tot nu mi-ati dat listele cu
bursierii. Ce ne facem ca maine e ultima zi.

— Chiar asa, voi sunteti normale? Nici
listele cu manuale nu sunt gata.

Singurul barbat din scoala si-a luat
catalogul si-a dat sd iasa pe usa.

— Si dumneavoastra va sund chestia cu
bursele! 1i strigd careva din fundul cancelariei.

El s-a oprit un moment, a vrut sa se
intoarca, apoi si-a continuat drumul spre clasa.
Nici experimentul cu frecarea nu i-a reusit
astazi. Copiii rddeau cum se tot rostogolea de
pe planul inclinat caruta aceea tampitd si
bucidtile de lemn colorat. Dar el nu voia cu
niciun chip si renunte. Insi, ca in orice
filosofie, experimentul s-a dovedit, si aici, mai
tare ca el.

—In curte e plin de mizerii: ar trebui si
le stranga la educatie fizica...

— De ce la ora mea? Iesi tu cu ai tai si fa
curat...

— De la ora de romana? Ce tupeu!?...

—Da’, ce, romana e mai importantd ca
sportu’? De cand asta?...

— De ieri, de cand vi se tot reduc orele
astea de alergatura inutila prin curte...

— Dar, mens sana...

—Ia, lasa-ma in pace cu sana ta! Eu beau
de trei saptamani Activia si tot nimic!...

— Tu, am fost la doctorul Chivu §i mi-a
zis sa stau linistitd. Dar cum sa fiu linistita,
cand tot ma doare tu. $i cand vad pe la
televizor chestiile alea...
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—FEi, si tu! Aia isi fac reclama, ca din
asta traiesc.

—Dar eu cum traiesc, tu, ei nu se
intreaba?

—Voi ati auzit ceva de Firuta dintr-a
saptea?

—Ce sa mai auzim? Tiganii, tot tigani!
Se marita, nu-i asa?

— Anuntam Protectia copilului?

—Da’, la ce? Crezi tu ca doamnele alea
simandicoase s-or baga peste ei? peste satra
aia imputita! Ha, ha, ha!

— Cand vor face ele vizite la domiciliu ca
noi prin toate buzile de case si pe la toti
nespdlatii, atunci mai vorbim. Asa...

— Apropo, tu, Neli, la tine in clasa pute
ca intr-o cocina. Mai pune-i sa se spele, ce
dracu’!

— Asa vorbesti de parca ai tai miros
numai a Rexona!

— Rexona, nerexona, dar la ai tai tot
cocind e!

— Cine vine duminica la plantat puieti?

—Tu te-ai scrantit la cap? O zi de
weekend are omu’ pe sdptamana si tie iti arde
de plantat nu stiu ce?...

— Mai bine ne-am ruga, fetelor, cd numai
pacate ne facem toatd saptamana! Si
Apocalipsa e colea!...

Profesorul Manzat ridica fara graba
receptorul:

— Alo, profesorul Manzat aici. Da, da,
cel care am... Am fost de dimineata la
dumneata... Ce noapte?... Da, da. Asta e:
accept!... Cum? Veniti maine sd ma instalati?
E bine. Foarte bine. Va astept...

De a doua zi profesorul Manzat, ajuns
peste noapte director, isi sorbea linistit cafeaua
in birou. In biroul /ui. Nu se auzeau decat
vocile si strigitele vesele, dar indepartate, ale
elevilor care faceau sport in curtea scolii. Si
gandurile despre rolul experimentului la orele
de fizica zumzaiau undeva in capul lui. Dar o
facea foarte discret si nesupardtor. Mai era si
un zgomot de fond, infundat, aparent
amenintator, asa ca intre stelele foarte

indepartate, pierdute undeva prin noaptea
universului.

Insa, de acum, el era sigur de faptul cd o
hotarare inteleaptd se poate lua si la miezul
zilei.

Viseu de Sus, martie 2009
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ITon MOISE

GENERALUL

Comedie tragica in trei tablouri

Personajele
In ordinea intrarii in scena

Profesorul Grapini
Reporterul
Cristofor

Isabela

Colonelul Scud
Mauriciu

Vocea din difuzor
Cetateanul 666

TABLOUL I

Birou-laborator. Masa. Patul. Un microscop mai
dimensionat. Eprubete. Ferestre. Doud scaune, doua
fotolii. Intrarea.

REPORTERUL: Cum de v-ati hotarat sa va
lansati intr-o cercetare atat de indelungata
si de complexd, domnule profesor?

PROF. GRAPINI: Totul a pornit de la o
meduza.

REPORTERUL: De la 0 meduza?

PROF. GRAPINI: Exact. M-a frapat de la
inceput elementara sa alcatuire organica.
Si, dupa aproape 40 de ani de chinuitoare
truda, am reusit sa fac si eu una...

REPORTERUL: Da, stiu! Prima fiintd
organica de laborator din lume! A urlat
toatd presa! De la un capat la altul al tarii,
de la un capat la altul al lumii! Ati fost
catva timp pe prima pagind a tuturor
ziarelor si revistelor: ,,Profesorul Grapini,

',’

omul demiurgic!” ,,Omul care fabrica
viata in laborator!” ,,Omul-miracol al
secolului nostru!” ,,Profesorul Grapini
revolutioneaza genetica umana!” ,,Pro...”

PROF. GRAPINI: Hai, ca ma coplesesti! De
ce nu-mi amintesti si reversul medaliei,
partea tristd a celebritdtii: ,,Profesorul
Grapini atacat de Bisericd!” ,,Profesorul
Grapini atacat de justitie!” ,,Profesorul
Grapini atacat si de Academie!” Astea
unde le pui?...

REPORTERUL: Da, si inca mai sunteti atacat,
dar apropo, cum au fost intdmpinate de

specialisti,  recentele = dumneavoastra
comunicari?
PROF. GRAPINI: Cu neincredere si

indiferentd. De fapt, toatd viata mea a
insemnat o luptd continud cu
neincrederea. Si aici e vorba de orgoliu,
domnul meu. Omul, oricat ar fi de
cultivat, iti iarta orice, dar niciodatd crima
de a gandi mai mult si mai profund decat
el. Competitia asta, din cele mai vechi
timpuri i pand azi, a creat invidii si

dusmani. Chiar

si asasinate. Teatrul
REPORTERUL: Miscirii literare

Dar, domnule

profesor, o vorba inteleaptd spune, si pe
buna dreptate, ,,Vai de omul care n-are

dusmani!”

PROF. GRAPINI: Dar vai si de cel care are
prea multi.

REPORTERUL: Oricum, dumneavoastra

faceti parte din rasa oamenilor tari,
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domnule profesor. Altfel n-ati fi ajuns la
performantele stiintifice uluitoare care au
zguduit acest secol.

PROF. GRAPINI: Ce vant te-aduce pe la
mine, amice? Dar pe scurt, cd timpul ma
preseaza!

REPORTERUL: De cateva zile incerc sa intru
in contact cu dumneavoastrd, domnule
profesor, dar ati fost plecat mereu, ba la
Paris, ba la Londra, ba la Amsterdam. Dar
acum sunteti al meu §i sper sd nu-mi
compromiteti documentarea...

PROF. GRAPINI: Dar ce vrei sa-ti spun?

REPORTERUL: Sa-mi vorbiti despre ultimele
dumneavoastrd rezultate stiintifice, adica
despre cele mai recente...

PROF. GRAPINI: Ma asasinezi, domnule!
Mi-ar trebui o noapte intreagd la
dispozitie...

REPORTERUL: Sunt dispus sd v-o acord,
domnule profesor. Eu am timp.

PROF. GRAPINI: Dar eu n-am. Vezi, asta-i
diferenta. Totusi, ce te-ar interesa, ca ceva
ai dumneata 1n gusa?

REPORTERUL: (Ezitd) Sunt informat ca ati
obtinut pe cale artificiala fiinte umane, ca
ati facut pur si simplu un om in laborator,
in eprubeta...

PROF. GRAPINI: (Izbucneste) Cine ti-a bagat
in cap tampenia asta? Cine ti-a vandut
gogorita asta, omule?! Ai innebunit! Te
rog sa poftesti afara! Afaral!!!

REPORTERUL: Dar, domnule profesor...

PROF. GRAPINI: Afara!

REPORTERUL: Totusi, domnule profesor,
Dumnezeu mi-e martor cad am venit aici
cu cele mai bune intentii!...

PROF. GRAPINI: Daca nu iesi dumneata, ies
eu! (Iese agitat).

CRISTOFOR: (Intra aproape imediat dupa
iesirea profesorului.) Poftim, domnule! ({i
aratd iesirea.)

REPORTERUL: Dar dumneata cine esti?

CRISTOFOR: Sunt Cristofor, intendentul
domnului profesor.

REPORTERUL: De patru zile umblu sa stau
de vorba cu cel mai mare om de stiinta al
secolului si uite, ce mi se intampla! Uite,
ce mi se intampla, domnule!... Nu de alta,
dar ma ucide seful! il pictez eu, ii fac eu

bucata! (Vrea sd plece dar se intoarce. Se
razgandeste iar si apoi iese.)

CRISTOFOR: (Apasda pe un buton. Se aude
vag o sonerie.) Afurisitd lighioana, si
reporterul dsta! Cica 1l picteaza... Eh,
paguba-n ciuperci!

PROF. GRAPINI: (Intrd mai linistit.) A
plecat?

CRISTOFOR: Eu v-am spus sd nu-l primiti...
Cu reporterii astia nu stii niciodatd unde
ajungi.

PROF. GRAPINI: De unde, Dumnezeu, o fi
aflat? Hm!... Ce zici, omule, de unde-o fi
aflat nebunu’ toatd treaba asta?!...
(Cristofor ridicd din umeri.) In fine, s-o
lasam balta, Cristofor! Zi, mai bine, ce
nazbatii a mai facut azi Isabela?

CRISTOFOR: Veti avea o surprizd... S-a
intalnit cu un tanar.

PROF. GRAPINI: (Se aseaza pe fotoliu cu
mana la tampla.)

CRISTOFOR: Vi e rau?

PROF. GRAPINI: Nu. Am avut, asa, o usoara
ameteala.

CRISTOFOR: Eu sunt de vind. Puteam s-o
spun mai pe ocolite.

PROF. GRAPINI: Nu ma asteptam sda se
intample asta atat de curand.

CRISTOFOR: Nu-i nimic grav. Au discutat la
o cafea banalitéti. Doriti Inregistrarea?...

PROF. GRAPINI: (Preocupat) Fii amabil,
lasda-ma singur!

CRISTOFOR: Cum doriti, domnule profesor.
(Iese)

PROF. GRAPINI: (Ramane cateva clipe pe
fotoliu. Se ridica si face cativa pasi
preocupat. Isi duce méana la inima. Intra
Isabela mancand un mar. E alintata, dar
nu suparator.)

ISABELA: Ce faci, papa?

PROF. GRAPINI: (Tresare) A, tu erai?...

ISABELA: Ce te framanta? Nu arati prea bine.
Vai, papa! De-ai sti ce suparata sunt. (Nu
aratd. Musca din mar cu dezinvoltura.)

PROF. GRAPINI: (Marcat de o anume
suferintd la inima care se va ameliora pe
parcurs.)

ISABELA: M-am intalnit cu cineva... cineva
si, la despartire, a vrut sa ma sarute.

PROF. GRAPINI: Si tu...?
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ISABELA: (Naiva pand la copildrie.) N-am
stiut ce vrea.

PROF. GRAPINI: (Zambind) Cum, n-ai stiut
ce vrea?

ISABELA: (Se arunca in bratele profesorului.)
Cred ca sunt tare proasta, papa. Nu l-am
lasat si... cred ca n-am facut bine...

PROF. GRAPINI: Oh, dragd fata! Ce mult iti
lipseste tie 0 mama.

ISABELA: Papa! Cred cd am o comportare
ciudata, diferita de a altor fete.

PROF. GRAPINI: Cine ti-a bagat in cap
prostiile astea?

ISABELA: Baiatul cu care am iesit azi in oras.
Mi-a spus cd nu ma comport normal. Ori
sunt prea avantatd, ori sunt prea timida.
N-am echilibru.

PROF. GRAPINI: Cred cad ai nevoie de mai
multd libertate, fata dragad. Trebuie sa-ti
faci timp pentru spectacole, pentru dans,
pentru muzicd, pentru sport...

ISABELA: Si pe urma?...

PROF. GRAPINI: Pe urma?!... Pe urma, ce?!...
Oare ce s-a petrecut cu tine, Isabela? Tie
iti placea atat de mult aici, In laborator,
alaturi de mine.

ISABELA: Dar in privinta asta, nu s-a
schimbat nimic, tatd. Stii cd munca asta
ma pasioneaza. Aici, in laborator, sunt o
regind. Afard, in schimb, ma simt tare
neajutoratd. Ma tem si de copii si de
umbra mea.

PROF. GRAPINI: Probabil, izolarea sa fie de
vind. Dar nu uita, Isabela, ca de vei
indragi prea mult lumea de afara, vei
pierde pasiunea pentru lumea din interior.
Nu poti iubi in acelasi timp si viata si
stiinta.

ISABELA: Prietenul meu imi spunea ca un
ascetism exagerat te dezumanizeaza.

PROF. GRAPINI: Multe mai stie tanarul tau
prieten. Sa mi-| prezinti si mie.

ISABELA: il cheama Mauriciu, tata.

PROF. GRAPINI: Mauriciu i mai cum?

ISABELA: Nu stiu.

PROF. GRAPINI: Faci progrese, n-am ce zice.
Te pomenesti ca v-ati si iubit fard sa stiti
bine cum va cheama. Se poartd azi, e la
moda.

ISABELA: Sa stii cd m-am suparat pe tine, m-
am... (Iese.)

PROF. GRAPINI: Hei! Isabela!... (Se aseaza
pleostit pe fotoliu. Intra Cristofor.)

CRISTOFOR: Sunteti ocupat, domnule
profesor?

PROF. GRAPINI: (Ca de pe altd lume.) Ce?...
Ce spui?

CRISTOFOR: V-am Iintrebat dacd sunteti
ocupat.

PROF. GRAPINI: Stii... Isabela...

CRISTOFOR: {i trece, nu va faceti griji.

PROF. GRAPINI: Sunt un batran caraghios si
gelos, Cristofor. adu-mi, te rog, un
whiskey. (Cristofor 1i aduce o sticla.
Toarnd.) Sa bem pentru Isabela!

CRISTOFOR: La multi ani!

PROF. GRAPINI: Nu mai e copil... Va trebui
sa-1 acord mai multa libertate, nu-i asa,
Cristofor? Ce parere ai?

CRISTOFOR: De acord cu dumneavoastra,
domnule profesor, trebuie lasatd sa mai si
zboare.

PROF. GRAPINI: Numai sa nu zboare in cine
stie ce mlastina.

CRISTOFOR: Nu va temeti!... (Se aude un
zgomot in hol.)

PROF. GRAPINI: Cine-i?

CRISTOFOR: Un tip in uniforma. N-am reusit
nicicum sa ma scap de el.

PROF. GRAPINI: Ce vrea?

CRISTOFOR: Nu stiu, n-a vrut sd-mi spuna.
Insista sa va vorbeasca personal.

PROF. GRAPINI: Pofteste-l induntru, dar,
vezi, nu pleca departe!

COL. SCUD: Helloo, profesore! Sunt
colonelul Scud! Decorat de trei ori cu
legiunea militara! Fost combatant pe
frontul de Est, fost combatant pe frontul
de Vest, fost combatant pe frontul de Sud,
fost combatant pe frontul de Nord, de
douad ori ranit in omoplatul drept, o data in
gamba si de trei ori in cap! (Brusc, in
transa.) Batalion, rupeti randurile, foc! (Isi
revine.) Scuzati! E un tic nervos de pe
frontul de Est.

PROF. GRAPINI: (Zambeste acru.) Luati loc,
domnule colonel!
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COL. SCUD: Nu, multumesc! Am o misiune
importantd, si eu, cand am misiuni
importante, stau in picioare!

PROF. GRAPINI: Cum vrei, colonele, nu

insist.
COL. SCUD: Domnule profesor! Sunt
reprezentantul ~ organizatiei  militare

,,BLEK MAYER”. V-am urmarit cu mult
interes  experientele §i  rezultatele
dumneavoastrd stiintifice. Conducerea
organizatiei m-a delegat pe mine s va rog
si sd va conving ca, pe baza unui contract
pe care-l consider extrem de avantajos
pentru dumneavoastra, sd ne oferiti
serviciile...

PROF. GRAPINI: Cum?!

COL. SCUD: Adica sa lucrati efectiv pentru
noi.

PROF. GRAPINI: Am impresia ca nu stiti cu
cine stati de vorba, domnule colonel! Sunt
om de stiintd, nu om de afaceri!

COL. SCUD: Va oferim niste conditii de vis,
domnule profesor, in care garantez ca va
veti simti ca-n sanul lui Avram.

PROF. GRAPINI: (plictisit) Sanul asta-i prea
cald pentru mine, colonele!

COL. SCUD: Batalion, pentru lupta! (Isi
revine.) Scuzati, e un tic de pe frontul de
Vest. Unde am ramas?

PROF. GRAPINI: (ironie obositd) In sanul lui
Avram, colonele.

COL. SCUD: Exact! Si acolo veti avea la
dispozitie totul, instalatiile tehnice si
celelalte agregate super-moderne de
fabricare a fortei vii.

PROF. GRAPINI: (surprins) Ce
dumneata, prin forta vie?!

COL. SCUD: (scolareste) Prin fortd vie eu
inteleg tot ceea ce se miscd in contra
inamicului. Adica recruti fabricati in serie
care urmeaza sd fie dotati cu armament,
instruiti rapid si aruncati in lupta. (Trage
cu 0 arma automata invizibila.)

PROF. GRAPINI: (enervat) Ajunge, domnule,
gata!

COL. SCUD: Scuzati! De pe frontul de Sud mi
se... (Aratd cu mana la cap, apoi se
reculege cu demnitate de idiot.) Sa stiti ca
eu cand nu sunt anormal, sunt perfect
normal, domnule profesor. Meritele mele

intelegi,

militare (se bate cu pumnul in piept, gata
si cadd) vorbesc de la sine. In plus, sunt
membru fondator al organizatiei noastre.

PROF. GRAPINI: (Incepe si-si facd de lucru
fara sa-i mai acorde atentie.) Evident,
evident, am fost obisnuit ca la mine sa nu
vind orice tAmpit.

COL. SCUD: Cat vreti, domnule profesor?

PROF. GRAPINI: Pentru ce, colonele?

COL. SCUD: In schimbul secretului de
fabricare a fortei vii.

PROF. GRAPINI: (Tranteste cu pumnul in
masa.) Esti culmea, colonele! Esti stupid
si ridicol! Nu pricepi cd nu std 1In
demnitatea mea sa accept astfel de afaceri
dubioase?

COL. SCUD: Batalion!...

PROF. GRAPINI: Lasd! Este ticul de pe
frontul de Nord.

COL. SCUD: Exact! (amenintitor) Domnule
profesor! Nu ne obligati sd recurgem la
argumente!

PROF. GRAPINI: Recurgeti la ce vreti, dar pe
mine sd nu contati! (Pe acelasi ton de
nemultumire §i revoltd.) Eu am nevoie
aici de liniste, de foarte multd liniste,
colonele! Nu intelegi?

COL. SCUD: Asculta, profesore! Daca renunti
la colaborarea cu noi, iti promit a nu te vei
bucura de prea multa liniste!

PROF. GRAPINI: Cristofor! Cristofor!

CRISTOFOR: (intrd) M-ati chemat, domnule
profesor?

PROF. GRAPINI: As vrea sd raman singur,
Cristofor. Am de lucru!

CRISTOFOR: (citre colonel) Imi pare tare
rau, domnule colonel, dar trebuie sa va
dau afara. Fiti intelegator $i nu-mi creati
greutati!

COL. SCUD: (Furios la culme, face tot soiul
de gesturi dezarticulate, dar pana la urma,
n-are incotro si cedeaza.) Ne mai intdlnim
noi, profesore! De mine nu scapi cu una,
cu doud, nu scapi nici in mormant! (Iese
ca o furtuna.)

CRISTOFOR: Ma tem ca vom avea de furca,
domnule profesor, cu astia.

PROF. GRAPINI: Cu care astia?

CRISTOFOR: In timp ce erati ocupat cu acest
pretins colonel, am primit un telefon de
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amenintare din partea unei organizatii
numita ,,Blek Mayer”.

PROF. GRAPINI: (iritat) Stiu, am auzit de ea
din gura acestui dobitoc. Nu ma
intereseaza! La mine omul dsta nu mai are
ce cdutal

CRISTOFOR: (fard convingere) Am inteles,
domnule profesor. (Iese.)

ISABELA: (uimitd) Papa! Cine-i individul in
uniforma care a trecut pe langa mine atat
de furios?

PROF. GRAPINI: Nimeni, fata mea, nimeni.
(Se apropie de ea.) Povesteste-mi ce-ai
mai facut astazi.

ISABELA: (schimbata) Am invatat un dans cu
Mauriciu. (Executa cateva miscari.) Ce
zici? Merge?

PROF. GRAPINI: Amicul tdu e multumit?

ISABELA: Nu prea. Mi-a spus ca sunt cam
rigida.

PROF. GRAPINI: Trebuie neaparat sa-1
cunosc pe bdiatul asta. Iti toarna tot felul
de impoliteturi.

ISABELA: $i, ce daca?... Nu ma supar. Ma
transform, papa. Sunt in plin proces de
transformare.

PROF. GRAPINI: As vrea sa stau de vorba cu
el.

ISABELA: Chiar?

PROF. GRAPINI: Sigur.

ISABELA: Ma bucur mult. Dar imi promiti ca
o sd te porti frumos cu el, nu-i asa? E
foarte sensibil.

PROF. GRAPINI: Tu iubesti, Isabela, asa-i?
(Isabela lasa capul in pamant.) Hai, ce te-
ai Inrosit asa? Mie poti sd-mi spui...

ISABELA: Il iubesc, tatd, si incd mult, mult de
tot...

PROF. GRAPINI: Iar eu, care nutream
speranta sa te fac om de stiinta.

ISABELA: Si asa nu se poate?

PROF. GRAPINI: iti trebuie 0 mare vointa si
le poti face bine pe amandoua. De ce nu
intelegi ca esti predestinata unei existente
superioare?

ISABELA: Cunosc repertoriul. (Imitd) ,,Focul
sacru al stiintei cere sacrificii”. Numai ca
eu vreau sa fiu si femeie, tatd. Sa am un
barbat si sa cresc copii!

PROF. GRAPINI: Ce simplu!... Numai ca
viata e mult ai complicata... O-ho!...

ISABELA: Mauriciu imi spunea cd iubirea
inseamnd implinire §i stimuleaza orice
munca.

PROF. GRAPINI: Cata naivitate! Isabela,
raspunde-mi, ce te faci cu un copil intr-o
mand, cu altul in cealalta, cu o bucatarie
in spate i cu un barbat pe cap? Unde mai
incape stiinta?

ISABELA: Nu ti-a fost urat atata timp singur?

PROF. GRAPINI: Nu. Pentru mine
singuratatea e un privilegiu. Nu ma mai
satur de mine nsumi.

ISABELA: $i eu vrei sa-ti urmez exemplul?!
Sa zac in aceasta inchisoare toatd viata?!

PROF. GRAPINI: Am nevoie aici, in
laborator, de tine, Isabela! Nu pricepi?
Viata ta e aici. Poti concepe o existenta
intr-un cotet casnic §i cu niste rozatoare
domestice pe langa tine?

ISABELA: (imbufnatd) Si cu Mauriciu cum
ramane?

PROF. GRAPINI: Ce te-ai bosumflat asa?...
Isabela! S-o luam metodic. Am nevoie
aici de un om de Incredere care sa nu ma
triseze, Intelegi? N-am avut studenti si ar
fi o crimd sd duc cu mine, In pamant,
atatea acumulari stiintifice!

ISABELA: Si cu Mauriciu?

PROF. GRAPINI: Isabela! Aici nu mai incape
un al treilea!

ISABELA: (uimitd) Cum poti vorbi asa?! Esti
un... (Iese furioasa.)

PROF. GRAPINI: (Ramane o clipa
descumpanit, apoi se prabuseste in fotoliu
si isi aprinde cu greu o pipa.)

REPORTERUL: (Se strecoara in scend) Tot
singur, domnule profesor, tot singur?

PROF. GRAPINI: (fard sa se intoarcd) Tot...
(tresare) Ce-i cu dumneata aici? Cum ai
intrat?

REPORTERUL: L-am fentat pe Cristofor. Nu
stiu de ce, dar omul asta imi displace.
PROF. GRAPINI: Treaba dumitale. Dar ce

vrei? De ce ai venit iar?

REPORTERUL: $titi ce scriu mai
gazetele despre dumneavoastra?

PROF. GRAPINI: Nu-mi pierd vremea cu
foile voastre de scandal.

nou
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REPORTERUL: Ce
profesor!

PROF. GRAPINI: O pierdere inutild de timp.
Nu vad unde-i greseala.

REPORTERUL: Eu o vad, domnule profesor.
Pentru ca cei care publica sunt colegi de-
ai dumneavoastra care nu se sfiiesc sa va
atace direct, faird menajamente, in foile
noastre de scandal.

PROF. GRAPINI: Eh! savanti de tinichea,
profesorasi de duzind, de tipul lui Zanga
care, pentru bani, nu se da in laturi sa faca
si stiintd popularizata.

REPORTERUL: E vorba de Brumel si Orel,
domnule profesor.

PROF. GRAPINI: De Brumel?! Nu se poate!
Omul asta mi-e prieten.

REPORTERUL: Prietenul bun la nevoie te-
apasa.

PROF. GRAPINI: Nu-mi pot explica de ce s-
au racit relatiile Intre noi. Habar n-am
cum si cand... Oricum, nu mi-as fi
inchipuit sa am in el un adversar.

REPORTERUL: Oamenii se
domnule profesor.

PROF. GRAPINI: De fapt, nimic nu md mai
mird in ultimul timp. Chiar si tradarile mi
se par normale. Si ce scrie scumpul meu
prieten?

REPORTERUL: (scoate un teanc de gazete)
Sa va citesc?

PROF. GRAPINI: Ma rog...

REPORTERUL: Acuzele sunt destul de tari,
domnule profesor, sa nu le zic grave.

PROF. GRAPINI: Adica?

REPORTERUL: Vi acuzd de crima la adresa
umanitatii!

PROF. GRAPINI: Ei, las-o!

REPORTERUL: Nu e
profesor!

PROF. GRAPINI: Bine, bine... $i, ma rog, ce-
mi pune dumnealui in carca?

REPORTERUL: Ca ati recoltat o mare
cantitate de materie fecundabila si ati pus-
o la conservare.

PROF. GRAPINI: Mai departe!

REPORTERUL: Ca sunteti un pericol pentru
omenire din moment ce dirijati artificial
codul genetic.

greseald, domnule

schimba,

gluma, domnule

PROF. GRAPINI: O tampenie! (Cade coplesit
pe scaun. Cere gazeta. O citeste un timp,
apoi o aruncd. Se plimba preocupat si se
opreste brusc.) Scoate-ti reportofonul,
domnule reporter! (Priveste iar peste
gazeta aruncatd pe masa.) In fine, doresc
sa se stie ca eu iubesc omul, omul sfasiat
de intrebari si uimiri, de indoieli si
nemultumiri, tot atadtia vulturi care-i
devord maruntaiele de cum se naste si
pana moare. Omul activ, omul istoric, si
nu voi accepta, odatd cu capul, sa-i
congelez embrionul sau sa fac din el
prefabricate de serie pentru societdtile
noastre de consum! Omul nu se fabrica si
nu trebuie sa se fabrice niciodata! De asta
e necesar sd fim cu totii, absolut cu totii
foarte convinsi!

REPORTERUL: Va multumesc mult! Le voi
rupe piuitul! Plec! (Se intoarce de cateva
ori, o datd dupa fular, a doua oara dupa
palarie si, daca mai vrea, regizorul poate
sa-1 mai intoarca si a treia oara, habar n-
am pentru ce.)

PROF. GRAPINI: (Ia gazeta si o mai
rasfoieste, fixand, pana la urma, un titlu.)
~Experientele savantului Grapini se
indreapta 1Ingrijordtor spre o tinta
necunoscuta!” O! Brumel, Brumel! Cum
poti sa scrii asa ceva?! (Se uitd la ceas.)
Pacat! Mi-am mai pierdut un prieten...
(Consulta din nou ceasul.) Ah! mai am un
sfert de ord pana sa ajung la o blestemata
de conferintd televizatd. (Se Tmbraca si
iese grabit din scena.)

(Intra Mauriciu si Isabela.)

ISABELA: Nu-i acasa.

MAURICIU: Foarte bine.

ISABELA: O! Doamne! N-are rost sa-ti fie
fricd de tata. N-ai niciun motiv.

MAURICIU: Ba am.

ISABELA: Hai ca exagerezi! Ce motiv?

MAURICIU: Chiar tu mi l-ai bagat in cap.

ISABELA: Eu?!

MAURICIU: ,,Aici nu mai incape un al

treilea!”
ISABELA: Asa e! A spus-o...
MAURICIU: (Zambeste. Apreciaza mult

sinceritatea ei.) De fapt, de unde vii tu,
Isabela?
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ISABELA: Habar n-am.

MAURICIU: N-ai colegi de scoald, n-ai
cunostinte, n-ai rude. Nu-1 ai decat pe
tatal tau s1 acum... pe mine.

ISABELA: Mie mi-e de-ajuns.

MAURICIU: (O prinde de mijloc si o saruta.)

ISABELA: Mai vreau o data! (Mauriciu o
saruta iarasi.) Mai...

MAURICIU: Gata! Trebuie sa plec.

ISABELA: Dar unde te grabesti asa?

MAURICIU: N-am prea dormit asta noapte.

ISABELA: Cred ca lucrezi prea mult.

MAURICIU: Vreau sd-mi iau doctoratul in
studiul plantelor acvatice.

ISABELA: Daca tata ar sti ca esti un biolog
atat de pasionat, n-ar mai avea nimic
impotriva ta.

MAURICIU: Daca... Hai! La revedere, ca am
plecat!

ISABELA: (alintatd) Mai sarutd-ma o data, te
rog!... (Mauriciu o sarutd. Se aud pasi.)
Cred ca e tata. Stai, sa ti-l prezint! (Intrd
Cristofor.)

CRISTOFOR: Buna ziua sau, mai bine zis,
buna seara!

ISABELA: (binedispusd) Bund, Cristofor! Ti-1
prezint pe Mauriciu.

CRISTOFOR: (Il priveste ca pe-o zdreanti.)

Incantat!  (Catre Isabela.) Domnul
profesor n-a venit Inca?

ISABELA: Dupa cum vezi, nu.

CRISTOFOR: Sunteti logodnicul domni-

soarei?

MAURICIU: Prietenul.

CRISTOFOR: Nu cred ca domnului profesor i-
ar face placere sd va intalneasca aici.

MAURICIU: (muscand cuvintele) Am condus-
o pe domnisoara acasa si tocmai voiam sa
plec, domnule. Buna seara! La revedere,
Isabela!

ISABELA: Stail... Te rog eu, mai stai o
clipa!... Cristofor! Cum iti permiti?!

CRISTOFOR: Printre altele, domnul profesor
ma plateste ca sd apar si buna reputatie a
fiicei sale.

ISABELA: Buna reputatie mi-o pot apdra si
singura.

CRISTOFOR: (zambind cinic) Stii ca tatal tau
nu suporta, aici, strdini, mai ales in lipsa
sa.

ISABELA: Mauriciu nu-i un strdin. Cel putin
pentru mine.

MAURICIU: La revedere, Isabela!

ISABELA: Stai! Unde fugi?

MAURICIU: Nu vreau sa ai necazuri din
cauza mea. Plec. Ne intdlnim maine. Stii
tu unde... Buna seara, domnule Cristos!
(Iese urmat de Isabela.)

CRISTOFOR: (Asculta un timp rasul tinerilor
din culise.) M tem ca se apropie ziua
cand domnul profesor va ramane definitiv
singur.

(CORTINA)

TABLOUL II

(O incapere mobilatd sumar. Un sifonier, masa
de birou cu lampa, microscop, lamele de sticla, hartie,
fotolii, scaune, un pat, un cuier, telefonul. Profesorul
Grapini noteaza. Intra Cristofor.)

PROEF. GRAPINI: Ce e, Cristofor?

CRISTOFOR: Asteapta de mai mult timp
colonelul Scud...

PROF. GRAPINI: Nu vreau sa aud de el, sa
ma lase, dracului, in pace!

CRISTOFOR: E foarte insistent. Zice ca are sa
va transmita ceva foarte important.

PROF. GRAPINI: Spune-i cd nu-s acasa!

CRISTOFOR: Nu merge, v-a auzit glasul.

PROF. GRAPINI: Cristofor! Tu ori te-ai
cretinizat subit, ori ai Inceput sd ma
trddezi. Nu intelegi ca-ti cer un serviciu?

CRISTOFOR: Stiu, dar...

PROF. GRAPINI: Niciun dar, da-1 afara!

CRISTOFOR: Vrea sa va ofere ceva, domnule
profesor, in interesul stiintei.

PROF. GRAPINI: Esti nebun! N-as accepta
nimic de la dsta, sd-mi dea munti de aur!
Vrei sa ma murdaresc acum, la
batranete?!

CRISTOFOR: (gata sa iasd) Sa stiti, 1nsa, ca
astia nu iartd pe nimeni!...

PROF. GRAPINI: (exasperat) Si ce vrei, ma
rog? Sa le ofer pe tava formulele mele
pentru care mi-am sacrificat o viata de
om? S$i cui? Unor paranoici, unor
iresponsabili, care-si inchipuie ca vor
cuceri lumea daca-i sprijin eu sa fabrice in
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serie fortd vie! Ei, nu! Mai bine dau foc
intregului laborator! N-am vocatie de
erou, dar prefer si ma transform intr-o
tortd vie decat sa ajung la un compromis
atat de lamentabil!

CRISTOFOR: (ramane la acelasi ton neutru)
Cum doriti dumneavoastrd, domnule
profesor. (Iese.)

PROF. GRAPINI: (Ramas singur, isi duce
mana la inimd cu o grimasa de durere. Se
ridicd si scoate grabit niste pilule din
sifonier, le inghite cu apa, dupa care se
prabuseste  intr-un  fotoliu, sa se
linisteascd. De afard razbat zgomote si
izbituri. Pe urma, tacere.)

COL. SCUD: (Intra precaut, aseazd incet pe
masd un vas invelit intr-un material
sclipitor. Face zgomot. E surprins de
privirea uimita a prof. Grapini.) Hello,
profesore!

PROF. GRAPINI: Ce cauti aici, domnule?!

COL. SCUD: Stati, sa vedeti!...

PROF. GRAPINI: Nu stau deloc! Nu vreau sa
stiu, nu vreau sa aud nimic! (Se ridica
brusc.) Cristofor!... Cristofor! (Iese)

COL. SCUD: (Se aseaza pe acelasi fotoliu.)
Degeaba 1l cauta. Baietii mi l-au umflat.
L-au ascuns bine. E sub cheie. Crant! Pai,
ce?! Ne jucam chiar asa, in dorul lelii, cu
colonelul Scud?... Peste doua ore de anti-
camera! Da’ cine se crede profesorasul
asta?...

PROF. GRAPINI: (Revine cu enervare abia
stapanita.) Unde mi-e omul, domnule?

COL. SCUD: Nu stiu.

PROF. GRAPINI: Cum ai intrat aici?

COL. SCUD: Cu grija.

PROF. GRAPINI: Cum?!

COL. SCUD: Sunt un om tenace, domnule
profesor. Ma dai afard pe usd si eu intru
pe geam. Asta e!

PROF. GRAPINI: (la limita rabdarii) Si ce
vrei de la mine, domnule? Ce doresti?
COL. SCUD: Nimic. Ti-am adus un cadou. Un
cadou din partea organizatiei pe care cu

onoare o reprezint.

PROF. GRAPINI: O reprezinti, dar fara
onoare.

COL. SCUD: Pérerea dumitale.

PROF. GRAPINI: (in culmea enervarii) Ei,
bine! Daca nutriti cumva iluzia ca veti
smulge fie si o simpla notitd din scriptele
mele, va ingelati! Amarnic va mai Inselati,
domnii mei! De aici nu va iesi nimic!
Nicio formula! Niciun secret! Odatd cu
capul! S$i acum, fii amabil si elibereaza
locul! Am de lucru. Am foarte mult de
lucru! (Asteapta o clipa.) Auzi, sau chem
politia!

COL. SCUD:
Grapini!...

PROF. GRAPINI: Niciun profesor Grapini!
Usa e deschisd! Asa ca fa efortul si
inchide-o pe dinafara!

COL. SCUD: (acelasi joc) Te avertizez ca
rabdarea mea are o limita!

PROF. GRAPINI: A mea, in schimb, a intrecut
orice limita!

COL. SCUD: (brusc, in transa) Batalion!
Pentru lupta!...

PROF. GRAPINI: inceteaza, te rog, cu teatrul
asta tampit!

COL. SCUD: (Ia borcanul si il ageaza in fata
profesorului.) Te rog! E plasma! Banii te-
au lasat insensibil, dar plasma... Stim ca ai
nevoie de ea ca de aerul pe care-l respiri.
(Scoate din mapa o hartie.) Am aici un
contract pe timp nelimitat. Organizatia iti
pune la dispozitie totul, de la ultima
eprubetd pand la cel mai complicat
angrenaj. La cele de mai sus, se adauga,
bineinteles, materia primd necesara:
cantitati industriale de ovule, de lichid
seminal si amniotic.

PROF. GRAPINI: As fi curios sa stiu si eu
prin ce mijloace recoltati aceasta materie
prima?

COL. SCUD: De ce umbli cu intrebari? Scopul
scuza mijloacele, draga profesore.

PROF. GRAPINI: E un concept imoral,
colonele.

COL. SCUD: Dar eficace.

PROF. GRAPINI: (obosit) Si care ar fi pretul?

COL. SCUD: (bucuros, convins ca a castigat)
S-o0 ludm metodic. Suntem bine informati
ca ati obtinut rezultate miraculoase de
laborator, cd ati reusit sa maturizati Intr-
un timp record un fat uman, ca, dupa zisa
basmului popular si a revistelor de

(amenintitor)  Profesor
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specialitate, fiintele dumitale se dezvolta
intr-o luna cat altele intr-un an. Colosal!
Iti dai seama ce inseamnd asta pentru
organizatia noastra paramilitara?

PROF. GRAPINI: Deci voi ati lansat zvonul
ca eu fabric aici fiinte umane in serie?!
COL. SCUD: (Zambeste cinic, in sensul ca nu

neaga aceasta acuza.)

PROF. GRAPINI: (Scos din sarite datorita
atitudinii cinice a colonelului, izbucneste
violent.) Colonele! Sunt un om de stiinta!
Fiecare clipd pe care mi-o rdpesti, € o
crimd! Fii amabil, ia-ti borcanul tau si
umbla!

COL. SCUD: N-are rost sa te-nfurii, profe-
sore! Legendele s-au intors impotriva ta si
te-au prins ca Intr-o capcana. Acum ori
esti cu noi, ori esti impotriva noastra. Cale
de mijloc nu existd. Dar eu iti propun
pentru ultima datd, sa ajungem totusi la o
intelegere. Asa, ca Intre oameni!

PROF. GRAPINI: Cu oameni ca tine si cu cei
de teapa dumitale, nu pot, nu am dreptul
sd ajung la vreo intelegere! Sa fie clar!
Cat se poate de clar! E vorba de o elemen-
tard constiintd profesionald, colonele. Nu-
mi este indiferent dacd lucrez pentru viata
sau pentru moarte. Inainte de toate sunt
om, $i pe urma savant!

COL. SCUD: (Nu pare impresionat.) Un pic
de rabdare, profesore, un pic de rabdare si
plec. (Exploziv) Viziunea mea e
fantastica! Priveste! Zeci, sute, mii de
benzi transportoare, cu milioane de ovule
gata fecundate care se varsda 1n plasma
dublu hormonala. Aici, printr-o scurtare a
duratei prenatale, se transforma in feti
gata ndscuti. Acestia, la randul lor, sunt
supusi unui tratament special, sd creasca
repede i sa devind supraoameni,
excelenti combatanti Tn armata viitorului.
Fiziologic, sunt dotati cu organe specifice
armei din care fac parte. Cei de la marina
au branhii ca pestii, cercetasii au nas de
caine si ochi de pisica, infanteristii au in
piele si In echipament pigmenti camele-
onici Tmprumutdnd imediat culoarea
mediului ambiant, tanchistii au piei de
salamandra, artileristii...

PROF. GRAPINI: Ajunge, colonele! M-am
lamurit! Nu ma intereseaza nici cat negru
sub unghie viziunile si intentiile voastre!
Simplu! N-am ce face cu ele! Punct!

COL. SCUD: (dezumflat) Cercetdrile noastre
sunt destul de avansate, profesore, foarte
avansate...

PROF. GRAPINI: Atunci ce nevoie mai aveti
de mine?

COL. SCUD: Ma refer la tehnica, profesore.
Cu tehnica suntem avansati. In schimb, ne
lipsesc fiintele biologice. Avem in plan
apropiat proiecte privind inlocuirea
treptatd a organelor vitale cu mecanisme
artificiale. In curdind vom dispune de
soldati cu inima, artere si intestine de
plastic imbunatatit cu insertii metalice,
care, la nevoie, vor putea fi rapid
inlocuite. Vrem ca biologii s ne sprijine
in fabricarea substantelor regeneratoare ce
urmeaza sd fie injectate soldatilor nostri
raniti In luptd. S& recuperam membrele
taiate prin autoregenerare, precum coada
la soparla.

PROF. GRAPINI: Adica vreti sa fabricati niste
semimecanisme, pe jumatate plastic
metalizat, pe jumatate protoplasma?!

COL. SCUD: Te inseli, profesore. Avem in
vedere un impresionant numar de camine,
scoli speciale unde 1li se va asigura o
educatie spartand, asa Incat, Intr-un timp
relativ scurt, de aproximativ cinci ani, sa
devind niste razboinici desavarsiti, fideli
si supusi comandantilor pana la ultima lor
fibra. Nu vor cunoaste dragostea de
mama, dorul de casa si frica de moarte. Si
aici avem 1in vedere si experientele
dumitale, profesore. Stim ca ai facut fiinte
umane cdrora le lipseste  simtul
conservarii.

PROF. GRAPINI: (revoltat la maxim)
Colonele! Nu-ti permit astfel de consi-
deratii la adresa cercetdrilor mele! Nu ai
nici chemarea, nici competenta sd-mi
judeci activitatea mea stiintifica! Oricum,
ceea ce vreti voi € o monstruozitate!

COL. SCUD: Cred ca n-am fost inteles
suficient de...

PROF. GRAPINI: Ba te-am inteles foarte bine,
colonele.
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COL. SCUD: Da-mi voie sa ma clarific!

PROF. GRAPINI: Ce sa te mai clarifici,
colonele! Intentia dumitale si a celor care
te-au trimis e cat se poate de clari. In
orice caz, sd va iasa din cap iluzia ca veti
pune, cu ajutorul meu, bazele unui
incubator al mortii!

COL. SCUD: Nu al mortii, profesore, ci al
onoarei si al victoriei noastre pe campul
de lupta.

PROF. GRAPINI: Victorie? Impotriva cui,
colonele?

COL. SCUD: (in vadita dificultate) Cum
impotriva cui?... Impotriva... inamicului...

PROF. GRAPINI: Bravo! Esti un idiot
desavarsit, colonele!
COL. SCUD: Poti sa-mi zici oricum,

profesore, dar te sfatuiesc sa nu ne refuzi,
sd accepti contractul! Nu ne obliga sa
recurgem la ,,argumente”!

PROF. GRAPINI: Ma ameninti degeaba,
colonele. Nu voi semna in veci contractul
vostru murdar! (Goleste borcanul in
chiuveta.) Sa nu va raméan cu nimic dator.

COL. SCUD: (profund afectat) Nu trebuia sa
faci asta, profesore! Nu era cazul! Stii,
oare, cata lume a fost sacrificatd pentru
borcanul dsta de plasmd? Gestul asta te va
costa scump, te asigur! Teribil de scump!
O sa-l regreti, poate chiar prea mult!...
(Iese trantind usa.)

PROF. GRAPINI: Canalie!... (Se repede
asupra sifonierului si-si umple un paharel
de whiskey.)

CRISTOFOR: (Intra pe usa abia tragandu-si
picioarele. Are fata tumefiata si se tine de
stomac. Se aseaza pe scaun §i geme.)

PROF. GRAPINI: Cristofor, baiete! Ce-i cu
tine? Ce s-a intamplat? (Cristofor face
semne ca nu poate vorbi.) Te-au stalcit
frumos, n-am ce spune. Afurisita treaba!
Trebuie sa te duc la spital. (Telefoneaza.)
Alo! Salvarea? Va rog urgent. Hai,
omule! Pand ajungem noi jos, numai bine
soseste si salvarea. (Profesorul 1l sprijinad
si ies Incet din scend. Un claxon si un
demaraj scurt. O melodie. Intrd Isabela
urmata de Mauriciu.)

ISABELA: Uf! Iar nu-i acasa.

MAURICIU: Iar am bafta.

ISABELA: Chiar te temi de tata?

MAURICIU: intotdeauna mi-a fost frici de
necunoscut.

ISABELA: Ei, o sa-1 cunosti si o sa vezi ce
simplu e si fard ifose. Nu-l intereseaza
decat eprubetele si experimentele astea
nenorocite.

MAURICIU: S$tiu, ca posed si eu un om de
stiintd Tn casd. E tatdl meu. Mare fizician
si academician.

ISABELA: E nostim ca suntem amandoi fii de
oameni celebri.

MAURICIU: E nostim, intr-adevar, numai ca
celebritatea lui md cam oboseste. Tot
omul avizat, care-mi aude numele, ma
trage de mana si ma sufocd cu intrebarile.
A! dumneata esti fiul lui?... Da. Eu, eu
sunt fiul eminentei sale si vd rog sd ma
iertati cd md cheama asa. Nu sunt cu
nimic vinovat ca tatdl meu a ajuns savant.
El si-a facut-o cu manuta lui. Asa ca n-are
decat sa-si poarte osanda pana la capat.

PROF. GRAPINI: (Intra fara sa fie observat.
Se aseaza pe un fotoliu, in spatele lor, si i
asculta cu interes.)

ISABELA: (Izbucneste in ras.)

MAURICIU: Ca intr-o buna zi, o sa-mi atarn o
tablitd de gat pe care voi scrie: ,,Eu sunt
fiul tatalui meu, al fizicianului cutare. Nu
md mai deranjati cu intrebarile voastre
idioate si lasati-mad, la naiba, sa ajung si
eu macar castigator la cursele cu cai!”

ISABELA: Ar fi un spectacol de zile mari!

MAURICIU: Da. Poate asa m-ar mai lua in
seama si scumpul meu tatic. Sa-i fac o
surpriza, sa-l1 vad intrand macar o datd in
panica la gandul ca dupa trei sute de ani,
varsta familiei noastre, e timpul sa apara,
in sfarsit, si un degenerat.

ISABELA: $tii ce cred eu? Ca esti putin cam
gelos pe celebritatea tatalui tau.

MAURICIU: Nu. E altceva. E coplesitor si
obositor sa fii tot timpul copil de geniu.
Imagineaza-ti, sa nu ai viitor, cale de vreo
trei generatii in fatd din cauzd ca ti l-a
flendurit genialul tau tata. Zau, e mai rau
decét moartea!

PROF. GRAPINI: (Iese la lumind) Te plangi
de pomana, baiete! E o durere inchipuita,
falsa!
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ISABELA: Tatad! De unde ai aparut?

MAURICIU: (incremenit) Buna seara, dom’
profesor!

PROF. GRAPINI:
Mauriciu.

ISABELA: (emotionatd) El e, tata...

PROF. GRAPINI: Esti istet, tinere, dar nu te-ai
debarasat incd de cruzimile varstei. Pacat
ca nu vrei sa pricepi cata truda se ascunde
in spatele unor biete tdmple carunte.

MAURICIU: Stiu, dom’ profesor, dar nu
vorbeam cu rautate...

ISABELA: Si el e biolog, tata.

PROF. GRAPINI: Biolog?!

MAURICIU: Da, dom’ profesor, ma
specializez in studiul vietii plantelor
subacvatice.

PROF. GRAPINI: (potolit) Interesant! De aici
am pornit si eu... (O surprinde pe Isabela
bucuroasd, facandu-i semn lui Mauriciu.)
Hai, lasa semnele, cd nu m-am dat Inca
batut! As vrea doar sa-1 lamuresc pe acest
tinerel cd eu nu-s un tatd egoist si batut in
cap, cum am impresia cd ma considera el,
ca mi-am propus s-0 sprijin pe fata asta a
mea sd cunoasca $i sd Invete cartea
pamantului, sd devind treptat o fiintd
complexd, nu un monstru, asa cum fisi
inchipuie dumnealui, plin de bunatate si
prostie, care sa-si Ingroape frumusetea in

Deci, dumneata esti

salahoria unui laborator! (Simte o
impunsaturd in inimd. Se aseaza incet pe
fotoliu.)

ISABELA: Tata! Ti-e rau?

PROF. GRAPINI: O nimica toata!

MAURICIU: Sa chem un medic?

PROF. GRAPINI: Nu e cazul! (Se ridica brusc
in picioare.) Va rog sd ma lasati singur,
acum... Am de lucru.

ISABELA: (il saruti pe obraz.) La revedere,
tata! (Il prinde pe Mauriciu de ména.)
MAURICIU: Buna seara! (Ies tinandu-se de

mana.)

PROF. GRAPINI: (Se aseaza din nou 1In
fotoliu, cu mana la inima. Apoi se ridica
incet.) Ei, hai! La munca, la treaba,
profesore, ca atdt ti-a mai ramas! (Suna
telefonul.) Da, profesor Grapini la aparat.
Cine? Da. Incantat. Eu?!... Peste cat? Pai,
cum o sd... La ora asta?... Cum?!... Am

fost anuntat acum doud zile? Habar n-
am... Nu stiu nimic, nu mi-amintesc, nu
mi-a spus nimeni nimic... De cine?... A!
Dal... Aveti dreptate, aveti... Am uitat...
Ahal!... Deci peste o jumatate de ora, vine
masina sd ma ia... Bun!... Al... Deci peste
o jumatate de ord... Totusi, despre ce e
vorba?... Nu stiti... Al.. Dal.. E si
normal... Da?!... de onoare!... Bine!... La
revedere! (Aseaza preocupat receptorul in
furca.) Ei, profesor Grapini! Ce te faci
acum? Nu cred cd ai ceva nou prin
garderoba. N-ai si tu un costum mai
acatarii pentru asemenea ceremonii
tampite si pompoase. (Isi scoate halatul
alb. Ramane intr-un costum de culoare
inchisa. Se priveste in spate si in fata intr-
o oglindd imaginard.) Cred cd si asta-i
destul de bun. E un pic sifonat, dar in rest,
merge. Apoi, si asa, mad stiu toti, ma
cunoaste toatd lumea. Ce rost mai are sa
ma dichisesc? A! Si-mi pun o cravatd!
(Scoate o cravata si si-o pune la gat.) Sa-i
las Isabelei un bilet. (Scrie ceva pe o
hartie pe care o ageaza la vedere. lese. Se
aude un claxon si un demaraj. Urmeaza o
scurtd melodie. Apoi intra Cristofor.)

CRISTOFOR: (Are capul bandajat. Citeste
biletul. Se repede imediat la telefon.) Alo!
Consiliul? Va rugam interior 4256. Alo!
Carlo! Ceau, amice! Am o rugaminte! As
vrea sa stiu dacd profesorul Grapini, il
cunosti, nu?... asa, as vrea sa stiu daca a
intrat in incinta cladirii si dacd a fost
primit la receptie? Cum?... E asteptat?...
Deci n-a ajuns 1nca?... (Fluierd a paguba.)
Daraga Carlo, profesorul Grapini a fost
amenintat si e n pericol! Am o presimtire
greal... Anuntd imediat politial...
(Soneria. Cristofor inchide telefonul si isi
scoate 1incet pistolul.) Intra! (Apare
reporterul.)

REPORTERUL: (E cu un teanc de ziare sub
brat.) Hai, sa traiesti, amice!

CRISTOFOR: Salut!

REPORTERUL: O! Ce frumos arati! Ce-ai
patit? Cine te-a sifonat in halul asta?

CRISTOFOR: Ce doresti, domnule reporter?

REPORTERUL: Domnu’ profesor nu-i acasa?
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CRISTOFOR: (aceeasi
Dupa cum vezi, nu-i.

REPORTERUL: Unde-i?

CRISTOFOR: Ei, da’ curios mai esti, omule!

REPORTERUL: Ce sa-i faci, deformatie
profesionald... Voiam sa-i arat ceva In
foile astea.

CRISTOFOR: A fost chemat la palatul
prezidential.

REPORTERUL: Hopa! Te pomenesti ca-i dau
vreo decoratie!

CRISTOFOR: I-ar fi prins mai bine niste bani.

REPORTERUL: Pai da, cu economiile astea,
banii sunt tot mai scumpi la vedere.

CRISTOFOR: Da-mi si mie foile alea, sa
arunc o geand peste ele!

REPORTERUL: Numai contra cost! (Gest cu
mana la gurd.)

CRISTOFOR: Vezi ca acolo, sus, e o sticla cu
tarie si, alaturi, un pachet cu tigari mai
bune.

REPORTERUL: (li arunca tigarile si raméane
cu sticla in mana.) Niste pahare...

CRISTOFOR: Tot acolo, sus, in dreapta. (fn
timp ce reporterul cotrobdieste prin
rafturi, Cristofor rasfoieste ziarele si se
adanceste in lectura. Pe wurma beau
amandoi, fumeaza.)

REPORTERUL: Ai vazut ce scriu banditii?

CRISTOFOR: Am impresia cd-i pun in carca
propriile lor convingeri.

REPORTERUL: Ma tem cad e o campanie de
presa platita gras din umbra. Uite, aici, cu
litere de-o schioapa: ,,Monstrul din Strada
Florilor!”; ,,Profesorul Grapini si incuba-
toarele mortii!” Informatii, reportaje si
interviuri  inventate. Calomnii  dupa
calomnii. E acuzat unanim ca vrea sa faca
oameni in clocitoare, ca dirijeaza codul
genetic si  stimuleazd  denaturdrile
biologice! Cantititi industriale de acuze.
Un veritabil rechizitoriu!

CRISTOFOR: Cu bani poti fabrica orice.

REPORTERUL: Toti urlda cd e un pericol
public, ca experientele sale duc la o catas-
trofa biologicd, manifestata prin instalarea
unei stari de abulie generala, ceea ce ar
echivala cu o mie de bombe nucleare!

CRISTOFOR: Sunt acuze destul de grave.

indispozitie seaca)

REPORTERUL.: Iata ce scrie aici: ,,...Golemii
astia fabricati 1n serie vor secdtui toate
resursele noastre alimentare! Vor fi o
foamete a lumii, vor fi un pericol pentru
locurile noastre de munca, o ingrozitoare
amenintare pentru urmasii nostri, pentru
tot ce va Insemna om §i constiinta, pentru
pacea lumii.”

CRISTOFOR: Joaca tare, imbecilii!

REPORTERUL: Dar cea mai mare dozd de
marsavie o gasim in articolele unor
oameni de stiintd, colegi ai domnului
profesor. Ei folosesc un ton, pe cat de
moderat, pe atdt de sibilinic. Asculta
cateva fraze: ,,...Profesorul Grapini a
declansat o revolutie n biologie. Meritele
sale sunt cu totul exceptionale. Dar oare
aceste experiente sunt o binefacere pentru
omenire? Din pacate, nu putem da un
raspuns categoric. Deocamdata, profe-
sorul Grapini se 1indreaptd Ingrijorator
spre o tintd necunoscutd. Sd nu uitdm,
totusi, ca acest mare savant e, Tnainte de
toate, un om §i nu un demiurg. Va imagi-
nati ce consecinte fatale ar avea o simpla
interventie gresitd in producerea unor
asemenea golemi umanizati?!” Incheiat
citatul. Iti dai seama cat sunt de perfizi?!

CRISTOFOR: Sunt puternici! E greu sa lupti
cu ei.

REPORTERUL: (confidential) Eu am mirosit
ca aici e mana unei organizatii... Se pare
cd au facut presiuni asupra profesorului
dar nu le-a mers, n-a tinut presul.
Dumneata ce zici? Ce parere ai? Trebuie
sa stii... (Se aude soneria.)

CRISTOFOR: Te rog, deschide! (Intra Isabela,
urmatd de Mauriciu. Sunt indispusi, chiar
gravi.) Ce-1 cu voi? Ce sunteti atit de
daramati?

ISABELA: Cristofor! Vai, cum arati! Cine te-
a...?

CRISTOFOR: Eh, lasd! Uite, va fac cunostinta
cu domnul reporter, prieten al domnului
profesor. (Isi dau mainile.) Si acum, vreau
sa stiu ce-ati patit?

MAURICIU: Am fost urmadriti
indivizi...

ISABELA: Teroristi! Asa ne-au spus la politie.

REPORTERUL: Cum ati scapat?

de niste
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MAURICIU: Doi au prins-o pe Isabela si se
cazneau sd o urce in magina. Alti doi au
alergat dupa mine. Atunci s-a intamplat
minunea. Din sens opus, pe autostrada, a
aparut un autoturism al politiei. Am facut
un salt §i am ajuns 1n fata lui. M-au luat si
au cerut prin statie altor echipaje sa
stopeze automobilul in care se afla
Isabela. Au reusit sa-i stopeze, sa-i inhate
si sd-i duca la politie. Am aflat ulterior ca
sunt teroristi si cd urmareau sia ne
sechestreze, sa puna mana pe noi.

ISABELA: De ce oare?

REPORTERUL: Pentru santaj. Dar se pare ca
domnul profesor a fost deja rapit.

ISABELA: Rapit? De cine?

REPORTERUL: De cei care au vrut sd va
rapeasca si pe dumneavoastra.

ISABELA: Dumnezeule! Si ce-o sa facem
acum? Cristofor?...

CRISTOFOR: Linisteste-te, Isabela! Asta ¢ o
presupunere... domnul profesor a fost
chemat la presedintie... Trebuie sa
soseasca din clipa 1n clipa...

REPORTERUL: (Schimba priviri cu Cristofor
zambind ironic.) Da, cred si eu asa. Din
pacate n-am probe...

MAURICIU: Oricum, e ceva necurat la mijloc.
Nu cred cd am fost confundati.

ISABELA: (Da cu ochii de gazete si citeste
repede, uimitd.) Extraordinar! Mauriciu!
Tu vezi ce scriu astia? Oare si eu sunt
prototipul unui asemenea golem feminin?
(Se arunca la pieptul lui Mauriciu.)
Nenorocita de mine!

CRISTOFOR: Nu te impacienta, Isabela! Daca
al asemenea reactii, inseamna ca esti un
prototip reusit.

ISABELA: Adica si tu crezi ca sunt facuta
intr-o eprubeta?!

REPORTERUL: (catre Mauriciu) Niciodata n-
am avut Incredere 1n acest individ. (Arata
catre Cristofor, discret, cu capul.)

ISABELA: Cine sunt eu, oare? (Se studiaza.)
Sunt si eu un prototip reusit? Nu-i asa,
Cristofor? Parca tu ai spus asta? Nu-i asa,
domnule reporter? Nu-i asa, Mauriciu?

MAURICIU: Isabela! Ce-i cu tine? Ce te-a
apucat?

ISABELA: Te uiti la mine cu alti ochi! Niste
ochi straini si rai!

MAURICIU: (surprins) Eu?!... (Incearci s-o
mangaie.)

ISABELA: (Se fereste.) Nu ma atinge! Sunt o
fiinta sintetica si s-ar putea sa ma spargi!

MAURICIU: Isabela!...

ISABELA: Ce-i1? Crezi cd nu sunt in toate
mintile? Te-ngeli, Mauriciu! (Catre
ceilalti.) Nu-i asa ca se-nsala?

MAURICIU: Isabela!...

ISABELA: Dar nici tu nu mai esti tu. Si nici
eu nu mai sunt eu. Sunt o intrusd printre
voi, un ieftin produs de serie. Ha! Ha!
Mauriciu! Nu mai sunt prietena ta. Nu!
Sunt departe de lumea ta, de lumea
voastrd, normala.

MAURICIU: Cred ca ar fi bine sa te culci, sa
te linistesti...

REPORTERUL: Domnisoara! $i eu sunt de
parere ca trebuie sd va odihniti.

ISABELA: Domnisoara! Ce frumos suna. Dar
daca ma culc cu dumneata acum, maine
dimineatad nu mai sunt domnigoara. Asa-i,
Mauriciu? Ma lasi sa ma culc cu domnul
reporter?

MAURICIU: Ce s-a intamplat cu tine, pentru
Dumnezeu?!

ISABELA: Esti gelos? (Il méangaie.) Nu esti?
Atunci, culca-te tu cu mine! Mi-e urat
singurd. M-am saturat de atata virginitate.
Am curajul s dorm si eu pand dimineata
cu un barbat. E timpul. Tu cred ca esti in
stare sa-ti faci datoria pana la capat fatd
de mireasa ta. Esti sau nu?

MAURICIU: Doamne, Doamne, ce-i cu tine?!

ISABELA: Ce-i, Mauriciu? N-ai chef sa faci
dragoste cu o eprubeta? Asa-i?... Hei! Cu
tine vorbesc!... Asa-i?...

MAURICIU: ({i prinde capul intre maini si il
duce tandru la piept.) Te rog, nu-mi vorbi
asa! Te rog! (O ia de umeri.) Haide!...
Fetita noastra cea cuminte trebuie sa se
culce, sa se odihneasca... Haide! (Isabela
se supune.) Asa! (O aseaza pe canapea. O
inveleste cu o patura. Isi trage un scaun si
ramane un timp langa ea.)

REPORTERUL: E tarziu. Ma duc si ecu.
Regret mult cele intamplate. Noapte buna!
(Tese.)
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CRISTOFOR: (il conduce.) Noapte buni! (Se
aseaza in fotoliu. Aprinde o tigara.)

MAURICIU: (Se ridica.) S-a linistit. Cred ca
va adormi cat de repede.

CRISTOFOR: A trecut prin socuri mari, azi.
Era de asteptat sa aiba o criza. (Il priveste
pe Mauriciu rdmas Intr-o pozitie stingace
si inganduratd.) Ce stai? Toarna-ti si
dumneata un pahar!

MAURICIU: (ingandurat in continuare, nu
bea.) Oare dom’ profesor de ce nu mai
vine?

CRISTOFOR: (Trage o duscd.) O fi la un
cocteil prezidential prelungit, nu-ti face
griji din asta! Serveste-te!

MAURICIU: Nu. multumesc. Ma duc si eu
acasa, ca-i tarziu. Noapte buna! (Iese.)
CRISTOFOR: Noapte buna! (Se ridica si
incuie usa dupa el.) Interesanta figura!...
(Priveste un timp la Isabela care a
adormit. Mai trage o duscd apoi da un
telefon.) Alo!... Dal... Va ascult
excelenti... In clipa asta, excelenti!...
(Fata 1 se schimba brusc.) Am inteles,
excelenta... Am... (Pune incet receptorul
in furca. Se indreaptd spre Isabela. O
priveste un timp preocupat. Apoi se
intoarce si scoate de undeva o valiza.
Deschide un dulap si arunca fara chef
cateva lucruri afard. Le aseaza in valiza.
Isi imbraca un loden cu oarecare greutate.
Apoi se apropie cu valiza in mand de
patul Isabelei) Imi pare rdu. Adio,

Isabela! (Se indreapta spre usa.)

(CORTINA)

TABLOUL III

(O masa si o scara. Poate fi si o banca.)

MAURICIU: Nu glumi! Aici toate colturile
sunt impanzite cu microfoane. Vino! Vezi
ceva acolo, sus?

ISABELA: Da. E ceva alb. Un om...
imbracat 1n alb. Mi-e frica.

MAURICIU: Linisteste-te! Doar gardianul ne-
a indreptat spre sala asta.

un om

ISABELA: De unde stii ca toate colturile sunt
impanzite cu microfoane?

MAURICIU: Nu uita ca sunt fiu de fizician si
ma pricep la electronica tot atat de bine ca
la biologie. Priveste aici! (Aratd un punct
pe perete. Loveste cu aratatorul sub forma
de ciocdnel.) Cred cd i-am spart unuia
timpanele. Uitd-te sus, ale sunt camerele
de luat vederi!

ISABELA: Mauriciu! Omul in alb se apropie
de noi!

MAURICIU: Linisteste-te! Aici n-ai de cine
sa-ti fie fricd! Am fost avertizati la intrare,
totul e sa nu vorbim prea mult!

ISABELA: Esti convins? N-ai vazut cat de
inarmati sunt gardienii?

MAURICIU: Cat esti de suspicioasa!

ISABELA: Tu, nu?

MAURICIU: Eu?!

ISABELA: Atunci de ce vezi peste tot locul
microfoane si camere de luat vederi?
MAURICIU: Astea sunt cu adevarat, le simt,
le miros si le vad de la distantd, cu ochiul

si cu mirosul specialistului...

ISABELA: Uite-l, coboara! Mi-e frica!

MAURICIU:  (Cu  oarecare  enervare.)
Linisteste-te odati! (Il recunoaste pe
profesorul Grapini.) Isabela! Vezi ce vad
eu? E dom’ profesor, dom’ profesor
Grapini in persoana!

ISABELA: (Urca scarile cu repeziciune si 1 se
aruncd 1n brate.) Tatd! Tu erai?
Dumnezeule, ce bine-mi pare ca te vad!
Doamne, parca a trecut un secol de cand
nu ne-am vazut! Te-am cautat peste tot, la
minister, la guvern, la presedintie, adica
am cerut audientd la seful statului, care
ne-a asigurat cd ne va da tot concursul sa
te gasim. Am apelat si la serviciile
secrete, dar in zadar. Oare tu esti, cu
adevarat? Am auzit atitea lucruri
ingrozitoare despre tine!... (Coboard la
brat, apropiati unul de celalalt.)

MAURICIU: Respectele mele,
profesor! (Se imbratiseaza.)

ISABELA: Dar te-ai schimbat mult! Ai mai...

PROF. GRAPINI: Stiu, am imbatranit ntr-un
an cat in zece. Si mie mi se pare o
vesnicie de cand nu te-am vazut. Dar, ma
rog, ce-ai auzit despre mine?

domnule
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MAURICIU: Prostii! Ca v-au terminat, ca v-
au torturat si multe altele.

PROF. GRAPINI: Dupa cate va puteti
convinge, traiesc si, in afara de parul asta
cam alb, incolo, slava Celui de Sus,
deocamdatd ma simt bine. Dar voi ce
faceti? Ce faci, Isabela? N-am avut o
veste de la tine. Ce-ai facut in acest
rastimp, cum te-ai descurcat?

ISABELA: O, a fost un cosmar, papa! In ziua
in care te-au rapit pe tine, m-au luat si pe
mine. Au venit noaptea. Am crezut ca
innebunesc de frica. M-au tinut intr-un soi
de garsoniera dar cu regim de penitenciar.
Cand intrebam de tine, rddeau ca niste
caraghiosi si-mi iInchideau usa in nas.
Norocul meu ca, iIn a doua luni, i-au
ingaduit lui Mauriciu sd ma viziteze. Nu
stiu ce m-as fi facut fara el. Ca Cristofor a
disparut in aceeasi zi, fard urma, si n-a
mai dat niciun semn de viata.

PROF. GRAPINI: (Mediteazd o clipd.) Am
incalzit un sarpe la san, Isabela. M-a
tradat, fata mea. El a informat si presa cu
toate rezultatele mele de laborator si el m-
a dat pe mana astora, contra cost,
bineinteles.

ISABELA: Si cu incidentul, cu bataia, cu
bandajul ala pe cap?...

PROF. GRAPINI: Cred ca a fost o rafuiald
intre banditi, pentru bani, fata mea. O
reglare de conturi... Dar sa lasdm asta. Ma
bucur mult ca, in sfarsit, te-am intalnit.
Doamne, credeam ca voi sfarsi aici, in
spelunca asta, fara sa te mai vad.

MAURICIU: Dar totusi, cine sunt astia,
domnule profesor?

PROF. GRAPINI: Veti afla in curand. $i pe
mine m-au santajat, copii. M-au amenintat
ca te suprima fizic, Isabela, daca refuz sa
colaborez cu ei. Ii cunosc, erau in stare s-
o faca. Dar nu mi-am gasit linistea pana
nu i-am obligat sd mi te aduca aici, sa te
vad. Le-am dat un fel de ultimatum. Nu
mai fac nimic pana n-o vad pe Isabela!

MAURICIU: Se pare ca a avut efect.

ISABELA: Tata! Cand scapi de-aici?

PROF. GRAPINI: Nu stiu.

ISABELA — MAURICIU: Cum?!

PROF. GRAPINI: Cine intrd aici cu misiune
speciala, ca mine, nu mai iese, cred, decat
cu picioarele Tnainte.

ISABELA: Ingrozitor! Ce mult te-ai schimbat!
Tu nu stiai ce-i frica, tata!

PROF. GRAPINI: Teama mea ai fost tu,
Isabela. Dacd as fi fost singur, alegeam
fara ezitare moartea in locul acestui
compromis odios.

MAURICIU: Dar ce se intampla aici, domnule
profesor?

PROF. GRAPINI: E secret. Nu va pot spune
decat ca va aflati intr-un urias laborator
unde se fac experiente de ordin biologic
cu fiinte umane. Se Incearca modificarea
codului genetic pentru a se obtine
prototipi perfecti, foarte buni combatanti
in armata viitorului. Priviti! Acolo sunt
indivizi cu bratele amputate, care asteapta
ca intr-o luna sa li se regenereze mainile
pierdute, precum coada la soparla.
Dincolo, sunt grupe de cate cinci insi
carora li  s-a  injectat  substanta
cameleonicd, li s-au implantat ochi de
pisica si nasuri de cdine, cu o sutd de
mirosuri In plus, fiind pregatiti pentru
trupele de cercetasi si de infanterie. Sau i
vedeti pe barbosii dia de colo? Ce varsta
le dati?

MAURICIU: Vreo 25-30 de ani.

PROF. GRAPINI: Abia daca au implinit noua.
Armata viitorului are nevoie de multd
carne de tun, nu poate astepta refacerea
unui soldat timp de 18-20 de ani. Asa ca li
s-a administrat un tratament hormonal
special. S-a umblat la glandele lor
endocrine si rezultatul il vedeti si voi. In
rest, au reactii perfect normale. (Se aud
pasi cadentati. Intrda val-vartej colonelul
Scud.)

COL. SCUD: Sunt colonelul Scud decorat de

trei ori cu Legiunea militara, fost
combatant pe frontul de Est, fost
combatant pe frontul de Vest, fost
combatant pe frontul de Sud, fost

combatant pe frontul de Nord, de doud ori
ranit in omoplatul drept, o data in gamba
si de trei ori in cap. (Brusc, 1n transa.)
Batalion, pentru luptd! (Isi revine.)
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Scuzati! E un tic nervos de pe frontul de
Est.

PROF. GRAPINI: Luati loc, domnule colonel!

COL. SCUD: Nu, multumesc. Am o misiune
importantd si eu, cand am misiuni
importante, stau in picioare. (Uimit.) Dar
ce-1 cu dumneata aici? Ce-i cu voi aici?
Cine v-a dat ordin sa va adunati? Cine v-a
permis?! Imprastiati-va imediat! Sunteti
prea multi la un loc! Aici nu-i voie sa te
aduni decat intr-un grup de doi pana la
maximum unu! (Aruncd din cap.)
Imprastiati-va! (Arunci din cap.)

ISABELA: Bine, plecam, dar de ce aruncati
asa din cap?

COL. SCUD: Asa arunca si Petru I al Rusiei,
domnisoara! Si cu fiecare aruncatura din
cap mai anexa cdte un teritoriu. E un tic
nobil, imperial, domnisoard. Dar mie mi
se trage de pe frontul de Vest. Asculta,
tinere, cum te numesti?

MAURICIU: Mauriciu.

COL. SCUD: Tinere, ai toate calitatile sa devii
un bun soldat, un minunat combatant in
invincibila armata a viitorului. Din clipa
asta, te consider recrut!

MAURICIU: Domnule colonel, eu sunt om de
stiinta...

COL. SCUD: Toate stiintele din cele mai
vechi timpuri i pand astazi au slujit
scopuri si interese militare. Absolut toate!
Au vrut sau n-au vrut, savantii lumii n-au
fost altceva decat niste generali fara
galoane. Asa ca vei lucra pentru razboi.

MAURICIU: Domnule colonel, n-am niciun
chef sa ucid oameni.

COL. SCUD: Vorbesti ca un dezertor, tinere!
In rdzboi nu existd oameni ci inamici pe
care ai datoria sacrd sd-i lichidezi!
(Arunca din cap.)

MAURICIU: Domnule colonel, inamic este
cel care-ti ataca patria, indiferent de
pretexte, care vrea sa puna stapanire pe
pamantul tdu, pe casa, pe familia ta!

COL. SCUD: Niciun popor pacifist n-a fost
apreciat si stimat de istorie. Respect
popoarele agresive care nelinistesc pe
altele. Un razboi inceput, chiar daca-l
pierzi, inseamnd initiativd i remarcabil
curaj, care-ti aduce si post-mortem gloria

si pretuirea tuturora. Pe urma, razboiul e
un rdu necesar. Micsoreaza populatia,
elimind pe cei slabi, diminueaza somajul,
ofera fiecdruia cate-o paine.

MAURICIU: Si cate-un loc in cimitir.

COL. SCUD: Batalion, pentru luptd (Arunca
din cap si mimeaza o rafald de arma
automata.) Scuzati, e un tic de pe frontul
de Sud. (Isi revine.) Dar nu-ti permit,
tinere! Nu-ti dau voie sd insulti armata!
Nu uita ca cele mai multe genii ale
omenirii au fost de origine militari. (In
transd.) Cezar! Cleo... asta... Macedon,
Napoleon, Nelson si hei Hi! hei Hi! hei
Hil...

PROF. GRAPINI: Ho, nenorocitule! Nu
pricepi ca azi razboaiele duc la sfarsitul
lumii? Chiar tu, in cel mai fericit caz, n-ai
altd sansa decat sa ajungi un simplu soric
ars. Pusca si baioneta sunt niste relicve,
niste piese de muzeu. Azi razboaiele se
poarta cu capul, nu cu bata!

COL. SCUD: Esti un defensor, un
demobilizator, un pacifist periculos, un...

PROF. GRAPINI: Lasa! Lamureste-mi, totusi,
ce urmdresti, practic, Intr-un eventual
razboi?

COL. SCUD: (patetic) Victoria finala.

PROF. GRAPINI: impotriva cui, colonele?

COL. SCUD: (incurcat) Cum impotriva
cui?!... Cum?!... (Brusc luminat.)
Impotriva inamicului.

PROF. GRAPINI: Aiurea! Iti spun eu,

urmaresti un jalnic grad de general. Un
milion de morti pentru un trist si jalnic
general 1n retragere.

COL. SCUD: Batalion!... (Arunca din cap.)

PROF. GRAPINI: Da. E un tic nervos de pe
frontul de Nord.

MAURICIU SI ISABELA: (Izbucnesc in ras.)

COL. SCUD: Exact! (Scoate pistolul.) Stii de
ce ai fost adus aici?

PROF. GRAPINI: Da, pentru crima de a fi
gandit pana la capat.

COL. SCUD: $i atunci, cum ti-ai permis luxul
sa gandesti cu mine pana la capat?

PROF. GRAPINI: M-a luat gura pe dinainte.

COL. SCUD: (Catre Isabela care zambeste
ironic.) Nu rade, domnisoara! Nu zambi!
In fata unui general nu se ride decat la
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comanda! (Cétre prof. Grapini.) Stii cd am
puteri depline! (Amenintd cu pistolul.)
Daca nu te-astamperi, dispari definitiv din
istorie!

PROF. GRAPINI: (Impasibil, blazat.) O!
Incepi si devii violent, colonele. Ma
dezamagesti. Adio! Haideti! (Vrea sa
plece impreuna cu Isabela si Mauriciu.)

COL. SCUD: Nu pleaca nimeni! Ordon! Va
purtati ca niste inamici! Mainile sus! Ce
sunteti voi, amici sau inamici?

PROF. GRAPINI: (Se intoarce cu mainile
ridicate.) Te-ai incurcat rau de tot,
colonele. Nu mai stii care-i amicul si care-
1 inamicul.

COL. SCUD: Eu nu incurc niciodatd nimic!
Toti trei v-ati dat de partea inamicului!
Asa cd, mainile sus! Toatd lumea! (Le
ridica si el. Isi revine insa repede.) Hai, si
dumneata, domnisoarda! Asta-i tradare!
Curata tradare! Afarad! Curtea martiald va
mananca! Curtea martiala! (Ies tuspatru
din scend. Muzica de fanfard. Pasi
cadentati. Liniste. Apoi sunetul strident si
sinistru ai unei alarme aeriene.)

PROF. GRAPINI: (Intrd 1in scend cu
precautie.) Am reusit sa scap de nebun.
Noroc cu alarma asta falsd. Cum s-a facut
intuneric, ne-am imprastiat cu totii in
toate directiile. Dar unde-s oare, copiii
astia? Isabela! Mauriciu! Unde puteau sa
dispara?! Isabela! Mauriciu!...

VOCEA: Nu va alarmati, domnule profesor,
sunt 1n siguranta.

PROF. GRAPINI: In ce fel de siguranta?

VOCEA: In siguranta noastra.

PROF. GRAPINI: Siguranta voastrd e
nesiguranta mea. Ce vreti cu ei?

VOCEA: Li se va administra o usoara cura de
resemnare.

PROF. GRAPINI: Cum?! [i veti supune
tratamentului vostru obisnuit?!

VOCEA: Exact, domnule profesor. Ati ghicit.

PROF. GRAPINI: Mi-ati promis cd n-o sd va
atingeti de Isabela. Am vrut s-o vad si
atata tot.

VOCEA: Si ati vazut-o, domnule profesor, nu-
i asa? Nu ne puteti reprosa cd nu v-am
satisfacut dorinta.

PROF. GRAPINI: Cum va permiteti sa fiti atat
de cinici cu mine, domnilor? Cu mine,
care v-am pus laboratorul dsta urias pe
picioare?!

VOCEA: E o intrebare pur retoricd, domnule
profesor.

PROF. GRAPINI: Nu uitati cd Isabela are in
mana o hotarare guvernamentala.

VOCEA: Da, s1? Ce vreti sd spuneti cu asta?

PROF. GRAPINI: Nu va temeti de consecinte?

VOCEA: Domnule profesor, noi nu ne temem
de nimeni. Tinerii au fost retinuti pentru
deplina noastrd sigurantd. Nu ne putem
permite nici cea mai mica greseala.

PROF. GRAPINI: Dar, in fond, care-i greseala
lor?

VOCEA: Sunt prea optimisti, domnule
profesor, prea optimisti. Si, in pofida
avertismentelor pe care vi le-am dat,
dumneavoastra le-ati  furnizat niste
secrete. Nu putem risca sa ajunga publice.
Asa cd 11 vom retine aici pand la noi
dispozitii.

PROF. GRAPINI: Domnilor! Incepand din
clipa asta refuz categoric sa mai lucrez
pentru laboratorul asta bestial! Pentru
Isabela mi-am calcat dureros peste
demnitate, dar din clipa asta am...

VOCEA: Nu mai avem nevoie de serviciile
dumneavoastra, domnule  profesor.
Formulele si metodele dumneavoastra ne
sunt cunoscute. Nu ne mai sunteti cu
nimic de folos, domnule profesor.

PROF. GRAPINI: Sunteti niste... niste...
canalii!...
VOCEA: Asa e, domnule profesor,

recunoastem, dar asta nu e o noutate, nici
pentru noi, nici pentru dumneavoastra.

PROF. GRAPINI: Vi ingelati, domnilor, inca
nu sunt terminat! Mai port acest cap pe
umeri care inca  gandeste; inca
functioneaza perfect. Si-i bun §i pentru
adversarii vostri. Niciodata sa nu fiti prea
siguri! (Simte o impunsatura in inima.)

VOCEA: N-aveti decat o singura alternativa —
sd colaborati in continuare cu noi,
domnule profesor.

PROF. GRAPINI: in ruptul capului! De data
asta...
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VOCEA: De data asta, Isabela se afla iar in
mainile noastre.

PROF. GRAPINI: Un intreg guvern stie unde
se afla Isabela! Un intreg guvern!...

VOCEA: Nu va sfatuim sa riscati viata fiicei
dumneavoastrda pe cantarul unei anchete
formale. In locul dumneavoastrd, nu ne-
am asuma un asemenea risc.

PROF. GRAPINI: Asasinilor! Asasinilor!...
(Cu mana pe inimd, se lasa lent, pe-o
parte.)

CETATEANUL 666: (Apare trigand dupa
sine un galos. Tine in dreapta o funie cu
un lat vizibil.) O, dar ce-mi vad ochii!
Profesorul Grapini in persoana. Onorurile
noastre, domnule profesor!

PROF. GRAPINI: (Se trezeste si acuza dureri
acute de cap.) Unde ma aflu?

CETATEANUL 666: Tot aici, domnule
profesor, tot cu noi. Dar ce aveti?

PROF. GRAPINI: Esti sigur ca sunt profesorul
Grapini?

CETATEANUL 666: Absolut sigur.

PROF. GRAPINI: Eu nu mai sunt chiar atat de
sigur. Nu, nu mai sunt...

CETATEANUL 666: Dar cine credeti ca
sunteti?

PROF. GRAPINI: (Rapus de suferintd.) Ce
spui?... Al... Da... Cine sunt?... Nu stiu...
Oricum, profesorul Grapini nu mai exista.
Nu are voie sd@ mai existe... Trebuie sd uit
ca sunt eu... Cineva, nu stiu cine, ma
obliga sa fac totul sd-mi pierd ratiunea!...

CETATEANUL 666: Dar sunteti un savant, un
mare savant, domnule profesor.

PROF. GRAPINI: Am fost. Un savant care
renunta la demnitate, e un gunoi.

CETATEANUL 666: Sunteti prea sever cu
dumneavoastra, domnule profesor.

PROF. GRAPINI: Capul meu mi l-am pus in
balanta distrugerii si a mortii. Merit sa fiu
taiat de viu, centimetru cu centimetru.

CETATEANUL 666: Si eu, daci-mi dati voie
(aratd latul), as vrea sd ma spanzur,
domnule profesor.

PROF. GRAPINI: Ce motive ai?

CETATEANUL 666: Aceleasi ca ale
dumneavoastra. In plus, vreau si intru si
eu in rand cu oamenii.

PROF. GRAPINI:
omule?

CETATEANUL 666: Cu cei care protesteaza.

PROF. GRAPINI: Cine crezi cd ia in seama
protestul unui mort?

CETATEANUL 666: Poate faceti din mine un
martir, un simbol.

PROF. GRAPINI: Sunt o umbrd, te sprijini
intr-o umbra, fatul meu. Dar, ma rog, daca
tii neapdrat sd te spanzuri, personal, nu
am nimic impotriva.

CETATEANUL 666: (a lehamite.) Eh! dar de
unde sapun? Ca si pe-aici € o criza
mondiala, o sardcie lucie, domnule
profesor. Nici tu cui, nici tu sdpun si n-am
incredere nici 1n funia asta. Dacd o fi
putredd? Fara daca n-o dau in doud cu
sfoara asta a lui Rex. (Catre galos.) Cutu,
cutu, cutul...

PROF. GRAPINI:
laboratorul dsta?

CETATEANUL 666: Nu mai tin minte,
domnule profesor. Stiu insd cad am fost
foarte activ. Am lucrat in laboratorul 13,
pe urma in 12, in 11, in 10, in 9, pana
cand, azi am ajuns la zero.

PROF. GRAPINI: Cum 1iti spune, amice?

CETATEANUL 666: Ma numesc 666. Stiti si
dumneavoastrd, unde nu exista libertate,
existd numar.

PROF. GRAPINI: Céand ai aflat ca lucrezi
pentru distrugere?

CETATEANUL 666: Cand am aflat, a fost
prea tarziu.

PROF. GRAPINI: Ar trebui sa facem ceva, sa
scapam, dracului, de-aici! Apropie-te! (in
soaptd) Am un plan!... Aul... (Se tine cu
mana de cap.) Ma doare Ingrozitor!
Omule, tu esti 666, dar eu cine sunt?
Spune-mi cum mad cheamd? Te rog eu,
frumos, spune-mi cum ma cheama?

CETATEANUL 666: Grapini, domnule
profesor. Profesor Grapini.

PROF. GRAPINI: (incantat) Ce memorie buna
al. Multumesc. Vasazica eu sunt
profesorul Grapini. N-am stiut. Ce mult a
trecut de cand ma cheama asa. Dar tu ce
faci?

Cu ce fel de oameni,

De cat timp esti in
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CETATEANUL 666: Eu?! Vreau si mi
spanzur i nu reusesc. E o crizd pe-aici,
istorica, incat n-am alta solutie.

PROF. GRAPINI: Cum?! Nu te-ai spanzurat
inca?!

CETATEANUL 666: Regret, inci n-am stofi
de martir. N-am reusit sd mi-o procur ca
toate magazinele au fost inchise.

ISABELA-MAURICIU: (Intrd cu un anume
zgomot.)

ISABELA: Papa! Ne-au dat drumul! Ne-au
lasat in pace! (il pupa.)

PROF. GRAPINI: Dar cine esti tu? Ce vrei de
la mine?

ISABELA: Papa? Ce gluma-i asta? Sunt eu,
Isabela!... Eu sunt!...

PROF. GRAPINI: Si dumnealui?

ISABELA: Tata, ce-i cu tine?! El ¢ Mauriciu,
logodnicul meu!... Ne-am intalnit aici si
in laboratorul de acasa! El e!...

PROF. GRAPINI: Laborator! N-am avut
niciun laborator! Nu stiu de niciun
laborator! Nu stiu de niciun laborator, n-
am dreptul sa stiu!...

ISABELA: Ce s-a intamplat?! Ce-au facut din
tine, Doamne!Ce-au putut face cu tine,
tata!... Ingrozitor! (Izbucneste in plans.)

MAURICIU: (Se repede la Cetateanul 666.)
Dumneata trebuie sa ne spui, sd ne
lamuresti, ce s-a intdmplat cu domnul
profesor?!

CETATEANUL 666: Simplu. I-au aplicat
tratamentul, ultima faza. A gandit in afara
conditiei §i a programului. Devenise
periculos, (in soaptd) nutrea ganduri de
razvratire.

MAURICIU: Dar ce i-au facut, de fapt?

CETATEANUL 666: L-au bombardat, fiule!
[-au spalat creierul si l-au golit de
memorie §i ratiune. Aici, oricine face pe
nebunul riscd sd ramand asa. Cum 1ti
ridici capul, cum te trezesti nebun. Simplu
ca buna ziua.

MAURICIU: $i nu mai are nicio sansa?

CETATEANUL 666: Nu, fiule. E definitiv
terminat! N-are rost s va mint.

ISABELA: Ingrozitor! Tata!...

PROF. GRAPINI: (Pe bancd, in stare de
somnolentd, ca un om beat.) Sunt termi-
nat! Sunt gata!... Gatal... O candela!... O

can... (Lasd capul intr-o parte. Dangat de
clopot.)

ISABELA: (Il  zgaltdie de  umeri.)
]?umnezeule, e mort! Tata! Tata!...
CETATEANUL 666: (Urla.) A murit

profesorul Grapini! A murit profesorul
Grapini!

(Intuneric, apoi lumind obscura. Isabela std pe
bancid, cu capul intre maini, a deznddejde. Apare
Mauriciu cu un geamantan in mana.)

ISABELA: (Tresare si-l cuprinde in brate.)
Doamne, ce se va intampla cu noi
acum?... Dar ce ai aici, ce faci cu?...

MAURICIU: Am un cadou pentru banditii
astia!

ISABELA: Cadou?! Ce fel de cadou?

MAURICIU: Am hotdrat si-1 razbun pe tatal
tau i pe toti cei care au pierit nestiuti in
aceasta cloaca!

ISABELA: (surprinsa si ingrijoratd) Ce vrei sa
faci?

MAURICIU: Am aici niste materiale
explozive sofisticate. Voi Incerca sd arunc
sandramaua asta in aer.

ISABELA: (inspaimantatd) Dumnezeule! Esti
nebun! Nu se poate! (Ridica tonul.) Nu te
las! Vrei sd te pierd si pe tine? Nu-ti
permit!... Nu-ti dau voie!... (Se uitd
ingrozita in toate partile si sus si jos. Isi
pune mana la gura.)

MAURICIU: Trebuie, Isabela! Nu sunt facut
pentru umilinta!

ISABELA: Te vor ucide imediat! Cred ca deja
te-au auzit, stiu totul.

MAURICIU: Nu-ti fie teama! Am prins céte
ceva din secretele lor, sunt doar fiu de
mare fizician, ce naiba! Le-am anihilat
toate instalatiile lor secrete, microfoanele
si camerele de luat vederi.

ISABELA: Mauriciu, renuntd, te rog eu,
renunta! Nu cred ca e cazul! Sunt sigura
ca ne va elibera guvernul, doar avem in
mana o hartie prezidentiald. Sa epuizam
mai Intai toate mijloacele pasnice si apoi
sd trecem, daca e cazul, la actiune!...

MAURICIU: (iritat) Cum poti fi atat de naiva.
N-ai vazut ce-au facut cu tatal tau?! Si a
fost o personalitate cunoscuta si recunos-
cutd pe plan international! Nimeni n-a
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reusit sa-1 scoata de aici. Ba, mai mult, a
fost omorat lent. De aia ne-au mintit ca
suntem liberi, sa-1 vedem cum moare. Ei
bine, eu prefer sd mor cu ei de gat!

ISABELA: Mauriciu, tu chiar vrei sa mori, sa
ma lasi de tot singurd pe lume?! Stii ca nu
mai am pe nimeni. Mama n-am, tatd n-
am, nu te am decat pe tine, omule!...

MAURICIU: Imi pare rau, Isabela, dar n-am
incotro...

ISABELA: Inseamnid ci n-ai pentru mine
niciun gram de iubire. Esti §i tu o fiard
fara pic de suflet, ca si ei, ca...

MAURICIU: Nu te grabi sd ma jignesti,
Isabela! Ai incredere in mine! Am
calculat totul, la milimetru si la fractiune
de secundd. Aici sunt doar cativa
criminali cu puteri nelimitate. Putini.
Doar cativa care tin in mana totul: oameni
de stiintd, savanti, tehnicieni, muncitori
auxiliari, totul. Dar, in acelasi timp, toti 1i
urdsc, de la primul savant la ultimul
muncitor. Numai ca sunt constransi sa
munceasca. Unii de frica, altii din inertie,
altii prin santaj, cum a fost obligat tatal
tau. Ei bine, eu am pus mana pe secretul
lor, pe acest Ingrozitor mecanism al fricii,
al teroarei. Isabela, ai incredere in mine!
Daca nu actionez acum, in foarte scurt
timp, noi doi nu vom mai avea, aici, nici
trecut, nici prezent, nici viitor. Ne vor
exploata la sange, ne vor aplica
tratamentul de spalare a creierului, sa
uitdm cine suntem §i cum am ajuns aici,
dupa care, ne vor arunca la gunoi ca pe
niste masele stricate. Trebuie sd fac ceva,
sd scapam, nu pot sta cu mainile in san!
Te rog, pentru numele lui Dumnezeu, ai
incredere in mine!

ISABELA: (invinsd) Te inteleg, Mauriciu. Ai
dreptate. Tu intotdeauna ai dreptate... Si
totusi, nu mai poti amana, sa-ti faci macar
un asociat?

MAURICIU: Nu. E un risc in plus.

ISABELA: Te iubesc mai mult decat pe mine
insdmi. (Izbucneste.) Dacd mori tu, eu nu
mai supravietuiesc. la-md cu tine! Fa-ma
asociatul tdu! Cel putin sd murim
impreuna!

MAURICIU: Exclus, Isabela! (Mai calm.)
Isabela! Pe umerii tdi apasd o grea
raspundere, o mare datorie. Trebuie sa
duci mai departe stiinta tatalui tau. Stii ca
n-a avut studenti. Dacd mori tu, munca si
uriagul sdu sacrificiu pentru stiinta au fost
zadarnice... (O sarutd.) Plec! Asteapta-
ma! Voi face tot ce pot s ma intorc la
tine! (Iese.)

ISABELA: (Urla.) Nu! Mauriciu! (Alearga
dupa el afara din scend.) Mauriciu!
Mauriciu!... (Revine cu mers inert,
resemnati. Cade pe banci. Isi prinde
capul intre maini. Umerii i se zguduie de
plans. Se aud doua detunaturi. Tresare si
se indreaptd spre o presupusd fereastra.
Din difuzor razbat glasuri alertate, impus-
caturi, tipete, urlete. Intra Cetdteanul 666.
Tresare cand da cu ochii de Isabela.)

ISABELA: (Se repede la el) Ce-i cu
Mauriciu?

CETATEANUL 666: A ficut o greseald,
domnisoara, o mare greseala... O! daca as
fi stiut ce are de gand... Daca... Lucrurile
ar fi luat o cu totul altd intorsatura. Pacat!
A avut curaj dar a actionat de unul
singur... Ne-a subestimat, domnisoara...

ISABELA: (Cu sufletul la gurd.) Ce-i cu el?...

CETATEANUL 666: L-am vizut cu micul siu
geamantan in mana. N-am stiut ce vrea, n-
am stiut si pace! A aruncat portile si
grilajele in aer. A distrus complet punctul
de comanda. A fost extraordinar! Dar n-a
luat 1n calcul un singur amédnunt, ca odata
cu distrugerea punctului de comanda,
elibereaza fard voie pe copiii astia teribili,
iesiti pe banda, cd da drumul la cele mai
oarbe si mai barbare instincte umane,
instincte care, odata scapate de sub
control, nu mai pot fi stdpanite de nimeni,
domnisoara, absolut de nimeni!

ISABELA: Bine, bine si unde e omul meu,
unde e Mauriciu?

CETATEANUL 666: (Continuand impertur-
babil.) Si copiii astia nu glumesc,
domnigoara! Dupa ce i-au hacuit pe
gardieni, au navalit in sali, in laboratoare,
prapad au facut in fata lor. Sunt ca o
furtuna dezlantuita, ucid tot ce misca, fara
alegere. Eu am scdpat ca prin minune.
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Dumnezeu are grijd de nebuni si de
natarai ca mine. Explozia m-a acoperit cu
un morman de moloz. Cand am scos capul
de sub daramaturi, am vazut catastrofa...

ISABELA: Dar unde e Mauriciu, omule?
Vreau sa-1 vad viu sau mort!

CETATEANUL 666: (Tace.)

ISABELA: A...

CETATEANUL 666: (Aproba din cap.) Praf 1-
au facut. El a fost prima victima. Nimic n-
a mai ramas din bietul baiat...

ISABELA: (Urla de durere.) Mauriciu! (Vrea
sd 1asd 1n fugd. Cetateanul 666 o aduce cu
forta Tnapoi si 0 aseaza pe banca.)

CETATEANUL 666: Ati innebunit si
dumneavoastra? Vreti sa aveti soarta lui?

ISABELA: (Prinde un moment si iar vrea sa
fugd. Cetateanul 666 o prinde de mana si
urmeaza o mica lupta intre ei.)

CETATEANUL 666: (Inca tindnd-o strans de
maini.) N-aveti decét s va sinucideti dar
nu aveti dreptul sd omorati o a treia fiinta
nevinovata!

ISABELA: (Uimita.) Ce vreti sa spuneti?

CETATEANUL 666: Inainte de a-mi pierde
(aratd cu mana la cap a nebunie) mintile,
am fost genetician §i, Tn momentele mele
de luciditate, imi amintesc foarte multe
lucruri, domnigoara. Acum stiu sigur ca
asteptati un copil.

ISABELA: (Cade invinsa, lovita ca de trasnet,
lasandu-se 1incet pe banca.) Eu?! Un
copil?!

CETATEANUL 666: Da, domnisoara...

ISABELA: Un copil de Ila Mauriciu!
Extraordinar!...

CETATEANUL 666: Nu-i nimic extraordinar,
domnigoara.

ISABELA: Pentru mine este, pentru mine este.
extraordinar!

CETATEANUL 666: Atunci linistiti-va,
domnisoara! Poate om scdpa noi de aici,
cumva.

ISABELA: Cum de sunteti atit de sigur ca
astept un copil?

CETATEANUL 666: Secret profesional,
domnigoara. Divulgarea lui se pedepseste
prin lege.

ISABELA: (Isi pipaie pantecele si priveste
undeva un punct fix, cu fata luminata.

Sopteste de cateva ori numele lui
Mauriciu. Pe urma se linisteste si-l
fixeazd o clipd pe Cetdteanul 666 care,
dupa cateva cautari, isi gaseste sub un
scaunel funia si galosul.) Ce faci cu ele?

CETATEANUL 666: (Se aseaza pe banci.)
Vreau sé le am la indemana.

ISABELA: in ce consti nebunia dumitale?

CETATEANUL 666: Vreau si mi spanzur,
domnisoara. Ai picat la timp ca era gata
sd uit cd n-avea cine sa-mi traga scaunelul
de sub picioare.

ISABELA: (Intrand in jocul lui.) Si de ce vrei
sa te spanzuri?

CETATEANUL 666: Pentru ci nu mi iubeste
nimeni, domnigoard. Eu i iubesc pe toti,
dar pe mine nu ma iubeste nici dracul. In
plus, mi-a intrat in cap sd ajung martir.
Poate asa, post-mortem, sa castig si eu
dragostea celor care ma urdsc de moarte,
domnisoara.

ISABELA: Vasazica si dumneata esti singur
pe lume?

CETATEANUL 666: O! Sunt atat de singur,
domnisoara, cd am uitat ca mai traiesc
intre oameni. Dar dumneata?

ISABELA: Si eu am ramas foarte singura,
domnul meu.

CETATEANUL 666: Ai ochii in lacrimi?

ISABELA: Imi vine greu si mi stipanesc,
domnul meu.

CETATEANUL 666: Stii ca esti frumoasa,
domnisoara, chiar si cand plangi? E de
ajuns sa ma uit in ochii dumitale, ca sd ma
lecuiesc de toate gandurile funebre.

ISABELA: Imi pare bine, domnul meu.

CETATEANUL 666: Auzi, dacid-mi spui
mereu domnul meu, ce-ai zice daca as
vrea sa te fac doamna mea? Singuratatea
in doi e mai suportabila.

ISABELA: Nu stiu ce sa zic, domnul meu, dar
deocamdatd eu mai am o treaba de dus
pana la capat.

CETATEANUL 666: Ce fel de treaba,
domnisoara?

ISABELA: Sd-mi jelesc mortii, domnul meu.
Am doi oameni dragi de jelit, tatal si
logodnicul.

CETATEANUL 666: (Sare brusc in picioare.)
Exact, domnigoard. Si eu am o treaba
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urgentd de dus pana la capat, sa ma
spanzur numaidecat, domnigoara!
ISABELA: Dar de ce, domnul meu?
CETATEANUL 666: V-am mai spus,
domnisoara. Pentru ca nu ma iubeste
nimeni. Eu i iubesc pe toti, dar pe mine
nimeni nu vrea sa ma iubeasca.
ISABELA: Nu-i poti iubi pe toti, domnul meu.
Daca-1 iubesti pe unul, se supara celalalt,
daca-1 iubesti pe celdlalt, se supara unul.
CETATEANUL 666: Ai dreptate. Cine ti-a dat
intelepciunea asta?
ISABELA: Tatal meu, domnule.
CETATEANUL 666: Ferice de el, are cine-l
plange. Ce-ar fi sa te iubesc si eu pe tine,
domnigoara?
ISABELA: E prea tarziu, domnul meu, e
foarte tarziu...
(Se aud pasi calcand pe scari metalice.)
CETATEANUL 666: Vin! Vin si aici,
domnisoara! S-o luam din loc! Stiu o
ascunzatoare sigurd. Haideti! (O prinde de
mana si ies grabiti din scend. Lumina va
cadea numai pe difuzor. De afard razbate
tot mai distinct glasul Cetateanului 666.)
Isabela, fugi! Ascunde-te! Voi incerca sa
te acopar! Te-am prins, nemernicule! (Un
horcdit.) Au! (Apoi glasul Isabelei.)
Lasati-md-n pace! Ldasati-md-n pace,
nemernicilor!... Au!... Au... (tot mai stins)
Au!... Nu!l... Aul... (Un foc de arma
automata. Liniste. Scena se va lumina
treptat.) Cetdteanul 666 intra tiptil In
scend. Are o dard de sange pe frunte.
Priveste precaut in toate partile. Trage
dupd el cunoscutul galos. In mani tine
acelasi lat.) Mama, ce grozdvii s-au mai
petrecut afard! Groaznic! E sfarsitul
lumii! Apocalipsa! Pacat de biata fata, de
Isabela! N-am fost in stare s-o salvez. N-
am mai putut. Cand m-am repezit s-o scot
din ghearele lor, m-am trezit lovit in cap.
(Se pipaie la cap.) Cred cd e urma unui
glonte. Am capul tare. Si eu care am
crezut ca-s mort. Pacat! N-am avut nici de
asta datd noroc. Am capul tare. Pana si
gloantele ricoseazd din el! Totusi, asa
ranit, cu latul asta am Incercat sa sugrum,
sd gatui un umanoid. Dar tocmai atunci i-
a picat o cardmida in cap si a crdpat pe

loc. Intotdeauna am ghinionul ista. Cand
sd gatui si eu pe cineva, face ce face si
moare. Macar de-as fi salvat-o pe Isabela.
Praf si pulbere au facut-o. Dumnezeule,
Doamne! In loc sd mor eu, cd n-ar fi fost
nicio paguba, moare ea, tandra nefericita
si cu pruncul in pantece. Ce nedreptate,
Doamne! Ce nedreptate! I-ai sacrificat ca
pe Isus, sa salvezi rdul secolului si raul
din noi! Doi tineri i un nendscut pentru
eternitate! Puii i-au luat cerul sd ne
salveze pe noi. Si eu, netrebnicul de mine,
mai am curajul sa traiesc! Ce sd ma fac
acum cu mine? Acum cand orice speranta
mi s-a dus pe apa Sambetei? Mai am
curajul sa traiesc?! Macar de-as fi putut sa
ma razbun un pic pe moartea ei, pe
moartea lor. Cu latul. Cu latul asta am
incercat sa ucid un umanoid si tocmai
atunci a dat Domnul sa-i cadd imbecilului
o caramidd in cap. Mereu am ghinionul
asta. Cand sd spanzur si eu pe cineva, face
ce face si crapa. Si totusi am gasit pana la
urma $i eu un om pe care sa-1 spanzur. la
ghiciti! Stiti pe cine? Chiar pe mine
insumi. Mi-a sosit, in sfarsit, clipa cea
mare, in care voi intra si eu In rand cu
martirii. Franghie am, de sapun mi-am
facut rost. E din import. Miroase frumos.
(Freaca funia cu el.) Voi fi §i eu un mort
parfumat. Hopa! S& vad dacda am la
indemana un cui. (Priveste sus.) Aha! Se
pare cd dupa atata cautare, am §i eu un
dram de noroc. Acum, cel putin, in clipa
din urma. lacata, un carlig de nadejde.
Precis ca e de la vreo consignatie. Pe
mine ma asteaptd. E al meu. (Se suie pe
scaunel si isi trece funia in jurul gatului).
Acum va sti legat cu snurul grumazul meu
cat trage curul. Totusi, sa-mi fac un pic de
curaj. Scoate din san o butelcutd cu
bauturd.) E tuica buna, transilvana. Ei, hai
noroc, baiete! Sa traiesti! Chiar acum
cand o mierlesti! (Trage o duscd, inca
una, inca una si apoi o baga iar in san.) Ei,
acum pot muri linistit. Mi-am facut plinul
si nu mai am probleme. Sper ca Cel de
Sus sd nu-mi pund besica de suflat la
poarta Raiului. Hai! Dar cine-mi trage
scaunul? Ce fac cu scaunul? (Se aud pasi
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repezi pe scari.) Hait! Cine dracu ma
conturba in clipa suprema? (Se ascunde
sub bancd, punand scaunelul jos, In timp
ce latul raimane atarnat 1n aer.)

COL. SCUD: (E plin de funingine pe fata si pe

haine. Un aparat de emisie-receptie {i
atarna de gat. Isi trage sufletul clatinandu-
se. Da cu mana pe fata si o umple toatd de
funingine. Pune méana pe aparat. Apasa.)
Hello, generale! Aici S-8. Mi-am iIncheiat
misiunea. Toti pe-aici sunt morti si
disparuti. Si nici eu nu ma simt prea bine.
Maine dimineatd ajung la unitate. Da.
Plec in astd seard, desi sunt blocate toate
iesirile. Aici nu s-a intdmplat mai nimic.
Atata doar ca a fost aruncat in aer Intregul
complex. Gardienii au fost ucisi pana la
unul iar umanoizii au evadat cantand:
,,Olé! Olé! Generalul nu mai e!” Adica
eu... Nebunii m-au avansat, dumnea-
voastrd mai putin... Altceva?... Altceva
nimic, in rest, nimic nou. Totul e in
ordine. Liniste si scrum. Din personalul
de conducere, numai eu am mai ramas
viu, dar totul decurge bine, normal, pentru
ca ceilalti sunt dati morti sau disparuti.
Cum o duc eu cu sandtatea? Sunt sdnatos
tun, desi ma doare capul ingrozitor si
m-au incercat doud cufureli una dupa alta,
sdnatate pe care v-o doresc si dumnea-
voastrd. Ma strange si masca de gaze dar
incolo n-am nici pe dracu’. S-o scot de pe
figura?... Pai, e scoasa, desi ma cam stran-
ge... Cum? Nu sunt in toate mintile?!...
Ma rog, daca dispuneti dumneavoastra,
daca ordonati sa nu fiu in toate mintile,
eu, din clipa de fatd, va raportez cu
supunere ca voi face totul sd nu mai posed
niciun gram de creier, niciun gram de
ratiune. Voi gandi numai cu capul altuia,
de exemplu, cu al dumneavoastra. Desi,
nici de capul dumitale nu-i cine stie ce...
Am inteles, sd traiti! Maine viu
poimdine!... Aml!... Batalion!... Exact,
domnule general! Batalionul meu e sub
glie. Mi-ar fi necesar un rdzboi, cat de
mic, cat de restrans, sd ajung si eu
general. Cativa morti, cativa raniti, acolo,
si ag muri s$i eu Impacat, cu gradul de
general pe umeri, In liniste si pace. Ce e

un razboi pentru dumneavoastra? O
nimica toata. Cu pilele si relatiile pe care
le aveti, este imposibil sa nu puteti face
rost de-un razboi, un razboi scurt si
limitat, undeva acolo, printr-o tara
bananiera. De ce si crape aia degeaba de
malarie si inanitie, cand pot fi lichidati
fara sd mai sufere, rasplatd pe care le-o
fac pentru contributia lor la inaintarea
mea in grad. Zau, domnule maresal. Va
lasd inima sd mad pensionati colonel?...
Am in... A inchis, idiotul. A venit tonul.
Sa-l1 ia dracul! Si l-am facut maresal
degeaba. Nu mi-a folosit la nimic. Un
tampit! Ce, maresal?! Si mai are si
pretentia sd-mi scot eu masca de pe
figura?!... Idiotul!... (Se aud pasi, focuri
de arma. Se repede la geam.) Stati, nu
trageti, baieti! Sunt generalul vostru! Voi
m-ati naintat In grad, nu boul ala de
maresal. Voil... (Un rapait de arma
automata. Cade cu mana pe piept.)

CETATEANUL 666: (Iese din ascunzitoare

cu scaunelul in mand. Ajunge in dreptul
mortului. Vrea sa-1 dea la o parte cu
piciorul. Nu reuseste.) E greu ca un porc...
Trebuie sa-1 ocolesc. (Priveste in jur.
Intinde sciunelul spre public.) Iar n-are
cine sa-mi tragd scaunul. Toti au crapat in
jurul meu. Pana si ticalosul asta, bietul de
el. A vrut sa ajunga general. (Face peste el
semnul crucii.) Domnul fie cu tine! Uite,
eu iti dau o decoratie si te declar post-
mortem general pe viatd. (Desprinde de
dupa rever o insigna stearsa.) N-am
decoratii, dar merge si asta chiar daca nu
straluceste cine stie ce. In fond, ce-i o
decoratie, un pleu cu un ac de siguranta.
(i prinde insigna de piept.) Domnule
general, te felicit in fata frontului! Bravo!
A1 vrut gloante? De gloante ai avut parte.
Al vrut razboi? De razboi ai avut parte. Ai
vrut sa fii general, te-am facut general.
Ba, te-am si decorat. Ti-am indeplinit
visul. Pot spune ca esti un mort fericit.
Fericiti cei sdaraci cu duhul! Chiar si
atunci cand isi dau duhul. Ce noroc pe
dumneata. Uite, eu n-am avut parte de
norocul dsta si slabd sperantd sa mor asa
curand. Dumitale ce-ti pasd. Ti-ai facut
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datoria si ai scapat de necazuri.
Dumnezeu sau diavolul gandesc acum
pentru tine. Dar eu am rdmas singur.
Singur cu povara asta de a gandi pentru
altii si uneori §i pentru mine. Dar cum sa
gandesti pentru tine cand n-ai cu ce? Cand
nu ti-a mai rdmas niciun dram de ratiune?
Fara un pic de glagorie, cum dracu’ sa
mergi mai departe? Uite, cd am si uitat ce
am vrut sa fac. Ce-am vrut... Ce dracu’
am vrut sa fac?... Ce?... Ei, da!... S& ma
spanzur... Sa ma... Lat am, scaun am, dar
n-are cine sa mi-l traga, n-are cine... De ce
dracu’ nu mor cei care vor s moara si
crapa tocmai dia care vor sa ajunga
generali?... Ia, stai! la!... Ce-ar fi sd mor si
eu ca dobitocul asta. E mult mai simplu si
mai sigur... (Isi cautd o noui insigna dupa
rever.) Asa, imi agat tinicheaua asta de
piept si poate ma confunda cu generalul.
Da de au mila si ma sponsorizeaza cu
cateva gloante-n piept. Ca doar n-o fi,
dracului, de arama. Zis si facut! (Se
repede la fereastri.) Hei, baietasi! (Isi
descoperd pieptul.) Ia alduiti-1 si pe taica
vostru cu vreo cateva goioabe-n piept!
Hai! Curaj! Ati impuscat voi un general,
d-apoi un batran nebun ca mine! Hai! Nu
va sfiiti, cd nu va cer mare lucru! Va
platesc! Cred cd am bani de-un glont sau
doua. Ba, chiar si de trei. (Scoate o punga

medievald din piele.) Uite, uitati-va! Am
si gologani auriti, valuta forte, fratilor!
Bagati-mi trei gloante-n piept si oameni
v-am facut! Aici-s fonduri grele, nu
gluma! Mai mult decat trei deti de coniac!
Hai, ma tampitilor! Ma mai rog mult de
voi? Trageti odatd cd m-am saturat sa tot
stau cu pieptul descoperit. Racesc la gat si
eu vreau sa mor sanatos! Asta-i una din
putinele mele ambitii. Hai! Dati-i drumul!
Hai! Hai, ba! Hai! Lua-v-ar dracu’, sa va
ia! (Arunca punga pe fereastrd.) Na, ma,
sd nu credeti ca va pacalesc! Acolo, unde
vreau sd merg, n-am nevoie de ei!
Indurati-vd, mai baieti, pentru un batran
nebun care vrea cu orice pret sd-si dea
ortul popii! Indurati-va!... (Se aud rasete
batjocoritoare.) Nu vor sd tragd. (Se
intoarce deznaddjduit.) Nici tdmpitii astia
nu vor sd-gi pund mintea cu un nebun ca
mine. Tot funia mi-a ramas. Tot streangul.
In el mi-e nidejdea. (Intinde scaunul citre
sald.) Nu e nimeni care sa-mi traga
scaunul de sub picioare?! Nu se afla
nimeni sda ma ajute sa crap?!.. Cata
lagitate!... Cata lasitate!... (Ridicd scaunul
inspre cer.) A cata oard, Doamne? A cata
oard sunt iarasi condamnat la existenta?!

(CORTINA)
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Limbajul simbolic — Iphigenia, de Mircea

Eliade

Cristina-Maria FRUMOS

Actualizand mitul literar al Ifigeniei, cu
o fabulda deja structuratd, Eliade re-
mitologizeazd o temd saturatd simbolic,
atasandu-i semnificatii subsumate unei noi
ordini metafizice, care par a depasi sensibil nu
doar sfera elenismului, ci si pe cea a
»Crestinismului  cosmic,” cu care piesa
tradeaza, de altfel, relatiuni evidente. Studierea
mitului literar s-a realizat cu ajutorul a doua
procese complementare: conservarea scena-
riului, aproape iIn totalitate, si transformarea
acestuia, prin adaosul de semnificatii
particulare.

Mitul, ca si literatura, sunt produse ale
imaginatiei, iar limbajul propriu il constituie
simbolul, ca ,,semn dublat.” Semioza proprie
descifrarii scriiturii lui Mircea Eliade este
aceea care pune in evidentd nucleele
semnificative recurente, teoretizate si In opera
sa teoretica, — asadar, o semioza limitata.
Hermeneutica imaginii si a semnul simbolic
devine singura operanta in fixarea domi-
nantelor limbajului artistic eliadin. Atmosfera
mitica, timpul mitic, referentul textual — toate
se construiesc pe baza limbajului ,,cu sarcina
miticd”, menit sd de-mitologizeze pentru a re-
mitologiza naratiunea.

Textul dramatic ca semn literar apare, in
perspectiva semioticd, drept convergentd a
doua dimensiuni: ca semnificat, el releva un
continut de sursd mitica, al carui referent e
esential antropologic si estetic; ca semnificant,
el trebuie considerat ca sumd de elemente
lingvistice cu grad inalt de motivare poetica —
asa numitele simboluri artistice. Cu originea in
simbolurile mitice, simbolurile literare se
constituie ca spatii de jonctiune intre imagine,
imaginar si articularea poetico-lingvistica.

Sinteza naratiunii cu metafora — in sens
larg — plaseazd mitul intr-un spatiu distinct.
Suprapunerea universurilor spirituale: elen si

autohton determind o relativizare a semni-
ficatiilor primare degajate de semnele artistice
asupra carora vom insista in cele ce urmeaza,
provocand la descifrarea acestora prin grila
proprie eposului roménesc §i, in §i mai mare
masurd, prin aceea a gandirii si sensibilitatii
eliadine, orientate mitic.

Itinerariul initiatic spre revelatie parcurs
de eroina piesei e anuntat incd din indicatia
dramaturgului, care precede actul I si al carei
mesaj vehiculeazd date despre o atmosfera
ostila, o naturd dezlantuitd, un timp degradat:
noaptea, vijelia, ,,vantul gsuierator, perfid,”
devin semnele framantarii ulterioare a perso-
najelor, pentru ca in final, el sd-si struneasca
dezlantuirea si sa adie peste sufletele Tmpie-
trite. Semnificat si referent totodata, vdntul
participa la actiune, insotind zbuciumul
eroilor. Pentru Iphigenia, el este semnul altei
lumi, pe cale sd se fondeze. Sositd in tabara,
fecioara nu se comportd ca un om obisnuit.
»Persona — hermeneut,” — conform categori-
zaril operate de E. Simion, dar cu privire la
tipologia personajelor romanesti, — cautdtoare
de semne, eca insasi semn al unui destin
neobisnuit i purtdtoare a unui nume ,,fanic,”
vizionara Iphigenia ofera de fiecare data
interpretari diferite semnelor care i se arata.
Oricum, diferite de cele ale terestrei Chrysis,

caci Chrysis e ele-

mentul de contrast, Eseu

in comparatie cu care
Iphigenia isi reveleaza esenta. lar semnele nu
se arata oricui, ci numai celor care stiu sa le
citeasca. Astfel, vantul are pentru fiica lui
Agamemnon, o rezonantd funestd: ,.De cum
am patruns in Aulida ne-a asurzit vantul. ”’(act.
I, 3) Semnificatul real al stihiei se construieste
treptat, pe masurd ce eroina se initiaza, astfel
incat in final, constatdm ca vdntul e omologul
simbolic al ignorantei, al unei constiinte
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haotice, sufocate de valurile Mayei, deci al
falselor legéturi pe care fiinta umana le are cu
existenta, odatd ce e incapabild sd viseze la
desavarsire. Nu mania zeitei se manifesta prin
vantul perfid, ci o noud ordine, cu un sens Inca
nepatruns, se insinueaza in lume. Un leitmotiv
al discursului ei incifrat, revelator pe treptele
catre initiere pe care eroina le parcurge, este
cel al vederii, al privirii. Iphigenia vede,
pentru ca stie sd citeascd In adancimea
lucrurilor: ,,il vad mereu,” ,,il privesc intruna,”
»ll vad, dar nu-i ghicesc culoarea ochilor”’—
afirma Iphigenia despre mirele sau. Ceea ce i
se aratd raspunde unui mod particular de
comprehensiune si  unui anumit tip de
imaginar, apte sa asigure accesul la sacru.
Chipul ursitului e semn al lumii noi in care
eroina paseste, epifanie intr-o ordine profana.
Treburile politice, interesele nationale, orgo-
liile care se masoara sunt tot atitea repere ale
existentei inautentice, susceptibile de a ramane
definitiv inscrise in sfera umanului. Forma de
prezent continuu a verbului vad e semn al
instaurdrii fecioarei in interiorul unui timp
blocat, un timp al esentelor si al coincidentei
tuturor opozitiilor; erosul si thanatosul, umanul
si supra-umanul, ,,realitatea” si visu/. Simbolul
oniric se reveleaza, pentru Iphigenia, ca singur
mod de a fi autentic. Cazuistica pe care ea o
desfagsoara Tmpreuna cu Chrysis despre
,,vederea” ursitului inainte sa fi fost intalnit,
atesta intuitia unei metafizici a erosului
conform careia cei ce se iubesc, se recunosc:
w<Dar cum sa ti-l arat, daca tu nu-l recu-
nosti?”(I, 3). In fapt, ei se re-intilnesc —
anamnezd platoniciand.  Re-cunoscandu-si
ubitul, Iphigenia isi re-cunoaste destinul, in
calitatea lui de ,,predestinat.”

In acest orizont de intuitii si viziuni,
Iphigeniei 1 se prescrie o situatie limitd si
existentiald: ea e legatd pe rand, de viata si de
moarte, pe care le experimenteaza cu o
intelegere superioard. Nunta amdnata se
inscrie ca nod semnificativ in evidentierea
alegoriei moarte-nunta reflectata in imaginarul
autohton de corpus-ul mioritic. Singurul topos
esentialmente sacru devine pentru fecioara
»,hemarginirea firii.” Sacrificiul perceput ca
noroc $i nu ca nenorocire, echivaleaza o noua
treapta catre revelarea ,realului” prin

rasturnarea tuturor sensurilor atribuite intr-o
perspectiva strict umana: ,, Nu mai e vorba de
viata mea acum, ci de un lucru mult mai de
pret, e vorba de moartea mea.”(1l, 2)
Iphigenia e gata pentru marea calatorie: ,,Nu
risipi farmecul — tocmai acum, in cel mai
frumos ceas,... acum, cand incepe calatoria.”
Initierea metafizicd se 1Incheie odatd cu
intelegerea semnificatiei adanci a propriului
sacrificiu. Semnele interpretate ca funeste, par
in sfarsit a elibera semnificatia reald, pe
masurd ce eroina accede la noua ordine:
,Niciodata n-am fost atdt de singura’(I11)
Tristetea singuratatii si neintelegerea gestului
si a atitudinii ei de catre ceilalti sunt
contracarate de obstinatia cu care eroina Iisi
urmareste scopul, destinul: eliberarea sufle-
tului de legaturi, caci nunta ei este nu moartea,
ci risipirea in sufletele si visele oamenilor, ca
epifanie.

Element esential in literatura lui Mircea
Eliade, initierea se produce Iintotdeauna in
marginea visului, iar una din posibilitatile de
stapanire a timpului este tocmai puterea de a
prezice viitorul, de a cunoaste tainele pe care
el le ascunde.

Preschimbarea vestmdntului cernit in val
de mireasa, pe care o cere fecioara, omolo-
gheaza simbolic procesul de transfigurare a
sensului originar al sacrificiului, asa cum se
configureazad el in constiintele celorlalti, intr-
unul superior, conform cdruia experienta
mortii premature nu e perceputad ca limita, ci
ca etapd spre desavarsire.

Simbolurile asupra carora ne-am oprit le
considerdm in calitatea lor de simboluri nu atat
pentru substanta simbolizantilor, cat pentru
valoarea informatiilor pe care le comporta:
dezvaluirea, pe calea artei literare, a unei
structuri a ,,realului” disimulat in banalitatea
existentei. Succesivitatea simbolurilor scriiturii
asigurd, cum s-a vazut, nu doar vitalitatea
dublului strat mitic — cel originar, resuscitat ca
fabula, si cel adaugat, de extractie autohtona —,
ci vine sd sustind artistic o conceptie formulata
teoretic de istoricul religiilor. Etapele initierii,
marcate de interpretarea semnelor de catre
Iphigenia, coincid cu revelatia unui univers
ascuns, ,,mostenit ca date genetice.” Spre
deosebire de fecioara lui Agamemnon, care se
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misca de la inceput pe un portativ metafizic,
»aiuritul” de Gavrilescu, protagonistul nuvelei
La tiganci, intelege cd se Intdmpla ceva cu el,
dar nu cunoaste ce anume. Abia in final acorda
visului semnificatia ,,corectd”: ,,4Asa incepe. Ca
intr-un vis...”, afirma Gavrilescu 1n final.
Registrul grav al limbajului, cu functie
mitizanta, e sustinut de abundenta, la nivelul
structurarii discursului, a constructiilor intero-
gativ-exclamative, corespunzand simbolic
ipostazelor constiintei receptive la sacru.
Trasaturile distinctive care particulari-
zeaza personajele provin nu doar din tipul de
discurs, cu motivare mitico-poetica, ci si din
semnificanti ai miscarilor, ai vocii, ai reactiilor
sau ai starilor notate de dramaturg 1n didascalii
(paratext?). Privitor la dinamica interioarda a
Iphigeniei, dramaturgul noteaza: ,cu glas
stins”, ,,grav”’, cautand cu ochii”, ,,cu ochii
pierduti, impietritd”, ,luminandu-se”, ,.exta-
tic”, ,,ganditoare”, ,ridicand fruntea uimita”,
»privindu-l lung, adanc, 1nainte de a-i
raspunde”, ,rugatoare” et ¢ Observam ca
termenii apartin unui registru semantic-
expresiv cu conotatii mistice, care fixeaza
eroinei un alt tip de conditie, registru de altfel
caracteristic oricarei fiinte rugatoare si
deschisd spre revelatii. Relatiile de opozitie

dintre personaje reprezintd o altd sursd de
generare a tensiunii dramatice, dat fiind faptul
ca singurul personaj coerent al piesei este
fecioara lui Agamemnon, personaj construit
din semnificati continui, ascendenti. Daca
Iphigenia e semn si interpretant in acelasi
timp, celelalte personaje, ale cdror nume au
rezonanta mitica, pierd saturatia semnificativa
primard, degradandu-se 1intr-o zond a
aparentelor.

Demitizarea si remitizarea prin interme-
diul limbajului se concretizeaza, cum am
vazut, intr-o anumitd tipologie de imagini
generate de semnele si nodurile scriiturii.
Rezonante ale unei atmosfere medievale —
anacronism evident! — dezvoltd (cum obser-
vase si Mircea Handoca in Cuvdnt inainte al
piesei), apelativele Domnita si Inaltd Doamnd,
care ,,au un suav parfum autohton.”

Fara a avea pretentia de a fi exploatat
toate resursele expresive ale limbajului
scriiturii eliadine, vom considera totusi, ca
dominante, recurenta simbolului mitic si a
imaginilor specifice, posedand, prin natura lor,
un grad inalt de universalitate, apropiat de
limbajul originar, si, totodata, o forta de
sugestie plurivoca, apta sa restituie artistic un
orizont metafizic autohton.
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A. OMUL

Parintele Tertulian Langa este o
personalitate marcantd a Bisericii Greco-
Catolice. S-a ndscut la 26 octombrie 1922 la
Targu-Mures; a urmat scoala primara si liceul
in orasul natal, dar bacalaureatul il sustine in
1940, la Sibiu, pentru ca se refugiaza din calea
ocupatiei maghiare horthyiste. Intre anii 1941-
1945 este student la Universitatea din
Bucuresti, la Facultatea de Litere si Filozofie
si la cea de Drept.Obtinand licenta in litere si
filozofie cu o tezd despre Valori morale si
sociale in formarea personalitatii crestine:
Sfantul, este un an, pana in 1946, asistent la
catedra de pedagogie a aceleasi universitati.
Urmeaza in istoria Romaniei, anii intunecati ai
patrunderii ideologiei comuniste, §i apoi ai
instaurarii lui tiranice, cand intelectuali de
elitd, precum Tertulian Langa sunt absolut
debusolati si deceptionati, asistand indignati la
prabusirea valorilor moral-crestine in care au
crezut cu tarie. Vazandu-si cariera universitara
imposibil de realizat se apropie de personalitati
ale Bisericii Catolice, mari teologi si filosofi
cu care studiaza In particular: cu mons.
Vladimir Ghica al carui fiu spiritual se
revendica, cu Pr. Tit Liviu Chinezu, Pr. Titus
Malai, Pr. Eugen Pora (pe care si eu l-am
cunoscut in anii de dupd 1990 cand preda la
Facultatea de Teologie bldjeand), Prof. Ioan
Miclea s.a. O vreme este bibliotecar la
Universitatea din Bucuresti, apoi asistent
universitar la catedra de Pedagogie a Facultatii
de Filozofie. Dupa instaurarea regimului
comunist a demisionat din toate functiile
ocupate la Universitate si se retrage la tard,
intr-un sat de pe Tarnave, ocupandu-se cu
agricultura. Se casdtoreste in 1948, dar in
acelasi an este arestat si urmeaza 16 ani de

Tertulian Langa — scriitorul

Ion BUZASI

inchisoare 1n aproape toate inchisorile
comuniste. La scurtd vreme, dupd iesirea din
inchisoare se hirotoneste preot, si, in ciuda
unor slujbe umile, pe care le accepta pentru
intretinerea familiei, lupta cu tenacitate pentru
activitatea clandestind a Bisericii Romane
Unite cu Roma, detinand functii de conducere
si de mare rispundere, colaborand cu I.P.S.S.
Alexandru Todea, cu Pr. S. A. Prundus, Pr.
George Gutiu — iar dupd 1990 s-a angajat cu
toatd puterea §i convingerea In renasterea
Bisericii Greco-Catolice: vicar general al
Diecezei de Cluj-Gherla, alaturi de Pr. S. A.
Prundus, profesor si decan la Facultatea de
Teologie Greco-Catolica din Cluj, prezenta
sustinutd la  simpozioane, sesiuni de
comunicari §i autor a numeroase carti de
teologie si literaturd. Cine l-a ascultat pe Pr.
Tertulian Langa a putut admira pe langd o
solidd si intinsd informatie culturald, talentul
oratoric §i tdria rostirii adevarului precum
tribunii din zbuciumata istorie transilvana.

B. POETUL

Périntele Tretulian Langa, remarcabil
teolog, a tinut tdinuit multd vreme harul
poeziei. Intr-un remarcabil eseu, episcopul
Ioan Suciu vorbea despre valorile expresive
ale cugetarii sacre, aratand ca poezia adevarata
se afld in vecindtatea rugaciunii. Subintitulate
,»poeme din captivitate” — versurile din primul
ciclu, Rug aprins, au ceva din amardciunea
,cantdrii deportatilor” din psalmii lui David,
dar si o intelegere a suferintei in sens crestin,
ca o modalitate de ,revelare” a divinitatii.
Aceasta este semnificatia titlului volumului de
poezii Revelatii, dezvaluitd in poezia cu
acelasi titlu: ,,Numai atunci cand m-am sfarsit/
Am inteles ce-i nesfarsitul/ fard-nceput ca-i
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infinitul/ si-ntinsul lor m-au covarsit/ numai
atunci cand m-am sfarsit./ Ca dintre-atatia m-
ai ales/ Sa-ti fiu partas nemarginirii,/
Nemarginirea Rastignirii/ mi-a deslusit si-am
inteles/ cd dintre-atatia m-ai ales/ Sunt gol de
mine si-s al Tau/ si plin ag vrea sa fiu de Tine/
cum plin de must e un ciorchine./ Eu, fiu
risipitor i rau/ Sunt gol de mine si-s al Tau”.

Cu un titlu ce aminteste de Tristele lui
Ovidiu, ciclul Aduxorem cuprinde poezii de
dragoste, rememorand clipe fericite din
perioada anterioard detentiei, in care formele
fixe de poezie (sonetul, pantumul si glossa), pe
langa virtuozitatea poetica, fixeazd staruitor
imagini ale unui trecut luminos, care apare si
mai stralucitor cand este evocat in clipele de
durere sufleteasca si-n anii negri de Inchisoare,
confirmand adevarul din cunoscutul vers al
Infernului lui Dante: ,,Nu este durere mai mare
decat sa-ti amintesti de timpuri fericite intr-o
nenorocire”. Ele au rezonanta melancolica a
romantelor cunoscute: ,,Ti-aduci aminte — cat o
mai fi de-atunci —/ Cum ne plimbam cuminte
pe alee/ cum din obrajii nostri o azalee/ isi
aprindea luminile pe lunci./ (Intdlnire): ,,Jubita
mea, sd-ti amintesti/ c-am fost odatd fericiti,/
ca-n ochii-ti umezi, nesorbiti,/ ca-ntr-o fantana
la amiezi/ o clipd soarele a stat/ din cugetul tau
si ti-a lasat/ carbunii dragostei lui, miez/ iubita
mea sd-ti amintesti.”

Urmatorul ciclu, Colocvii de taina
cuprinde ,,psalmi” a caror structura este duala:
in prima parte o rugaciune smeritd, urmata de
,vocea intuitd”, dar nevazutd a Divinitatii, de
cel care se roagd cu fervoare, un raspuns
asteptat. In (Colocviul 2), instriinarea si
debusolarea exprimatd intr-o smerita ruga
capata un raspuns, parafrazat dupa perceptele
evanghelice ale chemarii Mantuitorului: ,,Cel
care plange/ sunt Eu, sunt Logosul/ ce
lacrimeaza/ pe impietrirea ta”.

Placerea cultivarii unei forme literare
insolite se vede si in ciclul Haiku — in care
conciziunea §i fina caligrafie liricd respectd
specificul acestei specii literare de sorginte
nipond, dar wuneori tendinta formularii
aforistice da poeziilor forma unor cugetari,
secatuite de lirism: ,,Te caut mereu/ cu inima si
mintea,/ ...c1 esti in mine.”; ,Ilumineaza,
Doamne cu lumina-Ti/ neluminarea mea”;

»,Desdvarsirea/ nu e tardm sau tintd:/ e mergere
spre slavd/; Durerile/ au darul/ sa se
preschimbe in mirare.” Daca aceste delicate
,haiku-uri” ar fi dispuse grafic intr-un rand ele
ne-ar aminti de lirismul evanescent al
»poemelor intr-un vers” ale lui Ion Pillat.
Solilocviile se apropie si mai mult de psalmii
davidici, fiind in esentd poezie religioasa
imnicd; dintre cele mai izbutite artistic sunt
fragmentele de imnuri mariane: ,,Tu singurele
cuib al neputintei mele,/ cuib parasit./ cuib
asteptand.../ Tu singurul potir al lui Isus si-al
meu/ tu singurd Tmi stii/ caderile si lacrima/
amestecate cu fervoarea/ si le pastrezi In
inimd/ Neprihanito./ nefericitd de uitari/
Marie./ Scurt timp mai am ca sd mai pot
renaste/ si-atat de lunga vreme ca sd ma sting
incet./ Insd presimt, fard si vid,/ cum noaptea
isi pune pe fata un val de aurori/ si roz, ma
mangaie Fecioara”. In Rugdmu-ne iubirii, una
dintre cele mai frumoase poezii din aceastad
culegere, reluarea unui vers din Rugdciunea
eminesciand (Noi ce din mila Sfantului...)
imprima intregii desfasurari lirice tonul unui
compendiu evanghelic: ,,Jubirea sa va fie pace
si dar de Tmpdcare/ Aveti iubirea Mea,/ iubire
milostiva, atotbiruitoare./ Deci 1indrazniti
iubirea/ si cutezati iertarea, alaturi de Mine,/
rugandu-va pentru asupritori./ Asa — veti fi
biruitorii lumii,/ ai urii §i ai noptii,/ ai
deznadejdii si ai vietii pradate de dreptate.”
Tertulian Langa se aldturd unor poeti,
putini la numar, care cultivand glossa ca forma
fixd de poezie, vor sa inlature prejudecata ca
poezia eminesciana cu acest titlu ar fi singura
ce reprezintd in lirica romaneascd aceastd
pretentioasd specie poeticd. Strofa tema,
insumand opt versuri, cu ecouri din plangerea
Eclesiastului pe tema desertaciunii zbaterii
omenesti contureaza si continutul ideatic al
poeziei: ,,Spre zbucium sau pace din vrerea-
nduratd/ sdmanta cazutd din slavd-n tarana —/
viata-i crdmpei din eterna duratd,/ e-un cer
cufundat in adanc de fantdna./ Spre portile
noptii sau pragul luminii/ gonim fara splind
caci goana ni-i lege;/ trec toate prin baia de foc
a ruginii,/ trec toate si_cata de poti a-ntelege.”
Pentru cititorul de poezie Revelatiile lui
Tertulian Langa au o dubld semnificatie: una
comund dictionarului explicativ in sensul ca ne
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descopera un poet aproape necunoscut pana
acum, iar a doua, mai profunda, si desigur cea
ganditd de poet, este religioasa: dezvaluirea
Logosului 1intrupat in istorie, reprezentand
,»calea, adevarul si viata”.

C. TRADUCATORUL PSALMILOR

in  Istoria literaturii romanesti.
Introducere sintetica (1929), N. Iorga socotea
Biblia o carte completa in sensul ca ea
cuprinde toate genurile si formele literare, iar
Cartea Psalmilor cuprinde pagini de cel mai
vibrant lirism din Sfanta Scripturd exprimand
legatura omului cu divinitatea, durerile si
amarul vietii pamantene, Increderea 1in
ocrotirea divind cu deznadajduite strigate de
ajutor. Sub influenta psalmilor davidici — scrie
Tertulian Langa ,s-au format toate
societatile crestinesti... Psalmii pot prin
urmare sa hraneasca ei singuri un suflet
omenesc in ceasuri de bucurie sau disperare”
(pag.45-46), iar Lamartine spunea ca dupa
lectura Psalmilor nu mai poate citi pe Horatiu
sau Pindar.

Existda doud feluri de tdlmaciri a
Psalmilor: traduceri in proza, in cuprinsul
Vechiului Testament, sau asa numite versiuni
canonice §i versiuni poetice sau parafraze
lirice inspirate de Cartea Psalmilor. Cele mai
multe sunt din prima categorie, din vechea
literaturda roméaneascd de la prima traducere
integrala a Sfintei Scripturi, Biblia de la
Bucuresti (sau Biblia lui Serban Cantacuzino
de la 1688), pana la editiile recente.

,»Ca limba fiecare epoca isi va reclama
traducerea ei” (v. Conciliul Vatican II in Dei
verbum E.D.B., 1980 pag. 162). Aceeasi idee o
exprima cu aproape un secol si jumatate in
urmd mitropolitul Andrei Saguna cand spunea
ca limba Bibliei in articulatiile ei principale, se
da odatd pentru totdeauna, dar ea se cuvine
reinnoitd si adaptatd epocii respective pentru
ca ,limba noastrd e un pom viu, care toatd
primavara se schimba, ramurile batrane si fara
suc se usca si se scutura dar altele noi in
curand 1l impodobesc”.

Pentru un traducator contemporan al
Psalmilor se pun doua probleme: una de
respectare a continutului ideilor pe care autorul

a vrut sa le exprime pentru cititori din toate
timpurile, iar a doua de respectare a formei
pentru cd Psalmii reprezintd un gen poetic
aparte cu o structura specifica fara de care nu
mai sunt Psalmi.

Acestor exigente se supune tdlmacirea
parintelui profesor Tertulian Langa Psaltirea,
text versificat originalului ebraic (TOB),
Editura ALC MEDIA GROUP, Cluj Napoca,
2000.

Conceptia despre traducerea Psaltirii si
exigentele care se impun unei talmaciri
moderne au fost expuse intr-un studiu din
reviste ,,Cultura crestind” Blaj 1996, in care
staruie asupra respectarii textului original.
Psalmii erau in versuri, fara rima. Ca §i poezia
latind ei sunt scrisi pentru scandare avand un
ritm sonor exterior. Dar ceea ce diferentiaza
Psalmii de alte poezii este §i prezenta unui ritm
interior al ideilor, un paralelism al ideilor.
,Fiecare idee — spune traducdtorul — era
exprimatd in forme paralele, duble sau triple
conferind Psalmilor nu o rima sonora ci una a
ideilor.” (v. Postfata p. 407). Psalmii erau
oranduiti in strofe dar acestea erau delimitate
si dimensionate nu dupa necesitati prozodice ci
dupd continutul de idei.

Pentru a reliefa reusita acestei traduceri
ar trebui sd facem o reproducere a doua sau
mai multe versiuni. Unul din cei mai cunoscuti
psalmi, Psalmul 136 La rdurile Babilonului
are la Dosoftei farmecul unei elegii patriotice
intr-un limbaj poetic cu miresme arhaice. ,,La
apa Vavilonului/ Jelind de tara Domnului/
Acolo sezum si plansem/ La voroava ca ne
stransem”, iar in editia Psal/mii (Editura
Arhiepiscopia Romano-Catolica, Bucuresti,
1993), precum si in Cartea Psalmilor, tradusa
de pr. Liviu Pandrea (Editura Viata crestina,
Cluj, 1993), preocuparea pentru o transpunere
fidela reduce din vibratia poetici. In fond
aceastd capodoperd a poeziei ebraice este o
cantare a deportatilor, care, acum reintorsi in
tard 1si amintesc umilintele la care erau supusi
in robia din Babilon, dintre care cea mai greu
de indurat era faptul ca nu-si puteau canta

imnurile 1indragite 1in fata asupritorilor.
Urmeaza o pateticd declaratie de atasament
pentru  lerusalim, exprimatd  printr-un

cutremurator autoblestem §i in Incheiere un
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strigdt de razbunare. Toate exigentele pe care
traducdtorul si-a impus sd le respecte (versul
fara rima, ritmul ideilor Intarit de paralelismul
imaginilor, strofe de dimensiuni diferite in
functie de continutul ideatic) sunt evidente,ca
peste tot de altminteri, si In aceastd poezie:
,.La malul raului din Babilon/ Acolo am sezut
si am plans,/ cu gandul la Sion,/ si-n sdlciile
din imprejurimi,/ ne-am atarnat chitara./ Acolo
ne-au pus sd le cantdm, cei care ne-au robit,/
Calaii nostri ne-au cerut cantari de veselie:/
Cantati-ne un cantec din Sion!/ Dar cum sa le
cantam din cantecele Domnului/ intr-un
pamant strain?/ de-ar fi ca sa te uit vreodat’,
Ierusalime,/ uitatd fie dreapta mea,/ de cerul
gurii limba sd mi se lipeascd,/ de nu-mi voi
aminti de tine,/ de nu-mi vei fi, Ierusalime,/
suprema bucurie.” Sigur cd avand in minte
talmacirile mai vechi, traducerea lui Tertulian
Langa poate sund oarecum strdin, dar ea
indeplineste exigentele fidelititii fatda de
continut si ale transpunerii in forma poetica
originara a Psalmilor.

D. MEMORIALISTUL

Lectura cartii, Trecand pragul tdacerii
Ed. M N L R,2009, Parintelui Tertulian Langa,
mi-a produs o impresie coplesitoare prin
marturia sincerd si plind de credintd asupra
anilor intunecati din temnitele comuniste din
istoria recentd a Romaniei. Titlul ei ne
aminteste de cartea Sfantului si bunului Parinte
Papa loan Paul al Il-lea Sa trecem pragul
sperantei. Era un Indemn spre o virtute
crestind — speranta. Am amintit acest titlu al
cartii veneratului si neuitatului Suveran Pontif,
pentru cd monseniorul Langa aminteste, la un
moment dat de o vizitd din anul 1986 la sfantul
Périnte si de o convorbire care a constituit
impulsul scrierii cartii Trecand pragul tacerii:
,Dar, inainte de a iesi pe usd, Sfantul Parinte
m-a intrebat direct: «— Al scris tot ce ai trdit Tn
inchisori? — N-am scris. De ce si pentru cine?
— Iti cer sa scrii; ce-ai triit in inchisoare este
viata, e viata trditd cu Cristos, viatd din istoria
Bisericii.” Asadar speranta presupune i
trecerea unui prag al tacerii, caci ticerea este
nu numai vinovatda, ci §i imposibila, dupa
adevarul biblic, asezat ca motto al acestor
memorii: ,,Va spun cd, daca vor tdcea ei, vor
striga pietrele.” (Luca,19,40) Técerea este

vinovata pentru ca potrivit unui adagiu latin
rostit de Papa Bonifaciu al VIII-lea ,,Qui tacet,
consentire videtur” — cine tace, precum se
vede, consimte. Or tocmai acest lucru I-a
indemnat pe parintele Tertulian Langa, fuga de
o tacere lasd care sd dea vinovata impresie a
consimtdmantului, la care s-a adaugat memoria
camarazilor din sinistrele inchisori trecuti la
cele vesnice si care, prin aceastd prelungitd
tacere ar mai fi ucisi inca o data.

Trecand pragul tacerii se adaugd
memoriilor publicate dupa 1990: Lanturi gi
teroare de P.S. loan Ploscaru si Credinta
noastra este viata noastra de P.S.S. luliu
Hossu. Dincolo de evidentele asemandri cu
aceste carti de Indurerate amintiri, incununate
in viziune crestind de lumind, sperantd,
senindtate si iertare, cartea lui Tertulian Langa
are ceva din tulburatorul roman dostoievskian,
Amintiri din casa mortilor, pentru ca lectura
cartii este absolut coplesitoare §i prin sincera
marturisire autobiografica, dar si prin infernul
de viatd pe care-l reconstituie, de la arestarea
in resedinta Mitropoliei din Blaj, sub privirile
consternate ale P.S. loan Suciu, la periplul
inchisorilor: de la Malmaison la Jilava, de la
»geamatul Aiudului” — unde ascultd erudite
prelegeri ale unor mari invatati romani si
uneori sustine el Insusii expuneri pe teme
filosofico-religioase — la ,,Casa galbena” din
Gherla, si de aici spre bacovienele ,,locuinte
lacustre, intru tacerea larvelor ce mor”, adica
la ororile lagarelor din Delta si cu apoteotica
incheiere a ,iIntoarcerii lui Odiseu”. Cici,
precum eroul lui Homer, dupa indelungi ani de
suferintda, Indurati cu o neclintitd credintd se
intoarce spre Itaca domiciliului sdu, unde-l
astepta, ca alta Penelopd, credincioasa si
rabdatoarea lui sotie. Triumful acestei intalniri
este celebrat in stihuri luminate de spirit
crestin: ,,lar tu, sa-ti implinesti chemarea/ de-a
fi vestala asteptarii/ si-n templul ei intins cat
marea/ visul aprinde-l departarii./ Si poate ca,
spalat in unde/ de zgura trupurilor noastre,/
mai cald, mai vesnic ca oriunde,/ sa-l retrdiim
in temple albastre...”

Asadar o carte-document, o carte pro
memoria, amintire 1indureratd si acuzare
»rostitd cu glas mare”, marturie a adevarului
de sorginte biblica Nebiruit e omul ce lupta cu
credinta! o expresie de inalt talent literar a
legamantului rostit de P.S. Iuliu Hossu -
Credinta noastra este viata noastra.
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,Urasc cartile. Cititul mi se pare o
pierdere de vreme.” Probabil va imaginati ca
sunt doar cuvintele unui analfabet care,
nestiind citi, e de la sine inteles cd nu are cum
aprecia lectura. VA ingelati amarnic. Aceasta
afirmatie apartine deseori unei persoane care
are diplomda de studii universitare §i se
pretinde intelectuald. Si nu e pdrerea unei
singure persoane, am putea crea un prototip al
»scolitului la cea de-a doua tinerete” prin
oportunitatile pe care tara noastra nu inceteaza
sa ni le ofere cu atita usurinta: sistem privat,
invatdmant la distantd si de ce nu, diplome
gata tiparite 1n schimbul unei sume
considerabile de bani.

Asistdm la o analfabetizare in masa a
poporului roman sau Romania se confruntd in
acest moment cu un analfabetism functional'
care are drept consecintd dezinteresul
romanului secolului 21 fatd de tot ce inseamna
carte? Ca doar dacd nu intelegem ce citim, ce
sens mai are sd ne obosim? Nu e doar o
pierdere de vreme? Oricare dintre cele doua ar
fi cauza, situatia este ingrijoratoare si
stanjenitoare. Potrivit ultimului Recensamant
din Romania, realizat in 2002, avem peste
500.000 de analfabeti, diferentiati la nivelul
etniilor. Astfel, 2,1% din roméanii de peste 10

ani sunt analfabeti, la
fel si 1,4% dintre
maghiari  si 0,9%

Atitudini

germani. In ceea ce-i priveste pe rromii si
turcii din tara noastrd, peste 20% nu stiu sa
scric si sd citeasca.” Conform rapoartelor
organizatiilor internationale, Romania are una
dintre cele mai mari cote de analfabetism din
Europa. Cauzele analfabetismului  sunt
multiple: dezinteresul parintilor pentru scoala,
retinerea copilului pentru activitati gospoda-
resti, imposibilitatea parintilor de a asigura

Cartea — prieten sau dusman?

Marieta GAUREAN

copilului  mijloacele materiale necesare
frecventarii i chiar lipsa certificatelor de
nastere in cazul rromilor. Toate acestea stau la
baza abandonului scolar care duce la cresterea
analfabetismului si implicit la numarul redus
de cititori. In incercarea de a solutiona aceasti
problemd, Natiunile Unite au proclamat
deceniul 2003-2012 unul pro-scolarizare.

De la analfabetism la analfabetism
functional e cale lunga. De ce, desi stim citi,
nu intelegem ce citim? Opinia specialistilor
este cd principala metodd de invatare a
romanilor este memorarea, de unde si
dificultatea elevilor de a face corelatii intre
secventele de informatie cuprinse in text. Mai
existd i explicatia urmdtoare: dezvoltarea
vocabularului, a comunicarii verbale si non-
verbale, a gandirii logice, se petrec la varste
foarte mici, incepind de la cateva luni. In
aceastd etapd de dezvoltare a copilului,
consideratd ca fiind cea mai importanta, in
sistemul de educatie finlandez® copilul este
asistat de educatori cu inalta calificare, atent
selectionati dintre absolventii de studii
superioare, cu 4-5 ani de pregitire psiho-
pedagogica riguroasa. In schimb, in Romania
analfabetismul functional este prezent prin
existenta unor absolventi cu diploma, dar slab
pregititi din lipsa cadrelor didactice calificate.*

Cele doua situatii justifica numarul redus
de cititori din tara noastra, dar, sa fim seriosi,
nu toti suntem analfabeti sau ,analfabeti
functional”. Ce ne determind totusi sa nu avem
dorinta minimd sau curiozitatea de e deschide
o carte? Se spune ca traim intr-un secol al
vitezei, cd viata noastra are un ritm mult prea
alert ca sa facem fata, ca alergam intre trei job-
uri ca sd ne platim ratele la masind si la casa.
Dar cum ramane cu timpul liber pe care fiecare
dintre noi 1l avem, fie el cat de putin? Nu e mai
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simplu sd tragem de greutati la silile de forta
sau de fitness, sd ne bronzam tenul prea alb in
luna ianuarie, sd hoinarim prin mall-uri ca sa
nu ratdm ultimele colectii, sd stdm ore in sir In
fata oglinzii ca sa dam apoi bine pe terase sau
in cluburi. Si, 1n cazuri fericite, ca sa nu zicem
ca nu suntem ,cititi” intrdm pe google sau pe
dexonline si ne imbogatim cultura generald cu
cate un nume de scriitor sau cu cate un
neologism. Iar dacd, Intdmplator, ni se
recomanda o carte bund, cea mai simpla
varianta e sa facem rost de ecranizarea ei si sa
0 ,,citim” in maxim doud ore. S@ nu intelegem
ca ar trebui sd revenim la epoca primitiva sau
sd nu ne preocupam aspectul nostru, dar oare
ar trebui ca viata unora sd se reducd numai si
numai la asta? Potrivit unui studiu recent

Note:

1. Analfabetism functional este o notiune care se
referd la persoanele care stiu sa citeascd, dar nu
inteleg ceea ce au citit.

2. Sursa: INS, Recensamantul Populatiei 2002

numai 41% dintre roméni mai citesc, cel putin
o data pe luna si cel mai adesea ziare si reviste,
majoritatea preferdnd sd-si petreacd timpul
liber in fata televizorului si In procentaj si mai
mic sd participe la spectacole, concerte, sa
viziteze muzee, expozitii de arti.” Credem sau
nu ca lectura mai e la moda in zilele noastre, ar
trebui sa cultivam gustul pentru carte inca din
sanul familiei si sd-1 incurajam 1n sistemul
educational pentru ca asa cum spunea si Miron
Costin ,,in vremuri vitrege, nu este totusi
bucurie mai mare pentru om decat deschiderea
unei carti. Pentru cd astfel vei afla ce-au gandit
altii. Apoi, inchizand-o, vei afla si ce gandesti
tu. Chiar daca o carte este un sfatuitor rece, ea
este, sigur, un prieten”.

3. In Finlanda se inregistreazi cea mai scizuti rati a
analfabetismului functional

4. http://ro.wikipedia.org/wiki/Analfabetism_function
al

5. Potrivit unui studiu Gfk
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Cum l-am cunoscut pe Francisc Pacurariu

Ion MOISE

Prin vara caniculara a anului 1989, cand
asupra Romaniei pluteau nori grei ce
prevesteau o dramaticda inclestare social-
politicd, md trezesc cu un telefon de la
scriitorul Lucian Valea, care ma anunta ca a
sosit in  Bistrita
marele diplomat si
scriitor, originar din
judetul nostru, mai
precis din Teaca. Se
cazase la hotelul
,Coroana de Aur”,
unde urma  sa-l
intdlnim, pe terasa,
in jurul orei 10. ,,Te
rog sa vii neaparat!”
a insistat Valea. Nu
inchid bine telefonul
si ma suna i
scriitorul ~ Valentin
Raus care, In mare,
imi spune acelasi lucru. In fine, ajung in timp
optim la ,,Coroana de Aur” unde, pe terasa, la
o masa, se afla Francisc Pacurariu deja luat in
primire de Lucian Valea. Ma recomand, se
recomanda, la modul unei modestii firesti,
naturale, care m-a cam surprins. Comanda
simplu o omletd cu cascaval si cu salatd de
varza. Apare si Valentin Raus pe care Francisc
Pacurariu 1l zareste de sus, in momentul cand

se indrepta spre

insemn{iri terasa restaurantului.

A fost si a raimas un
om frumos!” exclamd domnul Pacurariu
vazandu-l pe fostul sdu coleg de redactie la
publicatia ,,Ardealul”, care a aparut la Cluj in
anii grei: 1940-1944. Cei doi se imbratiseaza,
nu s-au mai vazut de cativa ani buni si se
aseaza la masa. incep intrebarile, amintirile,
destainuirile. De fapt, amandoi au avut un
destin relativ asemdnator. Amandoi au urmat
cursurile Facultitii de medicind din Cluj,

meserie pe care n-au practicat-o. Amandoi au
fost timp de patru ani redactori la publicatia
mai sus amintitd; amandoi au ajuns in
perspectiva unei cariere diplomatice dar pe
care, din pacate, Raus a ratat-o destinal (sotia
sa avea rude In Germania de Vest). Francisc
Pacurariu, mai norocos, a cunoscut in acest
domeniu o strélucitd cariera, ajungand pe rand,
consilier la Ambasadele Romaéniei din
Budapesta, Belgrad si Roma, culminand cu
functia de ministru extraordinar si pleni-
potentiar al Romaniei In Argentina si Uruguay.
A ocupat ulterior aceeasi functia in Atena,
Cipru si Nicosia.

Eu 1ii citisem pand atunci douda din
romanele sale: Labirintul si Ultima calatorie a
lui Ulise care mie, ca autor de proza, mi-a
produs 4 adanci impresie. In tinerete i-am citit
sporadic, mai mult din curiozitate, amplele
sale eseuri despre literatura hispanica si, Intr-
un numar al revistei ,,Secolul XX”, am aflat ca
s-a referit la lucrdrile sale, marele scriitor
columbian Asturias. A fost pentru mine un soi
de revelatie. lata, mi-am zis, ca despre un om
din Teaca, scrie un laureat al premiului Nobel.
[-am marturisit toate astea i mi s-a parut ca a
fost incantat. Totusi, cand i-am pus unele
intrebari legate de cele doud romane, relativ
proaspat lecturate de mine, a eludat cu
elegantda raspunsurile. Prefera sa depene
amintirile cu Valentin Raus si cu Lucian Valea
despre anii negri ai perioadei fasciste prin care
a trecut Ardealul de Nord. Atunci am aflat ca
volumul sau de versuri — Lauda singuratatii —
a avut un destin vitreg. Tirajul a fost retras din
librarii si ars Tmpreuna cu alte carti romanesti.

Treptat discutiile au alunecat spre
filatelie, una din marile pasiuni ale omului
Francisc Pacurariu. Detinea un clasor de
timbre care, dupd a sa marturie, valora o
adevarata avere. Am retinut faptul ca un singur
timbru colectionat, mi se pare din Uruguay,
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valora nu mai stiu cate mii de dolari. Recunosc
cd am ramas pur si simplu interzis. La
despartire, m-a intrebat cine a achitat
consumatia, iar cand mi-am recunoscut ,,vina”,
mi-a spus in gluma: ,,Tine-ti-ar Dumnezeu
naravul!”

Asa l-am cunoscut pe marele nostru
conjudetean, scriitorul si diplomatul de
exceptie, Francisc Pacurariu, despre care, la
moartea sa, In 1998, am scris un necrolog
publicat in ,,Rasunetul”. Peste putin timp, am
primit o scrisoare de multumire din partea
doamnei Pacurariu, pe care o pastrez si astazi.

s /r;
;5;}'7%% .
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Pagini retrospective

Gavril MOLDOVAN

29 mai 1984: Am iesit in oras. Primul
om pe care-l intdlnesc e Adrian Misiuga. De
cate ori il vad, Tmi amintesc de o tragica poezie
a lui Ioan Alexandru in care autorul deplange
soarta ,,fratelui nevrednic de Insuratoare”. La
fel si A.M., baiat cu suflet generos si bun. Sta
cu mama lui parasiti de sot si tatd. El bolnav,
ea bolnava. De ce unii oameni sunt atat de
nefericiti? Am trecut pe la librarie si am
cumpdrat cartea de prozd Via de Ilon
Murgeanu, un poet care scrie si proza si pe
care l-am cunoscut In armata, la o cazarma de
pe Calea Plevnei, in Bucuresti. Eram amandoi
bibliotecari, prin anii saizeci. Frecventam
cenaclul armatei condus pe vremea aceea de
poetul Nicolae Tautu. Murgeanu imi povestea
cum l-a vizitat odatd acasa pe Tudor Arghezi si
de emotie a varsat pe pantaloni cafeaua servita
de Paraschiva, sotia poetului. In timp ce eram
cu Murgeanu l-am =zarit pe G. Calinescu
aproape de Dealul Mitropoliei. Era prin 1964.
Autorul Istoriei literaturii romadne de la origini
pana in prezent (1941) privea spre deal in timp
ce un vant insistent batea zburlindu-i parul sur.
N-am avut curajul si mergem sa-i vorbim.
Pastrez aceasta imagine ca intr-un calendar al
sufletului. Revin acasa si prin fata blocului in
care locuiesc trece un convoi mortuar. Vad
copiii mei privind de la geamuri. Se aude o
muzicd tristd, marsul funebru, dacd nu ma
insel, al lui Beethoven. Mortul trebuia sa fi
fost un viu important din moment ce atata
lume il conducea pe ultimul drum. Copiii n-ar
trebui sd asiste la Tnmormantdri, md gandesc

eu.
A 16 dec. 1984:
Intdlnire cu Ion

Carnet

(Ioan) Alexandru in sala de festivitdti a
Colegiului ,,Liviu Rebreanu”. Nu-l mai
vazusem de vreo doudzeci de ani. M-a
recunoscut repede si am convorbit putin pe
coridor. In sala a vorbit despre Heidegger. Cei
prezenti, mai mult elevi, au pus Intrebari. Am
pus si eu o intrebare referitoare la semnificatia
angoasei la marele filozof existentialist, care
definea notiunea ca fiind ,,un apel al neantului
catre fiintd”. Ion Alexandru a vorbit mult, in

stilul sau caracteristic, rastit si emotionant. Mi-
am amintit cu placere si cu regret de Intalnirile
noastre ocazionale prin Cluj, de autograful ce
mi l-a dat pe o carte a lui de versuri, intitulata
Infernul discutabil, numindu-ma ,,coleg de
armatd si solfegii”. Sintagma dintre ghilimele
se referea la faptul ca, la un moment dat, ca sa
treacd valul de incorporari, ne-am pomenit
studenti temporari la aceeasi facultate,
Facultatea de muzicd din Cluj. pe care ulterior
am parasit-o fiecare. La Comisariatul Militar
pe vremea aceea trebuia sa duci, sa prezinti o
adeverintd cum ca figurezi undeva ca elev ori
student astfel scapai in anul respectiv de
armatd. Cea mai frumoasd amintire cu el este
cea legatd de vizionarea impreund a filmului
Omul amfibie la fostul cinematograf ,23
August” din Cluj, de pe strada Horia.

1 iulie 1985: M-am sculat devreme si am
mers la Inspectoratul scolar judetean, unde I-
am intdlnit pe Ion Ilies, in biroul lui Gavril
Hoza, inspectorul general. Era bine dispus desi
cam obosit. Cine sd fi stiut ca nu dupa multa
vreme va muri? [-am lasat secretarei lui un plic
pentru Olimpiu Nusfelean, ce urma sa-1 duca
la revista Tribuna a doua zi. Plicul continea un
reportaj care a si aparut in Tribuna din 25 iulie
1985. Am stat putin de vorba cu Ilies, care mi
s-a plans de obosealda si de inconvenientele
unei functii agasante care nu-ti asigurd
confortul anonimatului. Ajuns la redactie,
colegul Vasile Gotea ma intdmpina cu ,,Te-a
cautat Vasile Saldjan, redactorul sef al revistei
Tribuna Cluj”, care venise la Bistrita fara sa
stiu, la lansarea unei carti a Oanei Catina. Ne-
am intdlnit la o fostda librarie de langa
Cinematograful ,,Dacia”. Autor al mai multor
carti de proza, printre care Cobordnd spre
nord-vest, Vasile Saldjan imi era coleg de
facultate in aceeasi grupa la ,Filologie”. Imi
amintesc cum in unele ore plictisitoare de
seminar el compunea muzica, iar cand nu mai
putea suporta ori avea o treaba urgentd, o
zbughea tiptil afara din sald, profitand de
secunda in care asistentul era intors cu spatele
spre sala. Astfel el reusea sd nu fie pus absent.
Absentele erau foarte importante in economia
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studiilor pe atunci si riscai, dacd se adunau
multe, sa fii chiar exmatriculat.

iunie 1986: Am dus cu Horia ceasul cu
pendula la reparat. El ducea in mana cadrul, iar
eu contragreutdtile. Mi se parea ciudat sa
ducem un asemenea instrument de masurare a
timpului la reparat $i ma gandeam ca universul
intreg nu este altceva decat un imens orologiu
cu care se masoara eternitatea.

29 noiembrie 1986: A fost sustinutd la
Bistrita o noud editie a ,,Saloanelor Liviu
Rebreanu”. Ne-am intalnit cu foarte multi
scriitori. I-am invitat la mine acasa, profitand
de faptul ca eram singur, pe Mihail Sora,
Achim Mihu, profesorul nostru de dialectica
de la Facultatea de filologie Cluj-Napoca,
Vasile Saldjan, Vasile Sav, loan Pintea.
Tocmai s-a nimerit s fie ziua onomastica a lui
Vasile Sav si i-am facut cadou un pachet de
tigari Kent. Am discutat despre cartea lui
Achim Mihu intitulatd Lucian Blaga in Clujul
postbelic pe care o publicase in foileton in
Tribuna. Era o carte care dadea mult tribut
conceptiilor si politicii vremii. Mihail Sora se
vedea foarte impresionat de invitatia mea si de
felul cum scoteam din frigider tot ce aveam si
puneam pe masa. Erau zile de crizd alimentara
dar noi, bistritenii, ne mai descurcam, de bine
de rau, gratie cunostintelor pe care le avea in
toata tara Mihai Marina, fostul prim secretar al
partidului. .

19 aug. 1988: In drum spre serviciu ma
ajunge cineva din urma. era varul meu, Gavrila
Blaga din Cociu, stabilit la Viseul de Sus.
Venise la Bistrita deoarece tatal sdu (s1 unchiul
meu) murise la azilul de batrani din oras si
acum se afla depus la Capela. Am mers
amandoi intr-acolo si l-am vazut. Acesta era
deci omul care a muncit atdta pentru a-si
intretine familia, omul care céanta atat de
frumos in putinele momente vesele ale vietii
lui, cel care era poreclit in sat Granicerul din
cauzi cd ficuse armata la frontiera? In
copilaria mea, venea seara la noi acasd in
povesti si ne spunea intamplari din viata lui.
Unchiul meu a avut o soartd nemeritata.
Toader, feciorul lui mai mare a murit de tanar,
Leon a plecat de-acasa si nu s-a mai intors. A
murit pe undeva, pe la Pitesti. Sora lor,
Victoria, a murit tot de tanara, iar Vasile, cel
mai mic, era asemenea lui A. M., ,,nevrednic
de insuratoare”. Ramura lor, Blaga, se afla si

acum la Viseu, Gavrila fiind
supravietuitor sandtos si prosper.

3 mai 1989: Am venit de la Reteag
impreuna cu colegul de gazetirie Marius
Vasilica. Pe tren, un baiat de circa trei-patru
ani se tot uita le noi. Sa fi stiut oare el ca mor
de dragul copiilor? Ajuns acasa, il gasesc pe
Lucian, fiul meu mai mic, foarte suparat. Clasa
a [X-a pierduse meciul de fotbal cu clasa a X-a
(Liceul electrotehnic). i povestesc lui Horia
»tragedia” si se pune pe ras.

6 iulie 1990: Ascult Sonata diavolului
de Tartini. La vioard — Andreea Capelletti. Ma
asteptam la ceva satanic, dar acordurile fine
ale viorii prefigurau o linie wunduitoare,
melodioasa si delicatd de parca Dracul ar fi un
dulce vis trecut prin genele mortilor si iesit in
lumind ca spuma alba deasupra valurilor line.
Dar iata ca apar si accente mai grave ce lasa sa
se inteleagd framantari ale spiritului, venite
mai degrabd de la Diavolul decat de la
Dumnezeu. Omul este apropiat Dracului. Cu
Dracul, omul are mai multe tangente decat cu
Dumnezeu. Dracul este mai ingdduitor cu
Omul, Dumnezeu mai exigent. De aceea Omul
il prefera pe primul.

7 iulie 1990: M3 obsedeaza Revolutia
din decembrie 1989 la care am fost martor
ocular. Ma gandesc care va fi urmatoarea
eroare a neamului romanesc, nu in sensul ca
Revolutia a fost o eroare ci faptul cd n-am
profitat ca popor de acel moment unic cand
puteam scdpa definitiv si brusc de comunism.
Dar n-a fost sa fie asa iar romanii, conform
traditiei, raiman mereu la urma altor popoare.

8 iulie 1990: Am fost impreund cu lon
Moise, colegul meu de la ziarul Rasunetul, la
Crainimat, comuna Sieu Magherus, unde am
participat la sarbatorirea a 726 ani de la prima
atestare documentara a localitatii. Invatatorul
Miresan a sustinut o expunere despre istoricul
satului pe baza de documente indubitabile, din
care reiese calmul §i cumintenia romanilor
asupriti de sasi. Despre abuzurile comise de
unguri In Ardeal s-a scris mai mult, dar despre
cele ale sasilor, mai putin. Colonizarea lor de-a
lungul coamei Carpatilor a strivit procesul
firesc de cristalizare a civilizatiei romanesti.
Asta ar trebui sd se spund mai raspicat §i sa se
scrie in carti despre perioada crancend a
proceselor de pamanturi avute cu ei.

singurul
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Poetul Dimitrie lov

Ion DUMITRESCU

Am crezut multd vreme ca poetul
Dimitrie Iov s-a nascut si crescut in Basarabia,
pentru cd aproape toata creatia sa literara, atat
cat a fost, este bantuita de nostalgia
intinderilor dintre Prut si Nistru. Nu! Dimitrie
Iov nu a fost basarabean, dar s-a identificat cu
oamenii locurilor pand la pierderea propriei
sale specificitati.

Numele de lov, parca predestinat, vine
de la ebraicul ,,lubo”, care se traduce prin ,,cel
dusmanit, cel persecutat” (personaj biblic),
care a dat numele unei carti din Vechiul
Testament, denumita ,,Cartea Iov” ce trateaza
tema suferintei si care In final se intreaba: De
ce suferd omul drept pe pamant? $i Dimitrie
Iov a suferit parca prea mult.

Incercand si-i creionez un succint portret
vorbit, trebuie sd precizez cad poetul s-a nascut
in satul Uricani din comuna Fldmanzi, Judetul
Botosani, la 22 martie 1888. A fost unul din
cei 12 copii ai Ecaterinei si Toader Iov, mici
comercianti rurali. Dupd ce a terminat scoala
primara in satul natal a facut Scoala
Comercialda Superioard din lasi pe care a
absolvit-o 1n anul 1907, exact in anul in care
s-a aprins scanteia rascoalei din Flamanzi, la
care si el a participat.

Printre cei 11 frati, Gheorghe a ajuns
capitan activ in armata si a inventat un brau, pe
care l-a brevetat, fiind purtat de cei suferinzi
de lombo-sciatica.

Dimitrie lov a
fost nu numai poet ci

Rememorari

si prozator, precum si gazetar, colaborand la
Curentul, Flacara, Universul Literar, Ramuri,
Fulgerul, Cosdnzeana, Basarabia Libera s.a.

In anul 1916, pe cand avea numai 18 ani,
a fost trimis de Constantin Mille in Basarabia,
ca reporter al ziarelor Universul si Dimineata,
pentru Basarabia, unde a locuit, cu
intermitente pana in anul 1940.

In anul 1918 a ficut parte, alaturi de Pan
Halipa, Ion Inculet si Buzdugan, din Sfatul
Tarii si a votat pentru unirea Basarabiei cu tara
mama, Romania.

In timpul guvernirii averescane, intre
1926-1927, Dimitrie lov a fost prefect al
judetului Soroca, iar Tn anul 1931 a fost ales
deputat al aceluiasi judet. Tot 1n acel an a fost
arestat pentru ca a protestat prin telegrame
adresate regelui, guvernului si parlamentului
impotriva executarii cinci tineri  evrei
comunisti si un crestin, care incercasera sa
treaca frontiera in Ucraina, motiv pentru care a
fost suspectat si el de Siguranta Statului ca ar
fi comunist.

Dimitrie Iov a fost inregimentat in mai
multe partide politice precum cele conduse de
Alexandru Averescu, A. C. Cuza, Nicolae
lorga, Petre Ghiatd si a facut parte chiar din
Frontul Renasterii infiintat de regele Carol al
II-lea.

La cedarea Basarabiei, in 1940, si-a
abandonat toatd strinsura sa in multi ani de
zile si s-a refugiat la lasi, unde a indeplinit
intre anii 1941-1944 functia de director al
Teatrului National din acest oras.

L-am vazut pentru prima datd pe poetul
Dimitrie Iov 1n anul 1942, in Caransebes, pe
cand eram elev in clasa V-a de liceu, unde a
organizat impreuna cu Ion Minulescu,
Alexandru Cazaban si Ion Popescu Negura o
seratd literard, cu taxa de intrare, In cadrul
careia fiecare participant a recitat sau citit din
productia literara proprie. Imi amintesc ci Ion
Minulescu a recitat, printre altele, poeziile
Acuarela si Glasul Morilor, cum nici cei mai
reputati actori nu l-au egalat, iar Dimitrie lov a
recitat poeziile Au inflorit castanii la Soroca,
Frumoaselor femei basarabence si Uradta
forma are tara mea, pe care le-a inclus in
volumul intitulat Covor basarabean, publicat
in anul 1943, incluzdnd 56 de gravuri
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apartinand  graficienilor Th. Kiriacoff si
Soroceanu. Acest volum, tiparit in conditii
exceptionale, 1-am vazut foarte tarziu, numai la
Biblioteca Academiei Romane, daruit de autor,
cu dedicatie, prozatorului Liviu Rebreanu.

A doua si ultima oara l-am 1intalnit pe
Dimitrie Iov pe bulevardul Regina Elisabeta
din Bucuresti in anul 1945, pe cind eram
student la Drept. Urca ingandurat de la
Cismigiu spre Casa Armatei. Purta o palarie
gris inchis cu boruri mari, asa cum purtau
Mihail Sadoveanu si Nicolae Crevedia.

Sub regimul comunist Dimitrie Iov a
suportat toate umilintele posibile. Cu doi ani
inainte de arestare, a facut imprudenta sa-si
intocmeascd testamentul pe care l-a intitulat
»Dorinta mea” ce a constituit principala proba
in procesul inscenat de Securitate.

In preambulul testamentului a consemnat
urmitoarele date: Intrucat la 67 de ani omul
trebuie sa fie pregatit, caci nu se stie cand
poate porni pe drumul cel vesnic, azi marti 13
decembrie 1955, dispun:

,Las executori testamentari ai saraciei
mele pe poetii si prietenii mei Virgil
Carianopol si Octav Sargetiu. Desi am ocupat
atatea mari demnitdti, n-am izbutit in viatd nu
s-agonisesc averi ci macar o bojdeucd cu o
singurd camera sa am. Am fost un om cinstit,
drept, corect, atat in viata publicd si-n viata
privata. Las rudelor mele, cate le mai am si
multilor mei prieteni, un nume de om
cumsecade si de care nu se pot rusina”, apoi isi
enumera dorintele astfel:

- Sa fiu Inmormantat in cimitirul Bellu,
in parcela scriitorilor si sd mi se puna la cap o
cruce alba de marmura (dand indicatii ce sa se
scrie pe o parte si alta a crucii).

- Din drepturile de autor sa se cumpere
carti pentru premierea elevilor din comuna
Flamanzi.

- Cértile ce mi-au mai ramas din refugiu
sa fie donate aceleiasi scoli.

- Las manuscrisele, corespondenta cu
scriitorii si fotografiile nepotului meu Titel
Bunea si gospodarului Ilie Gutu din Bolintinul
din Deal, scriitorului Octav  Sargetiu,
invatatorului Petre Sima din comuna Jilava,
precum si unei maici de la Manastirea
Tiganesti. (Cu siguranta ca toti acestia le-au

dat foc, pentru cad nu li s-a mai dat de urma —
n.n.).

-In afard de pensiec nu las nici un
manuscris sotiei mele Aglae lov Intrucat atat
cat am trait impreuna aceasta a urat literatura
mea. (Sunt sigur cad aceastd dispozitie
testamentard este mai degrabd menitd sd o
puna la adapost de Securitate — n.n.).

- Pamantul luat din Basarabia, ce se afla
intr-un plic, sa-mi fie pus sub cap.

In anul 1955 Dimitrie Iov a fost arestat
impreuna cu alti 11 intelectuali printre care si
poetul Virgil Carianopol, pentru savarsirea
delictului de agitatie publicad, pedepsit de art.
327 al. 3 din Codul Penal. Cap de lot a fost
medicul Munteanu Virginia, sora marelui
gazetar si patron al ziarului Curentul, Pamfil
Seicaru. Toti inculpatii au fost turnati la
Securitate de informatorii Alexiu Vetu si Nitu
Vlaicu.

Prin sentinta nr. 474 din aprilie 1957,
Tribunalul Militar Bucuresti, compus din
capitan de justitie Sfetea lon — presedinte de
complet — capitan Tataru Mihai §i cépitan
Voican lon — asesori populari precum si maior
Nastase Petre — procuror de sedintd, Dimitrie
Iov a fost condamnat la trei ani de inchisoare.
Prin aceeasi sentintad, Munteanu Virginia a fost
condamnatd la sapte ani de inchisoare, iar
poetul Virgil Carianopol la cinci ani de
inchisoare.

In fapt s-a retinut in sarcina lui Iov ca,
locuind 1n acelasi imobil cu Munteanu
Virginia a participat la discutii politice, cu
caracter dusmanos la adresa regimului
comunist, a scris imnul reactionar Marsul
dezrobirii pe care sora lui Pamfil Seicaru I-a
pus pe note (aceasta era medic In Ministerul
Sanatatii) si apoi l-au cantat Tmpreuna cu
ceilalti inculpati. De asemenea a compus si
recitat poeziile Moldova, Moldova si Urdta
forma are tara mea (se cedase Basarabia).
Totodatd a detinut manuscrise cu caracter
reactionar.

Dimitrie Iov a fost aparat in proces de
avocatii Aurel Ispir si Macri Capaciorii.
Acestia au propus ca martori in circumstan-
tiere pe gazetarul Isac Peltz §i pe actorul
Constantin Ramadan, care, desigur, de teama,
nu s-au prezentat in instanta. In schimb i-a dat
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o referintd cum nu se putea mai elogioasd,
dramaturgul Tudor Musatescu.

Pentru executarea celor trei ani de
inchisoare a fost incarcerat in penitenciarul de
la Aiud, unde a decedat la 22 august 1959 si
depus intr-o groapa comuna. Astfel nu numai
ca nu a avut parte de cimitirul Bellu §i nici de
cruce alba de marmura — asa cum si-a dorit —
ci dimpotriva: La terre cache, l'herbe efface.

Dupa infiintarea CNSAS, a aparut intr-
un ziar din Bucuresti un articol in care se
mentiona cd familiile unor scriitori, detinuti
politici, nu au solicitat restituirea manuscri-
selor confiscate de Securitate. Printre acestia
figura si numele poetului Dimitrie lov.

Printr-o rudad apropiatd, dat fiind ca
familie nu mai avea, am facut demersurile
necesare la CNSAS care, in final, ne-a restituit
numai un volumas de versuri intitulat /907 cu
care urma sd participe in anul 1948 la un
concurs de poezie, ce nu s-a mai tinut, doua

volume de versuri intitulate Rasare soarele si
Amintiri din ieri, precum si piesa de teatru Dar
de nunta. De asemenea ni s-a restituit
Ordonanta de perchezitie domiciliard din 31
ianuarie 1957, intocmita de locotenentul major
Nedelcu Stefan in care se mentionase la data
respectiva ca printre materialele confiscate s-a
aflat si volumul de versuri, mult ravnit de
mine, Covor Basarabean, care a fost sustras de
la dosar, desigur de un securist mai instruit.
Ori toate demersurile facute pentru recupe-
rarea materialelor confiscate, vizau tocmai
acest volum de poezii. In schimb, am gasit
doua scrisori ale lui Mihail Sadoveanu trimise
celui perchezitionat, care nu figurau nici in
ordonanta de confiscare si nici in procesul de
predare-primire intocmit de CNSAS. Probabil
ca reprezentantii celor doud institutii nu l-au
considerat important nici pe Mihail Sadoveanu
si nici pe Dimitrie lov.

[150 ¢ Miscarea literard|




Teofil Rachiteanu, Paznic al albei singuratati

In Istoria litera-
turii romdne de azi pe
mdine de Marian Popa,
Editura »Semne”,
Bucuresti 2009, pagina
251, volumul II, se
spune despre  Teofil
Réchiteanu ca ,,este un
cantaret notabil al vietii
din Muntii Apusului si
in genere de poeme
concepute ca reverberatii de suflet ale
stramosilor... El nu cauta noutatea caci stie de
la Eminescu si Blaga ca definitivul n-are
nevoie de originalitate, ci de marturie simpla.

N - :
I>in vechi
scrinuri adunate

El integreazd locul Intr-un timp unic,
sacralizdnd si smerindu-se 1in sacralitate.
Zamolxe, voievozi fara nume, lancu, un

dumnezeu motogan sunt relicve.”

Iatd un contur bine definit al unui poet
ce-si respect retetele lirice si-n ultimele doua
carti aparute recent, intitulate Apa din care bea
curcubeul (Editura ,,Napoca”, 2008 si Din
vechi scrinuri adunate (Ed ,,Clusium”, 2009),
amandoua patrunse de acel fior liric de aspra
singuratate ce defineste un poet adevarat.
Teofil Rachiteanu se numeste pe sine ,,Paznic
al albei singuratati”, pornind de la starea lui de
intelectual retras in munti intr-o vietuire
solitara si productiva pe plan literar. El este un
mijlocitor intre versul dulce popular si poezia
culta, Indreptatitd in ritmurile ei tropice de
miscarea naturald a peisajului alpestru. In
versurile lui freamata viata adancurilor
codrilor, apelor repezi ce strabat tinutul, alura
mandra a stramosilor care au consacrat acest
spatiu si datoritd carora noi astizi ne bucurdm

Gavril MOLDOVAN

de viatd in libertate. As putea sa dau exemple
nenumarate de versuri limpezi ca cristalul,
impovarate de soli-
tudinea muntelui, de
unicitatea peisajului,
dar n-o fac 1In
speranta ca cititorii
vor descoperi el
ingisi frumusetea ne-
banuita a acestor
magnifice versuri de
la care se pare cd a
inceput lumea. Voi
da numai un citat din
criticul i istoricul
literar V. Fanache,
cel care adeseori a
scris  despre acest
original poet, Incurajand demersul liric al lui:
woatisfactia de a descoperi forta
spirituald in a intretine focul unei creatii, tinute
deocamdata relativ la colt, vine sa
argumenteze ca, dincolo de mode si timp, un
filon poetic, exprimat cu sinceritate ferma, dar
fara ostentatie, 1si continud prin vocea poetului
nostru substanta lirica, Tn forme pe cat de vii,
pe atdt de actuale. Dialogul tensionat cu
vesnicia, blocat de tainele unei transcendente

Teofit Rachiteanu
—_——

Apa din care bea
—— curcubeul —

mute, din creatia lui
Blaga, se regasesc Raft

filtrate 1intr-o alca-
tuire profund originala.” (Vezi prefata la Apa
din care bea curcubeul).

Teofil Rachiteanu nu este, poate, un poet
actual, dar este fard indoiald un poet peren.
Versul sdu strabate timpul si cred cd armoniile
lui vor incanta cititorul.
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Victor Stir si derizoriul spectacolului diurn

In ultimul timp,
poetul si  jurnalistul
bistritean Victor Stir se
afirmd tot mai mult pe
piata  cartii.  Dupa
volumul de poeme
Alcool si sange (2008),
cu un titlu incitant dar
cam naturalist, desi
cautarea expresiei
moderne in text e o reusitd, publicd in acelasi
an, micro-romanul Clepsidra [ui Cela, o
poveste de dragoste madrilend suprapusa peste
alte experiente erotice mai toate esuate. Si aici
modernismul,  post-modernismul  coexista
alaturi de un textualism de Tmprumut dar bine
asimilat in care se intrevad vagi radacini si
fibre expresioniste. Nu lipsesc experientele si
expresiile tari, in care erosul e consumat cand
pasional pana la exacerbare, cand lucid, cu
polutii tardive, intre un varstnic vlaguit de ani
si o tAnara scriitoare care-l incitd cu un arsenal
metodic bine cunoscut si stdpanit, cu un interes
explicit din capul locului, acela al sustinerii
afirmarii ei In presa literard in special si in
literaturda 1n general. Dar seductia femeii
interesate se impune pe mai multe planuri:
scoaterea partenerului din abulia varstei,
vindecarea de temerile obsedante ale
tanatosului, stimularea poftei scrisului si
trimiterea, 1n final, la masa creatiei. Sunt
pagini excelente de analiza, de introspectie si
retrospectie morald, de pendulare interna,
avatariald, Intr-un spatiu iberic marcat de un
fost imperiu, un fost razboi civil si de dictatura
franchista care a ldsat unele rani 1Inca
necicatrizate. E un opus care-l impune pe
Victor Stir si in ipostaza de prozator modern.

In cea de a treia carte aparuti la Editura
Karuna, Bistrita, 2009, iatd anul si volumul,
dar cu texte din 2008, an potential de varf
pentru autor, il regasim pe V. Stir in postura de
publicist diurn, cu opinii legate de momente si
teme de strictd actualitate. Avem aici de a face

Ion MOISE

cu o variatd gama tematicd, cu caracter politic,
economic, cultural si spiritual marcata, intr-o
cvasi-totalitate, de un pronuntat spirit polemic.
Sunt texte de atitudine in care ironia dusa
adesea panda la invectivd, dezviluie un
temperament sensibil la tarele sociale
demascate pe baza unor analize profunde, la
obiect, dar si din perspectiva unui sincer §i
nealterat patriotism, tipic ardelenesc. Si nu se
sfieste sa-1 infrunte aici pe Patapievici pentru
atitudinea lui criminal-antiromaneasca, ajuns
totusi in fruntea unui Institut Cultural Roman,
prin care, in loc sd promoveze marile noastre
valori culturale, el mai mult le discrediteaza si
le trimite in derizoriu, dezonorandu-le cu buna
stiintd. De asemenea 1l acuza pana la nivel de
rechizitoriu pe Andrei Plesu pentru ca a
gazduit in foaia dumisale, Dilema, niste
»fecioruti 1n ale carturariei”, care au formulat
opinii antieminesciene cu prilejul aniversarii
anului de nastere a poetului. Si excrementii
astia, cum i-ar numi Céline, au emis formulari
de tipul ca poetul ar fi fost ,,cultivat prea mult
in comunism” si sa mai fie lasat ,,la naftalina”,
ca formula ,,geniul nostru national” e prea
festivista, cd ,,poezia lui nu mai spune nimic
astazi” si asa mai departe. Pe toti acestia,
autorul 1i taxeaza prompt, considerandu-i, in
numele unor mari carturari pro-eminescieni,
Calinescu, Cretia, Vatamaniuc, Perpessicius,
Negoitescu s.a., ca Incd ,,neiesiti din ou” ce au
ratat intalnirea cu ,,cultura natiei” din care fac
parte.

Moralist si justitiar, Victor Stir nu iartd
nici fetele bisericesti (Preotii §i politica, Legea
e aspra §i pentru vladicu), in care reproba
intrarea unor preoti in politica si renuntarea la
indatoririle slujbei pentru care s-au pregatit,
desi mitropolitul Ardealului, Bartolomeu
Anania a adoptat o hotarare ferma pentru
preoti: ,,ori in politicd, ori la altar”. $i 1l evoca
pe ieromonahul Sihastriei, loanichie Balan
care a facut recomandarea: ,,Nu este bine ca un
crestin ortodox sa intre 1n politicd, pentru ca
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este multa minciuna si murdarie (!)” Si de aici
logica elementard conform careia dacd unui
simplu crestin 1 se cere sd nu intre in politica,
cu atat mai mult se impune unui slujitor al
bisericii si stea cat mai departe de aceasta. In
privinta ,legii pentru vladicu”, autorul se
referd la gestul incalificabil al Tmpartasirii
mitropolitului ortodox Corneanu al Banatului
intr-o bisericd greco-catolica. Este considerata
o abatere grava din partea unui atat de inalt
ierarh bisericesc de la o lege elementard a
bisericii pe care el este primul chemat sd o
vegheze cu o absolutd strictete ecumenica,
avand in vedere prestigiul, autoritatea si
responsabilitatea functiei pe care o detine.
Natura polemica, temperamentald care
strabate ca un laitmotiv intreaga carte, se poate
percepe chiar dupd simpla enumerare a
titlurilor din cuprins: Manelizarea limbii
romdne, Violul ca brand romdnesc, Bacala-
ureatul prostiei, Puiul da lectii ciorii, Bdlba
nationala, Obicei sau cultura de bordei,

Babilonia vorbelor, Blanda si buna noastra
clasa politica s.a. Sunt §i pagini mai senine ca
cele de ordin memorialistic: ltalia din geam,
Intélnire cu Roma, Venetia, un vis in care
remarcam spiritul obiectiv de observatie,
notatiile erudite, descrierile locurilor si
oamenilor ce tradeazad un original portretist si
un remarcabil peisagist. Intdlnim si speculatii
politico-filozofice in care autorul isi exerseaza
spiritul  analitic, eruditia $i  intuitiile
provocatoare: Cartile si vinul maestrului mort,
Inadecvare istorica, Despre teoria barbii, pe-
ndelete, Ne trezim incet, Cine se poate abtine
de la scris? etc.

Avem, asadar, de a face cu un tom
specific speciei jurnalistice dar cu insertii
calitative ce tradeaza pe poetul si prozatorul,
ba si pe eseistul Victor Stir care, iatd, la varsta
maturitatii sale creatoare, ni se dezvaluie a fi o

eqe v,

comunicare 1n varii domenii ale scriiturii.

Poezia noastra cea de toate zilele, de Elena M. Cimpan

100 de poeme
scrise din 21 mai pand
in 28 august 2009.
Cartea Incepe cu un
,Menuet”, un fel de
dans liric prin salonul
cuvintelor ascunse intre
ploi, in pamant,
nescoase la  lumina.
Pretutindeni poti intalni
caldura poezie fara
anotimp, iar  acest
»pretutindeni” poate insemna multimi de fire
de iarba, unindu-se cu roua devreme sau tarzie
a poeziei. Poeta planteaza flori dar si poezii,
decorandu-si casa cu aceste plante care nu se
vor usca, iar daca va pleca in vacanta le va lasa
in grija cuiva, o, poeziile firave, ,,iarna de prea
mult frig/ vara, de prea multa caldurd/ se vor
adapta la conditii de orice/ fel”. Poeta atat de

Virgil RATIU

mult iubeste poeziile incat isi inchipuie ca
barbatului si copilului, cand vor sosi acasa, le
va pune pe masa poezii, ,,hrana/ si bucuria cea
mare”...

in 23 iunie 2009, poeta asculta: ,,copacii
infloresc/  ascultdind/ din  singuratate//
singuratatea vorbeste/ ascultdnd/ din poezie//
clopote de apa...” Jocul de-a poezia si dedicat
poeziei este evident si se incearca punerea lui
in lumina. Iata ,,Nod” (9 iulie 2009):

,,eu fac un nod de lacrimi/tu faci un nod
de cuvinte/ eu fac un nod de zdmbet/ tu faci un
nod de poeme/ eu ma fac muzd/ tu te faci
poet// eu desfac un nod de noapte/ tu desfaci
un nod de stea/ eu desfac un nod de iarba/ tu
desfaci un nod de timp/ eu ma desfac din poet/
tu te desfaci dintr-o muza...” — parand un text
liric adecvat pentru muzica usoara.

In acelasi registru asez si ,,Vis” (10 iulie
2009): ,.eu visez pace, tu visezi razboi/ in
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aceeasi noapte, in acelasi pat,/ in aceeasi
clipd// eu surdd si ma impac/ cu intunericul, tu
ridici pumnul/ gata sa lovesti/ eu ingan
metafore/ tu descrii tragedii/ in spatele cortinei
de somn/ cenzura oniricd// unde sunt noptile/
cand visam amandoi/ acelasi lucru deodata?...”

Poeta, obsedata de cautarea unor
biografii cu ajutorul literelor, noteaza
urmatoarea  Ingiruire  usor amalgamata:
»Arghezi 1n Cuvinte potrivite/ Blaga in
Poemele luminii/ Cartdrescu in Levantul/
Dosoftei in Psaltire/ Eminescu in Floare
albastra/ Flaubert in Madame Bovary/ Goethe
in Balade/ Heine in Lorelei/ Isanos Magda in
Cantarea/ muntilor/ Joyce in Ulise/ Klimt in
Sarutul/ Labis in Primele iubiri/ Minulescu in
Romante/ Neagu Fanus i1n Insomnii de/
matase/ Ovidiu In Tristele/ Paz Octavio in

Patria soarelui/ Quevedo in Poeme de amor/
Rilke in Elegii si Sonete catre/ Orfeu/ Stanescu
Nichita 1n Epica Magna/ Toparceanu 1in
Rapsodii de/ toamnd/ Ursachi Mihai 1n
Zidirea/ Voiculescu in Ultimele sonete/
Whitman si Yeats”... Placheta se incheie cu
»ani si carti/ carti si ani//.../ iubirea de tine/
poezie”...

O carte dedicata recompunerii crearii
actului poetic, rareori cu iluzii la ,,iubirea de
lacrima”. Elena M. Cimpan, de aceastd data,
practica vadit poezia simpld, schematica,
asemeni unor notite de maculator, in fuga,
acestea pardnd mai degrabd bruioane, mereu
dand senzatia de neterminat, tanjind catre alta
modalitate de cautare. Fatd de volumul
,Dile(m)ne”, 2001, aceastd plachetd este cu
doi pasi mai jos.

Apostoli de pamant, poeme de Florica Dura

Poemul care da
titlul  volumului, un
poem lung, ,,Apostoli de
pamant”, este dens, si In
constructii simbolice si
in incifrari. Temelia
simbolurilor este livres-
ca: temerea de moarte,
precaritatea si nesiguranta meseriei de poet,
moartea provocatd prin cuvinte, filozofia
poeziei, poezia ca o funie aruncata de
Dumnezeu, indltarea la cer, moartea — ca o
panterd atrasd de frica cea de toate zilele,
poetul-apostol, poetul-apostol de pamant,
precum calugari ratacind intre viata si moarte,
poezia ca o funie de argint, funia epifanica,
salvatoare prin revelatie lirica...:

,»hu te teme frate ioane/ cd ai putea muri/
in timp ce/ tot/ mai multi poeti se duc/ precum
pasarile cdldtoare/ spre alte lumi”;

»hu te teme frate/ 1i spuneam eu/ in
gand/ acelui om/ 1imbracat/ in cdmasa
inchipuirilor —/ speriat de mortile unor
prieteni—// acolo/ in galeria de artd a orasului//

Virgil RATIU

in timp ce el/ simtea/ cd poezia/ este la fel de
periculoasd/ ca si meseria de a trai/ si poetul/
poate muri mai repede decat un miner/ ori un
scafandru/ ori decat un taietor de lemne”;

,,chiar daca cuvintele nu le vad/ decat/
ingerii// stia cd moartea provocatd de cuvinte/
este/ mult mai dureroasa”;

,hu te teme/ frate// in antecamera
mortii// poezia e o funie de argint/ pe care
Dumnezeu/ o trimite/ pentru a ne salva// si in
timpul acesta/ sufletele noastre se inaltau/
incet/ catre cer”;

»in  timp ce moartea/ ne mirosea
sudoarea// era printre noi// panterd/ atrasa/ de
frica noastra™;

»poezia/ e-o/ rugaciune continua”;

»poezia/ e-o funie de argint/ pe care
Dumnezeu/ ne-o trimite// sa ne ridice/ la cer”.

Poetii sunt niste apostoli de pamant.

Celelalte 43 de poeme, cateva foarte
scurte, sunt dedicate iubirii: iubirii implinite si
iubirii neimplinite, care subjugd, ficand pana
si aerul sa devina erotic:
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»imi era atat de dor de tine/ incat/ iti
telefonam/ din lumi paralele// sa-ti spun/ céd/
abia ma abtin/ sa nu ma ridic la cer”;

»Citesc/ in urma pasarilor pe cer/ un
mesaj/ pe care mi l-ai scris//in timp ce/ dintr-o
casd astrald/ Tnalt/ rugdciuni”;

»hoaptea/ din spaimele tale/ zburau
fluturi/ ce umpleau/ cu lumina odaia/ in care
ne iubeam”;

»soseai flamand/ si beat de lume/ si atat
de trist/ cd nici un nume/ nu ti se potrivea”;

»~am fugit/ s nu ma inec//in atractia ta/
amplificata de/ isteria/ ce devenise la fel/ de
reald/ ca visul”;

»tu erai atat de singur/ si trist/ incat ma
abtineam/ sa gandesc/ sa vorbesc// sd exist/.../
atunci/ de undeva din cer/ incepea sa ningd/ cu
penele ingerilor”;

»pe strazile circulare ale destinului/ s-a-
nnoptat/ intr-o casa ca o floare a soarelui/ in
rugaciune/ stau/ asteptand un barbat/ precum/
un vers’...

»Apostoli de pamdnt” este cea de a sasea
carte a autoarei. Volumul este ilustrat cu 44 de
desene de Cristian Tarnovan.

O dubla evadare ratata

Vi Db De cateva ori,
langd un pahar de
vorbd, i-am promis

poetului Vasile Dancu
din Runcu Salvei, ca o
sa-1 fac o vizita, acolo
pe dealul unde
locuieste. Cand totul era
planuit, cel in tovarasia
caruia m-as fi deplasat
la Runcu Salvei, poetul
targovistean Mihail I. Vlad, a plecat dintre noi.

Probabil ca o descindere acasa la poetul
Vasile Dancu (desi el mi-ar fi replicat scurt:
»Mie sd-mi spui badea Vasile”), mi-ar fi
schimbat oarecum perceptia asupra noului sau
volum de versuri Slove rurale (Editura
,»Eikon”, Cluj-Napoca, 2009).

Din corpul autografului, pe care autorul
mi l-a asternut pe aceastad carte, am remarcat
sintagma ,,meditatii de toamna”, formulare
sinteticd a esentei acestui volum. Simbolistica
acestei metafore se dizolva intr-o privire
retrospectiva a unui destin aflat la varsta
multor toamne de existenta.

Ion Radu ZAGREANU

,, esti umbra unui vis
ce nici nu [-ai calcat”
(Vasile Dancu)

Din Olimpul lui de pe deal, Vasile
Dancu isi scruteaza destinul si constatd ca a
ramas acolo, pe varful dealului si ca el inca
mai crede in ,,visul dintdi”, poezia. A incercat
sa evadeze din imbratisarea dealului si a
poeziei si nu a reusit. Dubld ratare”.
,Obositul Sisif”, incercuit de ani, este cuprins
de deznadejdea Ecleziastului: ,,Esti aproape
orb/ de-atatea mazgaleli/ si tot in wvarful
dealului ramas-ai” (Scribul); ,,De ce oare mai
scriu —/ acest netrebnic tic —/ cand am trecut
prin viata/ nepricepand nimic?” (Cantec).

Contemplarea propriului trecut
declanseazd momentul unei reci reflectii:
»Stau langd soba/ ca Tiblesul de singur/ si ma
gandesc/ la trecutele mele iluzii”(Cdntec). In
spatele unui surds conciliant §i uneori putin
ironic, poetul isi analizeaza traseul existential,
de la ipostaza idilica de Don Quijote, de
Columb sau de Monte Cristo: ,,In tinerete/ toti
pornesc spre Troia,/ dar cand ajung/ razboiul s-
a sfarsit/ prazile-s luate/ de vreo trei milenii”
(Anonimii).

Poetul si-a subordonat viata increderii
totale in vers: ,,Tot cautand/ la inceput credeai/
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in adevarul/ oricarei pagini scrise” (Slove
rurale); ,,Candva credeai/ ca aripile versului ar
putea clinti/ cetatile din loc” (Batranul).

Poetul constata ca micul sau surplus liric
pare o poezie care ,,s-a mai scris” (Cantec), ca
nimic nu-i nou sub soare: ,,Orice-ai zice/ s-a
mai zis” (Cdntec permanent). Din aceastd
perspectivd, la varsta cand, dupd spusele
poetului, ,,croaziera se apropie de capat”, el se
relntoarce, as zice terapeutic, inspre copildrie
(Sania) sau retraieste melancolic amintirea
romanticelor iubiri: ,,Jubita mea (mesteceni)/
ce numa-n cantul meu existi te-astept sa vii pe
inserat/ plutind cu norii peste sat” (Cdantec).

Nu lipsesc nici accentele satirice sau
parodice la adresa realitatilor contemporane:
,»aprigii atei/ azi mituiesc pe Domnul” (Slove
rurale), ca sa fii comunist sau capitalist ,,iti
trebuie exact/ aceleasi calitati” (Cdntec nespus
pdna acum), nedreptatea persista: ,,Privim
amdrati cum cei ce ne-au belit/ au pensii
enorme/ si gras ciolan in blid” (Cdntec civic)
etc.

Descumpanit de parcursul propriului
destin poetic: ,,Viata triumfd/ dincolo de
slove” (Posfata), amenintat de timpul
ireversibil: ,,Doamna-n gri/ m-a vizitat azi
noapte” (Cantec), poetul isi accepta conditia,
exploateazda din plin cele douad ,ratari”
semnalate anterior. Ai zice cd o ia de la capat
in fiecare zi, calcd mai apasat dealul, continua
sd-si Tnalte ,,statuia ecvestrd/ cu dalta de fum a
cuvintelor” (Cdntec).

Nu are de ales fiindca: ,,Madona cu
coasa/ tace si ne asteaptd” (Cdntec de ocnas).
E prea tarziu pentru el. In realitate, Vasile
Dancu nici nu vrea, nici nu poate sa-si mai
pardseasca dealul si sa renunte la poezie. Doar
acolo el va deveni ,,umbra unui drum/ ce nici
nu l-ai cdlcat” (Un cantec al tradarii).

Schimband conjunctura si reperele,
badea Vasile este batranul ,,papa” vizitat, nu
de presedintii de state, ci de cuvinte. Acum,
cand poetul a trecut desertul vietii ,,cdmasa
celui rastignit...” (Cdntec papal) i se pare a
semana cu armura lui de cuvinte, pe care el a
purtat-o cu obstinatie o viatad Intreaga.

Nicolae Baciut — Povestea rasaritului

Vrednicul scriitor
Nicolae Baciut prezinta,
la Editura Nico,
volumul ,,La rasarit de
apus”, prin intermediul

LA RASARIT DE APUS
Y

caruia transforma
subiectele expuse 1In
ziare si reviste in
adevarate pagini de

carte in care primesc un nou contur, de
elegantd, rafinament. Constatam ca Baciut are
o grijd pentru construirea frazei, ceea ce ne
ghideaza dincolo de opinii spre literatura pura,
textele cu un orizont extins facandu-ne din
cititori participanti. Subiecte diferite din lumea
care ne inconjoard, cu precadere din cea
artistica, privite din unghiuri diferite intr-o
carte care comunicd mesaje bine semnalizate

Menut MAXIMINIAN

intre autor si receptor. Coperta, bine inspirata,
este zugravitd pe baza unei fotografii realizata
de Melania Cuc la Archiud. Cartea incepe cu
citatul ,,Prostia va avea bani, iar nepriceperea
va avea putere” al lui Andrei Plesu, Baciut
conturdnd, prin intermediul textelor note
despre sentimentul romanesc al fiintei, unde
patria de pamant este mult in urma patriei de
cuvinte, desi pe alocuri vorbeste si despre o
literatura a exilului sau exilul in literatura.
Bariera strainatatii este spartd, insd, prin
scriitori ca Daniel Renon sau trubaduri ca
George Ani. Cand cineva ne supard suntem
sfatuiti sd-l recitim pe Eminescu sau sa ludam
aminte la cugetdrile parintelui Steinhardt,
despre care Baciut vorbeste intr-un interviu
semnat de Emilian Cira. Nu lipsesc scrisorile
cordiale din corespondenta cu Doina Cetea sau
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intamplarile petrecute cu fratele Grigore Vieru
si artistii Doina si loan Aldea Teodorovici.
Scriitorul ne face partasi la masa de lucru,
unde facem cunostintd si cu biblioteca din
casd, cu scriitori interzisi sau cu gruparea
Echinoctiu. Nu lipseste din carte magia
cuvantului sau ingerii care construiesc din
cuvinte un alfabet al poeziei. Pe aceeasi linie
suntem partasi la cdldtoria in Tara Sfantd sau
la vietile sfintilor romani, Nicolae Baciut
amintindu-ne  de  mitropolitul  Gavriil
Bérnulescu Bodoiu, originar din Bistrita.

Si pentru ca meniul sd fie complet, nu
lipsesc nici vedetele romanilor gen Busuioc,
Becali sau Cleopatra. Cartea se incheie prin
cateva materiale mai mult sau mai putin
oficiale despre munca din ultimii ani de la
Directia Judeteand pentru Culturd Mures, unde
Nicolae Baciut este director, conturdndu-se un
bilant al multelor si importantelor actiuni
culturale. Volumul poate fi inclus in seria de
cugetdri a Editurii Nico, Nicolae Baciut
reusind sa fructifice, cum numai el stie, fiecare
gand transformandu-1, prin prisma psihologica,
filozofica si literara, intr-un subiect.

Imobiliarele lui Ovidiu Pojar

E\ Aflat la a doua
i carte de versuri,
Ovidiu Pojar| intitulatd Imobiliare de

Imobiliare| Ilux, apiruti la Editura

kK de lux ,»Casa Cartii de Stiintd”

din Cluj-Napoca, 2009,

Ovidiu Pojar isi

descopera relativ tarziu

vocatia, desi cele doua
woness | vOlume  trddeaza un
indelungat si laborios
travaliu asupra cuvantului, a verbului
esentializat pana la limite cerebrale. Absolvent
al unui liceu de matematica si al unui institut
politehnic, Ovidiu Pojar, originar din Jibou
(Salaj), ne intdmpind in acest volum cu o
tonalitate grava, uneori chiar depresiva,
dramele erosului sau cele conjugale fiind insa
atent si aspru cenzurate, sugestia cu valoare
simbolicd insemnand lait-motivul tomului de
fata, figurativul atingdnd uneori zone abstracte
si chiar criptice, umbra lui Jon Barbu
resimtindu-se aproape la tot pasul. ,,Noaptea
surpa biserici/ si eu veghez/ cu tampla lipita
de/ marginea orei/ ca neantul/ sd nu-mi
inghitd/ din greseala/ si visele.” Procedand
oarecum metodic, ne vom opri pentru inceput
la tema predilecta a poetului, cea a erosului si
ipostazelor sale in raport cu fiinta apropiata,

Ion MOISE

legitura evocatd cu maxima sensibilitate si
discretie: ,,Am fi putut exploda ca doua
supernove/ (cum tremura lumina la apropierea
tal)/) nici nu mai era nevoie de vorbe,/
amestecul exploziv se formase deja./ Mai
trebuia cineva s-aduca chibritul/ si azi am fi
fost o singurd stea/ cu resturi nearse ti-as fi
hranit uratul/ Cand negre eclipse ne-ar fi ajuns
candva.” Durerea despartirii e uneori sugerata
in spirit eminescian, dar in sintagme
moderniste, utilizdnd simbolica astrelor care
vin sda defineasca starea interioard: ,(...)
cateodatd mai produceam unora insomnii/ in
noptile cand strdluceam mai tare;/ Altfel,
legaturile dintre noi erau foarte stranse/ (...)
Numai ca intr-o zi, deasupra, la poluri/ a
apdrut fisura in stratul de ozon/ si-au inceput
sa pluteasca in deriva ghetarii/ oamenii au uitat
brusc de palton/ Si astrele prinse in noua
migcare de revolutie/ uitaserd mai nou sa
astepte,/ ldsand pe cerul odatd curat urma/
fostelor traiectorii perfecte!” In altid parte,
acelasi sentiment al iubirii tradate este
exprimat mai direct, resimtit in paroxistice
imagini agresive: ,,(...) S& ma arunce dar peste
casd,/ sa-mi sfasie diminetile/ in care strdine
asternuturi/ incalzesti.” Dorinta revederii este
iarasi transferatd in alegorie si simbol: ,Iau
foile de sticla pe rand —/ in prima a inghetat
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vara/ cu copacul de la fereastrd/ in alta au
incremenit pasarile/ si chiar cantecul lor/
Numai pe tine nu te gasesc/ si mai am atat de
putine foi!” Uneori culoarea, cea a ,,rozelor ce
mor” 1i oferda un nou prilej poetului sa
,construiasca”  erosul din  ipostazierea
transfigurdrii acestei culori Intr-o osmotica
relatie cu astrul solar: ,,(...) De sus ne privea
soarele, roz,/ si-am inceput sa ma tem tot mai
tare/ S& nu te Ineci intr-un tarziu/ in privirile
mele, fara scapare!”

O altd componentd a volumului o
constituie meditatia $i notatia liricd cu un
mesaj variat, de un rafinament controlat in
expresie dar evident programat. Oscilant intre
un modernism insusit partial si un clasicism
structural, dezvoltat prin  negatie i
aprehensiune, poetul este un tip usor atemporal
dar care se salveazd prin efortul unei
comunicdri ce  depaseste  cliseul i
conventionalul. Si iatd aceastd rafuiald cu
timpul: ,,O sd mototolesc ziua de azi/ ca pe-o
hartie albd/ o s-arunc timpul la cos/ in timp ce
secundele/ le voi strivi una cate una/ de
peretele alb./ Ah, soarele/ poate/ ne va albi
odatd/ pacatele.” Sunt §i  poeme care
degajeaza, de sub notatia faptului diurn,
nostalgii i reverii ale Intoarcerii spre lumea de
altadata: ,,Otelari-sori straini, din lingouri/ Imi
topesc 1n amiezi sentimente,/ Si-mi retrag in
uitate depouri/ garnituri de tren repetente” (...)
Senectutea care-l1 cuprinde incet si sigur e o
sursa de incitare la imaginar in care deceptia e
alimentatd gradual si cu un analogon abia
sesizabil si abia perceput: ,,(...) Nu mai scapara
sub copite scantei/ si iarba nu-i cine s-o pasca;/
in mine temple parasite de zei/ asteapta o noua
religie/ sa se nasca.”

In acest context, gisim si un rechizitoriu
contra tradarii timpului: ,,Ma-nteleptesc/ nu e
Timpul/ prietenul in care crezusem candva./ El
este doar ultimul care ma tradeazd —/ in zare
toamna/ isi adund argintii/ grabita iardsi/ sa-
ncresteze luna/ cu dintii.”

Intalnim si imagini care vorbesc despre o
vaga culpabilitate morald In care simbolul
sisific se topeste in reverberarea unei notatii
simbolice usor depresive: ,.Imi port in spate
trecutul/ ca pe-o nevazuta cocoasa./ Ceilalti nu
stiu/ de ce pasesc cu sfiald/ ca si cum m-as

teme/ sd nu sparg un vas pretios/ sd nu-mi fure
cineva/ o comoard./ Dar se Imputineaza
izvoarele/ locuri nu mai sunt sd ne-adape/ prin
pustiu raticesc caravane/ leganandu-si obosite
cocoase.”

In fine, o alti dimensiune a cartii o
constituie pastelul pe care adesea poetul il
converteste in meditatie. Fire introvertita,
meditativa, Ovidiu Pojar e atras de anotimpul
autumnal evocat obsesiv, Intr-o ludicd angajare
care-1 permite sd-1 atribuie o anume noblete a
nostalgiei si Intristarii: ,,Te-a muscat frigul de
obraz/ si frunzele s-au inrosit, pudice./ Altele,
galbene de necaz/ si-au intors fata spre ceruri
sudice./ Te-a sarutat soarele pe obraz/ Si nu
peste mult te va vinde,/ va da iubirea de peste
an/ pentru un pumn de colinde.” Original, prin
expuneri cu valori paradigmatice, se aratd
poetul si in pasteluri in care dezgustul si
depresia ating cote bacoviene: ,,Pudic 1isi
ascunde pamantul/ cicatricele/ Isi trage halatul
pe umeri §i cascd/ numai ranile mele,/

nevindecatele,, vor mai  degraba sa
infloreasca”.
Desigur, registrul liric al poetului,

concentrat dar bogat pe plan semantic, include
si poeme de atitudine cetdteneasca, in care sunt
exprimate, mai transparent si vindicativ,
sentimentele de durere si dezamagire fatd de
tarele societdtii contemporane, unele de stricta
actualitate: ,,(...) Ma insoteste pe strazi/ un oras
obosit;/ cladirile vechi isi plang pierduta
spoiald,/ numai politicienii continuda sa
zambeascd/ impasibili/in aceasta tristd toamna
electorald.” Lipsa de interes a guvernantilor
fatd de tard, 1i provoaca dezgust si indignare,
sentimente finalizate cu interogatii ce frizeaza
o resemnare ajunsa in pragul exasperdrii: ,,Se-
ntinde’nainte viata/ ca o sosea cariatd — o
panglicd neagrd/ cu gropi tot mai mari/
autostrada mereu promisa/ si-apoi abandonata/
in fiecare an./ (...) O, voi camioane,/ TIR-uri
flamande/ ce inghititi kilometri mereu/ in
fiecare groapa o lume se frange/ in lumi!/ Oare
pe noi, la sfarsit, la-nceput,/ nu ne mai asteapta
nimic?” Beneficiind de o formatie stiintifica,
poetul isi permite luxul sa confere elementelor
abstracte, simbolurilor matematice, valoare
lirica, emotionala: ,,Pusi la treabd, radicalii/
Scot din radacini curmalii/ lar in urma lor
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derivatele/ Netezesc ogorul, ingratele/ Ramas
cel mai mic, numitorul/ Si-a scrantit intr-o
groapd comund piciorul./ Numai tu, de cand
te-am ridicat la patrat/ Ai uitat de unde-ai
plecat!”

Desi pe alocuri poetul se arata inegal cu
sine insusi, cedand unor modele clasice, chiar
conventionale, totusi legitimitatea sa lirica este

incontestabila, expresia, verbul, poetica
intrinsecd, arsenalul prozodic de nivel
modernist, demonstreaza maturitate si valoare
care-1 recomanda ca o voce originala, grava,
meritorii ce revendicd un destin reperabil in
sfera actuala a literelor romanesti.

Un jurnal de calatorie cultural

Vistian Goia,
istoric literar si
publicist, s-a nascut la
15 septembrie 1935 in
Rosia de Secas, judetul

N Victian Goia

I DE LA PARIS 2 .
LA Lonnns | Alba. In 1960 a abs0'1V1t

e e | Facutatea de Filologie a
) ket Univesitatii Babes

Y i Boliay Cly;, iar

doctoratul 1-a sustinut
cu teza V. A. Urechia, studiu monographic, in
1975.

In 2009, editura Napoca Star lanseazi
De la Paris la Londra, adica 140 de pagini in
care autorul pomenit incearca sa impartageasca
cititorilor macar o frantura din savuroasa lui
calatorie. Cartea este un jurnal sentimental ce
reda (pe cat posibil) un soi de aventura: autorul
impreund cu sotia lui, Rodica, si fiul lor,
Lucian, viziteaza acesti monstri sacri din punct
de vedere cultural (Paris si Londra). Spun
aventurd, pentru cd totul a fost realizat
oarecum spontan, intr-un interval foarte scurt
de timp.

»Am reusit sa vedem Parisul si Londra in
nici 12 zile, o adevaratd performanta turistica!
Chiar daca n-am putut cuprinde tot (si nici nu
e posibil asa ceva), ne consoldm cu gandul ca
am surprins esentialul despre fiecare: pe de-o
parte eleganta si armonia Parisului — cu
monumentele, bulevardele si florile lui
extraordinare, pe de altd parte maretia si
sobrietatea Londrei — cu palatele si parcurile ei
impresionante!”

Lavinia TATAR

Cartea este usor de lecturat, limbajul
folosit este simplu, accesibil unei vaste
categorii de cititori. Pe langd descrierea
calatoriei si a locurilor vizitate, sunt relatate si
scurte intamplari hazlii, dar care starnesc
curiozitatea, mici detalii care pot defini o
intreagd natiune. Monumentele si locurile nu
sunt prezentate pe scurt, ci la fiecare In parte
se adaugd o mica farama de istorie, se fac
referiri la muzica, la filme, la celebritati care
au legaturd intr-un fel sau altul cu acestea,
astfel propunandu-se o imagine ampla si
diferitd. Sunt oferite informatii complexe, de la
date esentiale, pe care nu trebuie sd fii expert
ca sa le cunosti, pana la marturisiri profunde,
inedite, amprente sufletesti ramase in urma
calatoriei. Fiind un jurnal, impartirea cartii este
marcata de data fiecarei zile si titlul care o
poate descrie: ,,Miercuri, 27 august, 2008.
Emotiile pregatirii calatoriei”.

Un detaliu ce diferentiazd acest volum
este energia pozitivd emanata printre litere. Se
simte bucuria autorului de a impartasi o astfel
de experientd cu cititorii, oferindu-le
informatii pe care cartile turistice nu le ofera,
asezand in lumind realitatea, cu avantajele si
dezavantajele ei. Autenticitatea celor relatate
este dovedita de existenta unei mici colectii de
fotografii reprezentative de la sfarsitul
jurnalului. De asemenea, lucrarea ar putea veni
in  ajutorul turistilor  nehotarati si
neexperimentati care au dorinta de a vizita
Parisul sau Londra. Desigur cd nu poate fi
luata literalmente ca fiind ghid turistic; este
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placut de lecturat Intrucat proiecteazd 1In
mintea cititorului orasele descrise... macar
pentru o secunda efemera.

In prezent, librariile si bibliotecile
dispun de o multitudine de jurnale de célatorie
(cateva exemple: O privire dincolo de orizont.
Jurnal de calatorie in jurul lumii de Nicolae
C. Dimache, Calatorie in China de Nicolae
Milescu Spatarul, Fetita cu o mie de riduri de
Nora [uga — acestea sunt doar o infima parte).
Nu se pune problema ierarhizarii din punct de
vedere calitativ a unor astfel de jurnale,

deoarece = fiecare are ceva  aparte.
Reprezentativa este cartea lui Vistian Goia;
prezentarea celor doud orage stirneste, in mod
cert curiozitatea celor pasionati de calatorii.

Jurnalul de céldtorie De la Paris la
Londra este exact ce te-ai astepta sa fie si un
pic mai mult: o carte simpld, relaxanta,
dezvaluie atat impresii personale, pur literare,
cat si date concrete, utile chiar. Si totusi, parca
fiecare capitol respira, trdieste. Treaba
cititorului e sd inteleagd de ce...

lubire de bufon

Autorul cartii
lubire de bufon (Editura
Eikon, Cluj-Napoca,
2009) David Dorian s-a
nascut la 27 martie
1957 in Bistrita. Avem
de-a face cu un scriitor
ce detine studii
politehnice si care din
1994 este membru al
Uniunii Scriitorilor din
Romania gi membru al Asociatiei Ziaristilor
Profesionisti Romani.

David Dorian a debutat in anul 1973 in
revista Primii pasi a Liceului Andrei
Muresanu  din  Bistrita, coordonata de
profesorul loan Cutova. Opera lui David
Dorian cuprinde deopotrivda poezie, cat si
proza; dintre volumele de poezii pot fi
mentionate:  Retorica  ninsorii  (1993),
Umilintele (1993), Fetele personajului (1994)
si Paradisele derizorii (1995), iar printre
romane — Jurnal iluzoriu si Scrisorile lui
Tristan — premiat la Festivalul National de
prozi "Liviu Rebreanu". In anul 2005,
antologia de poezii Euridice 1i este premiata cu
Premiul pentru poezie pe anul 2005 al Uniunii
Scriitorilor, Filiala Targu-Mures.

Romanul [lubire de bufon de David
Dorian este o lucrare in actualitate din punct

Carla POP

de vedere al elementelor noi care sunt
introduse. Computerul si tot ceea ce presupune
acesta, adica internetul si diferite forme de
comunicare pe internet (,,Comunicdim pe
internet: mirc, chat, e-mail, mess”) apar ca
elemente ce fac parte din viata de zi cu zi.

Volumul [ubire de bufon aduce o
perspectiva cu totul diferitd asupra romanului,
din punct de vedere structural. Nu exista nici
volume, nici capitole ci Intdlnim alternanta a
trei parti distincte ca forma si continut. Exista
in primul rand fragmente in care predomind
meditatia filosoficd sau naratiunea. Sunt tratate
teme precum singuratatea ce duce Ila
cufundarea intr-o altd lume, cea virtuala,
iubirea, traitd sau inchipuitd, credinta, natura.
Episoadele narative reprezintd momente din
viata protagonistului n care se poate observa
cu usurintd abundenta personajelor feminine
precum: Adriela, Dora, Elvira, Iulia, Anca,
Ana in comparatie cu cele masculine: Andrei
Paleologos, Constantin.

In al doilea rand apar pasaje ce se
aseamana cu niste scrisori de dragoste adresate
protagonistului, expeditorul nefiind identificat
nici la finalul romanului (,,Tu esti lumina
trimisd... Ca un curcubeu ai aparut pe cerul
vietii mele.”).

Al treilea element structural al romanului
il reprezintd conversatiile dintre personajul
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Tristan §i Adriela. Aceste conversatii au un
caracter aparte, deoarece sunt redate ca si cum
discutia ar avea loc pe chat sau pe Messenger,
fapt care conferda romanului originalitate si o
mai mare putere de atractie a cititorului.

Desi are o structura diferita, romanul lui
David Dorian infatiseaza o posibild poveste de
dragoste intre personajul Tristan si Adriela,
poveste care, din cite se poate observa, este
zadarnicitd din mai multe motive. Unul dintre
aceste motive fiind faptul cd fiecare dintre
parteneri ,apartine” altei persoane, idee
sugeratd si de numele protagonistului —
Tristan, facadnd o paraleld cu povestea de
dragoste Tristan §i Isolda. Titlul romanului —
lubire de bufon invita cititorul sa descopere o

iubire mascatd, ascunsa dupa cuvinte care se
doresc a fi directe. Bufon poate fi considerat
chiar artistul care spune adevaruri neplacute
sau poate sa-si manifeste iubirea la adapostul
geniului sau al nebuniei.

Romanul lui David Dorian propune
cititorului un mod nou si interesant de a privi
romanul de actualitate. Se imbind caracteristici
ale romanului obisnuit — parti narative,
meditatii filosofice si pasaje descriptive, cu
elemente din viata secolului XXI, precum
conversatiile pe internet. Aceastd combinatie
se dovedeste a fi una reusitda si care cu
siguranta va avea succes in randurile
cititorilor.

Teodora din Carpati, roman de loan Bedindeal

10AN BEDINDEAL

TEODORA Istoria literaturii
i g din 4 beletristice autohtone cu
SRR teme istorice nu prea

este cuprinzatoare. Doar

daca am  considera
Historia leroglifica
roman ori proza de

intindere, poate cad am
recunoaste in Dimitrie
Cantemir un inaintas de
seama. In intelesul direct a ceea ce inseamni
roman istoric romanesc, in secolul XX, Mihail
Sadoveanu a excelat, dupd cum a si fost
recunoscut in bransa. Prin anii 1970-80,
romane istorice mai scria i publica Mihail
Diaconescu, un cercetitor cu mijloace
beletristice a Inceputurilor increstinarii dacilor,
a formarii poporului romadn sub legile
protocrestinismului. Romancieri care au
abordat teme similare celor de mai sus au mai
existat, dar nu au facut dovada unei anverguri
demne de retinut pentru posteritate, de pilda,
cititorii de azi. Cine s-a incumetat inainte
vreme si se Tncumeta in zilele noastre sa scrie
roman istoric trebuie asezat intr-un sir al
elogiilor — desigur, daca operele lor conving si

Virgil RATIU

au merit. Un roman istoric publicat relativ
recent este Ochiul Dragonului, de lon Moise
(Ed. Arcade, Bistrita, 2004 ), — care evoca si
recompune ,perioada” domniei lui Vlad
Tepes. Si or mai fi si altele despre ale caror
aparitii nu am aflat sau stiu foarte putin (Victor
Iancu, de pilda)...

Teodora din Carpati, de loan Bedindeal
(Ed. Pax Aura Mundi, Galati, 2008) pare o
incumetare a autorului de a face cunoscutd
incd o incercare de roman istoric romanesc.
Perioada pe care o cuprinde autorul in paginile
sale este 1750-1815, pe vremea cand domnea
in Tara Moldovei dintre Carpati si Nistru
Maria Sa Voda (autorul nu-1 numeste), prieten
cu Maria Sa, Domnul Valahiei (tot din acea
perioadd). Rezumatul romanului este destul de
simplu:

In familia si casa lui Stoian Joldea,
armasul tezaurului domnesc de la Cetatea
Neamtului, asezate 1In partile Vandtorii
Neamtului, s-au nascut si cresteau doud copile
frumoase, Marghioala si Teodora; sigur,
slujitorul domnesc si-ar fi dorit si un urmas de
parte barbateasca, dar n-a fost sa fie. Copilaria
fetelor, dar nu numai, ca si a altor copii din
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acea parte de tard era una idilica. in joaca lor,
cel mai adesea fetele visau sd ajunga calugarite
la o manastire, ba chiar sia ridice ele o
miandstire noud. In intdlnirile tatdlui lor cu
Domnul Tarii Moldovei, la Cetatea Iasilor, de
pilda, cateodatd luau parte si fetele unde
vedeau si cunosteau lume noua. Teodora, intre
fete, ,,chiar si simpla ei infatisare de copil, la o
privire mai atentd ldsa sa se descopere un aer
asezat si calm, un echilibru ce parea de
neclintit”. Dupa o bund vreme, asupra
Moldovei se abatu o molima care secerd sute
de suflete, mai ales de copii. Prin incercarea
asta trece si familia armasului Joldea, copila
Marghioala fiind rapusi de boald. In Cetatea
Neamtului umbla lume multa. Apareau oameni
si din alte parti. Astfel, armasul Joldea a
cunoscut pe Omar, un om dintr-o familie de
isprava de la gurile Dunarii, din Ismail, de fapt
un trimis al lui Marelui Vizir de la Istambul.
S-a facut ca Omar s-a indragostit de frumoasa
Teodora. In ciuda legii de care tinea Omar, el a
fost acceptat in familia lui Stoian Joldea.
Tinerii chiar hotarara sa se casatoreasca, dar
intr-un  ultim moment, 1Intr-o clipa de

iluminare, Teodora renuntd la iubirea ei cu
gandul deschis sa se calugareasca, cerandu-i si
lui Omar sa urmeze aceeasi cale, sa se
increstineze si sd se calugareasca. Cei doi
tineri fac legdmant in acest sens si se despart.
Frumoasa Teodora incepe viata monahala,
deloc usoard. Prin ascultare si rugaciune,
Teodora ajunge sd fie cunoscutd in toate
partile Moldovei ca o fard de egal mucenita.
Impreuna cu o sord superioard intemeiaza un
nou lacas de rugaciune, dar armatele turcesti,
tatarasti, il pustiesc, apoi, la batranete se
retrage 1Intr-o sihastrie (o pesterd) greu
accesibila piciorului de om, trdind numai in
rugdciune si in post. Cuvioasa Teodora este si
azi pomenita la Schitul Sihla.

Romanul lui loan Bedindeal este o
evocare a vietii unei calugdrite vrednice, un
roman plin de evlavie, intr-o incercare a
autorului de a moderniza prin mijloace directe
romanul romanesc istoric, mai ales a
limbajului eroilor. Dacd a reusit, rdmane sa
hotarasca cititorul. Mai notez in paranteza
faptul ca loan Bedindeal este pseudonimul lui
loan Bradea.

Un debut semnificativ

jana Dioconita

Georgiana Diaco-
nita (ndscutd in 1988),
studenta, in prezent, la
Facultatea de Litere si
Stiinte ale Comunicarii
din cadrul Universitatii
Stefan cel Mare
Suceava, participa, de
cativa ani 1Incoace, si
obtine premii la diverse
concursuri  si  festivaluri  nationale i
internationale de literaturd. Printre acestea, am
aminti i premiul oferit, in 2007, de revista
Miscarea literara, pentru proza scurta.

De atunci n-au trecut decat doi ani si iata
ca fosta eleva la un liceu sucevean debuteaza,
in aceastd toamna, cu volumul de proza scurta

Cand ne-am spus toate cerurile

Aurel PODARU

Cdnd ne-am spus toate cerurile, volum
premiat la Concursul National ,Literatura
moderna”, editia I, 2009, dupd cum se
mentioneaza si pe pagina de titlu.

Un volumas de doar 80 de pagini, format
12,5/19,5 cm., pagini de jurnal, poeme in
proza, mici povestiri, n total 9 titluri. Pagini
scrise cu gravitate, dar si cu umor, cu ironie §i
autoironie, intr-un cuvant, pagini scrise
impecabil, cu momente de reald virtuozitate a
detaliilor i a dialogurilor, cartea fiind o
meditatie despre conditia umana, chiar daca
autoarca ci se afla la o varsta abia iesita din
anii adolescentei.

O proba de virtuozitate stilistica:

»ti-am zis faza de marti? nu? scuze, cred
ca am uitat, de atatea ori am povestit-o, ca stiu
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pe de-a rostu’ toate replicile, toate privirile,
toate gesturile... profu a vrut sd ne vedem, ca
sd discutdm poeziile, sa le aranjam pentru
volumas, cum spune el. si l-am convins spa
stdim la scoald, cu toate cd el ra pornit sa
mergem la el acasa (da, da, profu de [la] 10),
da’ eu n-am vrut. Si am stat in patru, ca-i to
timpu’ goala. si acolo, printre tadieturi de
poezii, si traeri de priviri, profu si-o spus si el
oful, dar sa-lI fi vazut cum satea, cum se uita la
mine, cum vorbea, cu ochii 1n lacrimi. Nici un
actor nu l-ar putea imita. Si mi-a spus ca-i
place um 1l astept pe sala, ca-i place cum fii
spun ,,domn proesor, am mai luat un premiu”,
ca-i place ca am evoluat foarte mult in poezie.
Ca 11 plac poeziil mel, da maimult 1i place de
mine. Si-ti dai seama, eu ar fi trebuit sa ma
ridic, sa plec si adio! Dar eu tinla el, n-as fi
putut faceasa ceva. tin la el, adica il respect, il
admir, tu ma stii pe mine cand ma atasez de
cineva... dar inca n-am ajuns la stadiul acela!
Si-au mai urmat atingeri, priviri, bun,
totul in limita bunului simt, §i tot ma intreba

»hai, vii la mine?”, eu ii spuneam cd nu, nu
vin. si la urma, era trecut de si 20, m-am sapat
si i-am zis cd ma simt foarte prost, mai prost
de atata nu m-am mai simtit niciodatd in viata
mea. Si el, supdrat cd nu i-a iesit pasenta, ,,nu
asta a fost intentia mea, oricum, astfel desanse
nu trebuie ratate niciodatd in viatd. De acum
astept propuneri de la tin”. Aaa, si era sa uit
partea cea mai impotantd — mi-a zis ca eu
trebuie sd-1 inteleg pe el, cd are si el
sentimentele lui, ca e si el barbat la urma
urmei[...]” (Jurnalul ca marturie, pp. 20-21).

Exemplele ar putea continua, dar ne
oprim aici, dar nu inainte de-a mai adauga ca
volumul acesta se citeste cu sufletul la gura,
iar lectura lui nu dureaza mai mult de doua
ore, cel mult doud si jumatate, textele
Georgianei Diaconita atingand spontaneitatea,
densitatea si stralucirea unor veritabile proze
scurte. Debutul tinerei prozatoare fiind unul de
bun augur, care ne indreptateste sa asteptam cu
interes si nerabdare viitoarele sale carti.

Adam si Eva in ,,Biblioteca pentru toti”

In plind voga
literara pentru Liviu
Rebreanu, in 1925, a
aparut romanul Adam si
Eva, roman ce inchide

intre coperte
transfigurarea literard a
unui concept mitic,
metempsihoza. Este
vorba despre credinta in
reincarnare, despre
protagonistii  cuplului

arhetipal, cuplului ideal, care se cautd si se
reintregesc de abia 1n a saptea treapta istorica a
evolutiei padmantesti. Adam si Eva este relansat
in 2009 de catre Jurnalul National printr-o
serie de cele mai importante titluri romanesti.
Cartea face parte din colectia ,,Biblioteca
pentru toti”, este editatd de ,Litera

Tulia BULZ

International” si prefatatd de criticul literar
Andrei Moldovan.

Pretextul romanului Adam si Eva este o
intamplare trditd de autor in septembrie 1918,
la Iasi. Autorul a intalnit o femeie cu umbrela.
A fost uimit de ochii ei verzi care il priveau
curiosi. Femeia 1i parea cunoscutd dar nu o
mai vazuse niciodatd. Dupa un intens schimb
de priviri, aceasta a disparut pentru totdeauna,
in urma ei ramanand doar regretul
romancierului. A fost prima datd cand
Rebreanu a simtit controversatul ,,déja vu”.

intamplarea a condus la crearea
cuplului arhetipal si androginic care se
cautd si se reintregeste in sapte perioade
istorice foarte diferite. Cuprinsul romanului,
plasat la Inceputul si Sfarsitul agoniei lui
Toma Novac e alcatuit din derularea filmului
celor sapte ipostaze ale eroului: pastor in
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vechea Indie, nomarh in Egiptul antic, scrib in
Babilon, cavaler roman pe vremea Tmparatului
Tiberiu, cdlugédr in evul mediu german, medic
in Franta Revolutiei de la 1789, profesor
universitar la  Bucuresti. Fiecare dintre
capitolele consacrate acestor stadii poarta unul
din numele femeii ursite: Navamalika, Isit,
Hamma, Servilia, Maria, Yvonne si Ileana, ea
insdsi divers ipostatd, 1ivitd ca intr-o
strafulgerare, in drumul barbatului, dar tot atat
de iute pierdutd, panda la ultima intalnire,
alinatoare, din final.

Subiectul capitolelor se dezvolta dupa un
anumit tipar, cu un erou ce trebuie sda ramana
in datele lui fundamentale neschimbat.
Dificultatea cea mai de seama pe care o avea
de infrant romancierul tine de evitarea mono-
toniei uniformitatii epicului. Capcana aceasta a
fost ocolitd, prin fastul decorativ asigurat
actiunii, prin nuantdrile psihologice care
insotesc mutatiile personajului, prin varietatea
peripetiilor parcurse de fiecare datd si, mai
ales, printr-o crestere gradatd a intensitatii
pasionale de la o perioadd la alta, pregatind
marea intalnire de la sfarsit. Pe langad toate
acestea, capitolele aduc, fiecare, cate un accent
specific, pun in relief o modalitate aparte de
manifestare a iubirii, intr-un context anume.

Rebreanu a declarat (si a ramas fidel
celor spuse pana la sfarsitul vietii!) in repetate
randuri: ,,In orice caz, mie, mie din tot ce am
scris pana acum, Adam si Eva mi-e cartea cea

mai dragd. Poate pentru cd intr-insa e mai
multd sperantd, dacd nu chiar mangaiere,
pentru ca intr-insa viata omului e deasupra
inceputului si sfarsitului pamantesc, in sfarsit,
pentru cd Adam g§i Eva e cartea iluziilor
eterne...”

Referitor la marturisirile ferme ale
autorului despre preferinta neezitantd pentru
acest roman de dragoste, criticul literar Andrei
Moldovan lanseaza in prefata cértii o enigma
cel putin interesanta: ,,nu stiu dacd preferinta
autorului pentru Adam §i Eva se explica prin
propriile lui marturisiri sau daca avem si noi
dreptate prin iIncercarea de a identifica un
mecanism mai putin vizibil in vesnic tainuitele
miracole ale creatiei. Sau poate sa fie pur si
simplu o afectiune aparte, ca pentru un copil
ceva mai sensibil si firav, avand nevoie de o
atentie speciala. Cine stie...” Raspunsul
ramane la latitudinea fiecarui cititor...

Adam si Eva e perfect pentru cei care vor
sd descopere un Rebreanu ,dincolo de
realism”, pentru cei suprasaturati de cotidian
ce doresc o incursiune in fantezie pura. Este un
roman profund spiritual in care Erosul
transcende Thanatosul, o invitatie intr-un
univers rebrenian altfel... Si, totusi, Intrucat e
creatia preferata (desigur, conform propriilor
declaratii) a wunuia dintre cei mai buni
romancieri, cartea trebuie sd prezinte interes
pentru oricine pretinde cd are tangente cu
literatura romana...

Despre cultura traditionala

Cartea Gabrielei
Sermesan Elemente de
cultura traditionala in
comuna Salva ne pune
inca de la inceput in fata
unui text care nu se vrea
literar ci cu un caracter
informativ, explicativ.

Titlul poate in-
duce 1in eroare prin
prezentarea redusd a
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Alina MOLDOVAN

elementelor de culturd traditionald in comuna
Salva, dar pe parcursul lecturii autoarea atinge
tangential toate riturile desi in ,,Notd asupra
editiei” atrage ea insdsi atentia cd nu are
,pretentia elaborarii unei lucrdri stiintifice
exhaustive”.

Si atunci cum se explica faptul ca a ales
tocmai cele doud teme: ,,Cununa graului” si
,,Obiceiuri de inmormantare si folclorul lor in
comuna Salva”? Tocmai pentru ca explo-
randu-le reuseste sa atinga si alte ritualuri, dar
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mai ales pentru ca sunt doua rituri care implica
intreaga comunitate $i nu doar individul.

Informatiile devin astfel pretioase, nu
doar pentru Salva ci si pentru o intreaga zona,
cea Transilvaneana.

Perspectiva Gabrielei Sermesan asupra
celor doud rituri e concentratd asupra tre-
cutului, dar face referire si la prezent si
recunoaste cu greu ca sunt putin denaturate,
lucru regretabil din cauza faptului cd dauneaza
coeziunii comunitatii. Cu toate acestea, autoa-
rea resimte un profund respect pentru puterea
sdldoanilor de a-si fi format propriile obiceiuri
distincte de ale altor comunitéti si ale fi pastrat
cu un puternic sentiment de posesie.

Metoda de lucru a Gabrielei Sermesan,
desi axatd mult pe simbolistica, e una coerenta
plecand de la aspectul general al celor doud

elemente si ajungiand la detaliile specifice
comunei Salva.

Incercand insa sia abordeze cultura
graului si ritualul inmormantarii din perspec-
tive multiple, cum ar fi cea istorica, cea
crestind, cea simbolica, cea psihanaliticd sau
cea antropologicd, autoarea cade adesea in
doud capcane: cea a discursului didactic
organizat adesea in tipologii sau cea a omiterii
unor lucruri pe care le anuntase in prealabil
cum ar fi explicarea componentei antropo-
logice, in discutarea chestiunii mortii.

O carte asadar cu o mizd stiintifica si
simbolicd in acelasi timp, autoarea suferind
chiar o contaminare a limbajului care devine
pe alocuri literar, metaforizant, dar o carte care
in loc de concluzie, se multumeste sid se
incheie obiectiv cu un glosar, o listd a
informatorilor si cateva anexe.

La noi, romanii, intai se aud cantecele si apoi rasare
soarele

Eram foarte con-
fuza in ceea ce priveste
o parere despre aceastd
carte... un volum 1n care
sunt prezentate tra-
ditii..., obiceiuri roma-
nesti din Transilvania.
Colocviile Ion Caian
Romanul dedicate
culturii  traditionale...,
cam atat la inceput... si, da, era sa uit: editura
Clubul Saeculum, Beclean 2009.

Din nota asupra editiei aflam ca volumul
cuprinde in esentd comunicarile prezentate de
participantii la prima editie a Colocviilor ITon
Caian Romanul, organizate de Grupul scolar
din comuna Caianul Mic, unitate scolard ce
poarta numele marelui umanist roman.

Am ajuns sd numar zilele si sd nu stiu
cum sa incep... pand intr-o zi cand am auzit
din intdmplare o melodie interpretata de
Nicolae Furdui Iancu: Nu uita ca esti roman,/

lon Caian
ROMANUL

culturii
traditionale

Anamaria FIGAN

Nu uita ca esti roman,/ Ca tatal tau a fost
cioban/ Bunicul tiu a fost Traian/ Si-n tara asta
te-ai nascut sa fi stdpan/ Pe la noi au viscolit
mii de pagani/ Dar am rdmas totusi aici in veci
stapani./ Nu uita cd esti roman,/ Nu uita ca esti
roman.

Nu va puteti imagina cate sentimente au
trezit Tn mine aceste versuri...

Traiesc i trdim 1Intr-o lume in care
traditiile sunt uitate sau mai bine zis trdim intr-
o tard in care adevaratele valori sunt ignorate.
Se promoveaza la tv, 1n special, toate
scursurile societatii ca iti e si greata sa te uiti la
ele, iar adevaratele valori care ar merita sa fie
promovate sunt lasate deoparte, deoarece ele
nu fac audientd, deoarece romanul a uitat de
unde a pornit..., a uitat cd arhetipul lui este
TARANUL, omul simplu de la tari.. cu
opinci §i brau si mai ales cu idealuri... Cine se
mai gandeste astdzi ca acei oameni saraci au
vrut sa fie liberi?, sa fie uniti cu tara?... ca au
luptat ca noua sa ne fie mai bine?
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In societatea romaneasci moderna
atribuind cuvantul ,.tiran” unei persoane acest
fapt este privit ca o insultd. Pe cand Liviu
Rebreanu spunea: ,,Taranul nu-si zice nicio-
datd taran... Téaranii insd numesc pe tarani,
simplu, oameni. De fapt, tiranul n-are nume
pentru cd nu e nici clasa, nici breasld, nici
functie, ci poporul insusi...” si continuand:
,»Taranul nu pleaca nici de voie, nici de nevoie.
El n-are unde sa-si mute sardcia, pentru ca,
smuls de pe ogorul lui, ar fi osandit sa piara...
El se simte zamislit si ndscut din acest
pamant... Astfel, destinul pamantului care ne-a
nascut si ne-a crescut a trebuit sd comande si
destinul  dezvoltdrii  neamului  nostru...
Rezultatul?” ...Rezultatul actual e crunt!
»laranul” a plecat... si-a lepadat opincile, a
disparut de pe el cdmesa cu flori, $i acum e
,,domn”...

Vedem prea mult la televizor tot felul de
analisti care afirma fara pic de jena ca s-au
saturat de tara lor, cd Romania este o tard care
nu iti dd sanse... Cum pot spune ca le este
rusine de tara lor dacd privesc la istoria ei?
Romania, Dacia de altadata, a stat intre trei
imperii 2000 de ani, aproape, cu imperiul
otoman la sud, cu imperiul rus la rasarit, cu
imperiul austro-ungar la apus. S$i vorba
cantecului: ,,am ramas stapani!”

Folclorul romanesc constituie una dintre
mandriile noastre nationale. Prin mesajul sau

Miracolul

Inscriindu-se  in
generoasa vocatie cul-

AL Cateduam

Marul De Hur

turald a  Bistritei,
Festivalul de  umor
,,Marul de Aur”,
internationalizat din

necesitatea ofertei tot
mai  generoase, nu
reprezinta, la sfertul de
veac ce-1 marcheaza
existenta, o complementaritate ce s-a adaugat
respiratiei spirituale a Cetatii. Festivalul

ar trebui sd trezeasca in sufletul oamenilor
sentimente de dragoste, admiratie si mandrie
fatd de tara in care s-au nascut. Disparitia
obiceiurilor si  datinilor populare prin
nepracticarea lor de cétre copii, elevi si tineri
sunt pierderi imense.

Ma tot intrebam de ce lumea este atat de
incantatd de romanul ,Jlon”. Dupa citirea
acestei carti mi-am dat seama..., avem in sange
traditiile romanesti! Trebuie doar sa stim sa le
»stergem de praf” si sd le acordam un loc mai
cu prioritate, asa cum se intampla in volumul
de fata, carte demna de toata consideratia.

Daca rasfoiti acest volum o sa Invatati
sau o sd va aduceti aminte despre costumul
popular roméanesc, despre obiceiurile de la
nunti, despre cantecul si jocul traditional care
ocupa un loc important in viata de toate zilele
a neamului nostru. A avut dreptate Nicolae
lorga cand a afirmat: ,,La noi, romanii, intai se
aud cantecele si apoi rasare soarele”.

Dupa atata joc si voie bund, romanului i
se face si foame. Mancarurile obtinute in
bucdtiria din Transilvania sunt mancaruri
grase, gustoase §i piperate, care se realizeaza
de obicei pe baza de carne si in special carne
de porc. Fiecare ardelean ii innebunit dupa
»galuste”, dupad ,zama de fasole”, dupa
,slanina cu ceapa”...

Nu uita ca esti roman !

cotidian

Cornel UDREA

,2Marul de Aur” transcrie in sectiunile sale
artistice umorul in esentd purd, asezat sub
semnul orgoliului frumos al competitiei, si de
aceea in cei 25 de ani de existentd, acest
festival a propus, afirmat si confirmat valori
care la ora actuald au intrat In constiinta
nationald. Este aproape imposibil sa derulam
nominalizat pe toti cei care au participat la
aceastd mare competitie 1in calitate de
judecdtori sau invitati, pentru c-ar Insemna sa
aducem in fata Dvs. o listd cu cei mai mari
actori ai neamului romanesc, graficieni,
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caricaturisti, dar si scriitori pentru care umorul
este o formda de existentd publica.
Mentionandu-i pe Stefan Popa Popas, George
Corbu, Cornel Udrea, Dorel Visan, Florin
Piersic, Stefan Cazimir si lista poate sa
continue pand la un nesfarsit plin de
generozitate, sd amintim ca alaturi de acestia
mari actori ai scenei romanesti, creatori de
muzica, interpreti ai lumii prin fotografie si
penel, numele lui Alexandru Misiuga, cel care
acum face nefiinta sa zdmbeasca, se inscrie in
galeria celor care dau totul fiara a pretinde
nimic pentru sine, si bucuria lor devine bun
public, valoare a Cetdtii pe care ne-am simtit
obligati s o materializdm in aceasta carte, fara
de care biografia culturald a Bistritei nu s-ar
defini exhaustiv, ar ramane cu un semn de
intrebare, cu o nerezolvare a unor adevaruri pe
care le stim, le rostim, dar cateodata le lasam
prada uitarii. ,,Marul de Aur”, Tnainte de toate,
inseamna institutionalizarea inteligentei active,
binemeritind de la cetatenii  deveniti
spectatori, o obisnuintd deja in Bistrita
culturala, pentru ca teatrul, opera, umorul
festivalier sunt oaspeti intrati intr-un cotidian,
devenit scoald spirituald. Asteptdim cu
incredere urmatoarele editii ale acestui
festival, zambim cu optimism, nu intotdeauna

acoperit 1n fapte, si avem deplina senzatie ca si
in acest an, ca si 1n anii urmatori, visele vor
deveni o realitate culturalda in acest mijloc de
tara, unde se respird prin umor si in numele
umorului. De aceea monografia realizatd de
Al. Catcauan nu cuprinde decat o parte dintr-
un intreg devenit istorie §i sd ne amintim, 1n
incheiere, o poezie premiatd in 2009, semnata
de Elis Rapeanu, care concentreaza toata
stiinta zambetului si veselia de fiecare zi:

»Marul de Aur”

Istoria cunoaste multe mere —
Celebru este Marul lui Adam

Ce i-a ramas 1n gat cand, cu placere,
S-a infrupt din marul de pe ram.

Pe care Eva 1l smulse iute
La-ndemnul sarpelui cu clopotei;
Adam, mancand, a vrut s-o si sarute
Si s-a-necat cu ochii-n ochii ei.

Din cand in cand, Adam, colegial,
Transforma fructu-acesta in tezaur —

{1 imprumuti pentru festival

Si maru-acesta e un ,,MAR DE AUR”!

Un reprezentativ studiu monografic — Casa de Cultura
a Sindicatelor din Bistrita

|
AUGUSTIN PADURFAN La Editura
AL CATCAUAN ,,BEIKON”, nume
S intrat in legenda
CASADE CULTURA editoriald  bistri-
- A SINDICATELOR teand prin impre-
J4 ISTRITA sionantul numar
7% 5 3 de carti din judet
.l tipdrite  aici, a
e aparut in 2009 si

¥

studiul mono-
grafic de exceptie
al Casei de Cul-
turd a Sindicatelor

prof. Augustin
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semnat de

din Bistrita,
Padurean si Al. Cétcauan. Cu un ,,Cuvant

Ion MOISE

inainte” semnat de Mircea Prahase, cartea a
aparut sub egida Consiliului Judetean Bistrita-
Nasaud (presedinte Liviu Mihai Rusu) si
prezintd in respectarea celor mai riguroase
cutume ale genului, istoricul acestei institutii
de la Inceputuri pana in prezent. Varsta celor
patru decenii cat a Implinit acest for cultural
subscrie la activ o suma intreagd de actiuni si
activitati culturale, unele inscrise pentru
eternitate 1n cartea unor recorduri, metaforic
vorbind, care au depasit prin voga, amploare si
calitate, granitele judetului si chiar ale tarii. Si
am In vedere aici cele trei mari festivaluri
literare: ,,George Cosbuc”, ,Liviu Rebreanu”
si ,,Marul de Aur”. La baza acestora std un
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nucleu de creatie care indeplineste cel putin
aceeasi varstd, anume Cenaclul literar ,,George
Cosbuc”, veritabila pepiniera de talente care a
dat literaturii romane nume de referinta:
Cleopatra Lorintiu, Domnita Petri, Emil
Dreptate, Virgil Ratiu, Nicolae Baciut,
Olimpiu Nusfelean, Ion Moise, Al. Misiuga,
Al. C. Milos, Luca Onu, G. Moldovan, Victor
Stir, David Dorian, Ioan Pintea, George Ros si
multi altii.

Dar pe parcursul celor 400 de pagini,
studiul evoca si activitatea unor formatii
folclorice, muzicale si coregrafice de renume:
Ansamblul ,,Codrisorul”, Corala , Andrei
Muresanu”, Orchestra ,,Bistrita”, formatii de
muzicd usoard $i de dans modern, formatii de
arta dramatica, activititi cultural-educative,
capitole in care regasim chipuri si portrete de
artisti care s-au perindat de-a lungul timpului
pe scena acestei institutii, care a fost de mai
multe ori distinsa pe plan local si national cu
numeroase premii i distinctii  pentru
performantele de exceptie avute in activitatea
cultural-artistica si educativ-instructiva.

Studiul realizat de profesorul A.
Padurean in colaborare cu Al. Catcauan,
actualul director al institutiei, primul un
veritabil specialist in monografii, avand, dupa
propria-i marturie, nu mai putin decat 34 de
asemenea lucrari in palmares, oferda o
veritabild oglinda peste timp a unei activitati
culturale de amploare care a marcat decenii
de-a randul peisajul spiritual al municipiului si
judetului nostru.

De acum finainte, nicio institutie
culturala, nu numai sindicald, din judet si din
tard, nu poate omite aceastd lucrare pe deplin
edificatoare pentru consemnarea unei istorii
atat de generoase 1n organizarea si sustinerea
unor manifestari care au intrunit in Bistrita,
nume ale unor personalitati de prestigiu din
lumea artei romanesti: Tamara Buciuceanu,
Florin Piersic, Dem Radulescu, nelipsitul
Dorel Visan, Draga Olteanu Matei, Ernest
Maftei s.a. Iar lista scriitorilor ¢ mult mai
largd, din care se cuvine sa facem cateva
nominalizari: Dumitru Radu Popescu, ion
Vlad, Mircea Tomus, Marius Tupan, Alex
Stefanescu, Gh. grigurcu, ion horea, A. Rau,
Petre Poantd, lon Muresan, C. Stanescu,
Adrian Popescu, A. Paunescu s.a., care au
ridicat la cota maxima prestigiul unor

manifestdri de amploare in cinstea corifeilor
culturii. romane — Cosbuc si Rebreanu. O
mentiune speciald i-am acorda-o cercetatorului
si scriitorului de mare notorietate si prestigiu,
Niculae Gheran, nelipsit la Festivalul anual
,Rebreanu”, specialistul numarul 1 in privinta
studiului vietii §i operei marelui nostru
romancier, caruia i-a consacrat nu mai putin de
23 de volume plus alte zeci de studii de
specialitate.

Un capitol special e acordat activitatii
publicistice a acestei institutii care std la baza
unor perene aparitii editoriale: ,,9 dimineti”,
,»suverana clipa”, ,,Spatii posibile”, antologiile
,Cenaclul Literar George Cosbuc” si ,,Marul
de Aur” care are si o replica in album
apartinand lui Al. Catcauan, la care se adauga
publicatiile  ocazionale:  ,Literaturd  si
actualitate”, ,,Cosbuciana”, ,,Saloanele Liviu
Rebreanu”, ,,Marul de Aur”, ,,Bobarnacul” si
revista ,,Minerva” aparutd cu aportul
scriitorilor Valentin Raus, Lucian Valea,
Cornel Cotutiu, Ion Moise, Aurel Podaru,
Andrei Moldovan s.a.

In materie de grafica subliniem cola-
borarea permanentd cu prof. Domitian Bartes
si cu cel mai de seama caricaturist roman intrat
si 1n ,Cartea Recordurilor”, Stefan Popa
Popa’s.

Bogat ilustratd, cu imagini din activitatea
celor patru decenii de viatd a acestei institutii
culturale care gazduieste de cativa ani buni si
Centrul Bistrita al Universitatii Ecologice
Bucuresti, lucrarea se incheie cu o seama de
consemnadri de ganduri si mesaje din partea
unor fosti directori (Dorel Cosma si Emil
Rusu) precum si din partea unor personalitati
marcante ale vietii noastre culturale si politice
care au colaborat In vreme cu acest for cultural
sindical judetean ce s-a impus, prin varietatea
si calitatea manifestarilor organizate i
sustinute aici atat pe plan local cat si la nivel
national si international.

Prin amploarea si rigoarea documentar-
stiintificd, prin varietatea materialelor, prin
bogatia informatiilor, prin efortul si compe-
tenta cercetdrii, precum $i a structurdrii
continutului, studiul Tnseamnda un demers
monografic remarcabil si un exemplu pentru
literatura de acest gen din aceastd zona
transilvana.
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O noua carte de Serghei Dovlatov
(Compromisul, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009 — traducere din limba
rusa de Margareta Sipos)

Virgil RATIU

Serghei Dovlatov (3 sept. 1941-24
aug.1990, mama armeanca, tatdl evreu) este
socotit unul dintre cei mai enigmatici i mai
inteligenti scriitori rusi. In Uniunea Sovietici
fusese dupa propriile marturisiri, un elev rau,
un student rdu, un soldat rdu si mai ales un
cetatean sovietic rau — noteaza editorul. Dupa
doi ani si jumatate de studii la Facultatea de
Filologie din Leningrad, e dat afara si luat in
armati. in URSS a publicat numai in samizdat.
Toate aceste ,,experiente” sunt reflectate in
cartile lui, si studentia, si armata, si perioadele
de jurnalist si de ghid. In 1978 emigreazi la
New York, locuieste cu sotia si fiica In aceeasi
casd si in cei doisprezece ani pe care 11 mai
avea de trdit a publicat 12 carti. De una va
puteti aminti precis, Rezervatia Puskin, aparu-
td si in limba romana, aceeasi editura, aceeasi
colectie, ,,cartea de pe noptierd”, cu nr. 114.

In acest nou volum, Compromisul, dupa
cum tot editorul mentioneaza, naratiunea este
cam asa:

Din afard, jurnalismul poate parea o
profesie frumoasa, plind de neprevazut si
aducitoare de celebritate. Insd din culise — ei
bine — de aici perspectiva este cu totul alta. In
cautarea unei slujbe, jurnalistul Serghei
Dovlatov 1si reciteste articolele scrise pentru
un ziar din Estonia sovietica si conchide cu
amaraciune ca totul se rezuma la ,,zece ani de
minciund si de prefacatorie”. Dincolo de
cuvintele scrise la comandi, dincolo de
compromisul cu minciuna, exista totusi ,,niste
oameni, dialoguri, sentimente, viata” pentru
care merita sd demonstrezi ca jurnalismul e o
,,munca utila” in orice societate.

Dat afara din serviciu, jurnalistul Serghei
Dovlatov incearcd sa-si gaseascad altd slujba.
Bineinteles cd la oricare sugestie Tnaintata de
vreun prieten, Serghei suceste din nas. Insi nu

are Incotro si acceptd o colaborare taman la
Sovietskaia Estonia. Era prin 1973. Astfel,
dupa cum singur recunoaste, incepe cu un
compromis, dupd o :

care acestea se tin
lant. Textele pe care
le publica in paginile
acelei gazete erau,
toate, comandate de
redactorul sef — nici
nu meritd sa-i reti-
nem acestuia nu-
mele; un sef tipic
unui regim comunist,
in fata caruia orice
spirit de gluma este
tradus ca o jignire
adusa ideologiei si
statului bolsevic, ca .
o Dbatjocorire ,subtila” la adresa puterii
sovietice. Textul primului compromis este un
text sablon, o notd simpla. De astfel de banale
»informatii”, de-a lungul a zeci si zeci de ani,
au fost pline toate publicatiile din blocul
sovietic si din tarile satelite acestui colos
comunist. lata:

CONFERINTA STIINTIFICA. Oameni
de stiinta din opt state au sosit la Tallin pentru
cea de-a 7-a Con-
ferinta pentru stu-
dierea Scandinaviei
si  Finlandei. Sunt specialisti din URSS,
Polonia, Ungaria, RDG, Finlanda, Suedia,
Danemarca §i RFG. La conferinta, lucrarile se
desfasoara in cadrul a sase sectiuni. Peste 130
de oameni de stiinta — istorici, arheologi,
lingvisti — prezintd rapoarte §i comunicari.
Conferinta va continua pand pe 16 noiembrie.

Bineinteles cd redactorul-sef i-a atras
atentia ziaristului cd enumerarea tarilor este

(Jpleeee
A rern
SRR

Cartea straina
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eronatd (desi autorul se bizuia pe ordinea
alfabeticd), ca, de pilda, de ce RDG e dupa
Ungaria... Ca ,existd o regula strictd. Tarile
democrate — in frunte! Apoi statele neutre. Si,
in sfarsit, cele din bloc...”, explicd politic
seful.

TALLIN ISI IA ADIO DE LA HUBERT
ILVES. leri, la cimitirul Linametsa, a fost
inmormantat fiul credincios al poporului
eston, director fondator al televiziunii, Erou al
Muncii Socialiste, Hubert Voldemarovici llves.

Intreaga viati a lui Hubert Ilves a fost
un exemplu de neprecupetita slujire a cauzei
comunismului.

Definitorii pentru el au fost simtul de
raspundere neclintit, atentia fata de oameni §i
uimitoarea lui modestie. In sunetele marsului
funebru, reprezentanti de frunte ai societatii
poarta sicriul acoperit cu nenumdarate coroane
[bla, bla, bla — n.m.]. La mitingul de doliu au
luat parte activisti de frunte ai partidului i
statului [bla, bla, bla — n.m.].

Amintirea lui Hubert Ilves va fi vesnic
vie in inimile noastre.

Acesta este o parte din textul publicat.
Numai ca pana sd ajunga sa scrie aceastd nota,
jurnalistul Serghei Dovlatov a fost trimis la
ceremonie in locul secretarului redactiei,
fiindca acesta lipsea, apoi a fost nevoit sa-si
facd rost de un costum negru deoarece asa

ceva ,,nu prea avea’. Prezent la mitingul de
doliu, afld ca de inmormantare se ocupa chiar
fiul defunctului, o pacoste. Pe urma i se cere
textul cuvantarii. Ziaristul invoca ,,0
improvizatie”, aia nici nu vor sd auda de asa
ceva, dar scot ca din joben textul din timp
pregatit de secretarul de redactie, cel care
trebuia sa participe la funeralii. Serghei il
citeste, se cruceste, se mird ce coleg de
redactie lingdu 1i e sef etc. Pe urma are de-a
face cu comisia funerard. Se constatd ca
mortului inca nu i se pusese cravata si pe rever
insigna Uniunii Ziaristilor. In sfarsit, alaiul se
porneste. Cei care cara sicriul pe umeri, niste
colaboratori de la un ziar al tineretului, se
plang ca mortul e cam greu. $i in sfarsit Tncep
cuvantarile, inmormantarea era transmisia in
direct la TV. Deodata insa se afla ca in sicriu
nu e trupul lui Ilves, ci un al unui alt mort. Si
incepe tadmbalaul: cad nu poate fi intrerupt
mitingul, nici transmisia, ca il vor inmormanta
partial, abia pe urma, noaptea, il vor dezgropa
si va fi adus la groapa adevaratul Ilves...
Romanul se deruleaza ca o spovedanie
hazlie, daca poate exista asa ceva, nici o
secventd din Iintreg nu da senzatia de

pietrificare, de Incremenire. Naratiunea curge
fluid, bine pigmentatd cu observatii de
amanunt articulate in Tmpletire cu satira
sdtioasa.
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Limbajul — expresivitatea — stilul in
conceptia lui Liviu Rebreanu

Ionel POPA

Liviu Rebreanu nu a avut ambitia
teoretizarilor, nici chemarea lor precum
contemporanul sdu febrilul Camil Petrescu.
Ideile sale de crez artistic au ramas disipate in
marturisiri, interviuri, in Jurnal si Caiete.
Aceasta stare de lucruri a condus la ideea
cvasiabsentei ideilor ori la banalitatea lor.
Aceasta situatie 1-a condus pe G. Calinescu la
o apreciere drasticd a conceptiei estetice a
romancierului afirmind cd ea este inferioara
operei. Totusi din materialele documentare
amintite putem excerpta citeva idei care se
coaguleaza Intr-o conceptie artistica, unele din
aceste idei fiind niste stele fixe care au inceput
sd licareasca inca din prima perioada a creatiei,
cea a prozei scurte. Intr-un interviu, autorul
volumului ,,Framintari” afirma: , Toata
conceptia mea creatoare am avut-o formulatd
in minte inca de cind am venit din Ardeal”.
Fraza lui Rebreanu se continui cu: ,,Omul nu
trebuie sa se departeze de pamint”. Pamintul la
care face referire scriitorul este realitatea,
existenta complexd care incapsuleaza in ea
componente istorice, etnice, sociale, etice,
sufletesti, psihologice. Toate astea Tnseamna
pentru Rebreanu ,,a vedea viata si lumea 1n
proportiile eternitatii”.

Pentru a aprecia corect si fara «resturi»
conceptia literard a aceluia care a scris
,»Prostii”, trebuie sd se acorde atentia cuvenita
si biografiei sale spirituale. Aceasta cunoaste
trei dimensiuni (coordonate) de maxima
importantd. Prima dimensiune e datd de anii de
scoald la liceul german din Bistrita. In acesti
ani, viitorul scriitor vine 1n contact cu
literatura (spiritualitatea) germand. Aceastd
cunoastere prima va fi mereu largita si adincita
prin lecturi literare si filosofice. Asa si-a
format Rebreanu o gindire ordonata, si-a
dezvoltat simtul si constiinta responsabilitatii
fata de actul scrisului, si-a format constiinta

lucrului bine facut. Toate acestea l-au facut
imun la balcanismul bucurestean cind viitorul
scriitor a descdlecat in Tara.

A doua si a treia dimensiune isi au
inceputul tot in anii tineretii si ele inseamna
invatarea, cu creionul in mind, la scoala
clasicilor — Eminescu, Creanga, Caragiale,
Slavici — a limbii romane care la el figura doar
in acte ca nationalitate; si scolirea in ale
scrisului la marea proza universala: Balzac,
Tolstoi, Cehov, Zola, Dostoievski. Toate
acestea corelate deschid calea spre intelegerea
specificului scrisului rebrenian, specific contu-
rat in esentialitatea lui incd de la debutul din
1912 cu volumul Framintari, adincit, consoli-
dat cu fiecare noua carte tiparita.

In evocarea lui Cosbuc, Rebreanu afirma
nLiteratura se naste si creste din viata”.
Propozitia marturiseste crezul realist al
prozatorului. Dar trebuie sa subliniem ca
scriitorul nostru nu este un simplu continuator,
fie el si de talent, al realismului sec. al XIX-
lea, in speta, al realismului clasic balzacian.
Permanent autorul ,,Catastrofei” isi nuanteaza
pozitia fatd de mimesis, conceptul poetic si
estetic fundamental al realismului §i natura-
lismului. In activitatea sa scriitoriceasca,
Rebreanu a urmat cu consecventa sfatul lui
Cosbuc: ,,Munca, rabdare, incredere! Mi-a

repetat la despartire. Caietele
Fara astea nimeni sa
nu incerce meseria Rebreanu

scrisului. Talentul e un dar dumnezeiesc, nea-
parat, nsa sigur, fard multa, foarte multd truda
ramine sterp. Un sfert de talent si trei sferturi
de munca abia vor naste o opera de arta”.
Numai in aparentd formularile ,teore-
tice” ale scriitorului sunt simple, banale. lata o
idee «tare ca o nucd» pe care suficienti scriitori
mai vechi sau mai noi o nesocotesc: ,,in
literatura poate ca nici nu exista lege mai aspra
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decit cea care te obligd sa stii ce sd nu scrii,
sau cu alte cuvinte, sa stii ce sa faci, daca ai
avut ghinionul sa scrii ce nu trebuie”.
Rebreanu respinge din start arta-copie
fotografica: ,,A crea oameni nu inseamna a
copia dupa naturd indivizi existenti. Asemenea
realism sau naturalism e mai putin valoros ca o
fotografie proasta. Creatia literard nu poate fi
decit sintezd.” Deosebit de semnificativa
pentru tema noastrd e afirmatia referitoare la
expresivitatea expresiei literare, la stil: In Cred
gasim urmatoarea fraza: ,,Temelia creatiei
ramine negresit expresia, nu Insa ca scop, ci ca
mijloc. [...]. De altfel cred ca e mult mai usor
a scrie «frumosy» decit a exprima adevarul.” In
continuare 1isi argumenteazd crezul: ,Nu
frumosul, o nascocire omeneascd, intereseaza
in artd, ci pulsatia vieti. Cind ai reusit sa
inchizi in cuvinte citeva clipe de viata
adevaratd ai realizat o operd mai pretioasd
decit toate frazele frumoase din lume.” In
esentd asemeni contemporanului sdu Camil
Petrescu, Liviu Rebreanu este un anticalofil.
Din coroborarea ideilor despre creatie si
muncd creatoare ajungem la problema
transfigurarii artistice. Autorul lui ,,Itic Strul,
dezertor” afirma ca opera literara nu e
emanatie directd a realitdtii, ci numai
configuratd complex prin misterioase §i

Bibliografie

N —

insesizabile metamorfoze. Pentru scriitor
realitatea e doar un pre-text ce urmeaza a fi,
zice scriitorul, framintat. Tot el mai afirma
metaforic ca scriitorul construieste urzeala
dupd care vine alesul, iar apoi urmeaza
batatura finala.

Intreaga conceptie artistici a scriitorului
o gasim sintetizatd in ,,Cred”. Textul Cred
publicat in 1943 in volumul ,,Amalgam” este
la origine un raspuns la o anchetd a revistei
,ldeea Europeand” din ianuarie 1926. Titlul si
formulérile aproape axiomatice fac din acest
text, doar de 2 pagini si jumatate, cheia de
boltd a weltanschunng-ul scriitoricesc a lui
Liviu Rebreanu. Fiecare propozitie e
formularea unei idei-teza incit comentariul ar
deveni superfluu. Ca o sinteza a ideilor sale
autorul lui ,,Cred” afirmad cu convingere ca
»arta e o rugaciune care trebuie sa-1 faca pe om
sd se bucure si ca traieste, si chiar sa-1 faca
om”. Succesiunea logica si expresia verbala in
care sunt turnate gindurile ne amintesc de
tabla legilor cu cele 10 porunci.

Un scriitor, deci si Rebreanu, ¢ un artist
in masura in care viata, oamenii si destinul lor
devin realitati artistice, si acest lucru devine
deja vizibil cu fiecare realizare din perioada
prozei scurte (1912-1920).

Liviu Rebreanu, Opere, Vol. 15, editie critica Niculae Gheran
lonel Popa, Scrisori despre Rebreanu, Ed. Ardealul, 2006
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Din corespondenta lui Liviu Rebreanu cu
Horia Petra-Petrescu

Mircea POPA

Dupa plecarea sa la Bucuresti, trecere ilegala prin Vama Cucului, profitand de serbarile Astrei de
la Sibiu, fapt Intdmplat in octombrie 1909, Rebreanu intra repede in publicistica, lucrand mai Intéi la
ziarul ,,Ordinea”, apoi la ,,Falanga” si ,,Convorbiri critice”. in 1911 devine secretar la Teatrul National
din Craiova, pe care-l diriguieste impreuna cu Emil Géarleanu. Deja scria cronici dramatice in mai
multe locuri, ocupatie accentuatd prin redactarea revistei ,,Scena” si prin activitatea de cronicar
dramatic de la ,,Rampa”. Acum este momentul in care intrd in relatie epistolara cu Horia Petra-
Petrescu, cunoscut publicist transilvanean, care isi luase doctoratul cu Gustav Weigand la Leipzig cu o
tezd de doctorat despre Caragiale. In 1912 acesta este numit Secretar al Societitii pentru Fond de
Teatru Roman, in care calitate primeste din partea lui Liviu Rebreanu o scrisoare privitoare la
colaborarea sa pe viitor cu informatii si articole dramatice la ziarul ,,Rampa”, unde Liviu Rebreanu
urma sa informeze opinia publica din tard despre migcarea teatrala din Transilvania, mai ales ca in scurt
timp Horia Petra-Petrescu va incepe redactarea celei dintai reviste de teatru din Transilvania, ,,Revista
teatrala” (1913). Totodata, Liviu Rebreanu se intereseaza de modul cum ar putea obtine o autorizatie
pentru un turneu teatral al companiei actritei Mariora Filotti in Transilvania, unde, in acel an, 1912,
evoluase trupa lui Victor Antonescu, cu un mare succes.

Cele doua scrisori din aceasta perioada de Inceput furnizeaza date importante despre activitatea
depusa de Liviu Rebreanu in acei ani la Bucuresti si de initiativele lui.

Cea de a treia scrisoare, trimisa la 29 august 1923 vorbeste de o alta initiativa a lui Liviu
Rebreanu, aceea de a scoate, impreund cu Mihail Dragomirescu, o revista de culturd numita
»~Atheneum”, rugandu-1 pe Horia Petra-Petrescu sd colaboreze la ea si, eventual, sd faca o listd de
abonati cdror sa li se trimita revista la timp si care, prin contributia lor, sa sustind materialiceste aparitia
revistei. Scrisoarea a fost semnalata in volumul Scrisori catre Horia Petra-Petrescu, aparuta la Sibiu in
1931, sub forma unui catalog, realizat de Lidia Bancescu, dar scrisoarea nu e publicatd aici in
intregime. De retinut este si turneul conferintelor lui Rebreanu, realizat in acel an prin Ardeal.

Primele scrisori sunt insd inedite si se afla in pastrarea fondului documentar al Academiei
Romane, de unde le reproducem.

Arhiva Rebreanu

Horia Petra-Petrescu catre Liviu Rebreanu,

1 De aceea, scuza intarzierea. Oricat de
tarziu dau insa semne de viatd, cred ca nu este
intarziat planul nostru de a face propaganda
pentru miscarea teatrala sanatoasa.

Parerile mele despre miscarea teatrald in

Brasov, 22 noembrie n. 1912
Stimate Domnule Rebreanu,
Scrisorii Dtale din sdptdmanile trecute

nu-1 pot raspunde incd, hotdrat. Cauza: am
primit scrisoarea in mana abia zilele trecute; si
— a doua — numai de marti sunt functionar al
Societatii, dupa cum vezi din articolele
alaturate.

Ardeal le vei ceti in vorbirea care am tinut-o
cu prilejul adundrii generale din Brasov. Te
rog sa citesti vorbirea si sa utilizezi ce crezi
pentru revista Dtale. Iti dau voie sa tiparesti
vorbirea in extenso sau partial, cum vrei Dta.
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O veste buna: voi redacta din 1 ianuarie
o revista: buletinul oficial al Societatii noastre.
Numarul 1 va apérea de Craciun, ca numar de
proba. Existenta revistei este asiguratd din
cotizatiile ~membrilor societdtii  noastre.
Fiindca vreau sa intram in schimb si fiindca
vreau sd ma informez despre miscarea Dv.
teatrald, te rog, Dle Rebreanu, trimite-mi de pe
acuma, pentru Societatea de fond de teatru
revista ,,Rampa”, de se poate, tot ce a aparut
pana acum. Fireste, la Bibliografie si unde mi
se va da ocazie o sa fac amintire in revista
despre ,,Rampa”.

Fiind Ingreunat cu lucru mult in primele
zile de activitate, aman pentru cateva zile
raspunsul meu in privinta turneului Ds.
Voiculescu.

Al Dtale stimator,

Dr. Horia Petra Petrescu, secretar literar
al Societatii pentru fond de teatru roman,
Brasov, Targul Graului, 4

II

Bragov, 26 dec. 1912, Targul Graului, 4

Stimate Dle Liviu Rebreanu!

Abia acum pot sa-ti scriu In privinta
planurilor Dtale cu turneul. Cauza? DI.
Alexandru Vaida, deputatul nostru, a sosit abia
ieri in Brasov si voiam sa-l intreb si pe Dsa in
privinta pasilor care ar trebui Intrepringi. I-am
vorbit in privinta planurilor Dtale si Dsa crede
— sl asa va fi corect — ca Dv. sd va adresati prin
Ministerul de Externe romanesc ministerului
de externe austro-ungar ca acesta sa sugereze
si sa va exopereze consensul ministerului de
cult ungar. Cam mare inconjorul, dar numai
asa vom putea ajunge tinta dorita.

Inci nu este timpul pierdut. In
constelatia actuald politicd, e cu putintd ca
ungurii sa nu va pund piedeci. Alte dati am
avut multe necazuri ca sd esoperam concesii,
fie ele cat de mici. Asa, d.e., la Blaj serbarile
de anul trecut. Numai comitetul aranjator, in
frunte cu dl Maniu, stie cat a trebuit sa
antisambreze ca sa se invoiasca ministrul
ungur, ca Liciu bietul i Aristizza Romanescu
sd poatd declama, caci de jucat teatru nu era
voie de la inceput. Negresit, daca veti avea

permis, va trebui sd alegeti cu consemnul
nostru niste piese, care sd se potriveasca cu
cercul nostru de vederi. Ma intelegi prea bine
ce vreau sa zic, Dle Rebreariu. Cu Bernstein si
alti autori de ,,comedie rosse” nu vreau sa
avem de-a face. La noi n-au sens de a fi cata
vreme suntem silifi sd ne aparam existenta
noastra, ca neam, §i catad vreme trebuie sa ne
inaltam sufleteste.

In privinta intrebarilor celorlalte ale
Dtale — incet pe incetul. Sunt numai de cateva
saptdmani in slujba. Abia am stabilit care sunt
membri ai societdtii — era un galimatias mare —
abia acum incep sd primesc raspunsuri la
apelurile mele, scrise si trimise in toate
directiile rozetei vanturilor. La nr-le viitoare o
sd primesc informatii despre locasuri, fonduri
etc. Sunt numai la Tnceputul carierei mele — un
post cu desavarsire nou.

Alatur o rugare de schimb si sper sa
primesc ,,Rampa” cat de curand. ,Revista
teatrald” apare dupa toata probabilitatea la 1
ian. n[ou]. N-am putea primi cateva clisee si
de la Dv? Caragiale, Liciu si altii, actori si
artisti dramatici?

O strangere de mana de la al Dtale
stimatoriu, Horia Petra Petrescu, secretar
literar al Societatii de fond de teatru

111

Sibiu, 24 dec. 1929

Mult Stimate Domnule Rebreanu!

Urdrile mele de bine te vor gasi de
serbatorile Craciunului.

Cu dorinta ca sa ai Incd multi ani manosi
in ogorul literaturii noastre, imi permit sa
alatur un volum care — sunt sigur — te va
interesa.

Ai amintit cu drag de activitatea mea in
darea dtale de seama despre deceniul ultim
cultural — fapt pentru care iti multumesc.

Iti dau prilejul sa arunci ochii in cateva
lucruri, care poate nu ai avut prilejul sa le iai la
cunostinta.

Piesa mea Un tdaciune si un carbune este
Beniaminul meu literar. Regretatul Ion Gorun
a citit-o Intr-o noapte, In manuscris, $i mi-a
marturisit: n-am putut sd las manuscrisul din

[174 ¢ Miscarea literard|




mand — a fost prea interesant i prea original.
Mi-a cazut bine cd o spune lon Gorun. Am
scris-o pentru mine — e o confesie sufleteasca,
ndscutd 1n chinuri si in bucurii. Mi-o inchipui
jucata de trei actori de seama, de la ,,Kammer
spiele”. Pentru oameni de spirit i de inima.

Calcdiul lui Achile e o piesd cu teza
impotriva ziaristului veros si lipsit de scrupule
— vai, o tema atat de actuala!

Linda Raia? un act scurt, pentru
inceputul unei reprezentatii sau la o serbare

caritativd, ca sa dea de gandit bogéitasilor.
Rogu-te citeste! Nu e timp pierdut. Daca-ti va
prii vreo pagind, comunica-mi. Ai ,,Studio”-ul
acum. Deapana gandul mai departe dupa ce ai
cetit volumul.

Ti-1 trimit cu dorul de a contribui cu
mult-putinul meu la ameliorarea Ingrijoratoarei
stari sufletesti in care ne sbatem cu totii astazi.

Cu bine! Al Dtale, Horia Petra Petrescu

Sibiu, Piata Unirii 10/1

Liviu Rebreanu catre Horia Petra-Petrescu

/antet/

,,Atheneum”

Revista lunara

Bucuresti, 29 august 1923

Scumpe Domnule Petrescu,

La 1 Noemvre, impreund cu prof. univ.
Mihail Dragomirescu, vom scoate o revista,
lunara, enciclopedica, in felul lui ,,Mercure de
France” — , Athenecum”. Intre altele, foarte
numeroase cronici, vom avea insemnari despre
miscarea literara din strainatate, din toate
tarile, in forma larg informativa, cam asa, cum
sunt scrisorile din ,,Litterarisches Echo”. D-ta,
am observat, te ocupi de-aproape cu
Cehoslovacia. Te-ai insarcina oare sa ne faci,
in fiecare luna, cate-o cronica despre miscarea
literard in Cehoslovacia? Sau, daca d-tale ti-ar
fi peste mand, n-ai vrea sa ne recomanzi un
cunoscator constiincios si obiectiv care sa ne
facd cronica aceasta?... Astept grabnic un
raspuns hotarat si binevoitor de la prietenia
Dtale...

Apoi: noi avem in fiecare oras si orasel
cate-un reprezentant si prieten al revistei care
ne intereseaza de mersul ei, sa fie expusa In
librarii, sa plateasca librarii etc. §i care sa ne
facd, prieteneste, abonati. Ai vrea Dta sa
primesti a fi reprezentantul nostru pentru
Sibiu?... Presupunand ca da, imi permit a-ti
atasa aici trei prospecte cu liste pentru
prenumeranti (nr. 118, 119, 120), din care vei
vedea, In linii mari, ce vrea si fie revista
noastrd. In liste vei binevoi a trece numele
persoanelor care ar dori sa se aboneze,
ramanand ca plata abonamentelor sa se faca,
prin intermediul D-tale, dupd primirea
primului numar. Listele complete trebuie sa ni
se Tnapoieze pand la 15 Septemvre, ca s ne
putem orienta asupra cererilor reale.

In speranta ci ofertele mele te vor gisi in
cele mai bune dispozitii, te rog sa primesti cele
mai amicale salutari de la al D-Tale,

Liviu Rebreanu

str. Primaverii, 19

(Biblioteca Astra Sibiu, nr. 400, M.XXVIII/4/5)
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A vorbi despre Witold Gombrowicz
(1904-1969) inseamnd, in primul rand, a
constientiza faptul cd acest scriitor nascut intr-
o familie aristocratd din preajma Varsoviei,

care a facut in
tinerete studii  de
drept  si  stiinte

economice, mai mult
manat de impulsul
familiei decat de
placere, a schimbat
traiectoria literaturii
polone prin aducerea
unui spirit ludico-
parodic neintalnit
pana in 1937, cand
aparea Ferdydurke,
scris  intre  1935-
1936, la  putind

trans-atlantic

witold gombrowice

vreme de la debutul
din 1933 cu Amintiri din perioada maturizarii,
acest prim pas spre cititori, dezvaluind
portretul scriitorului care se contureaza pe
liniile ironiei ce biciuieste relatiile interumane
si 0 societate bazatd pe un conventionalism
stupid, deci al unui scriitor care isi dezvaluie
tot farmecul imaginatiei si al umorului pentru
a Infrunta prejudecitile si ridicolul ce par sa-1
sufoce. Preocupat sa-si descopere si apoi sa-si

dezvéluie propria
Literatura straina| personalitate, Gom-
browicz 1si  face

asadar aparitia in lumea literelor poloneze cu
intentia, vadita si fard retineri demonstrata, de
a scrie mereu impotriva a ceva sau a cuiva, de
a Intepa si a demola fara mila tot ceea ce poate
sugera ipocrizie sau un formalism conservator
si banal in prostia sa. Patrunzand, cronologic,
in universul literar al scriitorului polonez, ne
putem familiariza, de la primul roman, scris
intre 1934-1935 si publicat in 1938 Ivona,

Witold Gombrowicz si fuga din Realitate
si din Polonia

Antoaneta TURDA

printesa de Burgund, farsa tragicd atat de
specifica acestui scriitor, ce va cdpata valente
speciale la toate romanele sale ce au urmat
dupa Ferdydurke, scris intre 1935-1936 si
publicat in 1937.

Preocupat pe tot parcursul activitatii sale
de FORMA cea mai potrivita a exprimarii, in
scris, vine, In primul rand, in peisajul tarii sale,
ca apoi vocea sa sa razbatd din indepartata
Argentina, cu un egotism exacerbat, declarat
cu nonsalantd chiar in deschiderea Jurnalului
in care este cuprinsa experienta existentiald de
maturitate a autorului (perioada 1957-1966):

,,Luni

Eu.

Marti

Eu.

Miercuri

Eu.

Joi

Eu.”

Vineri”

Fixarea ,eului” 1n centrul tuturor
preocuparilor, alaturi de celelalte doua
chestiuni obsedante: Polonia si Forma vor fi
liniile directoare pe care scriitorul va urmari
sd-si structureze Intreaga operd menita parca a
desacraliza toate valorile morale, artistice si
sociale 1n care plutise societatea poloneza de
pana la el, desacralizare care este cel mai bine
aspectatd In romanul Trans-Atlantic. Bazat ca
toate romanele sale, pe un subiect simplu, aici
fiind vorba despre debarcarea unui polonez pe
pamant argentinian unde intalneste un
homosexual foarte bogat, indragostit de
Ignacy, tanarul polonez pe care tatdl sau vrea
sa 1l inroleze in armata engleza pentru a lupta
impotriva hitlerismului, este considerat, din
punct de vedere literar, a fi cel mai bun roman
al autorului. S-a publicat in 1953 la Paris si s-a
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pus in scend in 31 mai 2008 la Montréal de
catre Teo Spychalyki.

Punand in balanta, gratie personajelor de
tot felul, desi putine numeric, dar foarte bine
individualizate, reprezentand prototipuri ale
anumitor categorii sociale, doud lumi: una
veche si conservatoare si alta noua si plina de
fantezie, personajul-autor e obligat, sd aleaga
intre cele doud lumi simbolizate de catre
Maiorul in rezerva Tomasz Kobrzycki si fiul
sau Ignacy, confruntare care se termina cu un
bizar duel. Folosind ca pretext narativ aceasta
confruntare, Gombrowicz, care declara chiar
in prefata cartii: ,,Acum a sosit timpul sa
indepartez o alta primejdie, si anume ca opera
mea sd fie cititda prea ingust si superficial”
dezvédluie o lume in care ridicolul pare sa
domine totul, o lume in care sunt scoase la
iveald, din toate ungherele posibile, toate
defectele poporului polonez, incepand cu
declaratiile patriotarde, care se transforma in
logoree, ale Ministrului Feliks Kosiubidzki si
pana la defaimarea marilor nume ale Poloniei:
Copernic, Chopin sau Mickiewicz.

Cartea a fost gandita in anul 1939, cand
autorul se afla la Buenos Aires, unde a
petrecut 24 de ani, perioada in care a mai scris
romane in care sunt prezente obsedantele teme
ale autorului: cea a identitatii si a exilatului,
cuprins de spaime si de sentimentul
singuratatii, intr-o tard in care ,,omul e mai
prevazator, vorbeste mai incet, se miscad mai
potolit, sd nu starneascad vreun necaz, $i s-ar
ascunde ca un iepure pe haturi” motivatia
fiind, n pur stil gombrowiczian, cat se poate
de explicita: ,,Prea puternic este inradacinat in
noi complexul polonez si suntem prea
impovarati de traditie”, traditie biciuita si aici,
cu toata vehementa caracteristicd autorului
care provoacd la o rafuiala argumentatd prin
afirmatia cd romanul se vrea a fi o satird, ,,0
rafuiala, chiar destul de dura... nu cu vreo
Polonie anume, fireste, ci cu Polonia pe care
au creat-o conditiile existentei sale istorice si
plasarea ei in lume” (altfel zis, cu o Polonie
slaba)..., sau mai exact, cate putin din toate,
ce doriti: satird, critica, tratat, distractie,
absurd, drama — dar nu este nimic exclusiv,
pentru cd ma reprezintd doar pe mine, vibratia
mea, descarcarea mea, existenta mea.”

Roman cu doar cateva personaje dintre
care doud sunt esentiale in a defini mesajul
cartii: eroul principal, Gombrowicz insusi si
(Puto) Gonzalo-homosexualul cu trasaturi
specifice: Manutd Durdulie, Alba, Piciorul
Barbatesc parcad voia sd fie Piciorus, dar care
atrage atentia totusi §i prin cumpatare si
prudenta, cu mici exceptii, cum ar fi scena cu
caruselul in care 1i e dezvaluita din plin
homosexualitatea §i rasfrangerea sa asupra
celor din jur, asupra lumii care pare sa fie tot
atat de bolnava si decdzutd ca propria
persoana, surprinde elementele destinului
uman si a lumii 1n intregul ei.

Prezentarea individuald a personajelor
este la fel de sugestiva ca cea a prezentarii
cuplurilor. Sugestiv este, in acest sens, cuplul
Cotofan, cel care, cufundat in hartiile sale isi
priveste interlocutorii chiar ca o cotofand si
perechea sa Pycka, care 1l completeaza prin
trasaturile sale, tocmai pentru a intari, pana la
limita superioard, atmosfera ridicold: ,,Mai
scund decit el, mai indesat, dar, dacd acesta
era un barbat mandru, impundtor, magnific,
stralucitor, celdlalt parca fusese mestecat si
scuipat sau abia iesise de dupa surd”.
Interesante sunt si personajele grupate In mai
multi indivizi care, fie se completeaza, fie sunt
puternic contrastante cum e grupul format din
Baron, Pycal si Ciumakala care apare astfel de
sub pana scriitorului: ,,Baron vuieste, bazaie ca
un taune, isi infoaie coada ca un paun, se inalta
ca un soim; Pycal cu tipatul, cu urletul lui, cu
mojicia lui mojicd se napusteste ca un taur;
Ciumkala bombane, iar baron parca merge cu
o caretd trasd de patru cai, dd ordine si
trambiteaza ...S-ar ineca unul pe altul intr-o
lingura de apa..” Din aceiasi familie de
indivizi face parte si batranul Contabil
Popacki: ,,mic de stat, foarte slab, cu ochelari
fumurii de os, uscat ca 0 mumie, avea un par
rar care 11 Inconjura, ca o cunund, teasta mare
si cheald; si mai avea niste degete lungi si
subtiri. Urmdrindu-mi  munca, imi tot
corecteaza cate o literd, se scarpind dupa
ureche, 1si sterge nasul, isi scutura praful de pe
haine, dar cel mai bucuros e cand arunca pe
fereastra firmituri vrabiilor.”

Fixarea anumitor repere imagologice
cum e cel al ministrului Kosiubidzki Feliks,
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este menita a recrea deseori, o lume, aici fiind
vorba despre una dominatd de demagogie si
minciund, lume rasfrantd in trasaturile de
caracter ale acestui personaj despre care
autorul marturiseste: ,,este unul dintre cei mai
ciudati oameni pe care mi-a fost dat sa-i
intalnesc in viata mea. Subtire, durduliu, cam
grasan, avea si nasul destul de Subtire
Durduliu, ochii stersi, degetele inguste durdulii
si picioarele la fel, Inguste si durdulii, sau
grasane, iar cheliuta lui parca era de alama, pe
care isi pieptana firele de par negru-roscat; ii
placea sa tragd cu ochiul si tot trage. Prin
comportarea §i tinuta lui ardta o consideratie
deosebita pentru Tnalta sa demnitate si cu
fiecare migcare 1si sporea onoarea, iar celui cu
care vorbea 1i facea cinste, incat se vorbea cu
el aproape In genunchi.” Pentru a intari la
maxim latura caricaturala, descrierea acestui
personaj surprinde prin puterea contrastelor.
Asadar nu ne uimeste deloc faptul ca el apare,
la un moment dat ,palid si neadormit, dar
proaspat barbierit... si cu o privire de vasilisc.”
Intilnirea dintre eroul principal si acest
ministru aduce in atentia cititorului relatia
creator-putere si toate compromisurile pe care
trebuie sa le facad un artist intr-o societate
totalitara: ,,..pentru cd esti scriitor, eu ti-as
solicita sa scrii pentru ziarele de aici articole
care sa glorifice pe Marii nostri Scriitori si
Geniile noastre, in schimb, la mica intelegere,
eu iti platesc 75 de pesos pe luna... pentru ca
mai mult nu pot. Intinde-te cat ti-e plapuma...
Poarta-te dupa cum ti-e rangul!... Asa cere
Propaganda si trebuie sa se stie cd Poporul
nostru e bogat in genii” dovada care trebuie
infétisata Occidentului.

Intr-o lume in care predomina atmosfera
absurdd ce deseori ofera o undd amuzanta
universului descris, personaje anonime de tipul
Omul acesta despre care naratorul marturiseste
,»CU sigurantd cd 1n viata mea nu mai vazusem
un om atat de ciudat” nu mai mira cititorul,
oricat de bizare ar fi: ,,imbricat in pardesiu,
izolat de restul lumii in spatele ochelarilor
mari $i negri, ca in spatele unui gard, cu un sal
de matase in buline semisidefii petrecut in
jurul gatului, manusi negre de zefir,
semidigitale, palarie neagra cu semiboruri.
Infofolit si depersonalizat astfel, trigea mereu

dintr-o sticlutd lungd sau se stergea si isi
flutura batista neagrda de zefir. Avea
buzunarele pline de hartii, cu manuscrise, pe
care le pierdea neincetat, iar sub brat strangea
niste carti de o inteligentd extrem de subtila,
pe care mereu o subtiliza, o distila, in fiecare
remarca a lui era atdt de inteligent, Incat
smulgea femeilor si barbatilor tocdituri de
admiratie (desi 11 admirau Ciorapii si
Cravatele). Isi cobora neincetat vocea, dar cu
cat era mai potolitd, cu atdt devenea mai
puternica, pentru cd ceilalti, facand liniste, il
ascultau mai atent (desi poate nu-l ascultau) si
asa cu Paldria lui Neagrd, parea ca isi conduce
turma spre Linistea Vesnica. Uitandu-se prin
cartile si notele sale, ratacindu-le, tavalindu-se,
cufundandu-se in ele, isi impodobea ideile cu
citate rare, si s-a dezlantuit, dar parcd numai
pentru el, in pustiu.”

Prezentarea unei lumi aflata in isteria ce
prevestea o Europa aflatd in pragul celui de-al
Doilea Razboi Mondial, dezradacinarea de tara
natald §i senzatia avutd la debarcarea pe
pamant argentinian, ii biciuieste scriitorului
polonez atentia in asa masura incét surprinde,
pe tot parcursul romanului, anumite detalii
care duc toate, la redarea unei lumi aflatd in
prag de colaps, o lume in care eternul zbucium
omenesc in drumul sdu spre perfectiune pare a
nu-si mai afla sensul, omul gombrowiczian
fiind asemeni viermelui descris la un moment
dat si care poate fi considerat o sosie a
autorului care asemenea lui, aflat pe taram
strain: ,,se catdra, pe un fir de iarba... acest
vierme, in acest loc si timp, 1n aceasta clipa si
pe acest tdrm, peste acest ocean, se catara si se
catard, se catdra si se catard...”. Bizareria lumii
descrise implica redarea tuturor aspectelor care
tin de prezentarea absurdului existential,
absurd sugerat fie de descrieri cum e cea a
Strazii Florida: ,,interzisa circulatiei rutiere,
dar roind de pietoni, luminatda de soare,
scanteiaza, luceste, se infoaie ca o coada de
paun.” sau sugerarea birocratiei si a lipsei de
interes a functionarului public: ,,Registrele ies
din dulapuri, se inaltd panda la tavan, acopera
ferestrele, napadesc iIntreaga incapere. Daca
vreun functionar se miscd, fosneste ca un
soarece printre hartii. Totusi, printre hartii sunt
si multe alte obiecte, cum ar fi sticle, sau tabla
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indoitd, mai departe o farfurioard spartd, o
lingura, o bucata de sal, o perie chealda, mai
incolo o bucatd de caramida, alaturi un
tirbuson, un codru de paine, multi pantofi si
branza, pene, un ibric si o umbreld. Aproape
de mine un functionar slabanog si batran sedea
si 1si privea penita In lumina, incercdnd-o pe
unghia degetului, §i parea sd aibda o
nevralgie,...; dincolo de el alt functionar, mai
tanar si rumen, socotea cu abacul muscand 1n
acelagi timp dintr-un carnat, mai incolo o
functionara dichisitd, tapata se priveste in
oglinda si 151 aranjeazd carliontii, mai departe
alti opt-zece functionari. Unul scrie, altul cauta
in registru.” Un episod interesant este cel al
descrierii unei serate, amplu relatata, in care
sunt asamblate perfect elementele tragico-
comice menite a reda miracolul tragic-comic al
existentei: ,,M-am trezit intr-o sala mare; multe
persoane, unele stau 1n picioare, altele pe
scaune; se mananca prajituri, se bea vin... mai
incolo un grup de trei sau patru persoane
admird o carte sau o sticld; in alta parte s-au
asezat in cerc, discutd. Dar nu era forfota, nici
zgomot, ci exclamatiile acelea, in loc sa fie
ceva mai puternice, erau exact ceva mai slabe,
mai temperate; ciudat era si imobilismul
migcdrilor, parcd erau niste pesti in iaz...
oamenii din sald erau bine imbrdacati, cu
binocluri moderne... Cel mai puternic sareau in
ochi ciorapii barbatilor... doamnele in schimb
isi admira palariile.” In bizareria petrecerii, o
scena este semnificativa: ,,Prima pasea o dama
in blana de hermind cu pene de strut, de paun
si cu o pungd mare, langd ea cativa
Lingusitori, dupa Lingusitori cativa Secretari,
mai incolo cativa Scribi si cativa Mascarici,
care biteau din tobe.” In tumultul cotidian,
demna de remarcat este si descrierea unei
biblioteci, inutile, intr-o lume anapoda, asezata
intr-o camera mare, pdtratd in care zaceau:
»mormane de carti, de documente, toate parca
rasturnate din roabd; munti inalti pana la cer,
iar printre munti, prapastii, iesituri, defilee,
halde dar si praf si pulbere de iti gadile narile.
Pe muntii aceia sedeau niste Cititori foarte
sfrijiti; era vreo liniste neobisnuita, pentru ca,
desi discutiile nu lipseau, si nici rasetele,
discutiile, rasetele, sapte sau opt — Biblioteca,
zice Gonzalo, ...e o adevaratd pacoste, pentru

ca sunt cele mai valoroase, cele mai apreciate
opere ale geniilor, ...dar ce sa-i fac dacd nu se
impacd iIntre ele si se ieftinesc de preamultul
lor, fiindcd sunt prea multe, prea multe, si
mereu vin altele, si nimeni nu izbuteste sa le
citeasca pe toate, pentru ca sunt prea multe, ah,
prea multe! Ei bine, eu am angajat Cititori si ii
platesc gras, fiindca atitea lucruri zac
necitite...”

In absurdul cotidian, un amanunt atrage
atentia si anume Mersul (acesta este de fapt
unul dintre leitmotivele principale ale
romanului) prin sala de receptie, asemeni
traversarii unui labirint ce sugereaza traiectoria
vietii si a destinului personal: ,,Jar mersul meu
e tot mai puternic, mai Viguros... si asa dracu’,
dracu’, Merg, si Merg, si Merg, Merg de-a
binelea, Merg, si Merg, si Merg... Mersul meu
duduia ca pe pod...” Chinuitorul mers este
amplificat de prezenta lui Puto a carui
prezentd, asemeni unui sarpe viclean, este
naucitoare i datatoare de stari contradictorii:
,Imi venea si-1 iau la bitaie! Dar el se apropie,
se lipeste de mine: — Haide, haide, doar noi
mergem Tmpreund, haide, hai, hai. Si, spunand
asta, a pornit Tnainte, iar eu am in Mersul meu
si sa Mergem, sa Mergem, sa Mergem. Intram
in parc! Acolo un tren iese zgomotos de dupa
stanci, pe ici, pe colo paiate, sticle goale,
carusele, leagine sau trambuline, mai incolo
roata cu cai de lemn, standuri de tir, o pestera
artificiala, oglinzi strAmbe, si uite asa, dom’le,
toate se Tnvart, zboara, impuscaturi in trosnetul
distractiei, printre lampioane, rachete, artificii!
Iar oamenii umbla, fara sa stie de ce, unul se
uitd la leagane, altul la paiate, si asa, de la
oglinda la sticle, umbla si casca gura la una si
la alta; si totul goneste zguduindu-se, aici un
Monstru, dincolo un Iluzionist! Distractia e in
toi, Leagadnele penduleazd, Caruselele se
invartesc dupa propria coada, iar oamenii se
plimba, se plimba, se plimba, si se plimba de
la Leagane la Carusele sau de la Carusele la
Leagane. lar oamenii se plimbd. Numai
oglinzile mai ispitesc cu lampioanele lor...”
Obsedantul mers este, in cazul lui
Gombrowicz, dincolo de simbolul destinului,
unul al obsesiilor oricdrui exilat. Simbolul
mersului, al exilului, implica, la scriitorul
polonez, trei elemente definitorii: cele doud
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teritorii, al tarii parasite i iremediabil pierdute
(Gombrowicz nu-si va mai revedea tara natald
niciodatd) si al tarii de adoptie, al adaptarii si
implicit al identitdtii problematice si al
acomodarii cu noua limba, toate aceste trei
elemente  constituind un ansamblu ce
creioneaza portretul identitar al individului
cuprins in valtoarea tragismului istoric.

Roman al identitatii marginale, si al unei
istorii personale intr-un univers tragico-comic
care poartd pecetea tabuurilor care se pare ca
pot caracteriza orice societate, Trans-Atlantic,
prin faptul ca nareaza istoria unui individ
apartinand spatiului central-european care se
mutd intr-un spatiu apartindnd unui alt
continent, poate fi considerat si un roman al
prabusirii  morale al spatiului geografic
polonez abia format, dupa 1918, prabusire
datoratd pericolului celui de-al Doilea Razboi
Mondial care, asa cum bine se stie, a produs
distrugeri nu doar la nivel individual ci si
colectiv.

Marcand destinul individului insingurat,
Gombrowicz realizeaza, gratie cunoscutului
sau spirit ludic, prin simbolul celebrului vapor
scufundat, o parabolda existentialda bine
argumentata: ,Mereu ma distreazd acest
Trans-Atlantic... poznag, sclerotic, baroc,
absurd, in stilul povestitorilor de acum o suta
de ani, dar amestecat cu alte soiuri de cuvinte,
adeseori create de mine...”

Lectura romanului in atmosfera caruia
intalnim, pe langa personaje de tot felul, vietati
la fel de bizare ca si indivizii ce razbat zilele si
noptile, in Intunericul acestora din urma
auzindu-se sunetele unor animale necunoscute,
asemeni strigatelor de disperare ale omului
parasit, pe care nu-l mai aude nimeni, € una
palpitantd, nu atat prin densitatea actiunii cat
prin faptul ca acest roman este, din toatd opera
scriitorului  polonez, poate fi considerat,
dincolo de o oglinda fidelad a propriului eu, cel
mai profund din punct de vedere ideatic si al
amanuntelor menite a prezenta o lume pe dos.
Scrisa Intr-un ritm alert In care se remarca, ca
efect stilistic, o anume utilizare a majusculelor,
punctuatiei si o topicad proprie, cartea poate fi
consideratd o capodopera a literaturii
postmoderniste care depdseste  granitele
Poloniei nu doar prin stil c¢i si prin adevarul
spus, vai! a cata oard despre destinul omenesc:
,»1-1 Gol! Totu-i gol, ca sticla goala, ca Vrejul,
Butoiul, cochilia.”

Abordarea celui mai bizar i controversat
roman al lui Gombrowicz este totusi, dincolo
de amaraciunca data de efemeritatea si
tragismului destinului omenesc, una fascinanta
intrucat este o posibilitate absolut remarcabila
de a patrunde 1n interiorul fascinant al creatiei
scriitorului polonez care si-a aplecat atentia
asupra grotescului atat in tara natald cat si in
cea de adoptie.

[180 ¢ Miscarea literard|




Miguel de
UNAMUNO

(1864-1936)

Tabel cronologic

29 septembrie 1864 — Se naste la Bilbao Miguel de Unamuno, fiul lui Félix de Unamuno si
al Salomé de Jugo.

1871 — Primele studii le face la Colegiul San Nicolas, unul dintre cele mai renumite din
Bilbao.

Octombrie 1875 — Incepe cursurile Institutului Vizcain.

Iunie 1880 — Obtine diploma de Bacalaureat si pleaca la Madrid pentru a urma cursurile
universitare.

1880-1883 — Urmeaza cursurile Facultatii de Filosofie si Litere a Universitatii din Madrid.

Septembrie 1883 — Obtine titlul de licentiat in Filosofie si Litere.

20 iunie 1884 — Obtine titlul de Doctor cu teza: ,,Critica problemei asupra originii §i
preistoria rasei basce”. In acelasi an se intoarce la Bilbao ca profesor de Latind la Institutul
Provincial. Mai preda Psihologie, Logica, Etica in invatamantul preuniversitar i Metafizicd in
invatdmantul superior.

1891-1924 — Profesor la catedra de Limba greaca a Universitatii din Salamanca.

1900 — Fara a abandona titlul de la Universitatea din Salamanca, intrd in Invatdmantul
recent infiintatei catedre de Filologie comparatd a Facultétii de Filosofie si Litere din Madrid,
care se transforma apoi in Istoria limbii spaniole.

1901 — Este numit Rector al Universitatii din Salamanca de catre Regina regenta (pe atunci)
Maria Cristina, functie pe care o detine pana in 1914.

1920 — Este ales Decan al Facultatii de Filosofie si Litere a Universitdtii din Salamanca.

1921-1923 — Este numit si indeplineste functia de Vicerector al Universitatii din
Salamanca.

Septembrie 1923 — Generalul Primo de Rivera instaureaza un regim

militar punand capat regimului parlamentar. Cateva luni mai tarziu apare EChlvalente lirice

intr-o revista argentiniand o scrisoare privatd a lui Miguel de Unamuno
adresatd unui prieten, in care acesta critica Guvernul. Urmeaza exilarea lui Unamuno in insula
Fuerteventura din Arhipelagul Canare.
Iulie 1925 — Obtine o amnistie din partea Guvernului, dar o refuza, si se refugiaza la Paris,
unde publica in reviste din Franta si America, intrerupand colaborarea cu presa spaniola.
1926-1930 — Se muta la Hendaya, 1n tara vasca franceza, pe granita cu Spania.
Februarie 1930 — Cade Guvernul lui Primo de Rivera si Unamuno se intoarce triumfal la
Salamanca.
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1930-1934 — 1 se ofera catedra de Limba si literaturd greaca dar o accepta pe cea de Istorie
a limbii spaniole pe care o detine pand la pensionarea sa, la saptezeci de ani, in 1934.

Aprilie 1931 — Se proclamd Republica si Unamuno devine deputat al Curtii de Salamanca
in Parlament in care se pronuntd pentru obligativitatea invatamantului in limba spaniola, inclusiv
in regiunile bilingve, si se opune separatismului unor regiuni din peninsula.

1934 — Este ales prin vot unanim din nou Rector al Universitatii din Salamanca, sarcind pe
care o indeplineste dupa pensionarea sa, printr-un decret al Republicii. Renunta la ea in octombrie
1936. Este numit presedinte al Consiliului Instructiei Publice la Madrid.

1934 — Obtine titlul de Doctor ,.honoris causa” al Universitatii din Grenoble (Franta) unde
nu poate fi prezent datorita bolii sotiei sale, care moare 1n 15 mai 1934.

1936 — Primeste titlul de Doctor ,,honoris causa” al Universitatii din Oxford (Anglia).

31 decembrie 1936 — Salamanca, ultima zi a vietii lui Miguel de Unamuno.

CANCIONERQO - Diario poético (1928-1936)
COLECTIE DE CANTECE SI POEZII — Jurnal poetic (1928-1936)

Ochi in ochi si mana-n mana

Ochi in ochi i mana-n mana,

soarele apune, drumul se sfarseste.

Se deschide noaptea, trecerea goneste,
de vis linistit, inima-mi batrana.

Zilele de-acum 1mi intorc cu norii,
sfanta nebunie din zori de-altadata,
in pliseul vietii, ziua pitulata

imi aprinde steaua ultimei iluzii.

Ochi in ochi si mana-n mana,

se aprinde steaua, ultima speranta;
renaste din nou noua dimineata

ce in miezul noptii Dumnezeu o-ngéna.

22-VII-28

Ultima tanguire a lui Don Quijote

»otiu cine sunt!”crez de hidalgo,
stiu ce-i raticirea unui fiu de algo’
nici mai mult, nici mai putin,

tu, eu ce am fost, a mea amintire
de odinioara, cand era nalucire,
amintirile ma sustin.

Vai tu, al meu Alonso Quijano,
amintirea mea, suverano,

tu, cel mai bun eu;

vai Doamne, cavalerul era
prada drumului in care se baga
ce 1l astepta mereu.

Tu, marele Tu care ne-ai zamislit
priveste cat mi-e sufletul de trist,
intristat pana la a muri,

si-a mea trista figura,

lipsita de noroc aventura,

e visul de-a trai.

Deja stiu cine am fost... deja ma trezesc...
tarziu insa si pentru desteptare!

un lucru sigur Intrezéresc

raurile se varsa in mare...

8-XI-28

1. Cuvantul hidalgo este compus din hijo (fiul) de algo
(al cuiva).

Cerul zorilor de ziua

Cer din zorii de trezire
imi alunga a visa,
cate nopti de despartire
de copilul a spera!

Ziud noua azi, ma mir
ca-mi aduce noutate,
viata-mi atarna de-un fir,
clipd in eternitate.

Zorilor de dimineata,
voi din vis ma veti trezi
la un alt vis, de speranta,
ce nicicand nu va pieri.

14-X1-28
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Cogito, ergo sum

Amintirea ca te vad Pamant,
si-amintirea cd ma aflu-n tine;
minte cine-afirma: ,,eu sunt”
amintirea e doar amintire.

Eu am fost; umbrele ce alearga
alunga eternitatea din cerul

ce naste-amintiri ce 1l neaga,
moartea este adevarul.

12-X11-28

fmplinirea timpurilor

Cand Verbul se dezice
de timpurile pline,
fapta il contrazice,
restabiliri depline.

Trairea ne traieste,
Viitorul ne toarce,

cand Viata se-mplineste,
neantul se Intoarce.

Palencia, 25-VIII-34

Réndunica, migratoare,

Réandunica, migratoare,
unde-ti dormi in iarna somnul?
e pe cerul tau un soare

ce-ti pastreaza-n cuib eternul?

Zbori tu doar, nu zboara cuibul,;
primavara-n cer cu soare,
albastru senin ca nimbul,
randunica trecatoare.

Flori ne-aduci in primavara
la cuibul tdu neclintit,

ne trezesti amoruri iard
ce-n apus au adormit.

Celestul, etern amor
ne-alina iubiri de-odinioara
va zbura nemuritorul dor
al cuibului ce nu zboara?

18-XI1-36

Se vede muntele in apa

Se vede muntele in apa calda
simtindu-se traind,

in ape spiritu-i se scalda
simtindu-se simtind.

Ce ramane se vede in ce trece
sufletul va porni;

traieste si simte ce se petrece,
ce nu va reveni.

12-VII-28

Ceea ce tineretea crede

Ceea ce tineretea crede
nemurirea in iubire

e altceva ce se vede -
iubirea de nemurire.

27-VIII-28

Somnul secolelor il simt

Somnul secolelor 1l simt
si-mi creeaza insomnii,
apasarea istoriei o resimt,
viitorul Tmi da nevralgii.

4-X-28

Cat m-apasa apasarile mele!

Cat ma apasa ale mele-apasari!
cat ma apasa al meu strigat finit!
Doamne, cate poveri grele!

la Tine, mare de mari,
in adancimi de infinit,

e mormantul iubirii mele.

2-111-29

Tabel cronologic si traducere din limba spaniola de Carmen BULZAN
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Sali BASHOTA

Poet, critic literar si eseist, nascut in satul Caravik, comuna Klina, Albania — 1959. A
absolvit Facultatea de Filologie la Universitatea din Pristina. Este membru al PEN-centrului din
Kosova, precum si al Consiliului National al Kosovei Memoria Lumii. Din anul 2003 este
directorul Bibliotecii Nationale Universitare din Kosova. A publicat volumele de poezie: A/bumul
rupt (1986), Pasarea cu profil de toamna (1989), lesirea din tristete (1999), Exilul sufletului
(2004), Frumusete blestemata (2006), Ploaia fird tine (2007). In anul 1997 ii apare volumul de
eseuri Pronuntarea critica, iar in anul 2001 apare volumul de critica literarda Sensul ideilor
literare. Poezia lui Sali Bashota este tradusa in limbile: engleza, franceza, germana, polona, turca,
bulgara si romana.

Sali Bashota scrie cu sufletul topit in versul artei sangelui despre iubire, singuratate,
departare de cei dragi, despre moarte etc... O cunoastere a realului fizic care exprima lumea
vazuta cu ochii sufletului e toatd viziunea poetica a lui Bashota, promitdnd o concordanta ideala:
subiect-obiect. Versurile au gravitate si consistenta obiectivd; predomind lumea din interiorul
eului sdu care capatd valente nostalgice intr-o poezie cu sunete intime, confesive. Sunt momente
proiectate pe un ecran al memoriei, drame cognitive, amintiri emotionante devenind prilej de
meditatie ontica.

Unde ne-nfruntdm unii pe altii

Sa nu o speriati

Sa ramana in locul uitarii

Atunci veti intelege purificarea sufletului
Ochiul de ce este orb

Capul de ce este Incaruntit

Poezia de ce este cenzurata

O sutd de ani am iubit singuratatea
Scrum negru al sufletului

Dar ea era doar un vis crescut

------

Nu ti-am zis oare iubito

Nu ti-am zis oare cd ne voim iubi

Un poem despre toamna se va scrie atunci
Intre scrumul meu si buzele tale

Fiindca tu orice lucru urat

{1 indepartezi din sufletul meu

Nu ti-am zis oare ca ne vom iubi

Fireste ca nu ma voi plictisi mult

Fiindca melancolia o tin ascunsa

[atd marea campia malurile

Este timpul sa pornim [ubito

Nu ti-am zis oare ca ne vom iubi. Frumoasa adormita

Poezie albaneza Acum dormi

Pe patul cel moale cu pene de pasari
Acopera fata alba ca fildesul

Obrajii ti se inrosesc

Cand aluneca surasul copt

Ea era doar un vis

O suta de ani am iubit-o

Niciodata n-am atins-o

Sanii ei erau galbeni

Ca lacrima durerii inele

Dar ea era doar un vis crescut

In melancolia tristetii

Cand se repeta albul regret necredincios
Pe masa de moarte

Intinde parul pe perna cu vise de noroc

Buzele ah buzele usor se-nchid

Cu un sdrut

Sanii ard foc in primul act al imbratisarii

Acum dormi

In gradina singuritatii se rupe floarea de
violeta
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Se naste iubirea vin oamenii vii
Cu melancolia agteptarii ametite
Acecasta zi indura urarea cea rea
In floraria unde te-ai niscut

In cea din urma toamna plangatoare
Suiera simturile cand ziua se stinge-n
asteptare.

Halil HAXHOSAY

Poet, eseist si dramaturg, Hali Haxhosaj s-a nascut in comuna Vokshi 1946. A absolvit
Facultatea de Filozofie (Limba si literatura albanezi) a Universitatii din Prishtina. Intre anii 1992-
2008 a publicat 11 (unsprezece) carti. El este primul poet de limba albaneza din Kosova care a
fost tradus in limba romana: Umbra viselor (2004).

Poetul Halil Haxhosaj este preocupat in ceea ce scrie de corectitudinea raportului dintre
imaginatie si sensibilitate, avand in vedere criteriul socratic al adecvarii obiectului la subiect. El
incorporeaza in textul liric meditatie si atitudine, obtinand tensiunea necesara incorporarii insasi.
Aspiratia orfica se incarca de ,.explozibilul” congstiintei morale intr-un spatiu autoreflexiv.
Bundoara, ridicarea discretiei la rang de stil al trdirii autentice, fixeaza definitiv atentia. E
limpede ca inclinatia divind e structurala. Ea reprezinta atat un ecou al lecturii, adecvate, cat si o

optiune etica si estetica.

Strazile s-au legat nod

De cate ori am dorit s md plimb printre
vanitdti

Strazile toate erau innodate

De cate ori am dorit sa mad cufund in
singurdtate

Gandurile miroseau a mucegai

De cate ori am dorit s ma odihnesc
Timpul a intarziat sa vina

De cate ori m-am plimbat printre lucruri fara
sens
Din capul meu a iesit fum

In cantecul meu
Pe poalele inimii
Unde scriam jurnalul vietii mele

Catam cuvintele blandetii

Adevarul ajunsese cersetor
Melodia sensului disparuse

Intr-un timp fara de timp
Iar primavara aceea promisa o pierdusem

Nimic nu mi-a ramas

Ca sa nu innebunesc
Mi-am gasit caldura cantecului

Umbra viselor

Umbrele viselor
Aleargd bezmetice
Cautand Raiul

Drumul este anevoios
Pentru ca mergi pe langa lad
Fara sa intorci capul spre el

Trasaturile care se misca
Isi pierd continutul si forma
Invaluite fiind de ghemul de foc

in Purgatoriu
Scérile erau putrezite de lacrimi
Si toate locurile ocupate
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Umbrele mahnite si-au lasat capetele in jos Vor sa faca ceva bun
Cautand sufletele lor Pariind pe filantropia mincinoasa
Undeva in adancuri
Lumea devine mai rea, mai mica
Aducand cu o scrumiera

Fiarele De pe masa cancelariilor

Cand cineva devine fiara Cand omul devine fiara

Oamenii fug de ei ingisi In cimitire miroase a singe

Strdini ajung in vetrele lor Mireasma pamantului se duce spre cer
Si-1 face pe Dumnezeu sa lacrimeze

Dragostea suspina fard pasiune Ce imagini macabre

Nenorocirile sufocd viata Pe albumul masacrelor

In numele umanitatii

Pilo ZVBA

Poet si traducator, membru al Uniunii Scriitorilor din Albania, Pilo Zyba s-a nascut la 10
aprilie 1957 in localitatea Pé€rmet. Din anul 1995 traieste si scrie in Grecia. A publicat carti de
poezie pentru copii, dar si volume pentru adulti. A tradus din opera lui Janis Ricos (poeme) si din
acelasi autor — povestiri.

Motivele in poezia lui Pilo Zyba sunt bine alese si variate de la cele traditionale pana la
ipostazele contemporane sub care se desfasoard viata poetului. Transfigurarea confesiunilor este,
aici, un reflex vadit obsesiv al temelor si emotiilor persuasive, reprezentand seductia melodioasa
care invitd pe lector spre cdile de intelegere si implicare. Adancimea reflexivitatii 1l determind pe
autorul Pilo Zyba sd dea masura intuitiei sale pentru a se apropia cu gestul liric de poezia
modernd, detinand forta i combustia interioard intru dominarea obsesiilor, acordand clipei o
certd semnificatie.

Cuibul meu Am hotarat

Am hotarat s raman
O carte mica

Cu copertile aripi
Aruncate Intr-un colt.

Am un cuib

In streasina sufletului
Unde ciripesc §i prin viata
Gandurile mele.

Literele

Cat un bob de grau
Adunate spic

Au forta si greutatea
Sa te lase fara minte.

El este loja de unde privesc
Mersul vanturilor

Migratia pasarilor
Transformarea anotimpurilor.

Cuibusorul
Din streasina sufletului meu Atena
E fereastra la care petrec

Clipe pentru expozitia cea mare
Pe care o voi lasa altora

Ea in fata mea
Eu in fata Atenei.
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Un cumparator obisnuit
In fata vitrinei.

Ea imi ia puterea

Anii cei mai valorosi.

Ii transforma in cantec si vis
Si arta pentru ceilalti.

Argile V. GIATA

Poet, publicist si eseist, Arqile V. Gjata s-a nascut la 4 septembrie 1942 in orasul Vlora de
pe coasta Adriaticii. Din anul 1995 traieste cu familia la Athena (Grecia). Este secretar al Uniunii
Scriitorilor Liter-Art din Athena. A publicat numeroase reportaje si critica literard dar si volumele
de poezii: Cdnd se trezeste viata (2005), Coroana de culori (2006) si Orasul care cere muzica —
povestiri (2008). Are in curs de publicare volumul de poezii Observdind femeile poetilor — titlul
pe care-1 foloseste la unul din poemele din antologia Cheia sufletului. Aici, poetul Arqile V. Gjata
isi programeaza discursul liric n afara dar §i induntru normelor restrictive ale retoricii. Acest mod
de interpretare se produce fie prin mutatii in planul ideilor, fie prin limbaj ,,Limbajul e Casa
Fiintei” (Heidegger) ancorand in ,,marea nvataturd” a dialecticii.

Observand femeile poetilor

Vin Femeile Poetilor
Perechi-perechi

Cu sufletul plin de cantece
Aceste femei cu Valea schimbata
71 s noapte rumega vise

Despre barbatii turmentati de suspine
Femeile poetilor

Idilice

»Natura linistitd” in gradina

Cu aer a poeziei

Lucesc ca un fruct oprit

Prabusit pe pat

Atrase de iubire

Barbatilor poeti

Nu le iese sufletul

Inainte de a aparea cartea
Cu vocabular melodios
,,Femeile sunt vinovate”...

Morméantul pescarului

Adanc in miez de canal

Sub algele si scoicile apelor
Imparatia pestilor

A deschis un mormant

Pentru pescar

Mormant cu nisip $i apa sarata

Batrani cu ochi sarati

Pesti cu ochi inlacrimati
Insotesc cortegiul subacvatic
Al pescarului

Delfini imbracati in doliu
Canta cantece de doliu

Ale riturilor marine

Stolurile de pescarusi

Legate brat de brat

Plang cu legi despre prietenul lor
Pescarus

Cosciugul peste sperantd
Loveste adancul marii

Nisipul cristalin-auriu

Acopera mormantul pescarului...

Prezentare de Victor STEROM
Traducere de Baki YMERI
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Georges STEINER,

,Umanismul este auxiliarul

barbariei”

Filosof al limbajului, teoretician al traducerii i romancier, Georges Steiner evoca intr-o
carte singulard — Cartile pe care nu le-am scris — criza studiilor umaniste, complexitatea

conditiei evreiesti §i convingerile sale politice.

— Parcursul dumneavoastra de intelec-
tual, profesor si scriitor v-a plasat la
interferenta mai multor culturi. Ce le spuneti
astazi celor care vorbesc de conflictul
civilizatiilor?

—TInca din 1919, Valery scria: ,,Noi,
astelalte civilizatii, stim acum ca suntem
muritoare.” Umanismul european s-a prabusit
in inuman, iar intrebarea, esentiald, care ma
obsedeaza de o jumatate de secol incoace, este
aceasta: de ce cultura europeand n-a putut
rezista barbariei? Mai rau, ea a fost adesea
partenera zeloasd a acesteia. Dupd aproape o
jumatate de secol, de cand am fericirea de a
preda, aceste framantdri nu m-au parasit:
putem crede ca fictiunea, puternica fictiune
dezumanizeaza.

Optimismul [luministilor consta in a
proclama: ,studiati marile texte, apreciati
muzica mareatd si tablourile celebre; veti fi
putin mai umani.” S-ar putea ca insasi forta
imaginarului sd fie potrivnica praxisului, cum
ar fi spus Marx, reflexului imediat, uman,
social. Insd, vedeti, eu nu am un raspuns la
intrebarea dumneavoastra si asta ¢ destul de
grav. Mi-ar fi placut ca, la sfarsitul vietii mele,
sd pot reflecta la aceastda meserie pe care o
iubesc atat de mult si sa gasesc in ea o riposta,
un raspuns care ar fi putut usura conditia
noastra intr-adevar inumana, dar nu sunt deloc
convins de asta.

— Faptul ca umanismul nu a putut rezista
barbariei, si ca s-a facut auxiliarul inuma-

nului, discrediteaza proiectul modern al eman-
ciparii prin cultura despre care Habermas
spune cd a ramas neterminat?

—Eu nu cred n optimismul profesat de
Habermas. Schimbul liber de opinii, de doctrine
filosofice, nu cred, din pacate, cd poate garanta
un liberalism uman. Luptele ideologice au
sfasiat Europa noastra, chiar si lumea-ntreaga,
dusmaniile ideologice s-au dovedit a fi
implacabile si au fost propagate de intelectuali
sclipitori si puternici. Doi studenti de-ai mei,
carora Garzile rosii le-au zdrobit coloana
vertebrala 1n timpul revolutiei culturale, i-au
scris  Voltairului  secolului nostru, Sartre,
cerandu-i sa intervind public. Domnul Sartre,
intr-un discurs celebru, a afirmat cu tarie ca
denunturile referitoare la asa-zisele brutalitati
ale Garzilor rosii nu erau decat scorneli de-ale
CIA-ului. Domnul Claudel, pe care-l
idolatrizez, in special pentru teatrul sau, scrie
imn Maresalului, iar Aragon omagiu lui
Guépéou ,,Gardieni ai libertatii”. Savantii pe
care-1 intilnesc la Princeton si la Cambridge au
oarecare scrupule n a debita asemenea prostii.

— 1 se reproseaza lui Martin Heidegger
tacerea lui referitoare la Shoah. Dumnea-

voastrda, care i-ati dedicat o carte, cum
apreciati opera §i omul?
—Cred cda este un geniu care a

revolutionat problemele filosofice esentiale:
,,un titan remarcabil” care, la fel ca Luther, a
creat o noud limba germana. Daca exista dupa
Heidegger o germand mai bund sau mai rea,
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asta este o altd problema. Acest tdran abil a
conceput texte celebre ce au revolutionat
gandirea. Daca lui Heidegger i-ar fi apartinut
doar formularea ,incd nu am Iinvatat sa
gandim”, ea ar fi fost, dupa parerea mea,
decisiva. Pe de alta parte, sotia lui Heidegger
era o antisemita activa; cat despre Heidegger,
lucrurile sunt mult mai complicate. Nu e nici
urmd de rasism in opera lui, rasismul il
plictisea. In 1933, cand aspira si devini
Fiirerul Fiirerului, asa cum Platon dorea sa fie
consilierul ~ Tmpadratului,  Gestapo-ul il
ancheteazd si decide cd nu se poate avea
incredere in Heidegger spre a i se incredinta un
post important. Argumentul decisiv al
ofiterului anchetator este acela ca Heidegger
este, Tn mod evident, un Privatnazi (un nazist
privat); ma intreb ce nivel de inteligentd avea
acel agent Gestapo ca sd gdseascd o asemenea
formulare geniala.

— In lucrarea dumneavoastrd consacrati
un capitol problematicii evreiesti. In ce
consistd iudeitatea unui evreu neortodox?

—Este o problema foarte serioasi. In
anumite privinte, eu sunt, pentru ortodox, mai
rdu ca Paganul, neevreul. Evreul ortodox stie
cine este, la un nivel pe care eu nu-1 voi atinge
niciodatd. Pe de altd parte, imensul aport
cultural si uman al evreului neortodox, liberal,
schimbat dupa civilizatia modernd, este un
argument care atarnd greu in balantd. Cand,
vinerea seara, la Mea Shaerim, dupd baia
rituald, se vad copiii ca niste luminite, imi spun,
uneori, ca ei sunt pe calea cea buna. Dar nu sunt
convins de acest lucru. E evident cd daca exista
o sansa de supravietuire, ei o au. Asimilarea si
casdtoriile mixte ating mai mult de o treime din
tinerii evrei. Pe de alta parte, cand este vreo
catastrofa, toatd lumea se aduna. In timpul
Razboiului de Sase Zile, eram la Manhattan si
toti, Tnarmati cu tranzistoare, se mbulzeau pe
strazi si se interpelau zicand: ,,5i eu sunt
evreu”. Optimist cum sunt, cred in dezastru si-n
formidabila unire din timpul dezastrului.

— Scrieti ca , retorica vizionara a lui
Marx, atitudinea si iconografia care il
caracterizeaza sunt evreiesti panda in maduva
oaselor”. Oare internationalismul proletar nu

este decat o extensie a semnificantului
,evreu” din lume?

—Nu este nimeni mai evreu decat
Trostky. Aceasta viziune egalitara, fara fron-
tiere, utopica vine din ,,Livre d’Amos” care
cuprinde revolutia in totalitatea dimensiunilor
sale. Doamne, bine ca n-a reusit! Noi, oamenii
de rand, nu suntem la indltimea iluziei
comuniste, socialiste, mesianice. Dar asta nu
inseamnd ca revolutionarii gresesc, ci ca
supraestimeaza puterea de altruism al omului.

— Sustineti ca Omenirea trece printr-o
criza profunda. Este o criza de progres sau
una care anunta un iremediabil declin?

— Este posibil ca maine sd se nascd un
Shakespeare, un Beethoven, un Michelangelo,
un Mozart, dar nici dumneavoastra, nici eu nu
credem un cuvant din toate astea. Niciodatad
destinul n-a semnat cu o civilizatie data un pact
care sa-i garanteze eternitatea. Civilizatiile se
nasc, se dezvoltd si pier. Intuitia imi spune ca
explozia de genii, in domeniul stiintific,
matematic, poetic, ce va veni din India va
bulversa lumea. De ce n-ar fi asa? Europa este
obositd. N-a avut Lenin aceasta fraza sugestiva?
,Buropa este arhipelagul Asiei”. Europa este un
minunat hotel, plin de turisti. Traim din turism,
dar apoi? Miracolul, dupa cei 70 de milioane de
morti intre august 1914 si aprilie 1945, este ca,
dumneavoastra si cu mine, stam 1n acest frumos
birou al lui Claude Gallimmard si ca existd inca
o Europa. Dar ea e obositd. Ceea ce trebuie sa
ne dea de gandit este ca in afacerea din Kosovo
au trebuit chemate Statele-Unite pentru a se
obtine o incetare a infruntarilor.

— Anul viitor veti avea 80 de ani, cum
priviti secolul care incepe?

—Este o intrebare foarte frumoasd si
foarte grea. Am copii si nepoti, asadar ma aflu
in postura tatdlui si a bunicului care spera ca
acestia nu vor trdi anumite evenimente. Un
evreu nu are dreptul, nici cel mai mic, de a fi
optimist. Ar fi o prostie. Insa in fiecare dimi-
neatd imi spun ca neantul, destinul, Dumnezeu
sau vidul sau orice ar fi nu ne-a promis o lume
echitabila, o lume confortabila sau pasnica, ci
o lume interesantd. lar aceastd promisiune a
fost admirabil respectata.

Interviu realizat de Omar Merzoug
(Dupa La Quinzaine littéraire, 2008)

Traducere de Virginia NUSFELEAN
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De-a lungul veacurilor, incepand cu
primele atestari scrise ale istoriei §i pana in
secolul al VIlI-lea al erei crestine, acea imensa
peninsuld — situata intre Marea Rosie, Oceanul
Indian, Golful Persic si Eufrat, cunoscuta sub
numele de Arabia — a rdmas neschimbatad si
aproape neafectatd de evenimentele care au
zguduit restul Asiei si au cutremurat din
temelii Europa si Africa. S-au ridicat si s-au
prabusit regate si imperii, s-au stins dinastii
stravechi, s-au modificat hotarele si numele
tarilor, iar locuitorii lor au fost luati in
captivitate sau chiar exterminati. Arabia insa —
in ciuda faptului cd in regiunile de frontiera a
suferit unele modificari — si-a pastrat in
adancul desertului ei caracterul primitiv si
independenta, iar triburile nomade nu au cazut
niciodata prada robiei.

Izolata de vechile tari culturale, acea
imensitate de piatrd si de nisip ce formeaza o
parte integrantd a continentului asiatic nu a
tinut pas cu evenimentele istorice ale neamului
omenesc. Istoria a vorbit atat de mult despre
imperiile mari §i puternice care au luat fiinta si
au disparut in partile nordice ale Asiei apusene
cat si despre ceea ce au stiut sd dureze persii
pe continentul Asiei si despre puterea lor
mondiald. Istoria s-a ocupat si de falnicul si

stralucitul imperiu al

Confluente lui Alexandru Ma-
cedon, ca si de actele

de bravura ale legiunilor Caesarilor, care dupa
prabusirea imperiului marelui Alexandru si-au
dus si Tmplantat acvilele pand departe in
Rasarit trecind peste Asia Mica si Siria. In
schimb istoria nu pomeneste nimic de
nisipoasa si stdncoasa peninsuld arabica', de
coltul de lume in care s-a ndscut si plamadit
cel mai nou crez mondial.

Arabia preislamica

Ioan Sabin MURESAN

Arabia, cea mai mare peninsula de pe
Terra, este situatd in sud-vestul Asiei, fiind
limitata la vest de Marea Rosie, la nord-vest de
golful Arabia, Marea Moarta si raul lordan, de
campia Mesopotamiei la nord-est, la est de
golful Oman si golful Persic, iar la sud de
golful Aden si Marea Arabiei. Este un urias
paradis desertic, avand o suprafatd de 2,73
milioane km?, cu marginile de vest si de sud
indltate in era tertiard, Tn urma navalirilor
apelor Marii Rosii’, atingdnd altitudinea
maxima in sudul capitalei Yemenului, in Jebel
am’Nabi Sha’ili (3.600 m), iar spre est este o
campie joasi. In interiorul podisului se gasesc
deserturile Nefud la nord si Rub’al Khali la
sud intre care se intercaleazi hamada’ Nejd cu
dune si stanci golase. Strabatutd fiind prin
mijloc de Tropicul Capricornului, Arabia are o
clima tipic tropicald, cu temperaturi de 40°-50°
C si amplitudini termice mari, cu precipitatii
reduse (100 mm/an)’. Din aceastd cauzi
teritoriul Arabiei este numai in proportie de
1/4 prielnic vietii umane’. In muntii
Yemenului si in muntii Oman musonul de vara
din Oceanul Indian aduce precipitatii bogate
(700900 mm/an). Raurile permanente si
locurile umede sunt aproape inexistente, iar
vegetatia, solul si fauna sunt specifice locurilor
desertice.

Interiorul acestei peninsule de piatra — cu
exceptia binecunoscutelor tinuturi de la mare,
de-a lungul cdrora pluteau vase comerciale ce
se Indreptau spre Rasarit, din Sinai pana la
Aden, era teritoriul cel mai putin cercetat in
epoca anteislamica. Patrunderea in interiorul
peninsulei o impiedeca topografia ei, fapt care
i-a obstructionat si pe locuitorii ei s tind pas
cu civilizatia sau sa ia contact cu restul lumii.

Populatia care locuia pe pamantul
Arabiei spre nord, la hotarul rdsdritean al Siriei
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si pana la Eufrat, in marea ei majoritate se
compunea din triburi ce nu aveau statornicie,
ducand o viata nomada. Exceptie faceau arabii
care-si aveau salasluire in locuri mai ferite,
mai productive. Atat ,,copiii desertului”, cat si
ceilalti locuitori ai desertului sunt semiti,
apartin rasei semite. Dupad afirmatiile lui
Eugen Fischer ei sunt reprezentantii cei mai de
seama al asa numitei ,rase orientale”.
Legatura tainica ce a tinut Impreund toate
elementele Arabiei, oraseni sau nomazi, a fost
dependenta, afinitatea tuturor fatd de limba
semitd. Azi e un lucru recunoscut de toti ca
patria tuturor semitilor ce locuiesc in afara de
hotarul Arabiei a format-o peninsula arabica.
Putem sustine chiar mai mult: tot insul ce
locuieste pe pamantul Arabiei e de aceeasi
rasa. Astfel istoria poporului arab, Incepand
din cele mai vechi timpuri, a format un capitol
special in istoria semintiilor. Dupa ce
reprezentantii rasei semite, de care face
mentiune i Moise in cartea Facerii la capitolul
10, au populat intreaga peninsuld arabica, dupa
ce solul acestui colt de lume nu a mai putut
hréani pe toti locuitorii ei, impingi de necesitati,
acestia si-au cautat un alt loc unde sa se
stabileasca, indreptandu-se spre Nord si spre
Sud-Vest, spre Asia interioara si spre Etiopia.
Judecandu-i pe arabi dupa limba, acestia
au facut parte din neamurile semite dupd cum
s-a aratat mai sus. Dupd legendele Ilor
populare, originea lor se impleteste cu cea a
vechilor evrei. Populatia majoritara a
peninsulei ar descinde din Kathan sau Joctan,
un presupus urmas al lui Sem la a patra
generatie. Urmasgii acestuia s-au raspandit in
sudul peninsulei si pe coasta Marii Rosii.
larab, unul dintre fiii sdi, a intemeiat regatul
Yemenului, iar teritoriul arab i-a imprumutat
numele, de aici derivind numele poporului
arab si al tarii Iurham. Un alt fiu a fondat
regatul Hedjas pe care descendentii lui l-au
stapanit timp de generatii. Acesti oamenii i-au
primit cu prietenie pe Agar si pe fiul ei Ismael
ce fusesera izgoniti din tara lor de venerabilul
Avraam. Mai tarziu Ismael s-a insurat cu fiica
lui Madad, un print domnitor descendent al lui
Iurham si astfel alaturarea dintre o strdina si un
print evreu a stat la originea poporului arab.
Sotia lui Ismael a dobandit doisprezece fii,

numerosii lor urmasi, Tmpartiti in doudspre-
zece triburi, s-au extins invadand si asimiland
neamul originar al lui Iactam®.

Aceasta este relatarea facutd de arabi
despre propria lor origine si scriitorii crestini’
o citeazd ca reprezentaind implinirea
legdmantului dintre Dumnezeu si Avraam, asa
cum std scris in Sfanta Scripturd: ,,Si Avraam
i-a zis lui Dumnezeu: Rogu-te, macar Ismael
sd trdiascd TInaintea Ta. Si i-a zis lui
Dumnezeu: lata te-am ascultat si pentru Ismael
si iata 1l voi binecuvanta, il voi creste si-1 voi
inmulti foarte, foarte tare; doisprezece
voievozi se vor naste din el si voi face din el
un popor mare”. (Facere 17, 18, 20).

In sanul comunitatii diferitelor triburi
arabe legaturile de sange erau foarte
importante. Desi beduinul este din fire un
adevarat individualist egoist, dupa cum reiese
dintr-o rugdciune a unui arab trecut la islam:
,Doamne, indurad-te numai de mine si de
Profetul Mahomed si incolo de nimeni altul”'’,
in sanul unei familii toti membrii familiel
aveau aceleasi drepturi si datorii. Fiecare era
obligat sa-si apere fratele ajuns la ananghie,
farda sa intrebe dacd are dreptul sau nu la
ajutor. Daca membrii unei familii nu pot cu
propriile puteri sa-si ajute aproapele, atunci tot
tribul sarea 1n ajutorul celui oropsit.

Arabii, popor cdlit de greutatile vietii de
nomad, pe langd multele defecte si vicii ca
desfranarea, betia, cruzimea, setea de sange,
pasiunea de a prada si de a jefui si dragostea
de luptd, ,calitdti” care se mosteneau din
generatie In generatie, se puteau mandri $i cu
calitati alese: devotamentul fata de capetenie si
respectarea cu tarie a cuvantului dat. Cuvantul
dat de un arab era respectat cu sfintenie, arabul
necalcandu-si niciodatd vorba. De asemenea
erau extrem de curajosi in lupta si ospitalieri.
Bucurandu-se de o bogata fantezie, specifica
tuturor orientalilor, arabii erau robii povestilor
si ai basmelor, preamarind in cantece lirice
faptele lor de arme sau cele de jaf ale
confratilor.

Inca din cele mai vechi timpuri s-a facut
o distinctie clard intre arabii care ,,detineau
orase si castele” si ,cei care locuiau in
corturi”'!. In ceea ce-i priveste pe cei dintai
unii ocupau oaze fertile sau vai, presarate ici si
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colo printre munti, unde aceste orase si castele
erau Inconjurate de vii i de livezi, palcuri de
palmieri, cAmpuri cu grau si pasuni fertile.
Aveau obiceiuri bine stabilite, dedicandu-se
cultivarii pdmantului si cresterii vitelor.

Altii se ocupau de comert, detinand
porturi si orase de-a lungul Marii Rosii, pe
tarmul sudic al peninsulei si al Golfului Persic,
practicand comert cu alte tari prin intermediul
cordbiilor i caravanelor. Astfel era cu
deosebire populatia Yemenului sau a Arabiei
Fericite, tdrmul mirodeniilor, al parfumurilor
si al tamaii, Sabeea profetilor si Saba Sfintelor
Scripturi. Ei erau printre cei mai activi
navigatori pe marile din rasarit. Corabiile lor
aduceau smirna si rasinile aromate, precum si
aurul si alte marfuri din India si Africa
tropicald. Acestea, impreund cu produsele
autohtone, erau transportate de-a lungul
deserturilor in caravane spre statele semi-arabe
Ammon, Moab si Edom sau Idumeea, spre
porturile feniciene de la Mediterana si de acolo
mai departe spre Occident. Camila a fost
numita corabia desertului, iar caravana, flota
lui.

Insa arabii agricultori si negutatori, acei
locuitori ai oraselor, n-au fost considerati
niciodatd reprezentanti autentici ai neamului.
Ocupatiile lor, asezate si pasnice, le-au
domolit caracterul, iar contactul cu strainii le-a
modificat trasaturile de grup. Caracterul
national si-a conservat forta si prospetimea sa
originara 1n randul celeilalte categorii a
arabilor — corsarii desertului sau ,locuitorii
corturilor” — cu mult mai numeroasd decat
prima. Avand deprinderi nomade, ocupatii
pastorale si fiind familiarizati prin experientd
si traditie cu toate resursele ascunse ale
desertului, ei duceau o viatda ratacitoare,
calatorind din loc 1n loc in cautarea acelor oaze
si izvoare ramase Inca din vremea patriarhilor;
faceau popas acolo unde puteau beneficia de
umbra curmalilor, de apd si de nutret pentru
cirezile de cai si de camile si isi schimbau
locul atunci cand proviziile se epuizau.

Multitudinea acestor triburi ratacitoare,
fiecare cu printisorul sau si farama sa de
teritoriu, dar lipsite de o conducere unitara,
iscau frecvente ciocniri. De altfel, razbunarea
era aproape un principiu religios pentru ei.

Nevoia de a fi mereu pregatit sa-si apere
turmele si cirezile 1-a familiarizat pe arabul
desertului 1ncd din copilarie cu folosirea
armelor. Nimeni nu-l putea intrece in manuirea
arcului, a lancei si a sabiei si nici in folosirea
iscusitd si elegantd a calului. El era, de
asemenea, un luptator jefuitor, desi uneori,
angajat in serviciul negustorului caruia 1i
furniza camile calauze si insotitori pentru
transportul marfurilor sale, cel mai adesea
pretindea o rasplatd in schimbul protejarii
caravanei sau o prada pur si simplu in timpul
calatoriei prin desert. El considera acestea
indreptatite fapte de arme si-i privea cu dispret
pe ,.fiii negotului”, considerandu-i o rasa
inferioard, decazutd datoritd indeletnicirilor si
telurilor lor sordide. Acesta era arabul
desertului, locuitorul corturilor, in care se
implinise destinul profetic al stramosului lui
Ismael. ,,El va fi un barbat neimblanzit, mana
lui se va ridica asupra tuturor oamenilor §i
ména acestora va fi impotriva lui.”"?

Daca facem o comparatie intre viata
sociald, foarte primitivda a arabilor, si cea
spirituald vom observa o mare deosebire.
Poezia, arta, care s-au dezvoltat in mod
deosebit, s-au bucurat de o ingrijire cu totul
speciald. Istoria nu cunoaste un popor primitiv
care sd puna atata pret pe curdtenia si eleganta
vorbirii de toate zilele ca beduinii. $i, precum
arabii au ales totdeauna vorbele de care s-au
folosit, cautand sa fie la Indltime, la fel si in
domeniul poeziei toti s-au infldcarat fiind
»asemenea vechilor atenieni, trup si suflet
pentru poezie” cum spune Gheorghe G.
Stanescu'’. Fiecare eveniment, orict de
neinsemnat, isi gasea o reoglindire in poezie.
Episoadele vietii de toate zilele ofereau
poetilor si rapsozilor arabi tot atdtea ocazii
binevenite pentru poezie. Si acolo unde fiecare
cauta sa poetizeze, unde fiecare se inflacareaza
cautand sa inteleagd si sd pretuiasca poezia
confratelui, poemul sau cantecul nu era doar o
podoabd, ci un ,ce” din fiinta poporului
desertului'®.

Intre poezia araba, singurul domeniu
artistic ce a fost cultivat in deserturile de nisip,
si intre poezia europeand este O mare
deosebire. Niciodatd nu a putut un poet arab sa
dureze poeme deosebit de alese gratie fanteziei
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si gratiei launtrice asa cum au facut poetii
nostri, precum persii. Poetul arab e cu totul
lipsit de ceea ce noi europenii Intelegem prin
Lfantezie productiva”. Rapsodul arab era robul
prezentului, al actualittii care-l Tnconjura. A
descrie, a reda ceea ce-l inconjoara, aceasta era
gloria dupa care tindea. Poetul arab se simtea
mai capabil, mai chemat, sa descrie calitatile
exceptionale ale camilei si ale calului, o
vanatoare sau o furtund de nisip, precum si
farmecele si gratiile iubitei, decat sa se lase
imbatat de o sensibilitate liricd derivand din
sentimentalitate. Fiind una de ocazie, poezia
araba, nu a putut nicicand sda devind o
compozitie poetica si artisticd In adevaratul
inteles al cuvantului. De vreme ce poetului
arab 1i lipsea adancimea si avantul artistic, o
altd nota caracteristicd a tuturor semitilor, nici
poezia lui nu a putut sa se ridice devenind ceva
impunator, ceva maret. Poetul arab a cautat sa
inlocuiasca aceste defecte cu altceva, cu
puterea de munca depusa in durarea imnelor si
a unor versuri cat mai frumoase. Pentru noi
europenii, neobisnuiti cu viata fiilor desertului
de nisip fierbinte, poezia lor ne apare ca ceva
straniu, ceva ce descrie lucruri din alta lume, o
lume cu totul strdind si aparte. ,,Acela care
vede intr-o cdmila superba un simplu exemplar
de gradina zoologica bineinteles ca va adormi
citind pagini Iintregi inchinate descrierii
amanuntite a acelei vietati”".

In ceea ce priveste viata religioasa, in
vremea asa-numitelor zile ale Inocentei',
arabii apartineau in principal celor doua
credinte, sabeeand si magiand sau mazdeeana,
care predominau in lumea orientald a acelor
timpuri. Totusi, cea sabeeand avea mai multi
adepti. Se spune ca numele acesta provine de
la Sabi, un fiu al lui Set, despre care se spune
ca ar fi Inmormantat langa piramide alaturi de
tatal sau'’. Altii sustin ci numele religiei vine
de la cuvantul Saba insemnand 1n idis stele si
atribuie originea religiei acelor pastori asirieni
care In timp ce-si pazeau turmele la vreme de
noapte pe campiile intinse priveau forma si
migcarea corpurilor ceresti si creau teorii
despre forta lor benefica sau maleficd asupra
rosturilor omenirii. Altii sustin ca ar avea
origine $i mai veche si anume cd ar fi fost
religia lumii antediluviene. Se spune ca ar fi

supravietuit potopului si ca ar fi fost practicata
pe vremea patriarhilor. A fost propovaduita pe
vremea lui Avraam, Tmbratisatd de urmasii lui,
copiii lui Israel, sanctificatd si confirmatda in
Legile dezvaluite lui Moise, printre fulgere si
tunete, pe Muntele Sinai.

Desi la origine religia sabeeand era pur
spirituald, cultivand credinta monoteista,
doctrina unei reintrupdri, a recompensei §i a
pedepsei si necesitatea urmdrii unei vieti
virtuoase si sfinte pentru dobandirea nemuririi
si-a pierdut treptat simplitatea si puritatea
originara fiind umbrita de mistere si acte de
idolatrie. In loc sa considere corpurile ceresti
locuintele agentilor mijlocitori, sabeenii le
divinizau ca pe niste zeitati: ridicau Tn onoarea
lor chipuri sculptate in cranguri sfinte, pastrau
cu sfintenie acesti idoli in temple si li se
inchinau ca si cum ar fi fost patrunsi de suflu
divin.

La fel si secta rivala a magianilor —
mazdeenilor (adoratori ai focului) a pierdut din
vedere natura divina a simbolurilor si a inceput
sa se inchine luminii sau focului pe care-1
asociau cu forta divina si sa deteste Intunericul
de parcd era Satana sau diavolul insusi.
Cuprinsi de un zel fanatic, magianii i aruncau
pe necredinciosi in flacari, sacrificandu-i astfel
pentru Tmblanzirea zeitatii incandescente.

Pe vremea lui Mahomed in privinta
religioasa domnea un indiferentism foarte
mare si congtiinta de Dumnezeu, cea inainte
mult mai curatd, decazuse la superstitie si la un
fetisism cras incat un contemporan al lui
Mohamed se exprima: ,,Unde vedeau ei o
piatrd se inchinau la dansa™® iar daci lipsea
mulgeau o camild peste un vraf de nisip,
modelau o piatrd i se inchinau la aceasta.
Unul dintre cele mai Insemnate obiecte ale
adordrii formau la ei pietrele sfinte, dupa cum
reiese si din textul de mai sus, intocmai ca si la
cele mai multe popoare semitice. De o
considerare deosebitd se bucura, la o mare
parte a semintiilor arabe, meteorul cel negru
din Ka’aba, templul cel patrat din Mekka in
Hidjaz. Acest meteor ar fi fost adus lui
Avraam de catre ingeri atunci cand el a rezidit
Ka’aba pe care o zidise mai intdi Adam dupa
un prototip ceresc. In fiecare an se organizau
pelerinaje mari la Ka’aba al cdarei teritoriu era
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declarat sacrosant atdt pentru oameni cat si
pentru animale.

Iudaismul a patruns in Arabia de
timpuriu, Insd intr-o formd incipientd si
nesemnificativd. Despre aceasta se martu-
riseste si in Sfanta Scripturd'®, amintind printre
cei prezenti la predica de la Cincizecime a
Sfantului Apostol Petru si arabi. Totusi multe
din riturile, ceremoniile si traditiile acestei
religii au prins radacini aici. Atunci cand
Ierusalimul a fost cucerit si distrus de romani
(70 d. Hr.), multi evrei se vor refugia in
Arabia, se vor organiza In comunitdti, vor
dobandi tinuturi fertile pe care vor construi
castele si cetati.

Religia crestind a avut si ea aderenti in
Arabia. Sfantul Pavel insusi spune in Epistola
sa catre Galateni ca la scurtd vreme dupa ce a
fost randuit sd propovaduiasca religia crestina
in randul paganilor el ,,a plecat in Arabia®“.
Disensiunile care au izbucnit in sanul Bisericii
orientale in primele secole si care au dus la
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Varujan Vosganian, Olimpiu Nusfelean, Vistian Goia

La Conferinta Filialei Cluj a USR: Vasile Fanache,
Cornel Cotutiu, Mircea Oprita.

A

lulian Damacus, Virgil Ratiu Gavril Moldovan, Andrei Moldovan

Album cu scriitori

La Conferinta USR, Bucuresti: Olimpiu Nusfelean, Petru Olimpiu Nusfelean, Andrei Moldovan, Mircea Oprita.
Poanta, Mircea Mot
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Niculae Gheran si D. R. Popescu
in casa memoriald a poetului |. Minulescu

Niculae Gheran

Niculae Gheran, llderim Rebreanu, Andrei Moldovan
la Bogdana (Teleorman)

/7 A

Niculae Gheran in curtea casei sale din Breaza Niculae Gheran cu cainii vecinilor de la Breaza
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Virgil Ratiu, Andrei Moldovan, Olimpiu Nusfelean,
lon Moise, Lucian Perta

Victor Stir, George Tara, Gavril Ciuban

Premiile
Miscarii literare

Virginia Nusfelean, Marius Conkan, Flavia Teoc, Daniela

Poetul pr. Vasile Lutai

Juriul revistei Miscarea literara, format din
Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, lon Moise,
Virgil Ratiu si Andrei Moldovan, a acordat
urmatoarele premii, pentru 2009:

Lucian PERTA — poezie;

Flavia TEOC — roman;

Danile FULGA — eseu;

Marius CONKAN - debut in poezie.

Fulga, Gavril Moldovan, Cornel Cotutiu
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Deac, Al. C. Milog, Menut Maximinian, lon Radu Zagreanu




Flavia Teoc Lucian Perta

Marius Conkan

NNNEISE

Marius Conkan, Elena M. C&mpan, Denisa Pintiuta Niculae Vrasmas, lon Radu Zagreanu, Valentin Falub,
Nicolae Avram
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Jurizarea volumelor de versuri la Concursul National de Olimpiu Nusfelean, Virgil Ratiu, Al. Catcauan
Poezie George Cosbuc. — lon Muresan, Petru Poanta.

B z
Eugeniu Nistor, Al. C. Milos Daniel Sduca, loan Pintea, Petru Poantd, Al. Catcauan

Colocviile
George Cosbuc

Vasile Dancu Ovidiu Pojar
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Andrei Moldovan, Niculae Gheran,
Liviu Rusu (presedintele CJ-BN) si Al. Catcauan Constantin Stanescu, Corneliu Lupes
la Saloanele Liviu Rebreanu, 2009

Y. 2

La Casa Memoriala Liviu Rebreanu din Prislop Adi Cristi

Saloanele
Liviu Rebreanu

Dorina Manu Maria Cristina luga
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Casandra Ioan

infloresc lacunele
(din Miscarea literara nr.2(30)/2009)

Nu e de ajuns
sd scrii primele versuri la noud ani.

Suntem o tard de poeti. Suntem indeajuns
de circumspecti si civilizati

ca sd nu rimam visul cu abisul.

Suntem suficient de stresati

ca sa putem exporta stresul

oriunde se va putea

si dupa aceea sa primim rezidenta
poetica in SUA.

Incercim s nu uitim ci

suntem un neam de vanatori

si cd pana a fi mester trebuie sa fii, nu in zadar,
ucenic si calfa.

Numai ca uneori,

de prea multe ori,

etapele se sar.
Parodii

pur si simplu Ati vazut, eu, de cum

am ajuns la liceu,
am si stiut ce sunt, adica ce voi fi:
voi scrie poezii.

Mai am doar o lacuna,
sincera sa fiu:

fiindca scriu atat de multe,
nu mai stiu

care e rea si care ¢ buna!
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Lucian PERIA

Narcis lonel Murza

Gara
(din Miscarea literara nr.2(30)/2009)

stau si cuget pana la transpiratie,

asa cum numai un licean de la reala stie,
intotdeauna cand am inspiratie

si simt ca e bine de scris 0 poezie

nici nu se pune problema

sd-l1 dezamagesc pe domnul Moise,

desi, recunosc, pe tema

aceasta s-a discutat la cenaclul ,,Cosbuc” —
cica poetul, adica eu, ori se

apuca serios de treaba in poezie,

ori se duce dupa liceu unde se duc

toti veleitarii — la filologie!

pe mine nu ma sperie, nu va mint —
pe Dumnezeu alaturi 1l simt

si tata, si chiar si femeia ce mi-e mama,

cu sfaturi, fosnind de bunatate,

cum numai frunzele toamna fosnesc, ma-
ndeamna

sd ma gandesc serios la facultate

de aceea acum stau intr-o gara si cuget in vers,
cu o valiza Tn mana unde-i de mers

am, origicum, de pe-acum o deviza:
poti sta 1n gara oricat, totul e
s nu te simti niciodata valiza!




Ana Iuliana Gherhes
Ultimatum

(din Miscarea literara nr.2(30)/2009)

(premiul revistei Miscarea literara la
Festivalul National de Poezie ,, Armonii de
primavara” Vigeu de Sus, 2009)

Am stiut eu ca odata si-odata voi termina si
liceul,

M-a prea plictisit si ma prea plictiseste Viseul.

Noroc cu cenaclul si Casa de cultura

Ca restul e doar scoala si invatatura.

Am simtit de mult cd doar prin poezie

Voi iesi din aceasta provinciala apatie.

Si am dat poeziile pentru concurs,

Ba, domnului prof. Tomi chiar i-am si spus,

De fapt chiar I-am somat — ultimatum,

Ca daca la anu’ nu-mi scoate-un volum

Cu ce anu’ acesta lua-voi la premiu —

Nu scapd de mine macar un deceniu!

Maria Timis
Scrisoare

(din volumul Poezii pentru mama ed. Limes,
Cluj-Napoca, 2008)

Draga Mos Craciun,

Ti-am trimis un GPS pe unde esti,
Sa nu mai poti spune de acum

Ca nu stii cum sd ma gasesti.

Daca vii cumva prea devreme,

As putea fi la gradinita,

Dar tu lasda-mi cadoul, nu te teme,
Acasa, poti chiar la portita.

A, nu, ca portita n-avem —

O sa facem un portal, mi-a zis tata,
Fii atent, ca eu nu te mai chem,
Pune cadoul odata, si gata!

Elis Rapeanu
Eu sunt clepsidra

(din volumul Amurgul isi cerne polenul. Poezii
(pan) lirice ed. Sitech, 2006)

Eu sunt un ornic suficient de mare
Ca sa masoare timpul din catren,
Sunt azi aici §i maine-n Baia Mare

Si niciodatd n-am pierdut vre-un tren.

In orice juriu, pentru-a mele fapte,
Cand sunt chemata doamna presedinte,
[au epigrama si-o despic in sapte,
Starnind desigur, aprige cuvinte.

Dar ce sa-i fac cand prozodie n-are,

Ca-n tot ce fac de Domnul doar am teama —
Eu sunt ornic suficient de tare

Sa bat ora exacta-n epigrama!

Victor Stir
Unde mi-e inima

(din volumul Pretexte — Antologie — dictionar
de scriitori din Bistrita-Nasaud ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2008)

Eram cavaler al norilor de sus

pana prin ’89.

Apoi, ca ei, usor m-am dus,

facandu-ma ca ploua,

spre vest, sud-vest.

In rest am mai tradus

cate-o carte, doua.

Dar indiferent ce s-a spus

dupa trecerea stelei rosii,

eu mi-am pastrat mereu la chimir stramosii.

Totdeauna inima mea
a fost aici, In Bistrita.
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CITITOR DE REVISTE

| Romania literara

Romania|
Ii a va meie | pr, 22/5.06.09. Aflat
Iterara . =" | la Targul de Carte de

la Praga (14-17 mai a.c.) unde si-a prezentat
romanul Hotel Europa, Dumitru Tepeneag a
raspuns Intrebdrilor adresate de LubusSe
Valentovd. Din forma raspunsurilor lui
Dumitru Tepeneag distingem o judecatd
politica echilibrata: ,,...Inainte ca Romania si
intre in Uniunea Europeand eram mai degraba
sceptic cu privire la beneficiile acestei aderari.
Socoteam cd nu e pregatita sa faca fata
exigentelor dictate de la Bruxelles. Sigur,
Uniunea (nu cea Sovieticd!...) a ajutat cu bani
seriosi tarile aderente. Dar o mare parte din
bani au intrat in buzunarele unor smecheri, alta
parte a fost risipitd din nepricepere si
neglijenta. Principala problema in Romaénia e
coruptia. lar in asta Europa nu are nici o vina.
Dupa cat se pare, mondializarea e inevitabila.
Sistemul capitalist are nevoie de aceasta
globalizare a mijloacelor de productie si a
relatiilor comerciale. Ceea ce presupune tot
felul de pericole: de pilda, criza financiard cu
consecintele ei pe plan economic §i social si de
aici ni se trag. Dar ce-1 de facut? (...)
Globalizarea poate fi avantajoasa tarilor mai
sarace prin efectul vaselor comunicante.
Deschiderea e insotitd de o tendintd spre
omogenizare. Sigur, se imbogdtesc Tn primul
rand bogatii din tarile sarace, dar saracii-saraci
se aleg si ei cu niste firimituri. In conditiile
capitalismului contemporan, o tard mica sau
chiar o tarda mai mare si dezvoltatd ca
Germania nu are nici o sansd In «rdzboiul
economic» pe care il duc si-1 vor duce in
continuare marile unitati teritoriale $i umane
cum sunt China, India, Rusia si Statele Unite.
E nevoie de Europa Unita, fie si cu toate
dezavantajele ei. Asa cd mi-am mai schimbat
parerea...”

Luceafarul nr. 22/1

]Jllceaf‘u'“_l julie 2009. Remarc

¢
SEsmEtmer | @=E35E| doud interviuri, cu

Ana Blandiana si
Dumitru Radu Popa.
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Intrebatd daci a sesizat vreo diferentd
intre cititorul mediteranean si cel roman, A. B.
raspunde: ,,Dacd ma gandesc la felul in care
mi-au fost primite cartile in Italia si Spania, ca
si la participdrile la festivalurile de poezie din
aceste tari, cred cd pot spune cd cititorul
mediteranean este mai deschis, mai curios, mai
interesat de imaginea lumii din carti decat
cititorul roman, agsa cum apare acesta in
secolul 21. Cititorul roman se afld inca pe o
curbad descendenta (dupa marea solidarizare cu
poezia din anii '70, '80, cand incerca astfel sa
respire ultimele molecule de libertate care se
ascundeau in versuri), In timp ce cititorul lumii
libere, saturate de materialism, singuratate si
indiferenta, se intoarce spre poezie, ca spre o
sansd de atingere a unui tip de spiritualitate. In
plus — in plus nu numai fata de romani, ci si
fata de altii — mediteraneanul are — atat istoric,
cat si biologic — o capacitate mai mare de a se
bucura de ceea ce este frumos”. Afirmatia
aceasta Tmi aminteste de expresia prietenului
Razvan Tenie-Bradean: ,,Romanul isi iubeste
la nebunie apartamentul de la bloc sau curtea
si 1s1 urdste tara cumplit pentru cad nu o
intelege”.

Intrebat despre New-York-ul in care
locuieste, D. R. P. raspunde: ,,New-Y ork-ul nu
este un oras, e mai degraba o stare de spirit, un
sentiment, ¢ o poveste de dragoste sau de ura,
in fond, acelasi lucru, dar niciodatd una de
indiferenta. Nu te poate lasa indiferent un fel
de conventie aparuta asa insular, cu zgarie-nori
si tomberoane negolite, cu «avenu-uri»
impecabile si «homlesi» care lasda goale
caminele municipalitatii, construite anume
pentru ei, numai pentru cd vor sd-si exprime
deplina libertate de a-si duce viata in strada.
Cu Metropolitan Opera, cu Metropolitan
Muzeum, Googunheim si inocentii localnici
care n-au intrat vreodatd Tn vreun muzeu si n-
au deschis un album, cu mirosul dulceag de
lemn de mahon al micilor spatii, unde se poate
bea pe gratis o cafea si rontai un biscuit, citind
confortabil de dimineata pana seara orice carte
luatd de pe raft, fara obligatia de a o cumpara,
si oameni de 60 de ani care se lauda la




televizor in cine stie ce emisiune traznita ca n-
au deschis o carte in viata lor, cu biserici
ridicindu-se sever, dar si porno shopuri,
ambele tipuri de stabilimente avandu-si
clientela respectivd. E o permanentad si

fascinantd coincidenta a opuselor care, iata, de
cateva secole bune, ne aratd ca... imposibilul
se poate”.

VATRA nr. 5-

6/2009. Tema
numarului dublu
este unica, La

,, Echinox”. Revista studenteasca din Cluj a
aparut in urma cu 40 de ani, reprezentand, cum
afirmd initiatorul temei, Iulian Boldea, un
moment cu semnificatii multiple pentru
literatura romand contemporand. ,,Incomoda
pentru autoritdtile comuniste din acea vreme,
revista Echinox a fost una dintre putinele
reviste (dacd nu cumva singura) care si-au
croit o alura europeand, prin spiritul de
multiculturalitate promovat (...). Refuzand
imixtiunile ideologicului, revista a fost, pentru
cel peste doud sute de scriitori si critici literari
care s-au perindat prin redactie, o adevarata
scoala: de literaturd, de moralitate, de
onestitate intelectuald. Singurul pact care a
fost semnat de scoala echinoxistd a fost acela
cu valoarea, cu exigenta culturii temeinic
asimilate, cu autonomia esteticului. (...) In ce
priveste raportul dintre Echinox-ul de ieri si
cel de azi, in ciuda diferentelor de abordare a
sferei literaturii si a modalitatii diferite de
structurare a substantei numerelor, cred ca se
regasesc si In Echinox-ul actual datele
fundamentale ale spiritului echinoxist, cu un
accent inedit, uneori natural, alteori strident,
de vigoare nonconformistda”... O fi, nu zicem
nu... Vorba aceea: Nonconformist, fatd de ce?
Nonconformist, cum? Nonconformist, pentru
cine? de dragul cui?...

Dintre cronicile literare, multe, remarc:
,Despartirea de Rebreanu”, de Andrei
Moldovan, despre romanul Arta de a fi
pagubas, vol.1, Targul Mosilor (Ed. Biblioteca
Bucurestilor, 2008), de Niculae Gheran.
Niculae Gheran s-a intors la proza — iubirea sa
dintai — dupa ce a incheiat editia OPERE —
Liviu Rebreanu cu vol. 23. A. M. afirma:

»Volumul este fard doar s§i poate un roman.
Autorul rupe traditia (sau se adauga celor care
o fac) printr-un flux al memoriei spatializat,
urmarit prin jocuri de apropiere sau
abandonare, In favoarea naratorului, un narator
ce se afla Tn mijlocul unor episoade epice in
care, de cele mai multe ori, nu este actor. Daca
cineva se asteapta ca romanul Iui N. Gheran sa
plateasca tribut Maestrului pe care l-a slujit
zeci de ani, va fi foarte dezamagit. Nimic nu
pare sa-1 trimita spre Rebreanu. Verbul ii vine
mai degraba dinspre Gheorghe Briiescu,
Mateiu si I. L. Caragiale, desi nu s-ar putea
zice ca nu se inrudeste si cu cei doi mari
gurmanzi ai literaturii romane, 1. Creanga si
M. Sadoveanu, atunci cand descrie multimea
de bunatati din birturile bucurestene. Cu toate
trimiterile la hipotexte, Arta de a fi pagubas nu
plateste tribut nimanui”.

VATRA nr. 7-8/2009. Un numar la tema:
Poezia italiana astazi. Dar pand una alta,
semnalez fragmente din Jurnal (1977-1978) de
Gheorghe Craciun. Notele lui Craciun sunt ca
un fluid care tot curge, formate din paragrafe,
fraze, propozitii cuvinte, apozitii, paranteze,
fara nici un semn de punctuatie. Dar textele
sunt extrem de clare, exprima stari din a caror
suprapunere scriitorul se salveaza mereu;
continud cu poezii de Vasile Igna, cu un
»protest barbatesc” al unui ins din jud. Neamt,
semnalat de Ion Muresan, cu prozd de Bedros
Horasangian, cu un interviu luat lui Dan
Culcer de Illyés Gyula in primdvara lui 1978,
nepublicat atunci; urmeaza cronici literare si
eseuri. De realizarea temei acestui numar se
pare ca s-a ocupat in special Alex. Cistelecan,
o adevaratd antologie despre si cu poezie
italiand contemporana. Despre semneaza
Giuliano Ladolfi, un studiu-raport. Poetii
antologati sunt prezentati mai intdi, urmand
texte reprezentative a peste 20 de autori. Alex.
Cistelecan explica: ,,...Poezia italiand de azi e
cam 1n aceeasi situatie in care se gaseste
poezia romana: se scrie mult si se vinde foarte
putin. Se si publica, in volume, foarte putin...
La recentul Targ de carte de la Torino, de
pilda, erau foarte putine volume de poezie, fie
ele de clasici, fie de contemporani... Dar de
discutat se discuta, in schimb, mult. Fireste, in
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revistele literare, si aici citite in cercuri destul
de restranse. Existd, insd, multe festivaluri —
locale, regionale — care premiazd poezia si
multe orase care au premiul lor de poezie.
Daca nu cititd, poezia e micar respectatd; ba
chiar onoratd”.

‘¢ ~yea3+ Nord Literar nr. 7-
N Ord thgrar 8/2009. Gheorghe

Glodeanu semneaza cronica literard la studiul
monografic realizat de Maria Vaida (Gheorghe
Pitut sau ochiul si noaptea, Ed. Casa Cartii de
Stiinta, Cluj, 2009), care ,,are meritul de a se
apropia de creatia unui scriitor, care, chiar
daca nu a fost uitat, nu se mai gaseste in
centrul atentiei criticii literare”. Adela Naghiu
ia in seama versurile lui Constantin Abaluta
din volumul Cineva care nu ma cunoaste
umbla pe strazi (Ed. Limes, Cluj), volum care
»,marturiseste o poeticd a interioritatii asumate
— §1 a exterioritatii delimitate realist de
scepticismul lucid si demitizant al unui
poet”... (Probabil aprecierea este corecta, dar
cat de indbusite par ,,sensurile” unor termeni
inghesuiti intr-o fraza, ca: ,interioritatile” si
»exterioritatile” si ,,scepticismul demitizant”

greu de ,decelat”.) Augustin Cozmuta
comenteazd romanul Alberia de George Boitor
(Ed. Citadela, Baia Mare, 2009). Gavril
Ciuban semneaza o pagina de poezie; o poezie
cu ,herghelii de funii”, ,,ostiri de cuvinte”,
»maluri ale deznadejdii”, ,,extaz al viscerelor”,
,»soldati numarati de gloante”, cu ,,a tutun crud
a otrava sfarcurile tale brumate/ gata inotate
sub vapaia rugului/ in panza de bumbac a
raului aspru” etc. (Oare ce o fi semnificand:
sfarcurile brumate, gata inotate sub vapaia
rugului?) Dumitru Tepeneag semneaza
paginile de proza ale revistei. I se alatura
Alexandru Zotta si Constantin Ciucad. Corneliu
Lupes ne plimba prin Bucuresti cu Eminescu,
pe la adresele nu putine unde poetul a stat cu
chirie, cateva luni, un an sau doi, In vreme ce
trudea la Timpul. Gheorghe Parja realizeaza un
interviu cu Eugen Simion caruia 1i propune sa
discute despre Maramures. Inevitabil, dialogul
ajunge la scriitori originali din zona. Iata,
despre N. Breban: ,,Sunt prieten cu el. il
consider un prozator esential pentru literatura
de astazi. Si el este un om dificil, un om, cum
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spune el, orgolios, dar nu vanitos. Eu cred ca e
uneori si vanitos. Lui 1i place si domine o
conversatie, ceea ce este firesc pentru un
scriitor. Uneori poti sd intri n conflict cu el.
Ce-mi place enorm la el, si trebuie sa o spun,
este ca vrea sa fie scriitor cu orice pret. (...) E
un autor care are o opera. Sigur cd putem sa-i
reprosam o multime de lucruri, important este
ca el sta si scrie”...

Mesagerul literar si

artistic nr. 11/2009. Mesagerul

................. "lmﬂt\

Virgil Ratiu scrie in
editorial despre rabdarea care trebuie sa
insoteasca un scriitor dupd ce a depus un
manuscris la o editura. Astfel, pana la aparitia
in librarii a acelei carti este posibil sa treacd un
an, doi-trei, chiar patru, uneori mai multi.
Exemplul pe care il ofera este al lui Emil
Cioran, la Paris, care a asteptat cativa ani pana
si-a vazut tiparit la Gallimard Tratatul de
descompunere. Motivele intarzierii erau de
toate felurile, ca de pilda: .....tiparirea cartii a
fost amanata: editura trece printr-o mare criza,
si deocamdatd nu mai imprima decat romane
de succes. Acest lucru ma plictiseste nespus” —
scria Cioran 1n 1947 catre familia sa din
Romaénia. Pagina de Lecturi este ocupatd cu
recenzii. Despre Personalitati din granita
nasaudeana — contributii documentare de
Adrian Onofreiu si Viorel Rus (Ed. Argonaut,
Cluj, 2009) scrie Cornel Cotutiu, despre Jurnal
de Oana Pellea (Ed. Humanitas, 2009) scrie
Corneliu Florea, despre Ldacasuri monahale
ortodoxe din Transilvania pana la inceputul
secolului al XIX-lea de pr. dr. Danut Liviu
Hognogi (Ed. Karuna, Bistrita, 2009) scrie
Victor Stir. Proza semneaza Alexandru Petria,
poezie, loan Borsa, Lucretia Bucur. Victor Stir
traduce poezii de Mahmoud Darwish (n. 1941
in Al-Birwa, un sat situat in partea de vest a
Galileei). Corneliu Lupes evoca vremurile de
restriste pe care le trdise Tudor Arghezi cu
familia sa prin anii 1950, la Martisor, acum
Muzeul Memorial ,,Tudor Arghezi”. (V. R.)
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sub semnatura Dianei Vid, a Mariei si a lui
Grigore Croitoru si a lui Vasile Burian sau a
Olimpiei Muresan. Daniel Hoblea traduce
cateva consideratii ale lui René Guénon despre
crestinism, care observa la un moment dat ca
,»de la nasterea Sa umana, omagiul i este adus
lui Hristos in cele <trei lumi> despre care
vorbesc toate doctrinele orientale: lumea
terestra, lumea intermediara si lumea celesta;
si cei care i-1 aduc nu sunt altii decat
depozitarii autentici ai Traditiei primordiale,
pazitorii  depozitului  Revelatiei  facute
umanitatii inca din Paradisul terestru.” Intr-un
reportaj constituit din impresii jurnaliere,
Stefan Doru Dancus scrie despre Cel mai mare
targ de carte din Romania, unde ,,Una din
realizarile acestui targ de carte este faptul ca
da posibilitatea ca scriitorii sd se Intilneasca
macar o datd pe an cu vechi prieteni, sa lege
relatii cu alti oameni de culturd, sa faca schimb

de informatii.” Intr-o antologie lirica a poetilor
transilvaneni, la rubrica Poesis, este prezent cu
un grupaj de versuri loan Radu Vacarescu.
Viorel Muresan scrie despre Vasile Sav, care,
la sfarsitul toamnei lui 2009, ar fi implinit 60
de ani si a carui carte Catulliene ,,e galceava
unui egolatru cu toate alcdtuirile politice,
culturale si bisericesti din stat §i cu multi
dintre oamenii care, cu sau fara de cinste, le
reprezintd.” Daniel Sauca scrie despre prezenta
Caietelor Silvane la Galele APLER 2009.
Viorel Tautan prezintd cartea Voi chiar vorbiti
si in numele meu? semnata de Daniel Sauca,
acesta in postura de ziarist, iar Imelda Chinta,
despre antologia bilingva (romana-engleza)
Timpul poeziei; poete contemporane, aparutd
la Casa Editoriala Odeon. Marcel Lucaciu
semneazd un eseu, Cdnd poezia coboara in
strada..., despre Mircea Dinescu. (O.N.)
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Colocviile George Cosbuc — 25

Aflate la editie jubiliard, Colocviile si Festivalul National de Poezie George Cosbuc s-au desfasurat intr-o
singura zi, intr-un cadru restrans, din cauza finantarii sarace.

Organizatorii evenimentului au fost Uniunea Scriitorilor din Roméania, Asociatia Nationald a Caselor de
Culturd a Sindicatelor din Roméania, Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita, Centrul pentru Culturd al Judetului
Bistrita Nasaud, Biblioteca Judeteand, Filiala Targu-Mures a U.S.R, Cenaclul literar ,,George Cosbuc” si Revista
Miscarea litarara.

In concurs s-au nscris 36 de titluri, 30 de volume publicate si alte sase in manuscris. Juriul, din Pentru Poanta
- presedinte, lon Muresan, Eugeniu Nistor, Alexandru Cristian Milos, Olimpiu Nusfelean, lon Moise si Virgil Ratiu —
membri, a acordat urmatoarele premii:

La sectiunea volume publicate au fost acordate: Premiul de excelentd ,,George Cosbuc” lui Ion Horea, pentru
volumul Bdtaia cu aur aparutd la Editura ,,Ardealul” din Targu Mures; Premiul ,,George Cosbuc” si al Centrului
Judetean pentru Cultura Bistrita Nasaud lui Arcadie Opait, din Cernauti (Ucraina), pentru volumul Unu §i pluralul,
Editura ,,Zalati”, Cernauti; Premiul ,,George Cosbuc* si al Filialei Cluj a U.S.R. Iui Daniel Sauca, din Zalau, pentru
volumul Cartierul vestic al iadului, Editura Eikon, Cluj-Napoca; Premiul ,,George Cosbuc” si al Societatii
Scriitorilor din Judetul Bistrita-Nasdud si al revistei ,,Miscarea literard” lui Vasile Dancu, din Runcu Salvei, pentru
volumul Slove rurale, Editura Eikon, Cluj-Napoca; Premiul ,,George Cosbuc” si al Bibliotecii Judetene a fost acordat
lui Cosmin Perta din Bucuresti, pentru volumul Bdatrdanul — o divina comedie Editura Charmides, Bistrita.

Premii speciale au revenit Anei Dragu din Bistrita, lui Ion Muslea din Cluj-Napoca si Ofeliei Prodan, din
Bucuresti.

Premiile pentru debut au fost acordate lui Dan Muresan din Prundu-Bargaului si lui Ovidiu Pojar, din
Bistrita.

Sectiunea manuscrise, mult mai sdraca decat altadatd, i-a evidentiat pe Lenuta Dolinschi din Localitatea
Arbore, judetul Suceava, acordandu-i-se premiul revistei ,,Tarnava” din Targu Mures, si pe Adrian Dinis din
Bucuresti, care a primit premiul revistei ,,Verso” din Cluj-Napoca.

Spre deosebire de editiile anterioare, ce-a de a doudzeci si cincea a consacrat o premiera diferita ca idee, in
sensul acordarii de cinci premii ,,George Cosbuc”, socotite egale ca valoare si farda un mare premiu al Uniunii
Scriitorilor, ca altadata.

Saloanele ,,Liviu Rebreanu” — 2009

Ce-a de-a XXVII-a editie a Saloanelor si Festivalului de Proza ,,Liviu Rebreanu”s-a desfasurat in zilele de 26-
27 noiembrie 2009, avandu-i ca organizatori: Uniunea Scriitorilor din Romania, Asociatia Nationald a Caselor de
Cultura a Sindicatelor din Romania, Casa de Cultura a Sindicatelor Bistrita, Consiliul Judetean Bistrita-Nasaud,
Centrul pentru Cultura al Judetului Bistrita-Nasaud, Societatea Scriitorilor din Judetul Bistrita-Nasaud, Complexul
Muzeal Bistrita-Nasaud, Primaria Nasaud, Cenaclul literar ,,George Cosbuc” si Revista ,,Miscarea literara”.

Juriul, compus din: Mihai Sin — presedinte , Constantin Stanescu, Corneliu Lupes, Olimpiu Nusfelean, Ion
Moise, Virgil Ratiu si Mircea Prahase, a acordat premii dupa cum urmeaza:

Sectiunea volume: Marele premiu si premiul I nu se acordd. Premiul II a fost acordat lui David Dorian din
Bistrita pentru volumul lubire de bufon, carte aparuta la Editura Eikon din Cluj-Napoca, si lui liulian Daméacus din
Gherla pentru volumul Sonia, aparut la Editura ,,Grinta” din Cluj-Napoca. Premiul III a fost acordat lui Adi Cristi
din lasi pentru romanul in doua volume Provocarea aparut la Editura Timpul din Iasi. Premiul pentru debut a fost
acordat Mariei Cristina Tuga, eleva a Scolii Generale din Nasaud, pentru romanul Spada lui Zorro aparut la Editura
Napoca Star. Tot la aceasta sectiune, juriul a mai acordat cinci premii speciale scriitorilor: Livius Lapadat, Ioan
Traia si Traian Trifu Cata din Voivodina — Serbia, Sever Ursa din Maieru, Dorina Manu din Bistrita si lui
Marian Nicolae Tomi din Viseul de Sus.

La sectiunea manuscrise, premiul I nu s-a acordat, premiul II a fost atribuit

Not prozatoarei Doina Chereches din Alexandria si lui Paul Ersilean Rogca din Bistrita,
ote premiul III s-a acordat lui Vasile Parauti din localitatea Cumpéna — Constanta i

prozatoarei Chisu Svetlana din Targu Mures.

Programul actualei editii a Saloanelor a cuprins si lansarea volumului Liviu Rebreanu prin el insusi semnat
de Nicolae Gheran si Andrei Moldovan, aparut la Editura Academiei Romane, desfasuratd la Casa memoriald a
prozatorului din Prislop, 1n prezenta autorilor si a unui public interesat.

Si aceasta editie a beneficiat de aparitia publicatiei Saloanele ,,Liviu Rebreanu”, structurata in patru pagini,
editatd de Casa de Culturd a Sindicatelor. Paginile unu si patru cuprind un interviu cu Niculae Gheran, intitulat
Tainele lui Liviu Rebreanu ,,rastignite” in carti realizat de Monica Andronescu in Jurnalul National. Aceleasi pagini
mai gazduiesc un comentariu al lui Dan C. Mihailescu intitulat Liviu Rebreanu vorbindu-ne azi, despre aceeasi carte
Liviu Rebreanu prin el insugi de Niculae Gheran si Andrei Moldovan aparut in Evenimentul zilei, in aprilie 2009.
Paginile doi si trei gizduiesc biografii, referinte si fragmente din prozele concurentilor premiati la editia din 2008 a
Concursului national de proza.

Al Catcauan
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