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Scrisul este subversiv

politistii, fiecare interpretind lucrurile in felul lor. Cel mai

dramatic raport este cel al scrisului/scriitorilor cu tiranii.
Acestia, adica tiranii, vad Tn scriitori si Tn imaginatia lor lipsita de
granite competitori de neacceptat. Scrisul Tnalta lumi care umilesc
lumile tisnite din egocentrismul tiranilor. Ca atare tiranii tind sa-i
elimine pe scriitori. Si Tn acelasi timp au nevoie de ei, de discursul
articulat de acestia, care poate da coerenta si dinamism lumilor tiranice.
Pe scriitori slabi de inger 1i folosesc. Si uneori in discursul acesta este
inoculat un microb cu efecte entropice, care submineaza lumile iluzorii
ale tiraniilor. Regii si administratiile lor simt in scris 0 amenintare a
confortului si a conventiei. Minimalizind oarecum, trebuie sa spunem
ca se Intimpla aici mai mult un joc de-a soarecele si pisica si nu stii
intotdeauna cine este soarecele si cine pisica. Cit despre politisti, ei se
comporta mai mult ca Pristanda din Scrisoarea... lui Caragiale, dupa
cum bate vintul... Sint folositi, Tn grade si scopuri diferite, de tirani, de
regi si de presedinti... E grav cind fac exces de zel si iau unele lucruri
pe cont propriu si tragic cind intra pe statele politiei politice. Cliseul ni-
i arata pe politisti ca fiind ostili literaturii. Lucrurile sint mult mai
complexe. Autorul romanelor Ferma animalelor si 1984, dar si, intre
altele, a doua eseuri despre care se spune ca au facut pentru subminarea
spiritului imperialist in Marea Britanie mai mult decit orice alta scriere,
Orwell, un om foarte corect, a fost inrolat cinci ani in politia indiana,
prilej de a cunoaste latura nagativa a imperialismului. Salman Rushdie,
la adresa caruia este pronuntata farwa de catre imamul Khomeini, este
aparat de Serviciile Speciale engleze.

In toata aceasta poveste a subversiunii si a raportului literaturii cu
puterea (ce n-ar da un tiran sa aiba puterea Cuvintului?!), apar doua
situatii limita: refuzul politiei gindirii, pe de o parte, si, pe de alta parte,
descinderea scriitorului Tn fata nevazuta a lumii, de unde sa revina cu
experienta acestei lumi, asa cum Oewell s-a intors din beciurile politiei
indiene sau din utopia frauduloasa dezviluita de urmarile Razboiului
Civil din Spania sau de intimplarile celui de-al Doilea Razboi Mondial.
Manifestarea politiei gindirii afecteaza fiinta si umanitatea. Dincolo de
aceste aspecte se intinde mocirla delatiunii, care este altceva si care, din
pacate, stropeste mereu fata prezentului.

Uneori notele informative despre scriitorii suspecti pot fi, peste
timp!..., chiar savuroase, dezviluind anumite elemente biografice
aproape anecdotice, cum o dovedea recent un fTnalt functionar al
Adunarii Nationale din Franta, care, cercetind subsolul prefecturii de
politie din Paris, a descoperit dosarele de supraveghere ale mai multor

Scrisul este subversiv. De aceastd parere sunt tiranii, regii si

scriitori (Hugo, Rimbaud, Verlaine, Breton ] ]
etc.). Unii sunt considerati amenintari Editorial
pentru ordinea publica, pentru cea morala...

Dar, in cele din urma, asa cum marturisea in memorii un fost prefect de
politie, cine are informatii stapineste orasul.

Functia subversiva a scrisului izvoraste insa dintr-un plan
profund, pe care scrisul se intemeiaza si pe care scriitorul Tsi aseaza de
obicei convingerile: cuvintul este creator de lume. Prin el lumea se
Tnnoieste si se largeste. Acesta da variagie si Thaltime geografiilor
spirituale, asigura consistenta existentei. Functia creatoare a cuvintului
este mai mult decit subversiune, desi_include si 0 asemenea constanta.
Scriitorii stiu asta, o simt, o traiesc. In singuratatea... atelierului lor de
lucru. Si de aceea sint uriti de tirani si invidiati de regi. Chiar si n
vremuri de interes scazut acordat literaturii!...

Olimpiu NUSFELEAN
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Lucian Valea si generatia amanata

Mircea POPA
estinul literar al lui Lucian
Valea n-a fost prea fericit. Silit
sa traiasca  intr-o  epoca
convulsionata si supusa la mari miscari

tectonice, sa fie martor la calvarul Celui de
al Doilea Razboi Mondial in postura
de ,refugiat”, de ,om fara tara”,
cum spunea Goga, iar apoi sa
asiste la instaurarea regimului
comunist, susceptibil la orice
act de gandire libera si de

simtire artistica care depasea

perimetrul strict proletcul-

tist, Lucian Valea s-a trezit

adeseori in postura de tolerat

cultural si  de marginal

notoriu. Un om care a
schimbat Tn timpul vietii mai
mult de zece locuri de munca,
care a fost trimis la scoli anonime
din mediul rural, dupa ce fusese in
preajma celor mai importanti creatori de
literatura ai vremii, spune destul de multe cu
privire la soarta pe care i-0 harazise un regim
ce vedea in arta un mijloc de propaganda
politica si de atragere a maselor sub semnul
slujirii cauzei proletare. Lucian Valea a fost
din acest punct de vedere un reprezentant tipic

Poetul al ,,generatiei pierdu-

" . | te”, al unei generatii
In groapa cu lei | care trebuia sa scrie

pentru sertar sau sa
recurga la tot felul de pseudonime spre a nu
atrage atentia mai marilor bagatori de seama.
Traiectoria lirica a lui Lucian Valea se
aseaza marcat sub semnul unui moment istoric
bine definit, generat de Diktatul de la Viena
din 30 august 1940. Acest act de intolerabila
marsavie politica a dus la sfasierea pamantului
strabun al Transilvaniei, la trimiterea peste
granite a mai multe sute de mii de romani, la
expulzarea altora, la Tnchiderea scolilor
romanesti, sugrumarea presei in limba proprie,

la decapitarea frumosului avant cultural pe
care provincia unita cu tara la 1 Decembrie
1918 o traise Tn chip plenar in perioada
interbelica. Diktatul de la Viena a fost un
asasinat politic, un act de barbarie culturala
si 0 rusine europeana. O Tintreaga
generatie de scriitori a fost
desprinsa din mediul sau natural
si silita sa traiasca in conditii
de cvasi-exil, sa-si traiasca
pribegia si ,,instrainarea” ca
pe un destin imanent, cu
valente profund tragice.
Faptul in sine are un efect
devastator si produce imense
traume psihice, si mutilari
spirituale care se vor vindeca
foarte greu. Un popor este o
comunitate de suflete, dar si 0
continuitate  de  idealuri  si
aspiratii, de gesticulatii colective
asupra, caruia factorii aleatorii 1si pun
adanc amprenta. Gandirea istorica europeana
nu si-a spus Tnca ultimul cuvant cu privire la
acest act de inconstienta al lui Hitler si nici
consecintele lui profunde n-au facut inca
obiectul unor serioase dezbateri publice. Cert e
ca nefericitul eveniment va rupe in doua
generatia de creatori transilvaneni, va declansa
0 anume stare de spirit, perceputa ca o trauma
la nivelul ntregii tari. Tn paralel cu generatia
,,Cercului Literar” de la Sibiu, care Tsi faureste
si ea 0 estetica si un mod de manifestare
propriu, prin reviste ca Preocupari literare,
Curgile dorului, Revista Cercului Literar,
Saeculum, Luceafarul, Symposion etc., cei
repliati la Bucuresti se vor coagula Tn jurul
unor reviste si publicatii precum Dacia, Dacia
rediviva, Campia Libertgrii, Ardealul,
Detunata de la Campeni, Tribuna literara si
Claviaturi de la Brasov, Lanuri de la Medias
etc., care au format un adevarat scut de aparare
a cauzei Ardealului roméanesc. Are loc acum o
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resuscitare a poeziei patriotice de tip Goga-
Cosbuc, in care tema patriei inlacrimate, a
suferintei milenare, a mesianismului de tip
istoric si a ideii de razbunare colectiva devin
motivele centrale ale unei poezii de mare
vibratie sufleteasca. Multe din temele si
motivele dominante ale liricii transilvanene de
pana la 1918 sunt reluate si revitalizate acum
printr-o infuzie de energetism vaticinar, prin
care suflul patriotic capata valente si expresii
noi de o exemplara puritate lirica. Sensul grav
al mesianismului national era din nou agitat si
Tnvestmantat ntr-o haina credibila, resimtita ca
atare de un intreg popor ce trecea prin clipe
sbuciumate. Lucian Valea si generatia sa devin
exponentii lirici ai acestei stari de tulbure
presimtiri amenintatoare si devastatoare, de
agresiune asupra fiintei nationale. Simbolul
gliei strabune, al satului matricial al casei
ocrotitoare, al mamei si tatalui, al iubitei
insingurate, al copilarie devastate domina
aceasta lirica de mari tristeti existentiale, dar si
de noi reinvestiri cu virtutile neamului. lata un
asemenea exemplu.

Ma, pentru neamul asta ardelean
Ce-l simt in snge ca un brad cum creste,
Pe Dumnezeu 1-as prinde de mintean
Si-n stare-as fi sa-l sudui mocaneste
Pentru dreptatea veacului si-a zilei
As asvarli cu bolovani in ingeri

(Revolta noua)

Rezistenta istorica si politica aste pusa in
legatura cu un acut sentiment al duratei, al
increderii in timpul dreptatii ce va sa vina:

Prin mine veacuri trec spre nesfarsit
Si vremea forme ia din pruncii mei;
Cioplesc din vesnicie zari de mit
Cum as taia in cremene ori stei.
(lon)

El pune in fata poetilor tineri cateva
sarcini  de mare responsabilitate civica,
intarindu-le misiunea de antemergatori ai
neamului.

N-am stat la umbra serilor inalte
Sa ni se-adape din azururi ochii

Si-n gandul nostru n-au lucit Tnvoalte
Matasuri si nici fognete de rochii.

Si de ni s-au aprins ca jarul anii

Si patimi surde de-au vuit in sange
Simteam cum se rascoala-n noi taranii
Si jalea neamului sortit a plange.

Arar de ne-au zambit Tn vis domnite

Ori din apuse veacuri, curtezane,

Tn versul nostru mii de razmerite

Se frang de grele roate transilvane.
(Poerilor tineri ardeleni)

Volumul sau de debut Matanii pentru
fata ardeleana (1941) reia si amplifica
sentimentul dureros al Tnstrainarii de casa si de
fata iubita, céntecul pribegiei luand cand
aspect de bocet, cand de rugaciune si blestem.
Toate formele lirismului vaticinar pot fi
intdlnite Tn aceasta poezie a satului si
pamantului natal. Volumul de debut a fost
salutat Tn Romania noua de la Cluj de Olimpiu
Boitos, in Timpul de Petru Comarnescu, iar in
Vremea de Vasile Netea. Acesta din urma
afirma: ,,Lucian Valea se detaseaza Tn mod
categoric de multimea acestor versificatori
inoportuni, daruindu-ne o poezie careia, pe

langa un vibrant continut patriotic, nu-i
lipseste nici  atributul  valorii  estetice.
Sentimentului  robust d-a stie sa-i dea

transfigurarea artistica, sensul estetic, singurul
care 1l poate valorifica din punct de vedere
literar, singurul care 1l poate duce la biruinta
frumosului (...) Lucian Valea e unul din foarte
putinii tineri care au izbutit Tn aceste vremuri
sa-si creeze un stil si 0 expresie proprie Tn atat
de dificila poezie patriotica... Trimitem 1in
special la cele doua cicluri Autoportret si
Intoarcere langa pamant. Prin poeziile din
aceste doua cicluri, Valea Tsi merita cu
prisosinta elogiul de a fi considerat «un nou
poet al Ardealului»”.

Cam 1in acelasi fel se exprima si
profesorul sau de literatura roména de la
Brasov, Octav Sulutiu, care declara 1in
Gandirea ,,Lucian Valea, desi numai in clasa a
6-a de liceu, se manifesta cu o spontana si
sigura izbucnire lirica plina de promisiuni.
Placheta de versuri fragede ca inspiratie si
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robuste ca expresie pe care o publica sub titlul
sentimental Matanii pentru Fata Ardeleand,
intr-o colectie foarte tanara, din Buzau, merita
toata atentia noastra pentru ca nu o simpla
proba verbala de pasiune pentru poezie, ci
afirmarea unui talent bine infipt pe picioare
proprii si cu un instinct creator incontestabil...
Poezia Ilui Lucian Valea este plina de
sensibilitate si de imaginatie si de expresivitate
personala si substanta ei este scoasa din cadrul
naturii si al vietii rustice”.

Si Nichifor Crainic se asociaza vocilor
care vad n el expresia unui real talent liric:
»,Poezia traditionalista isi trimite multe ecouri
n versurile lui, dar aceasta nu supara, ci numai
integreaza intr-un patrimoniu comun vigoarea
personala si proprietatea noului venit. E multa
expresie noua si accent original. Dar e si 0
Virtuozitate ce poate ajunge primejdioasa daca
Lucian Valea va intelege sa faca abuz de ea.
Pentru viitor e necesara o primenire a temelor
si a ritmurilor. Dincolo de ce vor fi insa, putem
scrie inchizand volumul. Ardealul ne-a mai
daruit un poet!”

Sunt foarte multe elemente de poezie
majora in scrisul liric al lui Lucian Valea,
multe tristeti, nostalgii, sentimente de
Tngrijorare pentru neam si pentru cei de acasa.
latd un ,autoportret liric” de foarte mare
sensibilitate:

Eu pacurar de doruri ardelene,

Sa urlu peste vremuri cu toti muntii
Si-apoi cand s-o-nclina si steaua fruntii
Si trage-si lung pe ochi obloane-gene.

Tu mama, ia scrisoarea ce Tti scriu
Si da-o tatii si dansul s-o citeasca
Da-mi Doamne, moarte-asa-ardeleneasca
Sa cresc din ea Tnalt si iar sa-nviu.

O buna parte din poezia lui Lucian Valea
este cutreierata de un puternic fior dionisiac si
de un elan uriesesc incontestabil: ,Fa-ma,
Doamne, pentru Ardealul meu/ Fa-ma cantec
suflete sa stdmpar/ Toarna-ma 1in sange
neastampar/ Si credinta creste-mi-o Ineu”
(Rugaciune din Ardeal). Pentru el, veacul e
prea strdmt si doreste sa arda in tuspatru

colturi de tara, cum o spune in Ravas baditii
Octavian. Poetul nu-si doreste altceva decéat sa
poata trece din nou Feleacul pentru a-si vedea
din nou satul si a putea muri linistit printre
taranii din Nasaud: ,,N-am sa cersesc nici mort
din direptate”. Sau: ,Asa trec Doamne-n
vreme, biet zalud/ Simtind ca-mi scrie
neamu-n vis cat veacul/ Nu mai astept decét sa
trec Feleacul/ Sa mor printre tarani la Nasaud”
(Intoarcere langa pamant).

Intoarcerea langa pamant (1942) e cel
de al doilea volum de poezii al tanarului de la
Nasaud. Prin el, Lucian Valea isi castiga un
loc sigur intre poetii generatiei razboiului, iar
numele sau poate fi Tntélnit in mai toate
revistele momentului. Desi este considerat
praslea generatiei, el ia parte la mai toate
sezatorile literare pe care scriitorii pribegiti le
organizeaza prin orasele Transilvaniei. Tntre
acestia pot fi intalniti lon Th. llea, lustin
lliesiu, V. Copilu-Cheatra, Petre Bucsa, lon
Apostol  Popescu, lon Cutova, Romeo
Dascilescu, Virgil Nistor, G. S. Anderco, I. V.
Spiridon, V. Netea, Gabriel Tepelea, V. Raus,
Al.  Lungu etc. Sezatorile literare aduc
popularitate si prestigiu tanarului poet, numele
lui figurand Tn mai toate darile de seama pe
care revistele vremii le publica despre aceste
intélniri fascinante, cu public numeros si sali
pline, cu numeroase dovezi de simpatie si de
incredere in izbanda finala. Multe din aceste
poezii sunt incluse Tn antologii, cum ar fi cea
intitulata Ne cheama Ardealul a lui G. Togan
din 1944, dar si in cele de mai tarziu, Gorunul
lui Horia si Ceea ce nu se uita. Apoi, unele
reviste ale timpului alcatuiau pagini speciale
de poezie, uneori de proza, si de eseu,
inchinate Ardealului urgisit cum ar fi pagina
»,Poezia tanara ardeleana”, deschisa de ziarul
Tribuna de la Brasov, condusa de Gavril Pop,
care a devenit la un moment dat o adevarata
tribuna de lupta politica si literara, in paginile
sale putandu-se intalni tot ceea ce era mai de
pret Tn scrisul transilvanean, de la poezia lui
Lucian Blaga si Aron Cotrus, la semnatarii
Manifestului Cercului Literar si la cei ai
»generatiei amanate”.

La. incheierea razboiului Lucian Valea
se afla printre poetii de elita ai tinerei
generatii, alaturi de Stefan Baciu, Constantin
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Tonegaru, lon Apostol Popescu, V. Copilu
Cheatra, Teohar Mihadas, Romeo Dascalescu,
Gherghinescu Vania. A venit insa tavalugul
rosu si aproape intreaga generatie a fost
neantizata, a fost obligata sa intre Tn pamant, in
locul ei aparand vajnicii scribalai proletcultisti,
care, in unele cazuri, s-au aratat si gelosi pe
confratii cu oarecare renume, facand totul
pentru a-i da la o parte. Si pentru Lucian Valea
au Tnceput zile grele, un gol de trei decenii,
pana la perioada liberalizarii de dupa ’70.
Primul volum care marcheaza revenirea este
Vocile (1975), urmat de Singuratate in Ithaca,
1978, Groapa cu lei, 1979, Autoportret in
timp, 1983 si, cel postum, ingrijit de Mircea
Malut, Jucatorul de caryi din 2004. Cele dou3
etape distincte ale poeziei sale sunt silite astfel
sa coabiteze, desi registrele si schemele lirice
sunt profund diferite. Tncercarea poetului de a
se acomoda cu noua lirica socialista capata
turnura unui adevarat travaliu formal, in care
»poezia realelor”, a gestului cotidian, a
faptului divers, a reportajului liric se Tmbina cu
aspiratia spre metafizic, inaltare celesta, poezia
amintirilor, a roadelor si a bucatelor, a targului
ploios si mucezit, a varstelor senectutii, a
reintoarcerii pe meleagurile Rodnei si n

tinutul mirific al strabunilor sai. Poezia
desenului  peisagistic  (Amurg  carpatin,
Stampa, Vara la Sangiorz, Brad in Munyii
Rodnei, Cimitir pe Somes, Septembrie,

Arheologie) deschide un dialog febril cu
timpul si cu varstele si cu ,iarba de acasa”
(Singur stau adesea pe malul Somesului,/ o
vechime ciudata suie din ierburi spre mine), cu
»innoptarea” si amurgul care bate la usa (,,vine
amurgul si eu stau neclintit/ sub flacarile lui,
ce se sting peste munti,/ in vreme ce, intr-o
geana de cer/ o stea trista vorbeste
singura...”), cu ,singuratatea” si povara anilor
si suferintelor. Chiar si titlurile acestor volume
vorbesc despre destinul aparte al poetului,
devenit un Don Qujotte anacronic, amenintat
mereu de ,,groapa cu lei”. Poetul se vede pe
sine ca un veritabil ,jucator de carti”, intr-un
joc in care hazardul si destinul Tsi dau mana
spre a marca postumitatea precara. ,, Toate vor
fi acolo —/ si zapezile copilariei de alta data/ si
ninsorile  singuratatii  de-acum/  sa-mi

aminteasca./ nu te opri —/cine a pierdut/ cét ai
pierdut tu,/ nu se mai poate opri/ niciodata!”

Tn prefata, pe care o consacra volumului
Jucatorul de cargi, Al. Calinescu staruie foarte
minutios asupra metamorfozelor Tnregistrate

de poezia lui Lucian

Valea in contact cu A
noile orientari ale ]JUL-ldﬂ
modernitatii. El trece \/f- l v
prin  poezia  lui d 68
Bacovia, Pillat, &8

Adrian Maniu,

Fundoianu spre a CDOADA
ajunge la  Emil

Brumaru si  Petre CU
Stoica, la Marin

Sorescu si la aceea a LEI
generatiei ’70. Un

clasicism desuet si ‘
usor vatuit se Dacia

amesteca cu un
simbolism crepuscular si modernist, intr-un
discurs poetic care se rafineaza si se
reordoneaza mereu in functie de noi repere
modelatoare, reinventand subtilitatile
limbajului, crednd atmosfera si gestica, n
lupta cu morile de vant ale idealului, Tntrupat
fie in Don Quijote, fie in Ulise, efigia
Hribunului” de alta data capatand acum
semnificatii pur domestice. Daca poezia Tsi
pierde suflul, iar poetul se retrage incet-incet
in spatele cuvintelor, substanta genuina a
creatorului  Tmpinge in prim plan pe
memorialist si pe istoricul literar. Cine a trait
atat de intens in preajma unor idoli de prima
marime ai literaturii roméne, cine i-a cunoscut
de aproape, uneori in intimitate, dar in orice
caz in litera profunda a scrisului lor, nu putea
ocoli amintirile care 1i dadeau ghes si care
trebuiau sa readuca in actualitate, in fata altor
generatii, oameni si personalitati care au
insufletit o epoca, un mod de a fi. Cartea sa
Oameni pe care i-am iubit — amintiri i
portrete (1977) e una dintre cele mai frumoase
carti de acest fel din literatura noastra. Cu
memoria sa prodigioasa, cu verva sa
caracteristica (noi, cei care l-am cunoscut
personal, putem depune marturie Tn acest
sens), el reinvie figuri de prim plan din
trecutul nostru cultural si literar, le pune in
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situatii caracteristice, le anima spre a isca noi
rezonante sentimentale si a marca un climat
literar dintre cele mai palpitante. Bacovia,
Blaga, Olimpiu Boitos, Aurel Buteanu, George
Calinescu, Traian Ghelariu, lon Chinezu, Petru
Comarnescu, Gala Galaction, lon Minulescu,
Gr. C. Moisil, Victor Papilian, Cezar Petrescu,
lon Pillat, Dinu Pillat, Liviu Rebreanu,
Vladimir  Streinu, Octav  Sulutiu, lonel
Teodoreanu — se numara printre acestia. Ne
aflam n fata unui colectionar de mare
anvergura, care retine gesturi, replici, idei,
situatii, care anima epoca si o face sa
vorbeasca altfel cititorului tanar. Sunt aici
destule imagini savuroase, Tntdmplari unice,
portrete daltuite cu grija, care dispun de o forta
evocatoare cu adevarat remarcabila. lata-1 pe
profeosrul G. Calinescu la curs, la examene, la
sedinte diverse, cu umorile lui caracteristice si
cu ideosincraziile sale nedomolitei:
,Profesorul era infernal, mereu in contradictie
cu sine, mereu neincrezator in principiile
pedagogiei”, cu lipsa lui de respect pentru
programele analitice, pentru sabloanele
universitare”. Cum arata ne-o spune tot el:
»Calinescu lasa impresia ca se complacea, intr-
0 dulce dezordine. Vestonul mereu descheiat Ti
atarna de-o parte si de alta a bustului: Colturile
de jos ale vestei pareau suspendate peste abisul
in care se cufunda, dupa catedra, pantalonii
sifonati si pantofii, din cate tin minte,
totdeauna negri”. Pe Blaga il evoca la cursuri,
sau la diferite ntalniri si vocea ramane un
punct de atractie irezistibil: ,,Auzeam vocea lui

Blaga, cu un timbru moale, placut, usor
nazalizat, si-1 descopeream pe posesorul vocii

in ipostaza de gospodar, care hotaraste cu

rabdare si chibzuinta soarta avutului sau. Era

inca extrem de tanar si de viu, desi trecuse de

45 de ani. Intreaga sa fiinta degaja un calm si o
siguranta de sine, ce-mi ziceam eu atunci, nu
pot fi decat castigurile sale diplomatice”. Tn
aceeasi masura retine ,,figura” de o distinctie
»singulara” a lui Petru Comarnescu, vocea lui
calda si odihnitoare, inteligenta scanteietoare a
lui Minulescu, ,,unul dintre cei mai cititi poeti
romani moderni”, care se juca realmente cu
publicul, la celebrele recitari. lon Chinezu,
criticul rasat, Aurel Buteanu si O. Boitos,
sufletisti ardeleni si gazetari pasionati, Traian
Chelaru, cu sufletul lui exuberant de prieten,
parintele Galaction, ,cald si bun”, Victor
Papilian animatorul, Cezar Petrescu scriitorul
de succes lonel Teodoreanu - oratorul si
avocatul venerat de public, toate aceste mari
mituri ale unei epoci literare dobandesc
consistenta si prestanta scenica, dar si valoare
etica, educativa.

Nu putem incheia acest succint portret al
omului si scriitorului Lucian Valea fara sa
amintim de pasiunea sa cu totul iesita din
comun pentru omul Cosbuc si poezia
cosbuciana, carora li s-a dedicat cu o

devotiune si cu o fervoare iesita din comun,
cele doua carti ale sale inchinate poetului de la
Hordou, fiind instrumente de lucru obligatorii
in descifrarea spiritualitatii
magului nasaudean.

originale ale
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Viata lui George Cosbuc
~,Mai mult decat o monografie”

ana sa ajunga la editarea

volumului cu titlul enuntat — asa

cum de fapt s-ar fi cuvenit de la
bun Tnceput — Lucian Valea publica despre
George Cosbuc, Tnafara de articole si aprecieri
aparute n reviste, doua carti, una pregatitoare
demersului sau - Cosbuc 1in cautarea
universului liric (Editura Albatros, Bucuresti,
1980) si Pe urmele lui George Cosbuc
(Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1986). O
editie definitiva, Viaga lui George Cosbuc,
proiectata in doua volume, ar fi urmat sa apara
la Editura Dacia (Cluj) in 1991. Dar moartea
surprinzatoare a lui Lucian Valea (4 aprilie
1992, Bistrita) face ca proiectul sa esueze.
Familia autorului, din diverse motive, retrage
manuscrisul de la Dacia unde deja 375 de
pagini erau pregatite pentru tipar (primul
volum), purtdnd stampila VIZAT. Era
pregatita si coperta, textul purta si ISBN. Asa
se face ca lucrarea lui Lucian Valea, am putea
spune de o viata, este predata Editurii Timpul
(lasi), unde vede lumina tiparului in anul 2001
(vol. 1), 2002 (vol. 1), cu o nota asupra editieli,
»Mai mult decat o monografie”, semnata de
Mircea A. Diaconu. Editorul se ingrijeste sa ne
comunice cateva amanunte despre ,traseul”
acestei ample si riguros intocmita lucrari care
»reprezinta ultimul cuvant al lui Lucian Valea
in problema vietii celebrului predecesor
nasaudean”. Lucian Valea nu a reconstituit
numai o viata, dar prezinta locuri si timpuri,
atmosfera vietii literare Tn care s-a miscat
poetul de la Hordou. ,,De aici devotamentul si
pasiunea [demonstrate de Lucian Valea]
cercetarii  documentelor de arhiva si a
interpretarii lor, devotament si pasiune care au
transformat biografia lui Cosbuc Tntr-un prilej
de a patrunde, cu o anume voluptate, in zone
devenite multora inaccesibile”. ,,Scriind despre
Cosbuc - conchide Mircea A. Diaconu —
Lucian Valea se comporta asemeni unui

Virgil RATIU

enciclopedist, sedus nu atat de eruditie, cat de

placerea reconstituirii. Gasesti in cartea
aceasta pagini
exhaustive, aproape

monografice despre
Tribuna sibiana,
despre ce Tnsemnau
scolile triviale din : I\
Transilvania de dina- £ =
intea unirii, despre
targul de fete de la
Muntele Gaina sau
despre invatamantul
de diferite nivele de
acum o suta si mai
bine de ani. Exacti-
tatea documentului
inseamna nu numai
fidelitate pentru ade-
var, ci si placerea,
transformata Th misi-
une, de a nu lasa
lucrurile sa moara cu

VIATA LG Gfom Cos&k

totul.  Pozitivismul $ /
citirii  documentelor i
si rigoarea invocarii ¢

A Ll GEORGE COcd
precedentelor pozitii, AL SEORGE LOZBN

fata de care tonul
eventual polemic e
intotdeauna retinut,
este dublat de o ascunsa caldura. Mono-
grafistul este un umanist.”

Cat priveste ,,monografistul” Lucian
Valea, trebuie sa accentuez o anume latura a
vietii si trudei sale pentru a scrie si definitiva
Viafa lui George Cosbuc. Cu privire la
proiectul realizarii acestei lucrari, nici autorul
in notele si declaratiile sale nu a ascuns faptul
ca a avut ca model cele doua scrieri ale lui
George Calinescu, Viaza lui Mihai Eminescu si
Viazga lui lon Creanga. Nimic mai firesc!
Numai ca lui Lucian Valea nu i-a fost dat sa-si
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vada truda asa cum a asezat-o pe hartie, cu
manuscrise neforfecate, necenzurate.
Vremurile nu au fost prielnice niciunor intentii
de bunicredinta ale cuiva. Asa se face ca,
atunci, 1986, in loc ca o astfel de lucrare sa
apara la o editura academica, a aparut cu titlu
schimbat la o editura populara, Editura Sport-
Turism. Chiar in ,,Agument” la Pe urmele lui
George Cosbuc, Lucian Valea se vede
oarecum obligat sa motiveze aparitia acestui
op la o editura ,,cu specific”: ,,Am pornit pe
urmele lui George Cosbuc cu speranta ca vom
determina pe cititori ca atunci cand se vor gasi
intdmplator prin  locurile invocate sa-si
aminteasca si de poet, ai carui pasi au trecut
Thaintea sa pe acolo. Si poate — de ce nu? —
lectura cartii sa le sugereze chiar ideea unor
itinerare cosbuciene (s.m.) , cu intentia
expresa de a cunoaste lumea poetului la ea
acasa”. Fragmente din acest ,,argument” sunt
reluate si in ,,argumentul” definitiv al ultimei
editii, cea completa. Aflam astfel ceea Tmi
relata autorul, si nu numai mie, in 1986: faptul
ca manuscrisul Pe urmele lui George Cosbuc
i-a fost crunt macelarit. ,,...Céateva cuvinte
despre una din jenantele aventuri editoriale
prin care a fost silit sa treaca volumul de la
Sport-Turism — argumenteaza Lucian Valea...
Tocmai cand primise toate aprobarile si era
gata sa intre la tipar, Consiliul Culturii a
hotarat sa opreasca editarea pe motiv ca (...) e
o0 lucrare stiingifica, o biografie si nu una sa
stimuleze turismul. L-am sunat atunci la

telefon pe tovarasul de la Directia Literaturii
incercand sa aflu adevarul. Dupa penibile
discutii care au durat aproape o ora s-a aprobat
tiparirea sub rezerva eliminarii a mai bine de
30 de pagini: Sunt prea multi popi n carte,
ce vreti? (...) Relatata in Pe urmele lui
George Cosbuc, prezentarea strabunilor
poetului 0 putem abia acum finfatisa intr-un
cuprinzator  arbore genealogic - mai
precizeaza Valea. Acum pentru intdia data
acest trecut cercetat de altii in graba si pe felii,
Tmbraca haina unei sinteze. Speram ca am
reusit sa cream o imagine concludenta in stare
sa clarifice chestiunile lasate fara raspuns de
cercetatorii biografiei poetului.”

Daca urmarim pagina de pagina cele
doua volume aparute la distanta de 15 ani,
putem constata nu atat modificarea unor titluri
de capitole, ci absenta din editia ’86 a
numeroase paragrafe (intregi), a unor fraze cu
tenta de corolar, eliminarea unor nume de
persoane pe care le-a cunoscut Cosbuc, cu care
a avut contacte, schilodirea unor ,trasee” pe
care poetul, pana sa se stabileasca la Bucuresti,
le-a parcurs conform propriei constiinte si
telurilor sale de la care, dupa cate bine stim, nu
a abdicat niciodata.

Viara lui George Cosbuc de Lucian
Valea va raméne un unicat in istoriografia
literaturii romane. Degraba nu intrevad vreun
alt cercetator care sa aiba rabdare sa reia si sa
aseze, eventual, in alte coordonate aceasta
minunata poveste.
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Latente si inefabil

asfoiesc pagini din Cosbuc in

cautarea universului liric (1980)

si faptura lui Lucian Valea se
anima, fraza e insotita de un gest, o inflexiune
anume a vocii. 11 vad, 7l aud intrebandu-se cu o
retorica savuroasa si o ironie travestita in fals
scepticism:

»(...) Ce se mai poate spune nou despre
vechiul clasic, memorizat, cu indaratnicie, de
elevi; citat cu elocventa, de orice ins, care a
mirosit macar un dram de Tnvatatura; repudiat
de avangarda (...); supralicitat de
neosemanatorismele, mai vechi si mai noi, cu
agresivitate; stors pana la istovire, intr-o
paralela devenita deliciul dascililor de
literatura — Eminescu si Cosbuc —; tiranizand
gustul si gandirea critica prin formula lansata
de Gherea — poetul taranimii (...); acuzat de
plagiat, intr-o maniera nu numai nedreapta, ci
si de confuzie si de ignorare a dialecticii
motivului literar si realizarii sale artistice;
bagatelizat, uneori transformat in textier de
romante care au facut deliciul sindrofiilor
autohtone; interpretat si Tngramadit, cu de-a
sila, Tn teorii mediocre de manuale scolare
etc.”

Din anii *80, dupa ce s-a stabilit definitiv
la Bistrita, I-am cunoscut mai bine. As putea
evoca — nu fara nostalgie si cu detasare blajina
— secvente pe care le-am trait, alaturi de
Lucian Valea, as putea sa refac mental clipe
(nu o data pitoresti) ale acestui nonconformist
al vietii diurne, zvapaiat la varsta senectutii,
incomod si neglijent spontan, chiar si in fata
autoritatilor politico-administrative. E drept,
anecdoticul place, dar vreau sa trec de aceasta
glazura, mai cu seama ca ne-am situat adesea
intr-un fel de ,,amicitie incomoda” (cum ar
spune Teodor Tanco); in cateva randuri ne-am
certat cumplit, asta dupa 1990, pe seama
revistei Minerva (Valentin Raus - 1n
apartamentul caruia Lucian Valea si cu mine
am tras niste ,,strigari” unul altuia — marturisea

Cornel COTUTIU

cuiva: ,,Aveam reportofonul alaturi, pe o
masuta si Tn cateva randuri am fost tentat sa-I

INTOARCEREA
LUI

O
QUIJOTE

Lucian Valea

deschid, pe furis. Ar
fi fost o Tnregistrare
suculenta despre cum
se zgarie pe ochi doi
scriitori  care  se
pretuiesc, dincolo de
cuvintele de ocara
ocazionala”). Chiar
daca n-a scris proza,
a fost un scriitor cu
un destin narativ, de
aceea cred ca poate
ilustra  convingator
cele trei ipostaze ale
omului  din  zona
artei: persoana-personaj-personalitate.

Dupa aparitia chinuita si dureros de
maltratata, Tn 1986, a cartii Pe urmele lui
George Cosbuc (hilar de securista rezonanta
titlurilor de acest gen, scoase atunci la editura
Sport-Turism), I-am Tnsotit intr-un turneu de
prezentare a cartii in judetul Botosani, spatiu
n care si-a trait anii cei mai vigurosi ai varstei,
dupa iesirea din detentie.

Tn acceleratul care ne ducea intr-acolo,
am dialogat pe Tndelete (si cumpanit!) despre
exegeza lui, aceasta in conditiile in care eu
opinam, iar el venea cu confirmari sau
contraargumente. A fost una dintre cele mai
astamparate si comprehensibile conversatii
dintre noi.

Eu staruisem mai cu seama asupra a ceea
ce, intr-o cronica, numisem ,,laboratorul unei
reconstituiri”. Consideram, de pilda, ca
principalul merit al monografiei rezida in
atitudinea fata de sursa de informatie si n
curajul selectiei. Atat mi-a trebuit! Ce fervoare
in a-si Tmpartasi experienta de incursiune si
curatire, de discernere n stufosenia textelor
memorialistice si a documentelor de arhiva.
Considera ca reconstituirea vietii bardului de

2ickoeere

Clk)

EDITURA CARTEA ROMANEASCA
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la Hordou era napadita de o vegetatie
informationala ce risca sa deformeze pur si
simplu chipul real al poetului. A trebuit sa dea
cu barda intr-o memorialistica nu tocmai de
buna calitate, Tntepenita pe alocuri in legenda,
mistificari, denigrari, ambiguitati. A trebuit sa
hotarasca ce preia — pentru a fi relevante — ce
elemente de anecdotica picanta  sau
rememorari de un pitoresc suspect (nu o data
calomnioasa). Paradoxal! — interveneam eu.
Asta — pe seama unei personalitati discrete si
lipsite de tentatia intrigii? Da! accepta pasionat
convivul. ,,Sa persiflezi un om distrat uneori si
blajin totdeauna, sa bagatelizezi sérguinta si
pasiunea in eruditie — da, de asta a avut parte,
dupa ce s-a stabilit la Bucuresti si dupa
moartea sa.”

1l vad mangaindu-si barba alba si
ngrijita rotund in jurul fetei, pretinzand (cu o
Tncruntare trecatoare si parca sugubeata) ca nu
are orgoliul si ticurile descoperitorului de

documente inedite, ca nu are ,ambitia
ntarziata”. Eu, de colo: ,,Dar o cercetare de o
asemenea anvergura duce inevitabil la

descoperiri, chiar daca nu dintre cele mai
relevante.” Mi-a dat dreptate, cu bucurie,
grabindu-se a mentiona (cum de altfel o face si
in carte) numele unor colaboratori de un zel
exemplar in recuperarea unor documente de
arhiva.

1l urmiaream apoi cum trece in alt
registru al demersului sau, cand am adus in
discutie mult comentata problema a intoarcerii
lui Cosbuc n Transilvania, dupa stabilirea sa
n capitala Regatului roman. O spune raspicat
sl pe un ton de bun simt si n studiul sau:

»NU cred cd e nevoie sa-i atribuim
poetului escapade romantice cu treceri
clandestine de frontiera, deghizat in taran sau
Tmbracat «domneste in negru», cu prezente de
opereta la Tnmormantarea parintilor ori cu
atitudini joviale de petrecaret, «eternizate» pe
fotografii”.

I-am Tmpartasit impresia ca ce a ramas
despre Cosbuc a putut crea ideea unei
discordante intre om si opera. Valea socotea —
o afirma si in exegeza — ca e vorba doar de
aparente si  face apropieri neasteptate:
»,Calatoriile cu trenul, de pilda, erau punctate
adesea de peripetii, de neprevazut, caci

peisajul, oamenii, dialogul pasionat il puteau
«fura» pe poet, momeala schimbarilor de
itinerar ivindu-se atat de des, incat gaseste in
aceste peripluri un scenariu ce sta, ca si idilele
sale, sub semnul ludic. Un limbaj al sufletului
sau feminin”. Mai-mai ca ar fi vrut sa ma
trimita la psihanaliza, dar mi-a placut
aserfiunea despre sufletul feminin al lui
Cosbuc.

Tntr-o seara, stand la 0 masa Tnalta, de
bar modest, dar cu bere buna, I-am starnit din
nou, acum asupra ,,cazului Slavici”. Tn discutia
din tren apreciam amandoi conduita
prozatorului din perioada lui sibiana. A fost un
generos pana la sacrificiu de sine — considera
Valea. ,,Un mare delicat. Slavici 1l considera
pe mai tanarul sau prieten mai presus decat toti
intelectualii romani ai Sibiului de atunci.” ,,Ca
tot mergem spre Moldova, cazul imi aminteste
de spiciul lui Stefan al lui Delavrancea, chestia
aia cu norocul si taria”. ,,Chiar asa! s-a
Tnsufletit cosbucianul meu. Slavici a fost
pentru Cosbuc «norocul», iar «taria» drumului
sau spre eternitate s-a datorat tocmai zestrei lui
poetice si culturale acumulate la Nasaud si de
care nu se va rusina niciodata. La asta se
adauga experienta transilvana n ansamblul
ei.”

Acum reveneam: ,,Cum a putut sa aiba
Cosbuc o atitudine mereu retractila fata de
Slavici, ulterior? De unde inapetenta lui fata de
poezia eminesciana? Sau fatda de scrierile
tanarului Liviu Rebreanu?” Cu privirea mijita
si rostind rar, confesiv, mi-a dat un raspuns pe
care abia am asteptat sa raman de unul singur
ca sa-l pot rezuma pe o fisa: ,,Orice viata
conserva latente greu sau deloc descifrabile,
existenta nu poate fi reductibila la o suma de
fapte omologabile, clisee de comportament, n
ciuda unei opulente bibliografii, raman mereu
episoade ce transced Tn inefabil, in insondabil.
E un joc al viziunii de ansamblu, al dialogului
subsidiar pe care-l astepti si-l Tntdmpini ca
intr-un regim de lectura a unui text romanesc
modern.”

Tn anul aparitiei cartii Pe urmele lui
George Cosbuc, am organizat la Bistrita o
intélnire intre autor si profesorii de limba si
literatura romana. Puneam atunci in relatie
cele doua nume: George Cosbuc si Lucian
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Valea, atat de contrastante temperamental si
caracterologic: ,,Cosbuc este emblematic
pentru comportamentul intelectualului
ardelean de pe Somesul Mare: gestica moale,
delicatete inhibata, vorba rara, taceri care spun
mai mult decat cuvantul, o cumintenie
cumpanita,  miscare  domoala,  rigoare
programatica, mandrie retinuta, eleganta
discreta, efuziuni sentimentale strunite. Ei

bine, ce diferenta in tinuta civica si intelectuala
a exegetului Lucian Valea — originar din
aceeasi vatra de gand si suflet cu a poetului
Cosbuc: cand confesiv pana la soapta, cand
tonalitati

vindicativ. pana la leonine,

gesticuland febril Tn pledoariile de o dantelarie
retorica, zgomotos si incomod in sfatoasele
sale «chefuri cu idei», curajos n opinii pana la
inconfort.”

lesind din sala, la finalul Tntalnirii,
Laurentiu Ulici — care a raspuns binevoitor
invitatiei noastre — i s-a adresat sugubat lui
Lucian Valea: ,,Sper sa nu se auda la Bucuresti
ca la Bistrita se pune la cale un nou cult al
personalitatii.”

Intrebam atunci, retoric: ,Cartea cea
mare a vietii si operei lui Cosbuc cine ar
putea-o scrie?” Desigur. tot Lucian Valea a
fost sa fie.
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,Autoportret in timp”

lon MOISE

and poetii ,teribili” se nasc in
cenacluri care tin de luni pana

duminica, la care desfraul
cuvantului are pretentie de toga si staif
academic, cand pleiade de veleitari Tsi plimba
nimicul n straie
poleite de
metafora  goala,
Lucian Valea ne
ofera parca 1in
contrapunere, 0
poezie de o
remarcabila seni-
natate clasica in
ultimul sau vo-
lum, Autoportret
in timp aparut in

1

1983, la Editura
La festivalul National de Poezie ,Junimea” din
,George Cosbuc”. ; <
Bistrita, octombrie 1987. :jaesllibergesmvarda;
parabola, si calchieri moderne cautate,

discursul liric urmeaza si aici acelasi ton, si, in
parte aceleasi teme din precedentele volume de
versuri: Singurgatate in Ithaca si Groapa cu lei.
Mai aplecat de asta datd asupra structurarii
ciclurilor, autorul le randuieste gospodareste
pe capitole cu titluri emblematice: Elegiile,
Meditayiile, Scrisorile, Confesiunile,
Cantilenele. Grija asta pentru ordine, se lasa
parca explicata de poetul insusi, Tn Arta
poetica unde dialogul patetic ca mesager al
neantului gaseste o impecabila replica
barbateasca. De fapt, nota dominanta care se
simte mai in toate poemele de o remarcabila
cantabilitate si adancime lirica, e tocmai
seninatatea nteleapta in fata senectutii si a
trecerii firesti n eternitate. ,,Doar de-0 zi mi-e
frica, doar de-o zi/ desi ziua-i nca hat, Thainte/
cand ncet-incet m-oi linisti/ si-am sa fiu un
batranel cuminte/ zilnic am sa merg la aprozar/
la alimentara si la paine/ voi citi decesele-n
ziar/ si voi ingriji de-un mat si-un céine/ si asa

incet-incet fara sa stiu/ ca intr-o poveste
fermecata/ din tarziu voi trece-n mai tarziu/ si
din nicaieri n niciodata!” Tonul elegiac,
meditatia grava asupra efemeritatii vietii sunt
motive care strabat aproape toate ciclurile.
Sensibilitatea e gradata si  pudoarea
sentimentului constanta. ,,Si ploua undeva cu
insomnii/ si ninge undeva cu verticale/ si nu
ajungi sa afli si sa stii/ ce s-a ales din
drumurile tale./ Astepti asa, Tnvesmantat n
nori/ naiv ce esti, un scranciob de lumina/ dar
gatul tau, intins ca la cocori/ de mult sta asezat
pe ghilotina.”

Mecanica timpului ce ,ucide-ncet”,
ravagiile varstei care merg pana la limite
decrepite, converg uneori si spre stari
tensionale. ,,Incaruntim, cum ne e dat la toti/
unii-ntr-o noapte de singuratate/ altii-ntr-o
viata falsa de roboti/ dar far de-ncaruntire nu
se poate/ unii nici nu mai au ce-ncarunti/ un
viscol sufla si le cade parul/ oglinzile in fiecare
zi/ le tipa nemiloase adevarul”. Meditatia
elegiaca o gasim si-n falsele idile. lubirea
conjugala are convertiri solemne si grave.
»Esti  obosita, seara cand te-aduni/ prea
robotesti din zori si pana-n noapte/ copiii
nostri sunt cuminti si buni/ si au obraz de
miere si de lapte.” Tn alte parti gasim si locuri
mai senine, desi nici aici nu lipsesc undele de
melancolie: ,,Tot frumoasa ai ramas/ Parul tot
roscat ca arama/ Copiii au clinchet de stele in
glas/ Cand ne striga tata si mama/ Ce-a fost de
rodit a rodit/ E-adevarat c-a fost catre seara/
Cand livezile noastre au inflorit/ Tntr-o lumina
dulce-amara.”

Familia e un dat sacru si de aceea nu
sunt putine poemele in care evoca fara rezerve
pe aceleasi unduiri nostalgice si duioase,
caminul conjugal, copiii, femeia iubita. Dar
uneori cantecul Tnchinat familiei capata
intensitati dramatice mai ales cand e vorba de
despartiri dureroase. ,,Ne-asteapta si pe noi o
zi-oricat/ Ne-am amagi cu anii dusi, tarziii/
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Care ne strange de pe-acum de gat/ Ziua cand
ne'vor parasi copiii/ Din cand in cand ne vor
telefona/ Sa-ntrebe: oare tata ce mai scrie?/ Tu
vei raspunde, sigur, cam asa/ Vorbeste tot de
voi Tn poezie”.

Nu lipseste din acest volum pastelul care
adesea sfarseste meditatia. Peisajul, oamenii,
locurile natale dintre Sangeorz si Rodna sunt
tot atatea pretexte care duc la reflectie asupra
perisabilitatii vietii comparativ cu eternitatea
naturii. ,,Trei ciobani/ tot cauta o stea/ si-0
copilarie/ dar nu ma gasesc decat pe mine/
incaruntit/ 1anga cetina ta/ bradule din muntii
Rodnei...”

Impresioneaza in acest volum doza de
omenesc si generozitate care se degaja din mai
toate poemele precum si atitudinea suverana,
nu fara o anume resemnare in fata vicisitudinii
existentiale si a trecerii noastre Tn neant.
Razbate de asemenea un sublim parfum
romantic, transferul elegiei Th zone optimiste
realizandu-se virtuos, la cotele unei simplitati
superioare care subsumeaza insa experiente de
factura traditionala. Totusi clasicul nu e dus
pana la capat, infuziile de modernitate

coexistand cu traditia atat in substanta, cat si in
plan prozodic.
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Lucian Valea — scurte evocari

David DORIAN

espre poetul Lucian Valea,
conjudeteanul nostru,
vorbi decat cu

care a stat
Timpul

nu pot
emotia
la picioarele
de gratie pe care

Tnvatacelului
maestrului...

Mai 1988, in Parcul din Bistrita.
Lucian Valea alaturi de poetul Stefan Vescari.

Dumnezeu mi l-a harazit, cand destinele
noastre s-au intalnit, 7l port luminos si
nostalgic in memorie. Pe impetuosul si

navalnicul poet I-am cunoscut Tn anii optzeci,
cand s-a intors pe meleagurile natale, dupa o
lunga peregrinare prin locuri straine, alungat
de vicisitudinile existentei. Tn anii cincizeci a
fost Tntemnitat de comunisti, din ,,vina” de a fi
fost membru al Partidului National Taranesc.
Dupa Revolutie, cum era si firesc, Lucian
Valea a reinnodat legaturile cu partidul
renascut ca pasarea Phoenix din propria-i
cenusa. Spirit alert si combativ, Lucian Valea
nu putea ramane indiferent la framantarile si
prefacerile survenite odata cu schimbarea
regimului politic.

Tntalnirea cu Lucian Valea a lisat urme
adanci n spatiul literar si gazetaresc al anilor
de dupa Revolutie. Influenta sa printre mai-
tinerii sai confrati bistriteni se configureaza ca
un zbor maestuos la Tnaltimile vaste ale
spiritului.  Tmi  amintesc de entuziasmul
aproape naiv cu care ne-am implicat un grup

de tineri (oh, pe atunci!) poeti in viata cetatii,
Tnscriindu-ne spontan in cel mai blamat partid
aparut pe ,esichierul” vietii politice. La sediul
PNTCD din municipiul Bistrita ne-am intalnit,
fara a ne fi vorbit in prealabil, o suma de
scriitori, din cei pe care regimul comunist i-a
marginalizat. Lucian Valea, ca vechi taranist si
carturar de anvergura, nu se putea Tmpaca
deloc cu mediocritatea unor oportunisti
oplositi Tn partidul lui Corneliu Coposu. De
aceea, atitudinea lui era demna si foarte critica
fata de mediocritate. Atunci am hotarat
Tmpreuna cu Lucian Valea si Mircea Malut sa
editam hebdomadarul Saptaméana, in paginile
caruia ne-am exersat noi cei tineri condeiele
gazetaresti,  ,strunite”  profesionist  de
redactorul ei sef, nimeni altul decat Lucian
Valea.

Lucian Valea s-a nascut la 4 martie
1924, in comuna Sant, judetul Bistrita-Nasaud.
Pe numele adevarat Alexandru Astalus.
Licentiat In filologie la Bucuresti, Tn 1949, a
fost profesor la Nasaud, Timisoara, Darabani
si Botosani. Pe scara profesionala a urcat pana
la gradul de lector universitar la Institutul
Pedagogic din Bacau. A debutat in 1939 in
ziarul Tribuna din Cluj-Napoca. A publicat
peste zece volume de poezie si mai multe carti
despre marele sau Tnaintas George Cosbuc. A
editat reviste cum sunt Caiete botoganene,
Minerva, Saptamana. A facut o analiza
exhaustiva a anilor patruzeci, Tn lucrarea
Generagia amanata, o contributie de substanta
la istoria literara.

Pe Lucian Valea I|-am evocat cu
melancolie Tn cartea Jurnal iluzoriu, aparuta n
anul 1999 la Editura ,Eminescu” din
Bucuresti, din care reproduc un fragment.

»Practicam un soi de gazetarie de strada.
Increderea ne tinea loc de pricepere. Gazeta o
Tntocmeam pe terasa cate unui local. Batranul,
autoritate, de care ascultam cu smerenie.
Coama alba leonina, barba tunsa, aer
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impunator, Tnconjurat de discipoli. Falnici,
Tmpreuna prin orasul medieval. Poposeam prin
gradini de vara, prin parcurile adanci. Pe cate
un colt de masa — gesturi ceremonioase —
stabileam pana la detaliul marunt cuprinsul
fiecarui numar. Fluturandu-si degete diforme,
ne vorbea despre anii de puscarie. Evoca figuri
Cu 0 verva scanteietoare.”

*

Tn ultima vreme, zicala ca nimeni nu e
profet Tn tara lui a dobandit pentru mine o
concretete nebanuita. Un soi de familiaritate
paguboasa face ca spiritele alese sa nu fie
intelese la adevarata lor dimensiune, sau chiar
sa fie dispretuite de cei ce-si inchipuie ca
lumea le sta la picioare. Am avut nebanuita
sansa ca viata sa mi se intersecteze cu cea a
unor oameni de valoare, pe care avandu-i
aproape, nu am avut detasarea suficienta sa-i
pretuiesc ca fiinte unice. Cat e de adevarat
sentimentul de vinovatie pe care il Tncercam
atunci cand o persoana cunoscuta ne paraseste
pentru totdeauna, iar regretele sunt inutile
atunci cand realizam dimensiunea pustiului
fara ele!

Pe Lucian Valea l-am cunoscut bine,
standu-i in preajma, alaturi de alti tineri (pe
atunci) scriitori  bistriteni, imediat dupa
Revolutie. Am trait impreuna iluzia ca lumea
noua in care am intrat ar avea nevoie de
curatenia gandurilor si aspiratiilor noastre. Cat
ne-am Tnselat! Lucian Valea avea 0 mare
experienta scriitoriceasca, se intalnise cu mari
personalitati culturale apartindnd perioadei
interbelice — de aceea ne bucuram de sansa sa-I
avem printre noi, sa innodam verigile unui lant
nevazut. Citindu-i cartea de memorialistica
Oameni pe care i-am iubit, am aflat despre
intélnirile sale cu cei mai mari scriitori din
epoca, printre care George Bacovia, George
Calinescu, Lucian Blaga si Liviu Rebreanu.

Tntalnirea cu Liviu Rebreanu, pe care am
recitit-o la Tmplinirea a saizeci de ani de la
plecarea in vesnicie a marelui romancier, € 0
marturie emotionanta despre un spirit ordonat
si tenace de care Lucian Valea s-a apropiat

dintr-o perspectiva sufleteasca. Afirmatiilor
unor contemporani, care vad in Rebreanu o
fiinta rece, lipsita de mari efuziuni, el le opune
propria marturie, din care se desprinde
imaginea luminoasa a unui om ,generos,
saritor la necazurile semenilor, onest pana la
naivitate, bun cu discretie, darnic cu delicatete,
suflet cinstit, fara orgolii marunte.”

Lucian Valea s-a intalnit pentru prima
oara cu Rebreanu pe 17 iulie 1942, in Brasov,
la o sezatoare literara patronata de marele
scriitor, pe atunci director al Teatrului
National. Sezatoarea reunea 0 seama de
scriitori ardeleni refugiati, invitati sa citeasca
din productiile proprii. Cel mai tanar dintre ei
era poetul Lucian Valea. Impresia intalnirii cu
Liviu Rebreanu a fost coplesitoare. Rebreanu
impresiona prin  masivitate i sobrietate.
Solicitudinea acestui mare spirit fata de tanarul
poet nasaudean se manifesta prin atitudinea
aproape parinteasca: ,,Apoi, luandu-ma de brat
sl Indepartandu-se cu mine cétiva pasi, in holul
hotelului, m-a sfatuit sa urmez facultatea n
capitala: «Sa stii, dragul meu, ca Slavici avea
dreptate. Soarele pentru toti romanii la
Bucuresti rasare. Vino negresit si nu te speria
de greutati. Pe vremea mea acestea erau cu
mult mai mari si totusi le-am invins. Cu totii o
sa te ajutam.»”

Poetul va urma sfatul lui Rebreanu. Tn
intalnirile de peste un an din biroul sau de la
Teatrul National, Rebreanu Ti va marturisi
tanarului sau interlocutor: ,,Am avut noroc cu
spiritul de ordine, singurul lucru bun cu care
m-am ales din scolile militare prin care am
trecut. (...) Scrisul, dragul meu, e ordine. Cel
putin tot atat de mult cét e si talent si bogatie
sufleteasca.” Lucian Valea nu uita sa
vorbeasca despre invitatiile oferite lui de
generosul Rebreanu la spectacolele
Nationalului bucurestean, pe care trecea doua
locuri, Tn loc de unul, afland ca impetuosul
poet-student era nsotit mai intotdeauna de o
tanara.

Prin ochii lui Lucian Valea, Rebreanu
dobandeste o dimensiune calda, profund
umana.
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Lucian Valea sau vocea generatiei amanate

Mircea MALUT

u Lucian Valea m-am fintalnit
pasager inainte de ’89, in cadrul
sedintelor Cenaclului ,,George
Cosbuc” sau la diverse actiuni culturale.
Citisem cateva carti de ale lui si am ramas
| impresionat in primul
rand ca si-a dedicat
un timp considerabil
operei si vietii lui
George Cosbuc -
stiut fiind faptul ca
exista un anume risc
atunci cand  te
Tncumeti la un astfel
de demers, Calinescu
recomandand, de
pilda, ca un critic sa-
si dea masura printr-
= 0 analiza din spatiul
altei literaturi si astfel consolidat sa-si intoarca
privirea spre cea autohtona, aici cazul fiind
mai accentuat caci actorii erau, mai mult, de pe
aceleasi meleaguri —, iar in al doilea rand
maniera de-o calofilie bine temperata,
acompaniata de o claritate a rostirii ce te imbia
la lectura. Am schimbat astfel o serie de
amabilitati, cucerindu-ma, de la Tinceput,
personalitatea care se impune fara efort, prin
simpla prezenta cat si prin spiritul viu,
debordant uneori, care se daruia celor din jur.
Au venit apoi evenimentele din "89 cu
suflul lor de prospetime, aducand Tn campul
imaginatiei idei, planuri, proiecte. La inceputul
anului urmator veneam in Bistrita profesor la
Liceul electrotehnic, liceu aproape de locuinta
lui Lucian Valea. Repede s-a legat intre noi o
foarte stransa prietenie, de atunci, pana la mult
regretata si prea grabita lui plecare spre alte
taramuri, fiind aproape tot timpul Tmpreuna.
Era un adevarat deliciu sa ies n ferestrele mele
de la liceu - orarul acestora ne era cunoscut
amandurora - si sa trec pe la el pe acasa unde
serveam o cafea facuta de -eleganta si

[ucian Valea

intelegatoarea  d-na  Madalina,  uneori
pigmentata cu o ,tara de stropseald”, adica de
tuica. Ascultam, printre aburii cafelei,
posturile straine de radio Europa libera, BBC,
Vocea Americii, Deutsche Welle, urmarind, in
acelasi timp, nasterea sub ochii nostri a mass-
mediei romanesti postdecembriste. Deseori
ieseam pe strase, cumparam un set de ziare,
intram in cofetaria de pe Centru, mereu la
aceeasi masa, din sala a doua, pe randul din
stdnga la geam, cu fata la strada, ca pentru a
inventaria cotidianul. Daca vedeam un coleg
de condei bateam Tn geam sau ieseam si-I
chemam la o sueta scriitoriceasca. Alteori
poposeam la Biblioteca Judeteana unde
serveam o cafea sau un ceai facute de ,,amabila
d-na cu nume de naltimi zeesti”, Olimpia,
cum Ti placea sa spuna, si-l ascultam vorbind
despre marii scriitori cu care a avut ocazia sa
se ntélneasca de-a lungul vremurilor: Lucian
Blaga, care de altfel I-a si vizitat la Sangeorz-
Bai, prilej cu care marele filosof a facut cateva
remarci adanci despre locurile, apa si oamenii
de pe aici, George Bacovia, Radu Stanca,
Petru Comarnescu, Gala Galaction, Minulescu,
marele matematician din ,,dinastia culturala”
Moisil, Cezar Petrescu, lon si Dinu Pillat,
criticul Vladimir Streinu, lonel Teodoreanu,
Octav Sulutiu, Traian Chelariu, lon Chinezu,
fratii Al-George, multi, multi altii si, ca o nota
aparte, marele Calinescu, caruia i-a fost si
student si monumentalul Liviu Rebreanu cu
care s-a intalnit pe la mijlocul anului 1942, ca
refugiat al Ardealului de Nord, la 0 sezatoare
literara organizata de ziarul Tribuna. Aveam
sentimentul ca acest om face parte dintr-un
ultim val a ceea ce a insemnat marea literatura
romaneasca. Facea 0 nota aparte, parca
scoboréator din manualele scolare, cu parul sau
alb, bogat, cu un chip foarte agreabil, caruia o
barba alba 1i dadea o aura anume: stiai de la o
prima ochire ca ai de a face cu un carturar si
nu unul oarecare. Fara a fi de o locvacitate
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excesiva, intretinea cu usurinta atmosfera unei

conversatii, pigmentand-o cu  aciditati
calculate. Imi placea sa-l ascult si sa-i
urmaresc volutele gesticulatiei, argumen-

tandu-si impecabil pozitia pe care se situa,
forfecand cu zel partea adversa, prezenta fizic
sau mijlocita de presa. S-a situat de la Tnceput
in tabara democratiei de dreapta, national-
taranist crestin democrat, reluand parca un fir
rupt cu multa vreme in urma cand a fost arestat
ca tanar militant al acestui partid. Asa se face
ca, antrenat de o verva de invidiat, ne-a propus
catorva apropiati: Victor Stir, David Dorian sa
scoatem o0 serie noua a ziarului Saptamana,
care aparuse candva in burgul Bistritei Thainte
de al doilea mare razboi. Sigur ziarul simpatiza
cu dreapta cum era si firesc dupa peste o
jumatate de veac de presa stangista si cu o
afinitate aparte fata de Partidul National
Taranesc  Crestin  Democrat. Cu toata
straduinta noastra si a apropiatilor nostri
gazeta a fost infranta prin piedici diverse de la
sabotarea tipografilor si a distributiei pana la
cele coordonate politic. Un destin asemanator
a avut si democratia romaneasca, lucru care I-a
afectat pe maestrul nostru teribil de mult,
vazand cum cei care l-au inchis, comunistii,
sunt din nou la putere, purtatori de elanuri
democratice, dupa ce ani la rand au distrus
sistematic fiinta acestui popor. Acesta a fost si
motivul pentru care sertarul nu si l-a deschis
pentru a publica volumele de poezie si critica
literara la care lucrase dupa ce iesise din
inchisoare. Nu era convins ca vom reusi,
intr-un timp rezonabil, sa ne Tinscriem pe
coordonatele democratiei asa cum 0 cunoscuse
el in tineretile sale. Atunci am citit, in cateva
nopti, manuscrisul inedit Generasia amanata,
0 mare carte care descrie cu o acuratete, 0
obiectivitate si un simt al masurii de invidiat,
destinul unei intregi generatii de scriitori care
nu s-a mai putut Tmplini deplin din cauza
istoriei care a venit peste ea cu toate
atrocitatile cunoscute. Aici, poate mai mult
decét in alte carti, se vede talentul robust de
critic si istoric literar al lui Lucian Valea,

onestitatea analizei si tinuta de o eleganta greu
de gasit in demersurile similare ale confratilor.
Din pacate nu a trait sa-si vada volumul acesta
tiparit, lucru facut, ca un act recuperator, la
zece ani de cand ne-a parasit, de o institutie
iubita mult de el: Biblioteca Judeteana. Se
vedea de departe ca se formase in preajma
unor mari carturari, analiza si sintetiza cu mare
claritate evenimentele, avea o rigurozitate rar
intalnita printre cei de formatie strict umanista,
formatia mea de matematician fiind de altfel
unul din punctele de tangenta care ne-au
apropiat. Nu suporta elucubratiile ieftin-
fanteziste aruncate neargumentat si atunci se
irita sau chiar infuria si urmau torente sau
avalanse insotite de dese mustaciri, un gest
aproape reflex ce dadea parca greutate
peroratiei. Avea solide cunostinte de filosofie
si estetica, 1l preocupa statutul stiintelor exacte
in care era initiat la un bun nivel si discutiile
noastre intarziau uneori in preajma teoriilor
revolutionare care au marcat inceputul de secol
precum cea a relativitatii einsteiniene, de pilda,
a geneticii sau a informaticii. La o astfel de
discutie mi-a dat in dar Mica enciclopedie
matematica, gest care m-a impresionat
profund, pe care I-am interpretat drept un act
de la maestru catre un ucenic in care se pune o
speranta. In timp au mai ajuns la mine si alte
carti dintr-o biblioteca ce continua sa ma
impresioneze ori de cate ori imi aruncam ochii
prin rafturile ei. Era din ce Tn ce mai dezamagit
de tot ce se intdmpla in jur, marcat de
tribalismul ce se instaurase, elanul manifestat
la inceput se dilua din ce in ce mai mult, o
revolta muta generata de neputinta de a face
ceva substantial acum n zorii unei lumi noi se
facea din ce in ce mai simtita. Si intr-o zi
inima lui generoasa ceda, o zi in care eu
plecasem la rugamintea lui la Cluj, la Editura
Dacia unde avea mai demult in lucru volumul
Viaja lui George Cogsbuc. Era ca si cum
destinul facuse sa fiu departe cand imi pleca
unul din cei mai buni prieteni pe care i-am
avut vreodata.
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La o bere cu Lucian Valea

Victor STIR

ucian Valea i se adresa
prietenului si tizului sau Marisca,
la o cafea, pe care obisnuiau sa o

povesteasca dimineata, in cofetaria unde este
azi, pe centrul Bistritei, localul ,,Perla”:

Lucian Valea in Parcul din Bistrita
cu poetul Racz Atilla si artistul plastic Vasile Muresan.

Fii atent, don Lucica, pe la ora
unsprezece, azi-noaptea, cioc-cioc! n usa.
Cine sa fie? si ies infuriat din dormitorul
familial sa deschid. Cine crezi mata? Milos,
sa-mi prezinte o noua poetesa! Mi s-a urcat
sangele la cap; auzi draga, i-am zis, te trantesc
de toti peretii.

Sa ma ierti, don' Lucica, tocmai Tmi
calaream nevasta, draga! Pai, se poate?...

Pentru  taranisti, prima campanie
prezidentiala de dupa 1989 a fost destul de
stresanta din cauza manipularii practicata prin
televiziune a partidei lui Illiescu. Urmarind un
seducator discurs al lui Radu Cémpeanu,
doamna Madalina, sotia scriitorului a
exclamat: Ce discurs, ce limpezime, ce barbat,
taticule!, la care Lucian Valea, enervat la
culme, i-a strigat: Mamico, te rog sa termini cu
acest liberal gaunos si fals! Mie sa nu-mi
vorbesti de liberali pentru ca eu am mai avut

sase neveste si-ntr-o clipa am terminat si cu
tine.

Despre bistriteni, Valea nu avea o parere
prea buna, simtindu-i a se complace intr-un fel
de fala goala, de suficienta, cultivata, crescuta
de roméani pe mentalitatea sasilor...

Dupa ce a ,,deservit” cate o portie de pui
Tmpreuna cu Atila Racz, in restaurantul
,Coroana”, Lucian Valea si-a sters mustata, a
netezit barba si, trecandu-si ochii peste cei care
beam céate o halba, a zis Tmpingand farfuriile:
Ei, acum sa vina fata sa raneasca unde-o
méancat domnii!

Rodica Pop-Bosca l-a luat pe Lucian
Valea familiar de tot, la agapa din restaurantul
»,Coroana”, organizat la o editie a Zilelor
»,George Cosbuc”; apelativul a fost, mi se pare,
Lucical, din partea doamnei care cocheta cu
literatura; se bause totusi cate ceva, si lui
Valea i-a sarit tandara: ,,Duduie, te rog sa fii
cuviincioasa, nu permit!...”

Trebuie sa fi fost iarna lui 1990-1991,
cand n Bistrita, cartierul Stefan cel Mare,
peste strada unde locuia Valea, ne-am nimerit
n picioare pe langa o masa plina cu halbe de
bere ntr-o bodega friguroasa. Lucian Valea,
Maxim Dumitras, fratii Atila si Arpad Racz,
subsemnatul. Cu bonomie si candoare, Ati a
Tnceput sa-i ,,parasca” pe artistii plastici ca ar
castiga bani dupa arta lor ,si eu care scriu
poezie, nu castig nimic”, a spus poetul. Lucian
Valea s-a uitat o data fix, iar cand Ati a reluat
neinspirat povestea, batranul cu coama alba,
leonina, a trantit halba de masa si a zis: ,,Ei,
draga, in aceste conditii, eu am plecat!” Si a
iesit ca din pusca, lasandu-ne Tnmarmuriti,
nedumeriti despre ce gresise Ati, disperati ca
batranul s-a suparat intr-atat, aparent din
nimic.
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Lucian Valea a scris cateva carti despre
Cosbuc, unele publicate in timpul vietii, altele
dupa, si omul pretindea ca ,se stie” 1n
chestiune. Tntamplarea a facut ca, Tn vara lui
1991, sta la o halba cu ,ciracii” sii (David
Dorian-secretarul ~ de  redactie,  Marcel
Seserman, Nicoara Pavel, Victor Stir) de la
gazeta taranista Saptamana pe care el a
retrezit-o la viata dupa decenii de somn; era un
fel de sedinta de redactie in gradina
restaurantului Transilvania. Un obscur carturar
din zona Nasaudului, aflat la 0 masa vecina,
I-a salutat pe Valea si nu am putut sti daca au
mai discutat vreodata subiectul, dar s-au
infierbantat pe tema intoarcerii lui Cosbuc in
tinutul natal, cu unu-doi ani inainte de 1918,
anul mortii. Fiecare o tinea pe a sa. Batranul si
micutul carturar isi amintea ca era copil de
cativa ani, In Nasaud; mama-sa i l-ar fi aratat
pe poet si ar fi spus: asta e fratele doamnei
preutese. Valea s-a cam suparat si i-a zis
omului intors spre el: ,,Bade... Cosbuc nu mai
avea cum sa vina la Hordou... scl.” Mi s-a
parut ca Valea a transat in favoarea sa, cu
apelativul bade, spus apasat, hotarat, si
interlocutorul a cedat, s-a intors la berea sa, iar
noi am continuat cu ale noastre.

Spunea odata ca a reluat cartile lui
Sadoveanu sau ca le-a citit mai tarziu, dar sunt
atat de frumoase incat Tti vine sa le mananci,
spunea plin de admiratie.

Era parca in refugiu la Brasov si dupa ce
si-a tiparit volumul Matanii pentru fata
ardeleana, mitropolitul Balan I-a invitat pe o
terasa la un suc si prajitura. Avea doar
saisprezece-saptesprezece ani si era foarte
mandru sa fie prieten cu vladicu, sa se mire cei
care-1 vedeau, povestea Lucian Marisca.

Cam pe la 1984-5 a murit la Sangeorz
tatal scriitorului (se chema tot Lucian parca) si
cativa taranisti din Bistrita, intre care si Victor
Moldovan, s-au repezit la el spunand: ,Ei,
acum e momentul! La capul lui Lucian vom
veni si vom spune niste discursuri taraniste,
sa...”

Om care facuse ani de puscarie si avea
falangele rupte in usa la interogatorii, Valea

s-a speriat si i-a luat foarte tare: ,,Ca...ciosilor
si ba..silor! Va trebuie spiciuri? E bade
Moldovan, va dau eu spiciuri! Unul si nu
prind pe-acolo ca asa niste suturi va trag de...”

Valea stia ca nu era de jucirie cu
discursurile.

Poetul Luca Onul a intrat odata mustit n
restaurantul ,,Coroana” si se findrepta spre
masa la care statea Valea si cativa poeti mai
tineri cu care se vedea aproape zilnic. Luca
incerca sa se aseze si Valea facu pe autoritarul
cerandu-i sa-i evite. Poetul Luca i-a zis
prompt: ,,Pai, domnu’ Valea, tocmai m-am
gandit sa dau niste beri! ,,Ei, asa mai da,
draga! zise poetul Valea. Sa vina! Te rog sa iei
loc!”

Tn penuria de zahar de la 0 mie nouasute
optzeci si ceva Lucian Valea s-a dus la
Lupsan, primarul Bistritei de atunci, si s-a
plans: ,,Ceva tucher, dom primar! Nu mai
ajunge. Pai al batran pune sapte lingurite,
dimineata, in ceai.” Primarul a inteles si i-ar fi
dat poetului doua kilograme de zahar.

,cand m-am facut si eu mare, Tn ce
partid sa ma inscriu? Al batran cu Moniu,
bunicul cu Moniu, m-am finscris si eu la
Moniu.”

Predase Pe urmele lui Cosbuc la Editura
Sport-Turism si i-a fost returnat manuscrisul
pentru a rescrie cateva capitole mai ales cu
referinte la Vicariatul Rodnei si continand
termeni religiosi. Lucian Valea a condensat si
reformulat textul fara sa piarda informatia,
ceea ce nu a fost usor, mi-a povestit intr-o
lunga plimbare de dimineata prin oras.
Plimbarea de dimineata era un ritual pentru
dansul.

La restaurant, in vreme ce povestea,
aduna incet-incet, cu ambele maini, niste
firimituri de paine de pe fata de masa.
Observand ,miscarea” si alta data, Lucian
Marisca i le Tmprastia in momente de
neatentie, iar Valea relua strdngerea in
gramajoara. Intr-un moment, parca trezit, i-a
zis aspru: ,,Lasa-le draga asa, cum le asez eu!”
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In iarna 1991-1992 am primit de la
Valea o vedere, in scrisoarea trimisa mie de
poetul Mircea Malut, la Guttenbach, Tin
Schwarzwald, unde locuiam de vreo opt luni.
»Ma simt tot mai singur si mai dezamagit,
intr-o Romanie tot mai cenusie...” Era vremea
in care fusese Tinlaturat de taranisti de la
Saptaméana. Vederea va fi fost uitata, in graba
mutarii la Freiburg i. Breisgau, spre sfarsitul
iernii, cand fostul meu coleg de facultate
Robert Merk m-a luat ca o vijelie cu masina si
lucrurile pe care le aveam. Vederea a ramas
doar consemnata in jurnalul meu de atunci.

La editia Zilele ,,George Cosbuc” din
1990 au participat la Bistrita Tntre altii
Dimitrie Vatamaniuc si Petru Cretia. Cineva ar
fi intrebat in apropierea lui Lucian Valea
despre Cretia si i s-a raspuns ca nu l-a vazut, la
care Valea, prompt: ,,Cine-a mai vazut cai
verzi pe pereti si bargauan cuminte?” O
ziarista din Bucuresti s-a grabit sa noteze ce
auzise, dar, intrucat Valea n-ar fi vrut sa afle
Petru Cretia ca s-a exprimat astfel la adresa
lui, a luat-o foarte tare pe tanara: ,,Duduie,
daca scrii chestia asta, ma supar urat si ajung
pana la dumneata acasa!”

Tot la acea manifestare un condeier
bistritean ar fi spus ntr-un cerc restrans ceva

de unguri si Valea a izbucnit: ,,Te rog sa
termini cu nationalismul dumitale”, dar atat de
tare spus, incat au intors capul si cei din
capatul holului.

Nu s-a putut afla Tnca, daca versurile
»populare”: ,Fa-te p..da lingura/ Si te f..te
singura.” pe care le-a spus odata poetul, erau
de-adevaratelea din cultura traditionala sau
Lucian Valea a fincercat sa se plaseze in

avangarda grupului ,,douamiistilor”.

Pentru un numar al gazetei Saptamana,
Lucian Valea a adus o grafica vrand sa
sugereze motivul mioritei. Poetul David
Dorian (secretar de redactie) s-a opus,
parandu-i-se ca nu ar fi cine stie ce bine facuta.
,Domnu’ Dorian, te rog sa nu ma faci sa cred
ca facultatea pe care dumneata ai absolvit-o a
fost, de fapt, o scoala de partid!”

Cand lon lliescu trebuia sa depuna
juramantul de presedinte pe Biblie, s-a

eschivat, liber cugetator fiind. Mie mi s-a parut
un afront la adresa poporului si am prezentat
pentru Saptaména un text ironic, intitulat
Juramantul pe pantofi al presedintelui, care pe
Lucian Valea l-a enervat, incat mi-a spus pe
ton ridicat ca Saptaména nu e o gazeta de
scandal.
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Lucian VALEA

, Scriitorul se gaseste in fata cititorului cu statutul de
personaj literar”

— Stimate Lucian Valea, reveniti mereu
pe meleagurile Bistrigei si Nasaudului... Ce va
aduce aici?

— Dincolo de ceea ce s-ar putea numi
chemarea obirsiilor — parintii mei locuiesc la
Sangeorz-Bai —, de data aceasta m-a adus la
Bistrita nevoia unei intilniri documentare cu
Cosbuc!

—Asta ar putea sa insemne ca, dupa
Cosbuc Tn cautarea universului liric, interesul
Dv. ,,critic” pentru Cogbuc continua sa fie
viu?...

—Consider ca volumul aparut la
»Albatros” nu e decit introducerea la ceea ce
constituie pentru mine mai mult decit o
datorie: scrierea unei biografii cosbuciene
careia sa-i urmeze un al doilea volum dedicat
operei. Tocmai pentru definitivarea acestei
biografii destinate sa apara in colectia Pe
urmele lui... de la Editura ,,Sport-Turism” ma
gasesc astazi n tinuturile Nasaudului, unde
urmeaza sa completez informatiile cu privire la
anii de scoala ai poetului si la drumurile lui
transilvane.

—De ce ,viara” intr-un volum i
,,opera” in alt volum?... sau, mai exact, de ce
tratarea separat a vieii si operei unui autor?

— Desigur metoda urmaririi  operei in
paralel cu viata si punerea n luminia a
conexiunilor posibile constituie un procedeu
interesant si generos. Personal consider ca
dichotomia viata-opera ofera atit biografului
Cit si exegetului posibilitatea de a stapini un
proces  dialectic:  cunoasterea  omului,
luminarea existentei poetului nu trebuie
intelese ca motive, cauze directe ale operei,
dar ele pot pregati cunoasterea acesteia.
Cunoscind omul, putem fintelege mai bine
poetul.

—Nu credesi ca excesul de interes

acordat biografiei transforma autorul intr-un

Pa, - 7’

Lucian Valea si Olimpiu Nusfelean n biblioteca CCD, 1986.
(Fotografie de George-Vasile Rafiu)

,.Personaj de spectacol”? Unii critici, mai ales
cei aparginind ,,noii critici”’, s-au ridicat
impotriva patrunderii ,,biografemelor” 1in
exegeza.

—Stim, desigur, la ce anomalii
interpretative a dus excesul de biografism. De
exemplu incercarile lui Bogdan-Duica de a
identifica personajele rebreniene... Pe de alta

arte, o bhiografie a : .
P : Dialogurile

unui creator trebuie | "9~
si fie de fapt un | Miscarii literare

roman al existentei
sale. Scriitorul se gaseste in fata cititorului cu
statutul de personaj literar. Nu in care moment
transilvan a fost scrisa Nunta Zamfirei si nici
locul geografic al posibilului ei model folcloric
trebuie sa le explice biografia, ci modurile de
existenta ale creatorului, apartenenta lui la o
mentalitate estetica si culturala, structurile lui
morale si spirituale. Tntelegindu-l1 din acest
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unghi, obtinem un drum deschis spre opera
care, abia dupa ce am citit si cunoscut viata

autorului, ramine in eternum singura lui
adevarata biografie.
— Considerasi ca spiritul poeziei lui

George Cogbuc se mai manifesta in lirica
actuala? Poate el sa mai fie fecund pentru
»inspiragia” poerilor tineri, sa-i asiste in actul
creator? Pun aceasta intrebare gindindu-ma si
la faptul ca cititorul este atras de lecturi care
sa-l mengina si sa-1 edifice intr-un perimetru
de problematizari necesare, in ,,pas cu
timpul”, dar si poarta in el nostalgia unor
sparii  baladesti, a caror iluzie poezia
cosbuciana poate sa 0 mai intrefing.

— Contemporanii nostri mai tineri sau
mai virstnici nu sunt ,cosbucieni”’, n-au
vocatie pentru formulari rafinate, pentru
structurile metrice mai complicate... Cosbuc
ramine un poet, In ciuda universului naturist si
rural, gustat mai repede de cititorul cu o
cultura clasica. Regret ca poezia patriotica a
lui Cosbuc nu intra suficient de pregnant in
atentia liricii contemporane. Tn actul creatiei,
la George Cosbuc, a fost prezenta intotdeauna
0 mare constiinta, si din acest punct de vedere
exemplul lui ar trebui sa-i influenteze pe
contemporani.

Bistrita, 23 aprilie 1982
Interviu de Olimpiu Nusfelean
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Lucian VALEA

, N-am putut sa ofer altceva decat prietenie,
solidaritate, incredere...”

— Se vorbeste tot mai pugin de poetul
Lucian Valea. Exista cumva o competizie intre
poet si criticul/istoricul literar din care poetul
a iegit Invins?

— O competitie? Nu. Preocupari de
critica si de istorie literara am avut inca din
timpul facultatii. Am publicat apoi prin ani, in
paralel cu activitatea de poet, articole si
cronici, ilustrand si eu zicala lui Baudelaire:
»Este imposibil ca ntr-un poet sa nu fie si un
critic.” Hotararea de a scrie cateva carti despre
Cosbuc - desi primul articol I-am publicat in
1947 — este, n principal, extraliterara. VVoiam
sa-1 salvez pe poet, sa-l feresc de violentele cu
care puterea asuprea adevirata poezie. Abia
dupa publicarea tuturor acestor carti se va
putea vedea limpede daca a meritat sa fac
gestul. Ca poetul n-a iesit Tnvins, cititorul se va
putea convinge dupa lectura antologiei poetice
care va apare in primavara aceasta la Editura
Facla.

— Generatia amanata a devenit un
manuscris ,,amanat™. De ce?

— Generagia amanata e o biografie de
peste 600 de pagini dactilo dedicata tinerilor
scriitori care debutau n literatura n anii
Dictatului de la Viena si ai dictaturii legionare
si antonesciene: Stefan Aug. Doinas, lon
Negoitescu, Cornel Regman, Geo Dumitrescu,
lon Caraion, Virgil lerunca, Ben Corlaciu etc.
Prezentarile incep cu posta redactiei unde li se
mentioneaza numele pentru fintdia datid si
sfarsesc cu decapitarea lor: unii vor lua calea
exilului, altii vor infunda lagarele si puscariile
in tara. Dactilograma am predat-o editurii
Cartea Romaneasca dar dupa cum fiti poti da
seama, nu s-a putut face nimic.

— Ce ne puteyi spune despre experiensa
inchisorii?

—Cred ca acolo si atunci m-am
maturizat. Cei 4 ani de detentie mi-au dat
ocazia sa vad cu claritate ce-ar fi trebuit sa fac
cu tineretea mea. In lagar am scris o carte de
versuri, in memorie, pe care am izbutit apoi
s-0 transcriu si sa o trimit unui prieten care a
pus-o la pastrare. Nu stiu cum s-a facut, dar
manuscrisul a

disparut. Nu sustin
ca este vorba de o
capodopera, dar sunt
convins ca textele
ofereau veritabile
fise de temperatura.

— Scriitorul de
azi, Lucian Valea,
are ceva de reprogsat
scriitorului  Lucian
Valea de dinainte de
22 decembrie 19897

—Nu stiu daca
ar fi corect sa
etichetez reprosuri regretele pentru cele cateva
foarte putine, hai sa le zicem, concesii facute
propriilor mele credinte literare si nu numai
literare. Sa ma explic: Dupa o pauza de un
deceniu in care n-am publicat nici o poezie —
1945-1955, am Tincercat sa ma reapropii de
literatura. Bineinteles ca, desi n-am scris
versuri despre Stalin si despre alti potentati ai
zilei, poeziile mele de atunci n-au depasit
nivelul unor mediocre exercitii pe motive
industriale sau agrare (un ciclu se numea Orele
Resizei, altul ,,evoca” minerii de la Anina etc.).
De asemenea, in urma atitudinii pe care a
luat-o dictatorul impotriva  ocuparii
Cehoslovaciei de trupe din unele tari socialiste
din august 1968, in spiritul meu s-a produs un
oarecare entuziasm. In anii aceia, 1968-74, am
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scris un articol despre traditia dialogului dintre
literati si oameni politici in literatura romana si
0 poezie tiparita in Clopotul la Botosani,
despre tineret, cu trimiteri la persoana
dictatorului. Precizez ca a fost pentru intaia si
ultima oara cand i-am pomenit numele intr-un
text semnat Lucian Valea. Tti mai atrag atentia
ca am tiparit intre 1972 si 1986 — dupa o tacere
editoriala de treizeci de ani — 9 (noua) carti
carora cu adevarat nu li se poate reprosa nimic.
Nici macar o virgula pusa stramb.

— Precizayi cateva momente si atitudini
care acum va dau maxime satisfacii.

—La lasi, In luna octombrie 1978, s-a
tinut  primul Colocviu de poezie, cu
participarea a peste 600 de poeti. Am luat
cuvantul demonstrand raspicat situagia Tn care
se gasea poetul n lumea contemporana
romaneasca, trecut in  Nomenclatorul
sistematic si alfabetic al ocupariilor din 1977
la cod 6715, partea a ll-a, printre
administratori, dactilografe, persoane de
serviciu, de paza si... pompieri. In acest
context am denuntat ,productiile” literare
Jfurnizate” de  ,Cantarea  Romaniei”,
proletcultismul patriotard si reinvierea unui
vocabular poetic, preluat din recuzita unor
formule lirice de trista memorie aratand ca ne
gasim de fapt intr-o criza de demnitate nu
numai a poeziei ci insasi a limbii romane.
Cuvantarea mea a izbutit sa aprinda spiritele.
A doua zi s-a incercat sa se interzica intrarea
studentilor Tn sala. Acestia insa au fortat usile
sl au intrat. Situatia a fost rezolvata, cu tact, de
George Macovescu.

Tot la lasi, la o adunare generala a
Asociatiei Scriitorilor, la care a participat si
primul secretar, lon Iliescu, m-am ridicat
impotriva  polemicilor  vulgare, triviale.
Aparuse intr-o revista un text cu titlul
Careaua, vizand-o pe Monica Lovinescu. Am
aratat atunci ca, de pilda, Virgil lerunca este
una dintre cele mai stralucite minti ale
generatiei mele. S-a incercat intreruperea mea.
lon Iliescu a intervenit cerand sa fie scos afara
din sala scriitorul turbulent — se numea Florea
Rariste — poftindu-ma sa continui. Cand a fost
sa public, in Convorbiri literare textul, cineva
de la partid si-a ingaduit sa taie laudele si sa
lase numai criticile. Am amenintat ca voi

preda legatiei franceze versiunea adevarata si
textul n-a mai aparut.

—Care e mobilul i care sunt
consecingele locuirii lui Lucian Valea 1n
provincie?

— Mobilul? Absolut intdmplarea.

Consecintele? Tntr-un interviu publicat Intr-un
almanah al Tribunei am subliniat ca provincia
nu mai e un simplu cadru geografic, urban, ci
un spatiu spiritual, intim. Poti sa fii
bucurestean dar sa porti provincia in tine, dupa
cum poti locui la Botosani sau la Bistrita dar
sa te asezi intim intr-un orizont deschis spre
toate zarile lumii. Acum vad ca lucrurile nu
stateau chiar atat de simplu. Noi am trait in
ultimele doua decenii intr-o provincie
Tngrozitoare, rupti de legaturile culturale firesti
cu Europa.

— Sunteyi foarte apropiat de scriitorii
tineri. Tn ceea ce i priveste ai avut un rol de
mecenat?

— Rol de mecenat? Hotarat nu. De altfel,
termenul presupune si sensul unui sprijin
material. Ori eu n-am putut sa ofer altceva
decat prietenie, solidaritate, ncredere.
Prezenta mea a polarizat multi tineri de foarte
buna calitate. La Botosani am reusit sa
intemeiez un Cenaclu al Uniunii Scriitorilor si,
Tmpreuna cu prietenii Dumitru Ignat si Gh.
Jauca, o revista literara care apare si azi.

— Aveyi sperange, temeri? Ce sa asteptam
de la scriitorul Lucian Valea?

—Ma simt obligat sa-ti marturisesc ca,
desi am fost un optimist, care nici in cele mai
strivitoare momente ale istoriei nu si-a pierdut
credinta in iesirea din apocalips, acum meseria
de perpetuu om al sperantei, nu-mi mai
convine. Revolutia ne-a trezit la realitate. Pe
multi i-a trantit nemilos cu capul de toti
peretii. Altii nu se pot inca desprinde de sub
teroarea fricii. Multi nu stiu nimic despre
democratie. Tn si mai multi ceausismul se
lafaieste ca la el acasa Tn mentalitate si
gandire. Tn aceste conditii refuz sa accept sa
mai sper. Sunt convins ca avem acum dreptul
si datoria sa ne cream democratia pe care
poporul nostru o merita. Nu pot concepe ca
prin manevre si manipulari cineva ar putea
concepe sa ne confiste revolutia. Tremur la
gandul ca teroristii se plimba (inca?) liberi

24 ¢ Miscarea literard|




printre noi, dar istoria nu mai poate fi intoarsa
din drumul ei.

Ce se poate astepta in acest timp de la
Lucian Valea? Sunt convins ca nu ne putem
justifica prezenta decat prin creatie. Vorba
Printului Danemarcei: restul e tacere. Si de
tacere m-am saturat. Trebuie sa-ti spun ca
uneori ma sugruma pana si tacerea metafizica,
desi sunt convins ca niciodata n-am avut mai
multa nevoie de ea ca acum. Deci scriitorul
Lucian Valea va continua sa scrie si sa publice
carti, sa apere prin scrisul sau demnitatea
culturii si sa imbatraneasca, sub cerul celei mai
tinere democratii europene. Eu cred 1n
democratie cum cred in lumina soarelui.

—E bine ca scriitorul sa fie implicat
politic, sa faca parte dintr-un partid politic si
sa-si puna literatura pe care o scrie in
serviciul unor idealuri politice?

—Tntr-un partid politic scriitorul roman
se poate inscrie ca om, ca cetatean. Sunt Tnsa
absolut impotriva ideii ca el sa-si transforme
scrisul Tn arma politica. O literatura cu
puternic substrat politic nu apare decédt ca
forma de rezistenta sau de protest. Tn volumele
de versuri publicate de mine se gasesc poeme

care ar fi trebuit sa apara intr-o singura carte,
un memorial al anilor de detentiune. Cum asa
ceva n-a fost posibil, le-am strecurat de la o
carte la alta. Cititorul le poate usor identifica.
Acum la noi literatura trebuie si ramana
credincioasa siesi. Asta nu Tnseamna ca
scriitorii sa se retraga in turnul de fildes. Ni se
cere sa gandim, sa ne rostim raspicat opiniile,
sa aparam cu scrisul nostru publicistic -
subliniez asta — idealurile democratiei. Tn ce
masura o facem in calitate de membri ai unui
partid sau de cetateni independenti, asta
ramane la latitudinea fiecaruia. Personal m-am
inscris Tn  Partidul National Taranesc,
declarand ca inteleg sa raman simplu membru
si sa nu devin niciodata un personaj politic.
Am debutat in cadrul unei miscari literare
angajate in lupta pentru apararea drepturilor
Transilvaniei, sfasiata de Dictatul de la Viena.
Te asigur ca daca ar aparea primejdia unei noi
dictaturi, as fi gata sa-mi scot scrisul pe
baricadele strazii, in situatiile limita nu exista
pentru nimeni o alta alternativa. Dar eu fiti
repet ca sunt increzator in biruinta democratiei
in Romania.

Bistrita, 14 februarie 1990
Interviu de loan Pintea
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BALADA

La Ocolis, In-fagadau

De patru nopyi vinarsu-i tau...

Ca-i jale mare, fara leac

De cind-i hatul la Feleac
(Petre Bucsa)

S-0 gatat vinarsu-n bute
Hitru, gindul se ascute —
Pumnii tremura-n prasele

Ca n ape ochi de stele.
Noaptea-i pacura si smoala

— Scoala mai crismare, scoala,
Ca tuspatru cesti voinici,

Stau subt ginduri ca subt bici
Si mi ti-i intarit amarul

De cind strimb Tsi vad hotarul.
Ada vin si umple casa,
Geama de bucate masa,

Ada vinul cel de leac,

Sa mai uite de Feleac.

Pina-n crucea nopti-o sta

Tot or inchina si-or bea,

lar in zori, cind trece-or dealul
Vuiet sa strabata Ardealul.
Ada vinul, ce mai stai,

Si le-nsaua patru cai,

Si le bate la capestre

Tinte de-aur ca-n poveste,

Si cu lacrimi mi-i adapa
Drumul lesne sa-1 inceapa.
Sapte buti pe loc desfunda,
Ca ti-i pivnita afunda,
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Sapte buti, si-l toarna-n oale
Nu-I mai socoti-n ocale
Singele sa ni-l rascoale

Sa nu poata sa-l potoale
Nici o suta de pistoale.

Catraniti, tuspatru tac
Desi cu gindul la Feleac.

Prins ca-ntr-un pripor, anume
Vinu-n oale, face spume
Ca li-i sufletul sudalma...
Dimineata iese calma

Si-i saruta, lung pe gene
Cu racoare de poiene.
Tremura un fir de vint,
Subtirel ca un descint
Prin fereastra larg deschisa
Visul moale ca o clisa,
Zboara si le da tircoale
Ard dorintele pirjoale

Si din asteptari ca jarul
Se-mplineste-n vis hotarul
Crisma se cutremura
Patru trupuri tremura,
Si-n visarea lor nebuna
Zimbetu-nfloreste-n luna,
Si-aninat in coltul gurii
Stinge vilvataia urii.
Ca-mi surid ca niste regi
La icoana Tarii-ntregi
Patru, de dreptati betegi.

(G. Tr. 1944, Nr. 4)




TI-ADUCI AMINTE Ti-i cugetul de scorburi si pamint
Si pofta de carat si pietre scumpe

Tti amintesti de seara ce cobora albastra Minia ca o ata ti se rupe

Sa-gi unduiasca apa, pe strazi pustii de burg, Si aspru calci pe legi si juramint.

Ardeau Vviltori Tn zare, comorile de-amurg,

De-0 nevazuta mina aprinse-n cinstea noastra. Esti scos din vagauni si bolovani
Sbirlit si rau, mistret la uitatura

Tn noi, ca printre ziduri de mohorit foburg Cu sufletul de sloiuri si de luna

Tncremenea ticerea cu umbrele, sihastra; Si cu pirjol de vifor e prin ani.

Si-am ascultat cu fruntea lipita de fereastra,

Tn riul mare-al vremii, lin, clipele cum curg, Ci eu te-nfrunt si drept iti stau in fata,
Fereasca Dumnezeu a ne ispitire

Ti-aduci aminte? Ceasul stingher batuse ora, Cu-ndemn piezis si blesnica rimnire,

Lumina-si sfarimase de tarmul noptii prora — Ca 1ti graiesc in limpede povata.

Infiorati, aproape de liniste ne-am strins.
Te leapada de lume ca un cine

Dar am simtit in mine cum cresti pe totdeauna Riios si jigarit, crezare da-mi —

Cind intinzindu-ti pumnii, cuminte-n ei ai plins Aduna-ti banul pentru sapte vami

Pina ce-si despletise argintu-n ape luna. Cit te umbreste ziua cea de miine.
(G. Tr. 1944, Nr. 42) Si te pazeste iute sa-ti inchizi

Subt lacate si chei, Tn turnuri anii
Departe de maciucile Satanii

DOJANA Sa nu-i mai roada negrele omizi,
Ti-i hirea frate strimba din nascare Si lasa frate, pulberea si praful
Si esti pustiu si gol ca un desert, De pofte si mariri sa se aleaga,
In care bate luna si pe sfert Aiasta-i taina vietii si-i intreaga.

Rasare din IntinSurile amare, e
Asa grai si drept ieromonahul!...

(G. Tr. 1944, Nr. 64)
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Lucian VALEA

Modern gi contemporan

Pentru un om din secolul al XIllI-lea, goticul era modern.

iscutia ce ne-o propunem nu se
vrea 0 simpla dezbatere de
terminologie, desi de aici e

necesar sa pornim. Modern si contemporan
sint notiuni foarte des intilnite Tn critica si
istoria literara. Dar felul in care ele apar in
contexte,

diverse lasi sia se TIntrevada

=)
La festivalul National de Poezie ,George Cosbuc”.
Bistrita, octombrie 1987. Alaturi de L. Valea: Ovidiu Drimba,
lon Buzasi, loan Adam, Al. Cétcauan.

caracterul lor vag si imprecis. E vorba in
primul rind de o prea mare varietate de
intelesuri ce li se acorda, ceea ce stirneste
nedumerire si confuzie. E un loc comun sa
afirmam ca rezultatul investigatiilor n diverse

- domenii de activitate
Inedit este determinat si de

calitatea instrumen-
telor cu care opereaza cercetatorii. Constatarea
e valabila si pentru critica literara.

Modern provine din latinescul modernus,
formatie savanta, neintilnita in latina populara
si e un derivat artificial din adverbul modo —
acum, de curind.”

Cu inteles de original, progresist,
novator, 1l foloseste Fontenelle in Digresiune
despre cei vechi si cei moderni (1688), lucrare
scrisa cu ocazia celebrei dispute din epoca
clasicismului  francez. De aici Tnainte

MALRAUX

semnificatia termenului va fi antinomica,
modernus, exprimind un raport de adversitate,
de delimitare fata de ceva anterior sau de
negare a ceva existent. Forma moderniste,
deriva din modernus si 0 gasim la Rousseau
(1789) insemnind ,,adversar al antichitarii”.
Th. Gauthier va folosi pe moderniste pentru a
indica Tnsusirile a ceea ce este modern. Pentru
Baudelaire ,,aprofundarea prezentului cel mai
prezent, al actualului cel mai actual, viata
omului de azi vie, trepidanta, febrila,
istoriceste definita hic et nunc, constituie
realul cel mai real, adici modernul”.?) Modern
capata inteles de afirmare. Scopul lui nu mai
este de a nega pentru a delimita, ci de a afirma
pentru a defini.

Cu sens estetizant, opus continutului
politic si social al artei, modern a fost folosit
aproape de toate curentele literare
avangardiste. Daca la Baudelaire el apare legat
de ideea de realitate, de actualitate, modernistii
il aplicau cu exclusivitate numai laturii
formale a artei. Curentele si scolile literare
moderniste monopolizeaza termenul si prin
felul cum 1l folosesc in estetica, in critica
literara, in sociologie si filozofie, reusesc sa-I
compromita. Tn scurti vreme modern devine
sinonim cu formalism, cu anticultura, cu
antilogica etc.

Legarea notiunii modern de miscarile
decadente pina la un punct, ne apare justificata
daca avem 1n vedere conditiile lor obiective de
aparitie. La baza miscarilor avangardiste a stat
un anume protest antiburghez care viza
Tmbatrinitele forme ale culturii, morala, religia,
politica, relatiile sociale. Tn cadrul acestei
revolte antiburgheze, al carui steag de lupta 1l
Tnaltase mai inainte Baudelaire, se proclama si
necesitatea inovayiei in arta.

28 ¢ Miscarea literard|




Secolul nostru cunoaste zeci de curente®
si scoli literare care au lansat zeci de manifeste
si au elaborat cam tot atitea ,,estetici”. Toate
aceste ,,curente literare” au aparut inlauntrul
culturii burgheze si au fost incapabile sa
depaseasca in vreo directie conditiile interne
specifice ale lumii burgheze. ,Revolutio-
narismul” lor se reduce de fapt la un protest
anarhic. Practic ele au demonstrat insa o stare
de spirit existenta si violenta necesitate a
artistului de a cauta drumuri noi in arta fara a
reusi Tnsa sa indice si directiile unde puteau fi
descoperite aceste drumuri. Judecati 1n
ansamblu, modernistii au oferit spectacolul
dezolant al unei drame a inteligentei umane si
al unui efort inutil, demn de o cauza mai
nobila. Fronturile de lupta moderniste sint
parasite rind pe rind de catre acei care aveau
de spus ceva umanitatii. Fostii combatanti Tsi
gasesc repede locul Tn arta militanta si multi
dintre ei devin scriitori comunisti angajati.

Alaturi de aceasta ,,avangarda” literara
s-a dezvoltat si o literatura autentica, in care
s-a oglindit tulburator criza umanista a culturii
burgheze, marasmul ei moral, absurdul
relatiilor sociale, divortul de luciditate,
angoasa. Proust, Joyce, Kafka, Camus, Sartre,
lonesco, Beckett devin constiinte cu
raspundere Tn fata epocii Tn care traiesc.
Scrisul lor are exactitatea unor fise de
temperatura. Cu ei se pune. din nou chestiunea
esentiala a artei: ce avem de spus si cum
spunem. Diversitatea fenomenelor care
caracterizeaza descompunerea modului de
viatd burghez, impunea alte modalitati de
exprimare artistica decit cele ale Tnaintasilor.
Si momentul istoric era altul. Balzac, Stendhal,
Flaubert apartin secolului al XIX-lea in care
burghezia cunoaste si etapa ei de consolidare
si momentul ei de virf in evolutia ca clasa
sociala. Joyce, Kafka si ceilalti din generatia
lor traiesc Tn secolul al XX-lea, secol de criza
generala a sistemului burghez, de maxima
ascutire a contradictiilor capitalismului.

Literaturii i se cere acum sa spuna
lucruri cumplite despre conditia umana, despre
destinul omului. Burghezia Tn descompunerea
ei da impresia unui apocalips general, parind a
pune Tn primejdie nsasi speta umana si

planeta. Omul traieste Tn mijlocul spaimei,
incertitudinii, singuratatii.

Situatia aceasta a existat si in literatura
noastra si o putem exemplifica prin doua
cazuri distincte.

Spaima, retragerea in somnul istoric,
abordarea ancestralului devin nuclee centrale
n multe din versurile F T
unui mare poet ca [
Lucian Blaga in timp |3
ce in opera unui [
prozator fecund, cum
a fost Cezar Petrescu
declinul  lumii bur-
gheze lua proportii
pina la identificarea
lui  cu destinele
umanitatii. Conditia
burgheza de exis-
tenta se confunda n
opera  prozatorului,
de cele mai multe ori
cu Tnsasi conditia umana.

Mentionind diferentele valorice dintre
operele celor doi scriitori citati, trebuie sa
precizam ca ei exprima fenomenul de criza al
umanismului burghez, cu limitele obiective si
inerente care jeneaza dezvoltarea lor artistica,
limite Tnvinse numai de forta unui exceptional
talent, cum se intimpla in cazul lui Blaga.

Formati in cultura si filozofia burgheza,
mulgi scriitori si artisti nu si-au putut depasi
conditiile obiective de apartenenta. Efortul lor
de marturisire artistica e dramatic si de o
neputingd dezolanta. Ceea ce ramine drept
Cistig pentru literatura si arta sint modalitarile
de a exprima aceasta lume, mijloacele si
viziunile cu ajutorul carora un univers haotic
este transformat Tn opera de arta, expresia gi

in cautarea universilui liric

CONTFMPORAI\IUL NOSTRU
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virtualitasile  limbajului  Tn procesul de
comunicare a ideilor.

Proust, Joyce, Kafka, lonesco sint
moderni in  primul rind pentru ca prin

mijloacele specifice artei lor ei se delimiteaza
de arta Tnaintasilor. In al doilea rind pentru ca
utilizeaza formule noi de organizare a

materialului artistic, procedee originale in
naragiune si analiza, 1n reconsiderarea
limbajului artistic, Tn abordarea formelor

compozitionale. Ei urmaresc sa infatiseze un
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univers complex — intim si exterior — cu
ajutorul unor procedee in care descoperim
ceva din ritmul si tensiunea epocii. Tn aceasta
consta modernitatea operei lor.

Tn felul acesta termenul de modern se
reabiliteaza. El numeste un fenomen literar de
amploare si determina Tn acelasi timp calitatea
pregnanta a unei literaturi valoroase si
autentice. El devine termen de circulatie n
estetica si teoria literaturii, indicind elementul
de noutate artistica din opera literara. Si cum
noutatea se face simgita in primul rind Tn
modalitatile folosite de creator, modern ramine
sa defineasca tocmai acel fel propriu si
specific Tn care artistul Tntelege sa oglindeasca
lumea si sa se exprime pe sine.

A fi modern in afara unui conginut de
idei complex, e o contradicfie. Conditia
modernitatii pentru un artist decurge din
necesitatea obiectivda de integrare a lui in
ansamblul de factori care determina si definesc
epoca. Astfel inteles, conceptul de modern
poate fi aplicat cu succes oricarui mare artist.
Devin moderni si Poe si Baudelaire si
Eminescu si Rilke si Maiacovski. Villon, de
exemplu, este modern prin vehementa cu care
se delimiteaza de lumea medievala, prin
patriotism, care desi apare cu mult inaintea
lui, abia in opera lui se precizeaza viguros,
prin viziunea sa realista, prin realismul
exprimarii, nelipsit de cruditati de limbaj si
expresie, prin puternica pecete personala
(prezenta persoanei sale aproape in tot ce
spune), prin spiritul de libertate i
independenta ce-1 afiseaza ca pe un blazon de
noblete.

In felul acesta conceptul de modern
trebuie delimitat de notiunile de curent literar
si scoala literara care se constituie pe baza
unor caracteristici programatice cum ar fi
idealul artistic, orientarea spre anumite zone
ale realitatii, aplicarea spre anume genuri si
specii literare, recunoasterea unor inaintasi si a
unor modele celebre. De asemenea el trebuie
opus si stilului personal al unui artist, Tn care
se exprima esenta individualitatii lui creatoare.
Conceptul de modern rezulta din intelegerea
modului unic Tn care continutul unei epoci si
universul intim omenesc pot fi exprimate.
Metaforic vorbind, spunem ca un artist este

modern atuncea cind simtim degajindu-se din
opera lui un parfum specific in care deslusim
esentele caracteristice (ale fenomenelor) care
definesc un anume moment istoric. Aceste
esente se filtreaza din solul unui continut
obiectiv si real si se transforma in parfumuri
cu ajutorul complicatelor tevi si retorte ale
conceptiei, viziunii si limbajului artistic,
elemente prin care ideea devine structura si se
organizeaza dupa legile artei in opera finita.

Demonstrind ca modernitatea in afara
unui conginut concret este imposibil de
conceput, ridicam de fapt a doua problema:
cum trebuie sa fie conginutul in arta? Ce
trebuie sa exprime artistul ca sa fie modern?
Orice continut, cu alte cuvinte, asigura
modernitatea unei opere de arta?

Existenta operelor celebre in literatura
universala, demonstreaza legatura
indestructibila dintre creator si epoca lui.
Cartile esentiale ale umanitatii s-au nascut din
aceasta legatura care ne apare ca o legitate a
fenomenului de creatie. Orice mare artist a
fost implicit si un mare contemporan.
Continutul operei de artd trebuie sa fie n
primul si ultimul rind contemporan.

Ce Tnseamna a fi contemporan?

ntr-una din cronicile sale® Cilinescu
scria: ,,Eu cu virsta mea, sint sau nu sint
contemporan cu un tinar? Dupa opinia mea,
sint cel putin cu unii. Altii insa nu pot sa nu mi
se para, ideologiceste, mai batrini decit mine”.
Rezulta ca a fi contemporan nu presupune
neaparat apartenenga de virsta la o generatie.
Dar existenta generatiilor fiind un fenomen
obiectiv, tot Calinescu precizeaza: ,,Nu
constituie generatie reala decit acei indivizi
care intuiesc conditiile  obiective ale
prezentului, (subl. ns.) ceilalti fiind sau
nenascuti spiritualiceste sau nascuti batrini”.

Faci deci parte dintr-o generatie atuncea
cind intuiesti  conditiile  obiective ale
prezentului, intelegi problemele majore si
esentiale ale momentului istoric si urmaresti o
finalitate comuna de interese spirituale,
istorice, sau politice. Un exemplu graitor il
constituie generatia de la 1848 constituita n
afara  virstelor  fiziologice: »Nasterea
fiziologica de asemeni, precizeaza Calinescu,
nu trage dupa sine si contemporaneitatea
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spirituala. Tn cultura ne nastem cind luim
contact cu problemele”. Si murim, am adauga
noi, cind divortam de ele si le abandonam.
Drama lui Eliade ne sta marturie; pasoptistul
rnurea si era expulzat din generatia sa si din
contemporaneitate, devenind anacronic i
vetust, tocmai n clipa Tn care tradind cauza
revolutiei burghezo-democratice, trada
finalitatea comuna si unitatea problematica a
48-1ui nostru.

Conditia de a exista a unei generatii 0
determina contemporaneitatea si nu suma de
virste fiziologice. lar a fi contemporan
presupune a avea un orizont comun, o educatie
comuna, a percepe prezentul concret, a
intelege dezvoltarea istorica, a te folosi de o
unitate de mijloace si de probleme pentru
atingerea unui ideal comun. Artistul, creatorul,
nu poate exista in afara epocii lui istorice iar
opera lui nu se poate Tinfaptui in afara
contemporaneitatii.

Villon a intuit ca sensul prezentului
obiectiv al epocii sale a fost umanismul iar
problematica ei majora eliberarea omului din
catusele rinduielilor feudale. Kafka a intuit ca
in lumea burgheza, careia 11 apartinea,
esentialul obiectiv 1l constituie descompunerea
ei. Arta lui pornind de la acest adevar devine
profund contemporana si se opune acelor
confectii dulcege care se caznesc sa aduca
elogii unui mod de viata perimat. Si lonesco si
Beckett sint contemporani pentru ca percep
prezentul obiectiv al lumii in care traiesc. Dar
de pe pozitiile lor sensul de dezvoltare al
istoriei nu mai este cel ascendent. Ei n-au
viziunea materialist dialectica a dezvoltarii.
Pentru ei istoria e un ghem de absurduri sub
care se consuma tiranizata fiinta umana. Ce
altceva ar fi putut exprima in operele lor cita
vreme situarea Tn limitele culturii burgheze
este pentru ei un fapt obiectiv si determinant?

Si oare limitele acestei literaturi nu
provin tocmai din limitata viziune si
perspectiva a creatorilor ei?

Lipsa de orizont a eroilor, inclinatia lor
catre actul gratuit si absurd, crizele lor inte-
rioare si incapacitatea de a se exprima si realiza
in acord cu lumea in care traiesc, toate acestea
nu fac altceva dacit sa traduca pe plan literar
insasi limitele obiective ale lumii burgheze.

Literatura aceasta, cu toata valoarea ei
artistica indiscutabila, ne apare limitata, atit in
latura perspectivei si a orizontului cit si n

latura  substantei  umaniste.  Dinamica
dezvoltarii personajului este escamotata si
creatorii neputind

LUCIAN VALEA

PE URMELE LUI 5
George

oferi solutii, accepta
dezagregarea ca pe 0
lege obiectiva.

Continutul con-
temporan inseamna
oglindirea epocii tale
prin perceperea pre-
zentului obiectiv si a
raportului  dialectic
dintre tine ca individ
si artist si vremea n
care traiesti. A iesi
din cadrul epocii, a
nesocoti  prezentul
obiectiv, a nu tine
seama de directia dezvoltarii istorice este egal
cu a te condamna la sinucidere ca artist.

Experientele moderniste au demonstrat
ca nu ramine nimic viabil din ceea ce se
cladeste pe neant. Chiar daca in directia
sugestiei si a limbajului poetic, modernistii au
adus o contributie ce nu poate fi neglijata,
modalitatile lor trebuie preluate cu prudenta.
Aceasta pentru ca s-au constituit Tn exercitiul
gratuit al limbajului, pentru ca le lipseste solul
serios si consistent al unor idei majore. Acolo
unde totusi un minimum de continut exista in
productiile moderniste, el nu se justifica prin
nimic a fi contemporan. Explorarea
inconstientului, a miraculosului, a visului, a
nebuniei, a starilor halucinatorii, nu determina,
ca 0 consecinta artistica, modernitatea operei
literare. Acestea nu constituie asa cum crede
Maurice Nadeau 1in a sa Istorie a
suprarealismului® ,,continente care pina aici
(la suprarealism, n.n.) nu fusesera sistematic
explorate”. Cu unele din ele omenirea s-a
intilnit Tn arta Tnca Tn antichitate, in tragedia
greaca si  mai tirziu Tn  universul
shakespearean.

Suprarealismul si miscarile moderniste
in general sau au vidat arta complet de orice
continut si idee logica sau au pus in circulatie
vechituri scoase din lada de deseuri a poesiei,
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ambitionind sa-si demonstreze modernitatea Tn
limitele limbajului, siluit si descarnat de
sensuri si de valente metaforice. Aberatia cea
mai enorma a suprarealistilor a fost ca ei au
redus problemele unei epoci intregi la
continentele de care vorbea Nadeau. Ce flora
si fauna stranie au produs aceste continente se
stie si nu mai insistam.

Au fost suprarealistii si n general,
modernigstii, moderni? Raspunsul e limpede:
nu. Cu riscul de a ne repeta vom afirma din
nou ca modernistii au golit arta de continut, au
izgonit pe om si problemele lui din ea, au
nlaturat logica, au inlocuit problemele majore
cu false probleme, s-au situat la periferia
spiritului uman. Formele de expresie pe care ei
le-au descoperit sint imposturi, Tmperecheri
arbitrare de vorbe, rebusuri lingvistice. Toate
acestea au fost posibile numai datorita absentei
unor idei majore. Numai un continut puternic
obliga gindirea si imaginatia poetica sa caute
expresia noud, unica, revelatoare in stare sa
exprime ideea si s-0 cristalizeze . Modernitate
n afara si pe deasupra continutului de idei nu
exista.

Dar daca absenta continutului sau un
continut vechi pot duce opera de arta la
formalism nu e mai putin adevarat ca si un
continut contemporan, generos si umanist,
exprimat cu mijloace vetuste nu va genera
decit epigonism. Numai ideea, oricit ar fi ea de
contemporana, nu poate garanta singura nici
autenticitatea  operei de arta nici
contemporaneitatea ei. Tndelungul proces de
elaborare artistica se infaptuieste sub actiunea
modalitatilor de viziune, de constructie si de
limbaj care sint dialectic determinate de insasi
ideea de baza a operei. Tn caz contrar o idee
profund contemporana devine desueta, Tsi
pierde din prospetime si din forta daca e
exprimata prin mijloace depasite. Asa s-a
intimplat cu o anumita poezie dintr-o etapa
mai indepartata a literaturii noastre actuale.
Reprezentantii acestei poezii cintau avintul
constructiei  socialiste, munca si viata
muncitorului, sensibilitatea lui interioara,
bogatia de sentimente si de idei cu mijloacele
cu care Alecsandri compunea pastelurile sau o
lauda pe Rodica.

E drept ca in locul blajinului car cu boi,
aparea tractorul dar atmosfera era de carte
postala policroma. Daca schematismul a
reprezentat o falsa percepere a ideii de
contemporaneitate, Tn ultima vreme se constata
tendinta unei false intelegeri a ce trebuie sa se
inteleaga prin modern. Bate printre poetii
tineri mai ales, un vint care le Tmpinge
corabiile tot mai mult spre apele incerte ale
inovatiilor moderniste. Este adevarat ca in
literatura noastra s-au produs transformari
calitative impresionante in ultimii ani.
Amintim ca au intrat Tn circuitul literar
scriitori si poeti dintre cele doua razboaie
mondiale a caror opera ofera in afara valorii
estetice indiscutabile i exemplul unor
experiente fecunde: Blaga, Barbu, Fundoianu,
Adrian Maniu, lon Pillat, Voiculescu, Vinea
etc. Era de neconceput ca in desfasurarea
procesului complex de innoire a literaturii
noastre actuale, aceste experiente sa nu-si
gaseasca utilitatea iar operele scriitorilor
amintiti sa nu influenteze tinara generatie de
creatori. In acelasi timp literatura mondiala
prin ce s-a produs mai caracteristic in aceste
peste sase decenii ale secolului, se situeaza tot

mai insistent Tn atentia si preocuparile
scriitorilor  tineri. Contactul cu aceste
orizonturi noi produce reactii explozive.

Nevoia de a inova la nivelul experientelor
poeziei mondiale cit si nevoia de integrare a
fenomenului literar caracteristic secolului
nostru, Tmping cautarile firesti si creatoare ale
unor tineri scriitori pe drumuri primejdioase si
cu infundaturi. De la experienta cu finalitate
artistica majora se aluneca usor la jocul
artificial si gratuit al formalismului.

Spiritul de selectie slabeste. Practic nu se
mai face nici o deosebire intre un Kafka, un
Blaga sau Barbu si suprarealisti. Se creeaza
impresia ca autenticul si profundul in arta au
nevoie de formulari cit mai hermetizante si
mai absconse. Simplitatea este inlaturata si
Tnlocuita cu exprimari rebusiste. Sugestia
devine truc. Limbajul poetic este supus unei
maxime alambicari in urma careia iese nud si
incapabil de a comunica emotii. Se face
elogiul luciditatii devenita peste noapte zeita
atotputernica si scop in sine, dar se confec-
tioneaza sarade si texte oraculare. Se proclama
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exclusivismul intolerant fata de alte procedee
artistice decit cele de tip ultramodernist.

Tn goana dupa modalititi artistice cit mai
expresive si mai cuprinzatoare se uita tocmai
esentialul: ce avem de comunicat cu ajutorul
lor. Este adevarat ca poezia a devenit mai
lirica, mai aproape de misiunea ei esentiala,
refuzind sa ramina la nivelul anecdotei
versificate. Este adevarat de asemenea ca
proza se scrie n alte ritmuri si cu alte formule
de constructie decit cele cu care Tsi scriau
Rebreanu si  Sadoveanu volumele, ca 1in
general scrisul a devenit mai alert, mai nervos,
pe masura trepidantei desfasurari a vietii
contemporane. Dar tocmai pentru a exprima
cit mai adecvat si it mai aproape de tensiunea
ei specifica epoca, scriitorul este dator sa caute
mijloace artistice si modalitati de expresie.
Scrisul sau si opera sa trebuie sa fie la
Tnaltimea lumii in care traieste, sa cuprinda
complexul de aspecte caracteristice care Ti
determina existenta.

n locul falsei idei despre
contemporaneitate atit de in voga in deceniul
al Vl-lea, se observa, in ultima vreme, cum Tsi
face tot mai mult loc in lumea scriitorilor

Note:

1) Tn Steaua, nr. 1, anul VIII, ianuarie 1957,
H. Jacquier aratd ca modern a fost apropiat gresit
de moda cu care a fost pus Tn raport de sinonimie.
Moda a intrat in limba noastra din franceza unde
latinescul modus (fel, manierd, mod) l-a dat pe
moeuf. Acesta in secolul al XVI-lea e inlocuit de
un calc dupa latina, mode, primit ca feminin n
limbile romanice, din cauza lui e final. Apropierea
lui mode de modernus a fost determinata de
influenta lui Tarde, care n sistemul siu sociologic
acorda modei un rol fundamental Tn viata societatii
(p. 119)

2) H. Jacquier: Charles Baudelaire, Steaua,
nr. 7, Anul VIII, iulie, 1957, p. 61.

tineri, falsa idee despre modernitate. Pindeste
la orizontul literar experienta fara de finalitate,
experienta de dragul experientei. Limbajul
poetic devine pentru multi poeti un scop in
sine.

Critica literara este datoare sa examineze
cu toata seriozitatea drumul parcurs de poezia
noastra tinara si perspectivele ei de dezvoltare.
Poetul Tnsusi e obligat la o serioasa analiza a
misiunii sale Tn planul constiintei artistice.
Avem de definit prin creatiile noastre nu
numai profilul unei generatii si ci profilul unei
literaturi.

Viata si marile transformari ai caror
martori sintem, ofera creatorilor perspectiva
dimensiunilor la care sint chemati sa-si
realizeze operele. Se petrec sub ochii nostri
lucruri in fata carora fantezia paleste. Faptele,
oamenii, ideile dau contemporaneitatii o
dinamica uluitoare, care trebuie sa fie oglindita
n creatia artistica si literard. Tnainte de a fi a
generatiilor viitoare, arta si literatura trebuie sa
fie a oamenilor de acum, expresia majora a
existentei, luptei si aspiragiilor lor. Profunda ei
contemporaneitate garanteaza operei de arta
rezistenta n spatiu si in timp.

3) O enumerare incompleta a lor a facut-o
Leon Baconsky in revista Steaua nr. 12 din 1958,
pag. 51: acmeism, adamism, bruitism, centrism,
constructivism, creagionism, imagism, impulsio-
nism, integralism, lettrism, naturism, orfism,
paroxism, prezenteism, primitivism, raionism,
simultaneism, supraidealism, suprarealism, ultra-
isSm, unanimism, vorticism, zenitism.

4) Petrarca e considerat Tntemeietorul liricii
patriotice europene.

5) Contemporanul, nr. 2 din 17 ianuarie
1958.

6) Maurice Nadeau: Histoire du surrealisme,
Editions du Seuil — Collection Pierres Vives —
Paris, 1945.
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Lucian VALEA

Scrisori

11 ian. 1971
Draga Lucian Valea

Ma zoresti si caut sa-ti raspund 1in
termenul pe care mi-I ceri.

Trebuie sa stii ca, desi bilunari, pregatim
un numar cu o luna inainte; astfel, Tn ianuarie,
numerele pe februarie sint facute. Am poezie
enorm de multa, care asteaptd de cite 3 si 5
luni, pagini sau grupaje mai mici, de poeti din
toate generatiile. Cum sa fac?

L. Valea cu |. Moise (senior), V. Raus, Al. C. Milog, T. orog,
I. Moise, A. Racz, A. Betay, pictorul Murivale.

Am ales 2 bucati: Brad din mungii
Rodnei si Jaf. VVoi face totul sa apara Tnaintea
cartii tale. Deci, pina la sfirsitul lui martie.

Tti doresc succes, sint semne ca vei avea
o carte infiorata.

Cu bune sentimente si sarutari de miini
Doamnei Valea

Aurel Rau

Singeorz-Bai, 51 1972
lubite Aurel Rau,

Tnca odata la multi ani dar acum din
Muntii nostri unde ma gasesc intr-o de tot
scurta vacanta la batrinii mei. Ma pregatisem
sa trag o fuga la Cluj dar cum mi-am adus si
niste treburi cu mine care m-au cam imobilizat
n casa tot timpul.

Tti trimit 12 poezii cu rugamintea de a
selecta pentru Steaua un grupaj de o pagina
destinat lunii februarie. Prin aprilie sau mai
imi va apare la Cartea Romaneasca volumul
INTOARCEREA lui DON QUIJOTE si m-ar
bucura o prefatare publicistica la nivelul Stelei
in preajma evenimentului. Desigur ca pot
interveni chestiuni de profil spatiu apreciere
etc. de aceea eu te rog sa fii atit de bun si sa-
mi scrii imediat ce anume ai retinut deoarece
eu urmeaza sa ma duc pina la Bacau unde mi
s-a solicitat un profil de vreo 5-6 poezii si n-as
vrea sa se produca vreo incurcatura. Astept
deci pina la 15 ianuarie citeva rinduri cu titluri
retinute. Am scris despre Turnul tau. Recenzia
va apare la noi la Botosani, fie in suplimentul
ce-I pregatim, fie intr-o pagina de literatura. Tti
Vvoi trimite citeva exemplare.

Scrie-mi neaparat ce te-am rugat.

Sarutari de miini domnitei tale, multe
urari de fericire amindurora din partea
Madalinii.

Te Tmbratisez cu toata prietenia si
pretuirea

str. I.C.Frimu Nr. 25 A
Bloc A6 Et. IV Ap. 26
Botosani
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Stimate domnule Lucian Valea.

Sa stiti ca din almanahul nostru v-au
radiat ,,sefii”. Numele lui e Radu Ozun.

Scoatem dous caiete. Fulger. Tn unul din
ele aveti doua poezii. Pentru al doilea va rog
dumnezeieste, trimiteti-ne un articol de critica
sau istorie literara. Ce vreti. Intre timp aici s-

au stabilit niste lucruri. Nu se va mai baga
nimeni in treburile noastre.
lertati-ma ca va scriu telegrafic.
Trimiteti-ne ce vreti! Dar trimitetil...

Cu toata stima,
George Boitor
Brasov, 2 martie 1970

Mormantul poetului la Bistrita.
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ajoritatea studiilor monogra-
fice consacrate lui Cosbuc s-
au concentrat asupra poeziei,

marginalizand sau ignorénd celelalte productii
ale scriitorului, publicistica indeosebi. Reperul

Bustul poetului din fata Colegiului National ,George Cosbuc”
din Nasaud.
principal al devalorizarii acestui segment se
afla in Istoria... lui G. Calinescu. Criticul nu
sufla o wvorba despre publicistica, dar
ridiculizeaza comentariile despre Dante si
bagatelizeaza, pe buna dreptate, proza din
Povestea unei coroane de orel si Razboiul
nostru pentru neatarnare, povestit pe inzelesul
tuturor. Calinescu a consacrat aici imaginea
unui soi de taran autodidact, pasionat de

curiozitati bizare, cu
COstC 140 0 cultura preponde-

rent de almanah.
Chiar si traducerile poetului, sunt consemnate
n treacat, desi acestea constituie niste
performante sclipitoare. Ulterior, o evaluare
corecta a scrierilor ,,in proza” nu a mai fost
posibila. De altfel, ele nici nu au avut o
circulatie semnificativa, fiind reeditate,
compact, insa selectiv, doar in editia Opere

alese a lui Gavril Scridon. Tn editii antume

Publicistica lui George Cosbuc

Petru POANTA

aparusera cateva in volumele Versuri si proza
(1897) si Dintr-ale neamului nostru (1903) si
in Superstigiunile pagubitoare ale poporului
nostru. Descantecul i leacurile babesti.
Duhurile necurate. Vraji si farmece. Sarbatori
fara de rost (1909). Multe au ramas risipite
prin revistele vremii Vatra, Albina, Universul
literar, Epoca, Povestea vorbei, Familia, Noua
revista romana, Viaga literara, Samanatorul,
Foaia interesantad s.a. Facand, deocamdata,
abstractie de cele doua lucrari despre Razboiul
de independenta, celelalte productii pot fi
cuprinse sub genericul publicistica culturala.
Dupa ce paraseste Sibiul (unde lucreaza un
timp la Tribuna) si se stabileste in Bucuresti,
Cosbuc practica destul de constant gazetaria,
fondand chiar, Tmpreuna cu Slavici si
Caragiale, revista Vatra si Viaga literara cu
llarie Chendi si lon Gorun, iar cu Al. Vlahuta
Samanatorul. Simpatizant al liberalilor, nu s-a
amestecat totusi in politica propriu-zisa,
participand exclusiv la campaniile culturale
din presa epocii. Apropiat al lui Spiru Haret,
scriitorul Tsi asuma Tndraznetul proiect al
acestui ministru luminat de culturalizare a
satelor; un proiect de descendenta luminista,
devenit un capitol important al doctrinei
samanatoriste, insa corespunzand unei vocatii
pedagogice a lui Cosbuc. (De altminteri, Tn
colaborare cu alti scriitori ori pedagogi el este
si autorul mai multor manuale de literatura
pentru copii, in care a publicat Tndeosebi
poezii si diverse povestioare). Publicistica va
avea, asadar, un scop riguros orientat, precum
si un public bine tintit. Articolele se adapteaza,
in genere, unor teme programatice care, la
randul lor, pretind un anumit tip de discurs: o
conceptualizare ,slaba”, cu accentul pe
explicatia didactica, si prezenta accidentala a
referintelor bibliografice chiar si in articolele
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mai elaborate. Limbajul e surprinzator de
fluent si expresiv, saturat de expresii orale
(populare), sfidand premeditat orice forma
rigida de academism. Limbajul e, insa,
deopotriva cult, relevand familiaritatea cu
neologismele si cu terminologia de
specialitate. Pe scurt, avem de-a face cu un stil
pragmatic si extrem de viu Tn acelasi timp,
publicistica lui Cosbuc fiind fintru totul
comestibila si astazi. Temele sunt diverse si de
actualitate Tn epoca respectiva. Unele apartin
intrucatva de sfera senzationalului, dar a unui
senzational memorabil si iradiant cultural. Asa
este articolul Cine e autorul scrierilor lui
Goethe?, un colaj dinamic de opinii din critica
germana care punea la indoiala paternitatea
unor opere ale celebrului scriitor. Tn concluzie:
»cercetarile de pana acum au fincercat sa
dovedeasca: negativ ca Goethe, ca ministru de
interne ocupat peste masura, ca mare iubitor de
studiu asupra opticei, ca pictor, ca amator de
petreceri, ca un risipitor al timpului cu femeile,
ca om aplecat spre trandavie etc. n-a putut sa
aiba destul timp sa scrie cat a scris nici daca ar
fi trait patru vieti. Pozitiv: ca Goethe a platit
altora sa scrie pentru el, mai ales lui Schiller si
lui Guttmann”.(Opere alese, Buc., 1979, vol.
IV, pp. 257-258). Plin de haz este concentratul
reportaj foileton O poezie nemgeasca de
Alecsandri. Aflat intr-o excursie la Minchen,
poetul face cunostinta cu un pictor local al
carui tata era bacan si fost proprietar al unui
hotel. Bonomul bavarez avea si un album al
hotelului Tn care, printre alti vizitatori ,,mai de
dai-Doamne”, se gaseau si cativa romani cu
dedicatii Tn versuri; intre acestia, Vasile
Alecsandri, cu patru versuri intr-o germana de
savuroase stangacii. Memorabil ramane insa
dialogul saturat de ironii dintre neamt si roman
pe tema culturii noastre. Sunt doar doua
exemple dintre multele posibile care dovedesc
curiozitatea si abilitatea gazetireasca a lui
Cosbuc, precum si disponibilitatea si
dezinhibarea intelectuala ale  acestuia.
Publicistul are verva si umor cu tot moralismul
sau ardelenesc, calitati prezente consistent
chiar si 1n articolele educative, intens
moralizatoare din brosura Superstigiunile
pagubitoare ale poporului nostru. Descantecul
si leacurile babesti. Duhurile necurate. Vraji

si farmece. Sarbatori fara de rost. In
ansamblu, textele acestea configureaza un soi
de comedie neagra a mentalitatilor autohtone,
a celor rurale cu preponderenta; mentalitati
produse sau alterate de o abundenta
impresionanta de superstitii. Devotat activist
poporanist, Cosbuc cutreiera satele din
Vechiul Regat, constatdind pe viu absenta
oricarui element de civilizatie si Tncremenirea
intr-o arhaitate aproape degenerata. lata
imaginea terifianta a unei locuinte: ,,Apoi ce e
prin casa! Tntdi nu-i lumina si aer. Ferestrele
sunt mici si batute in cuie, ca sa nu le poti
deschide, si in loc de sticla au burduf. Ca sa
n-aiba pe unde intra strigoiul! De, dar el
tocmai pe acolo intra. Tn casa si iarna si vara e
umezeala si rece ca in ghetarie. Sunt case n
care e de spaima ce vezi iarna, intr-un cuibulet
de odaie dorm sase si sapte oameni, doi Tn pat,
doi pe cuptor, doi pe lavita si un copil n
leagan. Aerul e plin de putoarea fumului de
lampa fara sticla, amestecata cu a fumului de
taciuni si poate si-al lulelei, plin de o
nesuferita abureala de obiele ce se usuca pe
cornul vetrii, e ingreunat de mirosul uréat al
purcelului din cotruta, de putoarea parului de
cane plouat. Vitelul e langa usa si nevoile
trupesti ale lui fac paraie prin casa lipita pe jos
cu lut galben din care iese miros de balega de
cal si de vaca. Sub pat sunt clostele pe oua,
pisica doarme pe cartofii de sub laita, si de la
cosarul vitelor de dincolo de perete vin
duhorile de grajd, e si miros de varza acra din
putina si printre toate te Tneaca si mirosul cepii
si al usturoiului din mujdeiul pe care I-au cinat
oamenii din casa. Si atatea rasuflete de gura!”
(op. cit. pag. 205-206). Pare paradoxala o
asemenea dezvrajire a satului la autorul
Baladelor si idilelor. Se impun, astfel, niste
precizari: Cosbuc e un nationalist lucid si
temperat; un spirit critic, in fond, mai aproape
de Cantemir, cel din Descrierea Moldoveli,
decéat de Eminescu. Avand ambitia unor studii
de  psihologie a  poporului  roman,
fundamentate Tn special pe cultura traditionala,
Cosbuc nu cade in capcana nici a etnicismului
predestinat, nici a privilegierii universului
rural ca sursa a valorilor etnice. Tn observatiile
sale disparate de orientare etno-psihologica
porneste, de regula, de la realitatile
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prezentului; face, adica, cercetari de teren,
interesat de viata socialda si economica, de
folclor si de limba vie. Mentalitatile, pare a
crede scriitorul, se formeaza in procesul unor
mfluenge succesive si reciproce dintre aceste
domenii. Un feno-
men alarmant:
degradarea sarba-
torii Tn superstitie,
cu consecinte
catastrofale n
gospodaria rurala,
caci  superstitiile
legitimeaza lenea,
ntretinand, n
mentalul femeilor
indeosebi, ideea
muncii ca pacat.
Fiecare zi a
saptamanii Tsi are
interdictiile speci-
fice, toate la un
loc alcatuind un
calendar derizoriu al abstinentei de la munca.
lata enumerarea ironica a interdictiilor din
doua zile: ,,Joia e zi legata. Cine fierbe camasi
ori face lesie joia, ori cine pune closca ori ia
ouale din cuibar, vai de ea si de satul ei! Ca
peste capul ei aduce junghiuri si sagetaturi, iar
peste sat piatra cat nucile si fulgere si trasnete.
Cine se spala joia Tsi aduce boala-n oase si uréat
n casa. Numai cheful e bun joia, si petitul, si
logodnele, si nuntile, si ospetele [...] O, d-apoi
vinerea! Sfanta sfintelor si ziua luminilor.
Vinerea nu e bine sa lucrezi nimic pe sfanta
lume, ca toate relele din lume stau Tn mana
sfintei vineri. Cine coase isi coase gura, cine
toarce Tsi Tntoarce matele, cine tese Tsi scoate
singura ochii pe ceea lume — ei, dar astea sunt
nimicuri! Cine sparge ou vinerea face culcus
moroiului Tn casa ei; cine-si taie unghiile Tsi
pune spini pe drumul pe care 0 merge ea
desculta la judet; cine se spala pe maini n-are
parte de coliva, iar cine atata focul isi atata
flacara de sub cazanul in care va fierbe ea in
iad. Mai poftim, daca esti femeie cuminte, sa
lucrezi!” (Un capitol despre lene si superstitie,
op. cit., pag. 131). Registrul acesta satirico-
parodic nu e, totusi, dominant. Mult mai
ingenios devine scriitorul in explicarea unor

Bustul de la Casa Memoriala
din Hordou.

zicatori a caror semnificatie originara era chiar
si atunci pe cale de a se pierde. Sa amintim
cateva: ,,Nici in clin, nici in manec”; ,,Lasa-1 in
moarea lui”’; ,,Opt cu a branzei”; ,,Pe deasupra
cu fuiorul popii”; ,, Tarta-parta”; ,,A lua lumea-
n cap”. Avem de-a face cu niste mici si
eclatante eseuri in care surprind deopotriva
intuitia, eruditia lingvistica si cunoasterea
obiceiurilor populare. Pentru exemplificarea
tehnicii de lucru, reproduc, ,explicarea”
zicatorii ,,Nici n clin, nici in manec”,
cunoscuta sub forma eronata ,,Nici in clin, nici
Tn maneca”: ,,Aproape toti rostim rau aceasta
zicatoare, din manec facand maneca. Deoarece
clinul e o parte a hainei — Tndoiturile sau
aripile de dindarat ale sumanului ori ale
anteriului — a fost usor sa amestecam notiunile
méanec si maneca, crezand ca daca vorbim de
clin e natural sa vorbim si de maneca. Dar
zicatoarea n-are a f ace nimic nici cu clinul
hainei, nici cu manecile ei.

Clin e vorba veche, de origine slavona si
fnsemneaza «povarnis». Corespunde pe deplin
neologismului «panta». Taranul vorbeste de
«clinul dealului», de «clinul apei» etc. Orice
drum din deal in vale e clin. Méanec e vorba
latineasca si Tnseamna «a te scula de cu noapte
ca sa pleci la drum». Vorba aceasta incepe sa
dispara; ni se pastreaza inca in proverbiile
«cine maneca nu intuneca». «Manecatul de
dimineata si Tnsuratul devreme nimanui nu
strica» si locutiunea «pe manecate». Drumul
taranului e pe dealuri, el maneca, deci, ca sa
urce dealul si sa scoboare iarasi in vale pana
nu ntuneca, pana nu-l apuca noaptea. Prin
asociatie de idei, a maneca e sinonim cu a urca
dealul. Manec e drumul la deal. Tn Banat se
numeste orice suis pe deal «manecul dealului».

Deci zicatoarea are intelesul: «n-am cu
el de-a face nici pe drum la deal, nici pe drum
la vale». Explicarea zicatoarei e asta: Cand
drumul la deal (méanecul) e greu si boii nu pot
urni carul, taranii Tnjuga patru ori sase boi, de
la alte care, si scot asa pe rand carele in deal.
La vale (la clin) Tsi Tmprumuta lanturile, ca sa

Tmpiedece rotile. Taranul, fie cat de strain,

cand vede pe alt taran ca nu-si poate scoate
carul in deal, 1si desprinde boii si-lI ajuta. Un
om care 1l dusmaneste, ori un targovet trece pe
langa taran si-l lasa neajutorat in drum. Cu
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acestia taranul «n-are nici in clin, nici in
manec”, sunt oameni care nu fac cauza
comuna cu el: nu si-au prins niciodata boii la
un jug, nici la deal, nici la vale.”

Unele zicatori sunt receptate ca
metafore, produse ale fanteziei, cand, in
realitate, ele s-au nascut dintr-un fapt concret.
Asa este ,,A lua lumea in cap”, ,,poate cea mai
extrema treapta a imaginatiei poetice”, a carei
origine se afla intr-un ,vechi obicei
romanesc”. Exista asadar, un sens literal din
care se dezvolta sensul figurat cunoscut:
,»Strainii si toti pripasitii au cautat totdeauna sa
mosteneasca pe romanul mosier; 1l sileau sa-si
vanda pamantul, 1 calcau razoarele,
Tngustandu-i sfoara de mosie, 1i intrau pe sub
piele in tot chipul. Cand era o cearta pentru
razoare, juramantul — dupa vechile pravile ale
tarii — era singura si ultima dovada. Strainul
zicea ca razorul e pe ici, romanul ba pe ici: nu
strainul, ci romanul trebuia sa jure pentru
dovedirea razorului. El pagubit si tot el
napastuit, tot el «hotul de pagubas».
Juramantul se facea cu ceremonialul acesta:
taranul lua o brazda din razorul pe care-| arata
ca adevarat si, cu brazda pe cap, urmat de
martori, cu alte brazde pe cap, mergea pe razor
cat era mosia de lunga. Tn Muntenia — cum
arata hrisovul lui Voda Alexandru Mircea
pentru mosia Chiseletul a manastirii fondata de
Radu-Voda, si alt hrisov al lui Radu la anul
7048 relativ la mosia Pirscovul a episcopiei de
Buzau — taranii umpleau o traista cu pamant
din mosia lor si jurau cu traista pe cap. Acest
lucru se numea «a-si lua pamantu-n cap» (...)
Sforicica de pamént era pentru taran «lumea»
toata, caci altceva nu avea. Si cand ajunge la
pricina cu boierul, el stia ca pierde si aceasta

din urma avere, si-n deznadajduirea lui «isi lua
lumea Tn cap» si jura.”

Cosbuc trebuie sa-si fi surprins adeseori
contemporanii prin cunostintele sale variate,
care, in fond, nu sunt ale unui amator cititor de
almanahuri. Tn felul lui, e un savant care se
exprima nsa nonconformist, acomodat nu la
exigentele limbajului academic, ci ale presei
de consum. Ideile sale, multe indraznete mai
ales in folcloristica, au din aceasta cauza mai
curdnd aparenta unui fapt divers. Asa este
aceea despre existenta unui fond mitic originar
indo-european din care provin literaturile
populare ale tuturor popoarelor ariene.
Asemenea afirmatii au fost chiar considerate,
abuziv, ca o anticipare a lui Mircea Eliade:
,oricarei literaturi populare i se poate dovedi
originea cosmogonica. Toate cantecele si
basmele popoarelor sunt mituri contopite.
Miturile au ramas tipice, ca fragmente, sau mai
bine ca elemente, si din combinarea lor
neamurile si-au facut felurite cantece si basme.
Azi popoarele ariene nu mai produc poezie
epica, fiindca a secat izvorul — putinta de a
crea mituri — iar daca mai produc, toate aceste
produceri nu sunt decat haine facute din petice,
din fragmentele mitice” (op .cit., pag. 327). Nu
vreau sa recuperez aici contributiile lui Cosbuc
la studiul literaturii populare. Ele au fost
asimilate de cercetarile ulterioare si mai
prezinta interes aproape numai ca dovezi
despre o epoca in care folclorul ocupa inca o
pozitie privilegiata si agresiva in spatiul
cultural. E o ofensiva care se va perpetua,
intarziind afirmarea modernismului, dar si
conferindu-i, prin traditionalism, o dimensiune
insolita.
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hiar conceptual, Cosbuc a fost
preocupat de prezenta
cosmosului in substratul arhaic al
mitologiei romanesti pe care o include in
circuitul larg indo-european. Tn acest sens, un

Muzeul Memorial Coshuc.

fidel colaborator al revistei Minerva (Bistrita,
oct.1996, p.3) loan Filipciuc, Tn articolul
,Cosbuc despre Mioriga” se refera la pasiunea
poetului pentru mitologie, intentia sa de a
cuprinde intr-o analiza sistemica fondul
cosmic si cosmogonic al basmelor, legendelor,
colindelor, baladelor ca si al ,diferitelor
ritualuri  printr-o  comparatie atenta a
elementelor semnificante (...) cu acele culte
pagane suficient de bine reprezentate prin date
istorice si probe arheologice 1in teritoriul
etnogenezei poporului roman. Miorifa e
considerata de Cosbuc ,un bocet solar,
ciobanul ucis e soarele, maica batrana e
pamantul (...). Toti indo-germanii au acelasi
cantec, aceeasi conceptiune despre moartea
soarelui peste iarna.” Céat pe plan teoretic,
referindu-se la lumea basmelor romanesti,
Cosbuc atribuie  majoritatii  personajelor
simboluri cosmice: zmeul reprezinta ,,furtuna”;

Elemente cosmice in poezia lui Cosbuc

lon MOISE

calul Tnaripat — ,fulger, tunet”, ,cerbul e
,soarele”;  spada  eroului,  buzduganul
semnifica ,fulgerul”; ,fulger” e si Sfarma-
Piatra pe céta vreme (Strdmba-Lemne e
,vantul”. Chiar in substratul Miorizei, Cosbuc
vede circumscris cultul solar al lui Mithra
unde scenariul implica o Tintreaga recuzita
cosmologica. Desi astazi cercetarile contrazic
aceste supozitii, e de retinut viziunea cosmica
si mitologica apropiata de stratul arhaic
incontestabil al baladelor, colindelor, basmelor
noastre romanesti, capacitatea poetului de a
gasi in subtext elemente provenite dintr-o
epoca si cultura anterioare. Dar toate aceste
demersuri savante vor avea o0 influenta
benefica asupra poemelor sale, Cosbuc
versificand pur si simplu legende populare cu
substrat cosmic, asa cum ar fi cea a
curcubeului valorificata in Braul Cosanzenii.

Pe de altd parte avem de a face cu o
anecdotica parabolica intalnita si in substratul
Luceafarului  eminescian. E vorba de
razbunarea Soarelui pe cei doi indragostiti; Fat
Frumos si lleana Cosanzeana. Astrul ceresc o
pandeste din Tnaltul cerului si-i fura bréul
fermecat, fapt care aduce nefericirea si
moartea fetei. Atat portretul fetei cat si braul
care o incinge prind contur, prind simboluri
cosmice dar de o remarcabila Tncarcatura lirica
si sugestie plastica: fata e pazita de vant, braul
e ,uUn fulger pe-al ei trup incins”, plansul
Cosanzenei se transforma in ploaie, ,,Avea
lleana ochi de soare”, chiar dragostea
consumandu-se alaturi cu moartea intr-o
perpetua Tntrepatrundere Tintru cosmos si
teluric. Si aici alaturarea dintre eros si tanatos
e agrementata cu soare si curcubeu, cu tunete
si fulgere Tndepartate, cu Thnourari si ploi calde
de vara.
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Desigur, viziuni cosmice, meditatii
adinci in spiritul eposului popular vom intélni
in mult cunoscutul poem Moartea lui Fulger.
Aici framantarile interne, conflictuale datorate
unui moment dureros — moartea unei fiinte
iubite — sunt proiectate pe un fundal cosmic:
zarile abia cuprind goana solului de Tmparat,
moartea lui Fulger e legata de cea a fulgerului
ceresc, cosciugul feciorului de Tmparat ajunge
direct ,,in ceruri sus” care tremura sub pasii
grei ai celui trecut in neant. Tn fata cumplitei
morti Tnlemnesc ingerii din cer si alearga
»soarele-napoi  spre  rasarit”,  plansetele
disperate ale mamei se transforma in mari de
lacrimi iar glasul de jale e ,,vifor” chiar numele
unor Tmparati sunt preluari ale unor denumiri
de fenomene naturale: ,,Volbura” si ,,Crivat”,
in Furtuna primaverii. Vantul ajunge la
proportia unui personaj alegoric, personificat
in chipul unui rege care aduce ostiri straine
»Spre tara de-unde-a fost gonit”, acestea din
urma fiind comparate cu norii negri care
alearga nebuni dupa suveranul lor. Potopul si

furtuna cresc aidoma urletelor de lupi,
croncaniturilor de corbi uriasi, sonurilor
irezistibile ale clopotelor din troitele

vazduhurilor, urgia ajungand sa ia proportia
ladului coborat pe pamant. Dar pana la urma,
soarele de martie va Tinfrange stihiile
dezlantuite si va zambi biruitor peste plaiurile
inca marcate de spaima. Tn poezia Pace poetul
descrie cu elemente cosmice ca si in Noaptea
de vara, stingerea unei zile grele de munca,
atunci cand vapaile soarelui se scurg 1in
noaptea racoroasa, stelele incep sa zambeasca
printre brazi, asteptand sa rasara rotunda luna,
»Steag de aur pe cununa dealului” in timp ce
codrii vor canta alene in ,,drumul vantului de
amurg”. Poemul Faptul zilei este o intreaga
alegorie a universului celest, tensiunea lirica,
imagistica impunandu-se din prima strofa;
unde zorile ni se arata sub intruchiparea unor
elemente cosmice personificate: ,,Ca lacrima-i
limpede cerul/ Si aproape de ziua. Frumos/
Sta-n mijlocul boltii Oierul./ Luceafaru-i gata
sa apuie./ lar carul spre crestet se suie/ Cu
oistea-n jos.” Un personaj parabolic, obsesiv,

sagalnic, duios dar si manios e vantul, prezent
n mai toate piesele evocatore ale naturii, ca si
intr-o poezie care-i poarta numele. Aici vantul
ia chipul unui flacau indragostit de mai toate
fetele din sat dar metamorfoza penduleaza
mereu intre planul
abstract si cel real,
concret. Vantul se
joaca cu pletele
fetelor, cu rodul
spicelor,  saruta
buzele tinerelor
fecioare, colinda
plaiurile, liber,
fara frau, fara
stavili, ca un zeu.
Dar alteori vantul
se poarta tiranic,
mania si furiile lui

lau proportii
cosmice, rup cerul, 1l doboara si-l dau hrana
negurilor involburate care cuprind tot

universul, asa cum se intampla in poemul Pe
munte.

In anul 1915, Dumitru Caracostea, in
studiul Un examen de congtiinga literara
sublinia faptul ca baladele lui Cosbuc nu sunt
simple plasmuiri ci au un fond comun,
primitiv, aric, vadit in stravechile mituri cu
caracter cosmogonic”. Si sunt amintite poeme
neincluse in volume ca: Tilinca, Ceas rau,
Rodovica, Tulnic si Lioara in care se intrevad
elemente din Arghir si Elena.

Asadar, mergand si pe aceasta
coordonata a poeziei cosbuciene, eseul de fata
si-a propus sa sublinieze faptul ca in poemele
inchinate naturii si nu numai, asa cum se
intdmpla de exemplu in Nunta Zamfirei,
adevarata sarbatoare a cerului si pamantului,
elementul cosmic si cosmogonic, adica mitic si
ritualic, dobandesc osmoza wunui fundal
complex, martor sau implicat n bucuria,
iubirea, drama sau tragedia diurna a omului, in
speta a omului simplu, de la tara, strans legat
de natura, de semnele ei, de darurile si
necazurile pe care i le pricinuieste, de
frumusetea si maretia sa.
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ire de taran din jurul Nasaudului,
de acolo de unde erau originari si
strabunii  lui  Creanga, clasicul

Cosbuc are si el toate Tnsusirile fundamentale
ale taranului:

Voiosie, seninatate;

Moara din Hordou.

temperamentul sau structural clasic, de factura
profund populara, nu se muleaza decat greu
dupa tipare ce nu-i corespund organic. Cultura
antica greaca si latina, ca si cea italiana
moderna, pentru care are insa afinitati afective,
i-a inculcat de timpuriu ideea realizarii unei
mitologii populare, a unui mare epos nagional
— cum spune Goga — in care sa se incadreze
mitologia  roméneasca si  care  Sa
reoglindeasca ca o lliada sau Eneida insasi
copilaria neamului, perioada de legenda si
mister, cand Tn intimitate cu natura se
plamadea sufletul nostru.

Evident, o asemenea intentie presupune
0 cunoastere aprofundata a folclorului
national, o0 comuniune intima cu el, lucru care
n-a ramas fara repercusiuni in opera poetului.
Magia basmului si a baladei populare si-au pus
definitiv amprenta asupra poeziei sale, facand
din el cel mai epic dintre poetii nostri clasici.

Anecdoticul popular in poezia lui Cogbuc

Mircea POPA

Exercitiile din tinerete menite sa alcatuiasca
acea originala epopee, cu Alque nos, Fata
craiului din cetini, Blastam de mama, Pe
pamantul turcului, Fulger, Tilinca, Patru
portarei, Craiasa zanelor etc. ne indica in
acelasi timp o viziune optimista asupra viteii si
una dintre directiile in care evolueaza lirica lui
Cosbuc: anecdotica populara. Umorul savuros
sau retinut, nota sagalnica sau comica,
Tnsoteste aproape In permanenta eroii populari,
demitizandu-i si investindu-i cu Tnsusiri
realiste. Cauzele acestei predilectii sunt
numeroase si am putea numi totusi céateva,
ntre care s-ar situa cu precadere: Imprejurarile
istorice, afinitatile de temperament si
influentele externe.

In primul rand, ceea ce trebuie si
subliniem, epoca de formatie a lui Cosbuc
coincide cu inceputurile ,,realismului popular”
si a patrunderii junimismului Tn  Ardeal,
fenomene care au accentuat aici interesul
pentru folclor. Una din laturile lui cele mai
exploatate care a atras dupa sine o adevarata
moda literara, a fost cea umoristica. Silit de
primitivitatea si caracterul rudimentar al
inspiratiei sale, poporul nu are la indemana
nici pe departe mijloacele evoluate ale
comicului cult, facultatile sale umoristice
actionand n genere n directia snoavei care, la
randul ei, a determinat ,,snoava” sau anecdota
culta. Imitand-o pe cea dintéi, scriitori ca D.
Th. Sperantia si P. Dulfu au ajuns sa fie cititi si
raspanditi, iar altii ca V. Onitiu cu Tanda si
Manda si I. C. Pantu cu La carciuma lui
Tiriplic, merg pe drumul lor. Tn acest context,
G. Cosbuc, prin natura temperamentului sau,
ca si prin lecturile sale ample din Homer,
Tasso, Ariosto, sau din romanticii germani, n-a
putu ramane necontaminat de aceasta tendinta
comica.
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Cel dintai dintre critici care a sesizat
aceasta insusire temperamentala a lui Cosbuc a
fost Il. Chendi fintr-un foileton al sau din
Tribuna aradana din 1910, observatie critica
adancita ulterior de G. Calinescu n a sa Istorie
a literaturii roméane, unde i se pare ,,batatoare
la ochi”, ,latura anecdotica in intelesul cel mai
curent, de atitudine umoristica”. Primul insista
mai mult asupra tnrudirilor cu Alecsandri si a
mediului folcloric n care se formase, al doilea,
mai rafinat, observa vitz-ul romantic,
caricatura lafontainiana de tip clasicist. Cert e
ca o treime din opera lui Cosbuc poate fi pusa
fara drept de apel sub zodia fertila a comicului
popular.

Asa cum aratam mai sus, o buna parte
din primele incercari poetice ale lui G. Cosbuc
publicat in Amicul familiei si Tribuna sunt
simple transpuneri versificate ale unor motive
populare cunoscute. Dupa cum ne relateaza G.
Bogdan-Duica n niste amintiri din Luceafarul
(1919), bucata Filosofii gsi plugarii, de
exemplu, publicata in Tribuna in 1884, este o
glumeata anecdota populara povestita tanarului
elev Cosbuc de un povestitor popular pe nume
Gruita dintr-un sat de langa Hordou, iar o alta
parte din ele au fost auzite de la dascalul sau
Tanasuca Mocodean.

Recent, folcloristul D. Pop a descoperit o
varianta populara moderna a anecdotei. Bucata
pune in evidenta puterea de plasticizare a lui
Cosbuc care face dintr-un subiect arid,
moralizator, unul de comic savuros, ingamfatii
Hfilozofi” ai craiului au fost Tintrecuti in
istetime de un taran a carui ironie se revarsa
gros pe seama ,,berbecilor de muls” trimisi la
ispasire de crai. Acesta le si descopera
intelesul, talcul filozofiei vietii: ,,Nu-mi pasal
Pe Omer, pe Plato cetiti-i, daca puteti;/ Dati de
cap cu Herodotul, ori cu capul de pareti,/ Lui
Virgil 1i faceti ode, invitandu-I cu placere,/ La
un pranz bogat, de gala, ori la o tura de bere -/
Nu-mi pasa! — Tnsa de-aceea, va spun drept,
ca-mi pasa mult:/ Nu va laudati stiinta; asta nu
pot s-0 ascult!”

lar morala:

»Nu filozofia-I face pe om Tintelept sub
soare/ Ci mintea cea sanatoasa, castigata cu
sudoare!”. Intervine aici, evident, si 0 nuanta
de satira Tmpotriva unor clase profitoare,

asemanatoare cele argheziene din Trigca sau
Flautul descantat.

Tot de inspiratie folclorica sunt
anecdotele versificate: Pe pamantul turcului,
Leac pentru drac, Dric pentru telegusa,
Piparug viteaz si Un piparug modern. Exista
nsa Tntre ele o deosebire esentiala. Tn primele
trei, eroii lui Cosbuc sunt elemente reale, din
lumea satului ardelean, fara nimic fabulos, ce
se misca intr-un cadrul adecvat, nefalsificat,
bucatile putand fi in ultima instanta simple
intdmplari de la tara auzite si inregistrate de
tanarul Cosbuc in contactul lui Tndelungat cu
poporul. Ultimele doua se ocupa insa de eroi
de basm, pe care Cosbuc Ti demitizeaza,
elementele de real si miraculos fiind in mod
intentionat amestecate spre a servi la
dezmintirea credintei Tn minuni si basme, eroii
sai fiind doar o caricatura, o parodie bufona a
omonimilor lor ilustri din basmele populare (si
potentand in acest fel valoarea lor comica), Pe
toate cinci le apropie insa tematica identica:
ideea folclorica a perversitatii caracterului
femeiesc. lata-1 de pilda pe eroul din Pamantul
turcului, un taran asezat si tacut, ,bland si
pasnic pe tot locul;/ Om cu ganduri; ura foarte
strugurii, pipa si jocul”, care, prefacut in strain
pune timp de cateva nopti la Tincercare
fidelitatea nevestei, facand-o in cele din urma
de rusine. Cand, trezita din somn de niste
pacurari, ea intreaba: ,,Badea care asta-noapte
si ieri noapte a durmit/ Tn podet la noi? Si care
cu min' de-acasa a fugit?” | se raspunde: ,,Esti
beata: ori te-a batut dumnezeu!/ unde-ai fugit
ast' noapte, caci tu esti in satul tau!”.
Demascata, femeia Tsi recunoaste vina si se
impaca cu barbatul.

Intr-un  fel asemaniator procedeaza
taranul Filimon cu Cinica nevasti-sa, care,
lasand lucrul, se preface bolnava si doreste
bunatati de la targ. Chir Protap, farmacistul, Ti
vinde insa leacul vindecator in schimbul a trei
palme. Ceremonialul vindecarii se desfasoara
dupa urmatorul tipic: ,,Acasa daca soseste/
Nevasta-i plange morteste/ Ca: nu mai pot si
nu mai pot!/ Vii, barbate, si-aduci tot?/ — ,,Viu
si-aduc! Da' cum nu, draga,/ Numai sa nu fi
beteaga!”/ Si-o cuprinde-n brate el,/ Tot cu
drag, cu frumusel,/ Si cand i-a venit la cot/ I-a
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lipit 0 palma-n bot/ De-i sarira trei masele,/ Si
vedea prin casa stele!”.

Si mai bine realizata este bucata Dric de
teleguya, pe care G. Calinescu 0 gaseste ,,un
mic poem burlesc” pentru ca eroul, Avraam

¥ ko Gl

Spre moara.

Rug al lui Pahuta provoaca o ciocnire violenta
intre barbatii si femeile unui sat, ultimele
neacceptand sa se supuna ideilor barbatilor.
Intamplarea e hazlie, redati cu mare arta,
gradat. Dricul de la teleguta, asa cum arata G.
Calinescu, joaca aici rolul unei ,,secchi rapita”
(galeata rapita), scranteala lui Avraam
intinzandu-se cu repeziciune de molima la
inteligentele satului, Popa Spic si doamna
Clotilda, docentul Pahon Procopi si Clara, iar
de aici Tintregul sat Tsi bate femeile. La
realizarea comicului de situatie pe baza caruia
sunt construite aceste bucati contribuie intr-un
grad ridicat limbajul personajelor impanzite cu
citate latinesti, pretentia lor de cultura, aspru
clatinata la cea dintdi confruntare. lata o
asemenea proba: ,— Auzi tu! zice chir
Procopi,/ Eu nu graiesc de dricul popii/ Acum
graiesc de dricul meu;/ N-ai zice cand as zice
eu?”’/ Se-nhoalba Clara — ,,Tu Procopi!/ Sa fie
dricul chiar al popii/ Ba chiar sa fie dricul tau,/
Au n-am sa chem pe Dumnezeu/ Ca martor
pentru dric! Nimicuri!/ Trasneasca dracu-n
dric si dricuri!”/ A fost de-ajuns! Eu nu-nteleg/
Pe Locke si pe Dusterweg,/ Dar cred ca ei sunt
quasi norma/ La pumni si palmi in fel si
forma;/ Si de-i asa, precum cred eu,/ Atunci sa
vezi, iubitul meu/ Pahon Procopi la manie/ E
doctor in pedagogie (...) Si-n palmi dezvolta
contor loci! / Metodele lui Pestalozzi”.

Dupa cum se vede, personajele, lipsite
de orice urma de fabulos, demitificate, taranite
ajung sa prinda o alura caricaturala, grotesca.
Clovneria, caricatura bufona Tmbratisata aici
de Cosbuc degaja totusi foarte putina satira si
doar umor. Résul sau este optimist, tonifiant,
sanatos bazat pe sfarsitul fericit al ispravilor
eroului. Ironia lui Cosbuc e Tn genere blanda,
iertatoare, ca in Sonetele de lux de pilda.
Aceasta trasatura temperamentala a lui Cosbuc
e structural clasica si a fost foarte bine intuita
de Vladimir Streinu intr-un articol recent din
Gazeta literarg, Tn care extindea aceasta
remarca la o arie categoriala cam larga:
»,Constiinta perfectiunii proprii si a dreptului
de a lovi satiric e straina de complexitatea
umorului roméanesc. Credem chiar ca, de la
snoava populara pana la comedia caragialiana
rasul in literatura roméana e sau voie buna,
manifestarea gratuita, fara obiect, a unei
fericite compuneri morale, cum o putem
constata la tot pasul in opera marelui Creanga
sau haz neiertator fata de pacatul omului a fi
ridicol”.

Din aceasta ultima categorie socotim ca
face parte si Cosbuc. Desi simpla, optimista,
conceptia sa despre viata incorporeaza ideea
luptei gigantice a binelui asupra raului, de
unde viziunea preponderent barbateasca, fara
umbra de pesimism. lata-i de exemplu pe cei
cagiva aparatori ai Cetatii Neamtului Tn fata
nabadaiosului  riga  Sobietki.  Legenda,
transmisa si de Negruzzi, devine la Cosbuc
preponderent comica: Voda aspira la
mamaliga aburinda a celor din cetate, iar
acestia, departe de a se inspaimanta in fata
ostii lui, 1l fac de ras, silindu-l sa le propuna
pace. Cand vede mana de oameni, riga se
infurie: ,Pentru voi a fost galceava/ Dar
boierii?” — Ce gandesti!/ Noi sa stim? Prin
Tirchilesti’/  ,Domnul unde-i?” - ,E-n
Suceava/ Dar poporul?” La Ploiesti”/
»,Drace, asta-i de povesti?/ N-ati ascuns prin
turn neveste?”

O legenda cazuta in desuetitudine, cea a
calugarilor iubitori de bautura de la Neamt,
este revigorata de Cosbuc in bucata Toyi sfinyii,
prin adaugarea unor valente noi anticanonice a
vietii petrecute dupa dorintele trupului.
Calugarii de aici beau strasnic (,,Si cét
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ce-aveau paharul gol/ Le mai venea un sfant in
minte”), iar cand si lista acestora se ispraveste
beau pentru fratele lor Paisie cazut mort de
atata bautura. Persiflarea, zeflemisirea, ironia
benigna, revitalizeaza subiectul.

E drept ca Tn poezia sa Tntalnim uneori si
un comic fara pretentii, pur si simplu
distractiv, ca n urmatorul caz: ,,Popa Toader
din scripturi/ Da lui Mitru-nvataturi:/ Mitre,
stii ce spune psaltul! Sa nu faci in viata ta/
Ceea ce te-ar supara/ De ti-ar face-o altul!//
Mitra sta si sta gandind/ De el multe nu se
prind/ ,,Dar mai stiu eu cum e asta/ Altul da!
zici Tntelept/ D-apoi eu? Sa n-am eu drept/
Sa-mi sarut nevasta?”.

Cateva anecdote, destul de multe la
numar, probeaza o certa influenta livresca.
Este asa numitul tip de ,,naratiuni parabolice”
de influenta orientala sau apuseana, cum ar fi:
Lordul John, Puntea lui Rumi, Dedesupt si
deasupra (dupa Longbein), Gramatica si
medicul, Dr. Juris, Actul al cincilea (dupa
Edwin Bormann), Profefie, O poveste veseld,
Un imn prea sfintei gramatice etc.

Tn genere ele aduc un val abundent de
ras si buna dispozitie, comicul fiind declansat
fie de o meteahna a personajelor, fie ca o
reactie polemica Tmpotriva automaticului din
sfera vietii. Cosbuc nu aluneca niciodata n

tetralogie sau monstruos, preferand situatiile
morale, create prin echivoc, fara parcimonie.
Comicul rezultat din discrepanta dintre fapta si
intentionalitate este destul de des intélnit, ca si
sugerarea denumirii directe. Asa de exemplu
in bucata Patru portarei facem cunostinta cu
patru viteji care la prima ciocnire cu dusmanul
o rup la fuga. Iscusinta limbajului folosit,
plasticitatea numelor, dialogul viu si antrenant,
marea oralitate a povestirilor, opozitia
stridenta dintre cuvintele arhaice sau populare
si neologisme (necult-pult; cripta-fripta; ex
abrupto-supt-o etc.) intaresc si mai mult
vocatia umoristica a poetului. Comicul este
vazut in ultima instantd ca o ipostaza reala a
vietii, ca o atitudine si o viziune ce face din
Cosbuc un mare optimist si iubitor de viata si-i
confera si in acest fel distinctia clasicului.
Deloc neglijabila, aceasta latura a creatiei sale
reprezinta, Tn mod evident, pendantul
productiilor cu caracter tragic predominant,
reabilitand, de la Tnaltimea autoritatii de mare
clasic, o specie mult depreciata din cauza
scriitorilor minori ai epocii. G. Cailinescu
nsusi recunoaste ca aceste bucati ,,sunt
superioare tuturor Tncercarilor de acest fel la
noi, dovedind tehnica perfecta si instinct
artistic chiar in momentele de recreatie”.
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olumul lui Viorel Muresan

(S&mbata lucrurilor, Editura

Limes, 2006) este o antologie de

autor. Numai ca autorul ei nu

tine sa o prezinte cu trimiteri cronologice la
volumele din care a selectat poemele, ci lasa

cititorul sa o percea-

Viorel Muresan pi ca o carte de

A Y versuri unitara, fara
samsata ca trecerea timpului
Sa-i segmenteze

etapele. Mai mult,

tomul debuteaza cu

»poeme noi”,

ntarind supozitia

noastra. Am putea

spune ca in buna

masura a reusit. Este
perspectiva ce 0 vom
adopta si noi, nu Tnsa
Tnainte de a face o
necesara remarca. O
diferentiere in timp a discursului liric este
evidenta, cu toate astea. Desi intreaga creatie
poetica a lui Viorel Muresan sta sub semnul
unei perspective oarecum constante asupra
lumii si fiintei, exista o dezinvoltura a
inceputurilor poetice, o vibratie mai generoasa
a vocii lirice, un elan accentuat pornind spre
cucerirea spatiului, chiar daca note de

- amaraciune tind spre
Eveniment conturarea unei
permanente. Poezia

mai tarzie (ne ferim sia spunem ,de

maturitate”, tocmai din pricina unitatii la care
subscriem) este mult mai elaborata, marcata de
un livresc nedisimulat, sub semnul unui
scepticism al intelepciunii.

Poetul se remarca in acelasi timp printr-o
atitudine curajoasa care 1l scoate din nota
comuna. Nu putini sunt poetii, cu un bun
exercitiu al creatiei altminteri, care se
raporteaza in poemele lor la repere tinand de

Despre un anumit eroism poetic

Andrei MOLDOVAN

sacru, mitic, legendar. Intimitatea-le se Tnalta
printr-o astfel de raportare, poezia atinge astfel
mai degraba o tonalitate profetica, deasupra
timpului cu curgere, in spatiul interogatiilor
majore, al emotiilor ce ne guverneaza. Numai
ca o asemenea modalitate in creatie, repetata
prea des, tinde sa se transforme n reteta, iar
produsul poetic poate fi pandit de serioase
probleme de receptare. Nu cred ca toti cei care
recurg la astfel de modalitati o fac deliberat.
Multi dau curs unor puternice impulsuri
launtrice, fireste. Asta nu-i scuteste insa de
amenintarea cliseului, chiar daca nu e vorba de
unul de rand. Viorel Muresan nu se lasa atras
intr-o asemenea nobila capcana. Faptul e
evident de-a lungul intregii sale creatii. Nu
sacrul si nu mitul contribuie la producerea
emotiei estetice, ci descoperirea lucrurilor, a
unei lumi a lor Tincarcate de sensuri si
coplesitoare pentru spiritul omenesc. Dintr-o
astfel de perspectiva am cutezat sa numim
eroic demersul liric propus de poet.

Tocmai de aceea 0 usoard adiere
donquijotesca pluteste peste poemele lui
Viorel Muresan. Una asumata, fara indoiala, a
fiintei care ambitioneaza sa innobileze lumea
ce 0 inconjoara, prin adoratie si ignorare n
acelasi timp. Personajul se lasa recompus si
pare sa ia nastere din lucruri. Avem revelatia

fiintei care se 1infatiseaza ca produs al
obiectelor  iscand  trimiteri  spre  un
neoromantism postmodern, n toata

complexitatea sa. Poetul Tsi permite sa se joace
cu termeni uzati poetic pe care 1i introduce n
ecuatii noi: ,.cripta alba cu baron/ numara
trenurile verzi/ deasupra criptei e un abur/ n
care sufletul ti-1 vezi// de soare se apropie un/
facator de cutite/ are cenusa n care ne
adancim/ in urma noastra gaurile se-nchid/
precum bucatile de metal aruncate-n faina”
(Vacangele sufletului). Creatia de inceput pare
sa stea sub semnul unei reinvieri imagistice:
»aerul schimba masti de dantela/ acolo intre
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cutii de beton/ mirosul de paine/ facea suluri
lungi toti cainii orasului// un om venea de
afara/ si avea ochii doua conuri de brad/ pe
coridorul cu lumina si zgomot/ doctorii albi
ieseau ca din papadii/ tacerile lor se Tniltau
prin sticla/ in casa muscatelor” (Ziar).

Autorul este un rafinat al formelor

ale sintaxei poetice si ale cuvantului: ,se afla
acolo — in varsta — un domn cu palton castaniu/
cu de oaie caciula si nervi sclipitori ca oglinda/
mi-a rupt la intrare bilet apoi cu mana cea
stanga/ a intors fila batranei lui carti si-am ajuns/
intr-un galantar cu interjectii:/ cu schelete/ cu
notatori necati/ si de cai la 0 cursa/ de pasari
rupte in zbor de furtuna/ numai cuvinte —
morisca peste grauntele rosii ale cenusii” (Pisica
de lemn sau ochii stranii i tristi ai textului).
Dincolo de forme se releva tumultul sau neantul.
De aici si pana la a oferi poezia drept substanta
halucinogena e o cale extrem de scurta (p. 38).
Cu toate astea, poetul nu se lasa furat pe
de-a-ntregul de propriile-i zamisliri, pastrand o
detasare cu vagi accente hyperionice.

Teama sau chiar spaima de adevarul
despre sine 0 provoaca tot lucrurile. Oglinzile
sunt un astfel de martor, un veghetor
neinduplecat cu un potential nebanuit: ,,.De la
muzeu se aude corul paharelor/ vocala E
Tnecata absint/ despre oglinzi se spune ca ar sti
lucruri concrete/ puneti-le gura si vedeti daca
mint” (Propunere pentru o Tinfafisare mai
concreta a literei E).

Viorel Muresan este uneori si elegiac,
dar nu pentru ca ar da curs unui impuls
launtric, ci pur si simplu pentru ca isi permite
sa o faca: ,stiu: tu zilnic vezi banca unde
sezuram/ la coborérea din tren// cel ce treci
batran si trist/ prin dumbravi de ametist/ si
cobori cu versu-ti fad/ treptele ce in urma cad//
fa si pentru mine praful acestui oras/ o liniste
ca aceea/ dintre doua cearsafuri Tintinse”
(Elegie). La fel se intdmpla si cu proza poetica
(tot cu virtuti de elegie), precum si cu
cultivarea uneori a cantecului, ca un element
accidental si pasager Tn peisajul liric: ,,lucram
la un zdmbet Tn gips — abia inflorisem/ in alta
parte un camp de tutun — acum/ lucram la un
zédmbet de apa si praful acela livid/ si nu-mi
iesea linistea de padure uscata/ ce-mi tot suna
n urechi// mai e un ceas pana se face zi/ in cer
pisici pun soarecii in clai/ coboara lungi

vapoare ochii tai/ cu domni de fum ce par a le
pazi” (Elegia a treia).

In poemele lui Viorel Muresan se insista
mult asupra unui soi de parnasianism Tintors.
Am vazut si pana acum preocuparea insistenta a
poetului pentru lucruri — titlul volumului nu este
deloc inthmplator -, dar nu transferul
sentimentelor spre obiectele neinsufletite
primeaza, ci conturarea fiintei venind dinspre o
lume considerata a neanimatului, dar vie
printr-o nebanuita forta a relagionarii: ,,0
jumatate a gandului e jumatate identica a
globului/ de nisip/ intr-o dimineata cand soldatii
trag linii cu creta/ intre linistea mortilor si
spitalul din munti/ unde fluturi se pregatesc sa
ia locul plamanilor// eu cu fata alba/ in fata unei
coli albe/ in fata acelei coli doi nori se ridica/ de
jocul de carti/ s-a intors o pasire/ de la
nmorméntare cu batista alba in piept/ usuca
fotografii/ pe terase/ de zile-n/ scadere”
(Autoportret sub sfoara cu plumb). Efectul este
unul straniu: fiintele omenesti dobandesc
nsusiri ale lucrurilor, se comporta ca obiecte de
muzeu, se decupeaza si ies din lumea obisnuita,
lar discursul poetic impinge intelegerea lumii
spre marginile absurdului: ,frunte si ramuri de
gheata/ ego scriptor schimb mori n desert/ ei
stau la 0 masa si privesc zidul din fata cum
plange/ din cenusa taie funii/ cu lopetile usoare/
si cu gurile petunii/ Tn palatul de ninsoare/ el isi
aminteste ca a fost a-/ batut Tn ziua cand a pus
caramizile una/ peste alta ea isi aminteste ca in
partea/ de sus a amestecat culorile cu parul
unei/ femei suparate cine de la cine ia lumina//
intr-o sténca se lucra/ la un cer vechi” (Cutiile
negre vorbesc).

O prezenta obsedanta este ,,doamna de
ceara”. Ea trimite scrisori poetului de la care
se intorc mai multe carti postale. E un dialog
straniu si esential, pentru ca personajul este
iubirea si moartea totodata, cu plutirea peste
timp ce ti-o ofera si una si cealalta, ntr-un
dialog inevitabil si instabil deopotriva:
»aceeasi femeie la un capat al tabliei de piatra/
la celalalt capat doar fumul/ unei tigari/ ntre
femeie si fum soarele umbla ca un/ turn de
caramida// ... /sunt stapanul gandului de-a
ninge folii mari de piatra/ peste ea/ numai
lestul coborat pe blana unei flacari palide/
avea/ spaima de cuvintele-nghetate de
privirea-i rupta/ in cadere/ si de fiara trista din
privirea mea” (Doamna de ceara). Intelegerea
lumii ca iluzie este un filon eminescian bine
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asimilat si temeinic asumat. Fiintele-lucruri
din universul poetic al lui Viorel Muresan sunt
si ele expresia aceleiasi perceptii: ,,pe tine te
iubesc numai soparlele/ pentru ca asemenea lor
tu nu traiesti iarna/ trupul e sunete de lemn
nsirate pe sfori/ cand stai la soare/ tu intinzi
stelele la uscat/ si te temi cand norii se freaca
de pietre/ si floarea salcamului desparte
uscatul de ape/ cazand” (a saisprezecea carte
postala catre Doamna de Ceara). Universul ca
iluzie si ca zamislire a simturilor omenesti e de
natura sa alunge conventionalul, sa ispiteasca
spre relatii cu totul noi, spre o comunicare
surprinzatoare, de natura sa propuna un spatiu
mai generos al cunoasterii: ,Jla magazinul
universal in fata vitrinei/ femeia venita de
departe intreba manechinul/ — doamna nu
doriti niste prune/ rochia pentru seara la aceste
cuvinte/ ape sepia misca pe solduri de gips/ —
doamna nu doriti prune” (Cos cu prune la
fereastra spitalului). Intr-un dialog cu lucru-
rile, nu doar acestea din urma se umanizeaza,
ci si fiinta Tmprumuta din proprietatile partene-
rilor cu care comunica. Si toate sub semnul
iluzoriului, justificare a unui scepticism si a
unei resemnari ale poetului: ,,nimic nu mai e
ca sa-mi spuna ca mai sunt viu/ de vreme ce
orele traite se aseaza sir de inele/ in jurul razei
negre pe care o arunca ochiul sarpelui spre cer/
unghiile crescute din mine iata/ si acest munte
de cioburi/ prin care umbla tragand trenuri
tacute/ sobolii” (Bucata de vers).

Doamna de ceara este doar unul din
personajele care renuntda la o identitate
consacrata pentru una bizara, mai efemera, dar
si abisala. Ce e drept, e personajul cel mai
complex din acest punct de vedere, si cu cea
mai mare frecventa in creatia poetica a lui
Viorel Muresan.

Cred ca se cuvine sa revenim asupra unei
afirmatii ce am facut-o la Tnceputul acestor
randuri, cea referitoare la caracterul elaborat si
pronuntat livresc al creatiei mai tarzii. Fara
indoiala ca poetul nu este neaparat dominat de
lecturile sale care s-ar regasi cu multa usurinta
ntr-o lectura de palimpsest a poemelor. Tn mod
deliberat, insa, el provoca un dialog cu
ipoteticele hipotexte, printre altele: ,,azi noapte
a venit la mine pascal/ si m-a rugat sa-i sterg
propozitia/ aceea nenorocita cu trestia
plangatoare/ fiindca s-a cam grabit cand a

lasat-o pe hartie/ scrie in locul ei — mi-a mai
spus — / ca trestiile despre care vorbeam/ erau
foarte rare/ ca vantul facea mai multe zile/ de la
una la alta/ de la una la alta” (Dictonul).
Mentionam ca livrescul cunoaste o paleta destul
de bogata de modalitati Tn volumul Sambata
lucrurilor, desi nu asta e partea forte a cartii.

Autorul face mai multe trimiteri spre
decadentism, fie prin procedee textuale, fie
prin invocarea lui Urmuz, in cateva situatii.
Fara doar si poate ca este o pista falsa, o
capcana intinsa cu candoare, cu sau fara buna
stiinta. Avangardismul s-a consumat cu bunele
si relele lui, iar o reluare nu ar fi decat o
pastisa de prost gust. Experienta literaturii
decadente marcheaza opera unor scriitori
actuali, dar ca o componenta asimilata, menita
sd dea un produs artistic diferit, nu sa repete o
etapa. In ciuda tuturor trimiterilor, universul
poetic al lui Viorel Muresan nu este unul
decadent, desi se simte o serioasa asimilare a
poeziei de avangarda. Opera sa este mai
degraba 1n spatiul conturat de literatura
absurdului, unde fiintele si lucrurile se misca
robotizat, dinamizate de idei, in tentativa de a
forta limitele cunoasterii. Poetul le atenueaza,
nsa, prin acceptarea universului ca iluzie.

Autorul antologiei are toate caracteris-
ticile generatiei sale poetice, desi pastreaza o
detasare ce 1i permite si cultive fructuoase
abateri, asa cum sta bine oricarui creator. In
rest, stie sa cultive ironia, recupereaza forme ale
narativului i dialogului Tn  folosul unor
constructii poetice bine sedimentate, se lasa
uneori dus de ispita definirilor poetice,
exploateaza cu folos instanta titulara, utilizeaza
cu succes tehnica schimbarii planurilor pentru a
obtine efecte surprinzatoare, stie sa dedubleze,
ba chiar sa multiplice spectaculos eul poetic,
este capabil sa arunce Tn derizoriu valori
consacrate, poate converti formele prozaice la
lirism, intr-un cuvant, stapéaneste foarte bine
mestesugul artei poetice pentru ca substanta sa
imbrace forma ce si-o doreste.

In acelasi timp, are puterea de a nu se
lasa ispitit de succesul usor (ce I-ar putea avea
fara prea mari eforturi), ocoleste cu
incapatinare locurile comune, chiar cu eroism,
cum am mai spus-o, in folosul unei constructii
poetice originale.
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Ochiul Dragonului

Virgil RATIU

onstat ca mai exista scriitori care

se dedica romanului istoric si ma

refer la perioada post-1989. Ca
gen literar, referindu-ma la aceasta perioada,
stiu doar ca Mihail Diaconescu a publicat noi
editii ale romanelor sale — ale caror actiuni se
refera la perioada increstinarii dacilor din jurul
Pontului Euxin. Despre romane istorice inedite
cunosc prea putin si nu cred ca piata literara
contemporana a Tinregistrat multe titluri. O
noutate, de pilda, constituie romanul Zapada
la Roma de lleana Urcan (Ed. Dacia, Cluj,
2000). Recent, lon Moise semneaza romanul
Ochiul Dragonului (Ed. Arcade, Bistrita,
2005).

Noul roman al lui lon Moise are toate
calitatile genului; mai intai un limbaj adecvat,
absolut obligatoriu atata vreme cat nu avem
de-a face cu o parodie; apoi o perioada istorica
riguros determinata; asumarea de catre autor a
veridicitatii si autenticitatii personajelor pe
care le aduce n scena, ale eroilor principali —
el chiar au existat si au facut istorie Tn istoria
romanilor, asumarea si respectarea de catre
romancier a cronologiei evenimentelor, ceea
ce releva faptul ca lon Moise a recurs in
perspectiva recredrii  atmosferei autentice
anilor 1447-1456 la o vasta si severa
documentare — mult anevoioasa, dupa cum
marturiseste Tn Precuvantare.

Eroul principal al romanului Ochiul
Dragonului este Vlad, viitorul domnitor al
Tarii Romaénesti, Vlad Tepes, fiul voievodului
Vlad Dracul, Draculea, nume derivat de la
Ordinul Dragonului oferit acestuia, in semn de
fnalta cinstire, de Tmparatul Sigismund de
Luxemburg in anul 1431. Atmosfera de debut
a cartii, pana a nu fi fost decapitat domnitorul
Vlad Dracul, autorul o descrie astfel,

conturdnd reperele si Tmprejurarile istorico-
geografico-religioase:

»..Gerul iernii lui 1446 n-au fost de bun
augur pentru Tara Roméneasca. Pe cerul ei se
adunau, incet dar sigur, norii grei, plumburii ai
amenintarii islamice. Bizantul incheiase pace
cu sultanul (Mahomed al 1l-lea Cuceritorul —
n.m.), facandu-i noi si inutile concesii.
Genova, in schimbul unor neinsemnate
avantaje comerciale, ajunsese in foarte bune
relatii cu Sublima Poarta. Regatul Poloniei,
privind numai inspre miazanoapte, a uitat ce se
petrece in miazazi, lancu de Hunedoara ajuns
guvernator al Ungariei, in locul regelui mort
pe cémpurile Varnei, era, la randul sau,
preocupat de consolidarea propriei pozitii
impotriva unor puternice adversitati din partea
nobilimii maghiare. Ramas singur, cu cei vreo
sase mii de osteni credinciosi, Vlad Dracul nu
s-a putut opune puhoiului otoman. (...) Si-a
pierdut cetatile de la Dunare si in primul rand
pe cea mai puternica, Giurgiu. (...) Fiii sai mai
mici, Radu si Vlad, au fost din nou luati
ostateci la Curtea Otomana”. Apoi, nu dupa
mult timp, oamenii Danestilor, boieri valahi, 1l
prind pe Vlad Dracul impreuna cu fiul sau mai
mare, Mircea. Pe domnitor 1l decapiteaza, pe
Mircea 1l Tngroapa de viu, iar pe tronul de la
Targoviste se suie Vladislav al Il-lea (1447-
1456), un voievod fara coloana vertebrala,
versatil, ,,umbland” cand in curtea crestinataii,
cand n cea a paganilor.

Tn 1447, tanarul Vlad, viitorul Tepes,
impreuna cu fratele sau Radu cel Frumos, se
aflau ostateci la turci, n resedinta imperiala
din Adrianopol, ceausi, un rang militar inferior
in armata otomana. Tnca de pe atunci, datorita
staturii sale, figurii sale impozante, ochilor sai
mari si verzi, imobili, dar si stiutor de carte
fiind, turcii l-au poreclit Seitan-Oglu, adica
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Fiul Dracului. Din aceste locuri chiar,
Tmpreuna cu iscoade si oameni interesati, ca
logofatul Voico Dobrita, ca ieromonahul
Pangratie, trimis al Constantinopolului,
prieteni de-ai tatdlui sau, Vlad Tncearca sa Tsi
pregateasca revenirea in Tara Roméaneasca,
alungarea lui Vladislav si inscaunarea de
drept, ca urmas voievodal. Tn anul urmator n
Europa are loc lupta de la Cossovo, in care
armata otomana condusa de sultanul Murad se
infrunta cu ostile crestinilor care pierd aceasta
batalie. lancu de Hunedoara este infrant, la fel
ostile lui Vladislav Il trebuie sa depuna armele
in fata turcilor, crestinatatea trezindu-se fara
aparare in fata paganilor. La fel, in 1949, la
Vama, confruntarea dintre cruciagii lui
Vladislav lagello si sultanul Murad Il se
incheie cu un dezastru pentru crestini, intre
timp, Vlad reuseste sa ajunga in cetatea
Vidinului. De acolo, ca urmare a unui schimb
de scrisori, Vlad pleaca in Moldova unde
domneste Bogdan al Il-lea a carui sotie, Oltea,
1i este principelui matusa. Asa 1l cunoaste pe
varul sau, Stefan, fiul lui Bogdan, viitorul
mare voievod. Dar nici traiul in Moldova nu
era linigtit. Tronul domnului Bogdan era
amenintat — cu sprijin polon — chiar de catre
fratele sau, Petru Aron. Se precipita multe
evenimente. Pentru a incheia noi legaminte si
ntelegeri, soseste cu oaste in Moldova Tnsusi
lancu de Hunedoara. Apoi vin cu ostasi comitii
secui Gyula si Csanadi. Lesii 1si grupeaza
trupele la granita de nord a Moldovei. Tn 1450
are loc lupta de la Crasna. Armata polona este
infranta. Si totusi, Tn 1451 oamenii lui Petru
Aron 1l prind pe domnul Bogdan si 1l
decapiteaza. Fiul sau Stefan si Vlad reusesc cu
greu sa se refugieze Tn Transilvania, sub
protectia lui lancu. Anii trec. Vlad este mereu
urmarit cu gand sa fie ucis. Armata otomana se
pregateste sa cucereasca cetatea Belgradului
(1456). Batalia este castigata de armatele
crestine, dar tot acum lancu de Hunedoara
moare de ciuma. Dar Vlad, deja poreclit

Tepes, cu ajutoare de la secui, cu ostasi ai
boierilor valahi pribegi, fugiti de groaza lui
Vladislav, pregatesc cu mare grija ocuparea
Targovistei, ceea ce se si intampla. La Targsor
domnul Vladislav 1l este capturat, judecat Tn
vazul multimii si condamnat la decapitare
pentru vina de vanzare de tara, de-a fi lasat
pamantul la voia tuturor, fiind Tnvinuit pentru
prigonirea propriului neam si pentru umilitorul
tribut de copii valahi pe care i trimitea anual
Portii. Acestea s-au petrecut in august 1456.
Vlad Tepes e finscaunat domn al Tarii
Romanesti. Tn anul urmator Vlad 1l ajuta pe
Stefan sa se urce pe tronul Moldovei.

Autorul adesea da glas si judecatii
istoriei. Urcarile si mazilirile de pe tronurile
celor doua tari romanesti au mereu loc ntre
neamuri de sénge. De dragul domniei, este
sacrificat absolut orice si oricine. Nu conteaza
familiile de boieri si inrudirile dintre ele, nu
conteaza ceea ce inseamna a fi ,,0s de domn”.
Toti urmaresc puterea, rivalitati si  batalii
sangeroase ravasindu-i pe rand, o adevarata
boala a valahilor. Conchide tanarul principe
Stefan: ,,Din toate schimbarile astea, din toata
nebunia asta a luptei pentru tron, n-au castigat
decét boierii” (pag. 76).

Romanul este scris alert si viu, Tncat pare
ca ruleaza un film. Autorul recurge cel mai
adesea la date istorice reale, iar descrierile, fie
acestea de chipuri, de vesminte, de situatii si
stari de spirit, de locuri, de batalii, de miscari
ale multimii de osteni, constituie adevarate
pagini ale maiestriei romancierului.
Conflictele sunt bine starnite si atent asezate in
desfasurarea epica. Eroii sunt conturati
distinct, si fizic si spiritual.

lon Moise, ca prozator, alegandu-si un
astfel de subiect, si-a asumat o dubla
responsabilitate: respectul fata de adevarul
istoric si puterea de a demonstra ca si astazi
romanul istoric poate sa-si reocupe locul
cuvenit — demult desacralizat — Tn literatura
romana.
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Salman Rushdie la frontiera periculoasa

a literaturii

Olimpiu NUSFELEAN
n titlu precum Dincolo de
limite este interesant in sine,

U dar semnat de Salman Rushdie

devine provocator pur si simplu, caci e vorba
de un scriitor care ilustreaza exemplar poetica
provocarii atit de serios asumata de literatura.
Dincolo de limite este textul unei conferinte
Tanner asupra valorilor umane scris si
prezentat de Salman Rushdie in 2002 la Yale
si da titlul unei substantiale culegeri din
publicistica scriitorului aparuta la Polirom in
acest an. Cartea cuprinde o sectiune de eseuri,
una de Mesaje din Anii Ciumei (selectie din
textele publicate in campania Tmpotriva fatwa,
interdictia impusa asupra Versetelor satanice),
0 sectiune de Editoriale si, in fine, textul care
da titlul traducerii de fata. Vom descoperi in
bogata culegere de la Polirom configurata o
intreaga geografie a scrisului  nonfictiv
apartinind unuia dintre cei mai comentati
scriitori de la sfirsit de veac XX, cu incidenta
asupra temelor si poeticii sale, cu trimitere la
operele sale, mai ales la incitantul roman
pomenit mai sus, care a readus in discutie, 0
data mai mult si intr-o lumina surprinzatoare,
problema libertatii de creatie, 0 tema pe care
modernitatea ar fi trebuit sa o incheie si pe
care prezentul o face deodata foarte vie.

Tn urma publicarii Verstelor satanice —
poate nu cel mai bun roman al autorului, dar,
desigur, cel mai comentat — Tmpotriva lui
Salman Rushdie a fost declarata faimoasa
fatwa de catre imamul Khomeini si scriitorul a
intrat sub protectia Serviciilor Speciale
britanice. La patru ani dupa incident (sau
eveniment), autorul romanului tine un discurs
in King’s College Chapel de la Cambridge, in
care reitereaza ,povestea” intilnirii cu
,versetele satanice” sau ,,a ispitirii profetului
Mahomed si a respingerii ispitei de catre el”.

Scriitorul s-a intilnit cu aceasta tema pe
vremea studentiei, cind, la un optional, si-a
ales un subiect despre profetul Mahomed,
despre propagarea islamului si despre califat.
Tema cu cintec Tnca de pe atunci — si, probabil,

chiar  prin  asta

incitanta pentru Salman Rushdie

scriitor — deoarece

nici un alt student n- Dll’l.CO.lO
de limite

a optat pentru un
subiect in domeniu,
lucru ce a dus la
anularea cursului si
scoaterea lui de pe
listele de optiuni Tn

anul studentesc
urmator, poate —
indrazneste sa

sugereze scriitorul —
si datorita uneltirilor

|

Lunei miini tainice”. Convins ca scriitorul
trebuie sa fie ,,un om liber” si ca libertatea
cuvintului si a imaginatiei ,,este acea libertate
care le da sens tuturor celorlalte”, Salman
Rushdie scrie Versetele satanice ca ,,un text
profund laic, care preia partial si elemente de
credinta religioasa”. Tn capela unde Tsi tine
discursul si unde T1i recunoaste religiei
capacitatea de a alina si a inspira, de a imbina
perfect forta si delicatetea, dar unde denunta si
fanatismul religios, scriitorul si marturiseste
crezul legat de tema abordata: ,,Eu am simtit
ca povestea 1l umanizeaza pe Profet, facandu-I
astfel mai accesibil, mai usor de Tnteles pentru
cititorul modern, pentru care prezenta indoielii
in mintea umana si imperfectiunile omenesti
ale unei personalitati marete nu fac altceva
decit sa sporeasca maretia acelei minti, a acelei
personalitati.” Tntr-un fel, scriitorul plaseaza
canonul (religios) in tesatura fincilcita a
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indoielii moderne, cu urmarile controverselor
de rigoare. Mesaje din anii ciumei dau masura
intregii ,,povesti”. Se crede ca raposatul imam
Khomeini n-a vazut cartea lui Rushdie, acesta
considera fatwa o amenintare terorista, care
contravine legii islamice si legislatiei
internationale, unii britanici sunt de parere ca
scriitorul n-ar fi trebuit sa fie pus sub protectie,
scriitori si ginditori din lumea musulmana il
considera o voce a libertatii, musulmanii vad
in asta ,,0 conspiratie mpotriva Islamului”,
toate cu efect in viata internagionala. Peste
toate, scriitorul Tsi considera romanul ,,0
creatie legitima a imaginatiei neingradite” si
de aici se dezvolta mai departe conceptia sa
despre conditia scriitorului si despre libertatea
de creatie ca o libertate, mai ales, a
imaginatiei. Imaginatia ca o, poate, expresie
absoluta a creatiei.

In Dincolode limite, plecind de la
legenda a treizeci de pasari pornite Tn cautarea
Simurgului, pasarea-zeu, pe muntele circular
Qaf, care inconjoara pamintul, si care pasari,
ajungind la destinatie, se descopera pe ele
insele, ca de fapt ele sunt zeul pe care il
cautau, Salman Rusdie Tincearca definirea
calatoriei si a calatorului, a frontierei care
cheama la trezire. Plecarea intr-o calatorie, in
care calatorul trebuie sa refuze definitiile date
granitei de catre ,,celalalt”, este pentru scriitor
un act religios. Calatoria, de-a lungul careia
invingem pericolele limitei, ,ne creeaza”.
Orice calatorie este initiere, asa cum Graalul Tn
sine nu e decit o himera, esenta lui constind
insa in cautarea lui. O trimitere la C. P.
Kavafis este revelatoare, deoarece, potrivit
celor afirmate in poemul Ithaka, rostul lui
Odiseu este chiar Odiseea. Expresia limitei
este frontiera — ,linie Tnselatoare, vizibila si
invizibila, fizica si metaforica, amorala si
morala”, dovada materiala a sinelui fracturat,
care, trecuta, te transforma si te indeamna la
lupta. La frontiera intram 1n universul
controlului”, al riscului de a deveni suspect,
unde suntem dezvaluiti si trebuie si ne
dezvaluim, un teritoriu aflat , dupa expresia lui
Graham Greene, la ,marginea periculoasa a
lucrurilor”. Tn acest teritoriu riscant, figura
emblematica a epocii este imigrantul (v.
calatorul), care traverseaza o planeta cu

populatii amestecate cum n-au mai fost,
chemat sa infrunte problemele schimbarii si
ale adaptarii. Confruntat adesea cu o
respingere promovata de o lume interesata,
prin gesturi si efecte politice, sa divizeze
libertatea (socotita indivizibild), imigrantul se
ascunde dupa ,0 baricada constringatoare
personala”, traind astfel un individualism
restrictiv. Dupa dizolvarea interiorului ascuns
de Cortina de Fier, este inventat un nou zid
care sa-i tina pe ,.ceilal{i” in exterior. Aici,
mergind pe urmele profesorului Amartya Sen,
laureat Nobel, scriitorul se angajeaza intr-o
tema sociala si politica deopotriva: efortul
Occidentului privilegiat de a plasa Tintr-o
exterioritate lipsita si mai crunt de privilegii pe
cei defavorizati de soarta, cind nu se face o
distributie corecta a resurselor intr-o lume
globalizanta. Tn spatiul anonim si degradant al
frontierei, se intimpla o categorica dezgolire
de sine a individului, dupa care aceste este
doar ceea ce este (in sine) si face ceea ce face.
Am zice ca e dezgolit de orice ,,metaforizare”
traditionala. Revelatoare este Teza Frontierel,
preluata de la Frederick Jackson Turner, care a
afirmat-o in 1893, potrivit careia, cu trimitere
la America, frontiera este punctul de contact al
salbaticiei cu civilizatia. Tn raport cu frontiera,

mobilitatea populatiei Tnseamna moartea
spiritului localist iar efectul principal al
frontierei  este  stimularea  democratiei.

Frontiera a creat popoare care se misca rapid,
dovedindu-si dinamismul. Tn plan spiritual, ea
stimuleaza preocuparea ,de a scapa de
frontierele sinelui”.

Frontiera  (statala) deschisa este
simbolul altor deschideri. Acest simbol al
deschiderilor ,,libere” este ilustrat de artisti si
de omenii de stiintd. Salman Ruhdie vine cu
exemplu sau: pasaportul (care Tsi face treaba
discret si eficient, dar nu toate pasapoartele au
aceasta eficienta), familia si cultura cu amestec
de elemente indiene si britanice, o conceptie
»dubla” despre rolul scriitorului — rol personal
si rol public, indirect si direct in manifestari.
Un rol dublu conciliant Tn planul poeticii si al
vietii concrete. Scriitorul nu ezita sa divulge
sursa conceptiei literare Tn conceptia unui poet
care in cele mai bune poeme ale sale a abordat
tema ,exilatului nstrainat”. Este vorba de
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poetul urdu Faix Ahmed Faiz, primul mare
scriitor intilnit de Rushdie, care I-a fascinat ani
indelungi, ani de formare, si de al carui model
nu s-a distantat, chiar daca nu-i Tmpartasea
convingerile politice de stinga si slabiciunea
pentru Uniunea Sovietici. Admira la poet
capacitata acestuia de a trece peste limite
(care, la un moment dat, i-a pricinuit patru ani
de detentie pakistaneza), faptul ca poetul Tn
sine (scriiitorul Tn general) poate fi o punte
intre lumea literala si lumea metaforica,
demonstrind ca e important sa poti trece atit de
granitele metaforice, cit si de cele concrete si
ca ,,nu trebuie sa te lasi dominat sau limitat de
parerea cuiva despre locul unde trebuie trasata
o limita restrictiva”. Tn continuarea unor
asemenea constatari, vine 0 marturisire cu
aspect de arta poetica: ,,Depasirea granitelor in

limbaj, in geografie si cultura, studierea
frontierei  permeabile  dintre  universul
lucrurilor si al faptelor si universul

imaginatiei, eliminarea granitelor intolerabile
create de nenumarate feluri de politie a
gandirii existente pe planeta — iata citeva
probleme care stau la baza proiectului meu
literar pe care mi l-au impus circumstantele
vietii mele, si mai putin mi l-am ales eu din ce
motive intelectuale sau ,artistice”. M-am
nascut in sinul unei limbi, urdu, dar mi-am
trait viata si mi-am scris opera in alta. Oricine
a trecut vreodata granita unei limbi va intelege
imediat ca o astfel de calatorie implica un fel
de remodelare sau de autotraducere.
Schimbarea unei limbi ne schimba si pe noi.
Toate limbile permit usoare variatii de gindire,
imaginatie si joaca.”

Ajungind la relatia limbii cu gindirea,
scriitorul gaseste justificat sa se refere la ,,cele
trei niveluri de rau”, ce se pot produce in
transmigratia verbala, identificate de Vladimir
Nabokov in ale sale Tnsemndri despre
traducere, si anume: greseli produse din
ignoranta sau cunoastere inadecvata, trecerea
peste cuvinte sau fragmente neintelese,
»~imbunatatirea originalului”. Acest al treilea
rau ar putea insemna punerea Tn opera a unei
infrumusetari imorale, sau infrumusetarea prin
gestul imoral. Convins ca viziunea noastra (V.
deci si viziunea literara) influenteaza lumea,
scriitorul considera atacul asupra World Trade

Center ,,un monstruos act al imaginatiei”. Un
act de imaginatiei ce a urmarit sa actioneze cu
scop modelator asupra imaginatiei noastre si
astfel sa ne modifice viziunea (optimista)
asupra viitorului. Tn felul acesta se crea o
semnificatie care se constituia intr-o piatra de
hotar menita sa marcheze trecerea intr-o lume
in care inimaginabilul are prioritate asupra
realitatii. Limitele in domeniul imaginatiei
(specifice artistilor) erau depasite de oameni
pentru care nu mai exista nici o limita. Aici e
initiata 0 mare provocare pentru artisti si
pentru scriitori, pentru care ,lipsa de frontiere
a artei” ramine o ideologie de capatii. Riscul
este nsa transformarea noului menit sa
socheze intr-un... soc gol, un ,nou” golit de
sens si de functie, care se demonetizeaza
repede Tntr-o cultura obosita. Intrebarea — sa
zicem retorica — ar fi daca nu e nevoia ca
scriitorii — intr-o lume a permisivitatii aproape
absolute — sa rescrie granite pentru arta.
Societatea face presiuni asupra libertatilor
artistice si impinge lucrurile spre ,,0 cultura
noua si grabit elaborata”.

Intr-o epoca a frontierei si a unor
schimbari de cotitura in evolugia lumii si a
mentalitatilor,  ,frontiera ne  formeaza
caracterul si, concomitent, ni-l pune la
incercare”. Ce ar trebui sa facem? Scriitorul nu
da o solutie. E, totusi, increzator in trecerea
testului. El a Tncercat. Solutia nu e Tnca data
definitiv. Prin scrierile sale a ajuns la frontiera
periculoasa a literaturii. Scrisul sau este o
provocare. Nu doar pentru autor. Scriitorul se
manifesta atit in planul vietii concrete, cit si al
metaforei. Stau marturie scrisul si viata sa, in
care actiunea indirecta se asociaza fertil si
convingator cu actiunea directd. Rolul dublu
asumat de scriitor vine sa reconcilieze intr-o
lume convulsionata estetici divergente, care
pareau sa Ccistige, in diferite etape istorice
(estetice),  definitii  absolute.  Scriitorul
descinde din turnul de fildes al esteticilor
restrictive si redevine un om al cetatii, pentru
care au importanta egala viata concreta si
imaginatia, care sunt indisolubil legate una de
alta. Expresie a libertatii de imaginatie, cartile
sale socheaza si produc miscari, justificate, n
planul vietii cotidiene, al existentei concrete.
Dar, prin asta, pare sa se ingrijoreze subiacent

[Miscarea literarq ¢ 53




autorul, oare literatura nu-si asuma un risc
foarte periculos, acela de a inspira (sau a
legitima ca joc gratuit al libertatii nelimitate
a... Imaginatiei) o0 imaginatie daunatoare
bunului mers al existentei? Si Tn ce consta, in
cele din urma, buna decelare a lucrurilor?
Daca literatura este creatie legitima a
imaginatiei neingradite, ca expresie a unei
valori supreme cautate de umanitate, oare ea
poate sia blocheze sau trebuie sa denunte
imaginatia neingradita de care face dovada un
terorist oarecare? Sau, Tnaintind oarecum cu
inchipuirea, nu ar trebui sa ne intrebam daca
nu cumva actualitatea reitereaza cu o incidenta
ce trebuie relevata vechea disputa dintre
Dumnezeu si Lucifer?

Traducerea de la Polirom ne prezinta
chipul unui Salman Rushdie complex nu doar
ca scriitor, ci si ca publicist. Temele abordate
n scrisul sau nonfictiv sint foarte diverse. Si
lucrul cel mai important este acela ca, desi a
avut si mai are un statut foarte ingrat de
scriitor (un spirit liber ncatusat in lume),
pastreaza obiectivitatea cuvintului si  a
manifestarii efective, fara sa se lase dominat
de sentimente si patimi. Eseurile sale nu
abordeaza doar teme literare ci si altele
specifice filmului, teatrului, muzicii rock, scrie
despre painea plamadita, cum e sa fii
fotografiat, moartea printesei Diana (care
seamana cu un roman, dar nu e roman) s.a.
Interesat de cei mai buni tineri romancieri
britanici, descopera n scrisul multora tendinte
si teme comune precum multa violenta si
pornografie, scrisul ,smiorcait”, ,,0 gramada
de prostii despre o generatie pierduta”, scrisul
fara speranta, multi scriitori gasindu-si drumul
spre tipar ,fara nici un fel de justificare”,
intr-un peisaj literar descurajant. Despre
Arthur Miller, la optzeci de ani, spune ca,
asemenea lui Gunter Grass (care a crescut
intr-o familie de nazisti si apoi a aflat ca tot in
ceea ce crezuse este 0 minciuna), nu s-a lasat
prostit de istorie si a facut efortul — dupa
propriul crez — sa localizeze Tn specia umana o
forta care sa se opuna aleatoriului victimizarii.
Punind n discutie receptarea literaturii, Tn Din
nou in apararea romanului, este de parere ca

arta romanului va supravietui, ca interesul
minor pentru literatura nu este o noutate, dar
ca nu aceasta este problema, si ca nu se poate
vorbi de o moartea a cititorului; surprinzatoare
si nedorita este Tnstrainarea cititorului si
pierderea lui Tntr-o jungla a fictiunii de duzina.
Vorbind de ecranizarea romanului Copiii din
miez de noapte, este de parere ca filmele si
cartile sint limbaje diferite si ca, Tn consecinta,
Tncercarile de transpunere a literaturii pe ecran
esueaza de cele mai multe ori. Tn Editoriale
intra in lumea politicii, a crimei Tn masa si a
terorii (,,5a nu lasam teama sa ne controleze
vietile”), a globalizarii, a falsei religii a
Occidentului, a Datoriei de la intrarea in noul
mileniu (,,multimiliardele de dolari datorie
care mentin tarile cele mai sarace de pe glob
legate si dominate de tarile cele mai bogate),
fara sa uite nsa de... limba literaturii.

Scriitor ,,ratacitor” prin literaturi si tari
din cele mai diverse, Salman Rushdie para sa
aiba totusi o dilema, aceea a punerii de acord a
textului cu contextul, marturisita disparat n
afirmatii  paradoxale. Pentru el, cum
marturiseste in ,,Ei, la dracu’ asta-nseamna
pentru tine spagiu oriental!”, textul fara
context determina si mentine o izolare literara.
Pe de alta parte, el preconizeaza
decontextualizarea atunci cind, in discursul de
la Capela pomenit mai sus, spune ca este
posibil si chiar necesar ca scriitorii sa-si
elaboreze conceptiile despre bine fara sa caute
refugiul n credinta, adica plasindu-se, sa
zicem, in cerul propriu. Opera lui este — mai
ales prin romanul pomenit la Tnceput — intr-un
proces dramatic de contextualizare si prin
aceasta repune si rescrie conditia scriitorului in
centrul lumii. Dar, cum spunea Faiz in poemul
Dimineaya libertazii, in 1947: , Pentru inima si
spirit  vremea libertatii/ Tnca n-a sosit./
Continuati-va calatoria chinuitoare,/ Mergeti
Tnainte, caci destinatia e inca departe.” Dincolo
de toate acestea, intr-o lume supertehno-
logizata, insa cu o slaba tehnologie a actului
scrisului, ,,ceea ce poate face un scriitor n
singuratatea camerei sale este ceva pe care nici
0 putere nu-I poate distruge usor”.
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Pierre Drieu la Rochelle, marturisirea totala

loan PINTEA

i s-a parut oportun ca Tnainte de a
citi Jurnalul lui Pierre Drieu la
Rochelle sa citesc o carte mai

mult decit ,,instructivid”, o buni introducere (desi
Introducerea propriu-zisa la Jurnal, scrisa de Julien
Hervier este exhaustiva si impresionanta) de-a
dreptul folositoare pe tema pusa mai mereu in
discutie intr-o cultura de tipul celei americane sau
franceze — intelectualul si politica, intelectualul si
puterea. Cartea se numeste Spiritul nesabuit si este
scrisa de Mark Lilla.

Tn ciuda faptului ca Mark Lilla nu-1 include
pe Pierre Drieu de la Rochelle in canonul
tiranofililor (el ocupindu-se in mod expres de
filosofi si ginditori gen Martin Heidegger, Carl
Schmitt, Alexandre Kojeve, Michel Foucault, nu
de scriitori, de prozatori) ,,spiritul” cartii lui Lilla
atinge, pe ici, pe colo, prin punctele esentiale
»hesabuintele”, derapajele, alunecirile,
colaborationismul — sa o spunem pe cea dreapta! —
cu care este etichetat, frizind deja cliseul, Pierre
Drieu la Rochelle.

Citindu-l1 pe Lilla Tnaintea lui Drieu am
inteles cit poate fi de obsedanta, ispititoare si
nevindecabila pentru anumiti intelectuali fascinatia
puterii, a dictaturii, a tiraniei, fie ea de stinga sau
de dreapta, si am priceput mult mai bine ce
inseamna sa fii cu adevarat sincer sau cu doua fete
(dupa caz) fiind surprins, ca intelectual ce esti,
Tntre mecanismele unei istorii sumbre, mincinoase,
idealiste si apocaliptice.

Jurnalul lui Pierre Drieu la Rochelle (tiparit
de catre Runa/ Grupul editorial Corint) este scris,
in primul rind, sub impulsul unei sinceritati
debordante. Nu-mi amintesc in momentul acesta
un alt Jurnal care sa-l intreaca in sinceritate. Sincer
pind la sinucidere! Relatarile si observatiile lui
Drieu sunt de-a dreptul tulburitoare. Fie ca
vorbeste despre femeile din viata lui sau evrei ori
despre cartile la care tocmai scrie, fie ca vorbeste
despre Franta ori despre Hitler si Stalin sau despre
mersul razboiului (un istoric sau un analist militar
ar putea descifra multe din misterele celui de-al
doilea Razboi Mondial citind aceste Tnsemnari),

Drieu spune ce are de spus pe sleau, fira perdea,
socant, lovindu-l Tn plex pina si pe cel mai pasnic
si neimplicat cititor.

nHitler Tmi place pinid la capat, in ciuda
tuturor greselilor sale, Tn ciuda ignorantei si a

minciunilor sale. In
linii mari a schitat
idealul meu politic:

mindrie fizica, cautarea
unui stil, a prestigiului,
a eroismului razboinic
— i chiar nevoia
romantica de a se
epuiza, de a se distruge
intr-un elan necalculat,
nemasurat, excesiv,
fatal”, noteaza, de
pilda, diaristul la un
moment dat.

E dornic pina la | T
exces ca lumea sa aiba -
un stapin (indiferent cine), Hitler, Stalin, altcineva;
si fie condusa de o mina de fier, de un
antidemocrat convins (asa cum, de fapt, se
marturiseste si Drieu a fi), de un satrap, de un tiran.
Daca e necesar Tn acest caz schimba chiar macazul.
De la Hitler la Stalin, de pilda. ,,Voi muri cu o
bucurie silbatica la gindul ca Stalin va fi stapinul
lumii. Tn sfirsit, un stapin.”

Cind e vorba de dictatori, si mai ales de
esecurile si decaderile lor, pina si sentimentalismul
se trezeste Tn Drieu. Tl surprindem notind: ,,bietul
Mussolini”, ,bietul Hitler”... De remarcat, de
asemenea, observatia pe care o face cu privire la
fascism si comunism, Infratirea perfecta dintre cele
doua ideologii.

Tnsa leit-motivul acestui Jurnal mi se pare a
fi altul. Unul terifiant, devastator, numit ura si,
paradoxal, stirnit, pricinuit de un singur motiv:
iubirea pentru Franta (,,Biata Frantd iubita”) si
pentru poporul francez, desi Drieu se considerd Tn
Pledoarie finala, anexatd la sfirsitul Jurnalului:
»hationalist si, Tn acelasi timp, internationalist”,
»patriot francez si patriot european”.
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Sentiment-tiran care 1l instaleaza pe autor
intr-o singuratate auto-impusa, desi se afla, de cele
mai multe ori in mijlocul tuturor evenimentelor,
ura, face din Drieu la Rochelle un perpetuu
nemultumit. Nimic nu-l satisface, nimic nu-I
multumeste. Antisemit declarat. Minoritar el
fnsusi, cum singur se autodefineste.

,1i urasc pe evrei. Am stiut dintotdeauna ca-i
urasc”; ,,Adunatura asta de evrei, de pederasti, de
suprarealisti timizi (e pomenit la un moment dat si
Tristan Tzara!!l), de dascili francmasoni”... scrie
cu furie si nestavilita minie, fara a tine cont ca se
Tnvirte mai mereu, dezinvolt (si cu dispret, desigur)
in cercurile intelectuale evreiesti ca si Martin
Heidegger din cartea lui Lilla, de altfel; ca femeia
cea mai apropiata inimii lui era evreica si ca n
momente grele, ca si lui Heidegger, o evreica i va
arunca colacul de salvare.

Vindicativ, judeca aspru si  fara
menajamente deciderea si indiferenta
conationalilor sai: ,,Francezul nu mai face parte din
categoria lucrurilor omenesti marete, a infaptuirilor
si misiunilor indeplinite in comun, a idealurilor si
actiunilor cu bataie lunga — printr-un ntortocheat
canal individual, se retrage mai jos de uman, mai
jos de animal in visarea inertd, Tn rumegarea
idioata si iluzorie a pietrei.

Francezul, atat de departe de zei, de oameni,
de animale, este un sediment depus pentru o pasiva
eternitate a unei intelectualitati pietrificare,
minerale”.

Ciudat! Tnsemnarea aceasta din anul 1940
imi aduce aminte de o alta, din 1938, aflata intr-o
scrisoare a lui N. Steinhardt, trimisa tocmai de la
Paris, prietenului sau, Solomon Gruber. Aproape
identica.

»ount foarte necajit si mahnit pe poporul
asta francez. E in decadenta. Prea sunt multumiti,
vulgari si bistroasi: se pupa toata ziua, 7i ard un
paharel de douazeci de ori pe zi si fac pe
manfigistii. Si asculta acordeon, si-si cautd de
mancarica. Tti vine sa sari in sus. Ei, viata nu e
numai asta, mai trebuie sentimentul Tnsemnatatii
vietii, un fel de eroism, nitica drama”.

Avem 1in fatd o spovedanie facuta din toti
rarunchii, publica (desi e vorba, totusi, de un
Jurnal care conserva si 0 anume confidentialitate),
a unui autor care nu are scrupule in a vorbi despre
intimitatile sale (am citit cu oarecare oroare; si nu
sunt pudic, marturia impudica despre amorul
matern) si Tn a-si striga convingerile, fie ele
politice sau religioase, tare si de foarte de sus.

Preocupat si uneori obsedat de mersul
evenimentelor politice, de vina evreiasca, dar si de
literatura decadentd si mai putin decadentd a
Frantei, de crestinism, budism, Upanisade, foarte
sever cu viata intelectuala a Frantei, Drieu pare
fixat definitiv pe o lume oprita pentru totdeauna pe
sfirgitul unui veac Tntunecat. Tabloul societatii
intelectuale pariziene e doar un exemplu. ,,infectul
univers parizian, unde se amesteca evreimea, banii,
elita pervertita, drogul, stinga”. Dezamagiri.
Exaltari. Din nou dezamagiri. Trepte existentiale
care conduc cu repeziciune Tnspre catastrofa lumea
pe care 0 evoca si viata pe care o traieste atit de
agitat.

Tnsemnarea din iunie 1944 vorbeste despre
un ins contrastant, tulburat, dedublat. ,,Am fost
slab, profund slab. Fiu de mic-burghezi fricosi,
nevolnici. Tn copilarie visam o viata lenta, izolata.
Totdeauna mi-a fost frica de tot. Dar Tn mine exista
alt om, care visa doar fapte de vitejie, ca
majoritatea mic-burghezilor”.

Pesimist si dezastruos, stapanit de manie si
dezgust, sinucigas ™n cele din urma, Drieu la
Rochelle e un personaj tragic. Cochetariile lui cu
istoria nu-i dau decit satisfactii mici, de moment,
de scurta durata; profetiile lui putine si pozitive nu
se Tmplinesc; ceea ce pare la prima vedere
certitudine este, de fapt, iluzia unui cavaler visator.
,Da, eram, sunt cu adevarat fascist. /.../” Am
crezut intr-un vis, asa cum i se cade unui
intelectual, si ramin credincios acestui vis”.
Sinceritatea Ti provoaca o marturisire totala, cinica,
lipsita de prejudecati si Tn acelasi timp 7l seduce,
ncet, Incet catre Moarte. ,,Moartea de buna voie”,
considerati a fi ,,cea mai Tnalta manifestare pe care
fiinta mea prea angajatd in veacul nostru o poate
atinge”.

De retinut Tn acest caz reflectia Monicai
Lovinescu din Insula serpilor: ,,Malraux, de pilda,
e tot atdt de vinovat sau nevinovat ca Drieu la
Rochelle, dar al doilea a fost nevoit si se sinucida,
in timp ce primul a devenit ministrul lui De
Gaulle”.

Jurnalul lui Drieu la Rochelle poate fi
considerat o carte urita. Uluitoare. | se pot reprosa
multe. Unii au si facut-o. Eu cred, insa, ca,
dimpotriva, el este o marturisire deplini. Tn fata
unei asemenea marturisiri ti se cere dreapta
judecata si cumpatare. Propun, pentru ntelegerea
lui adecvata, lectura Spiritului nesgbuit de Mark
Lilla si, de ce nu, (era sa uit) Intelectualii de Paul
Johnson.
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Tulian NISTEA

Egoul si atentia-ghimpe

subpometul stang se razvrateste

pisicutele ma scaneaza numai ochi si urechi

s-a deconspirat ascunzatoarea egoului

si totul se va lasa din nou cu o tavaleala
metafizica

atentia ghimpe scormoneste lutul
nu cauta nimic
remodeleaza fiinta (ar fi denumirea tehnica)
mai doriti putine organe interne?
a, Nu, nu mersi
poezia nu cere aparat digestiv
12 februarie 2000

Mimii sau mumificat...

mimii s-au mumificat
pe sperante desarte

simtul acela unul
e un vis petrecut

anotimpurile se scurg
nediferentiat

picura gandul
pe unde poate

pisicile urla
speriate de moarte

epoca ravnei a trecut
nici primavara nu e departe

timpul afumat
prohibeste momentul

toate sunt doar niste stari
care vin si se duc

scrie lucrul asta
pe undeva prin aceasta carte

3 martie 2000

Suflet in vorbe
lui Quadratus
suflet pustiu
nici caderea nu o mai simti
numai picatura de gol
ce apasa mai greu
(mult mai greu — zise Uzzi)
decét sangele dislocat
ce apasa mai greu
(mult mai greu — zise Uzzi)
decét aceasta zapada
halogena de toamna
la 3 a.m. dimineata

Poezia

rivirea in viitor s o e g
b Miscarii literare

e 0 sesiune Tncheiata

1ti spuse cel echilibrat
si golita de sens

deziluzionat
dezamagit
viezi dincolo
de aratura

n vorbe
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urma sufletului
Tn vorbe Tn fundul inimii

in vorbe Infund constiinta cum n-as lua si eu
n vorbe n fundul gol urma sufletului alunecat
subtil, implacabil si fara vreun motiv aparent
vorbe si nevorbe prin urechea
bastarzi copii ai mintii reala, stanga si interna
Tntuneca rasarituri spre o destinatie

octombrie-decembrie 2000  alta, necunoscuta si prea putin misterioasa!

unde fugi suflete
ca o tata cu oglinzile flescaite si intoarse catre cer?
06 mai 2001
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Magdalena VAIDA

Bate si tl se va deschide!

aptele in felul
urmator:

Intr-o zi de primavara, zi
lipsita de orice semnificatie, un barbat cu ochii
tristi, constatd cu surprindere ca intersectia
strazilor Mozaicari cu Filantropiei a fost
blocata din pricina unui accident oarecare.
Bineinteles, neplacut. Lumea talazuia in jurul
nenorocirii, un cordon viu al ordinii publice se
straduia sa stavileasca curiozitatea celor fara
nici o treaba, se auzeau tipete, scrasnete,
soapte si fluieraturi, ntr-un cuvant, era o
harmalaie de nedescris. Barbatul ramase pe loc
naucit, obligat deodata sa faca un lucru
aproape de neinchipuit, un lucru pe care nu I-a
facut niciodata in ultimii douazeci de ani:
pentru a ajunge la birou, la fel de punctual ca
altadata, trebuia sa faca un ocol, sa strabata o
straduta dosnica, apoi inca una, un drum nou si
neasteptat care-l umplea de oroare.

Nu trecusera mai mult de zece minute de
cand mergea pe strada complet necunoscuta
pentru el, atent, la panda, de parca-l
Tmpresurau pericole mocnite, cu asfaltul
tanguindu-se slugarnic sub pantofi, ca ajunse
in dreptul unei case singuratice. Era o vila
obisnuita, cu un etaj, asezata In umbra unei
gradini si nu se vedea daca este sau nu locuita.
Avea, ce-i drept, perdele la ferestre si geamuri
foarte curate, dar aceste semne in sine, nu
dovedeau prezenta locatarilor. Casa zacea
incremenita Tn propria-i tacere.

Barbatul se opri — gest inexplicabil, ca
orice pornire neasteptata — si batu tare din

s-au petrecut

palme, atat de sonor incat se sperie si el de
sunetul pleznit, impertinent, Th urma caruia ar
fi putut sa apara cineva la ferestre. O situatie
mai mult decat penibila, concluziona el. Nimic
nu se clinti si nimeni nu se arata in spatele
sticlelor bine lustruite, impins de curiozitatea
de a-1 vedea pe zanatecul care parasi locul
faptei rusinat.

A doua zi, iesind din casa, chibzui daca
s-0 ia spre birou pe obisnuitul sau drum sau cel
de ieri. Drumul cel nou il atragea in mod
straniu si simtea ca nu i se poate Tmpotrivi.
Casa il astepta pasnica, ferestrele i sclipeau n
lumina proaspata a diminetii, iar peluza bine
intretinuta Ti zdmbea pestrita, cu indiferenta
lenesa a unei vechi cunostinte. Desi 1i venea
destul de greu sa nu se opreasca, n-o facu si
trecu mai departe, cu pasul iute, tot mai iute,
fara sa priveasca hapoi.

La intoarcere, alese acelasi drum. Ajuns
in dreptul vilei izolate, se opri langa gard,
aproape de poarta, cu privirile atintite asupra

zidurilor  cufundate

in  mutenie.  Statu . PITF)Z_a
vreme indelungata in | Miscarli literare
soare, savurand

caldura plapanda a dupa-amiezii, cercetand
acoperisul, rand pe rand fiecare fereastra. Tntr-
un sfarsit, cu o miscare precipitata, apasa
clanta portii. Tn pofida unui scartait suparator,
poarta ramase Tnchisa.

»,E parasita” — Tsi zise in sinea lui
barbatul, neincrezator totusi, ros de banuiala ca
poate 1l urmareste cineva, intrebandu-se ce
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cauta acolo unde nu avea ce cauta. Dintr-o
data, ferestrele i se pareau ca seamana cu niste
pupile diabolice care-l privesc batjocoritoare,
asa ca, porni n sus pe strada pustie.

A cincia sau a sasea zi de la intalnirea cu
vila parasita, puse din nou mana pe ivar, apasa
si, de data asta poarta se deschise. Privi speriat
spre ferestrele tacute si aruncand furis ocheade
jur-imprejur, se indrepta iute spre casa. Incerca
sa deschida usa. O zgaltai cu vuiet pret de
cateva minute. In zadar. Domolit, facu cale
intoarsa, inchise grijuliu poarta, mai privi o
data casa si, adulmecandu-i mireasma imbibata
de o enigmatica izolare, pleca.

A doua zi s-a produs inevitabilul.

Venise ca de obicei, calm. Dar, in timp
ce traversa gradina, zgomotul pasilor sai pe
asfaltat il enerva (sau poate il sperie, dar nu
voia sa recunoasca), asa ca, ajunse la capatul
aleii atatat la culme si prada unei nejustificate
indarjiri.

ntai ciocani usor intr-una din ferestrele
de la parter. Foarte usor. Cu blandete. Nimic.
Ocoli o ladita cu un oleandru roz, mirosind a
zahar vanilat si batu in usa, cu o incetineala
prefacuta, apoi mai tare, din ce in ce mai tare,
atat de tare incat 1l dureau deja falangele
degetelor. Se opri uitdndu-se banuitor spre
ferestrele caselor Tinvecinate. Nu-l vedea
nimeni. Amiaza 1l lovea in crestet storcandu-i
broboane de transpiratie, fierbinti ca sticla
topita. Scoase din buzunar o imensa batista
cadrilata, o despaturi si Tsi sterse fruntea cu
gesturi tremurate, privind descurajat spre cerul
nemilos. Acolo sus, totul fierbea intr-un vartej
de aur si foc, improscand scantei peste orasul
somnolent.

Mai privi o data in dreapta, in stinga — tot
nimic. Batu iar Tn usa, ncetisor, din ce in ce
mai puternic, intr-un crescendo care-l incuraja.
Trase adanc aerul clocotitor in plamanii incinsi
si el in lupta cu usa. Lovi cu pumnul. Cu
améandoi pumnii. O data, de doua ori, de trei
ori... Obosit, pentru o clipa ceda ispitei de a

renunta. Se aseza pe treapta de beton de la
intrare ca sa-si mai traga sufletul si-atunci, zari
pisica. Un cotoi galben si chior, tolanit la umbra
umeda a unui boschet, 1l cerceta cu o luminita
sfidatoare Tn ochiul sau verde. Se ridica sa
plece, dar la jumatatea gestului, 1l strabatu un
gand nebunesc. Se opri, asculta tacerea, atent ca
nu cumva s-o0 tulbure si, aplecandu-se usor,
usor, in liniste, cu gesturi calculate, ridica o
piatra. Nu nimeri animalul. Ochiul verde, fixat
asupra lui stralucea in continuare batjocoritor.
Tncerca sa alunge pisica cu o risipa de sunete si
Tnjuraturi strecurate printre dinti. Dupa minute
lungi, foarte lungi, aprecie el, cotoiul disparu
printre flori.

Se ntoarse la usa. O lovi cu furie. Furia
grea a omului care Tsi apara dreptul la furie. O
izbi cu umarul. Tnca o dati... 11 dureau toate
incheieturile. Lovi usa cu pumnii, cu
picioarele, cu tot corpul.

Trecu amiaza. Obosise de-a binelea
cand, printr-o miscare necalculata, atingand
clanta, usa se deschise aruncandu-l in interior.
Tncaperea era pustie, toatd casa era pustie.
Odaie dupa odaie, goliciunea casei aparea n
ochii lui de-a dreptul necuviincioasa. Cu toate
acestea, se simtea multumit. Fericit de-a
dreptul.

Tranti usa, tranti si poarta, dar inainte de
a porni pe strada amortita de caldura, un sunet,
mai multe, un sir intreg de sunete tulburatoare
I se infipse n auz. Cu rasuflarea taiata se opri
clipind din ochi. Tntors spre vila, Tsi concentra
privirea catre ferestrele de la etaj. Una, larg
deschisa, palpéia rosietica in asfintit si un cotoi
mare, galben si chior Tsi incalzea blana pe
pervazul caldut. De undeva din interiorul
camerei, murmurul voluptos al unui flaut
dadea glas sunetelor inchegate intr-o melodie.

Sari ca ars si se repezi inapoi spre vila,
gesticuland, zbarlit tot, cu parul valvoi, ca un
cocos batran, jumulit de o victorie Tndoielnica.
Apasa pe clanta si imediat se potoli. Usa era
Tncuiata.
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Valeria DASCAL

,Cred ca nu exista vreo piedica
serioasa in procesul de
sincronizare culturala a celor
doua state romanesti”

Un concurs nebanuit de circumstante m-a adus in situatia de a cunoaste pe scriitorul si omul
VALERIA DASCAL: Mai intii antologia Anotimpul cailor, Ed. Clubul Saeculum, Beclean, 2006,
alcatuita de Aurel Podaru, in care prozatoarea este inclusa cu textul Potcoava de ciocolata. Apoi,
aflindu-ma in luna iulie 2006 in Republica Moldova, am vizitat-o acasa, la Chisinau. Venise de la
Viena Tmpreuna cu fiul sa-si petreaca acasa vacanta mare.

Desigur, cine este Valeria Dascal? Cititorul se va edifica parcurgind interviul, dar — ca un
preambul — vreau sa culeg citeva date despre ea din prezentarile de pe copertile cartilor sale semnate de
prea bine cunoscutul scriitor si om politic basarabean Nicolae Dabija.

Nascuta Florea, la 5 sept. 1953, in satul Chiperceni (Orhei), Valeria Dascil absolva Facultatea de
Jurnalism a Universitatii de Stat din Chisinau (1975), dupa care lucreaza (aproape un sfert de veac!) la
Televiziunea Nationala, remarcabil fiindu-i programul ,,Schitele Valeriei Dascal” (creind ,,0 scoala in

jurnalistica televizata basarabeana”).

Din 1999 se stabileste la Viena, dar are o rubrica saptaminald (Jurnal vienez) Tn revista

Literatura si arta (Chisinau).

Nicolae Dabija: ,,Schitele ei sint izvorite din dragoste. Din dragoste de oameni. Din dragoste de
bastina. Din dragoste de dragoste. Unele seamana cu niste icoane pe sticla. Altele cu niste stropi de vin
manastiresc. Mai altele cu niste ghiveci de flori vindecatoare. Sau cu un strigat...”

— Abia cunoscindu-ne, abia intrat la
d-voastra in apartament, mi-asi aratat
fotografii, inramate pe perete ori din albume.
De ce? Apoi, as mai vrea sa stiu: le aratayi, le
comentayi oricui?

— Astazi in partile noastre se obisnuieste
a face o ,excursie” prin casa, adica a-i
demonstra oaspelui bunastarea — un vis
aproape mioritic, daca va amintiti ciobanelul
cu ,,0i mai multe”, ,,cai invatati” si ciini ,,mai
barbati” ca ai celorlalti, pentru care fapt a
platit Tn cele din urma cu viata. Se mai
intimpla si astazi, dar nu din cauza aceasta nu
pun accent pe avere — 0 am in vedere pe cea
materiala — raminind un adept al traiului
modest, cu lucruri care Tmbatrinesc odata cu

Cornel COTUTIU

tine, Tti sunt dragi, te asteapta... N-ati observat,
poate, cia deasupra usii din Casa Mare am
portretul unei femei. Tatal meu o numea
»,Necunoscuta” — de altfel, lucrarea asa si se

numeste, apartinind

marelui pictor  rus Dialogurile
Kramskol. Desigur, | Migcarii literare
am pe perete 0 copie

— tirajata, ieftina, procurata intr-un magazin
mic, satesc, dar nu va nchipuiti cit mi-e de
scumpa, caci am crescut cu ochii pe dinsa,
nutrind dorinta de a semana cu femeia din
portret. Tatal meu o avea de ideal — frumoasa,
mindra, enigmatica. Tn spatele ei se vede prin
ceata un colt de oras. E Petersburgul, frumosul
oras de pe Neva, unde tatal meu si-a facut
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studiile universitare, devenind profesor de
limba franceza in ultimul an de pina la cel de
al doilea razboi mondial. V-am aratat portretul
lui din perioada aceea si ati mentionat, ca e
tinar, frumos. L-am pus pe peretele de linga
geam, pentru ca tatal meu tinar mereu sa poata
vedea verdele plopului secular de afara. Mai
jos, tot cu fata la soare, e fotografia, in care eu
sunt alaturi de mama. Am patru ori cinci
anisori, iar mama-i la virsta dintotdeauna — 33
ani — asa le raspundeam tuturor, cind ma
intrebau citi ani are mama si ea ridea, caci nu
corespundea realitagii — era 0 masura
copilareasca a anilor ei, dar nu m-a contrazis
niciodata. Poate ca punea un sens aparte pe
aceasta virsta de Christ...

Pare-mi-se, am pornit 0 noua prezentare
a fotografiilor de pe peretii apartamentului
meu si e timpul sa ma opriti cu intrebarea ,,De
ce?!”. Va raspund foarte simplu:

— Pentru ca sa-mi vedeti radacina si
stilpii, de care ma reazam, ca sa nu cad.

— Le aratati, le comentati orisicui?! — ati
dorit sa mai stifi.

— E o chestiune de inima, va raspund ca
ostasul, care nu mai iese din lupta pentru tot ce
i-i drag...

— Primele doua carti — Brad frumos cu
amintiri si Desertul amar (2003 si, respectiv,
2005) au subtitlul Jurnal vienez. Nu congin
pagini de jurnal propriu-zis, ci un fel de serial
cu episoade care, fiecare, se dezvolta in jurul
unui nucleu narativ. Ma intereseaza in ce
masura aveari limpede in vedere, de fiecare
data, raportul dintre nonfictiv si imaginar. Ma
gindesc la faptul ca fiecare secvenya a rezultat
din percepria preajmei interferata cu
resorturile interioare ale proiectiei in fictiune;
la care se adauga, fireste, nevoia de
recuperare nostalgica a ceea ce a fost.

— N-am avut de gind niciodata sa scriu
un jurnal, nici chiar in anii de scoala si
studentie, cind toate fetele (cu mici exceptii)
Tsi marturisesc dorul foilor dalbe ale unui caiet
ntitulat ,,Zilnic”. Am ris nu odata de scrierile
acestea naive si lacrimogen-sentimentale, fara
vreun rost. Acceptam si stimam numai
jurnalul, pe care 7l completa bunelul meu —
taran si lemnar fara seaman in satul frumos,
orheian. Seara de seara se aseza in capul mesei

de Iinga geam si scotea de sub musamaua
virtoasa un caiet scolaresc, apoi se intindea
dupa creionul, care T1si avea locul sau
permanent in partea stinga a pervazului. Se
intimpla sa-l1 gaseasca stirbit, cu toate ca in
seara din ajun 1l ascutise staruitor. Erau de
vina nepotii, care preferau sa deseneze cu el, si
bunelul nu se supara, ascutindu-si cu migala
creionul din nou, apoi Tsi punea ochelarii si
scria — de cele mai multe ori doar un rind, nsa
atotcuprinzator si cu tilc.

»Pasa a facut o fata” — am citit, rasfoind
multime de caiete, care au ramas dupa trecerea
lui Tn neant. Nu mi-am dat seama chiar de la
bun inceput, ca vorba-i de mama si de nasterea
mea.

Am facut o digresiune libera, dar deloc
intimplatoare, caci unul din jurnalele mele
vieneze cu denumirea Desertul amar I-am
dedicat bunelului meu. Celalalt — Brad frumos
cu amintiri — e pentru sotu-mi si fiu. Poarta si
ei numele Petru, asemeni bunelului meu
cronicar. E o coincidenta si o legitate, ceea ce
n viata se intimpla adesea, insa nu totdeauna
ambianta aceasta o0 constientizam. De multe
ori Tntelegerea vine cu timpul, iar cite odata
tirziu, cind Cartea Vietii e scrisa.

Tn cazul cu Jurnalul vienez totul a fost
Cit se poate de simplu si totodata compus, caci
intr-o zi m-am asezat si am scris. In ziua
urmatoare iarasi am scris si tot asa douazeci de
zile in sir, pina in ajun de Craciun, cind mi-am
strins lucrarile gramajoara si am plecat din
Viena spre Chisinau. Tn cupeul din tren mi-a
fost dat sa fac cunostintd cu un tinar din
Chisinau, dar student in Strassbourg, care m-a
recunoscut cu toate ca nu m-a vazut niciodata
in realitate ci doar la ecran. lI-am multumit
pentru neuitare si i-am spus cu multa parere de
rau, ca nu mai sunt la televiziune. Din anul
1999 ma aflu in Austria, unde am ajuns gratie
sotului meu — diplomat. Cu sprijinul lui am
realizat vreo zece emisiuni la rubrica ,,Eseuri
vieneze”, in care am tinut sa ,descopar”
consingenilor mei pamanturi, evenimente si
oameni din tara care se afla nu atit de departe
de ei, dar le este putin cunoscuta. Cu toate ca
placerea a fost de partea mea, precum zic
englezii, am inteles ca trebuie sa ma dezic de
proiectul acesta, caci in realizarea lui am
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intilnit multe piedici si probleme de felul vize,
permisiuni, plata pentru lucrari si alte mari si
marunte. Am stat un timp nestiind ce sa fac,
scriitorul meu preferat Hemingway ar fi zis ca
nu am dreptate, Tn tot rastimpul acesta
GINDEAM. E 0 munca imensa, pe care 0 poti
cintari numai vazind rodul ei pe cimpul alb al
hirtiei...

— Tn care ziar sau revista sa caut scrierile
Dumneavoastra? — m-a intrebat tinarul din
cupeu.

— Nu stiu, i-am raspuns si am ramas ca
pierduta, caci n-am scris pentru 0 anume
editie. Gindurile s-au cerut asternute pe hirtie
si-atit.

Tnainte de reintoarcerea la Viena am
lasat lucrarile — 20 la numar — pe masuta cu
ziare, zicindu-i sotului meu:

— Citeste-le, iar pe urma fa cu ele ce
vreal, daca nu iti vor place — poti sa le arunci
la gunoi.

Mare mi-a fost bucuria, dar mai intii de
toate mirarea, cind m-a sunat si mi-a spus
foarte simplu:

— Le-a acceptat Nicolae.

Pentru cititorii revistei D-stra numele
acesta se ,,decodifica”astfel — Domnul Nicolae
Dabija, poet si jurnalist, Academician de
onoare al Academiei Romane, redactor-sef al
saptamanalului  scriitorilor din Republica
Moldova Literatura si arta. Dumnealui mi-a
facut marea favoare, publicind scrierile mele —
de acum al cincilea an — in paginile ziarului cu
un nume-lumina in istoria i cultura
meleagului nostru.

Tn vara aceasta, cind am venit in vacanta
acasa — dupa incheierea misiunii diplomatice a
sotului meu am ramas in Austria pentru a-mi
sustine si ajuta fiul-licean — am luat in miini
ziarele cu publicatiile mele si la vazul celei cu
denumirea Un vers fara moarte am exclamat:

— Da unde-i rubrica Jurnal vienez?!

Literatura si arta le-a pus scrierilor mele
»caciula” aceasta si am cazut de acord, ba am
si purtat-o cu multa mindrie si responsabilitate
pina acum, deci — ramiie, caci, spune lumea,
imi merge, ,,ma prinde la fata”...

Ma intrebati despre raportul dintre non-
fictiv si imaginar, in ce masura 1l aveam
limpede in vedere de fiece data. Pot sa va

raspund, ca nu m-am gindit la una ca asta
atunci cind scriam, nsa la fel ca in schitele
mele televizate m-am straduit sa fiu cit mai
aproape de adevar. Tn genere, am fost si am
ramas ,,ostasul” documentalismului insa nu al
documentalismului - - :

pur. E bine cind viata
la fel ca femeia are o
haina frumoasa.

—In  microro-
manul Antisomn -
aparut tot in 2005, la
aceeasi editura
,Pontos”, ca i
precedentele — expe-
riensa biografica (nu
intimplator e dedi-
cata paringilor),
topita n discursul
narativ, a capatat o
mai vadita construc-
fie literara. Decodayi, va rog, cuvintul din titlu.

—De ce Antisomn?! Nu e nici o
codificare la mijloc. Tmi paruse simplu si clar:
pe tot parcursul naratiunii, dar intr-o haina
aparte in fiecare dintre cele patru parti ale
scrierii mele somnul apare in postura unui
eventual ucigas. La o generalizare si 0 sumare
a toate am vrut sa se contureze ideea, ca
omenirea nu trebuie sa uite de starea de veghe.
In caz contrar istoria s-ar putea repeta. Am
spus prea patetic?! Mai omenesc-paminteste as
zice asa: nu-mi plac oamenii, care Tsi dorm
viata. Vorba cintecului — ,,Ca un copil astept
dimineata, Pina la lacrimi mi-e draga viata...”

— Ce inseamna sa fii copilul unor oameni
care au cunoscut iadul Gulagului?

— Antisomn-ul l-am scris in memoria
parintilor mei.

— Suntem ambii din zodia Cumpenei,
spunea mama mea, referindu-se la soarta sa si
a tatei.

In partile noastre cumpini e numita
fintina, care la forma sa se aseamana cu
cintarul. De fapt, astazi fintinile de felul acesta
pot fi intilnite numai Tn satele cele mai
infundate, Tnsa oameni, care au trecut prin
cumpana numita Siberia, mai sunt foarte multi.

Am vazut chiar deunazi, cum de fostii
mei colegi de televiziune, care filmau in parcul
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din centrul orasului, s-a apropiat un batrin si a
spus ca ar vrea sa-si spuna cuvintul.
Corespondentul s-a bucurat, caci in zilele
noastre lumea nu mai sare ca in anii renasterii
sa spuna ce-o0 doare, ce vrea de la viata. Nu
mai este speranta ci ceva s-a schimba. Tnsa
batrinul voia cu tot dinadinsul sa spuna...

— Am fost in Siberia, a inceput el durut si
tot atunci corespondentul I-a intrerupt:

— Du-te, mosule, si cata-ti de treaba.

Cind mosul a incercat sa insiste, i s-a
spus ca baiatului de 5-6 ani:

— Nu fi obraznic.

Ma doare scena aceasta, caci si eu sunt
copilul Siberiei. Parintii mei au suferit foarte
mult, Tnsa alaturi de dingii mi-a fost foarte
bine, Tn casa noastra a fost totdeauna lumina si
drag de viata. Am finvatat de la dinsii sa nu
traiesc pentru mine, sa fiu milostiva cu cei
care-s slabi, dar si puternica in lupta pentru
dreptate.

— Esti prea grabita, mi-a spus fiul meu
matur mai deunazi si m-am oprit pe o clipa din
mersul meu gifiit pe scara blocului in care
locuim.

Am intrecut-o pe mama ca Vvirsta, s-a dus
prea de tinara, soptind cu amar:

— Siberia e de vina...

Si-ar fi dorit sa mai invete la scoala
copiii si sa Tsi vada nepotul...

Am preluat de la dinsa mersul grabit, iar
de la tata avintul. Deci, gifii, dar merg pe scara
vietii Tn sus...

— Explicagi  publicului  din  Roménia
(asadar, unor oameni care cunosc mai pugin
sau deloc opera acestui scriitor, filozof,
revoluzionar rus) de ce v-afi considerat, o
vreme, rodul viziunii lui Cernigevski asupra
condiriei existenyiale si sociale a femeii?

—1Tn anii de scoala eram o fiinta timida,
rusinoasa, fricoasa, iar femeia sovietica
cucerea cosmosul si lupta de rind cu barbatii
pe frontul eroic al muncii. Constientizindu-mi
neajunsurile si punctele slabe, am hotarit sa-mi
modelez caracterul, gasindu-mi un ideal in
persoana Verei Pavlovna din romanul ,,Ce-i de
facut?” a lui Cernisevski. Tmi plicuse pe
motivul ca era desteapta, inteligenta si totodata
curajoasa, puternica, fara lacrimi si ofuri
proprii femeilor. Renuntase chiar si la dragoste

in numele luptei pentru binele omenirii.
Desigur, eram o idealista romantica odata ce
ma Tncintase un personaj ca acesta. Sotul meu
spune ca sunt tot astfel si azi, ceea ce nu
corespunde adevarului. Tmi plac tot mai mult
stoicii, chiar si cei tragici, ei, dar aceasta e 0
alta poveste. Tn anii cei de demult, cind ma
straduiam din rasputeri sa seaman cu idealul
din carte, primesc un biletel de la un coleg de
clasa, care Tmi parea un Rahmetov, si spre
marea-mi uimire citesc: ,,Esti cam ciudata, dar
mi esti draga.” Vera Pavlovna s-a dat
intelegator la o parte si am uitat de dinsa pina
pe la 25 de ani, cind s-a imbolnavit incurabil
buna mea mama. Am fost martora chinului ei,
stringindu-mi in pumn toata lacrima, oful,
pentru ca ea, sirmana, sa creada in eventuala
salvare din ghearele mortii. A murit in bratele
mele si m-am facut ca robotul, vazind lumea
numai in alb-negru, ca pe imaginea de pe
pelicula de cinema cu care lucram. M-am
dedat lucrului la televiziune si Vera Pavlovna
ar fi fost mindra de mine, daca ar fi existat in
societatea Tn care traiam. Tnsa Tn juru-mi erau
fiinte normale, cu plusuri si minusuri ca fiece
om si iata ca intr-o zi aud citeva colege
vorbind despre mine, pe dupa spate, desigur:

— Ea n-o0 sa mai nasca, caci e batrina.

Aveam 33 de ani — simbolica virsta — si
1i muliumesc Verei Pavlovna, ca s-a dat din
nou la o parte, lasindu-ma sa gust din fericirea
de a avea un copil. Nu mi-a fost usor, dar la
idealul din carte n-am mai apelat niciodata.
Tmi indreptam gindul si ochii spre icoana cu
chipul Maicii Domnului si Christ-copilul n
brate. Am preluat-o din miinile mamei, iar ei
i-a lasat-o ca pe o lumina bunica.

Aceasta-i povestea cu idealul, e bine,
totusi, c-a fost, caci fara idealuri e prea
prozaica viata...

—Din conversagia de dinaintea acestui
interviu, am dedus ca afi avut parte de
momente extraordinare (asadar, din cele de
din afara ordinii vremelnice ori eterne) si ca
avefi 0 anume acuitate a percepyiei lumii, o
sensibilitate care au provocat date si fapte
personale sau publice. De pilda, relatafi-ne un
moment, doud, din experienfa (nu puting, nu
usoara) de profesionist al televiziunii.
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— Despre lucrul meu la televiziune si in
special despre oamenii pe care i-am adus pe
ecran as putea povesti, pare-se, fara capat si
ma bucur nespus ca nu m-ati limitat in spatiu.
Totusi, voi respecta bunul simt al masurii,
povestindu-va un singur caz din viata mea
Helevizatd”, care mi-a raimas pentru totdeauna
amintire.

Era Tnceputul lui martie al anului 1993.
Intr-un tirziu de seara in apartamentul meu a
sunat telefonul si ridicind receptorul am
recunoscut vocea lui Oleg Triboi, un tinar,
care si-a satisfacut serviciul militar Tn
Afganistan sau — fie spus mai de-a dreptul — a
participat la razboiul din tara aceasta, unde nici
azi nu e pace. Oleg participase la una din
emisiunile mele anterioare cu tema ,,Razboiul
sl victima”, insa nu il cunosteam foarte bine.
Stiam ca are dureri foarte mari de pe urma
ranirilor si nu l-am deranjat cu intrebarile,
lasindu-I Tn tacerea sa dura in timpul emisiei.
Acum Tnsa veni cu bucurie sa-mi spuna:

— S-a intors Leonea Vilcu!

N-am reactionat nici cum la stirea
aceasta, cu toate ca numele enuntat de dinsul
ar fi trebuit sa ma salte. Leonid Vilcu — stiam
din presa — de aproape zece ani se afla n
prizonieratul afgan si uite ca in sfirsit i-a
Zimbit norocul, a revenit sirmanul acasa.

— Nu doriti sa-1 filmati?! — m-a intrebat
Oleg cu emotie.

— Fara ndoiala, desigur! — imi venea sa
1i strig, Tnsa nu am facut-o.

Tn dimineata zilei acelea decedase socrul
meu Tn spital si sotul plecase indata la bastina,
fara mine, fiindca aveam in grila de lucru
montajul unei emisiuni de sarbatoare. Ma
simteam o lasa, un om fara suflet, cu toate ca
sotul m-a inteles si am convenit ca vin indata
dupa terminarea lucrarilor.

— Nu pot, i-am soptit lui Oleg, iar el mi-a
replicat foarte simplu:

— Pacat!

M-am zvircolit in patul meu toata
noaptea, iar dis-de-dimineata, la televiziune,
cautam un operator pentru ca sa realizez
interviul cu Leonea Vilcu. Sarcina grea, daca
nu imposibila, caci planificarea filmarilor se
face din timp si nu e vorba de un crimpei
pentru stiri.

— Ti-l dau pe Costica, — m-a fericit un sef
mai bunut, dar tot atunci mi-a cazut bucuria in
scirba, caci operatorul dat dispunea de camera
cinema, iar afara era inceputul lui martie, cu
ceata, noroi, adica tot fondul suriu. Sa ne
»,bagam” n vreo -

incapere nici
vorba, caci nu
dispuneam de
lumina necesara si
iluminator.

— Vom face
ceva, m-a linistit
operatorul Costi-

ca, nsa la sfirgitul
interviului cu Le-
onea Vilcu mi-a
soptit disperat la

ureche:

— Nici o et =
lumina in cadru. Autorul |nterV|},JIu|_, cu ,,pgrtlﬂc.atul de
A . trecere” prin Chigindu:

m priceput Statuia lui Stefan cel Mare.

ce avea in vedere.

Leonea era Tmbracat din cap pina in picioare in
negru, cu fata acoperita de o barba stufoasa.
Plus la toate...

— ...atinut tot ,,drumul” (adica tot timpul
filmarii) privirea-n paméant, — se tinguia
operatorul Costica.

Cel care e versat citusi de putin in
televiziune stie ce pondere poarta ochii
intervievatului ntr-o discutie. Tnsa mai este
Miria-si CUVINTUL. Leonid Vilcu, impus de
legile tarii straine sa-si tina capul mereu
aplecat, si-a adunat multa vreme in suflet
cuvintele, pentru ca la  revenirea
multpreadorita acasa sa le planteze, ca in ceva
semintele. N-am ,retezat” din spusele lui nici
o litera, lasind interviul ,dintr-o bucata” — ma
ierte lingvistii, care afirma ca numai omul
poate sa fie asa...

Dupa interviu am plecat in satul de
bastina al lui Leonid, care poarta o denumire
sagalnica, Schinosica. Poate ca pe vreme de
vara o fi avind, intr-adevar, foarte multi spini,
insd noi l-am vazut la inceputul lui martie,
cind Tncepuse sa fulguie peste un drum
Tnnegrit. Deoarece nu aveam — cum Se cuvine
— masina televiziunii, am urcat Tmpreuna cu
Leonea Tn automobilul lui Oleg, tot el fiind cel
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cu volanul. Vedeam miinile lui inclestate si
obrazul incordat, de o paloare mortala.

— Te simti nu prea bine ? — am indraznit
sa-| intreb.

— Proteza nu doare, pur si simplu ma tem
sd nu ma dea de sminteala, — mi-a raspuns
Oleg linistit si, buimacita, am pus intrebarea
prea cruda:

— Unde-i proteza?

— La piciorul cel drept, — mi-a raspuns el
fara pic de schimbare Tn voce.

Operatorul Costica insa a gemut chiar
atunci:

— Am copil mic, de tita, in fasa...

— Am si eu unul de gradinita, am spus
pentru ca sa-l linistesc, nu sa pling.

lar Leonea Vilcu a zimbit foarte straniu,
n-o sa uit zimbetul acesta nicicind, pentru ca
era ca de Sus, dintr-o altd Masura a Fricii si a
Durerii. A zimbit si a intors capul spre geam,
de care nu si-a dezlipit privirea flaminda pina
cind nu s-a vazut linga casa sa parinteasca.

De fapt, oprisem masina linga o poarta
straina, pentru ca operatorul Costica sa-si
pregateasca camera pentru filmare. Sedeam pe
bancheta din spate alaturi de Leonea si am
simtit deodata cum a tresarit, s-a Tncordat ca o
struna faptura lui mica. Poate ca nici n-am
vazut, am simtit ca si dinsul, ca s-a schimbat
afara tabloul, a intervenit o Lumina. Era taica-
batrinul, care iesise in poarta. Leonid s-a
smucit de pe banca si atunci am comis fara
mila o crima, apuncindu-l de mina, caci
operatorul Costica se mai poraia cu vizorul.
Leonid mi-a intors o privire — a ridicat ochii
sai prima oara! — si am vazut lubirea, acea
multpreamare lubire, despre care se spune ca-i
pina la lacrimi...

Cred ca am si murit, vazind in ultima
clipa, cum zboara ca pasarea omul si fuge
dupa dinsul operatorul Costica...

Numai dupa developarea peliculei, la
montare, am vazut, cum tata-batrinul si-a facut
n fata feciorului cruce si I-a cuprins, I-a strins
pentru totdeauna la pieptu-si.

»Asteapta si Spera” — am numit acea
emisiune de pomina. E deviza lui Edmond
Dantes, supranumit Monte Cristo. Se spune, ca
a existat in realitate asemeni eroului meu.

—Daca, si In ce fel sint cunoscui,
percepuyi cei cinci scriitori ardeleni canonici:
Slavici, Cosbuc, Goga, Rebreanu, Blaga in
mediul cultural basarabean? De ce nu e
prezent Liviu Rebreanu pe Aleea Clasicilor din
Parcul central al Chisinaului?

— Cu versurile lui Eminescu si ale lui
Cosbuc am crescut, auzindu-le atit din gura
mamei mele — Tnvatatoare, cit si de la buneii
mei — simpli tarani. In naivitatea copilariei
eram de parerea ca le apartin lor, le-au
nascocit la o bucurie, nefericire, ori in procesul
de munca. Crescind mai maruta le-am
descoperit pentru a doua oara in pagini de
carte...

Pe Slavici l-am 1indragit gratie lui
Eminescu. Despre Goga am auzit prima oara la
Universitate, se vorbea pe soptite, caci era
interzis, dar versurile lui le transcriam unul de
la altul, fiindca ne placeau la nebunie — n
special  fetelor. ,Dorurile  mele n-au
Intruchipare” — repet deseori si acum, iar citiva
ani in urma, in drumul spre Viena am observat
la 0 margine indicatorul modest ,,Casa-muzeu
Octavian Goga”. Era in satul Ciucea. Ne-am
oprit si am pasit pe cararea cu frunze risipite si
pierdute asemeni dorurilor tineresti...

Liviu Rebreanu era prezent 1in
programele noastre scolare cu Padurea
spinzurayilor, care, sincer vorbind, nu mi-a
placut. Tmi paruse prea naturalist-realist, cu
prea multe scene barbare. Ar trebui astazi s-o
recitesc.

De ce nu e prezent bustul lui Liviu
Rebreanu pe Aleea Clasicilor din Chisinau?

Pot sa spun urmatoarele:

Anul trecut, in programul de actiunii
consacrate sarbatorii ,,Limba noastra” a fost
inclusa si prezentarea cartilor mele Desertul
amar si  Antisomn. Tn incinta Uniunii
Scriitorilor, unde a avut loc acest eveniment
important pentru mine, am vazut bustul lui
Liviu Rebreanu si am ntrebat de ce se afla aici
si nu pe Aleea Clasicilor, la care intrebare mi
s-a raspuns, ca 1inca nu este hotarirea
Guvernului.

A trecut un an si iata ca in saptamanalul
Literatura si Arta din 3 august a.c. citesc
»Scrisoarea deschisa adresata Presedintelui
Republicii  Moldova, Vladimir Voronin”
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semnata de academicianul Mihai Cimpoi,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova.
Scrisoarea contine rugamintea readresata ,,de a
instala pe Aleea Clasicilor din Gradina Publica
Stefan cel Mare si Sfint bustul marelui scriitor
Liviu Rebreanu, autorul unor romane sociale si
psihologice, de mare rasunet in intreaga lume.”
In  contextul  scrisorii  impresioneaza
urmatoarea remarca: ,,Va amintesc ca pentru
inaugurarea bustului s-au adunat zeci de mii de
semnaturi. Dezvelirea lui s-ar integra armonios
in programul de actiuni consacrate «Zilei
Independentei» si Zilei «Limba noastra» din
anul acesta.”

Suntem cu totii in asteptarea raspunsului.

—TIntr-un  virtual areal romanesc
reintregit, refacut, in ce credesi ca ar consta
eventualele impedimente ale sincronizarii
culturale?

—Voi incepe cu o scena din viata. Eram
la Centrul Cultural Roman din Viena si am
intrat Tn vorba cu un medic roman, care m-a
intrebat cum se obisnuieste Th asemenea
cazuri:

— Ce mai faceti? Cum va mai merge?

I-am raspuns, ca sunt bine-merci si ceea
ce-i principalul...

—...am scris o carte.

I-am trezit interesul, dar cind i-am
promis ca ii voi darui-o cu prima ocazie, omul
s-a stins nu stiu cum, biiguind:

—Voi pricepe, oare, limbajul?!

Desigur, m-a suparat si I-am intrebat cu
raceala:

— Dar vorba mi-o fintelegeti, nu va
trebuie translator?!

Cred ca nu exista vreo piedica serioasa
in procesul de sincronizare culturala a celor
doua state romanesti. Atit doar ca trebuie sa se
tina cont de substratul istoric si de specificul
dezvoltarii fiecarei culturi in parte.

— Sezand vremelnic la Viena, inevitabil,
cred, acfioneaza un fel de mecanism interior al
comparayiei. Dar — tot inevitabil — i cind
revenizi la Chisingu. Asa este? Cum? Concret,
va rog.

—Cred ca sunt, totusi, un om nefericit,
fiindca nu am un loc al meu pe Pamant. Din
Patria mea nu m-am rupt definitiv, iar in
strainatate n-am prins radacini. Cind sunt la
Viena tinjesc dupa casa, cind sunt acasa mi-e
dor de Viena. Luate Tmpreuna, aceste doua
orase, ar constitui pentru mine un glob cu doua
emisfere sau doua jumatati ale marului ce se
cheama lubire.

Aterizind in Viena, chiar in aeroport vezi
inscriptia mindra ,,Wien ist anders”, ceea ce se
traduce cam astfel — ,Viena e altfel”. Am
Tncercat sa descriu acest ,,altfel” in cartile mele
Brad frumos cu amintiri si Desertul amar, dar
cred ca sunt doar la inceputuri de cale. Nu mi-
ar ajunge o viata sa scriu despre orasul-poveste
cu numele Viena.

Tn ceea ce priveste Chisinaul — mi-e ca
un tata. Ma primeste asa cum sunt si imi iarta
pacatele, imi da o speranta. Ma impresioneaza
mult Verdele lui. ,,Un verde ne vede” — spus-a
Poetul. As zice la fel, multumind plopului care
mi se uita Tn casa si ziua, si noaptea. Tn Viena
vad prin geamu-mi doar piatra.

Interviu de Cornel COTUTIU
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oemul Riga Crypto si lapona

Enigel de lon Barbu este un text

programatic dificil deoarece arta
poetica este camuflata de stratul epic si de
alegorie. Daca in poezia romantica povestea
alegorica vertebreaza Tintelesurile, fiind un
principiu de ordonare semantica, in poemul
modern alegoria epica provoaca 0 miscare
centrifuga a sensurilor. Aici epicul alegoric nu
sustine ordonator liricul, ci 1l provoaca: n
textul modern alegoria este o figura de
constructie a sensurilor lirice multiple.

Se vorbeste de acest text ca ar fi ,un
Luceafar fintors”. Afirmatia mi se pare
interesanta daca o intelegem ca ,,romantism
intors” spre modernitate: schema epica lasa la
0 parte caracterul nobil al spatiului, timpului si
personajelor pentru a lasa si se desfasoare
grotescul, absurdul, straniul; alegoria este
refuzata ca principiu ordonator de sens pentru
ca lipseste acea simetrie intre pasii epici si
intelesurile importante; ,,zicerea” arhaica,
vizibila mai ales la Tnceputul textului,
corecteaza categoriile negative din continutul
epic (grotescul, absurdul) punand in abis ideea
barbiana fundamentala de nunta. Toate aceste
elemente dovedesc schimbarea evidenta de
paradigma lirica. Intr-o poezie pura, incifrata
si ezoterica, ceea ce

Ordinea este numit Tn mod
c o clar Tn text este mult
literaturii mai putin important

decét ceea ce este sugerat. Aici apare cu multa
claritate erosul grotesc esuat; acesta este
explicitat in text prin simbolul descifrat al
soarelui ce reprezinta ,lumea superioara” a
spiritului  care nu poate tolera ,Ilumea
inferioara” a senzatiilor. Textul Tsi contine,
asadar, interpretarea chiar in interiorul sau, iar

acest aspect tulbura o data in plus certitudinea

Romantismul Tntors al unui matematician

Daniela FULGA

ca poemul vorbeste despre incompatibilitatea
ntre doua lumi.

De altfel, povestea se intdmpla n visul
fetei. Pentru poetul modern lon Barbu visul
este ,,0 infrarealitate” in care, asa cum spunea
Hugo Friedrich, exista ,,0 subiectivitate largita
pana in subconstient”. Povestea grotesca din
subconstientul oniric al fetei este motivata
deoarece n subconstient pot exista pulsiuni
stranii si grotesti care nu cer nici o rezolvare
rationala. Tn visul lui Enigel pulsiunile opuse
raméan nerezolvate. Dar nu ratarea din vis este
importanta, ci mai ales faptul ca ea a primit o
expresie clara in jocul narativ cu personaje
opuse ce pot fi proiectiile lui Enigel. De fapt,
pentru lon Barbu, figurasia narativa cu
personaje opuse - fetiza si ciuperca, baiatul si
melcul — este o forma de reprezentare poetica
a unei existense ,,substanyial diferite” al carei
principiu cardinal este armonia contrariilor,
totalitatea care nu distruge individualitayile
distincte.

Tn textele sale explicit programatice, Din
ceas dedus.. si Joc secund, principiul
totalitatii lumii ca suma de contrarii rimase
intacte in lumea virtuala mai pura a poeziei
este destul de clar formulat. Alta este situatia
pentru poemul Riga Crypto... in care
semnificatiile de fond sunt puternic opacizate
de alegoria ,,intoarsa” a geniului. Dau credit
cuvantului ,,intors” si citesc poemul in cheie
orfica, ceea ce este numit (rateul nuntii
grotesti, simbolistica soarelui) nu este
important Tn prima instantd; importante sunt
sugestiile.  Mai mult decat in poezia
considerata ermetica, in poeziile narative
Barbu realizeaza texte lirice extrem de pure in
care apare ,0 anumitd simbolica pentru
reprezentarea formelor posibile de existenta”,
asa cum face geometria. Tn spaysiul virtual i
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pur al textului liric in forma epica, lumea
barbiana apare cristalin cu toate elementele la
vedere: feminin si  masculin, rational si
irational, diurn si nocturn, rece si cald, luminos
si Tntunecos, uscat si umed, dinamic si static,
puternic si firav, intelept si nebun, uman si
vegetal. Se impune, Tnsa, o precizare care
diferentiaza o data in plus gandirea barbiana
de poetica romantica: in textele poetului-
matematician nu exista o dispunere
piramidala, ierarhica a elementelor opuse;
pentru lon Barbu ierarhiile sunt nedezirabile.
Tn textul de fata, dupa ce Crypto este
transformat de soare intr-o  ciuperca
otravitoare, Enigel incepe sa planga. Astfel,
poetul sugereaza intr-un mod simplu si plastic

faptul ca omul se simte incomplet, partializat
de faptul ca isi reprima ,trasaturile joase” n
favoarea celor ,,inalte” guvernate de soare. Nu
acest final purist este dezirabil in lirica
barbiana. Textul modern si pur trebuie sa fie
»cantecul incapator” pentru toate elementele
contrarii — o reprezentare prin simbolica
poeziei a ,formelor posibile de existenta”,
copil si melc, Enigel si Crypto. Poezia pura
scrisa de Barbu este spatiul unei nuntiri
incantatorii. Tn Riga Crypto... nunta umana
Tmplinita (din rama textului) Tsi rascumpara
vina ,,facutului” (implinitului) prin ridicarea in
simbol opac (nerezolvat) a nuntii absurde si
grotesti. Astfel, Tn acest text, centrul tematic se
deplaseaza de la eros la arta poetica moderna.
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DIOPTRICA

Creierul tau si creierul meu sunt sferele
Care vor tine loc de pantec

Tn vremea nebuniei si sterilitatii.
lata-ma pregatit sa cresc

Din plasma primordiala a lucrurilor
Desteptand in tine gustul iubirii si al credintei!
latd-ma pregatit sa cresc

Din zeitati hermafrodite
Anesteziind simtul caderii
Traindu-ma!

latd-ma pregatit sa cresc

Din cai si himere candide

Din céantecul lor de neinteles

Care taie silabele vide!

latd-ma pregatit sa cresc

Asemeni cuvantului din sine

Dand vama aceloragi vami

Culoare trairii din tine!

latd-ma pregatit sa cresc

Dinspre nimic si dinspre oricine
Cu verbul tintuit Tn zari

- Si temple aproape
. E>0e2|a straine!
Miscarii literare | 1ati-ma pregtit sa
cresc

Fiinta cu pantecul sferic
Latrand pipaitele stari

Si plénsetul carnii isteric!
latd-ma pregatit sa cresc

Din mine Tnsumi asemeni fiirii
Déand sinelui creierul tau

Si cailor simtul orbirii!

Marius CONCAN

***k

Crezare dau numai viilor ma,

nu mie ca sunt, nu voua ca sunteti,

ci viilor ma, nebarbieritilor ma!

Nu te mira ca mersul mi-e de cal

si trecerea de hermafrodita,

nu te mira de creierul meu facut pane

de maduva mea cea roasa de cartite!
Crezare dau numai viilor ma, nebarbieritilor
ma,

nu mie ca sunt, nu voua ca sunteti,

ci viilor mal

De frig si de foame adulmec spinarea
acestui cuvant

si put a vanat si-a nemarturisire

si put a prada si put a privire

si iar tintit, in fata voastra cad Tn genunchi
si va spun:

crezare dau numai viilor!

STARE XX

Sunt

Pur si simplu
Strigatul

Femeii care naste

Si vai

Tn chinurile facerii
Cuvantul priveste
Tinta

Spre mine

Si vai
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Tn chinurile facerii
Ochii mei privesc
Tinta

Cuvantul

Si vai!
STIMMUNG

Voi invata candva nevazutele tale

Picioarele si mana le voi ridica la stele

Si voi da porunca zeilor

Sa te inventeze din nou.

Nu stiu sa iubesc alta fiinta

Alt imperfect, alta corvoada a simturilor mele
Lua-m-ar dracu de netrait!

Voi da porunca zeilor

Sa te inventeze din nou

Sa-mi prelungeasca sira spinarii pana la cer
Blestemato!

Nevazutele tale se vor catara atunci in mine
Ca-ntr-un arbore batran

Si ma vor smulge cu dintii

Sa fii tu Tnsati, sa fii tu

Doar atat.

AMFIMELAS

Copilul ti-a zburat din pantece

Ca o libelula in vreme de seceta
Sau ca 0 vrabie trasa la sorti

Cu prastia.

Acum, cand ai ramas goala pe dinauntru
Tsi vor face cuib in tine

Animalele de rasa.

lata o leoaica vie langa sfarcuri
Hranindu-se cu laptele celui zburat!
lata si restul felinelor
Adulmecandu-ti fiecare organ

Ca si cum ar fi gata sa te inhate!
lata si caii nemaivazuti
Traversandu-te-n galop

Din cap pana-n picioare!

Calaretul viril bate la usa vaginului tau
Sa te lase gravida din nou!

STARE XVI
lui Marin Sorescu

Mieii tai
si-au gasit culcus
n burtile chitului

doarme si lona
acolo

tresarind

cateodata

la auzul

propriului sau ecou

vai mie, vai mie
nu pot duce
singur

crucea asta

lo!

STARE XXX

Tn cele din urma
Cuvintele —
Cuvantul barbat

Si cuvantul femeie —
Se vor imperechea
Si vor naste

Fiinta —

Tnea

Fiecare lucru
Se va fi nascut
Din coasta
Fiecarui lucru!

STARE XIV

Adesea alerg

Tntre doi, Intre doua
Distanta se transforma
Tn iepuri

Buni de vanat

Sa stiti, sa se stie
Ca maduva asta

Nu tine de foame
Nici unui soldat!

Sa stiti, sa se stie
Cu lacrimi, cu sénge
Ca mor derbedeii
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Traind niciodat!

Sa stiti, sa se stie
Canu e usure

Sa fii pretutindeni
Mereu Tnarmat!

STARE XIX

Vino si tu sa-mi vezi
Creierul

Mare céat o nuca de cocos.
El iubeste creierul

Cu gust de conopida

Al acestei femei.

Da, te-as trece prin sare

Si prin pesmet

Si prin ou batut,

Te-as frige la foc

Numai bun

Ca sa-mi vii de nevasta,

Si te-as lasa gravida

Si te-as lasa

Da ma tem, o tu, ma tem
Sa nu te lepezi!

STARE XVII

Vine dezmatul
Sa ma pogoare din cer
Ca o curva de inger

Si vine femeia
Goala pusca
Sa-mi rada mustata

Si vine plodul
Da, plodul

Sa ne inhate
Pe améandoi!
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Inertiile Tncep sa bata din aripi

Tn mijlocul zilei.

Muzele mele s-au transformat in ciori
Lasandu-ma prada singuratatii.

Musc scarbit dintr-un mar

Sa fie oare acesta noua mea muza
Sau doar o prezenta in-umana si plina de
viermi?

Tn mine Tnsumi strig celui ce-am fost.
Deodata

Memoria tasneste din creierul meu

Si gol pe dinauntru raman.

Nu mai pot fi nici macar o clipa

Nu ma recunosc in nici un lucru

Fiinta sau altceva
Sunt?

STARE XXIX

Ramanem soldatii
Si viii si mortii

n zbatere viii

Tn pantece mortii!
Ramanem cerboaica
Plansilor lauza

Si templu gravizilor
Arsi impreuna!
Ramanem cuvantul
Ramanem trezirea
Doar noi, vazatorii!
Doar noi, netrairea!
Asemenea tie
Raméanem vanatii
n zbatere viii

Tn pantec soldatii!




Toan SIMON

Exorcizari si descantece de

dogma

Descantec de delir

Toate visele

n acest anotimp au termen de expirare
toate iubirile tale

sunt experimentale,

n acest mileniu

de exterminare,

toate sunt consemnate,

n reclame si procese-verbale
le faci copii

la xerox

n cinste slavitului Eros.

Da doamne

un naufragiu!

cu al sfintilor sufragiu

sa fii aruncat de valuri in Itaca
la fidela Penelopa

unde n-are acces lumea interlopa
sau in Lesbos

unde femeia e poezie

si natura incanta

iar fiara din subconstient

nu musca

ci canta.

100 de pseudo-rubayate pentru rugul tau

1) PANTA RHEI

1) (fata):

,Oglinda Tti masoara in clipe infatisarea
Dorian Gray sarcastic, zambeste Tn portret,
tu esti Tn cursul firii mahnitul interpret
pe cand orgoliu-ti spera sa-nfrunte inserarea

(si reversul):
n oglinda mahnit insereaza orgoliul...

2) DISPUTA ANCESTRALA

(fata):
Cer si pamant
te-mpart si te disputa;
starnindu-te din leagan cu scancet spre
mormant
cand lutul te seduce; iesirea in cuvant
e mai Tnalta ispita ce staruie-n lumina
(si reversul):
Decizia iesirii in cuvant e o drama
personala

3) ,CARPE DIEM...” (HORATIU)

(fata):
...5a prinzi din mers al vietii grabit tren
cu scurte halte Tn oazele iubirii
Opreste-n fiecare, caci timpul nu-i peren
Si-aduna-ti file pline-n albumul
amintirii...

(si reversul):

Albumul amintirii, ramas-a-n tren

fara de file.

4) DUREREA TAINELOR

(fata):

...cat te-nfiori de negrul stuf al noptii
ce-nvaluie-n desisu-i trecutul lumii dor.
spre el aluneci si tu intr-un vartej major
lasand nedeslusite, atatea taine mortii...
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(reversul):
Prin negrul stuf al noptii aluneci
intr-un vartej major

7) SPLEEN UNIVERSAL

(fata):
...bei whisky, apatic de spleen universal
iar crinii renunta la candoare si-mprastie
dezmat
o deflagratie confuza a traiului banal
te-mpinge la nesansa, zavistie si crivat
(reversul):
si crinii beau whisky, apatic de spleen
universal

10) AIMEZ-VOUS BERGSON?

(fata):
...comprima timpul
n clipe senzuale
din floarea vietii desprinde esente
si din stigmat si din petale
te Tntrupeaza empatie in lucruri,
scanteie n celule
s-auzi Tn scoici si valul si zborul
suav de libelule...
(reversul):
comprima timpul in condeiul cu cerneala!

12) TERORISM CONTEMPORAN

(fata):

...stau pe Terra

ca pe-0 nava de razboi si aventura,
sunt un mercenar celebru

recrutat de conjunctura

ma razbun pe uri trucate,

virusi ce ucid iubirea

terorism contra moralei, care pierde
omenirea

(reversul):

sunt mercenar trucat si timpul ma va
pierde.

Descantec de dogma

Intriga-te-ar

dogmele!

din filele cartilor

si ideile

carturarilor,

adunate

si vanturate,

prin metropole instrainate.
Sa fii zeu

tehnologic

sau ideologic,

sa alarmezi mass-media
si sa te stingi

cu valva

ntr-o baltoaca

de saliva contemporana
pentru celebritate

si panorama,

cu belele

ntre zabrele

sau pe aleea cu flori

n dalbe ninsori
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Camelia TOMA

Echecs et mecs

Tntr-o agenie:

Jucatorul de sah, aflat permenent in
scena, plasat intr-un spatiu ,,privat” (un cub
transparent, o cusca, o sfera)

Agentul

Fetele — Evantolina (femeia-mama),
Evasgkova (femeia-femeie), Evelotta (femeia-
copil), Evita (femeia mobilad), plasate Tin
cupe/leagane

Siamezii — Nasii/Domnul si Doamna,
aderenyi cu spatele;

Funcrionarii — Flsi F2, tipul ciocli

Scena |

In fundal, fetele, nici Tmbrdcate, nici
dezbracate; Agentul face un semn si lumina in
scena creste violent. Fetele vor adopta pozitii
variate — de grup sau individuale.

Jucatorul de sah: ,Femeia e ultimul
lucru facut de Dumnezeu. Aproape sigur
simbata seara. Se vede ca era obosit.”
Alexandre Dumas tatal, Alexandre Dumas
fiul sau Alexandre Dumas spiritul?

Daca nimeni nu raspunde, repeta
intrebarea si abia apoi spune urmatoarea
replica.

Jucatorul: Atentie la dama.

Agentul: Doamnelor si mai ales
domnilor, a sosit momentul sa uitati de marul
ramas in git, de frunza plasata in locuri
delicate, de gardul dupa care se afla toate
lucrurile interzise. Agentia Aproapele altuia
va prezinta colectia Femeia multifunctionala

en detail.

disponibila acum en gros si
Doamnelor si mai ales domnilor, Evantolina —
gata sa va rezolve toate problemele cu
minimum de efort si maximum de confort.

Evantolina iese din inerzie si da dovezi
de maternitate.

Agentul: Doamnelor si  mai ales
domnilor, Evantolina - Femeia-mama,
capabila sa va ofere clipe de neuitat cu
iepurasul de Pasti, pomul de Craciun, pusculita
cu economii, pernita de noapte buna si manusa

chirurgicala.

Jucatorul:  ,Femeile seamana cu
giruetele: se opresc din miscare cind
ruginesc.” Voltaire, Alessandro Volta sau
Vlad Tepes?

Daca nimeni nu raspunde, repeta
intrebarea si abia apoi spune urmatoarea
replica.

Jucatorul: Ati pierdut primul nebun.
Agentul: Doamnelor si  mai ales
domnilor, nu mai stati pe ginduri! Comandati

acum colectia
! Teatrul

Femeia ..
multifunctionala si | Miscarii literare

veti fi pe deplin
satisfacuti. Vreti mai mult? Nimic mai simplu.
Agentia Aproapele altuia va ofera un produs
unic: Evaskova! La prima vedere nu se
deosebeste cu nimic de una obisnuita, dar ea
reprezinta ~ combinatia  perfecta  intre
senzualitate si eficacitate, intre seductie si
productie.
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Evaskova face dovada multifuncyio-
nalitayii sale.

Agentul: Evaskova — Femeia-femeie.
Dotata si antrenata dupa standarde general-
valabile si absolut relative, hiperbolica si
megafonica, Evaskova: surpriza pe care nu
v-ar fi facut-o niciodata parintii! Evaskova:
senzatia pe care au visat-o degeaba prietenii.

Jucatorul: ,,0 casnicie fericita e aceea
intre o femeie oarba si un barbat surd.”
Wolfgang Amadeus Mozart, Montaigne sau
Muntele de pietate?

Daca nimeni nu raspunde, repeta
intrebarea si abia apoi spune urmgatoarea
replica.

Jucatorul: A cazut turnul.

Agentul: Doamnelor si  mai ales
domnilor, nu mai ezitati nici un minut!
Comandati chiar acum colectia Femeia

multifunctionala si veti beneficia gratuit de
serviciile noului nostru produs: Evelotta!

Evelotta sare coarda, bate mingea,
joaca sotron.

Agentul: Evelotta - Femeia-copil!
Inocenta si interdependenta, Evelotta va reda
buna-dispozitie fara sa va dea dispozitii.

Jucatorul: ,,Nu Tncepeti niciodata o
casnicie cu un viol.” Balzac, Barba Albastra
sau Codul Penal?

Daca nimeni nu raspunde, repeta
intrebarea si abia apoi spune urmatoarea
replica.

Jucatorul: Propun remiza.

Agentul: Doamnelor si mai ales
domnilor, v-ati plictisit de intrebari stupide si
de raspunsuri insipide? Solutia se afla la
indemina dumneavoastra: Evita va ofera un

confort sporit, fara efort prelungit. Mobila si
imobila, acest produs nu necesita Tngrijiri
speciale si conversatii ocazionale.

Evita e mutata de Evaskova.

Jucatorul: ,,Grabiti-va sa cedati ispitei,
Tnainte ca ea sa dispara.” Casanova, Casa
Bernardei Alba sau Casa de schimb valutar?

Daca nimeni nu raspunde, repeta
intrebarea si abia apoi spune urmgatoarea
replica.

Jucatorul: Calul ia la c8. Sah.

Agentul: Doamnelor si  mai ales
domnilor, agentia Aproapele altuia va ofera
reduceri si  Tmprumuturi  cu  dobinzi
avantajoase. Contactati-ne acum si veti deveni
fericitii posesori ai intregii colectii platind un
singur produs. Doamnelor si mai ales
domnilor, nu uitati: un singur produs si femeia
plus!

Jucatorul: Sah mat.

Lumina se reduce.

Agentul: Sa va aerisiti  rochiile.
(Jucatorului) Hai sa te bat.

Scena Il

Agentul se retrage linga spayiul

»privat” al Jucatorului. Evantolina i
Evaskova 1isi dezbraca rochiile; Evelotta isi
studiaza cu atenyie rochia, o pipaie, 0 miroase,
danseaza cu ea; 1gi intind rochiile pe un suport
care va deveni culcusul lor. Evita ramine
inerta.

Evaskova: Astea-s rochii?

Evelotta: Mie-mi place rochia mea.

Evantolina: Ce vremuri, fetelor.

Evaskova: ,,O casnicie fericita e aceea
intre o femeie oarba si un barbat surd.” E un
papagal.

Evantolina: Lasa, tu, ca e cult... Citeste,
stie sah...

Evaskova: Evident. Partidele cu nebuni
sunt specialitatea casei.

Evelotta: Mie-mi place de el ca se joaca;
da’ nu prea mult, fiindca nu se joaca si cu
mine.

Evaskova: De ce nu zici, draguta, ca i
place sahul? (incepe sa le foloseasca pe
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celelalte ca piese de sah.) Evelotta la e5.
Evantolina la g8. Evita la a2. Adica nu! Evita
la c4. Nu! Evita la h8.

Evelotta: Si eu vreau la h8.

Evaskova: Evelota ia la h8. Evantolina
lad7.

Evantolina: Fetelor, mai bine ne-am lua
ceaiul.

Evaskova: Azi nu avem ceai. Nici ieri
n-am avut. Nici alaltaieri.

Evelotta: Nici saptamina viitoare.

Evaskova: Adica saptamina trecuta.

Evelotta: Viitoare.

Evaskova: Trecuta!

Evelotta: Trecuta esti tu. Viitoare!

Evaskova: Deocamdata sunt prezenta.

Evantolina: Fetelor! Serviciul de ceai!
Nu gasesc serviciul de ceai! (rascoleste
meticulos peste tot; perchezisioneaza inclusiv
fetele)

Evaskova: Serviciul de ceai nu e
prezent. (ii arata pe Jucator si Agent) Nici aia.
(o ia partenerd de ,,dialog” pe Evita) Astia
doi sunt intelesi? Poftim? Da. Adica: Mut eu —
stai tu. Stau eu — muti tu. Nu? Ei nu! Ba da!
Adica ma inveti tu pe mine?!

Evelotta: Tanti Evaskova, nu ma muti te
rog la c4.

Evaskova: (face mutarea) Evelotta la
c4. Esti sigura ca nu vrei la c5? (Evelotta da
din cap afirmativ; Evagkova 1si reia
,,dialogul” cu Evita). Si precis 1i platesc bine.
Aha! Deci ai auzit si tu? Da’ bineinteles! Se
cunoaste! Sunt de-ai lor? Zici tu! Ala cu
atentia la dama sigur e din patrimoniu.

Evantolina: Fetelor! Pur si simplu nu
mai gasesc serviciul de ceai.

Evelotta: Nu mai vreau la c4! Ma
plictisesc.
Evaskova: (Evelottei) Plictiseste-te.

(Evitei) Ce, noi suntem material didactic?
Auxiliar?! Auzi tu? A mai ramas vreo agentie?
Nu? Bine. Facem rocada. Aia mica ori aia
mare?

Evantolina: (scoate la iveala pahare de
sticla) Fetelor, serviciul de ceai!

Evaskova: (o abandoneaza pe Evita)
Asta nu e serviciu de ceai. Nici nu cred ca mai
exista asa ceva.

Evelotta: Eu n-am vazut niciodata un
serviciu de ceai. Nu mi-a aratat nimeni.

Evaskova: Parca pe nasi ti i-a aratat.

Evantolina: Tntelegerea era si nu
pomenim de na... de ei. lar ne taie ceaiul pe
doua saptamini.

Evaskova: Mie daca nu-mi ofera alt rol,
plec.

Evelotta: Pleci? Ce bine? Cind pleci?

Evantolina: Unde sa pleci?!

Evaskova: Deocamdata la culcare.

Evelotta: Mai bem ceai?

Evaskova: Saptamina viitoare!

Evantolina: Fetelor, important e sa
pastram obiceiul.

Evaskova: Eu nu mai vreau sa beau ceai
— chiar daca nu este — in pahare de sticla.

Evelotta: Las’ ca-l beau eu si pe-al tau.
Daca nu beau ceai, nu pot adormi.

Evantolina si Evelotta ,,beau” ceaiul,
pe indelete, dupa un adevarat ritual. Evaskova
probeaza diverse pozitii pentru somn. Evita e
,,depozitata™ si ea undeva linga cub.

Scena 111

Apar siamezii. La migcarea lor
complicata, reacfioneaza Agentul care va
gravita in jurul lor, pastrind totusi distanza.
Jucatorul de sah incepe de unul singur alta
partida.

Domnul: Slab.

Doamna: Lamentabil.

Domnul: Catastrofal.

Doamna: Jenant.

Agentul: Domnule si mai ales doamna...

Domnul: Draga, i-ai facut tu semn ca
poate vorbi?

Doamna: Dragul meu! Hotarasc eu de
una singura?

Domnul: Ridicol! Absolut ridicol.

Doamna: Penibil! Absolut penibil!

Agentul ridica mina ca la scoala.

Doamna: Dragul meu. Tinarul
cuvintul.

Domnul: Prea bine, draga mea. I-1 dam.

Agentul: Doamna si mai ales domnule...

Domnul: Lasa introducerile. Treci la
cuprins.

cere
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Doamna:
incheiere.

Agentul: Doamna si mai ales domnule;
achizitia dumneavoastra e depasita de
evenimente.

Domnul: Care evenimente?

Doamna: Tn ultima vreme nu s-au mai
nregistrat nici un fel de evenimente.

Agentul: Ziceam asa... in general.

Doamna: Noi nu suntem asa... in
general.

Domnul: Noi suntem un caz particular.

Doamna: S-ar putea zice un caz
exemplar.

Daca se poate chiar la

Ty -
In schimb, exemplarele de

acolo sunt piese de muzeu. Ar trebui sa le
restaurati.

Domnul: Deocamdata am hotarit sa le
fim nasi.

Doamna: De cununie!

Jucatorul: Sah mat.

Agentul: Sa nu mai vorbim de mire...

Domnul: Da’ de ce sa nu vorbim?

Doamna: Noua ne place sa vorbim de el.

Agentul: Cu mirele asta n-avem nici o
sansa. Ori Tmi distribuiti altul, ori fac eu si
rolul mirelui. La chestia asta trebuie armasar,
nu gloaba.

Domnul: Gloaba?!

Doamna: Vorbesti de fiul nostru?

Agentul: Fiul vostru revolutionar si
eficace?

Domnul: Tinere, n-ai pic de imaginatie!

Doamna: Dragul meu, sa nu uitam ca i-a
zis gloaba.

Domnul: Esti concediat.

Agentul: Doamna si mai ales domnule,
sa-mi fie rusine. Gloaba sunt eu!
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Doamna: Dragul meu, ar trebui sa ne
mai gindim...

Domnul: Sa-1 facem cal de bataie?
Degeaba, draga mea, nu-l putem incéleca.

Doamna: Dragul meu, sa ramina ciine
de paza.

Domnul: Stii sa latri?

Agentul latra.

Doamna: Stii sa te guduri?

Agentul se gudura.

Domnul: Stii sa te ceri afara?

Agentul schiauna.

Doamna: Dragul meu, nu mai bine
pisica? Mereu aud sobolani.

Domnul: la miauna putin.

Agentul miauna cam mult.

Doamna: Vai, dragul meu, de cind imi
doream o pisical

Domnul:
sobolani.

Doamna: Si de fete. Poate mai invata
ceva de la pisica asta.

(agentului) Nu uita de

Scena IV
Apar doi funcfionari — F1 si F2.
Agentul ,,toarce” la picioarele fetelor.

F1. Asociatia Aproapele altuia?
Suntem reprezentantii firmei Permutabilitate
si perpetuitate.

F2: Ne-a trimis patronul pentru masuri.

Doamna: In ziua de azi, dragul meu,
libera initiativa si-a pierdut libertatea.

Domnul: lar noi ne-am putea pierde
pisica. (cioclilor) Luati loc.

Funcyionarii Tsi consulta agenda.

F1: Patronul a zis sa luam masurile.

F2: Masurile sunt specialitatea noastra.

Doamna: Sa ne dezbracam?

Funcyionarii Tsi consulta agenda.

F1: Aici nu scrie nimic. (se consulta
intre ei) Sa se dezbrace, sa nu se dezbrace?
Cum doriti.

Doamna: Dragul meu?

Domnul: Draga mea, propun sia ne
descaltam.

F1: Vreti sa va duceti descaltati!

Doamna: Conteaza?

F1: Evident!

F2: Indubitabil!




F1. Lungimea este esentiala. Un
centimetru Tn minus poate fi fatal.

Domnul: Adica mortal?

F1: Unii ar zice si asa.

F2: Neamurile, de exemplu.

Doamna: Nu vrem sa fie amestecat si
fiul nostru n asta.

F1: Oricum va fi martor.

Doamna: Cine stie... Tu stii, dragul
meu?

Domnul: Nimeni nu stie, draga mea.
Totusi eu zic sa incalti pantofii de bal.

F1: Excelenta idee.

F2: Secolul asta se poarta tocuri.

Doamna: Domnilor!...

Funcyionarii isi consulta agenda.

F1: Asa zice patronul.

F2: Si sondajele de opinie.

F1: Si revistele de specialitate.

F2: Si profetii.

Domnul: Dar ceilalti clienti ce zic?

Funcyionarii isi consulta agenda.

F1: Domnule, secret profesional.

F2: Strict profesional, doamna.

Doamna: Dragul meu, domnii
libera initiativa, dar au maniere!

Domnul: Draga mea, ti-am spus eu ca e
firma serioasa.

Doamna: Atunci sa ne Tncaltam.

Domnul: Prea bine, draga mea.

Funcgionarii Tncep Sa-i masoare pe
siamezi dupa tipicul cioclilor, notind din cind
in cind Tn carnezel masurile.

F1: Preferati mai lat?

Doamna: Nu exagerat.

F2: Tn zona umerilor sau a soldurilor?

Doamna: Dragul meu?

Domnul: Draga mea?

Doamna: Domnilor?

F1: Daca alegeti
umerilor conteaza.

F2: Daca vreti brun-mahon, conturul
soldurilor are prioritate.

Doamna: Dragul meu?

Domnul: Draga mea?

Doamna: Domnilor?

Funcyionarii isi consulta agenda.

F1. Avem variante de compromis.

Domnul: Orice compromis
sarbatorit.

n-au

gri-metalic, linia

merita

Doamna: Domnilor, meritati un ceai.

Domnul: (agentului) Tinere, domnii
merita un ceai.

Doamna: Tinere, pregateste fetele
pentru ceai.

Scena V

Fetele se dau jos din ,,culcusuri”.

Evantolina:
Ceai?! Fetelor, se
da ceali.

Evaskova:
E deja saptamina
viitoare?

Evelotta:
Eu vreau  si
supliment.

Funcrionarii,
interesayi de...
masurile fetelor,
Tsi consulta
agenda; se
apropie de ele pentru o prima evaluare, fara
sa le atinga.

F1: Nu ni s-a spus ca mai avem de luat si
alte masuri.

F2: Un alt fel de masuri.

Evantolina: Ne faceti lucruri noi?

Evaskova: Unele care sa stea bine pe
noi?

F1: Doamnelor, va putem garanta ca veti
sta bine in ele.

F2: Tot confortul.

Evelotta: Eu vreau cu fundite!

F1: Gri-metalic sau brun-mahon?

Domnul: Draga mea, cred ca asistam la
renasterea liberei inigiative.

Doamna: Dragul meu, din momentul
acesta totul incepe sa devina previzibil.

Domnul: Asadar, draga mea?

Doamna: Dragul meu, ceaiul de adio.

Agentul aduce paharele. Doamna
scoate din sin o pipeta - o foloseste sa picure
din lichidul colorat violent cisiva stropi in
fiecare pahar. Fiecare primeste paharul si
asteapta — nu se stie ce asteapta. Muzica cha-
cha. Se danseaza. Liniste — o liniste care-l face
curios pe Jucatorul de gah; la venirea lui,
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ceilalsi incep sa inchine. Pe rind isi vor pune
paharul pe cub.

Doamna: Fiule, de azi nu mai esti fiul
nostru.

Jucatorul: Domnule, doamna.

Doamna: De azi poti sa te joci cum vrei.

Domnul: Cu cine vrei.

Doamna: (funcgionarilor) Domnilor, am
omis sa va spunem ceva.

Domnul: lata noua voastra agenda.
Completata de noi.

Doamna: Patronul vostru actual este
fostul nostru fiu.

Agentul: Tn cinstea permutabilitatii!

Domnul:  (jucatorului) Tinere, 1in

sanatatea partidelor tale.

Jucatorul studiaza terenul, si Tncepe
mutarea ,,pieselor” cu Evantolina i
Evaskova.

Jucatorul: Regina la f5.

Evantolina: Adica eu sunt regina alba?

Jucatorul: Regina la d1.

Evaskova: Unde vrei tu, dar eu nu mai
beau ceai in pahare cu picior.

Evelotta: Si eu vreau sa fiu regina!

Jucatorul: (muta agentul, pe F2 si pe
F1) Nebunul la h6, regele la g8. Turnul la e2.

F1:. (consultind agenda cea noua) Aici
nu scrie ca trebuie sa luam masurile din turn.

Domnul: Draga mea.

Doamna: Da, dragul meu. Plecam.

Jucatorul: (uitindu-se la piesele care
i-au mai ramas) Imposibil. Pentru partida asta
n-am destule piese.

Evita: ,Fara esec nu exista morala.” Sfintul
Simion, Simone de Beauvoir sau Barbierul
din Sevilla?

Doamna: Dragule, poate ar trebui sa
renunti la sah.

Domnul: Tti recomand popicele.

Agentul paraseste tabla de sah.

Jucatorul: Doamna, Domnule, pentru
partida asta am nevoie de mai multe piese!

Doamna: Dragule, sahul e o chestiune
depasita.

Domnul: Popicele, tinere! Asta e solutia
ideala.

Evantolina: Era vorba sa fiu regina.

Evaskova: Regina a murit, traiasca
regina!

Evelotta: Eu de cind astept sa fiu regina!

F2: Oricum, regele sunt eu.

F1: lar eu — turnul regelui.

F2: Adica al meu!

Jucatorul: Propun remiza.

Domnul: Tinere, poti sa faci ce vrei.

Doamna: Cu cine vrei!

Evantolina: Si eu? Ramin regina?

Evaskova: Pina mori.

Evelotta: Dupa ce mori, eu voi fi reginal

F2: Nu puneti mina pe rege!

F1: Si nici pe turnul lui!

Jucatorul: Vreau alte piese pentru
partida asta!

Se aude rostogolitul unei bile, apoi o
izbitura puternica. Fetele si funcgionarii se
rastoarna. Jucatorul intra napoi in cub.

Domnul: Draga mea, in vremurile de azi, toti,
dar toti 1l curteaza pe regele Prusiei.

Doamna: Apropo, dragul meu. Sa nu uitam de
sahul Nepalului. Stii ca ne asteapta sa-i
culegem prunele.

Nasii incep sa se plimbe printre ceilali,
facind baloane de sapun si Tmpuscind Tn
dreapta i Tn stinga.

Agentul apare in primplan.

Agentul: Doamnelor si  mai ales
domnilor, v-ati plictisit de mutari stupide si de
replici insipide? Acesta e numai Tnceputul.
Agentia Aproapele altuia va prezinta jocul
Echecs et mecs, gata sa va agraveze toate
problemele cu minimum de confort si
maximum de efort. La prima vedere, acest joc
nu se deosebeste cu nimic de unul obisnuit, dar
el reprezinta combinatia perfecta intre util si
futil, Tntre moral si imoral. Vreti mai mult?
Nimic mai simplu. Agentia Aproapele altuia
va pune la dispozitie piesa de teatru Echecs et
mecs — capabila sa va ofere scene general-
valabile si absolut relative. Doamnelor si mai
ales domnilor, aplaudati acum si veti deveni
fericitii spectatori ai altor piese de teatru.
Doamnelor si mai ales domnilor: Echecs et
mecs!
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Apologia impacarii

Adrian MURESAN

lonescu, cel de la capatul nopyii

Motto: ,In toate piesele lui Eugen
lonescu, dreapta socotinta este aceea care rupe
valurile...”

(Prin alyii spre sine, ed. cit., p.222)

Asemenea lui Noica, Eliade sau Cioran,
nici lonescu n-a scapat de ,valurile”
contestatare de dupa 1990. Daca lui Noica i
s-au inventat etichete acuzatoare gen
»proceausism”,  ,nationalism”, ,colabora-
tionism” (,,pactul” cu autoritatile nu a implicat,
in niciun caz, asemenea atitudini), lonescu a
avut parte, si el, de un exeget postmodern ,,de
calibru”: Marta Petreu. A fost suficient pentru
inceperea unei intregi tevaturi tendenyioase (cu
parere de rau, acesta e termenul), cu probleme
cu iz psihanalitic, complexe paterne si origini
materne, ipoteze pe cét de subtile, pe atat de
inoportune, totul cu un singur nume si un
singur pretext : ,lonesco n tara tatalui™'%.
Tnsa, asa cum am subliniat, nu e un caz
singular acesta din urma.

Cristian Badilita este unul dintre aceia
care au intrupat in cuvinte stupoarea
intelectualului de buna-credinta, in fata unui
astfel de fenomen sucit: ,Firesc ar fi fost ca,
dupa o revolutie sdngeroasa precum cea din
1989, apele sa se fi ales foarte repede, activistii
eliminati automat din functii, judecati si
eventual inchisi pentru faptele lor (precum in
Cehia), iar Roménia sa 1ntoarca pagina
secolului XX cu demnitate si panas. Nefiresc
este ce se petrece in Romania de paisprezece
ani de zile ca si cum putin ne pasa de cei 0 mie
patru sute de tineri ale caror morminte ar
trebui sa ne friga talpile In fiecare secunda.
larasi, firesc ar fi fost ca intelectualii sa faca
ordine Tn valorile noastre culturale, sa impuna
o ierarhie veritabila, iar aceasta ierarhie sa

produca, implicit, un recul al amatorismului,
atotstiutorismului  agasant, aflatorismuluiin-
treaba si provincialismului critico-literar. Dar
nici asta n-a fost sa fie. [...]. Parafrazandu-I pe
Alfred Loisy, voi spune ca noi asteptam
procesul comunismului si pana la urma au
revenit ,,procesele” lui Eliade, Noica, Cioran,
lonesco. Asteptam judecarea neintarziata a
stangii si ne-am trezit cu re-judecarea fara
menajamente a dreptei, ca si cum ne-am afla
dupa Tincheierea celui de-al doilea razboi
mondial, nu dupa caderea Zidului Berlinului...
Asteptam, Tn fine, regasirea bunului simg, a
sinceritatii, a omeniei si am fost coplesiti de
dejectiile din beciurile Securitatii. Tn loc sa se
curete dupa 1989, Romania n-a facut decéat sa-
si scoatd la suprafata, sa-si etaleze abcesul.”*%’

Din nou, trebuie sa manifestam tentatia
de a afirma ca Steinhardt scrie despre lonescu
et comp., ca si cum ar prevedea negurile
detractorilor la orizontul viitorului apropiat.
Monahul raspunde indirect, prin eseurile sale,
stilului (inexplicabil de) tendentios al Martei
Petreu, situandu-se astfel Tn buna cuviinti a
echilibrului luminos (,,curat steinhardtian™) si
prefatdnd astfel reactia — mai mult decéat

binevenitil%® a
fiicei Iui  lonesco, Eseu
Marie-France, care

scutura cu autoritate si cu argumente de
nezdruncinat ipotezele fumurii vehiculate mai
ales dupa anul 2000, privind viata si opera
ilustrului sau parinte.

Fan-Club lonescu

...un Fan-Club cu ,sediul” in opera
eseistica a lui N. Steinhardt. Una dintre marile
slabiciuni si ispite de lectura ale batranului
monah. De pretuirea pe care i-0 poarta lui
lonescu se leaga si transformarea celulei din
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inchisoare in scena pentru a ntrupa diferite
bucati din piesele ionesciene, spre a-i

~impartasi” din ele si pe ceilalti colegi de
suferinta. Alaturi de ,misterul Crailor”, de
nuvelele lui Eliade sau de lumea scrierilor lui

Bratescu-Voinesti, Steinhardt pune la loc de
mare cinste in literatura romana opera acestui
creator unic al ei: ,,Eugen lonescu e un mare
scriitor francez, membru al Academiei
franceze, unul din cei mai ilustri dramaturgi
din cati s-a Tnvrednicit literatura universala a
numara, o glorie a culturii vremurilor noastre,
unul din cei mai renumiti autori ai lumii. Dar
sunt convins ca e si un foarte mare scriitor
roman, cu toate ca maica-sa a fost
frantuzoaica, si-a petrecut o buna parte a
copilariei Tn Franta (unde a si urmat cursul
primar) si de vreo patruzeci si cinci de ani
traieste la Paris. Inteligenta lui ascutita si greu
de amagit e roméaneasca; hazul lui irezistibil e
romanesc; imensu-i bun-simt, clarviziunea,
puterea de intelegere a situatiilor i
desprindere a esentelor tot ascendentei
romanesti cred ca se datoreaza.” 1%°

Steinhardt este unul dintre primii critici
care semnaleaza injustetea etichetarii operei
dramatice ionesciene ca ,teatru al absurdului”,
caci bunul sim¢, cumpatarea, simgul umorului,
sinceritatea si dreapta socotinga devin, n
estetica steinhardtiana, esentialele linii ale unui
portret privit mult mai personal: ,,Eugen
lonescu, Antiabsurdul”™°. Fara nicio retinere,
Steinhardt se declara ,cititor si spectator
frenetic al lui Eugen lonescu”, ba mai mult,
chiar ,adevarat fan al sau...”*! Jlata o

apropiere de care s-a vorbit prea putin,
insistandu-se, de cele mai multe ori, mai
degraba pe complementaritatea monahului cu
Noica. Si totusi...o intélnire intre ,,clovnul
metafizic” 2 si ,,calugarasul nebunatic” '3
nu ar fi de lepadat... Ei, ce ziceti ?

Dimensiuni comune: Religiosul
,Oare dorinta de credinta este credinta?”

Marie-France lonesco depune marturie,
in cartea sa, despre pozitia centrala pe care o
ocupa in opera ionesciana dimensiunea
religioasa. Si totusi, ce Tinseamna aceasta
dimensiune, astfel incat sa fie privita drept
omphalosul  intregului  edificiu  artistic
ionescian? Dupa Marie-France, ea semnifica
tocmai acea ,cautare a sensului”, acea
»interogare n legatura cu scopul final” al
operei. Intr-adevar, tot ceea ce lonescu a scris
poate proveni din aceasta ,,cautare”, chiar daca
Hintermitenta”, deoarece, ,,rupt de radacinile
sale religioase sau metafizice, omul e pierdut,
intregul sau demers devine smintit, inutil,
nabusitor™.

Sa recunoastem, insa, ca, 1n privinta
incercarii de identificare a unei structuri
hotarat religioase la E. lonescu, ne aflam,
totusi, wvecini cu campul  speculativ.
Expresivele interogatii lansate de Marie-
France alcatuiesc, in acest sens, un pasaj care
merita evocat si aici: ,,Oare aceasta structura
de «homo religiosus» 11 va conduce la
credinta? Tn tot cazul, nu-l vor parasi niciodata
dorinta profunda, nestinsa, ,,setea si foamea”
de credinta. «Doamne, fa sa cred in Tine» este
titlul unuia dintre ultimele sale articole. Oare
doringa de credinga este credinga? Raspunsul
se afla in misterul relatiei dintre Dumnezeu si
el, dintre Dumnezeu si fiecare dintre noi.”**
Tn plus, avem si marturia lui Cioran care 1l
evoca in doua randuri pe lonescu, insistand
asupra dimensiunii sale religioase: ,L-am
cunoscut pe lonesco pe vremea cand eram
studenti. A fost intotdeauna atras de religie
[...]. Tn centrul scrierilor lui este angoasa. E
mai religios ca mine, eu n-am fost niciodata
credincios. lonesco e tot timpul pe punctul de
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a deveni...” iar apoi : ,La lonesco se simte
=< 1116
a

totdeauna n fundal o credinta profunda.
,»As fi vrut sa fiu monah...”

...aceasta este, intr-adevar, marturisirea
facuta lui Gabriel Liiceanu in timpul unui
interviu. Subliniind regretul lui lonescu de a
nu fi avut o credinta senina, precum cea a
omului de rand, Marie-France sustine ca, n
cazul tatalui sau, credinta si tagada au
coexistat, dar, ,,cum spunea Bernanos, credinta
inseamna sa te Tndoiesti 23 de ore, 59 de
minute si 59 de secunde si sa crezi 0 singura
secunda. Putem deci vorbi de o credinta mai
apropiata de cea a lui Bernanos decét de cea a
lui Claudel. Desi... la colocviul Claudel-
lonesco, care s-a tinut la Brangues in 1995,
Gerald Antoine a citit un pasaj din Jurnalul lui
Claudel, acest ,stalp” al credintei, care
marturiseste: «N-a fost o zi Tn care sa nu ma fi
indoit». Ca si Claudel, de altfel, Eugeéne
lonesco care, copil, aspira ,sa fie un sfant”
(Fotografia colonelului), a vrut mai tarziu sa
devina calugar...”*’

De asemenea, se pare ca unul dintre cele
mai intime aspecte care 1l legau pe lonescu de
Romania a fost ortodoxia™® — a marturisit-o
chiar el: ,Biserica ortodoxa a pastrat ceva
insolit, tainic, pur, imuabil.”***Tn egala masura
respectand catolicismul, dar acuzandu-l de o
prea intensa ,,istoricizare” (ceea ce imediat a
inteles si a ,,exploatat” Cioran), sa adaugam ca
ultima opera dramatica semnati de Eugen
lonescu  (Maximilien Kolbe) i-a fost
»,comandata” de catre prietenul si confesorul
sau, Parintele Carré, caruia scriitorul i se
plangea de seceta lui spirituala si de
dificultatea de a scrie. De la acesta a aflat
lonescu despre Maximilien Kolbe, de care
pana atunci nu stia nimic, si s-a decis, ca 0
terapie spirituala™?® si scrie o piesa despre
acest om care, in numele lui Hristos, si-a dat
propria sa viata ca sa salveze viata altcuiva:
marturisire a unui splendid amestec de
crestinism si umanism care nu avea sa-l lase
rece pe autorul Rinocerilor.

Tn planul dorinfei de credinti a lui
lonescu, vom avea, in ciuda destinului sau
launtric zbuciumat, surpriza unei statornicii, a

unor permanente incercari de ,ridicare” spre
Dumnezeu. Din 1931, de la primul sau volum
publicat (Elegii pentru fiinge mici) si pana la
ultimul, in 1986 (Cautarea intermitenta),
opera lui lonescu marturiseste o profunda
chemare a metafizicului si a religiosului.
Ultimul volum amintit este cunoscut si prin
deja celebrele cuvinte care incheie, simbolic,
aceasta intermitenta cautare: ,,Sa te rogi lui Nu
Stiu  Cui: Isus Cristos.”** (Marie-France
explica: ,,Acelasi pe care Beckett i1l numeste
«Nenumitul». Acela care este dincolo de orice
nume, conform misticilor apofatici pe care
Eugeéne lonesco i-a studiat indelung”.**

Dar nu aici ne vom opri, ci la unul dintre
punctele din care pleaca aceasta traiectorie a
credintei in opera lui lonescu. Este vorba de
primul sau volum publicat'®, in 1931, volum
care se deschide cu un poem special, aparte, 0
mostra, Th mic, a ceea ce poate insemna o
capodopera a textelor ionesciene confesive,
construita pe marginea aceleiagi dorinte de
Hridicare”, de ,,ruga” catre Creator.

,Doamne, sunt un broscoi speriat...”
Despre 0 nestiuta capodopera

O mare eroare, provocata de o
precipitare sau o ingustete a criticilor literari a
facut ca volumul Elegii pentru fiinge mici sa fie
receptat ca 0 mostra de ,,poezie minora”. Nu
vom dezvolta, Tnsa, aici, aceasta problema.
Pentru ca poemul Ruga — cel asezat de lonescu
in capul volumului amintit — e suficient de
graitor. Depinde acum de ceea ce intelegem
fiecare dintre noi prin ,,capodopera”.

Exista o categorie de capodopere asa-zis
»grele”, impunatoare, masive — le-am zice
»clasice” — ganditi-va la un Sadoveanu de zile
mari din nesfarsitele ore Tn care a dat nastere
Baltagului, sau, mai simplu, la lon ori la
Luceafarul. Tn fiecare dintre ele clocoteste o
minte titanica. Sunt greu de mutat din loc. Si-
au facut aproape singure un Panteon. La ele
face alergie Nietzsche.

Exista, apoi, o alta sectiune -
capodoperele care, congruente spiritului
vremii, par a contrazice canoane prafuite,
depasind n viteza liste intregi de sertare
demodate, fara a fi lipsite de o inteligenta
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sclipitoare si , la nevoie, de o stratificata masca
a discursului. Sunt provocatoare, uneori
polemice, dar mai au o calitate apreciata azi:
nu plictisesc. Sa amintim, pe aceasta cale,
Levantul lui Cartarescu.

Respira, Tnsa, alaturi de aceste ,,surori”
mai mari, si 0 a treia categorie: acele
capodopere care, inainte de orice, se simt si
abia apoi se experiaza, care seduc si apoi Tti
redau, printr-un fericit hazard, Tnsutita, Tnmiita
libertatea de a te cunoaste mai bine. Ca intr-o
iubire brusca, neconditionata, miraculoasa,
care abia dupa ce e gustata, e constientizata si
cu mintea: intr-un tarziu, ragionalul se repliaza
si el, proceseaza informatia ca trezit din
turmentare si incheie tardiva ancheta negasind
ceva suspect, urat mirositor, dulcegariu,
expirat, ci doar reconfirmand, cu fericita
mirare, intelectului sufletesc: Da, nu te-ai
ingelat... Da, chiar merita. Chiar 17i seamana.
Ce naiba, hai sa benchetuim! O nuvela — chiar
putin cunoscuta — a unui Bratescu-Voinesti, O
poveste de Craciun a lui Dickens, cateva
versuri de D. Turcea, echivalente unei intregi
revelatii, Luminifa lui Agarbiceanu,
Calatoriile lui Jules Verne... Desi apreciate in
acceptie subiectiva, acestea sunt capodopere
ale sufletului (pentru ca el tine loc aici de
prima instanta rationald), sau, daca vreti, ale
sinceritarii. Ale tuturor acelor cuvinte ramase
nepatate sau mai pufin patate (cu asta l-am
exclus pe Platon — sac!), fara, insa, a adulmeca
si fara nicio legatura cu aerul usuratic de
telenovela, cu staniolurile adapostitoare de
dulcegarii, ori cu jena si constrangerea. Ele ma
redau pe mine mie, imi coloreaza viu libertatea
de a ma cunoaste, de a ma manifesta asa cum
simt. Nu vorbim aici de ,simtirea”
semidoctilor, ori a impostorilor, ci de trairea
intensa, nemincinoasa si curajoasa a unui text
care, prin inspiratul sau autor, ne ,haruieste”,
ne trezeste din genuinul nediferentiat al
plafonarii spirituale.

Am facut toata aceasta paranteza, chiar
daca in deplina cunostinta a diletantismului
propriu, dar pentru a putea vorbi — dealtfel,
doar schitat — despre ceea ce este poemul
Ruga: o nestiuta, 0 necunoscuta capodopera a
sufletului ionescian, a frumusetii simple si a
sinceritatii debordante. O maxima concentrare

lirica (de comparat, Tn acest sens, cu Plumb a
lui Bacovia) a profunzimii simplitagii unei
rugaciuni sincere si lucide... De meditat
(vorba Parintelui loan Pintea): Un mic soare,
Doamne,/ Pentru sufletul meu/ Doamne, eu
sint o frunza,/ Eu sint o nuca/ Sint un broscoi
speriat,/ Sint o vrabie ranita./ Mi-au furat
toate cuiburile/ M-au ajuns toate prastiile/
Doamne mic, ridica-ma,/ Si fa-ma fericit/ Ca
pe boii cu coarne nevinovate,/ Ca pe ciinii cu
ochii de ngeri,/ Ca pe nenuferi,/ Ca pietrele
prietenele.**

Acest poem ar trebui citit ca o sinteza
deplina a starilor interioare ,,intru credinta” ale
lui E. lonescu. ,,Athanorul” sufletesc ionescian
e, in toata splendoarea proceselor sale interne,
recapitulat in poemul de mai sus. La fel cum
Steinhardt a vazut in nuvela lui Eliade, O
fotografie veche de 14 ani, o teribila marturie
ortodoxa, asa, punand cap la cap elementele
din Cautarea intermitenta, comprimand esenta
ecourilor metafizice si a chemarilor difuze ale
sacrului si asezand deasupra lor, ca o cupola n
miniatura (destinata ,.fiintelor mici”), textul
Rugii de mai sus, vom avea placuta priveliste a
recompunerii  unei dimensiuni  religioase,
altminteri, faramitate si Tmprastiate peste tot
prin marea opera ionesciana.

Am dorit a concluziona, prin cateva idei
despre aceasta dimensiune esentiala in opera
lui Eugen lonescu si care, e lesne de inteles, ar
produce in campul apropierilor de Steinhardt,
0 importanta contributie... Dar, dand peste un
text frumos gandit si exact, apartindnd lui
Cristian Badilita — despre care admirativ se
exprima Andrei Plesu — am realizat, inca o
data, ce inseamna in literatura harul: ,,Opera
lui lonesco nu este o razbunare pe darul divin
din care gustase pentru o clipa si care i-a fost
dupa aceea interzis, ci o prelungire a acelei
stari extatice la nivelul imaginarului, prin
inspiratie. Dar tematica pieselor sale este
eminamente religioasa, caci oare ce poate fi
mai atasat de tematica religioasa decét
absurdul ? Absurda, lipsita complet de sens nu
poate fi decat o lume parareligioasa, mecanic
sterila, areligioasa. Din acest punct de vedere,
piesele lui lonesco sint de-a dreptul viziuni
mistice de un tip cu totul special, camuflate Tn
limbaj literar, care se apropie Tn spirit de
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viziunile misticilor crestini de profesie (doar
ambalajul literar prezinta diferente majore,
intrucit lonesco exhiba si denunta absurdul
prin toate mijloacele, inclusiv lingvistic).
Raméanand 1in sfera teologicului, anti sau
alimbajul din Cantareara chealad, de pilda,
constituie o forma de «expresie» apofatica
evidenta.”*?
Finul Pepelei

Scrisul  lui Steinhardt, fara a fi
moralizator, nu iese de pe sinele care duc spre
o finalitate morala, spre ceea ce monahul
numea, printr-o sintagma specifica: ,,de folos
si spre Tinvatatura”. Fidela acestei reguli
imprimate operei literare este si nsuflerita lupa
a criticului, sub care virtutile morale ale
textului se trezesc somate sa se faca vazute,
palpate, admirate. E si cazul textelor lui
lonescu: sinceritatea marturisirii si dreapta-
socotinga devin, sub lupa lui Steinhardt,
adevaratele virtuti ale scrierilor marelui
»Antiabsurd”.

Orizontul steinhardtian este ireversibil
cucerit de virtutea sinceritatii, acceptia ei
parand neclara si incompleta fara Eliade sau,
mai ales, fara lonescu: ,,Dar culmea sinceritatii
0 atinge Eugen lonescu in La quete
intermittante... Fericitul Augustin si J. J.
Rousseau sunt lasati mult n urma.” Tn aceasta
carte, lonescu pare a se dezvalui pe sine ,,cu 0
lipsa de reticenta si pudoare cum cred ca nu s-
a mai facut vreodata de un scriitor. lonescu ne
tine la curent cu ingrijorarile sale banesti, cu
ingrijorarile-i despre situatia financiara a fiicei
sale mult iubite dupa ce el va fi murit, ne
dezvialuie  toate  metehnele,  cusururile,
slabiciunile, turpitudinile, viciile pe care din
belsug, cu ravna de penitent si le recunoaste
ori si le atribuie. Secrete nu mai exista, nici
cele de obicei tinute sub obroc, chiar de celi
mai intransigenti practicanti ai marturisirii.
Despre tranzitul sau digestiv aflam tot ce se
poate afla. De asemeni despre insomniile lui,
despre fricile lui, despre angoasele lui (mai
ales cand e vorba de moarte). Spaima de
moarte o declara a fi continua si teribila.
lonescu ni se destainuie si in ipostaza sa de
cautator al unei solutii Tn acest haos absurd al
lumii, o lume Tn care — de vreme ce exista la

furnici elemente harazite cu mandibule
speciale jucand rol de arma — legea generala
pare a fi razboiul si agresivitatea”.*?°

In eseul intitulat Eugen lonescu,
Antiabsurdul se revine la subtila revendicare a
stilului profund roménesc, spune Steinhardt, al
dramaturgului  francez. Metoda aleasa e
recurgerea la identificarea unei traditi-
onale&clasice descendente literare romanesti :
,»Eugen lonescu, departe de a fi un exponent al
excentricitatii,
ilogicului si
nastrusniciei,  se
infatiseaza citito-
rului sau drept un
roman inzestrat cu
ascutita inteligenta
si profunda Tnte-

lepciune,  urmas
drept al lui lon
Creanga, I.L.

Caragiale si Anton
Pann si fin al
Pepelei, «cel istet
ca un proverb».
Absurdul, el Tl
denunta, 1l
foloseste ca mijloc de exprimare si foraj, dar
este un scriitor specific virtutilor si Tnsusirilor
celor mai specific mioritice”.**’ Steinhardt 1l
aseamana cu eroul lui Paul Morand, din Groapa
galantd, cu ,baiatul foarte sanatos la cuget si
foarte curat la suflet pe care 1l lasa rece
blestematiile  parizienilor  si ratacirile
occidentale” sau cu personajul Dumitru din
nuvela O fotografie veche de 14 ani a lui
Mircea Eliade, care ,respinge scepticismul si
nietzscheismul” aceluiasi Occident.

Acest fin al Pepelei cu mama
frantuzoaica se developeaza ca atare lupei
steinhardtiene, sub care se naste, strain de
Gorgias, de sofisme ori de alte experimente ale
M. Petreu, un alt portret: cel al lui lonescu in
rara tatalui, versiunea Steinhardt.

Foto din arhiva . Pintea.

Un portret nerecomandat criticilor literari

Recomandat, insa, cardiacilor. Acelor
cardiaci, iubitori, 1nsa, de sinceritate,
neiubitori de dulcegarii. Portretul lui lonescu
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n versiunea steinhardtiana are alte ingrediente
(care scandalizeaza prin firescul lor intr-un
nou secol, obisnuit cu moda scandalului, fie el
literar, a scormonelilor biografice si a
detractorilor marunti): ,,Inteligenta ferma, pe
care n-o poti imbata cu apa rece si vorbe
goale; dragostea de om, dreptate si adevar;
desteptaciunea  agera, mereu treaza;
cumintenia; intuitia, care  Tnlesneste
patrunderea in esente, desparte principalul de
secundar si nu ingaduie inteligentei sa se
confunde cu simpla 1indemanare, cu
bergsoniana manuire a obiectelor geometrice;
calmul si privirea sustinuta, pe care cei mai
sprinteni iluzionisti nu le pot zdruncina, ameti,
distrage; Tntelepciunea, ancestrala dar si pusa
la curent cu toate relele vechi si noi; dispretul
aprig pentru ticalosi si ura pentru prostie, mai
ales cand e bagareata si banuitoare; luciditatea;
priceperea de a surade si de a da din umeri...
iata tot atatea nsusiri batranesti, romanesti de
care se bucura dramaturgul al carui nume este
numaidecat si de oricine legat de teoria
absurdului [...], dar absurditatile, neroziile si
nedreptatile veacului le aduce pe scena spre a
le compromite si a le terfeli ca altadata
Moliere pe ale secolului 17, cu scanteietoare
verva, simtul nesovaitor al depistarii minciunii
si cu dreapta socotintd.”*®® Suntem pe un
tronson foarte indepartat de macazul Martei
Petreu.

Adversar al absurdului, adept al
insolitului, probabil ca lonescu ar fi citit cu
real interes un asemenea insolit portret, un
amestec ciudat intre virilitatea dinamismului
verbal si ,,tihna” intelepciunii batranesti.

Un ban Mardgcine al secolului XX

Steinhardt a iubit - se pare ca
dintotdeauna — poporul roman. E un enunt a
carui validitate o probeaza intreaga sa viata,
intreaga sa opera — de la primele eseuri
publicate, pana la volumele postume, in Eseul
Scrisorii pierdute sau in corespondenta cu
Virgil lerunca. lar principala calitate regasita
la acest popor i pare a fi tocmai simtul
echilibrului sau ,dreapta socotinga”. Drept
pentru care, identificand in lonescu un profund

A

marturisitor al ,,dreptei socotinte”, il numeste

un ,,nou ban Maracine”, subliniind intaietatea
unei calitati alese cum este aceea a
echilibrului: ,,Caci dintre toate Tnsusirile
caracteristic romanesti, (dreapta socotinta,
n.n.) o vadeste Tndeosebi acest nou ban
Maracine caruia i s-a dat Tn dar sabia de pair al
culturii franceze. Dreapta socotinta, Thsa, nu
este o calitate oarecare. Nu este inteligenta,
nici dreptatea; nu este adevarul si nici
blandetea; nu formeaza un singur tot cu
intelepciunea, cu taria de caracter, cu mila; nu
e sarguinta, darzenia ori dulceata; nu e vasala
culturii  sau talentelor, priceperilor; le
presupune pe toate si pe toate le cumpaneste,
cu ajutorul Tnsusirii de temelie: echilibrul”.**
Pentru Steinhardt, dreapta socotinta din
piesele ionesciene este aceea care ,rupe
valurile”. Doar ea ,,inspird statornic rostirea
adevarului si pune lucrurile la locul lor”, dupa
cum vom vedea, pe larg, si in pasajul urmator,
unul revelatoriu — pentru cei care nu s-au
convins inca — asupra stilului marca
Steinhardt. lata, asadar, ce intreprinde virtutea
~dreptei socotinte” in opera lui Eugen lonescu:
»IN Rinocerii dreapta socotinta rezista ispitelor
logicii absurde a fanatismului uniformizator
(potrivit caruia numai cel ce gindeste ca mine
are dreptul de a trai); in Ucigasul fara simbrie
nu se lasa prostita de mania perfectiunii
(creatia arhitectului municipal e minunata, e
sublima chiar, insa putem zice ca nu exista de
vreme ce e bintuitd de un criminal; si un oras
cu palate fara garantarea vietii si libertatii
cetatenilor, va sa zica, inseamna ca nu le are);
n Victimele datoriei arata ca atunci cand nu iei
mereu aminte la scop, mijloacele risca sa
devina ele totul si te pomenesti indopindu-te
cu dumicati de piine si racnind: ,mesteca!
inghite!” fara a sti de ce, prins fntr-o
nebuneasca reactie in lant — dintr-o teleologie
cindva ragionala raminind numai gesturi fara
sens si cuvinte fara continut; Tn Scaunele
dovedeste ca nu exista o unica ,formula
magica” de explicare a vietii, care sa fie si
sorvietan”, leac universal al tuturor
suferintelor ei — si pe care s-0 si poti exprima
coerent (cind vrei s-0 exprimi, nu mai subzista
nimic, ,discursul” devine sir de sunete
guturale, iar vorbirea, mutenie); in Lectia da
de gol cultura formala, cea potrivit careia in
toate graiurile cuit se spune curit,
supradoctoratul se obtine in cinci lectii numai
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prin Tnvatatura acumulatoare, fara reflectie si
carturarie, iar inteligenta se face a nu sti ce
este simtirea si nici semnificatia bufnitei de la
picioarele Palas Athenei: ragazul de a medita
si prelucra vesperal materialul adunat in timpul
zilei — si care mod de cultura si soi de
inteligenta negresit duc ori la dementa
(asasinatele profesorului sunt imaginare) ori la
teroare, in acest caz asasinatele fiind reale; in
Cintareara cheala - construita cu aceeasi
savanta grija ca o fuga de Bach , vezi in
special dialogul sotilor Martin — demasca
absurditatea limbajului redus la sunete fara
fond, neluarea in seama a constatarii de bun
simt ca orice cuvint nu e numai un ansamblu
de litere si sunete, ci un complex notiune —
informare — comunicatie — sentiment — forma
cuprins ntr-o ,,aurd” bogata in sensuri, nuante
si trimiteri; Tn Noul locatar dovedeste pericolul
cotropirii noastre de catre obiecte, dispozitive,
mobile, unelte — bune toate, dar nu prea mult —
adica pericolul unei predominari a regnului
neinsufletit, avind drept rezultat mecanizarea
ori indobitocirea fapturii intelegatoare; 1n

Setea si Foamea enunta cu glas de apocalips
ca nu ajunge sa traiesti, mai si trebuie sa ,,faci”
ceva cu viata — talant flamind si Tnsetat de
lucrare si rodire; Jocuri de-a macelul e
singurul nume potrivit pe care un romin
destept si cuminte 7l putea da acelor nesfirsite,
inutile si lipsite de noima singeroase conflicte
dintre oameni porniti a se ucide intre ei nu
pentru o cauza oarecare, ci pur si simplu din
prostie, intoleranta, fingimfare si cruzime
(Jocuri de-a macelul, cum altminteri puteau fi
calificate?); Omul cu geamantanele e drama
celui plecat de-acasa si care, reintors, nu-si
mai afla locul, sau poate ca reia tema basmului
Tinerere fara batrinere, — dupa interpretarea
data de C. Noica — a celui care, iesind din
»devenire” si obisnuit, ajuns la ,fiintd” (adica
la implinire) si apoi revenit la viata comuna
nu-si regaseste nici o ,asezare”; iar Ce mai
balamuc! oare ce arata de nu ca absurdul si
haosul pot preface — ori de cite ori oamenii n-
au priceperea, bunavoirea si taria de caracter
pentru a le struni — pot preface viata si lumea
tntr-o sinistra harababura?"*

(din volumul Hristos nu trage cu ochiul: N. Steinhardt si generayia '27)

(Continuare in numarul viitor)
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Apocalipsa dupa Marius Tupan

lon MOISE

rilogia romanesca a lui Marius
Tupan — Batalioane invizibile —
aparuta in acest an la Editura
Fundatiei Luceafarul din Bucuresti, pare de la
inceput o varianta proportionala si terestra a
imaginilor apocaliptice dupa biblicul loan

Teologul. Sigur,
MARIUS TUPAN | lectura te poarta cu
DATALIOANE INVIZIBILE

gandul la aceasta

proiectie a sfarsitului

lumii  tocmai  prin
“Rhizoma | oygcarea fn maniera
dantesca a  unei
realitati sociale
descompuse moral,
decrepite s
maximalizata malefic
pana la
monstruozitate si
cosmar. O lume de
simboluri  in  care
palimpsestul are
obiectual mai multe straturi si substraturi. Tn
primul volum, Craterul, cu cele noua nivele
ale sale, aminteste desigur de Infernul lui
Dante prezent si pe coperta Tn plastica lui
Delacroix. Spectacolul narativ se deruleaza
intr-o lume stranie, fabuloasa, conventionalul
fiind depasit de realitate prin structura unor
personaje creionate pana la urma in stil
traditional, comportamentul urmand o linie
clasica. Sugestia alegorica prin capitole ca:
Auzenii, Mirosenii si

lt Fundatin Lyeel Tl

Vedenii, aminteste de

Axiome posibile :
un timp revolut, cu

trimiteri adesea evidente la un univers
concentrationar, un soi de gulag ceva mai
uman in care timpul e blocat intr-un moment
anistoric, dar cu reveniri cdnd moderne, cand
protoistorice. Tn fond asistam la o competitie a
puterii la care iau parte ca ntr-un vartej
funambulesc guvernatorul Razvan Patriciu,
viceguvernatorul Grigore Plagamat la care se
adauga pe parcurs experta medicala Lelia

Cordin, cameramana Gratia Morrinson si
vizionarul Miru Rozeta.

Plonjam de fapt intr-o lume stranie,
izolata, dintr-o localitate care are si un nume —
Sipote — unde locuitorii ,,sunt bantuiti chiar si
de apucaturi atavice”. Craterul e produsul
impactului  unui asteroid cu Pamantul,
fenomen constientizat mai ales de Rinu
Arvunescu, fostul guvernator al comunitatii,
adulat la modul pervers de urmasii sai ajunsi in
fruntea obstei. Deasupra, Craterul este acoperit
cu vegetatie silvica, o padure ,,plina de arme
albe si de foc”, din care strabat zgomote de
batalie. O confruntare Tintre ,batalioane
invizibile”, atmosfera ce ne aminteste de
cunoscuta nuvela a lui Dino Buzatti, Desertul
tatarilor. Exista un conflict latent fintre
bastinasi si venetici, dar si unul la vedere intre
navalitorii ,,pagani” de afara care Tincearca
uneori sa patrunda si sa cucereasca asezarea
crateriana. Profilurile sunt schitate mai mult la
modul descriptiv, informativ, la Tinceput,
personajele dobandind consistenta pe traseu, in
conditii si zone tenebroase. Astfel, finantistul
Furgoteiu e perceput de localnici ca ,un
venetic” aducator de necazuri, ,,smecher,
talhar si nemernic”. Miru Rozeta trebuie
judecat pentru intruziunile sale malefice”
intr-un spatiu cu cutume ,traditionale si
ancestrale”. Lelia Cordin adusa in locul unui
fost sanitar ce si-a pierdut viata Tnecat in lacul
din fundul craterului, o moarte suspecta, e
parca un produs al Gomorei, avand nu numai
misii terapeutice, ci si magice, seducandu-i
rand pe rand pe oamenii puterii dar si pe
cameramana Morrinson, obligand-o la practici
lesbiene.

O alta fiica a infernului este si Reta, sotia
finantistului Furgoteiu care s-a procopsit si cu
un copil din flori de la o nepoata, pe deasupra
o fiinta monstruoasa, pe care bastinasii 0
percep ca un semn malefic pentru comunitate.
Reta e Tntruchiparea luxurii, poreclita si ,,fund
de fier” care se razbuna pe sotul iubit care se
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dovedeste a fi un alcoolic si un afemeiat
notoriu. Sunt pacate pe care viceguvernatorul
Plagamat le foloseste in scop personal,
impingandu-l la o diversiune care sa duca la
caderea guvernatorului si sa-i  faciliteze
primului accederea la puterea suprema in stat.
Reta le dejoaca planurile si pana la urma
diversiunea se dovedeste a fi, vorba autorului,
0 simpla ,,cacialma”.

In volumul al doilea, Rhizoma, ne aflam
intr-o ,,Marconie”, asemanatoare Romaéniei de
dupa decembrie ’89. Revedem intreaga scena
politica, toata ,,rhizoma” post-decembrista, cu
personaje care se recunosc usor, ,,presedintele
bolsevic”, ,,omul cu calvitie”, Gellu Globescu,
Adrian Piticu Minune, Latrinian Gaunescu,
Paul Cervina s.a. Mai apar vechile noastre
cunostinte Grigore Plagamat, Razvan Patriciu,
M. Rozeta dublat de magul Dembinschi care
»tintea foarte sus, acolo unde actionau legile
astrale aidoma trupului”. La toata aceasta
fauna se mai adauga numele de imprumut al
ziaristei Salma Malinoveski cu misiuni secrete
in Orient si Asia, Gilda Tudor, tot om de presa
si 0 mare protectoare a animalelor, albanezul
Sander Demollari, un soi de diplomat cu
sarcini tainice in lumea araba. Tot misiuni
speciale mai aveau si arabii Sayub Shalla si
Nedir Khan, primul cuplandu-se cu Salma,
care facea parte, din acest punct de vedere, din
familia Retei si a Leliei Cordin. Prin Salma
intram 1n lumea islamica, intr-o tabara de
pregatire a teroristilor hotarati sa-i distruga pe
»gardienii” globului, alias americanii, sub
sloganele: ,,Sa curatim peninsula Arabiei de
cruciati (1)” sau ,,Sa-I spulberam pe Marele
Satan (1)” Nu lipseste nici Osama Bin Laden
sub patronimul de Rozana der Amim
nconjurat de garzi de corp si multiplicat prin
zeci de sosii. In cele trei mari capitole,
Narcoze, Hipnoze si Psihoze, cu semnificatii
complexe, sunt evocate mai toate marile
probleme cu care se confrunta azi omenirea:
rasismul, luptele interconfesionale, cele
interetnice, terorismul, globalismul, asasinatul
politic, prostitutia, perversiunile sexuale,
rapirile, cruzimea torturilor si a manierelor de
executie ale teroristilor islamici, contrabanda
cu narcotice, spalarea banilor etc., toate
raportate la lumea ,,rhizomilor” din Romania
alias Marconia.

Tn cel de al treilea volum — Asteroidul —
cu alte trei capitole: Perversiuni, Diversiuni si
Reversiuni, asistam la o recuperare morala a
protagonistului  Grigore Plagamat, lider al
raului national si international, tesator de
intrigi, cultivator de ura si asasinate, duplicitar
pana in maduva oaselor, devorat de invidie
fata de Miru Rozeta, ros de dorinta diabolica a
uzurparii lui Razvan Patriciu, guvernatorul
Craterului, care ajunge, in final, sa constate Tn
stil biblic, desertaciunea tuturor eforturilor sale
infernale si sa-si doreasca moartea incercand
sa se arunce in fata lavei unui vulcan Tn
eruptie. L-a scapat in ultima instanta dusmanul
vietii sale, Miru Rozeta pe post de savant
international cu puteri magice,
incomensurabile, racolat de ,gardieni” 1in
scopul salvarii Terrei de sub amenintarea
impactului cu un asteroid urias. Rozeta
reuseste sa dirijeze asteroidul Tn valvataile
vulcanului, scapand astfel omenirea daca nu de
la pieire, cel putin de la un imens disconfort
terestru.

Critica de Tntdmpinare a asociat romanul
cu Istoria hieroglifica a lui Dimitrie Cantemir
numai ca in Batalioane invizibile, protagonistii
poarta o intreaga recuzita caracterologica pe
fondul unui veritabil panoptic de masti sau
figurine de ceara.

Decriptarea titlului o gasim relevata de
autor in roman prin intermediul vizionarului
Dembinschi, cel care vede in ,,Batalioanele
invizibile”, ostile Domnului ce aveau menirea
sa reorienteze lumea spre paradisul pierdut.
Ele faceau diferenta dintre plante si animale
stimuland aspiratia spre Cel Unic”.

Asadar, cu toate ca la un moment dat,
impresia care se degaja din lectura celor trei
tomuri unde ,,cerul e teluric” si personajele
sunt parca desprinse din Apocalipsa, bantuite
de cele mai monstruoase tare morale, totusi
finalul pare deschis spre o lume despuiata de
viciile locurilor tenebroase, subpamantene,
rhizomatice evocate Tn mistica unei parabole
cu stratificate orizonturi simbolice. Savantul
Rozeta 11 Tmbratiseaza euforic pe Plagamat,
temutul sau adversar dezbarat de naravurile
puterii si manipularii. E un gest al unei depline
generozitati de care sunt capabili numai
oamenii superiori, Rozeta insemnand simbolic
0 o0aza umana intr-un desert apocaliptic, un
mesager al iubirii, al pacii, al iertarii si
recunostintei, al solidaritatii omenesti.
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O noua carte despre Liviu Rebreanu

lon MOISE

a Editura ,Ardealul” din Tg.
Mures a aparut in acest an cartea
lui lonel Popa Scrisori despre
Liviu Rebreanu (consilier editorial Eugeniu
Nistor). De la Tinceput trebuie sia remarc
pasiunea de istoric si analist literar a autorului
care si-a gasit timp si rabdare de a acoperi o
larga suprafata bio-

bibliografica legata
de personalitatea si
opera  lui  Liviu
Rebreanu, folosind
ca generic un termen
german in spiritul
formativ rebrenian —

»Weltanshuung”

IONEL POPA

Scrisori
despre
LIVIU REBREANU

(Welt - lume,
schauung — privire,
viziune etc.).

Plecand de la

un adevar ce pare
taiat in stanca, anume ca Rebreanu ,,s-a nascut
romancier si nu s-a facut”, lonel Popa, dupa ce
trece Tn revista relatia dintre nuvelist si
romancier, cu argumente din Lovinescu si
Cilinescu, dar si din alti comentatori,
concluzioneaza transant ca autorul lui lon
ramane in literatura noastra un ,,arhetip” si un
etalon al genului. Dar in genere, studiul lui I.
Popa se vrea polemic desi pe alocuri
speculativ, incercand sa demoleze cliseele care
i-au Tnsotit opera romancierului, chiar daca
acestea vin din partea unor spirite autorizate.
Astfel, la precizarea lui G. Calinescu conform
careia ,,constiinta estetica a autorului lui i este
inferioara  creatiei”, lonel Popa face
argumentat si convingator o demonstratie a
eruditiei marelui romancier care avea intinse
lecturi in maghiara si germana, epuizand nsa
si aria romanesca a literaturii romane: Filimon,
Duiliu  Zamfirescu, Slavici, Agarbiceanu,
Sadoveanu, Camil Petrescu, Hortensia
Papadat-Bengescu s.a. Teoretician literar apare

Liviu Rebreanu n articolele Cred si Amalgam
unde se autodefineste detasdndu-se de un
realism in prelungirea celui cultivat de Balzac.
Dar, dupa opinia lui I. Popa, Rebreanu nu-i
nici naturalist pentru ca nu se lasa prins de
constrangerile acestui curent care respinge
metafizica si fantezia creatoare pe motiv ca ar
departa pe scriitor (dar nu si pe cititor) de
adevarata realitate. O serie de comentatori in
acord cu autorul studiului de fata, gasesc in
opera lui Rebreanu ,existenta unui anume
expresionism”. Un prim pas I-a facut N. Balota
urmat de lon Simut de la Oradea si luat in
serios de lon Vlad in lucrarea Lectura prozei
(Edit. C. R., 1991). Numai ca se refera doar la
nuvele si observatiile par expediate. Aici se
insista pe experienta de cronicar dramatic a lui
Rebreanu care a cunoscut si comentat o serie
de spectacole germane din Bucuresti, intre
care piesele lui Wedekind, unul dintre parintii
expresionismului. Rebreanu scrie in 1908
piesa Osanda care contine multe elemente
expresioniste (conflict intre om si datina,
situatii de criza, sondarea abisului sufletesc,
cautarea cauzalitatii Tn cutele ascunse ale
constiintei s.a.). Tn concluzie ,,romancierul nu
a ramas prizonierul unei dogme realiste”.

Un alt cliseu este cel al propulsarii
excesive a romancierului in sfera epopeicului,
lonel Popa fara pretentia originalitatii, se
raliaza celor care sustin tragismul operelor
rebreniene: Lucian Raicu, Liviu Malita, loan
Simut s.a. Tragicul este insa vazut, apreciat si
analizat in lumina studiului lui Gabriel
Liiceanu Tragicul o fenomenologie a limitei gi
depasirii (1975). Tragicul nu putea fi perceput
senzorial la nivelul ,judecatii comune pentru
care orice nenorocire, suferintad, moarte sunt
tragice”. Nu orice moarte este tragica. Acesta,
tragicul, dupa Liiceanu, ,se manifesta prin
coliziunea constiintei cu limita”. De asemenea,
acelasi Liiceanu considera ca ,,tragismul mortii
nu sta in realizarea ei, ci in Tncarcatura
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axiologica pe care o primeste.” Avand la baza
lecturi din Schopenhauer, Nietzche, Bergson,
Rebreanu se detaseaza de naturalism,
acordandu-i instinctului un sens metafizic. lon
este un dionisiac care vrea si-si depaseasca
limita si clacheaza. O alta problema pe care
incearca s-0 limpezeasca lonel Popa este
confuzia care se face adesea si la nivel de
specialisti, Tntre tragic si dramatic. Tntre altele,
considera ca tragicul ,depaseste momentul
socio-istoric devenind atemporal si aistoric”.
Tn drama ,mesajul se raporteaza imediat si
direct in lumea concreta” pe cand ,.cel din
tragedie se raporteaza axiologic la valori Tn
primul rand metafizice”. Si concluzioneaza
sintagmatic in spiritul lui Bachelard -
»,Dramaticul are martori pe cand tragicul are
complici”.

In fine, un alt cliseu pe care 1l
demonteaza lonel Popa este si falsa identitate
care se face fintre Tinceputul si sfarsitul
romanelor rebreniene. Considera ca sfarsitul
nu este aidoma finceputului, ci o alta
deschidere pe spirala existentei umane. Gasim
aici ideea ,timpului ciclic al vesnicei
reintoarceri — in planul simbolic”, asociata cu
cea exprimata de scriitor care vede in roman

,un corp sferoid”. Ideea e reluata si n
capitolul ,,Simetria intre Weltanschuung si
tehnica literara” unde, dupa ce trece in revista
0 suita de simetrii in romanul lon in care cele
doua rivalitati (Ana-lon-Florica) si (lon-
Florica-George), una erotica si alta sociala,
axate pe cele doua glasuri (Pamantul si
Femeia) ce se ,,suprapun pana la identificare”,
se poate ajunge la o ,,schema” care sa ilustreze
caracterul de ,.corp sferoid” al romanului.
Asemanarea dintre Tnceputul si sfarsitul
romanelor rebreniene ,,dezvaluie sensurile
simbolice, mitice, filozofice ale cercului ca
matrice stilistica si functiile estetice ale
simetriilor”. Autorul insista de asemenea pe
simbolistica romanelor lui Rebreanu, cum ar fi
in lon: podul, troita, casa, carciuma, biserica,
cuptorul, marul paduret, nucul, sapa care sunt
intr-o relatie fundamentala cu destinul
personajelor dar si cu imaginea de ansamblu a
satului. Notele si comentariile de la finele
capitolelor, precum si trimiterile bibliografice
adesea exhaustive, confera studiului seriozitate

analitica, adancime stiintifica, o anume
originalitate, =~ competenta  si  greutate
academica.

[Miscarea literarq ¢ 91




ai in gluma, mai Tn serios,
iesind de la repetitiile cu public
dirijate de Andrei Serban, ma
asemanam cu baba aceea (caz autentic) care,
intoarsa de la biserica, le-a spus entuziasmata
celor ramasi acasa: ,,Vai, ce frumoasa predica a
avut azi parin-
tele!” ,Dar ce-a
zis?” ,Nu stiu, da’
asa de fain a zis!”
Fraza
aceasta 0 scrise-
sem Tnainte de a
pleca la Cluj, fara
sa banui ca e vorba
de un alt fel de act
cultural i ca
reactia batranicii e
valabila, dar intrand intr-o comparatie de alt
nivel.

Vijelia de impresii provocate de
spectacolul cu piesa Purificare de Sarah Kane
e inca asa de puternica, incat, ca sa ies de sub
prigoana ei, incerc sa o ordonez cumva intr-un
fir narativ al ipostazei mele de spectator sedus
de personalitatea unuia dintre cei mai celebri
regizori din lume (de o vreme, seful
Departamentului de Actorie de la Columbia
University din SUA). De altfel, inca din
preambulul primului

spectacol, Andreli

Exercitii R _
B erban ne-a prevenit
de bunavomta (130 de spectatori,

nsirati pe scena pe cinci randuri de scaune pe
un podium inclinat): Dupa spectacol se va iesi
cu stari de spirit diverse: unii — scarbiti,
revoltagi de spectacol, altii — buimaciti si
dezaxati, altii — coplesiti pana la lacrimi. In ce
ma priveste, sa zicem ca, dupa doua seri, fac
parte din categoria spectatorilor in care fierb
»halci” de tot felul.

Intre macabru, obscen si imposibilul limitei

Cornel COTUTIU

In mesajul de pe situl filialei Cluj a
Uniunii Scriitorilor reiesea ca n cele patru seri
(17-20 august 2006) vor avea loc repetizii
deschise cu spectacolul respectiv. Ei da,
merita! am hotarat in sinea mea, sa asisti la un
spectacol — cu repetitiile la piesa Purificare,
alaturi de alt spectacol — cu Andrei Serban n
postura de regizor si nu numai aceea de
seducator partener de interviuri la televizor sau
n presa scrisa.

Ei bine, n-a fost asa! Ci spectacol-rodaj
Tnaintea avanpremierei. De altminteri, in prima
seara Andrei Serban ne-a atras atentia ca s-ar
putea sa nu intervina deloc, ceea ce va
Tnsemna ca e multumit de jocul actorilor, ca 1l
intereseaza reactia noastra, in sensul ca va
intelege mai bine in ce masura poate conta pe
anume efecte (in ce masura se reactioneaza la
anumite scene), ca e posibil (si multumeste
anticipat) sa i se releve intensitatea unei
semnificatii careia poate nu i-a acordat o
pondere adecvata pana atunci.

In prima seara n-a aparut pe scena, in
timpul spectacolului. A intervenit insa, de
patru ori, Tn spectacolul urmator, la acelasi
actor, cu cateva secunde de soapta la ureche,
dar fara a intrerupe desfasurarea jocului si,
cred, fara sa afecteze starea de violenta
senzoriala in care ne aflam noi, spectatorii. Ma
preocupa daca si cum — marturisea el — se
resping sau se complinesc cele doua campuri
de energie, cel al d-voastra, din sala, si cel al
actorilor.

Aveam bilet si pentru seara urmatoare,
dar, a doua zi dimineata, marcat (de la repulsie
si furie pana la fulguratii de admiratie) de
experienta prin care trecusem, am hotarat sa
accept ceea ce ,,demiurgul” nsusi spunea ca
poate fi unic pentru noi. In consecinta, am
umblat prin oras sa gasesc un amic, O
cunostinta careia sa-i ofer aceasta ocazie fara
precedent. Ca un facut, in acea zi de vineri n-
am ntalnit pe nimeni pe masura gestului meu

192 ¢ Miscarea literard|




si a interesului pentru teatru. Intrdndu-se in
week-end, era mai tentanta o partida de pescuit
ori o fleica la cabana.

Incét, fie ce-o fil mi-am zis. Sa vedem
ce-0 sa mi se intample. Si — rddeam 1n sinea
mea — macar o vad din nou pe blonda aceea
splendida cum se plimba in pielea goala
printre spectatori.

Avea sa ma intdmpine o surpriza. Afluin
hol — de la lon Vartic, actualmente director
general al Teatrului National Cluj-Napoca —
despre o schimbare: In locul interpretei
protagonistei Grace — Andreea Bibiri, de la
Teatrul ,,Lucia Sturza Bulandra” Bucuresti —
va juca mai tanara actrita clujeanca Anca
Hanu; ,practic, va fi debutul ei” — aprecia
interlocutorul meu.

Astfel, mi se Intampla inca o experienta
inedita: Sa vad, in acelasi rol o alta persoana.
Cand, dupa spectacol, i-am cerut lui Andrei
Serban un autograf pe proaspata sa carte, O
biografie, si i-am spus ca a fost a doua seara
de spectacol pentru mine, a vrut sa stie ce
parere am despre cele doua spectacole,
comparativ. I-am spus repede ca m-a tusat mai
cu seama cel din seara precedenta. De ce? Mai
ales prin jocul actritei de la ,,Bulandra”. A
acceptat motivatia mea, adaugand ca ,si
interpreta clujeanca e foarte buna, e chiar mai
expansiva decét cealalta, dar nu constanta in a
da totul din ea.” A acceptat parerea mea ca
aceasta a si fost pricina celor patru interventii
ale sale pe scena.

Ma inselam ca, revazand spectacolul, ar
fi sa particip la ceva ,,déja vu”. Descopeream
in mine, ciudat, o multumire sadica pentru ca
retraiesc stari de dezgust, ca Tmi regasesc
momente de oripilare ori ca-mi restitui clipe de
efuziune. Aici gasesc un al treilea motiv pentru
care acest spectacol nu trebuie Tnregistrat.

Celelalte doua le-a rostit si repetat insusi
Andrei Serban: Imaginea unor atrocitati sa
ramana doar pe retina spectatorului si,
deopotriva, actorii Tnsisi au dorit sa nu se
filmeze unele scene. Noua ne-a cerut sa
inchidem celularele si a acceptat un singur
cameraman de care m-am convins ca ,stia
lectia”.

Dar cine este Sarah Kane, omul acesta
care a stat in lumea paménteana doar 28 de
ani?

S-a nascut pe 3 februarie 1971 la Essex
(Anglia) — un ,varsator” pana la exces, si-a

trait generozitatea harazita de zodie intr-o
frenezie dramatica dusa pana la sinucidere,
intr-un spital din Londra, tot Tn ,varsatorul”
februarie: Dupa o supradoza de pastile, i se
face o spalare stomacala la spital, e dusa acasa,
dar frumoasa englezoaica repeta funesta
ingurgitare, e readusa la spital, Tnsa, profitand
de un moment de
nesupraveghere,
se spanzura in
toaleta cu siretu-
rile de la pantofi.
Sinuciderea ei e
ca o ultima piesa
de teatru alaturi
de cele cinci pe
care le-a scris (in
Purificare a chiar
jucat rolul prota-
gonistei). Pe traseul scurtel sale vieti se retin
cateva spectacole regizate de ea, roluri
interpretate pe scena, schimburi culturale,
turnee in SUA, Olanda, Germania, Bulgaria si
Italia, un film, acordarea gradului de agregat
pentru dramaturgie din partea Arts Foundation
si ultima piesa (Psihoza de la 4:48 am) —
jucata postum in anul urmator mortii sale.

Ce a ramas prin ea, de la ea? ,Piesa”
vietii sale si ,,0 opera de mici dimensiuni dar
extrem de puternica” — cum aprecia un exeget
britanic.

Dar eu? Spectator roman?

»Pe parcursul vizionarii, in final, dupa
spectacol — prevenea Andrei Serban — va veti
intreba ce este, de fapt, teatrul, pana unde
poate fi dus, ce rost are?”

Impartasindu-i cuiva din impresiile mele,
eram intrebat despre subiect. Ce subiect, cand
textul lui Sarah Kane e de 23 de minute, la
lectura orala — dupa cum 1l masurase regizorul
— iar spectacolul dureaza doua ore si 40 de
minute?

Sa rezumi o piesa criptica e ca si cum ai
Tncerca, aberant, sa povestesti 0 poezie lirica.

LActiunea” se intdmpla in perimetrul unei
universitati, dar numai a asa ceva nu arata
decorul semimobil: un fel de toaletd uriasa,
placati cu faianta alba, cate trei instalatii de
dus, de o parte si de alta, de nichelul carora se
face striptease si Se spanzura un personaj,
peretele din fundal se ridica ori coboara. lasand,
la nevoie, sugestia unei coline de un verde crud,
placatd si ea de sus pana jos de un perete de
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sticla aburita, in spatele caruia din cand in cand
apar siluetele estompate ale unor personaje; un
pat de spital cu picioare pe rotile si, spre rampa,
cateva patrate de gratare, luminate de jos in sus,
in mijlocul lor —

un cub de sticla
mobil n care, pe
care se fumeaza,
se bea, se
dezbraca, se face
sex cu tot sonorul

icnetelor si
gafaielilor
amplificate pana

la ideea ca pe
lumea asta nu mai
exista decét
hormoni si
orgasm; in sfarsit,
in mijloc, in podeaua scenei, 0 sugestie de
gratar pentru ars gunoaie.

Indraznesc sa Tmi exprim o nedumerire:
spectacolul Tncepe cu doua menajere, care
sterg interminabil o Tinchipuita suprafata
murdara; in finalul piesei s-ar fi putut relua
secventa cu cele doua femei, ceea ce ar fi dat
scenei dintéi o tenta simbolica.

»Subiectul”! Se petrece, asadar, intr-o
universitate, care aminteste mai degraba de un
perimetru al recluziunii, condusa de un doctor
pervers, atotputernic si distribuitor de droguri.
Grace Tsi pierde fratele si isi doreste ,,sa fie el”,
schimbéandu-si, implicit, si sexul. Odata cu ea
sunt internati Tn acest spatiu bizar si Carl, Rod,
Robin, Graham si supusi unor experimente
teribile din care ei Tncearca sa se salveze prin
dragoste. Nu intdmplator, Andrei Serban, in
preambulul sau din seara de joi, facea apel la
Intdia epistola catre corinteni, unde apostolul
Pavel spune: ,,Acum, deci, raman aceste trei:
credinga, nadejdea si dragostea; dar cea mai
mare dintre ele este dragostea”.

Precum o stare de melancolie sau de
anxietate e foarte greu sa o incredintezi deplin
cuvintelor, asa se Tintdmpla cu Tincercarea
dificila de a gasi prin vocabule corespondente
cu ce ti se intdmpla Tn timpul spectacolului si
dupa. Poftim, Tingir, aleatoriu, sinonimii
lingvistice: ingrozitor, dezolant, limbaj brutal,
atrocitagi (de pilda, amputari cu satarul, cu
drujba), obscenitati (sex de homosexuali,
incest frate-sora), excese de vulgaritate,

racnete. Se desfasoara in fata ochilor tot ce
poate ucide fiinta, legea, morala; ce nu e,
practic realizabil (adica vizual si auditiv) Tsi
gaseste solutii prin proiectie video. In starea
aceea de surescitare apocaliptica aproape ca nu
ti-ar fi de mirare ca actrita, de pilda, nu numai
sa 1a ména unui spectator si s-0 puna pe sanii
goi, ci si sa-i dea jos pantalonii si sia se
fmpreune ,pe viu”, iar unii spectatori sa
Tnceapa sa se masturbeze, in timp ce asistentii
tehnici, de exemplu, ar gaza sala de spectacol.

Numai asa poti sa dai crezare asertiunii
lui Kane ca teatrul este o sansa de a cobori in
infern prin imaginatie, pentru a evita sa ajungi
acolo n realitate. Si tinerii actori ai acestei
trupe, sedusa de magicianul Andrei Serban, au
incercat — cu o pasiune formidabila — sa-si
insuseasca aceasta propunere a tragicei
englezoaice, interpretand cu o sinceritate
brutala si cu un stupefiant curaj de a lovi in
pudibonderia zilei, de a ridiculiza tabuurile
comportamentale si fariseismul. La atata
violenta si cruzime, cele cateva secvente de
duiosie, de dialog prin gestica, mimica,
miscare languroasa a trupurilor (sustinuta de
un fond sonor inspirat ales) capata un lirism de
o frumusete care te impietreste.

Daca un comentator neamt considera ca
piesele lui Sarah Kane ,sunt pline de risc si
epuizante pentru actori si regizori”, eu continui,
socotind ca riscul si epuizarea Ti cuprind,
deopotriva, si pe spectatori, scotandu-i pe ei
Tnsisi din postura traditionala de spectator; din
clisee confortabile. De altfel, o recunoaste si
Andrei Serban intr-un interviu acordat Martei
Petreu pentru revista Apostrof (iunie 2006).

Numai dupa ce ai parte de un asemenea
spectacol, intelegi ce Tnseamna acel act
cultural ostentativ, agresiv sau provocator,
imposibil de ignorat sau evitat, acel tip de
teatru ,,care-l apuca pe spectator de ceafa si-I
scutura pana cand intelege mesajul” — numit
de criticii englezi in-your-face theatre (,,teatrul
sa-ti-o-trantesc-verde-n-faa”).

Si ajungi sa intelegi — treptat — ca
Purificare, in ciuda brutalitatii socante, a
nelinistii si inconfortului pe care le provoaca,
»este 0 explorare plina de forta a sufletului
uman Tn ce are frumos si dezolant”.

Deja mi-e dor de spectacolul acesta... Ca
de un catharsis ravasitor.
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Georgiana DLACONITA

nudaclickdegeaba.com

dormi cu capul pe dictionar

in Tnchisoarea din bucatarie

miroase a transpiratie de la aragazul fierbinte
rasfoiesti de lam, lap, laq, las

nu gasesti cuvantul neinteles

aprioric, categorii, sacralitate

pe astea unde le mai cauti?

in ziarul de dimineata au aparut pozele cu
acuarelele

toti se mirau ca miros a lavanda

te apucasesi sa repeti alfabetul turcesc

dar japoneza mea era prea ridicola

parul mi-1 filezi cu aspiratorul

de la spalatorie vin numai furnici imbecile

se ratacesc la prag, nu-si mai vopsesc unghiile
Cu mov

pentru ce-ti mai tocesti creioanele?

viata nu merita irosita pe ascutitori imbatranite
hai sa facem un megamix amandoi

ca sa devenim vipuri, sa ni se zica vedete
cartea s-a uscat de incultura,

ceasul nu mai suna ticait ca-nainte

creta de la tabla e mai neagra ca niciodata
totul e Tncarcerat in coperta straveche

zici ca esti artist? dar inchisoarea fumeganda
plina de sobolani docti...

nu o mai lungi atata ca-mi dau foc buletinului
1/2 5/3 7/9 vs. ce premiu ai luat pentru baie

arca lui noe

ceasul s-a oprit la 3 si 15

secundarul sparge sticla si evadeaza pe masa
tu ramai nemiscat

1l imbratisezi, va iubiti

crancen bate vantu'

clanta se clatina

si mouse-ul da dublu cick de unul singur
opreste uscatorul ala ca parul

e prea ud de la nori

vine iar furtuna

suntem imigranti in cabina telefonica
de langa universal

cand rujul tine concert Tn baie
si-oglinda se sfarma

elasticul de la tricou s-a largit prea tare
stramtoarea bratelor nu mai admite
canionul iubirii mele

tastatura nu e in seceta

ca pianul a-nceput sa fredoneze
balada pentru adeline

ti-ai lasat orga pe balcon

si-acum putrezesc melodiile in ea
pune-ti, frate, termopan!

n-ar mai fi la fel pe A4

vorbim Tn cuvinte deschise

si daca dau restart

aripile ni se aprind

ascund ajutoarele din strainatate
iar privirea o trimit la editura
stiai ca nu ninge alb?
filozofia mea Tngheata focul
si ziarul timpul

te uiti Tn dulap dupa ecuatie
e rezolvata pe usa din baie
daca ti-ai sfasiat si agenda
nu mazgali psaltirea

ca-i trebuie lui...

pe calendar nu mai e nici o zi
s-a terminat anul?

au dezgropat toti
stalpii din cimitir
ca sa ne faca noua

Premiile
Miscarii literare

analiza gramaticala

n-au gasit predicatele

maine merg sa te botezi

sa scriu acum si-un pomelnic
mi-I listeaza la biserica

printre pasca, anafura, aghiazma
si-au tras si-un my computer.

e pentru parastase
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simulacru de noiembrie de pe block-notes?
nu cumva sa opresti cu ea ploaia:

viata si moarte luna viitoare moare cerul

fiindca a nu mai fi inseamna si a nu mai muri pune semn unde te-ai oprit da-i un save as

am provizii de moarte Tn mine ce-0 sa mai fie?

ai suferit mult liber la decolare toate astea, tu...

plutesti prin biblioteca si mai ai pasageri coboram cu viata, tot mai sarac de viata

n acorduri ample iti cureti ochelarii cu torul acceptabila e dezlegarea vietii si a

eu nu-ti mai ncalzesc pantofii ca sa topesc crema!  mortii

sfera muzicii a gaurit marul inainte sa-l inghitim  ingrozitoarea inselatorie

si-a ramas numai codita m-ai Tmpartasit cu ochii aburiti de lacrimi
cine ti-a facut paleta de plastic Tnsa agonia se oprise la mijlocul rasuflarii

(Mentiunea revistei Migscarea literara la Concursul Festivalului de Poezie ,,George
Cosbuc”, sectiunea elevi, 2006)
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Seymour: sonata pentru cornet de hartie

incolo de meta-
forele care ban-
tuiesc si prin

eseuri, si prin inscri-
surile biblice, chiar si
prin studiile de matema-
tica si fizica, poetul V.
Leac iubeste fntr-un
mod aparte povestirea,
orice povestire. De
aceea pentru ciclurile poeziilor sale inventeaza
si personaje, pe care le asociaza apoi cu ,,eroi”
reali, de aici ori de peste mari si tari, in viata
fiind acestia sau dincolo de viata; nu conteaza.
Dar intai sa incepem cu cateva flash-uri: ,cu
toate ca lumina din camera ta/ era aproape
incomoda”; ,,gandurile se anuleaza unele pe
altele/ gardul e perfect/ dau drumul animalului
fnauntru”; ,,tu ai dreptate numai ca s-ar putea
sa fie si invers/ zice leac”; ,,cred ca as putea
scrie 0 pagina/ bolborosind cu mainile n
buzunare”; ,,cusaturi intinse spatii largi unde
inchipuirea poate intra”; ,,se intrezarea o pata
pe jumatate umpluta cu aer/ si tocmai pe acolo
a intrat obsesia”; ,,infasurat in palton cu barba
si fes/ rasfoieste un album/ numai pozele sunt
fericite”; ,vantul a inceput sa batd/ daca
pamantul se umfla se umfla si aerul’”; ,,pana la
urma am reusit sa-mi adun intr-o minge de
guma memoria/ si ne jucam asa ceasuri ntregi
la perete”; ,stiti si voi cum e povestea/ dar uite
ca am uitat/ stiam nca dinainte ca uit”...

Eroul principal al acestui volum este
Seymour. Seymour are argumente, Seymour se
crede o mica enciclopedie de buzunar, el
asculta o stralucita si neinsemnata poveste,
circula si amintiri despre seymour, acest erou
stie sa-si petreaca timpul liber, face chiar si un
om de zapada, are amintiri proprii din camera
Valeriei, Ti cunoaste pe Rudy si Casper,
calatoreste, se Tmprieteneste cu un mic din
Kenya, Seymour poate fi intalnit chiar si n
tramvaiul 3, el canta la mare, fumeaza in baie,

Virgil RATIU

scrie 0 sonata pentru cornet de hartie, ca si
poetul Mihai Ursachi, ajunge si el la Piatra
Neamt, dar Seymour, aici, Tsi cumpara o basca
sl se intalneste cu Nicoleta, sairmanul, e si el
recrutat, e si el parasit s.a.m.d. lata Jurnalul lui
Seymour: ,,azi nu/ am citi nimic/ e o zi/ fara/
data”. Eroul lui V. Leac se misca Tn cercuri cu
diametre diferite. De aceea spirala pe care o
»lasa in urma” pare cam alan-dala.

»Relatarea” n versuri despre un obiect
misterios degaja un iz ciudat-didactic: ,,acest
obiect mult indragit/ pe care aproape toti I-am
avut/ si de care rareori ne despartim/ pare atat
de simplu/ dar studiat cu atentie nu pare/ il
mirosi cu drag 1l mangai ca o sticla de lampa/
trece dintr-o mana in alta/ uneori vindeca
alteori otraveste/ (...)/ poate ca nici nu merita
atdt de mult/ sa vorbim despre el/ uneori
adormi si te trezesti alaturi/ nu cere nimic iar
atunci poti renunta/ s-ar putea spune ca nu
existd/ dupa moarte nici un fel de viata/ doar
acest obiect simplu.” (p. 12). Tnchipuirile lui
Seymour nu sunt bizare, dar sunt captivante:
»uneori Tmi doresc sa fiu o enciclopedie
ilustrata/ sa stau lipita de piciorul tau/ sa-ti
simt pasii si degetele cum ating copertile/ iar
tu sa nu te trezesti atunci cand cad noaptea/ de
pe noptiera/ (...)/ iar calatorind ai putea ntalni
pe cineva drag/ si pe care nu l-ai vazut de

foarte mult timp/ iar
eu as putea deveni Raft

fara mofturi/ noua lui
amica de buzunar.” (p. 9). Se pare ca Seymour
al lui V. Leac I-a cunoscut si pe prozatorul rus
Daniil Harms (Seymour priveste): stau si
privesc un om care Tsi smulge parul/ in fata lui
alt om care isi smulge parul/ in spate un om Tsi
smulge parul/ la ultimul etaj un om isi smulge
parul/ in beci un om isi smulge parul/ o dama
in blanuri bate un céine (p. 30). lata si un
Virus: ,,acest vers a dat buzna/ si aici a ramas”
(p. 78). As putea parafraza: aceasta carte a dat
buzna Tn biroul meu si aici a ramas.
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V. Leac s-a nascut la 3 iunie 1973 la
Nasaud, judetul Bistrita-Nasaud. Acum traieste
si munceste in Arad. La Concursul National de

Poezie ,,George Cosbuc”, Bistrita, 2006, a
obtinut Premiul I.

Zapada cu lupi

I0AN NEGRU

Zipadd cu lupi

editayii asupra
mortii, se poate
defini ca este

cartea  de  versuri
semnata de loan Negru
(Zapada cu lupi, Ed.
Grinta, Cluj 2005).
»Dar nu de moarte e

“ vorba/ fiindca ea e

grinta curatd/ imaculata”

noteaza poetul — desi

numai despre moarte e vorba, dar despre o
moarte n doi, despre iarba care nu este iarba,
despre fantdna care nu este fantana, despre
gura care vorbeste fara de gura, despre chipul
de om fiara de om, despre Nimeni catre
Nimeni, despre ,,nimeni anume de la inceput
curgand catre nimeni”, despre ,,alb peste alb/
cum are sarpele solz peste solz”, despre cum
»S-a facut om si-a plecat/ fara umbra/ fara
carare”, despre cum fiti ,,vezi cuvintele cum
tac/ cum se fac pulbere fina/ si vin dupa tine cu
tine”, despre ,,cum sa numesti moartea daca
este/ daca nu este”, despre cum ,,mai e cerul/
care-l patrunde/ si stie ce stie cerul”, despre
cum ,.ei/ batranii/ care nu mai aveau loc pe
lume// si-au facut cer/ si movila/ de cer”,
despre cum ,,n-a fost nimeni sa vada/ moartea
nascandu-se nascand”, despre cum ,inceputul
e nicaieri/ si moartea niciodata”, despre cum
»intreba-se-vor mortii/ in glasul lor curat/ daca
le-au Tinflorit mainile”, despre cum ,cu
amandoua mainile cuprind moartea/ de un
picior si-l duc la gura/ asemeni unui copil
desfasat”, despre cum ,,cuvintele corbi golesc
corbii de carne/ tes zapada in urzeala de sange/
cauta moartea din morti/ sa o adape”...,
»aprinzdnd aerul/ zidind Tntunericul/ cu
ferestre albastre”, despre cum ,,sa nu mai stii

nimic/ din toate/ semintele marului/ si nici
dintr-o samanta// Amin”.

Cale (7) este un imn, o incantatie:
»moarte tanara frageda/ cuvinte si marmura/
blocuri imense pietricele praf/ o gaza intrata in
ochi o lacrima/ moarte tanara ceara galbuie/ la
sticla cu vin/ sufixe prefixe diminutive/
indreptar thanatic/ omida a intelesului devenita
fluture/ moarte tanara frageda/ nrourata” (p.
57).

Brazde de roua (3) sugereaza
implacabilul mers al vietii supus destinului
mantuitor, dat de Tmplinit, izbavitor: ,,s-a dus/
era val din mare/ s-a dus la tatane-sau/ la cel
mare/ pruncug sa dea seama” (p. 31), si
continua n (4): ,,seama sa dea/ cu numele sau/
cel vechi si cel nou/ deopotriva// viata
daruindu-le// scriu/ viata daruindu-le”(p. 32).

Poezia lui loan Negru este scrisa cu
cuvinte galbene, si rosii, si negre, de aur, cu
cer si rai de lut care rodesc, zidind ,,mai apoi
dupa apoi/ o statuie/ Tn samanta de marmora//
alb peste alb/ samanta de aur/ alb peste alb”.

Si nici nu se putea ca dupa atatea
incantatii, evocari, innadiri poetul sa nu
deschida o fereastra catre Raiul de lut: ,,bunica
are un prun rosu/ bunicul are un prun galben/
pe mormant la Tranis/ langa ei drumul care
urca/si biserica mai la deal/ si paraul un pic
mai la vale// mesteceni apoi si salcii si balarii/
larba de primavara pana la cer/ si cerul tepos
ca 0 miriste/ pe care calca ursii morti/ si cerbii
descarnati cu oasele albe// si-un fulger de
argint/ si-un fulger de aur/ infipte Tn inima
muntelui” (p. 37).

Pentru acest volum, la Concursul
National de Poezie ,,George Cosbuc”, Bistrita,
2006, loan Negru a primit Marele Premiu
»,George Cosbuc”al Uniunii Scriitorilor din
Roménia.
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In odaie e joi

GAVRIL MOLDOVAN

riticul literar lon
Pop defineste in
linii foarte clare

portretul liric al
autorului. lata  un
fragment din prefata
plachetei:

»Gavril Moldovan
publica acum a saptea
sa carte de versuri, In
odaie e joi, in fapt o selectie riguroasa din
volumul Taciturnalii, Editura Clusium, 2005.
Ea apare dupa ampla antologie Méana stanga,
ce aduna in 2004 o buna parte din scrisul de
pana atunci, de la volumul tarziului debut din
1989 cu Recolta de vise, la Fapte din trecutul
odaii (1995), Ceramica de iarna (1996) si
Boeme (2002). Din preaputinul care s-a scris
despre aceasta productie poetica s-a schitat
imaginea unui liric alimentat Tnca de un
procent de vizionarism neoromantic, cu gust
pentru momentele de geneza cosmica 1n
solidaritate cu miscarea de structurare a
propriei fiinte, cu deschidere catre metafizic
dar si spre un anume fantezism modernist ce-si
imparte  preferintele  constructive  Tntre
imaginarul puritatii si al purificarii, pe de o
parte, iar pe de alta, un drum de ironie
elegiaca, pe fundalul livresc. Registrul
dominant si cel mai caracteristic ramane, ca
atmosfera, cel al melancoliei, cu constiinta, nu
foarte dramatica, a precaritatii individului
intr-o lume ea insasi imperfecta si vulnerabila,
cu erori initiale ale gestului demiurgic, dar
partial compensate de increderea in efectul
benefic al reconectarii la cosmic. Erau — si mai
sunt — multe stele si pulberi astrale in scrisul
poetului, in care se remarcase 0 anumita
nesiguranta a dozarii expresiei de stari grave,
pana n pragul retoricii si emfazei, si a

iN OD@IE E JOI

atitudinilor mai relativizante, prin

constientizarea conventiei livresti si  prin

incercarea de introspectie (auto)ironica.”
Poemul omonim care da si titlul

plachetei este riguros si aproape stiintific

construit, adica este desfasurat dupa legile
foarte aspre ale poeziei: ,In odaie e joi/
ma-mpiedic mai mult de trecut/ privesc
scrisorile, ascult muzica altui veac/ undele
calatoresc la urechea ce-ar vrea sa asculte mai
mult/ tumultul de-afara, repetitia diurna si
stinsul stelelor/ candva pe pamant a fost
noapte continua/ apoi intunericul fu sarbatorit
de lumina/ in odaie e joi si joia sufar mai mult/
caut printre lucruri urma creatiei/ lasata de
Dumnezeu/ poate vreo eroare sa fi facut, poate
sia fi uitat ceva/ anacronic si lipsit de
semnificatii/ dar toate sunt la locul lor/ ména
mea stanga si piciorul descleiat/ ochii si lutul
ars din privire/ luciul de viata, arborele cotit al
existentei/ privirile saracilor/ toate se-nscriu in
acelasi cerc de senzatii/ neputincioase/ in odaie
e joi, afara e luni sau duminica/ oamenii merg
la biserica si fosnesc n lutul casei scrisori din/
alte lumi/ accept si trec mereu pe drumul
cunoasterii/ si necunoasterii./atat.” La fel de
riguroase si Incarcate de semnificatii si semne
sunt poemele Inimg, Umbrg, Colecfia de
cuvinte, Anamaria barmand.

Tntr-o varianta a poemului Mana stangd,
poetul — cred ca intentionat — ca urmare a
investigatiilor prozodice, ne conduce cu
eleganta prin tardmuri argheziene: ,era la
inceput 0 mica stea/ pierduta-n univers pe
undeva/ 0 mana o frunte atunci incepatoare/ te
aruncai  nelinistita-n  mare/ sa-i  banui
continutul si  substanta/ si sa-i  masori
adancului distanta/ ce-ar cuteza Tnaltul s-o
strabata/ erai la Tnceput o mica pata/ pe fruntea
universului divin/ azi aripilor tale ma inchin/
caci slab sunt doamne mineral si lut/ si port n
mine trup necunoscut/ oglinda sunt a altor
lumi proscrise/ si-am devorat tacerile promise/
sunt mana stanga cot ramificat/ cinci drumuri
care toate duc spre moarte/ ca si cum ai poposi
absent/ in pagina din urma la o carte/ ce tot cu
méana stanga-o rasfoiesti/ si slovele se-ntorc
spre tine/ mai negre si-ascutite cand iubesti/
padure-ndepartata de tulpine.”
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Prin Epopee, poetul se aseaza singur in
univers: ,,Cati au murit pentru ca eu sa pot
exista/ sa-mi pun la foc o ciorba abstracta/ cu

mana prin istorie sa indrum astri/ incarcati de
glorie...”.

Privind Thapoi cu folos

-_ ' Nae Antonescu o o A ™ -
e ara indoiala ca
== intr-un top al
= istoricilor literari

. Revista . . .
(Fundafiilor preocupa‘;l de revuistica

Regale literara romaneasca,

i Nae Antonescu

(,,blajinul” de la

Terebesti — Satu Mare —

L n. 1921) s-ar situa n
frunte.

Dupa un debut editorial cu orizont mic si
titlu neinspirat — Scriitori uitagi, 1980 -
celelalte cinci volume date tiparului 1n
intervalul 1985-2001, contureaza sfera de
interes a exegetului: Reviste literare conduse
de L. Rebreanu, Jurnal Literar, Reviste
literare interbelice, Reviste din Transilvania,
Scriitori i reviste din perioada interbelica (e,
de altfel, perioada predilecta a acestui
Tmpatimit ,,scormonitor” al anticariatelor din
tara).

lar acum: Revista Fundariilor Regale,
editura ,,Solstitiu”, 2006, Satu Mare.

Cercetarea acestei publicatii, recuperarea
ei, Nae Antonescu a inceput-o Tn urma cu buni
ani. Datorita dansului eu insumi am céteva zeci
de numere (din perioada 1934-1947, in care a
aparut lunar). Era un prilej de bucurie fiecare
pachet pe care mi-l trimitea de la Bucuresti sau
Satu Mare. Gaseam in gestul carturarului nu
numai un semn de generoasa amicitie, ci si un
act de complicitate intelectuala, caci aveam
acces astfel la o revista care nu putea fi gasita
decét la fondul secret al marilor biblioteci, unde
se gisea colectia ei integrald. (In ciuda
regimului politic, exista totusi o laudabila
acribie in pastrarea zestrei patrimoniale i
cultivarea unui climat biblioteconomic i
bibliografic optim).

Cornel COTUTIU

Dincolo de a rasfoi si zabovi asupra unor
pagini de mare densitate ideatica si frumusete
a limbajului (in comparatie cu aspectul penibil
al majoritatii publicatiilor culturale
postbelice), traiam o placuta mirare asupra
consecventei in raportul dintre estetic si politic
pe care si l-a asumat revista. Daca aceasta
tinuta n-a fost explicita Tn vreun articol
program initial, la sfarsitul anului al treilea de
aparitie, Camil Petrescu — principalul redactor
sef — avea sa precizeze, de mai era nevoie:

,Creatia n arta, indiferent de orientarea
ei raportata, dar imanent morala, nagionala si
frumoasa, nu este in general opera de
partizan.”

O minora deviere de la aceasta pozitie
avea sa fie sesizata in cateva randuri pe
vremea regimului antonescian.

Aproape ingretosat de hemoragia
omagiala din anii ceausisti, eu descopeream ca
0 publicatie — precum Revista Fundayiilor
Regale — a fost posibil sa nu se plece in fata
puterii si, Tn cazul ei, a casei regale care o
patrona.

Tn numerele la care am avut acces atunci
retin, de pilda, un textulet (undeva in coada
sumarului) in care Mihai Ralea (viitor ministru
intr-un guvern romanesc republican!) 1l lauda
pe rege, considerandu-l (precum fintr-un ziar
citit la poiana lui locan din Moromeyii) primul
agricultor al tarii.

Poate cea mai ilustrativa situare fata de o
conjunctura politica a fost atitudinea redactiei
privitor la actul de la 23 august 1944. Tn anii
80, cand propaganda regimului totalitar
Tmpopotonase aceasta zi cu determinative
bombastic  desantate  (Amintiti-va: cica
»revolutie”, dar nu oricum, ci anti, anti, anti...),
pentru mine fusese un moment de... racoare
compensativa sa gasesc, abia la sfarsitul
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numarului de pe septembrie 1944, inserat doar
comunicatul de la radio al regelui Mihai I
despre arestarea maresalului Antonescu si
intoarcerea armelor. Atat!

Dupa intrarea Romaniei in experienta
esuata a socialism/comunismului bolsevic,
titlul revistei devenise tabu. Tn manualele
scolare de literatura si istorie nu exista nici o
mentiune despre Revista Fundaiilor Regale
(RFR). Tn prima editie a Micului Dictionar
Enciclopedic din 1972 publicatia nu e prezenta
in coloanele tomului. Tn editia din 1975 e
introdus titlul, cu informatii seci, pe durata a
patru randuri si o singura apreciere: ,,In anii
dictaturii antonesciene a avut o orientare
reactionara”.

Profesorul 1. Hangiu avea sa faca un pas
indraznet 1n aceasta problema cénd, Tin
volumul Reviste si curente Tn evolusia
literaturii romane (scoasa la Editura didactica
si pedagogica, 1978), 1i acorda trei pagini, insa
utilizand un titlu de compromis: Revista
fundatiilor. Ciuntirea era... fireasca: Nu se
potrivea ca 1n febril-maladiva atmosfera
propagandistica sa se fintdlneasca vocabula
»regal”, cu referire la monarhie. Totusi o
»reabiliteaza”, cand reia acest segment Tin
Dicrionar al presei literare roménesti (1987),
numind-o REVISTA FUNDATIILOR
REGALE. Revista lunara de literatura, arta si
cultura generala.

Hangiu avusese doua momente de
precedenta: un articol sfios semnat de Dumitru
Micu si N. Manolescu in Gazeta literara (1965
— an de relativ ,dezghet” 1n societatea
romaneasca) si amplul, dar masacratul, volum
al Mioarei Apolzan Aspecte de istorie literara:
Destinul unei publicayii: RFR (1983). Pana si
titlul e graitor in acest sens. Si asta in
conditiile cand, incepand cu anii ’70, Editura
Stiintifica si Enciclopedica initiase colectia
»Bibliografie”, dedicata special marilor reviste
literare din istoria presei romanesti.

Necenzurat decat de timp si sanatate,
vine acum Nae Antonescu cu monografia sa,
n care da cezarului ce i se cuvine, in stilul sau
caracteristic (pentru cine 1i cunoaste cartile
anterioare), adica sobru si cumpanit 1n
aprecieri. Astfel, considera ca volumul
distinsei cercetatoare Mioara Apolzan e ,,un

studiu valoros aplicat, cu migala, sistematic si
mai ales echilibrat in gandire si exprimare”.

Zgarcit In epitete si superlative, Nae
Antonescu Tsi incepe si-si incheie stradania
stiintifica, cu aceeasi idee: ,,Cea mai Tnsemnata
revista de cultura a deceniului al patrulea al
veacului trecut” si ,,a fost principala revista de
cultura a tarii noastre din intervalul interbelic”.

Intre aceste doua calificative exegetul
aduna recolta din miile de pagini editate pret
de 13 ani.

E uluitor faptul: Sa citesti ntreaga
colectie, text dupa text, si sa-l rezumi sec la
cateva randuri!

Cartea e structurata 1in trei parti,
acoperind astfel aria de interes a RFR: poezie,
proza, critica.

Nae Antonescu aplica o metoda (sa-i
zicem) ,,notariala”. Spre edificare — ,,Partea I.
Poezia”. Tn prima secventi autorul anunta:
»Pentru inceput, aducem in prim-plan opt poeti
de seama ai intervalului interbelic”. Adica
poeti colaboratori; si merita a fi ingirati: lon
Barbu, G. Bacovia, T. Arghezi, V. Voiculescu,
lon Pillat, Al. A. Philippide, lon Minulescu,
Lucian Blaga. Din aceasta perspectiva, autorul
de dictionar 1. Hangiu are dreptate cu acea
singura judecata de valoare pe care 0 emite
despre Revista Fundariilor Regale: ca e o
publicatie eclectica.

Urmeaza — dupa ordonarea lui Nae
Antonescu — un pluton al poetilor (numit de el)
»de rang secund”, de genul Camil Petrescu,
Adrian Maniu, Aron Cotrus sau G. Calinescu.
Apoi categoria ,alti poeti care merita sa fie
amintiti dintre cei publicati” in RFR, dintre
care se retin nume de talia lui M. Codreanu,
Radu Gyr, Zaharia Stancu, Otilia Cazimir
(,,inspiratie jucausa, sprintena si metaforica” —
noteaza N.A; e un exemplu, un caz de
derogare de la stilul muzeal ce precumpaneste
n carte).

Repertoriul  liric  continua cu o
interesanta categorisire, aceea a poetilor ,,care
au reprezentat ascensiunea lirismului elevat”,
sector care — pe mine cel putin — nu ma
convinge, cu semnaturi de genul George
Gregorian sau Anisoara Odeanu.

Tentanta e  gruparea
bucovineni”: Mircea Streinul,

»poetilor
Geo
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Dumitrescu, lon Caraion ori C. Tonegaru. n
fine, incheie acest breviar cu o insiruire de
nume sub umbrela unei sintagme nostime:
poeti ,,de 0 rezonanta mai simpla”.

Jumatate din monografie e ocupata de
capitolul I11: ,,Critica literara.”

Nae Antonescu stie foarte bine ca o
revista credibila si de un prestigiu iradiant
(indiferent de timpul istoric si climatul artistic)
are nevoie de o garda critica pe potriva. Si
Revista Fundayiilor Regale a avut inca de la
inceput. E impresionant ce personalitati ale
vremii — de atunci, dar ramase ,,in carti” pana
azi — au fost gazduite ntre copertele revistei:
Paul Zarifopol (primul redactor sef, insa stins
din viata dupa céteva luni de la debutul
revistei)  Serban  Cioculescu,  Pompiliu
Constantinescu, Perpessicius, G. Calinescu,
Vladimir Streinu, D. Caracostea si mai tinerii
(atunci) Tudor Vianu, Camil Petrescu (cel mai
important dintre conducatorii revistei), lon
Biberi, Petre Pandrea, Mircea Eliade, Mihail
Sebastian.

Acestora li se adauga aparitii sporadice,
scriitori cu preocupari pasagere in actul critic
ori care vor intra ulterior in prim planul vietii

literaturii: Ovidiu Papadima, Dimitrie Gusti,
Al Rosetti, N. Steinhardt sau Cornel Regman.

Chiar numai fnsirarea atator nume e
relevanta pentru realitatea climatului literar al
vremii: Revista Fundayiilor Regale fusese cel
mai complex si generos salon artistic in
fotoliile caruia s-au asezat oameni de toate
marimile (dar de buna calitate!), dornici de
dialog, de comunicare  dincolo de
»calendinele” prejudecatilor, orgoliilor, de
imboldurile interesului minor, intr-o atmosfera
in care ,,spiritus rector” au fost exigenta si
abilitatea protocolara, acceptate, asumate,
cultivate de fiecare n parte.

P.S. E ciudata ipostaza prezentei in RFR
a lui Eugen Lovinescu. Nu in aceea a marelui
critic si istoric literar, ci aceea de prozator
mediocru. De altfel, cele doua romane
publicate aici integral — Acord final si Margot
— nici nu le va relua in volum (cum facuse cu
celelalte). Oare de ce tocmai intr-o revista de
un asemenea calibru a fost acceptat in astfel de
conditii, iar el insusi — Lovinescu — n-a
participat la acest festin decat intr-un frac
ponosit?

O carterara...

Trrus Wacksyass-HocG

m citit,
primele zile ale
noului an

scolar, o carte rara. Nu,
nu e vorba de o carte
veche, de patrimoniu,

cum ar putea crede
i} bibliofilii generatiei
——— mele.  Determinativul

trebuie Tnteles in primul
rand la propriu, pentru ca este vorba de
»fabulosul” tiraj de 15 exemplare. Atat cat a
putut suporta financiar autorul, profesorul de
filosofie pensionar Titus Wachsmann-Hogiu,
devenit, prin forta Tmprejurarilor, ,,investitor”
la editura bistriteana Mesagerul.

Vasile V. FILIP

(O intrebare fireasca se pune: oare vom
mai putea avea revelatia unor debuturi
frumoase doar daca talentul debutantului e
Or, nu trebuie sa fii un prea adanc cunoscator
de oameni si realitati sociale ca sa-ti dai seama
ca cele doua imperative se bat cap in cap.)

E vorba de o carte cu titlul Nodul din
gat, asezata sub genericul (devenit subtitlu)
Confesiuni, pe care autorul ezita sa o
numeasca roman, desi dimensiunile — cel putin
— (604 pagini) l-ar indreptati, dar lipsa
caracterului fictiv (cel putin Tn opinia si
intentia autorului) il ,,dezmanta” (cum spunea
candva Budai Deleanu). Dar nu Tincadrarea
teoretico-literara conteaza; ci sensibilitatea,
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profunzimea, sinceritatea. Cu un cuvant —
talentul.

E o carte scrisa dintr-o singura tasnire,
de sorginte afectiva (pentru care pledeaza si
metafora-titlu, luata din limbajul comun). Dar
cultura autentica a autorului nu lasa tasnirea —
firava, imprevizibila, prin Tnsasi natura ei — sa
se piarda Tn labirintul locurilor comune; ea
capata ritm (,nodul din gat” puncteaza
varfurile unei trairi intense si autentice a vietii,
revenind laitmotivic) si directie, anume spre
ceea ce este general-omenesc. Am vorbit cu
unii dintre cei care au reusit s-o citeasca, chiar
daca se aflau in afara cercului familiei (pentru
care autorul marturiseste a o fi scris in primul
rand). Toti (e drept, aparginatori oarecum
generatiei autorului) s-au recunoscut in traseul
acestei vieti: cu idealuri si naivitati, cu
impliniri si infrangeri, cu medii scolar-
academice serioase si medii sociale falsificate
sau duplicitare, cu ,,jurii” si cantece, expansiv-
tineresti sau ironic-protestatare, cu povesti de
iubire proiectate intr-un univers gri si cazon,
de care nu scapi cu totul nici dupa ,liberare”,
dar care univers capata ulterior stralucire si
viata prin lumina vie a amintirii, dar mai ales a
asumarii cu sinceritate a ceea ce a fost trait cu
»hodul” dureros al emotiei ,,in gat”.

Literatura noastra memorialistica
cunoaste putine realizari de o atare intensitate.
Intre ele — trilogia lui Slavici (Amintiri,
Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut),
O viata de om — asa cum a fost, de Nicolae
lorga, si Hronicul si cantecul varstelor, de
Lucian Blaga, Viasa ca o prada, a lui Marin
Preda — si alte cateva, dintr-o linie secunda.
Traditie prestigioasa, pe care autorul, chiar
daca mult mai putin cunoscut, n-o dezminte.
Ba mai mult, o deschide spre omul comun,
obisnuit, a carui viata n-a mutat muntii, dar
nici n-a Tncetat a ramane semnificativa; cel
putin pentru cel care vrea sa se aplece asupra
semnificatiilor ei.

Chiar daca n-a avut un destin
spectaculos, un om cu totul obisnuit si tipic n-a
fost autorul acestei carti, profesorul Titus
Wachsmann-Hogiu. Caci a fost intre roméani —
»sasul”, .neamtul”, , hitleristul”; intre copiii
legitimi — ,,spuriul’’; Tntre taranii de pe valea
Bargaului — urmasul unei familii ce a dat

intelectuali de elita (unul distins cu Medalia de
aur a Republicii Franceze si cu titlul de
Cavaler al Ordinului ,,Franz Jozef”); familie
fara alti urmasi, Tmpinsa de ideologia
regimului trecut la conditia de sinistri
»exploatatori”, pe care abia autorul o
»salveaza” de la disparitie, iar aceasta carte o
asaza la locul meritat. A receptat lumea prin
care a trecut cu sentimentul de a fi ,altfel”, de
a fi venit oarecum din afara ei; un ,ochi
strain”, si totusi implicat pana la senzatia
sufocantului ,,nod” - contradictie ce se
converteste intr-o inepuizabila sursa de
prospetime a privirii, intr-o neostoita mirare si
sete de cunoastere si intelegere.

lata-l, de pilda, pe ,,domnisorul”, licean
la Cluj, petrecandu-si vacantele la casuta de
,Pe Parau” unde se insingurase bunicul din
partea mamei, Danila Bugnari; n fapt, omul
care-l crescuse, caruia se obisnuise a-i spune
Hatd”. Un taran roman, bargauan, nestiutor de
carte, dar purtatorul unei culturi milenare, al
unei experiente de viata convertite Tntr-o
intelepciune pe masura culturii al carei agent
era. Tanarul Tnvatacel nu osteneste sa le
descopere si sa se mire. ,,Totul ma fascina la
bunic: cum vorbea, cum explica, ce stia, ce
facea.” ,,Ceva fascinant” este mai intai chiar
Tncuietoarea, construita in stil traditional, a usii
casei. Dar mai ales personalitatea bunicului —
locul de intalnire al capacitatii copilului de a
admira si iubi (al ,ideii”, cum ar spune
Hfilosoful” de mai tarziu, ,idee” ce ia acum
chipul sagalnic al dialogului cu ecoul), pe de o
parte, si al unei existente materiale, obiective,
terestre,  coplesitoare  prin  ,adevarul”
senzatiilor telurice pe care le emana, pe de alta
parte: ,,Uneori strigam pe tata doar din
placerea ce mi-o dadea ecoul (...) Ascultam
ecoul, impresionat, si continuam sa-l strig pe
tata, fara a primi alt raspuns decét acel ,,...taaa”
prelung si misterios. Indepartat si apropiat
totodatd. Unde era? De unde raspundea tata
fara sa-l1 pot vedea, fara sa-l pot simti, pipai,
macar cu privirea? Bunicul stia ca nu trebuie
sa-mi raspunda. Stia ca este un exercitiu al
meu. Un exercitiu de voce si poate unul de
simtire  mai adanca, ce venea din
subconstient.” Apoi, la apropierea de persoana
concreta a bunicului, aflat la coasa, cu apa de
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baut ,,hranitoare, parca”, de la fantanita de
unde izvora ,,Paraul”: ,1i simteam transpiratia.
Avea ceva sarat, ceva iute, ceva animalic, dar
nu ma deranja. Era mirosul tatei. Era mirosul
omului care stia si putea face de toate, si
tocmai de aceea un miros care merita respect.
Datorita transpiratiei lui mancam mamaliga,
tocana de bureti, carnatul afumat si uscat Tn
pod, laptele si smantana de la vaca pe care si
el, si eu o iubeam. EIl constituia pentru mine
forta, stiinta, Tintelepciunea, abilitatea,
experienta, dragostea. El nu era ecoul. El era
tata.” (p. 120)

Poate doar in Hronicul... lui Blaga o
atare vibratie in evocarea figurii Tatalui!

Sa mai adaug, n treacat, ca titlul uneia
din viitoarele carti ale autorului, Morala
rusinii, este inspirat tot de o discutie cu
bunicul, Danila Bugnari, care-i arata copilului
»floarea rusinii”, altadata cu mult mai mult

rosu la mijloc; rosu care dispare odati cu
rusinea din lume — ,,si asta-i bai mare!”

Dar bunicul si discutiile cu el nu sunt
singurele personaje si situatii memorabile, cu
dimensiune cognitiva si semnificatie general-
umana, din carte.

Nu, cu siguranta Nodul Tn gat (care nici
nu ramane doar al autorului...) nu trebuie sa
ramana accesibila doar membrilor familiei
Wachsmann-Hogiu; nu trebuie sa raméana o
carte rara, in sens propriu si concret; ci
dimpotriva, trebuie sa devina asa ceva, dar In
sensul superlativ al termenului.

Dar pentru aceasta ar trebui sa fie
cunoscuta. Si ca sa fie cunoscutid, nu sunt
suficiente cele 15 exemplare. lar cercul -
vicios si malefic, precum cel al Samsarei — ne
pune (tuturor, autor si virtuali cititori) nu doar
nodul, ci gheara, in gat...
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Saeculum, o aventura a spiritului

Zorin DIACONESCU

PRO DOMO IN NUCE

De la ultima intilnire a Cenaclului ,,Saeculum” au trecut 20 de ani, dar a ramas nelinistea ca

faptele lui ar putea sa ramina in izbelistea uitarii.

Dupa 1990 nu de putine ori fosti ,saeculisti”, intilnindu-ne la simpozioane, festivaluri de
literatura, ne-am revendicat apartenenta la spiritul acelui climat de afirmare si rezistenta numit
»-Saeculum” si am dorit sa ne regasim intre copertele unei antologii pilduitoare.

De la bunele intentii, repetate, a trecut, totusi, vreme, pina cind, intr-o discutie cu loan Pintea, m-
am angajat sa fac acest lucru, chiar ajunsi n al 12-lea ceas.

Imboldul meu a capatat vigoare gratie sprijinului financiar al Centrului pentru Cultura al
judetului Bistrita-Nasaud, Tncit antologia e, Tn sfirsit alcatuita pentru tipar.

Ceea ce ofer acum cititorilor revistei Miscarea Literara e un episod preliminar actului editorial
apropiat: Saeculum, dincolo de nostalgii, o carte cu informatii biobibliografice, aprecieri critice,
evocari, iconografie si texte inedite sau continute n sumarul unor opere deja intrate in biblioteci.

Mai grijulii cu echilibrul lor interior
decat contemporanii din 2006, prietenii mei
din anii 80 aveau obiceiul sa construiasca n
imaginar.

Nu era doar (aproape) singurul material
de constructie disponibil, era si metoda de
evaziune cea mai pugin hazardata din cenusiul
directed by pcr, screenplay n. ceausescu.
Gandurile nu erau impozabile nici in vremea
aceea, cand darile catre stat erau doar o rubrica
fara sens intr-un tabel.

Cine nu se anestezia la si in timp util cu
spirtoase, cine nu avea, ca alternativa, o jucarie
oarecare, risca sa ia lucrurile Tn serios si atunci
nu mai era recuperabil.

Ma veti intreba desigur ce a fost cu
cenaclul ala?

Ei bine, a fost o idee, ca toate, la
inceputurile lor.

Ideea i-a apartinut lui Radu Saplacan.

El avea de gand sa scrie o carte pe care
n-a mai scris-0  niciodata:  Mizeria

Cornel COTUTIU

Imaginarului. Si daca R. S. n-a scris cartea,
cum n-au scris el si altii multe alte carti, a
creat un grup de rezistenta la mizeria spirituala
care era foarte reala si care a ajuns sa se
numeasca ,,Cenaclul Saeculum”.

Ce era diferit la Saeculum?

Ineditul fenomenului.

Cenacluri existau si pe vremea aceea,
poate chiar mai multe decdt azi. Erau
»,gazduite” de case de cultura, biblioteci,
cluburi, scoli, stadioane... adica apareau in fisa

de activitate a unui metodist, bibliotecar,
instructor, profesor, T
activist  cultural,.. | Avanpremiera

care ,,raspundea” de
cenaclu. Nota bene: raspundea, nu organiza,
nu conducea. Adica era ochiul vigilent al
regimului, scolit prin autocenzura, care avea
mare grija sa nu se scrie si sa nu se rosteasca
asocieri nepotrivite de cuvinte, periculoase
pentru 0 societate care se voia ,de
nezdruncinat”.
Apare Saeculum...
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Un cenaclu al nimanui... nerevendicat de
nici o institutie... dupa un scurt episod de
paternitate din partea Clubului Tineretului din
Dej, incheiat cu gestul standard al omului care
a pus mana pe un cartof prea fierbinte...

Un cenaclu
itinerant...  adica
gazduit prin buna-
vointa Bibliotecii

orasenesti din
Beclean, a Lice-
ului  Agricol, a

Casei de cultura...
pana la semnalele
care veneau din
sferele mai Tnalte
ale puterii, averti-
zand ca ceva era
in neregula, ca era
mai bine ca niste oameni seriosi si cu familie
Sa nu se expund...

Un cenaclu invizibil birocratic, fiindca el
nu aparea in rapoartele de activitate ale
institutiilor gazda decat aproximativ, ca
intalnire cu scriitori prilejuita de...

Un cenaclu cu lideri de opinie puternici,
ca Radu Saplacan, Teohar Mihadas, lon
Muresan, Marius Lazar, Cornel Cotutiu,
Olimpiu Nusfelean, Aurel Podar si multi altii
[cand sunt obligat sa fac liste sau enumerari,
memoria Tmi joaca feste]... dar fara un lider
formal, fara acte de identitate...

Un cenaclu semiclandestin cu tot
parfumul pe care 1l raspandea in anii 80
aceasta stare...

Cu aceasta naturg atipica a inceput
Saeculum sa fascineze... dar nu era doar atat...

Saeculum a fost o incercare structurata
de a Tnvinge autarhia neofeudalismului de tip
ceausist, cand fiecare 1si vedea de treaba lui pe
raza comunei... Calatoriile, dezagreabile din
cauza lipsei de confort si a precaritatii
mijloacelor de transport si cazare, putinatatea
si Tnapoierea mijloacelor de comunicare Ti
faceau pe oameni sa se inchida Tn crisalide.

Saeculum T1i indemna sa treaca aceasta
bariera artificiala, sa-si asume calatoriile de la
Bucuresti, Cluj, Baia Mare sau Brasov pentru
a se intalni. lesirea din izolare era, pentru
multi, referentiala.

e i .
Teohar Mihadas la Saeculum
foto Cornel Cotutiu

Saeculum a fost un cenaclu atelier.
Deviza ,Cata prietenie atata exigenta” era
edificatoare. Daca moda timpului era ca autorii
sa fie mai intai laudati, apoi sarbatoriti cu
mancare putind dar bautura multa, metoda
conservata miraculos de bine dar inutila pana
n zilele noastre, la Saeculum nu aveai parte de
asemenea tratament. Era stiut ca daca apucai
sa fii invitat, dupa lectura trebuia sa te astepti
sa-ti zboare fulgii...

O piatra de ncercare, pe cat de dura pe
atat de ispititoare... de fapt nu i-a rezistat nici
unul dintre invitati...

Asa  neinstituzionalizat cum  era,
Saeculum a avut totusi parte de o revista, ea nu
a apartinut cenaclului, dar i-a gazduit cu multa
generozitate productiile...

Nu ar fi fost ce si cum a fost daca nu ar
fi existat Astra si Daniel Dragan. A fost prima
sl unica recunoastere scrisa a existentei acestui
fenomen care scapa capacitatii de clasificare a
timupului sau. A fost unul din multele gesturi
de curaj si generozitate ale lui Daniel Dragan,
generozitate care nu l-a parasit pana in ziua de
azi, chiar daca adesea rasplata a fost
nerecunostinta, tradarea...

Saeculum existd azi in masura in care
paginile Astrei au gazduit serialul Literatura
futila, poezie, proza, eseu, critica si traduceri...
este poate singura sansa de reconstituire
documentara a fenomenului, daca facem
abstractie de notele informative de la
securitate, pe care dupa 89 nu le-a mai cautat
nimeni.

Cenaclul a disparut asa cum a aparut:
dintr-o data.

In februarie 1990 ai fi crezut ca este cea
mai  puternica miscare culturala  din
Transilvania. Casa de cultura din Dej era
neincapatoare... perspectivele mai bune ca
oricand... in aplauze spontane s-a hotarit ca in
martie sa citeasca: lon Muresan, poezie si
Vasile Gogea, proza. Tn martie n-a mai venit
nimeni, nici macar cei doi autori. Saeculum
cazuse, ca atatea altele, victima tranzitiei...
Lumea era prea ocupata, nu mai avea timp,
n-au fost intrebari, Tmpotriviri sau abgineri... cu
unanimitate de voturi, Saeculum a devenit o
fila de istorie literara.
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2.

S-a vorbit si se va mai vorbi despre rolul
lui Radu Saplacan in fenomenul Saeculum. De
fapt au mai ramas multe de spus despre
rolurile lui R. S., Saeculum fiind doar unul
dintre ele. Eu cred ca rolurile lui R. S. sunt la
fel de fascinante ca opera sa literara, cel putin
in privinta efectului pe care l-au avut asupra
celor din jur. Creator de atmosfera, de o
anumita stare de spirit si de fronda, R. S. a
inspirat una din multiplele forme de dizidenta
la regimul ceausist, cea care a purtat numele
Saeculum. Politicul nu a existat niciodata
explicit la Saeculum. Membrii cenaclului nu
au semnat niciodata scrisori deschise, nu au
editat manifeste si nu au format sindicate
libere ca deja cunoscuta grupare a celor sase,
sau dizidenti ,,oficiali” gen Doina Cornea sau
Mircea Dinescu.

Rezistenta  anticeausista nu  i-a
preocupat Tn mod special pe membrii
cenaclului, cel putin nu in forme care sa duca
la actiuni politice directe. Urmarirea lor de
catre securitate, atata cat a fost — nu e o
minimalizare, ci o stare de fapt: nici un
membru al cenaclului Saeculum nu a fost
arestat, nu a fost reginut si nu a avut de suferit
(amenzi, pierderea serviciului, etc.) din cauza
apartenengei la cenaclu - a existat 1n
constiinta celor care se revendicau saeculisti,
ei se stiau ,,urmariti”, respectiv ,,in atentia
organelor se securitate” si cam atat.

Acceptarea acestei situatii de ,,urmarit”
— pe fondul evidengei rolului de poliie politica
al securitarii, cvasi totalitatea locuitorilor
Romaniei erau, intr-un fel sau altul, urmarig —
are nuante care merita amintite. Constiinta de
»a fi urmarit de securitate” altfel decét la
modul general era echivalenta cu o pierdere a
anonimatului intr-un regim Tn care anonimatul
si anonimele jucau un rol crucial.

In limbajul oficial al acelor vremuri
termenul de referinta pentru locuitorii
Romaniei Socialiste era: populasia. Populatia
era aprovizionata, populatia mergea la munca,
la vot, la munca patriotica la Daciada si la
Céantarea Roméaniei. Sa fii populatie insemna
sa te bucuri de anonimat, sa faci parte din
mase. Masele nu aveau in ideologia acelor

vremuri decat insusiri pozitive. Masele erau
harnice, pricepute, cinstite, etc. si mai ales
revolusionare!

Sa te desprinzi din aceasta stare de
anonimat pe cont propriu era ceva riscant.
Altceva era sa fii numit fruntas, candidat, ales
si sa accepti cu modestia necesara si amintind
cu circumspectie ca faceai asa fiindca asa
cerea partidul care era in toate — si cu totul
altceva era sa accepti de buna voie, fara sa-ti
ceara nimeni acest lucru, calitatea de nume pe
lista unui ofiter oarecare de la securitate care
prin atentia pe care ti-o acorda te incondeia,
figurai pe o lista de posibili suspecti sau pe
lista celor care NU primeau recomandari,
repartizari si altele din arsenalul de ,,munca cu
masele” al partidului comunist.

Asumarea acestui statut de indezirabil,
de individ care putea fi taiat de la orice, intre
promovare si butelie, a fost o forma a
dizidentei pe care a generat-0 cenaclul
Saeculum datorita atitudinii de fronda a lui
R.S.

Nuantarea este necesara pentru a nu
lasa impresia ca Saeculum a fost o miscare
politica clandestina iar R. S. un dizident. Una
din expresiile preferate de R. S. a fost: ,,Eu
sunt viitor detinut politic...” Totusi, el nu a
incurajat niciodata opozitia fata de partidul-
stat pe care 1l ignora cu desavarsire. El se
delimita de cei care ar fi facut aproape orice
pentru a nu ajunge detinuti de nici un fel. Era
felul lui de a spune ca nu se temea de
institutiile statului politienesc, era declaratia
personala de libertate a unui om care ar fi avut
motive sa afirme ca si mult mai cunoscutul
Paul Goma: ,,In tara asta doi oameni nu se tem
de securitate, Ceausescu si cu mine”. Aceasta
»declaratie de independenta” reiesea din
atitudinile lui R. S., atitudini care i-au
electrizat si pe cei de la Saeculum fara sa-i
transforme intr-o grupare dizidenta.

Adevarul pana la capat este ca R. S. si
cei de la Saeculum, chiar daca 1l detestau pe
Ceausescu, nu ar fi intreprins ceva pentru
rasturnarea lui de la putere. E cert ca Saeculum
nu a fost o grupare anticeausista dupa cum,
daca ar mai exista, in mod cert nu ar fi o
grupare pro-capitalista. Saeculum a fost o
incercare de a elibera arta si individul de sub
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influenta politicului, a socialului si a
economicului, un mod de viata care urma
neindoielnic principiul artei pentru arta.

3.

Spiritul inoculat gruparii de R. S. era
unul de rezistenta si nu de dizidenta.
Rezistenta nu se referea nici pe departe doar la
totalitarismul ceausist. Am mai amintit cartea
de eseuri a lui R.S. care n-a mai fost scrisa
niciodata — Mizeria Imaginagiei. Modelul

comportamental
indus de R.S. viza
impotrivirea  la
mizeria imagina-

tiel. Pe langa
regimul lui
Ceausescu, care

n treacat fie zis 1l
afecta doar tan-
gential, R.S. se
opunea banalului,
lipsei de imagi-
natie, penibilului,
Kitschului, confor-
mismului si atator
alte -isme Tncéat nu
cred ca gresim afirmand ca el a vrut sa faca din
Saeculum un cenaclu de gherila urbana. Nu
doar infatisarea lui R. S. care aducea vag cu
Che Guevarra pledeaza pentru o asemenea
atitudine.

Din arsenalul Saeculum merita trecuta
n revista relatia forma-continut. Anii 80 au
excelat in cultivarea formelor fara fond, ba
chiar a formelor fara continut. Au fost anii in
care au triumfat limbajul si comportamentul
tip sedinza. Cliseele verbale, pe langa faptul ca
nu exprimau nimic ascundeau gandurile cele
mai  perverse. Comportamentul duplicitar
devenise a doua natura a oamenilor, invadase
si sfera intima. ,,Sa nu afle nevasta-mea” de
venise un scop in sine si nimeni nu se mai
intreba ce rost are o casatorie in care se
practica sistematic minciuna. Tn aceasta lume
imuna la antinomia adevar-neadevar, Tintr-o
societate pentru care minciuna incetase mult sa
fie o chestiune de morala si devenise un mod

AD s

Radu Séplécn

de viatd, R. S. a aparut cerand cu insistenta si
uneori chiar cu vehementa autenticitate. ,,Daca
nu ai nimic de spus stai jos si taci din gura” —
exprimare atribuibila oricand lui R. S. se
opunea unei culturi oficiale a unui ,,nu am
venit aici pregatit sa iau cuvantul, dar deoarece
am fost Tnscris pe lista vreau sa va spun ca...”

Tmi amintesc reactia usor deranjati a
unei colege care nimerise la o Tntrunire
Saeculum si se mira de modul transant in care
erau exprimate opiniile despre textul citit. Nu
era Tn acest caz vorba de teribilismul care
uneori 1l fura pe R.S. Saeculum devenise gratie
lui R.S. un spatiu neconventional in care
existai pe cont propriu, neprotejat de conventii.
»,Cine rezista, exista” a fost pe langa ,,Cata
prietenie, atata exigenta” modul de functionare
la Saeculum.

Literatura universala are numeroase
personaje din familia lui Hyperion care, citez
dintr-un clasic german: zburau la inalgimi
ameyitoare ale spiritului dar se prabuseau
daca erau nevoite sa planeze la mica inalgime
deasupra banalitarii.

Aceasta a fost miza lui R.S. si Tn mare
masura el a reusit sa o imprime si cenaclului
pe care l-a fondat. Consider ca avem de-a face
cu explicatii necesare mai ales pentru cei care
nu au apucat vremurile n care exista Saeculum
si care ar fi ispititi sa judece dupa criterii de
normalitate un fenomen si 0 epoca cu totul
aparte.

Nu vreau sa neg ca anii 80 ai secolului
20 aveau in Romania normalitatea lor -
morbida. Ceausescu credea ca a transformat
romanii ntr-un trib care nu mai ostenea sa-si
laude seful, adica pe el, pe Nicolae Ceausescu
Tmpreuna cu familia sefului de trib. Rolul
tribului de romani mai era sa fie fericit la
comanda. Nu aveai voie sa-ti bati capul cu
nimic, partidul, adica Ceausescu, adica
Romania stiau ce e mai bine pentru tine.

Nu te nasteai fiindca asa doreau parintii
tai ci fiindca asa decretase tovarasul, te duceai
la scoala fiindca era obligatoriu si 0 absolveai
indiferent daca Tnvatai sau nu, fiindca numai
dupa absolvire puteai fi repartizat, ceea ce
Tnsemna ca nu aveai nici un drept sa-ti alegi
unde si ce doreai sa lucrezi — nu erai obligat sa
te casatoresti dar erai puternic descurajat sa nu
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te casatoresti sau sa divortezi, faceai copii ca
anticonceptionale nu erau, locuiai intr-un bloc
din ce In ce mai mizerabil dar pe care il
primeai prin ,repartitie”, proprietatea asupra
locuintei fiind dezavuata si de la un moment
dat descurajata, aveai un salariu care nu mai
conta ca oricum totul era pe ratie sau repartitie
si In general nu te prea deosebeai de o
crescatorie de vite sau de nutrii.

Majoritatea membrilor tribului numit
Romania nu erau suficient de nemultumiti ca
sa intreprinda ceva si daca anul 1989 nu ar fi
produs niste miscari de eliberare in Europa si
Imperiul Sovietic nu ar fi cunoscut declinul, la
fel am fi trait si azi. Nu avem de ce sa
excludem din aceasta ,,normalitate” foametea
si actele de canibalism din Coreea de Nord,
modelul ideologic aplicat si la Bucuresti.

Dar societatea roméaneasca nu avea
cum sa fie schimbata de un cenaclu literar.
Saeculum nu si-a propus niciodata asa ceva.
Saeculum s-a multumit cu literatura ca
modalitate de supravietuire. Aici a fost
greseala de calcul a celor care si-au inchipuit
ca pentru supravietuire omul nu are nevoie
decat de ratii de alimente, de caldura, de
locuinta si de haine. Omul mai are nevoie si de
un motiv pentru care sa doreasca sa ramana in
viata, altul decat foamea, frigul si instinctul
sexual.

Literatura acelor ani se gasea si ea
intr-o situatie delicata. Invadata de maculatura
laudativa la adresa dictatorului, hranindu-se
din  disponibilitatea la compromis a
intelectualilor si din excesul de zel al unei
birocratii de partid corupte si incompetente, ca
orice birocratie de partid, literatura romana lua
forme din ce in ce mai ciudate. Recunosc ca
incercarile de a reciti pagini scrise Tn acea
vreme mi dau fiori si atat, fiindca recitite fara
perspectiva acelor vremi multe carti publicate
n anii dictaturii par fara sens.

La fel cred ca fenomenul Saeculum nu-
sl gaseste explicatia intr-o societate normala.
Mi s-a cerut adesea sa explic ce era cu acel
cenaclu i recunosc ca atunci cand
interlocutorii erau prea tineri ca sa fi apucat
acele vremuri nu-mi gaseam cuvintele. Tntre
timp am renuntat sa mai caut si ma refugiez in
spatele lui Soljenitan, citandu-I din O zi din

viazga lui Ivan Denisovici. Descriind Gulagul
sovietic, Soljenitan Ti evoca pe doi intelectuali
care se cearta cumplit pe seama unei premiere
de teatru de la Leningrad, se intelege ca e
vorba de un spectacol de avangarda,
deopotriva laudat si criticat in Pravda.

Radu S&placan impreuna cu loan Pintea, lon Horea,
lon Muresan, Radu Lucaci, Al. Catcauan.

Comentariul cel mai des intalnit la
aceasta scena face referire la lipsa de
pragmatism a intelectualilor, care in frig,
infometati si bolnavi se cearta pentru un
spectacol care se joaca la mii de kilometrii
departare si pe care cei doi nu-l vor vedea
niciodata.

Raspunsul meu este: tocmai fiindca
sunt capabili sa se certe pentru o chestie care
nu se regaseste in cotidian, cei doi intelectuali
au o sansa de supravietuire. Daca ar gandi
altfel, ar vedea doar frigul, foamea, mizeria si
munca silnica si nu ar supravietui. Poate ca ar
fi capabili de o tentativa de evadare, dar cum
sansele unei astfel de incercari sunt ca si
inexistente, cei doi si-ar incheia viata in fata
unui pluton de executie.

Cred ca dezbaterea celor doi din
romanul lui Soljenitan este scena care poate
explica fenomenul Saeculum.

A fost credinta unor oameni ca daca
scriu si comenteaza literatura adevarata nu
neaparat de succes si nici de referinta in istoria
literara, dar adevarata, viata lor searbada
primeste un nou continut si merita traita. Cel
care a venit cu infuzii mereu proaspete de
energie Tn acest sens a fost R.S.
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4.

Poate ca nu ar fi lipsit de interes sa ne
imaginam ce s-ar fi intamplat cu Saeculum
daca nu ar fi disparut in 1990.

Sa ne gandim doar cét de simplu ar fi
fost sa se nasca revista, editura, fundatia, etc.
toate Saeculum. Nu stiu in schimb cine si cum
le-ar fi finantat? Am banuiala ca ministerul
culturii nu ar fi fost interesat de proiect.

Mai am banuiala ca Saeculum, un
cuvant care in original nu se poate scrie nici
portocaliu, nici albastru, nici rosu-galben-
albastru sau rosu-alb-verde si nici cu 25 de
stele pe fond albastru, pentru ca nu are nimic
comun cu toate acestea, nu s-ar fi bucurat de
nici o atentie nationala sau euro.

Ma mai gandesc ca o braserie
Saeculum, bine administrata, cu bautura ieftina
si relatii la garda financiara, cu manele si mici
ar fi fost un succes care, la rigoare, si-ar fi
permis subventionarea unei edituri. Banii ar fi
asigurat pacea sociala cu tipografii si
furnizorii, nu si concordia dintre membrii
cenaclului care nu stiu daca ar fi izbutit sa
ramana ceea ce 1si doreau mai mult n anii 80
din secolul 20: apolitici.

Poate am fi avut primari, deputati si
senatori care s-ar fi revendicat si de la
Saeculum, poate am fi avut excluderi, demisii
si procese, dar ce si-a dorit R. S. si alaturi de el
atatia altii tot nu am fi avut, fiindca ideea de
Saeculum este una de rezistenta, rezisti la ce
nu te omoara, dar orice rezistenta se face
Tmpotriva si nu pentru. De aceea Saeculum a
disparut odata cu nevoia de rezistenta. Sau mai
bine zis odata cu constiinta ca rezistenta nu
mai este necesara.

Doar traim azi intr-o democratie si
suntem pe cale sa ne integram in UE. Am
terminat cu trecutul, nu mai avem decat un
viitor prosper si sunt destui cei care ne

indeamna sa nu mai traim in trecut. Poate de
aceea nu se mai alarmeaza nimeni ca de pilda
profesia de scriitor, a carei disparitie doar a
ravnit-o Cantarea Romaniei s-a Tmplinit.
Aceasta profesie nu mai apare Tn nici un
nomenclator de functii fiindca ea nu mai
exista. A scrie literatura nu mai este o profesie.
Este un hobby, o chestie pentru timpul liber,
nimeni nu-si mai imagineaza ca se poate trai
din asa ceva. In schimb avem posibilitatea sa
tiparim ce vrem si cat vrem, cu conditia sa
facem rost de bani. Adica facem o vacanta in
Grecia sau scoatem o carte, la alegere. Cartea
zace dupa aceea in biblioteca autorului pana
cand acesta reuseste sia o Tmparta, la ocazii,
prietenilor si cunoscutilor, cu autografe
strangeri de maini si Tmbratisari.

Aproape ca am uitat ca o carte se poate
cumpara. A, da, se mai cumpara daca e tradusa
sau daca contine retete de succes. Sincer sa fiu
nu am auzit de mult sa mai cumpere cineva
literatura romana. De fapt, ce rost are sa se
vanda cartea de literatura roména? Cu
transport si comisioane, autorul oricum nu se
alege cu nimic, sau mai nimic. Asa ca mai bine
0 daruieste, se potriveste cu firea lui
generoasa. N-am mai vorbit de mult cu un
autor care sa fi primit niste bani de la o editura
pentru o carte, vorbesc de niste bani adevarati,
nu de o suma modica sau simbolica.

Cred ca aceasta stare de fapt este un
mare triumf al Céntarii Romaniei. O natiune
de muncitori-scriitori, de croitorese scriitoare
si fara scriitori-scriitori, 0 natiune care se
intélneste pe la festivaluri si face schimb de
carti si de carti de vizita, daca are.

Si exemplele ar putea, nu-i asa,
continua... dar la ce bun? Ca doar nu candidez,
nu promit, doar va amintesc ca s-ar putea naste
un alt R. S. si poate ca peste cativa ani vom
avea un nou Saeculum.
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DIN ISTORIA POEZIEI RELIGIOASE !
ROMANESTI

lon BUZASI

VASILE VOICULESCU
(1884 -1963)

otografiile din ultima parte a vietii

ni-  dezvaluie pe  Vasile

Voiculescu intr-o infatisare cvasi-
monahala: o fata senina, incadrata de o barba
alba, calugareasca. Voiculescu a scris, mai ales
in perioada interbelica, in revista Gandirea de
sub directia lui Nichifor Crainic, revista cea
mai importanta din acest interval de timp. A
fost numit ,,poetul ingerilor” si pentru ca unul
din primele sale volume se intitula Poeme cu
ingeri, dar si pentru ca dominanta creatiei sale
poetice o reprezinta meditatia pe teme moral-
religioase.

De altminteri, in Confesiunile unui
scriitor si medic (Gandirea, nr.8/1935) cu
pagini importante despre formatia sa spirituala,
scriitorul spune: ,,Din toate lecturile, cea care
m-a impresionat cel mai mult a fost Biblia, cu
aspra ei grandoare de drama jumatate
pamanteana, jumatate divina... am stiut
Vechiul Testament de la un capat la celalalt ca
pe un epos, incét idilica Evanghelie a ramas
pentru mine pana tarziu in umbra”. Postum, s-
a revelat prozatorul (mai ales povestitorul), dar
si romancierul si dramaturgul, cu scrieri n
care dimensiunea crestina este consubstantiala
sau cu sugestii simbolice. Romanul Zahei
orbul (1970) are o semnificatie apropiata de
parabola evanghelica: numele personajului e
biblic, dar biblic este si mesajul, infatisand
drama unui lucrator din baltile Dunarii care,
vrand sa-si recapete vederea, capata lumina
interioara a credintei. De altfel tema credintei
ca lumina interioara e frecventa in poezia lui
Vasile Voiculescu. Tn Lumingtorul, partea
narativa este asemanatoare cu cea din snoavele
populare sau ale lui Creanga despre ,,prostia

omeneasca”. ,,Am fost ca nerodul din poveste/
Ce cara soarele cu oborocul/ Tn casa-i fara usi,
fara ferestre...”. Poezia, de fapt, este o alegorie
despre cautarea zadarnica a luminii adevarate
in afara credintei: ,,Atunci ai trimis Tngerul
Tau sa-mi arate/ lzvorul luminii adevarate”.
Lucian Blaga a comparat foarte nimerit stilul
lui Voiculescu cu acela al evanghelistului
loan: are n el ceva apocaliptic ce nu se gaseste
la alti poeti romani: dobandirea luminii
adevarate, adica a credintei, se face nu fara
efortul dramatic al renuntarii la patimile
proprii, iar interventia ngerului Thseamna o
eradicare completa a pacatului: ,,El a luat n
maini securea durerii/ Si-a izbit napraznic, fara
mila, peretii,/ Au curs caramizi si moloz
puzderii,/ S-a zguduit din temelii cladirea
vietii...”

Cele mai multe poezii ale lui Vasile
Voiculescu, pornind de la parabole
evanghelice sau povestiri biblice, exprima
nazuinta omului spre desavarsire dupa modelul
lui Isus: Pe cruce, Cina cea de tainag, Magii,
Colind, Pregatiri de cing, Isus pe ape,
Dumineca Tomei, Sufletul, Luminatorul,

Rugaciune,  Horeb Smerenia
launtric s.a. Poetul )
poetului

Pan M. Vizirescu

arata ca in poezia lui

Vasile Voiculescu sunt frecvente doua teme:
copilaria si dumnezeirea. Tmbinarea acestor
teme T1i prilejuieste o capodopera a poeziei
religioase romanesti: Isus din copilarie. Poezia
este o rememorare lirica a emotiilor sufletesti,
inaltatoare si purificatoare, pe care le traia
copilul ce era odinioara in ,saptamana
patimilor” pana la biruinta Tnvierii. Era atunci
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vacanta care-i aduce pe copii pe la casele lor.
Mai ales la sate, intreaga ,saptamana a
patimilor” i se parea un maret spectacol,
nepatruns pe deplin cu intelegerea sa, dar la
care lua parte cu mare emotie: ,Toata
saptaména ti-o inchinam numai tie/ Si
patimilor tale minunate/ Dar batea Tn noi,
ascuns, tainica bucurie/ Ca toate sunt un joc
maret si tu le birui pe toate”. Rememorarea
lirica este impresionanta prin notatii ce
sugereaza psihologia varstei: alternanta
durere/bucurie sau suferinta/nadejde aduce in
fata cititorului toata slava biruintei lui Cristos
asupra mortii: ,,Vineri te prohodeam apoi de-a
bine/ Biserica era o slava de fum si para/
Vadanele boceau toti mortii pe-afara,/ Mama
ma strangea la piept cu suspine/ Si muream si
noi toti cu tine,/ Pana ce duminica inviam
lara:/ Tu ca sa te urci la cer si sa te schimbi la
fata,/ Noi ca sa ne-ntoarcem jinduiti la viata,/
La oua, la miei, la cozonaci/ Si la scranciobul
aninat intre copaci”. Ultima parte a poeziei
aduce o schimbare de registru stilistic: odata

ISUS DIN COPILARIE

Isuse, ca sa te urci la lerusalim de Florii,
Treceai si prin orasul unde eram la scoala.
Cum te-asteptau sufletele de copii sa vii,
Plangand pe la gazde-n camaruta goala!
Tu ne mantuiai si ne trimiteai iar la parinti,
Cu brisci si carute pornindu-ne-acasa

Sub soarele cu luciri fierbinti

Pe drumuri domoale de plasa.

Si ajungeam in cuiburile noastre prin sate
Tnaintea randunelelor intarziate.
Amurgurile Tsi ardeau n cer rasina

Prin nori intruchipand rastigniri si vedenii.
Clopotele méhnite inmormantau lumina
Si lin o coborau amestecand-o-n denii.
Toata saptamana ti-o inchinam numai tie
Si patimilor tale minunate,

Dar batea, in noi, ascuns, tainica bucurie
Ca toate sunt un joc maret si tu le birui pe
toate.

Joi porneam in cete la padure

S-adunam caltunasi si viorele,

Umpleam de chiot si cantec dealurile sure,
Uitdnd ca esti mort si c-0 sa te impodobim cu ele;

rememorarea ncheiata, poetul foloseste
adresarea directa: este o concluzie sau o
fnvatatura a acestei minunate zestre sufletesti,
care este credinta in sufletul unui copil, n
stare sa-i dea puterea de a infrunta incercarile
vietii: ,,Mangaietorule incununat de spini,/
Oricate amaraciuni am Tnghitit pe cale,/ Mi-s
inca stupii sufletului plini/ De toata mierea
amintirii tale”.

Un comentator al poeziei lui Vasile
Voiculescu spunea ca ea ,este destinata unui
nobil apostolat” intrucat are ,,0 puritate de
psalm”. Profetie confirmata, la care trebuie
Tnsa adaugat faptul ca si autorul acestei poezii
a fost destinat in anii de dupa cel de-al doilea
razboi mondial unei adevarate mucenicii,
tocmai pentru aceste versuri de inspiratie
religioasa, 1intre capetele de acuzare 1in
procesul ce a avut loc in vara anului 1958
figura si acesta: ,,Dupa 23 august 1944,
Voiculescu Vasile scrie o seama de poezii pe
teme mistice, care au caracter dusmanos, ostile
fata de regimul democrat popular din R.P.R.”

Zaceau pe sfanta masa biete flori vinete, inca
infrigurate,

Si printre ele lucea, vie, zugravita pe icoana,
Rosia floare a coastei tale insangerate

Si stropii de sange picurati din coroana.

Dar daca zarzarii erau infloriti, faceam jaf,
Si te-nabuseam sub troiene de cununite

Pe tine si tot alaiul de pe sfantul epitaf,
losif, Nicodim, mironosite

Si Maica Domnului cu mahrama pe cosite.
Vineri te prohodeam apoi de-a bine.
Biserica era o slava de fum si para,
Vadanele boceau toti mortii pe-afara
Mama ma strangea la piept cu suspine

Si muream si noi toti cu tine,

Pana ce duminica inviam iara:

Tu ca sa te urci la cer si sa te schimbi la fata,
Noi ne-ntoarcem jinduiti la viata.

La oua, la miel, la cozonaci

Si la scranciobul aninat intre copaci.

Mangaietorule Tncununat cu spini,
Oricate amaraciuni am inghitit pe cale,
Mi-s Tnca stupii sufletului plini

De toata mierea amintirii tale.
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LUMINATORUL

Am fost ca nerodul din poveste

Ce cara Soarele cu oborocul

Tn casa-i fara ugi, fara fereste...

Si-si blestema ntunericul si nenorocul.

leseam cu ciuberele mintii goale, afara
Tn lumina si para

Si cand mi se parea ca sunt pline
Intram rasturnandu-le-n mine.

Asa ani de-a randul

M-am canonit sa car lumina cu gandul...

Atunci ai trimis Tngerul Tau sa-mi arate
Izvorul luminii adevarate;

El a luat Tn méaini securea durerii

Si-a izbit napraznic, fara mila, peretii.
Au curs caramizi si moloz puzderii,
S-a zguduit din temelii cladirea vietii,
Au curs lacrimi multe si suspine,

Dar prin spartura facuta-n mine,

Ca printr-un ochi de geam n zidul greu.

Soarele a navalit inlauntrul meu,

Si cu el odata
Lumea toata...

Tngerul luminator a zburat aiurea,
Lasandu-si infipta securea;

Cocioaba sufletului de-atunci inca-i plina
De soare, de slava si de lumina.

TN GRADINA GHETSEMANI

Isus lupta cu soarta si nu primea paharul...
Cazut pe branci in iarba se-mpotrivea intruna.
Curgeau sudori de sange pe chipu-i alb ca
varul

Si-amarnica-i strigare starnea n slavi furtuna.

O mana nendurata, tinand grozava cupa,
Se coboara-mbiindu-I si i-o ducea la gura...
Si-0 sete uriasa sta sufletul sa-i rupa...

Dar nu voia s-atinga infama bautura.

Tn apa ei verzuie jucau sterlici de miere

Si sub veninul groaznic simtea ca e dulceata...
Dar falcile-nclestandu-si, cu ultima putere
Batandu-se cu moartea, uitase de viata!

Deasupra, fara tihna, se framantau maslinii,
Pareau ca vor sa fuga din loc, sa nu-I mai
vada...

Treceau batai de aripi prin vraistea gradinii
Si uliii de seara dau roata dupa prada.
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ea de a 62-a comemorare a
autorului  Metropole  (1931),
Rascoala (1932), Jar (1933),
Oameni de pe Somes (1936), Gorila (1938),
Amandoi (1940) si Amalgam (1944) — pentru
a-l repera pe Liviu Rebreanu prin ultimele
aparitii scrise in ,,Vila Alba” de la Valea Mare,
prima locuinta proprietate personala a
romancierului, sau cum ne-am obisnuit s-0
localizam: langa ,Florica” Bratienilor, se
dovedeste — la inspiratia lui Niculae Gheran,
Editorul cu majuscula al scriitorului — o
aventura n hatisurile corespondentei expediata
de acesta sau destinata lui. Daca avem 1in
vedere ca inspiratia Editorului este alimentata
de patru decenii de transpiratie, in care acesta
a defrisat nu numai aroma coniferelor, vom
constata ca ,,postasul” a ajuns la timp. Si a
facut-o cu doua volume de Corespondenya de
familie, 1900 — 1943, vol. 21; Corespondenya
— razlere, 1908 — 1944, vol 22; si cu un capitol
(V1) din vol. 23: Caiete — varia, 1907 — 1944,
scoase, apoi, din Sertar, Editura Institutului
Cultural Romén, 2004 - Tnmanuncheri ale
foiletoanelor din ALIA, prelungite astazi in
Cultura.
Materialul brut, procesat de Editor in
amintitele tomuri, devine cdmpul de lupta pe

Caietele Rebreanu| dau

care soldatii literelor
piept cu

»Generalul
romanului romanesc” Tn ,,inclestarea” de la
Aiud, la 1 — 3 septembrie 2006, cu ocazia
pomenitei comemorari. Alaturi de Tarlisua,
Maieru, Nasaud, Prislop, Beclean, Sangeorz
Bai, Bistrita, Aiudul se prinde in hora
ardeleana a Rebreanului, prin mijlocirea
rudelor acestuia (mama, doua surori, un
cumnat), care au vietuit in acest burg
transilvan. Oameni de bine, dar si de un Tnalt

Pentru onor..., prezentati arm'!

Corneliu LUPES

spirit, au vibrat la rezonanta romancierului
prin institugii ce-i poarta numele (Centrul
Cultural ,,Liviu Rebreanu”, Biblioteca ,,Liviu
Rebreanu”, Scoala ,Liviu Rebreanu”),
personalizand,  astfel, locurile  printr-o
identitate de prim rang. Si, cum toate acestea
»irebuiau sa poarte un nume”, dat a fost ca
acesta sa fie al poetului lon Hadarig,
animatorul acestor intélniri anuale, care a
reusit sa sensibilizeze diriguitorii locali,
receptivi — spre cinstea lor — fenomenului.

Daca in Corespondensa de familie, din
pomenita serie Opere, vol. 21 (2002),
Scrisorile catre paringi si fragi se opresc la
anul 1932, iar cele ...catre Fanny si Puia, cu
un an Tnaintea prematurului deces, cele Razlere
(datate), cuprinse intre copertele vol. 22
(2003), ilustreaza neputinta fizica dar si
speranta petentului de a reveni in circuitul
public. Dupa o alarmanta suferinta, pe care s-a
straduit, uneori cu sacrificii numai de el stiute,
si 0 ambaleze n poleiala unor sperante, n
care nici astazi nu stim in ce masura mai
credea, este diagnosticat de doctorul Vasile
Titescu  prin  ,Insuficientda  circulatorie
(asistolie)”, conform Certificatului medical nr.
5526 din 1.X1.1944, ceea ce in limbaj profan
se traduce: ,Sfarsitul lui Liviu (s. a.).
Insuficienga a miocardului. Boala: cancer
pulmonar”, cum aflam dupa un petec de hartie,
scris cu creionul si lipit pe ultima pagina a
unui exemplar al volumului De vorba cu sogul
meu, al lui Fanny Rebreanu, aflat in muzeul
bucurestean al romancierului. Tnsemnarea este
stearsa cu acelasi creion negru, sub care
descifram: ,,Chist hidatic supurat” si, n
continuare, datat cu cerneala neagra: ,,1944,
septembrie.”

Refuzam sa ne aventuram in folclorul
care a alimentat diagnosticul, sau care a
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sugerat ca ar fi fost omorat, ca s-a sinucis,
neludnd in seama asemenea basne. Cu toata
pretuirea pentru cercetatorul Stancu llin, nu
zabovim nici asupra datei decesului, precum
ca acesta s-ar fi petrecut in noaptea de 31
august.

Raméanem fideli ,,corespondentei”, dar
nu celei iesite din pana romancierului si nici a
posturii de destinatar al acesteia, ci Th cea post-
mortem, ba chiar la un sfert de veac de la
deces, asa cum aflam dintr-o scrisoare de
multumire a Puiei Rebreanu, transmisa prof.
lon Ceausescu, directorul Liceului ,,Nicolae
Balcescu” din Ramnicu Valcea: ,,Abia intoarsa
de la Ramnicu Valcea, unde am participat la
emotionanta comemorare a 25 de ani de la
moartea lui Liviu Rebreanu si a 50 de ani de la
aparitia romanului lon, organizata de d-
voastra, cu concursul corpului didactic si al
elevilor Liceului ,,Nicolae Balcescu”, ma simt
obligata atdt mama cat si sotul meu, sia va
adresez calduroase multumiri pentru nivelul pe
care l-a avut comemorarea si prin Tnalta lui
semnificatie.”

Dar despre ce comemorare este vorba?!

Oricum, nu despre una obisnuita ca cele
din Ardeal, al caror fir se deapana si astazi, din
Moldova, legata in special de Ghimes-Palanca,
acolo unde se afla mormantul lui Emil
Rebreanu — alias Apostol Bologa, din romanul
Padurea Spanzurayilor —, sau din Muntenia, la
Pitesti, Valea Mare, sau din Bucuresti
(Academia, Uniunea Scriitorilor, Muzeul
Literaturii Roméne, casa Puiei si a lui Radu
Vasilescu — astazi, muzeul bucurestean al
scriitorului, s. a.). Comemorarea invocata mai
sus a fost una de exceptie, prin destainuirea
amintitului profesor, pentru asistenta, nu si
pentru membrii familiei. Cum am vazut,
scrisoarea Puiei este urmarea invitatiei
amfitrionilor, invitatie prefatata de o
reverentioasa intampinare, venita din partea
directorului liceului: ,Sunt fostul tinar
sublocotenent in rezerva, care, in toamna
anului 1944, era la o unitate militara din Pitesti
si, alaturi de alti ofiteri, printre care capitan
Marin Stelian, locotenentul Tarascu si altii, au

participat la Tnmormantarea aceluia care a fost
si ramane pentru mine marele scriitor Liviu
Rebreanu, cunoscator in adancime a satului si
[a] problemelor ridicate de satul romanesc.

Cu aceeasi emotie cu care va scriu, am
vorbit in biserica de la Valea Mare, privind in
permanenta chipul neinsufletit al marelui
scriitor si luindu-mi un angajament pe care |-
au dus la Tndeplinire altii. Spuneam atunci:
«Daca locul unde esti inmormantat astazi nu-ti
prieste pentru odihna, oricati loni vor mai muri
Tn aceasta tara, vor mai ramane loni sa te aseze
pe locul pe care Tl meriti»”.

Tn corpul scrisorii-invitatie, prof. lon
Ceausescu aminteste de un anume lon Cialic
(?"), care ,In noiembrie 1969 a poposit Tn
orasul nostru [...] a vorbit de Liviu Rebreanu.
Mi-a placut cum a vorbit si mai ales cum a
reusit sa trezeasca in mine mandria de a fi avut
ocazia sa spun candva, in Tmprejurarea
cunoscuti, ceea ce simteam cand ma
desparteam pentru totdeauna de marele
scriitor, pe care l-am cunoscut, numai prin
opera sa.” Invitatia era, de fapt, adresata lui
Fanny, asa cum aflam din titlu: ,Stimata
doamna Rebreanu” (putea fi si Puia), dar, mai
exact, de pe plic. ,Doamnei Fan[n]i
Rebreanu”. Surprinzator, nu pentru necrolog,
cat pentru implicarea memorialistica, este
faptul ca respectivul profesor nu avea, cum am
fi tentati sa credem, o specialitate filologica, ci
de geografie, cum, sténjenitor, recunoaste.

Din informatii lipseste cea referitoare la
salvele trase Tn onoarea Disparutului, asa cum
avem stiinta de la acelasi Niculae Gheran, care
a trecut sub tacere patronimul ostasului, din
motive lesne de inteles: acelasi cu al ,,iubitului
conducator” din timpul cand istoricul literar
trudea la editie.

Scotocind Tn maruntaiele muzeului
bucurestean al romancierului, am dat si peste
aceste epistole care poarta stampila: ,,Donasia

Fanny Liviu Rebreanu. Puia Florica
Rebreanu.” Astazi, la cea de a 62-a aniversare
a romancierului, 1l evocam prin mijlocirea

celei de la un sfert de veac, petrecuta in anul
1969, la Ramnicu Valcea.
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Sa nu ma uigi, Fanny draga, nicaieri si
niciodata!

Dedicatia scriitorul pe o fotografie-
portret daruita lui Fanny la primirea sa in
Academia Roméana 1939 (v. anexe fotografii
vol. La lumina lampii, Minerva, 1981).

Tn emotia mea de-a ma Tntalni cu Fanny,
chiar si numai in scrisori, m-am repezit s-0
citesc, s-0 descopar, sa cunosc sau sa aflu, sa
aflu despre ea... si el. Apoi iute s-au strans in
jurul meu fel de fel de stiri referitoare la
aceasta nevasta controversati. Mi-e necaz,
ntr-un fel, sa intru Tntr-un univers familial, dar
intimitatea scrisorilor de care ma temeam a
disparut la fel de repede ca o naluca.

Formulele de adresare ale Ilui Liviu
(Scumpa mea Fanuga, Mult iubita mea
tovarasa de viafa, Draga mea Fanisor,
Scumpa si dorita mea nevestica etc. — v. vol.
cit.) umbresc mult pe cele ale sotiei lui, Tn
scrisorile careia formula de adresare devine un
automatism, aproape un tic verbal: Liviule
scump sau Liviule drag. Deosebirile dintre
stilurile celor doi, evidente inca dinainte de-a
face cunostinta cu epistolele sotiei, sunt, putin
spus, uriase. Asta, probabil, fiindca Liviu era
cel care se ocupa de slova faurita, iar Fanny de
afaceri, cum numeste chiar ea intreprinderile
ei, de la cele mai banale, la cele mai sofisticate
posibil pentru o femeie.

Sunt nsa unele lucruri de care nu te poti
ascunde. Sa iau deci realitatea asa cum a fost,
sau Tn masura in care o0 pot reconstitui. Multe
din scrisori au fost arse sau ratacite pentru
totdeauna, pierzand avantajul unei cronologii
ce ar fi putut lamuri amunite lucruri. De altfel
Fanny Tnsasi uita sa isi dateze epistolele.

Cu un simt al proprietatii extrem de
dezvoltat si cu fraiele in maini, Fanny face,
[116 ¢ Miscarea literard|

Fanny Liviu Rebreanu
—un revers al scriitorului sau...?

Dana HITICAS-MOLDOVAN

Fanny drege. Este stapana pe sine, chiar si in
momente mai delicate. Ea pune in ordine nu
doar viata ei, dar si cea a scriitorului:

Vai, Doamne, cate evenimente grozave
politice pe la noi Tn rara. Multe slujbe spun ca
171 sunt rezervate? Cumpaneste bine scumpul
meu Liviu. Alege pe cea mai demna de tine,
cea mai mare demnitate, tu trebuie s-o ai intre
toyi scriitorii romani — apoi vezi daca se poate
sa fii pe viaga, nu e rau sa te aranjezi bine.
7i-a sosit ceasul. Profita de el. Nu trebuie sa
uite D-nii Vaida si Maniu ca esti ardelean, ca
tu ai scris cel mai frumos roman din viaza lor.
Sus Liviule scump, nu te lasa. Acum ori
niciodatz. Te vreau mai sus decat toyi
Moldovenii,  Mavrodii,  Crainicii. (12
noiembrie 1928, Paris).

Extrem de impulsiva, da dovada de un
dezvoltat simt al proprietatii. Tntodeauna are
ceva de zis, ceva de adaugat la ceea ce Ti scrie
sotul ei. Tn graba ei, completeazi toate spatiile
albe care i-au mai ramas, abia mai putandu-se
deslusi data. Trece in revista tot ceea ce
considera demn de-a fi trecut. Nu zaboveste
niciodata prea mult asupra vreunui aspect, cu
exceptia unor cazuri mai putin placute...

Cand adopta o pozitie negativa fata de
familia scriitorului, o face la fel de evident.
Asa ca, de ce nu, in continuarea sfaturilor (in
aceeasi scrisoare de mai sus) nu uita sa
mentioneze un lucru extrem de important: Tn
orice caz, tu nu spune decat celor in drept
ceea ce doresti. Nu bate toba nici la familie.
Toyi sunt rai. Desigur ca unii doresc din suflet
sa te vada acolo unde au ei nevoie. Tu alege
unde ai tu nevoie.

Cand este plecata in strainatate, sau chiar
la bai (Herculane, Techirghiol) Tn Romania,
scrie zilnic lui Liviu, oriunde s-ar afla acesta,
dadacindu-I uneori, reprosandu-i insa mereu ca
nu-i raspunde, ca-i scrie mult prea rar. E mereu




ingrijata si interesata de evenimentele din
Bucuresti, chiar si de cele politice: Jurnalele
vin insa tot asa de greu ca si scrisorile. Stiu ca
liberalii au cerut demisia. Azi voi cumpara iar
jurnalele. Nu este zi sa nu cumpar 3. Lux nu
gluma, dar mor, trebuie sa aflu ce-i la mine in
rara. (9 noiembrie 1929, Paris).

Este genul de femeie capabila sa toarne
o revulugie a la Ploiesti, sa domine si sa
controleze, sa se impuna si sa asalteze orice si
pe oricine. Ramane femeie-tip a vremii,
impulsiva, aparent independenta, cheltuitoare
si... geloasa. Desi Tn scrisori se abtine sa
vorbeasca prea mult despre ceea ce o
deranjeaza, uneori i scapa aluzii perfect
inserate, perfect imediat abandonate: Mai ne
despart cateva zile si voi afla tot. Ma vei pune
tu Tn curent cu tot. Afara bineinseles de
aventurile tale galante. Multe probabil. (4
noiembrie 1928, Paris)

Tine cu dintii de ceea ce Liviu ar putea
face pentru altii. Binefacerile nu sunt admise
atata vreme cat ea este prezenta. Intr-un alt fel
de-a spune, are o doza de egoism de care nu se
debaraseaza, ba mai mult, o accentueaza cu
simtul proprietatii: Bine ai facut ca ai cazat pe
Cosma. Bani sa nu-i dai. Asa sunt oamenii,
fara obraz. Nu-l mai vedea. Spune-i ritos: ,,N-
am bani, nu imi mai cere.” Punct. (2
noiembrie 1928, Paris)

Fanny se vrea in curent, cum este
expresia el, cu tot ceea ce misca in Bucuresti,
cu absolut orice eveniment, oricat de mic. Ea
cel putin, atunci cand are ocazia, 1i vorbeste lui
Liviu despre cele mai banale si cumplit infime
lucruri (cu lux de amanunte) cata vreme el nu
face niciodata nimic altceva decat sa Ti intre in
voie. Raspunsurile lui nu-i sunt aproape
niciodata pe plac d-nei Fanny, cea curioasa in
legatura cu orice. 11 bombardeaza pe el n
schimb cu fel de fel de evenimente si
intdmplari cotidiane pe care le ridica la nivel
de importanta maxima. Sunt barfulite uneori
de-a dreptul ciudate, fapte care in ochii ei sunt
demne de luat in seama... Or fi?

Eu Tn schimb sunt nelinistita grozav.
Doresc sa vin cat mai iute acasa. Ai fost prin
Bucuresti de la plecarea noastra? Pe unde
te-ai dus?

Te rog Liviule, sa Tmi scrii cat mai iute si
cat mai regulat. (4 iulie 1929, Lido-Venetia)

Printre  altele, sotia  scriitorului
marunteste tot, socoteste si pune la cale. Din
banii de cheltuiala primiti de la sot, face liste
intregi cu ceea ce a cumparat si cu cat a
cheltuit, pentru ca apoi sa adauge ca nu se
puteau face economii mai mari decat atét.

Hotelul, taxele 102 lire zilnic plus 14 lire
baile, asta fac 116 lire pentru amandoua pe zi.
Zic sa mai cheltuim si noi vreo 8-10 lire zilnic
(o bere, apa, o Venezie). Total 130 lire pe zi.
Vin in lei 1.170. Cred ca atata face. Nu. Ce
zici am iegit mult din gandul socotelilor tale?
Tn total am avut 4600 lire (Puia cu lirele ei o
excludem, zic ca vrea sa-si cumpere ceva).

Tn drum am cheltuit 50 lire, instalarea
vreo 45 etc. Mai am exact 4100 lire. Este
bine? Stii tu mi-am luat si eu o pijama, boneta,
papuci. Tn fine ce am luat ce n-am luat mai am
4100 lire cum zic. Pana la 1 August sper ca
este bine. Fa-mi tu socoteala si trimite-o.
Dupa mine cheltuiala pana la 30 lulie fac
[sic!] 3.770 lire. Da? Pun 130 lire zilnic. Din
4100 cat am, mai raman 330 lire, nu? Din
acestea voi da portarului ceva, lui [...], etc.
Vezi dar ca nu vom avea de drum. Nu te
supara Liviule draga, dar mai mare economie
nu putem face. Tu din banii care mi i-ai dat ali
contat si trenul Venezia-Paris? Uf, dar ma
doare capul de atatea inmulyiri si adunari. Fa-
le tu, sunt mai fericita. (8 iulie 1929, Venetia).

Toate calculele care le face sunt o
adevarata obsesie. Este dependenta de bani si
atunci cand nu-i are se instaureaza in sufletul
ei nelinistea si nesiguranta. Spre exemplu,
cand Tn 1929 se afla la Paris si asteapta bani de
la Liviu, bani care intarzie mereu, scrie zilnic
despre aceasta problema, abordand un aer
crispat, ascuns de o aparenta degajare. Cat de
usurata este atunci cand afla din ce vina
absurda nu i-a primit!... ca i-ar fi putut avea
mai curand daca facea drumul pana la banca.

Existenta pe care o duce Fanny este
strans legata de calcule si socoteli, de cifre,
sume. Cifrele sunt pentru ea repere esentiale n
viata. Pentru ea timpul reprezinta o coordonata
necesara. Orice ar face, este obligatoriu sa aiba
ca reper o suma, sau o ora anume. Cabana de
pe plaja din Lido este de 3/3 metri, marea s-a
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retras cu 8 metri etc. Ceea ce i se intampla
intr-o anumita zi reprezinta un adevarat
calendar, o evidenta temporalizata, completata
pana la cel mai mic amanunt.

Ziua de azi? La 10% dimineafa am
pornit cu tofii Petrescu, d-nii Stanoiu si
Stanescu la grota Hoyilor. Nimic interesant. La
12% eram la cazinou, la masa. Dupa-masa nu
ne-am facut aparigia decat la orele 8 seara. La
8% am mancat, la 9% am jucat la tombola.
Puia a fost cea dintdi persoana care a
castigat. Castigul consta intr-o tabatiera [sic!]
de argint pentru gigari. La 11 am intrat la
dans. Puia a fost o frumuseze. Hors concours
spuneau cei din jurul nostru. La unu am venit
la odaie. 17i scriu fie, toaleta Puiei de seard,
schimb de pareri despre succesul Puiei din
asta-seara i culcarea. (8 august 1928,
Herculane).

Epistolele ei sunt un fel de jurnal sau
dare de seama. Orice detaliu este insemnat,
este trecut pe harta zilei pe care o reconstituie
destul de sec, daca privim in paralel scrisorile
lui Liviu, extrem de colorate, de nuantate.
Orice lucru pentru Fanny se masoara in
minute, metri, lire etc. Pare ca nu face nici un
pas fara sa priveasca ceasul, fara sa socoteasca
cat si cum. Toate aceste amanunte din scrisori
capata uneori sensuri ridicole, de parca bietul
Liviu, asaltat, sugrumat, gazat de aceste
extraordinare vesti, dupa o saptamana de cand

s-ar fi intmplat toate, va fi pierdut pretiosul
sau timp cu reconstituirea unei simple zile.
Cine stie?

Acuma sa i spun o Tintdmplare a
noastra. lata: Astazi la orele 8 dimineasa
veneam la plaja, de la hotel, ca de obicei. Puia
si eu in pijama. Deodata un biciclist, ofizer de
polisie, ne opreste si nici mai mult, nici mai
pusin, ne amendeaza cu cate 10 lire 50 pe
fiecare pentru ca am indraznit sa venim pe
drum in pijamale. Deoarece noi intrebasem la
hotel si ne spusese ca este voie, am trimis
agentul la hotel, sa le descurce. Mi-a cerut
numele. L-am dat bineingeles. Diseara am sa
vad ce o fi facut. Tn cel mai grav caz voi da 21
lire. Noi am vazut destule doamne in pijama,
am si intrebat daca e voie. Ce s-o fi intamplat
nu stiu deloc. (10 iulie 1929, Lido-Venetia)

Ma intreb céat de intime sunt lucrurile pe
care le spune Fanny in epistolele ei si nu
gasesc raspuns prea bun... Tn ele se oglindeste,
Tn mod netulburat, imaginea ei. Si daca Liviu
pana si in scrisori face literatura, Fanny prefera
sa ramana opusul nealterat al acestuia.

Nu trebuie sa ramanem prea mult asupra
judecarii unui aspect, sa consideram natura
umana asa cum apare ea, in toate variantele
posibile. Fanny a fost doar Fanny Liviu
Rebreanu.

(va continua)
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Pe urmele lui Radu Petrescu la Petrig

Niculae VRASMAS

eriplul transilvan al lui Radu
Petrescu a Tnceput la 6 octombrie
1951 la Petris, un fost sat sasesc,
ascuns intre  dealurile din  Piemontul
Calimanilor, apartinand, pe atunci, de Raionul
g Bistrita si Re-
giunea Rodna,
unde si-a
Tnceput scurta
sa  activitate
didactica. Desi
era  bucures-
tean de origine,
proaspatul
absolvent  al
Facultagii  de
Filologie  Tsi
alege, Tmpre-
una cu sotia sa, Adela, nordul indepartat al
tarii, In locul Baraganului mult mai apropiat,
asa dupa cum singur marturiseste in A treia
dimensiune (Ed. Cartea Romaneasca, Buc.,
1984, p. 184):

,»Am provocat destinul cand repartizat,
dupa terminarea Facultatii, in lalomita, speriat
de conditiile de acolo am alergat la Ministerul
Tnvatamantului si am rugat pe functionara
grasa si cumsecade sa-mi dea altceva, nu n
campie, iar ea aratdndu-mi spre harta de pe
perete mi-a spus sa-mi aleg dar si nu fie
aproape de Bucuresti si atunci eu am ales,
speriat, Rodna, care intr-adevar nu era, cum
ma uitam eu pe harta, deloc aproape de
Bucuresti. Destinul, provocat, nu a izbutit sa
ma omoare, pentru ca lovea in viata mea
practica — ce incetase Tnsa de mult a mai
exista. Cutitul s-a infipt mereu intr-o umbra”.

Aceasta fortare premeditata a destinului,
prin care profesorul Petrescu infrunta Petrisul,
pe care il numeste ,satul cu neguri pana-n

pamant”, locul autoexilului sau, cu riscul de
a-si sacrifica viata intelectuala, este pana la
urma benefica
scriitorului, care
va inregistra, aici,
date si idei fun-
damentale pentru
opera sa viitoare.
Superbele imagini
percepute si far-
mecul deosebit al
oamenilor de aici
vor face obiectul
primelor descrieri
in minunatul sau
roman jurnal,
sugestiv intitulat
Ocheanul intors.

Desi am cunoscut foarte multe locuri, nu
am fost niciodata la Petris pana la sfarsitul lui
octombrie 2006, cand, la propunerea poetului
loan Pintea, am insotit o echipa de filmare a
TVR Cluj-Napoca, alaturi de cunoscutul
radupetrescian Mihai Dragolea, Tn ideea
realizarii unui film despre apostolatul lui Radu
Petrescu pe meleagurile bistritene.

Ajungénd Tn sat, intr-o dimineatd cu
negura, am avut o adevarata revelatie. Totul Tn
jur imi parea perfect

Clopotnita si Scoala

Periplul
scriitorului

cunoscut si familiar:
dealurile, arhitectura

caselor, orientarea,
dimensiunile, culorile, de parca acolo as mai fi
fost, iar undeva, pe aproape, in aer, in
obiectele din jur, dar mai ales in spatele meu,
simteam prezenta lui Radu Petrescu.
Descrierile sale, de acum mai bine de o
jumatate de secol, in jurnalul de la Petris, mi s-
au ntiparit de mult timp Tn minte, dar nu mi-as
fi putut imagina, vreodata, ca ar fi identice cu
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cele gasite de mine, acum, la fata locului.
Imaginile Tinregistrate in memoria mea se
desfasurau acum aievea, aproape intacte, n
fata ochilor mei. Am simtit ca ma Tintorc
intr-un loc de mult cunoscut si aveam senzatia
ca, din moment in moment, trebuia sa-mi
reintalnesc profesorul.

Am descoperit imediat cele ,doua
dealuri lungi, care jos se intilnesc”, iar ,,in
fund alte dealuri, din ce in ce mai inalte, apoi
muntii. Cind intri Tn sat, muntii dispar si dupa
citiva pasi te afli in fata wunui turn
paralelipipedic, de var alb, (in prezent este
revopsit in galben, n.n.), cu acoperis tuguiat,
linga care un mic stilp de piatra cenusie
(monument al taranilor cazuti in razboi, n.n.),
apoi o gradina cu banci in uluci inalte, care fac
un rotund si, in spatele ei, intre salcii pletoase,
scoala. Tn acest loc, satul e foarte larg, cu o
pajiste imensa ntre cele doua rinduri de case.”

Aceasta pajiste a devenit Tnh prezent un
parc ingradit, amenajat cu banci vopsite in
maroniu si un foisor, avand, spre amonte, mici
terenuri pentru activitati sportive, in fata noii
cladiri a scolii din Petris. Dupa o vizita Tn noua
scoala, unde nu mai exista nimeni care sa-l fi
cunoscut pe Radu Petrescu, am gasit, pe un
fotomontaj din hol, cateva imagini, fara
explicatii, pastrate, probabil, de la aniversarea
din 1987, a 60 de ani de la nasterea
scriitorului.

»Apucand” pe ulita din dreapta, unde
»drumul urca si coboara si urca din nou, pe
langa case sasesti, pina ce ajunge in dreptul
casei mele si de acolo muntii sint din nou

vizibili. Cimitirul satului e Tn fundul curtii

N

—

Casa Cristinei.

mele. Tnca doi pasi si iesi din sat, pe dealuri ca
niste mere alaturate, spre Ragla, spre Marisel
etc.”

Am recunoscut, de cum a aparut la
orizont, casa din deal a Cristinei, cu cimitirul
si biserica veche din lemn, profilate in ceata
din spate. Am intrat in curte, studiind casa si
anexele gospodaresti din spate, groapa zidita
n piatra rotunda de rau, a fantanii abandonate,
apoi un mar, sub care probabil era ,,ceaunul cu
apa”, si vita de vie, din care am gustat cateva
boabe din cei céativa ciorchini care mai
ramasesera si am privit cimitirul si biserica
veche de lemn. M-am reintors si am cercetat,
mai ndeaproape, ,casa facuta din birne”,
darapanata si pustie a Cristinei Damian,
urcand, pe treptele abrupte, din lemn inca
sanatos, Tn tarnat si apoi in interiorul fara usa,
cu trei Tncaperi mari, goale, in care mai erau
doar o banca lunga din lemn si un pat
degradat.

Vedere din tarnat.

»,De la ferestre vad la dreapta mea, in
jos, un deal lung si sub el satul, clopotnita
bisericii sasesti, alaturi de care e scoala, cub pe
un etaj, vopsit galben, (in prezent viruit in alb,
n.n.), cu acoperisuri tuguiate si obloane la
ferestre. Tn fata un deal pe virf cu vii, la stinga
acestuia un alt deal, rotund, si in fundul lor
pamintul pare un melc, o cochilie grandioasa
acoperita din loc in loc cu livezi de meri
dincolo de care incep muntii acoperiti cu brazi
grosi. Munti lungi si Tnalti, cu doua-trei creste
marcate si cu falduri barboase care, cind
lumina dulce a serii le bate dinspre apus,
amintesc somptuoasa materialitate a rochiei
Estherei lui Rembrandt.” O descriere superba a
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peisajului din fata mea, reprodusa ca de pe o
pelicula, inregistrata de ochiul care vedea si
aerul. ,,Si, de sus pina jos si-n toate partile, o
oglinda nemarginita pe care norii par aburii
respiratiei apropiate a unui personaj despre
care, stiu eu, mult as da sa pot spune vreodata
ceva mai mult.” Sa fie oare aici vorba despre
Dumnezeu? Sau doar o divinizare a fiintei
iubite, aflate, nu departe, la Dipsa, despre care,
in mod sigur, este vorba in continuare. ,,Nu
lucrurile Tnsele ale acestui loc, ci culoarea si
forma pe care le trimit prin aer pina la mine,
ochiului meu, pot fi pipaite ca niste delicate
jucarii pe care, pe toate, sa le pun in poala ei.”

Maria Ratju gi scriitorul Mihai Dragolea.

Aproape de casa Cristinei am stat de
vorba cu o vecina, apropiata de virsta pe care
ar fi avut-o Radu Petrescu, care pastreaza inca
urmele unei femei frumoase, pe nume Maria
Ratiu, ale carei relatari le voi prezenta in
continuare, cu aproximatie, folosind propriile
ei expresii. S-a mutat de mai multa vreme Tn
deal si era fiica ,,Moldovanilor”, la care luau
masa profesorii, intre care si Radu Petrescu.
Casa lor era in partea de jos a satului, aproape
de scoala veche, unde sta acum loana Mester,
probabil sora ei, dar nu am apucat sa o intreb.
Este o fosta casa saseasca, cu trepte Tnalte si
intrare din strada. Dar sa redam descrierea
acestei case dupa Radu Petrescu.

»Interiorul casei Moldovanilor, unde
maninc acum, are ceva olandez, femei voinice
(dar nu cu exces), mari in solduri, cu dentitie
excelenta, cu ten catifelat, gatesc, cos, aduc
apa etc. Tncaperea, foarte Tnalta si tapetata in
albastru cu trandafiri rosii pina sus pe grinzi,
pe care sint sapate pasaje din evanghelii Tn text

Casa Moldovanilor
german si litere gotice, luminata de o singura

lampa, are regiuni de umbra care dau
personajelor o poezie rar intilnita, accentuind
volumele, gratiozitatea miscarilor, sclipirea
ochilor, rozul fetelor, al bratelor. Mama si trei
fete, dintre care despre una am pomenit aici,
jar alta maritata cu un flacau monstruos de
nalt si ciolanos. Ochii femeilor care te privesc
cind nu se stiu observate.”

Presupun ca Maria Ratiu ar fi fata
casatorita, pentru ca mi-a spus ca profesorul il
cunostea pe sotul ei si 1i spunea ,,lon cu clop
de paie”, dar nu l-am gasit sub aceasta
denumire in jurnal. Maria R. il cunostea foarte
bine pe profesorul Petrescu, de cand statea la
lelea Cristina, dar si mai bine din vremea cand
lua masa la parintii ei. Era un om foarte de
treaba si credincios. Povestea ca vrea sa scrie
carti si 1i placeau copiii. Nu stia de unde este,
dar statea de vorba cu el, dupa ce lua masa,
cand mai ramanea si mancau samburi de
bostan. Ti plicea la noi pentru ca era loc
deschis si multa verdeata si nu era atata amar
de lume ca amu. Citea de la lampa si copiii
invatau la fel. Era un om de treaba si bun, nu
se ducea pe la casi, doar la ei la masa,
ntotdeauna venind pe jos.

Avem de la Radu Petrescu confirmarea
celor relatate: ,,La Moldovani, unde maninc,
reusesc un fel de sociabilitate si nu ma intorc
acasa decit la 9 seara, cu o sticla de lapte Tn
buzunar.”

Pe atunci nu era decét o cursa din Budac
si Ragla, de unde veneau pe jos, prin omat, imi
spune in continuare Maria R. La ei statea in
gazda o profesoara si mai luau masa profesorul
de matematica si doctorul.
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A ajuns sa afle despre cartea scrisa de
profesor, dar nu a reusit sa o vada, desi a
cerut-o de la Marioara Moldovan, fata lu lelea
Cristina, care o cumparase de la libraria din
Bistrita, Tnsa o imprumutase la altcineva.

e — In  realitate,
~; | Marioara Moldovan,

fiica Cristinei

Damian, gazda

scriitorului, este una

dintre putinele

persoane care a

primit, cu dedicatie
de la autor, Ocheanul
intors, asa dupa cum
arata loan llies 1n
Posteritatea lui Radu
Petrescu, primita
probabil prin posta si
nu cumparata de la
librarie.

Pacat de casa Cristinei, in care a locuit
scriitorul, aflata in stare de degradare, dar inca
in  mostenirea familiei. Are 0 pozitie
exceptionala si ar putea fi 0o minunata casa
memoriala si de creatie, pentru scriitori. Dar e
greu de crezut ca cineva ar putea sa faca astazi
asa ceva.

Descrierile lui Radu Petrescu de acum
55 de ani, in jurnalul de la Petris, sunt inca
perceptibile si astazi, pentru cel avizat,
comparativ cu cele referitoare la Prundu
Bargaului, unde schimbarile urbane, survenite,
ascund, aproape total, urmele trecerii
scriitorului, existand n prezent doar céativa
buni cunoscatori, inca n viata.

Radu Petrescu ocupa un loc aparte n
literatura romana, dar a fost pretuit si omagiat
mai mult pe meleagurile bistritene, la 60 de ani
de la nastere, Tn 1987, cand s-au intalnit la
Bistrita ,,0ameni care nu s-au gandit sa faca
acest lucru la Bucuresti”, dupa cum spunea
Mircea Horia Simionescu, 1intr-o scrisoare
catre loan llies, atunci cand scriitorul a fost
comemorat odatda cu Rebreanu, de care
bistritenii incercau sa-l apropie.

Anul viitor, in 31 august 2007, se vor
implini 80 de ani de la nastere, iar in 30
januarie, 25 de ani de la trecerea sa 1in
eternitate. Credem ca memoria scriitorului
Radu Petrescu trebuie din nou Tmprospatata si
personalitatea sa omagiata, Tn cadrul unor
actiuni culturale organizate, operele sale
epuizate, sa fie reeditate, iar cele inca aflate in
manuscris, cuprinzand jurnalul ultimilor ani de
viata, sa fie tiparite.
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Laszlo Alexandru
Ovidiu Pecican

DIALOGURI DESPRE | .
DANTE g

AL TREILEA DIALOG
14 februarie 2006 (Valentine’s Day)

O.P.: Despre viata lui Dante nu se stiu
multe lucruri, sau mai exact se stiu lucruri care
s-ar putea sa nu se fi intimplat, iar multe dintre
cele care s-au intimplat nu s-au pastrat in
amintirea contemporanilor si a posteritagii.
Totusi putem vorbi despre Dante cel viu, cel
adevarat, Dante omul si faptele vietii lui. Nu-i
asa?

L.A.: Sigur ca da. De fapt cartea lui
Papini — atit de ignorata monografie dedicata
poetului — se cheama tocmai asa: Dante viu.
Unul din pariurile lui Papini era de a
reconstitui si de a trasa portretul unui om in
carne si oase...

O.P.: Mai mult in oase. Conform
reprezentarilor sale, pare sa fi fost un ins mai
degraba inalt si 0s0s.

L.A.: E interesant ca nu avem imagini
originale despre Dante, nu ni s-a pastrat nici
un rind scris de mina lui. Frescele care exista,
picturile, sint realizate pe baza marturiilor unor
contemporani, pe baza descrierilor realizate de
biografii sai, pe baza unor deductii din operele
sale, din ceea ce afirma el nsusi despre sine.
De mare ajutor a fost aici biografia lui
Boccaccio, care 1l descrie fizic. El se refera de
asemeni la anumite efecte pe care le stirnea
aparitia lui Dante Tn public. De pilda
Boccaccio consemneaza ca Dante se plimba pe
o0 strada, cufundat Tn ginduri. Pesemne medita
la rimele pe care urma sa le astearna pe hirtie.
Fiind mai smead la fata, la un moment dat a

auzit niste batrine care Tsi spuneau una

celeilalte: lata, acela e poetul Dante. Vezi ce
negricios este? Stii de unde i se trage? A fost
in Infern sa-i vada pe pacatosi, a fost ars de
flacarile iadului si de aceea a ramas asa de
smead. Dante — consemneaza biograful sau — a
ramas foarte flatat de aceasta ipoteza. Pe de o
parte avem aici un indiciu asupra aspectului
poetului...

O.P.: Dar e si un indiciu al receptarii.

L.A.: Da. Pentru ca autorul reuseste un
paradox uimitor: el se refera la o realitate
transcendenta, imaginata (nimeni n-a fost in
carne si oase prin Infern, Purgatoriu si
Paradis)...

O.P.: Cel putin din cite stim noi.

L.A.: Avem de-a face cu constructe ale
colective, ale credintei. Dar Dante a reusit
descrierea de o extraordinara plasticitate si
concretete a tarimurilor de dincolo.

O.P.: As adauga, in legatura cu aceasta
anecdota, care imi place foarte mult, faptul ca

ea pare sa dezvaluie

ci nu doar poetul se Dante viu

reflecta in opera, ci si
opera se reflecta asupra autorului, asupra
fizionomiei lui, in constiinta contemporanilor.

L.A.: Sigur ca da. Poetul se pare ca a
fost si destul de orgolios. Detaliul transpare
din poemul sau. De pilda in celebrul cint IV al
Infernului, unde consemneaza coborirea in
Limb si ntilnirea cu cei cinci mari poeti ai
Antichitatii, Homer n frunte, Horatiu, Ovidiu,
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Lucano precum si calauza Virgiliu. Acestia,
dupa ce 1l intimpina si stau putin de vorba, il
primesc pe Dante printre ei, astfel incit ,fui
sesto tra cotanto senno” (am fost al saselea in
acest grup). Va sa zica nu se da in laturi sa se
aseze la egalitate cu ei.

O.P.: Mie nu-mi pare deloc modest n
reprezentarile sale.

L.A.: Era foarte constient de propriile
calitati. Ba chiar se mindrea cu ele. Tot o
legenda interesanta e relatata de Boccaccio in
prima biografie dedicata autorului. Se spune
ca, la un moment dat, existau mari tensiuni
interne la Florenta, intre diversele factiuni
politice. Era nevoie de o mina energica,
priceputa sa calmeze agitatia. Pe de alta parte
exista o0 puternica amenintare externa din
partea lui Bonifaciu al VIllI-lea. Lui Dante i s-a
propus sa mearga ambasador al Florentei pe
linga Papa ca si-l Tmbuneze. Tn guvernul
orasenesc din care facea parte — dupa cum
consemneaza biograful sau —, Dante ar fi dat
acest raspuns memorabil: ,,Se io vo, chi resta?
E se io resto, chi va?”. Daca eu merg, cine
ramine (pentru a rezolva problemele de aici)?
Dar daca eu ramin, cine merge (adica cine vi le
rezolva pe acelea de acolo)? Va sa zica era atit
de sigur de unicitatea si Tndeminarea lui, Tncit
nu s-a sfiit sa lanseze aceste memorabile
cuvinte. Din pacate abilitatea lui n-a dat roade
concrete, biografice, pentru ca el a fost o
victima a exilului la care a fost supus.

O.P.: Ce vreau sa observ in legatura cu
ceea ce relatai adineaori e ca aceste laude de
sine, Tn ultima instantd, nu miros a bine. Ele
fac din Dante un personaj cel putin
controversat, daca nu antipatic de-a dreptul.
Nu pentru ca as merge neaparat pe morala
umilintei crestine, desi Dante era un crestin si
putea sa dovedeasca eventual umilinta — el a
dovedit-o de altfel Tn opera, cu asupra de
masura. Dar si pentru ca asa e omul facut, sa
priveasca chiorfs o constiinta valorica de sine
prea subliniata. E o uzanta care poate tine de
politete, sa asteptam ca valoarea noastra sa fie
confirmata si de altii. Tnsa nu putem fi siguri
ca aceste lucruri nu sint doar un cliseu literar.
Tn legatura cu asta, vreau sa evoc o intimplare
pusa pe seama lui Dante, care ma duce cu
gindul la un model venit din Antichitate. Se

spune ca Dante trecea pe strada si se afla n
preajma unui atelier de fierarie. Acolo fierarul
batea nicovala si in ritmul respectiv declama
niste versuri schioape. Dante furios s-a repezit,
i-a smuls ciocanul din mina, I-a aruncat cit
colo, i-a rasturnat si nicovala, iar atunci cind
bietul fierar, total interzis de aceasta
interventie in forta, I-a intrebat: ,,Ce ai, nu vezi
ca imi distrugi uneltele?”, Dante i-a replicat:
»S1 tu le distrugi pe ale mele”. Aici as comenta
ca imi pare ca se aplica un model literar venit
din Antichitate, din viata lui Diogene, care
filosofa nu doar cu vorba si cu gindul, ci si...

L.A.: Peripatetizind...

O.P.: Da, umblind, cu ajutorul unor
exemple foarte percutante, iar interventia lui
Dante imi pare desprinsa din acest tip de
filosofie.

L.A.: Exista intr-adevar un sir de
legende cu miez amuzant, comic, legate de
Dante...

O.P.: Desi el pare trufas si distant.

L.A.: El in opera este un om semet si
intr-adevar dovedeste trasaturi comice mai
degraba sporadice, accidentale. Aratam data
trecuta ca la Dante gasim satira, dar nu o
comedie benigna si dezangajata.

O.P.:Si nu o comedie
populara, ci mai curind o
aristocratica, o deriziune...

L.A.: Grosolanie exista insa in Infern,
inclusa cu deliberare. Poetul si-a dovedit
indeminarea si Tn acest teritoriu delicat. Tn ceea
ce priveste lauda de sine, imi amintesc ca
Giovanni Papini are un capitol despre Dante
pe care chiar asa 1l intituleaza: Laudator de
sine Tnsusi.

O.P.: Oare nu Tincerca sa faca de fapt
ceea ce, la sfirsitul secolului XIX si la
inceputul  secolului XX, nonconformistii
numeau ,.epater le bourgeois”, adica sa dea
peste nasul contemporanilor?

L.A.; ,,Epater le bourgeois” este o
formula de suprafata, a aparentelor socante.
Dante chiar credea in ceea ce spunea. Chiar
credea 1n propria valoare. Papini trece in
revista cu mare acuratete si nuantd mai toate
momentele de ,,autolauda” ale lui Dante din
Divina Comedie si nu se insala. El trage o
concluzie incitanta, care s-ar putea discuta

grosiera,
distantare

[124 ¢ Miscarea literard|




indelung: 1i contesta lui Dante spiritul
franciscan.  Franciscanismul  insista  pe
umilinta, pe iubirea fata de aproapele, pe
smerenie. Or Dante numai smerit n-a fost...

O.P.: Si pe cersetorie.

L.A.: Exact. Tnsa Dante n-a fost umil.
Asadar i se contesta adevaratul spirit crestin
(am scris acum citiva ani o polemica, Trei
nedreptari ale lui Giovanni Papini, in care
luam n discutie tocmai aceste aspecte). Dante
a fost, ce-i drept, un mare laudaros — dar
putem conchide ca a avut si de ce: toate
laudele pe care si le adreseaza sint perfect
intemeiate. Si cu aceasta cred ca se poate trece
mali departe.

O.P.: Nu vrei sa insistam inca putin
asupra chipului cu care el este reprezentat in
efigie? De pilda nu-mi amintesc din biografia
lui Boccaccio, desi am recitit-o de curind, daca
referirea la ceea ce intilnim Tn portrete, barbia
asta proeminenta si chiar dantura inferioara
care depaseste dantura superioara, apar
mentionate undeva. La fel nasul acvilin si
privirea usor iritata si trufasa nu stiu daca se
regasesc acolo.

L.A.: Portretele acestea sint facute din
fantezia artistilor plastici respectivi, in baza
relatarilor biografilor poetului. lar biografii s-
au slujit de relatarile contemporanilor
autorului. Va sa zica sint surse de a doua si a
treia mina. E surprinzator sa nu ai un portret de
»prima abordare” al celui mai important poet
italian. (Si n-am uitat de fresca lui Giotto, de
pe peretele Capelei Palatului Bargello, despre
care se spune ca l-ar fi reprezentat pe Dante.
Dar palatul a fost transformat in inchisoare, iar
pictura a disparut sub tencuiala. A fost
reconstituita cu aproximatie abia Tn anul
1840...) La fel de surprinzator e sa nu ai nici
un rind scris de mina lui. Autor al unei opere
atit de vaste, extinse si profunde, nu a lasat
nici o singura litera scrisa personal. Pentru ca
sintem in Evul Mediu, pentru ca tiparul nu
exista, pentru ca artistul isi scrie cu mina
propriul text, pe care il da la copiat, copistul
transmite mai departe, se pastreaza copii ale
copiilor ale copiilor, dar nici un manuscris
original. De ce ar fi acesta un aspect atit de
important? Se cunosc marile progrese facute
de grafologie. Nu e hazardat sa afirmam ca

s-ar fi putut reconstitui, pe baza scrisului lui
Dante, anumite trasaturi spirituale,
psihologice, temperamentale ale sale. lata ca,
din pacate, calea ne este inchisa in aceasta
directie.

O.P.: In legatura cu temperamentul, Tmi
amintesc de un eseu al lui Papini pe care tu I-ai
tradus si l-ai publicat in E-Leonardo. Aici se
spune — si probabil nu avem nici un motiv sa
contestam concluzia lui Papini — ca Dante era
foarte irascibil. Exact ca in anecdota pe care
am relatat-o: probabil ca era un coleric. El
polemizeaza cu un bun prieten al sau, schimba
poeme destul de aspre unul la adresa celuilalt,
unde daca nu se ajunge direct la injuraturi de
mama, nici nu se ocolesc referirile la familie,
la parinti, la antecesori.

L.A:Da. E wvorba de cunoscuta
Tenzone, confruntarea pe care poetul a
angajat-o cu Forese Donati, care i-a intors
replica tot in versuri. Au existat trei atacuri ale
lui Dante si trei raspunsuri ale adversarului. Pe
ansamblu Dante a fost, ih mod surprinzator,
depasit n abilitatea argumentatiei,
profunzimea acuzelor si percutanta versurilor.
A fost, se pare, singura situatie in care Forese
Donati si-a dovedit mestesugul poetic,
exercitindu-si talentul tocmai pe spinarea lui
Dante!

O.P.: Dar oare in Infernul nu avem
suficiente prilejuri pentru a constata modul
coroziv n care se raporteaza Dante la unele
figuri ale epocii, ale secolului care I-a
precedat, ale societatii despre care da el
seama?

L.A.: Fara indoiala ca Dante este un
patimas, acolo unde trebuie sa fie patimas.
Dupa cum stie sa-si retina indignarea si sa
admire, sa beatifice, de pilda in Paradis, acolo
unde stringentele contextului Ti impun aceasta
atitudine. Dar Tinainte de a intra Tn analiza
Divinei Comedii, hai sa incercam sa asezam
cap la cap citeva momente ale biografiei
dantesti, parcursul sau fundamental, pentru cei
care poate n-au auzit niciodata de acest autor.

O.P.: Doua cuvinte despre familia lui,
asadar.

L.A.: Era o familie de mica nobilime,
din Florenta...
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O.P.: Afirmata si n
camatariei, nu-i asa?

L.A.: Se presupune ca da. Desi nu exista
dovezi directe. Sint doar jumatati de cuvinte,
aluzii si mai ales acea polemica pe care tocmai
am amintit-o, la

domeniul

tenzone, cu replicile
contondente

schimbate de
Dante si Forese
Donati. De acolo
se deduce ca tatal
lui Dante poate ca
s-a ocupat si de
camatarie... Asa-
dar anii vietii lui
Dante sint 1265-
1321. Sintem in

plin Ev Mediu...
O.P.: S-a
nascut n luna

e S = mai.
DANTESALIGERT, L.A.: Da, in
_‘?gif.s. CFlorenbinus. luna mai. Boc-

caccio e primul
care face o serie de speculatii de natura
zodiacala. Probabil ca n-are sens sa insistam
noi, pentru ca drumurile acestea au fost deja
strabatute. Ce este interesant de subliniat? Tn
contextul politic al Italiei de atunci, existau
doua mari partide, care reflectau doi mari poli
de putere: pe de o parte Imparatul german, pe
de alta parte, Papa de la Roma. Tn functie de
acesti poli de putere, s-au creat doua partide Tn
intreaga Italie: guelfii (de partea Papei) si
ghibelinii (de partea Tmparatului). Peninsula
italiana era constituita dintr-o suma de orase-
stat autonome. Tn fiecare din aceste orase-stat
cetatenii s-au divizat in functie de cele doua
partide. Au existat lupte interne extrem de
violente, cistigate in anumite orase de o
grupare, in alte orase de cealalta grupare,
fiecare sprijinita cu arme, bani si lefegii, de
Imparat sau de Papa. Existi orase care se
cristalizeaza traditional guelfe, alte orase care
devin traditional ghibeline. La nasterea lui
Dante, in 1265, ghibelinii fusesera infrinti si
alungati din Florenta, iar Tintregul oras
devenise guelf. Ce se intimpla in acest
context? Guelfii nsisi se Tmpart in doua
factiuni: albii si negrii.

O.P.: Albii erau moderatii...

L.A.: Existau mai multe criterii de
Tmpartire. Unul era cel social. Guelfii albi erau
mai degraba structurati in jurul micii nobilimi,
guelfii negri reprezentau marea nobilime. Pe
planul politicii externe, de partea Tmparatului
nu era nici una din factiuni. Tnsa, In aceasta
polarizare, guelfii albi erau mai degraba pentru
0 anumita autonomie strategica a Florentei, pe
cind guelfii negri pledau pentru o supunere
mai strinsa in fata hegemoniei papale. Pe de
alta parte, Papa era pe atunci Bonifaciu al
VIll-lea, o personalitate extrem de puternica si
activa, care si-a lasat amprenta asupra
Bisericii. De n-ar fi sa amintim decit faptul ca
primul Jubileu organizat de Biserica Catolica a
fost Tn 1300, cu marile pelerinaje care s-au
produs atunci. Papa a dat un edict, conform
caruia li se iertau pacatele celor care veneau in
pelerinaj la Roma si se pocaiau. Aceasta a dus
la 0 enorma deplasare de populatie, a fost unul
din marile evenimente ale deceniului, ba poate
chiar si ale secolului. Acelasi Papa avea
pretentia si aroganta de a interveni si a devia
cursul politicii, in orasele-state ale peninsulei,
de a si le aservi, in setea lui de extindere si de
dominatie. Tn acest context, Dante intra sa faca
parte din rindurile guelfilor albi. Este ales
succesiv 1n structurile de conducere ale
orasului. Trebuie spus de asemenea ca
sistemul de guvernare se baza pe numeroase
consilii, unde conducerea era realizata prin
rotatie, tocmai pentru a se evita orice tentatie
totalitara. Forul suprem era asigurat de
Consiliul Priorilor. Priorii erau reprezentantii
breslelor. Fiecare breasla Tsi numea in acest
consiliu reprezentantul. Pentru a putea face
parte din Consiliu, Dante s-a Tnscris in breasla
farmacistilor (degli Speziali). De ce tocmai
acolo? Pentru ca, potrivit unora, pe vremea
aceea farmacia — cu amestecul sau de
substante — avea oarece legatura cu amestecul
de idei din filosofie. El altminteri n-avea nimic
in comun cu farmacia propriu-zisa. Dante
ajunge sa faca parte din Consiliul Priorilor si
devine Prim Prior timp de doua luni. Doua
gesturi interesante sint de notat de pe vremea
activitatii politice a lui Dante, definitorii
pentru personalitatea lui. Faptul ca unul dintre
bunii lui prieteni, Guido Cavalcanti, poet la
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rindul sau si membru al aceleiasi factiuni a
guelfilor albi...

O.P.: Cine l-a tradus pe Cavalcanti n
romana, iti amintesti?

L.A.: Unele poezii sint traduse 1in
antologia poliglota a poeziei medievale
realizata de Teodor Bosca. Altele le regasim in
cuprinzatoarea antologie a poeziei italiene
intocmita de Eta Boeriu. Dar sa revenim. In
contextul conflictelor interne provocate de
lupta pentru putere din Florenta intre guelfii
albi si cel negri, pentru a se pune capat
crimelor si razbunarilor frecvente, Consiliul
Priorilor da un decret: cel care va mai duela in
interiorul zidurilor cetatii va fi exilat.

O.P.: Avem un reflex al acestei situatii
in Romeo si Julieta. Ma gindesc la duelul in
care moare Mercutio, iar Romeo trebuie sa
fuga etc. E lucru stiut ca Shakespeare s-a
inspirat din cronicile italienesti si uneori chiar
din  atmosfera aceasta. Indiferent de
veridicitatea scenelor shakespeariene, cred ca
dramaturgul englez surprinde o situatie de pe
teren, unde, 1n orasele-state italienesti,
factiunile politice nu se grupau in sens
modern, ci adeseori se confruntau clanurile.
Existau asadar familii largite prin aportul
prietenilor, vasalilor, cumetrilor. Ele se
infruntau pe viata si pe moarte, si aceasta
situagie a stirnit, Tn ultima instanta, masuri
politice foarte drastice, cum sint aceste edicte
de intoleranta fata de dueluri.

L.A.: Desigur. Ulterior si Petrarca a avut
0 serie de interventii prin care 1i indemna sau Ti
implora pe principi (Ai signori d’ltalia) sa nu
mai cheme lefegii care sa-i omoare pe italieni,
fiind platiti cu banul italian. Tocmai pentru a
pune o data capat acestor lupte intestine,
aproape generalizate Tn peninsula.

O.P.: E important Tnsa de subliniat ca
luptele luau adeseori aspectul unor vendette.
Asadar razbunari foarte personalizate: i-ai
omorit pe ai mei —1i ucid pe ai tai.

L.A.: E codul etic al vremii. Sa nu te
razbuni prin ucidere pe cineva care ti-a omorit
un membru al familiei reprezenta o insulta si o
umilinta enorma. Erai degradat.

O.P.: Meritai dispretul comunitatii.

L.A.: Sfirseai dispretuit daca nu plateai
prin singe o insulta de singe.

O.P.: E interesant cum jurisprudenta pe
care vremea O experimenteaza vine 1in
contradictie cu aceasta lege a pamintului sau a
traditiei si incearca s-o limiteze. Sigur ca era
foarte important, demografic vorbind, ce se
intimpla cu cetatenii importanti ai locului. Ne
amintim ca, la un moment dat, Lorenzo de’
Medici de-abia scapa dintr-un asemenea
complot. Fratele lui este ucis.

L.A.:Da, ,La Congiura dei Pazzi”,
Conspiratia familiei Pazzi, cind s-a comis un
sacrilegiu Tngrozitor: cei doi frati de’ Medici
au fost atacati tocmai in biserica, Tn timpul
slujbei duminicale. Asta era mai mult decit
putea orice inchipuire sa accepte. Machiavelli
a scris pagini impresionante pe acest subiect
istoric.

O.P.:In felul asta cred ca reusim sa
redam un pic culoarea de epoca, n acelasi
timp atroce, dar si romantica, si care solicita in
orice caz un context in care nu era foarte
simplu sa fii barbat.

L.A.: Da, dar nici femeie nu era foarte
simplu: sa stai mereu inchisa in casa, sa iesi
numai la biserica, sa depinzi de vointa
despotica a familiei, care la 10 sau 12 ani, ori
poate chiar mai devreme, iti hotara soarta, cu
cine urma sa te mariti, iar sentimentele sa nu
aiba nimic de-a face cu destinul social. Totul
se construia pe baza afilierilor de clan.

O.P.: Aliante matrimoniale, de averi etc.

L.A.: Asa e. Nu era o afacere sa fii nici
barbat, nici femeie. Probabil ca era de cautat a
treia cale.

O.P.: A treia cale o gasim in Boccaccio
adeseori, Tn multe dintre povestile lui.

L.A.: Sa fii calugar, pesemne!

O.P.: Nu, ma gindeam la scenele in care
intrusul se ascunde ba Tntr-o ladita, ba te miri
pe unde, si-i pune coarne sotului.

L.A.: Si asta. Dar revenind la seriozitate,
intr-adevar una din solutiile cautate si gasite de
multi doritori de studiu a fost...

O.P.: ...intrarea in cinul monahal... O
cariera spirituala prin excelenta.

L.A.: ...aderarea la cler, indiferent cit de
reala sau doar prefacuta era credinta insasi.
Dar dadea o anume stabilitate si protectie in
fata vitregiilor sortii, pe care alte contexte nu o
ofereau.
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O.P.: Mai exista totusi o posibilitate Tn
epoca: sa devii notar. Si Carducci are cuvinte
elogioase la adresa notarilor, care Tn marginea
actelor adeseori versificau, mai mult sau mai
putin inspirat, pregatind totusi o epoca. lar
epoca prefatata de ei a fost cea a lui Dante,
Guido Cavalcanti si a celorlalti.

L.A.: Daca bine tin minte, tatal lui
Petrarca a fost notar si a sfirsit exilat din
Florenta... Asa ca nici sa faci pe notarul nu era
totdeauna o garantie... Dar, revenind, sintem
n situatia Tn care bunul prieten al lui Dante,
Guido Cavalcanti, incalca edictul, lupta n duel
tocmai cu un guelf negru, cu un adversar al
factiunii aflate la putere. Dante trebuie sa
hotarasca: isi apara prietenul Tmpotriva legii,
sau apara legea si Tsi pedepseste prietenul.
Interesanta dilemal

O.P.:E o situatie a la premierul
Tariceanu n raport cu prietenul sau, omul de
afaceri Dinu Patriciu...

L.A.: Posibil. Nu stiu. Dar decizia lui
Dante a fost de a-si pedepsi prietenul, de a-
trimite n exil si de a respecta legea. Guido
Cavalcanti pleaca exilat, se va Tmbolnavi
departe de patrie si va fi iertat doar in ultimele
saptamini ale vietii sale: se va intoarce sa
moara la Florenta. lata unul din gesturile care
spun multe despre felul lui Dante de a-si
asuma optiunile. Daca nu avem portrete fidele,
fotografii de epoca ale lui Dante (pentru ca pe
atunci nu existau fireste fotografi), avem insa
marturii...

O.P.: ...ecouri graitoare...

L.A.: ...privitoare la portretul sau
sufletesc, la principiile dupa care se ghida, la
valorile Tn care credea, iar uneori acestea pot
veni sa compenseze ceea ce in exterior ne
lipseste ca imagine.

O.P.: Te-ai Indreptat cam rapid Tnspre a
doua parte a carierei si a vietii lui Dante. Te-ai
referit mai ales la cariera publica. As adauga la
acest portret — intorcindu-ma oarecum din
drumul nostru — iubirea idealizata pentru
Beatrice, care survine foarte devreme, se
consuma extraordinar de intens, mai ales intr-
un plan al interioritatii si in contextul unor
conventii rigide. Ca sa nu mai vorbesc despre
scurtimea vietii acestei fete, devenite foarte
curind doamna si murind repede. Adaug ca,

ulterior, chiar In viata lui Dante a survenit o
familie, a avut o sotie, a avut descendenti. S-ar
putea ca si aici, fara a intra intr-o psihanaliza
pentru care nu sint abilitat si nu am priceperea
cuvenita, sa putem vedea o trasatura a firii lui
Dante: refugiul ntr-o iubire pe cit de intensa,
pe atit de ideala, care nu-si afla implinirea Tn
plan terestru.

L.A.: Despre Beatrice avem primele
indicii intr-o opera de tinerete a lui Dante, care
se cheama Vita Nuova. Este vorba de o creatie
mixta, in versuri si in proza. Adica este o
relatare autobiografica structurata
preponderent Tn proza, dar care uneori se
intrerupe si este intercalata de anumite versuri,
pe care i le-a pricinuit un acces de inspiratie.
Au fost lungi discutii legate de aceasta
Beatrice. Dezbaterile se datoreaza mai multor
factori. Primul a fost acela ca Dante insusi n-o
descrie cu precizie. Nu ne da foarte multe date
despre ea. Ce ne spune concret in Vita Nuova
este ca 0 vede pentru prima data pe Beatrice si
se findragosteste fulgerator, pe cind avea
aproape noua ani. O va revedea peste alti noua
ani, adica atunci cind avea optsprezece.
Problema care este? Discutam data trecuta
despre sensurile stratificate cu deliberare de
Dante, n creatia sa literara. Cind Dante spune
ca a vazut-o pe Beatrice, putem lua sensul
literal si intr-adevar sa vedem in fata ochilor o
fetita fermecatoare, de aproape noua ani. Dar
ne putem gindi — si nu e hazardat — sa facem
calculul ca 9 inseamna 3x3. lar trei este cifra
Sfintei  Treimi. 3x3 este perfectiunea
sublimata. Putem vedea asadar o proiectie a
perfectiunii ridicate la cub. Si atunci nu mai
conteaza virsta pe care fetita o avea, Ci
conceptul in sine. lata cum se bifurca labirintic
potecile: unii insista pe o lectura literala si o
identifica intr-adevar pe iubita lui Dante cu
Beatrice Portinari, o tinara din Florenta
contemporana autorului. Altii considera ca e
vorba de o persoana neidentificabila. De
altminteri Dante este foarte sfios in Vita
Nuova. Are accese adolescentine...

O.P.: ...puberale...

L.A.; ...atunci cind o vede, 1i tremura
genunchii, Ti clantane dintii si fuge acasa. Are
asa-numita ,,odaie a lacrimilor”, unde merge si
plinge Tndelung, de fericire ca a vazut-o, sau
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de disperare ca ea nu i-a raspuns la salut. Sint
situatii pe de-o parte induiosatoare, dar care
pot fi inchipuite pe de alta parte inclusiv
simbolic. Unii n-au ezitat sa vada in Beatrice
arhetipul filosofiei, al Tntelepciunii, dupa cum
altii vad in ea insasi gratia divina.

O.P.: Nu sintem in prezenta unui exces
de semnificatii?

L.A.: A vedea indragostirea de Beatrice
ca Tndragostirea de filosofie, de intelepciune,
iubirea de concept: s-a mers si Tn aceasta
directie. Unii, printre care chiar ,,amicul”
nostru Cosbuc, contesta cu vehementa
existenta fizica, reala, a acestei Beatrice. Chiar
Dante, cind se refera la ea, permite intrezarirea
unor semnificatii ascunse. Ea este, de pilda,
cea de-a noua intre preafrumoase. Cum asa?
Poetul alcatuise o lista a celor mai minunate
femei florentine ale vremii si aici o clasase pe
locul al noualea. larasi ne putem gindi la
multiplicarea lui 3, va sa zica Beatrice nu era
doar superba ca aparitie, ci si divina ca
spiritualitate.

O.P.: Un fel de concurs Miss Firenze...

L.A.: Da. Sau exista tot felul de jocuri
extrem de caracteristice pentru indragostitul
emotionat. Adica el o iubeste pe Beatrice, dar
nu i-0 spune, pentru ca n-are curaj, indata ce-o
vede fuge sa plinga. lar ideea in sine ca lumea
ar intelege ca o iubeste pe Beatrice il
innebuneste. El vrea sa-si ascunda iubirea.
Cum poate s-0 ascunda cel mai bine? Prin
intermediul  ,,femeii-paravan”.  Si  atunci
simuleaza in fata tuturor ca iubeste pe alta,
pentru a-si ascunde adevarata iubire. Lumea
afla ca Dante e indragostit de altcineva. O afla
si Beatrice care, atunci cind 1l vede, refuza sa-i
mai raspunda la salut. Culmea tragediei! De ce
reactioneaza Beatrice cu atita cruzime? Se
simte tradata? Este geloasa? Crede intr-adevar
ca Dante o iubeste pe acea ,,femeie-paravan”?
Nu vom sti. Fapt este ca apare un nou prilej de
zbucium. , Tactica” discretiei, n loc sa-i
protejeze iubirea, 1l expune la suferinte
suplimentare. Tot chinul acesta extrem de viu
sl, altminteri, cam naiv, e descris in Vita
Nuova, opera de tinerete a lui Dante. Daca
subscriem la parerea comentatorilor care au
vazut in iubita lui Dante pe Beatrice Portinari,
maritata devreme cu bancherul Simone de’

Bardi, a carui a doua sotie a fost, acea Beatrice
care a murit apoi foarte repede, la douazeci si
patru de ani, Tn cursul unei nasteri, atunci
Dante ramine de timpuriu fara obiectul si fara
conceptul iubirii sale. Ceea ce se stie din
biografia lui concreta este ca se va casatori cu
0 anume Gemma Donati, care i-a fost harazita
de familie, si de la ea va avea doi baieti si-0
fata, sau trei baieti si o fata (parerile
cercetatorilor sint impartite). Gemma Donati
provine dintr-o familie, ironia sortii, apartinind
guelfilor negri, factiune politica ostila celei a
lui Dante. Atunci cind Dante va pleca in exil,
Gemma Donati va ramine, probabil pina la
sfirsitul vietii ei, la Florenta. Nu va fi
persecutatd si nu va fi alungati. Tn schimb
copiii lui Dante, da. Pe masura ce ajung la
virsta majoratului, in baza edictului de
proscriere care 1l lovea pe parintele lor, sint
obligati ei nsisi sa paraseasca Florenta si-si
regasesc tatal n diversele localitati ale
exilului.

O.P.: Intrebarea mea anterioara, pe care
0 reiau acum, e daca nu cumva avem de-a
face, in fata unei traditii multiseculare, cum
este Lectura Dantis, cu un exces de
interpretare: numerologie, simbologie, toate
elementele care se taseaza unul peste celalalt.
Straturile culturale diverse pot duce la o
anume satietate. Oare n-ar trebui de fapt sa
recuperam sensul prim? Altminteri ma
gindesc, pasind si pe calea interpretarii
simbolice, ca Beatrice poate veni de la beatus,
beata, care Tnseamna ,fericit”, atribut
recunoscut oamenilor sfinti, deci care poate
reprezenta pur si simplu idealul frumusetii
sfintite, sacre. Un ideal suta la suta.

L.A.: Poate fi si aceasta. In ce priveste
observatia ta anterioara, Evul Mediu este
perioada istorica a ingemanarilor, a
suprapunerilor, a complexitatii ideatice...

O.P.: ...si uneori chiar a prolixitatii.
Lucrurile se pot contrazice in interpretarea asta
simbologica.

L.A.: Imaginarul medieval era prin
excelenta structurat in aceasta directie, a
impletirii permanente dintre fizic si metafizic,
dintre terestru si transcendent. Daca pateam o
nenorocire, aceasta era datorata vointei lui
Dumnezeu. Scopul vietii noastre nu era de a fi
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fericiti aici, ci de a ne cistiga fericirea pe
lumea de apoi. Viata noastra era o cale de
acces spre fericire, de pregatire a beatitudinii
viitoare. Simbolismul medieval era parte
componenta a existentei cotidiene.

O.P.: Huizinga are admirabile pagini
despre asta.

L.A.: Sensibilitatea
deschisa...

O.P.: ...spre misterul lumii...

L.A.: ...cuprindea 0 suprastratificare.
Una si aceeasi fapta concreta, de pilda boala si
moartea copilului drag, putea fi vazuta ca un
eveniment biologic, ca unul medical, ca un
fapt vrut de Dumnezeu, ca un semn de
pedeapsa pentru infractiunea la legile divine
etc. Un singur gest putea cunoaste mai multe
decriptari. Ca atare si scriitura dantesca
respecta pe deplin acest tip de comunicare
culturala  sau de mental colectiv
suprastratificat.

O.P.: E fara indoiala asa. Dar atunci
avem de intimpinat o dificultate suplimentara
in micul nostru excurs amical, cordial si
oarecum, macar in aparenta, improvizat. Ce ne
facem? Nu cumva sintem in preajma unei
conventii? Daca e sa cautam — asa cum a facut
Cosbuc, cum a facut-o intreaga exegeza — firul
realitatii incifrate in forma poetica si in viziune
poetico-filosofico-teologica, ar trebui oare sa
ne oprim in fata acestei opacitati, poate
aparente, poate reale, sau sintem mai cistigati
sa continuam despicarea firului Tn patru?

L.A.: Cred ca ar fi gresit sa nu asumam
exact premisele existente la fata locului. Daca
ei operau multistratificat, complex si polimorf,
astfel trebuie sa facem si noi azi. Ar fi o eroare
sa luam textul si sa-1 reducem doar la nivelul
sau literal. Sau sa privilegiem doar latura
alegorica. Sau sa insistam doar pe latura
morala. Aceste sensuri suprapuse nu se
intersecteaza, nu se incruciseaza si nu se
elimina. Ele sint paralele si se completeaza
reciproc. Putem cobor1 un nivel, doua niveluri,
mai multe niveluri. Cite rezistam, cite ne ,,tin”
lecturile, cite ne ajuta specialistii. De aceea se
continua marile comentarii legate de Dante
chiar si sub ochii nostri. Pentru ca se accede la
un alt nivel de semnificatie, care pina acum nu

medievala era

era nici macar banuit. Care poate fi regasit in
textul gindit cu buna stiinta sa fie polimorf.

O.P.: Problema ramine daca merita sa ne
straduim sa regasim materialul primordial,
daca poate fi numit asa, sa recuperam realul si
biograficul. Are vreo relevanta substantiala,
esentiala, acesta, sau ramine pretextul aplicarii
geniale a unei conventii?

L.A.: Fara indoiala ca pariul existential
si optiunile biografice ale lui Dante sint adinc
definitorii pentru stilul creatiei sale, pentru
felul sau de a-si configura intreaga opera. Nu
se poate face abstractie de biografie, atunci
cind vrem sa dam o explicatie creatiei dantesti.
Nu exista o opera suspendata, eterica,
independenta de persoana in carne si oase a
autorului.

O.P.: Cred ca asta e o optiune, sigur, si
sint de aceeasi parere ca e important contextul
n care se naste opera.

L.A.: Cu Divina Commedia n-ai incotro,
pentru ca trimiterile la realitatea politica si
istorica medievala italiana se afla practic la tot
pasul. Daca nu mergi in directia respectiva si
nu ti-o asumi, ramii efectiv pe dinafara si nu
mai stii care sint mizele: cine cu cine se
infrunta? Daca ignori Tmpartirea in guelfi si
ghibelini si carui fapt i se datoreaza aceasta
ostilitate care a produs atitea victime notorii
de-a lungul secolului, nu pricepi situatia
istorica, nu apreciezi miza si nu cunosti nici
conflictul. Textul pleaca de la realitate, pentru
a 0 eterniza artistic. Este clar ca nu putem
neglija biografia si realitatile cotidiene de
atunci, daca vrem sa-I intelegem pe Dante.

O.P.: Daca e atit de complex, poate ca ar
trebui sa vedem cum a fost posibil asa ceva.
Ce se stie despre studiile lui Dante?

L.A.: Despre studiile sale se stie prea
putin. Nici macar despre locul unde s-au
desfasurat ele nu se stiu multe lucruri cu
precizie. Autorul Tsi marturiseste, in Infern
XV, o fierbinte recunostinta pentru Brunetto
Latini. Un pedagog, se pare, nu foarte stralucit,
dar care, potrivit lui Dante, Tintr-un vers
impresionant, ,,m’insegnavate come |’uom
s’etterna”. 1-o spune direct, cind 1l intilneste n
Infern: Maestre, Tti multumesc ca ma invatai
cum se eternizeaza omul. Si aici a aparut un
fluviu de interpretari. Se subliniaza ca

[130 ¢ Miscarea literard|




Brunetto Latini are un tratat despre arta
conducerii oraselor (astazi l-am numi: de
politologie). Potrivit altora, acelasi Brunetto
Latini a fost un important profesor de retorica,
de vorbire frumoasa si de scriere artistica. Si
lata dificultatile: la ce anume se refera Dante,
in wversul sau? Cum poate omul si se
eternizeze? Prin activismul social, prin
implicarea de zi cu zi? Este o varianta. Sau
poate, dimpotriva, prin arta cuvintelor
frumoase si prin literatura? E de asemeni
foarte plauzibil. Sau minunatul vers dantesc e
destinat sa puna Tn efigie doar o simpla
experienta personala de invatare? E si aceasta
o posibilitate. Tn orice caz, e consemnati
marturia directa de recunostinta a lui Dante la
adresa lui Brunetto Latini, magistrul sau din
tinerete. In rest parerile difera: i se atribuie
studii la Bologna...

O.P.: Chiar si la Paris se crede ca ar fi
ajuns...

L.A.: Da. Bologna este cel mai vechi
centru universitar din Europa. E orasul
academic cel mai prestigios pentru acele
vremuri. Altii Ti pun in seama studii in cadrul
Bisericii florentine, pe linga diversi predicatori
si ecleziasti ai vremii. Altii — in special
cercetatorii sai francezi, dar si Boccaccio
insusi — ar vrea sa-1 fi vazut pe Dante studiind
la Paris. E vorba de ipoteze care nu sint
confirmate prin izvoare istorice ferme.

O.P.: Sint doar bazate pe aluzii...

L.A.: Fiecare il trage catre propria sfera
geografica pe Dante, spunind ca a trecut pe-
acolo. Dar sint putine locurile atestabile
stiintific ale prezentei fizice dantesti.

O.P.: Poate nu e inutil sa amintim ca
Dante este un prenume contras, provenit din
Durante(m).

L.A.: Da. Dupa cum si asupra numelui
sau documentele soviie, pastrind nouasprezece
variante diverse: Alegheri, Alegeri, Aleghieri,

Alleghieri, Allaghieri, Allighieri, Allageri,
Allagheri,  Allegheri, Allegeri, Alageri,
Alagheri, Alaghieri, Aldigherri, Aldighieri,

Adeghieri, Aligeri, Aligheri, Alighieri. lata ca,
daca vrem sa potentam relativul, avem destule
instrumente  la  indemina. Putem  sa-i
relativizam numele, imaginea, scrisul etc. Eu
cred totusi ca tendinta ar trebui sa fie contrara,

nu incercind sa disipim ceea ce exista, ci
creind o convergenta cit mai fidela, o cit mai
precisa focalizare asupra figurii sale.

O.P.: Ceea ce Tnseamna si o inlaturare a
lucrurilor care ni se par nerezonabile, dar care
au dobindit o notorietate in exegeza. Poate ca
ciuntim daca le trecem sub tacere. Sigur ca nu
vom putea rezuma in cursul citorva discutii tot
ceea ce s-a spus important, fie si mai putin
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verificat prin documente directe. Ce stim sigur
e ca Dante s-a nascut si a trait si a fost
reprezentativ pentru orasul-stat Florenta si ca
si-a sfirsit viata n exil la Ravenna. Ce alte
localitati mai sint legate, Tn mod cert, cu toata
prudenta de rigoare, de biografia lui? A ajuns
la Roma?

L.A.: Da. Dar — urcind Tnapoi in timp —
al doilea gest de rasunet, facut de Dante pe
vremea cind era la conducerea cetatii (primul a
fost cel al trimiterii in exil a lui Guido
Cavalcanti) s-a legat de solicitarea arogantului
Papa Bonifaciu al VIll-lea. ElI le-a cerut
florentinilor o contributie financiara pentru
plata lefegiilor sai. A fost o discutie in cadrul
consiliului, iar Dante s-a exprimat — conform
asa-numitului  proces-verbal al vremii -
Tmpotriva sprijinirii Papei. Aceasta ostilitate
fatisa I-a costat. El a fost trimis ambasador pe
linga Papa, Tmpreuna cu alti doi colegi ai sai.
Bonifaciu i-a primit, dar le-a temporizat
misiunea. Potrivit unora, Ti retine pe cei trei
ambasadori la curtea sa. Potrivit altora, il
opreste doar pe Dante si 1i expediaza Thapoi pe
ceilalti doi. Tn orice caz, Dante ramine la
Roma, provizoriu, Tn vederea unor tratative.
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Intre timp Bonifaciu 1l trimite pe printul
Charles de Valois, impreuna cu armata sa de
lefegii, sa cucereasca bogatul oras Florenta,
sa-i rastoarne de la putere pe guelfii albi si sa-i
impuna la putere pe guelfii negri. Armata lui
Charles de Valois se apropie de zidurile cetatii,
0 incercuieste si Ti da un ultimatum: daca
cetatenii se predau, nu va fi nici o problema,
soldatii vor intra pasnic si nu va exista nici un
gest de ostilitate sau razbunare. Daca, in
schimb, se vor impotrivi, tot orasul va fi ras la
pamint. Tn acele momente de tensiune, sigur ca
ar fi fost nevoie de mintea limpede a cuiva ca
Dante. Dar el era ,imobilizat” la Roma, ca
ambasador. Dupa dezbateri furtunoase, guelfii
albi decid ca prin buna intelegere sa deschida
portile cetatii, sa dea crezare cuvintelor
printului francez, sa faca un gest de prietenie.
Sigur ca trupele vor invada orasul, 1l vor jefui
indelung, casele guelfilor albi vor fi arse, unii
vor fi ucisi, altii vor scapa doar cu fuga. Toti
vor fi judecati si gasiti vinovati (unii n
contumacie), iar averile lor vor fi confiscate.
Guelfii negri vin la putere si orchestreaza toata
aceasta sarabanda de rafuieli politice. Dante
afla schimbarea dramatica de situatie care s-a
produs, afla ca el, din notabilitate a statului,
din ambasador prestigios, a devenit peste
noapte un proscris cautat pentru a fi judecat si
condamnat. Ca atare fuge de la Roma — unde
era in misiune — pentru a nu avea surprize
neplacute. Dante este judecat de guelfii negri,
la gramada, alaturi de mai multi colegi. Toti
sint condamnati pentru baratteria precum si...
alte fapte pe care le vor fi comis. Baratteria e
ceea ce azi numim delapidare, furt din banul
public. Dar nu se aduc nici un fel de precizari
sau dovezi. Nu se personalizeaza acuzatiile.
Care dintre ei a furat? Cind si cit anume? Doar
asa, in general? Cum adica pentru furt si...
diverse alte fapte? Era evident ca sentinta
urmarea descalificarea morala a adversarilor
politici. Tn prima instanta, daca Dante se
prezenta intr-un termen foarte scurt in fata
judecatorilor, urma sa fie doar amendat. El
fireste ca nu apare pe-acolo (nici nu avea
posibilitatea fizica de-a o face, nu i se adusese
la cunostinta invinuirea). Ca atare, la mai putin
de doua luni, urmatoarea sentinta este cea

capitala. E condamnat sa fie ars pe rug, daca se
va mai intoarce vreodata la Florenta.

O.P.: Cunoscind exemplul lui Socrate,
s-ar zice ca, si daca s-ar fi prezentat, nu sint
mari sperante ca ar fi scapat cu viata.

L.A.: Din acest moment incepe marele
pelerinaj al lui Dante prin diverse localitati ale
Italiei. Tn unele a fost primit si suportat. Tn
altele poate ca va fi trebuit sa Tmparta masa cu
saltimbancii si ceilalti menestreli care 1i distrau
pe stapini. El trecea drept poet, avea soarta de
a-l amuza pe cei care 1i ofereau bucata de
piine.

O.P.: Mi-l si imaginez distrindu-i cu
Infernul...

L.A.: Dante a scris si memorabile
versuri de dragoste. Avea Tindeminarea
versurilor galante, fara indoiala. Exista citeva
locuri Tn care prezenta lui Dante a fost efectiv
atestata: Treviso, Padova, Venetia, Lunigiana,
Casentino, Lucca. E gazduit la Verona de
generosul Cangrande della Scala.
Personalitatea lui cunoaste treptat o apreciere
tot mai mare. In finalul vietii se muta la curtea
de la Ravenna a lui Guido Novella da Polenta,
nepotul Francescai da Rimini, a carei poveste
0 scrisese in cintul V din Infern. Dante, ca
iscusit minuitor al vorbei, e trimis la un
moment dat pentru a calma supararea Venetiei.
Avusese loc o Tincaierare si citiva marinari
venetieni fusesera batuti sau chiar omoriti de
ravennati, la betie. Pretextul a fost excelent
pentru ca Venetia sa ameninte cu represalii
statale. Existau la mijloc interese economice
de fapt. Astfel intra in scena Dante ca
ambasador, incercind sa aplaneze conflictul.
Dar el evita sa calatoreasca spre Venetia pe
apa, fiindca avea oroare de deplasarile de acest
gen, si face mari ocoluri pe uscat. Trece prin
zone mlastinoase, supuse malariei, se
imbolnaveste la Tintoarcere si moare la
Ravenna, in 1321, la virsta de 56 de ani. | se
fac funeralii grandioase, e venerat de cei care
l-au gazduit. Trebuie adaugat Tnsa ca, Th mod
paradoxal, destinul sau fizic nu se incheie o
datd cu moartea lui. Faima sa sporeste
necontenit. Divina Comedie Tincepe sa fie
cunoscuta. Boccaccio devine primul sau
biograf. Este primul care lanseaza Lectura
Dantis la Florenta. Le atrage atentia
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florentinilor asupra imensei nedreptiti pe care
au facut-o exilindu-1 pe Dante. Boccaccio este
insarcinat de autoritati sa mearga la fiica lui
Dante — intre timp calugarita sub numele de
Beatrice —, sa-i ofere o suma de florini ca
despagubiri  pentru  daunele  provocate
parintelui sau si s-0 roage sa permita
repatrierea osemintelor dantesti. Calugarita
Beatrice accepta banii, dar refuza mutarea
osemintelor. Exista un sir de aventuri de-a
lungul secolelor, cu interventii ale wunor
personalitati ca Lorenzo dei Medici sau Papa
Leon al X-lea, care au uzat de toata autoritatea
lor administrativa pentru a-l ,repatria” pe
Dante. Rugamintile si ordinele sint neglijate si
sfidate. Apare oferta concreta a lui
Michelangelo de a construi un templu maret,
ca mormint al lui Dante la Florenta. Si aceasta
varianta ramine neimplinita. Cind presiunea
politica si administrativa este de asa natura
incit cedarea osemintelor e iminenta, ele sint
furate i dispar in mod misterios. Se
procedeaza la deschiderea mormintului, care e
gasit gol. Ca atare nu se poate efectua
transferul. Dupa vreo doua sute de ani, in
manastirea franciscana lipita de capela
funerara se fac constructii de reamenajare, e

darimat un zid, iar In interior este gasita o lacra
cu osemintele si o inscriptie latina. Un calugar
recunoaste ca le-a luat tocmai in 1677. Se
procedeaza asadar in 1865 la reinhumarea
festiva. O alta deshumare, cu scopuri
stiingifice, are loc Tn 1921. Se descopera
atunci, in urma analizelor, ca Dante suferise de
unele boli cum sint arterita si uremia. La
reinhumare, unul din cercetatori fura o falanga
de la un deget al poetului si 0 pastreaza ca
relicva pina la moarte, cind ajunge sa fie
restituita. Tn al doilea razboi mondial, atunci
cind americanii debarca in Sicilia si avanseaza,
eliberind treptat peninsula, Mussolini are
impresia ca ultima carte pe care 0 poate juca
este sa se puna sub protectia lui Dante. Trimite
citiva ofiteri sa ia osemintele de la Ravenna si
sa le plaseze in fruntea trupei, ca o garantie
sfinta. a  luptei  fasciste = Tmpotriva
»invadatorului” american. Din fericire nu-i
reuseste proiectul, iar Dante continua sa se
odihneasca, Tn ciuda tuturor acestor aventuri
peste secole, pina astazi, la Ravenna.

O.P.: A fost mai norocos decit Kant,
care a disparut cu totul din mormintul lui, Tn
timpul celui de-al doilea razboi mondial. Tii
propun Tnsa un nou popas.

(Fragment dintr-un volum in curs de redactare)
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Vers cette étoile qui s'est leve
Il'y a une si longue voie,

Qu'il a fallu des milles d'années
Pour qu'on voit son éclat.

Elle s'est éteinte, depuis longtemps,
Dans les lointains d'azur,

Mais nous voyons, a peine maintenant,
Sa lumiére trés pure.

Echivalente lirice

Luctan BLAGA

Laréveuse

Suspendue parmi les rameaux

Une araignee

Dans sa soie se tourmente.

Un rayon de la lune

L'a réveillée.

Pourquoi se débat-elle? Dans son réve
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Vers cette étoile

Elle monte au ciel, I'icone dorée
De I'étoile qui mourut:

On I'a pas vu quand elle étais,
On la voit, elle n'est plus.

Ainsi, quand dans la nuit amere
Nos tourment trouvent la mort,
L'amour s'éteint, mais sa lumiere
Elle nous suivra encore.

Traducere lleana SURDUCAN

Ce rayon était un de ses fils

Et maintenant elle essaye de monter
Jusqu'au ciel, la haut, sur le rayon
Elle se débat, I'audacieuse,

Et s'élance.

Et j'ai peur

Qu'elle va tomber - la réveuse.

Traducere de Maria SURDUCAN




Simone Well
Inradacinarea. Preludiu la o declaratie a
datoriilor catre fiinta umana

T.S.ELIOT

Cartea lui Simone Weil L'enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers I'étre
humain (Paris, Editions Gallimard, 1949, 382 p.) a aparut pentru prima data Tn limba engleza la editura
Routledge & Kegan Paul in 1952 sub titlul Need for Roots: Prelude to a Declaration of Duties
Towards Mankind. Textul urmator reprezinta traducerea romaneasca a prefetei lui T. S. Eliot la editia
englezeasca. Faptul ca editorul englez a considerat potrivit sa pastreze aceasta prefata cincizeci de ani
mai tirziu, Tn editia Routledge Classics din 2002, arata, printre altele, ca Tncrederea exprimata de T. S.
Eliot cu privire la inutilitatea ulterioara a textului sau a fost mult prea optimista. O dovedesc studiile
introductive care nsotesc diferite alte editii mai noi sau mai vechi ale textelor lui Simone Weil, unde
ezitarile, neintelegerile si impasurile profunde ale autoarei sunt prezentate ca un model spiritual sui

generis.

ingurul gen de introducere care ar

merita sa Tnsoteascd in mod

organic o carte scrisa de Simone
Weil ar fi — precum introducerea oferita de DI.
Gustave Thibon la Greutatea si Harul —
una care sa fie scrisa de cineva care a
cunoscut-o. Cititorul acestei lucrari
se va gasi confruntat cu o
personalitate dificila, violenta si
complexa; de aceea, indrumarea

celor care s-au bucurat de
prilejul unor discutii
indelungate sau a unei

corespondente de durata cu
Simone Weil, si in special a
acelora care au cunoscut-o h
conditiile deosebite ale ultimilor

cinci ani ai vietii ei, va fi de un folos
permanent de-acum inainte. Eu nu ma aflu insa
intr-o asemenea pozitie. Prin scrierea acestei
prefete urmaresc doua lucruri: mai intii, vreau
sa-mi afirm convingerea legata de importanta
acestui autor si a acestei carti anume; iar in al
doilea rind, doresc sa-1 previn pe cititor asupra
judecatilor pripite si a clasificarii rezumative —
vreau, mai precis, sa-i cer sa-si retina
prejudecatile si totodata sa aiba rabdare cu cele
ale lui Simone Weil. Din momentul in care

Gheorghe Fedorovici

opera ei va deveni cunoscuta si acceptata, o
prefata ca aceasta va deveni inutila.

Intreaga opera a Simonei Weil este
postuma. Greutatea i harul selectia
voluminoaselor ei insemnari facuta de DI.
Thibon, primul volum aparut in Franta
— este admirabil n continut dar
oarecum nesatisfacator la nivelul
formei. Comparatia cu Pascal
(un autor despre care Simon
Weil vorbea uneori cu asprime)
s-ar putea sa fie exagerata. Desi
aceste pasaje indica intuitiile

profunde s prospetimea
uimitoare a  spiritului e,
caracterul lor fragmentar
sugereaza 0  gindire  care
functioneaza  prin  zvicniri  de
inspiratie. Dupa ce
am citit Waiting on Axe

God si volumul de

fata mi-am dat seama ca trebuie sa incerc sa
inteleg personalitatea autoarei; procesul acestei
lente Tntelegeri a presupus citirea si recitirea
intregii ei opere. In Tncercarea de a-1 intelege
pe acest om nu trebuie sa ne lasam abatuti —
lucru ce se petrece de regula la prima lectura a
unui text — de masura n care suntem sau nu de
acord cu ea in anumite privinte. Trebuie pur si
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simplu sa ne expunem personalitatii unei femei
de geniu, de un geniu inrudit cu cel al sfintilor.

Dar poate ca ,,geniu” nu este cuvintul
potrivit. Singurul preot cu care Simone Weil a
vorbit despre credinta si indoielile ei a spus:
»Je crois que son ame est incomparablement
plus haute que son génie.” Acesta este un alt
mod de a spune ca cea dintii experientd a
noastra cu Simone Weil nu ar trebui sa fie
exprimata in termeni de aprobare sau
dezaprobare. Nu-mi pot imagina ca cineva ar
putea fi de acord cu toate gindurile ei sau ca nu
s-ar opune violent unora dintre ele. Numai ca
acordul sau respingerea sunt secundare; ceea
ce conteaza este sa ne intilnim cu un suflet
urias. Simone Weil a fost o persoana care ar fi
putut deveni un sfint. Asemenea unora dintre
cei care au atins aceasta treapta, si ea a avut de
trecut peste piedici cu mult mai mari decit ale
noastre, dupa cum a avut si 0 putere mult mai
mare decit a noastra pentru a le birui. Un
posibil sfint poate fi o persoana extrem de
dificila: banuiesc ca Simone Weil putea fi
uneori insuportabila. Pe alocuri, ntilnim un
contrast Tntre 0 smerenie inimaginabila si ceea
ce pare drept o aroganta intolerabila. Exista o
fraza semnificativa a preotului francez pe care
tocmai l-am citat. Acesta relateaza ca ,,nu-si
aminteste ca Simone Weil, in ciuda nobilei ei
dorinte de obiectivitate, sa fi cedat vreodata Tn
cursul unei conversatii.” Remarca aceasta
explica o buna parte din opera ei publicata. Nu
cred insa ca atitudinea ei ar fi fost vreodata
animata de aptitudinea ei de cercetator de
laborator — banuiesc ca Pascal ar fi fost cel
care s-ar fi abandonat unei astfel de slabiciuni,
n Scrisori — sau de dorinta de a invinge intr-o
controversa prin argumente de autoritate. Este
vorba mai curind de faptul ca intreaga ei
gindire era atit de intens traita incit renuntarea
la orice opinie ar fi dus la modificari in
intreaga ei fiinta, proces care nu ar fi putut sa
se petreaca fara suferinta si nici in decursul
unei conversatii. Pe linga aceasta — si mai ales
in cazul tinerilor sau in cel al oamenilor
asemenea lui Simone Weil carora le lipseste
simtul umorului — egocentrismul si altruismul
ajung sa semene atit de mult Tncit riscam sa le
confundam intre ele.

Afirmatia ca ,,sufletul lui Simone Weil
este incomparabil superior geniului ei” ar fi
Tnsa gresit Tnteleasa daca se are impresia ca Ti
este subapreciat intelectul. Cu siguranta, putea

fi nedreapta si excesiva; negresit, a exprimat
unele exagerari si aberatii uimitoare. Insa
aceste afirmatii nemasurate care solicita
rabdarea cititorului nu provin din vreo fisura a
mintii ei, ci dintr-un temperament vulcanic. Ea
provenea dintr-o familie care nu ducea lipsa de
Tnzestrari intelectuale — fratele ei este un
remarcabil matematician; cit despre mintea lui
Simone Weil, trebuie spus ca era pe masura
sufletului ei. Insa intelectul, si mai ales atunci
cind se apleaca asupra acelor probleme care au
hartuit-o pe Simone Weil, nu poate ajunge la
maturitate decit in mod lent; sa nu uitam deci
ca ea a murit la virsta de treizeci si trei de ani.
Consider ca mai ales in The Need for Roots
maturitatea gindirii ei politice si sociale este cu
totul impresionanta. Dar ea avea si un suflet
foarte mare alaturi de care aceasta gindire
trebuia sa creasca; de aceea, nu ar trebui sa-i
criticam filozofia elaborata la treizeci si trei de
ani ca si cum aceasta ar apartine unei persoane
cu douazeci sau treizeci de ani mai in virsta.

Sa nu ne surprinda prezenta paradoxului
in opera unui astfel de scriitor. Simone Weil
era trei lucruri in gradul cel mai inalt: era
frantuzoaica, evreica si crestina. Era un patriot
care ar fi primit cu bucurie sa fie trimisa Thapoi
in Franta pentru a suferi si a muri pentru
compatriotii ei: trebuia sa moara — in parte,
dupa cum se pare, ca efect al ascezei, refuzind
sa primeasca mai multda hrana decit ratia
oficiala a oamenilor obisnuiti din Franta — in
1943 intr-un sanatoriu din Ashford, Kent. Era
deopotriva o patriota care a vazut cu claritate,
dupa cum o arata aceasta carte, scaderile si
slabiciunea spirituala a Frantei contemporane.
Era si 0 crestinda care avea 0 puternica
devotiune pentru Domnul nostru prezent in
Taina Sf. Euharistii, refuzind insa botezul, o
mare parte din scrierile ei constituind o
formidabila critica a Bisericii. Era si 0 evreica
zeloasa, suferind pentru chinurile evreilor din
Germania; cu toate acestea, l-a criticat pe
Israel cu toata severitatea unui profet evreu.
Din cite stim, profetii erau lapidati in
lerusalim; Simone Weil este supusa lapidarii
din toate partile.

In gindirea ei politica, se prezinta ca un
critic acerb atit al dreptei cit si al stingii; a fost
n acelasi timp o mai mare iubitoare de ordine
si de ierarhie decit cei mai multi dintre cei care
se numesc conservatori si 0 mai adevarata
iubitoare de oameni decit cei mai multi dintre
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cei care se numesc socialisti. Cit despre
atitudinea ei fata de Biserica Romei si fata de
Israel, vreau sa fac numai o singura observatie
in cadrul acestei prefete. Cele doua atitudini nu
sunt doar compatibile ci si coerente, Tncit
trebuie considerate ca reprezentind una
singura. Tocmai respingerea lui Israel a
transformat-o  intr-un crestin extrem de
heterodox. Respingerea intregului Vechi
Testament cu exceptia unor pasaje (in care a
observat urme ale unei influente egiptene sau
caldee) a facut-o sa cada in ceva foarte
asemanator ereziei marcionite. Caci in negarea
misiunii dumnezeiesti a lui Israel ea respinge
deopotriva temelia Bisericii. De aici provin
dificultatile care i-au produs tortura spirituala.
Trebuie sa subliniez ca nu exista nici o urma
de protestantism in scrierile ei; pentru ea,
Biserica nu putea fi decit Biserica Romei. Sunt
multe aspecte in Biserica fata de care este
oarba sau fata de care este in mod inexplicabil
tacuta; pare sa nu aiba nimic de spus fata de
Maica Domnului; cit despre sfinti, nu este
interesata decit de cei care o atrag prin scrierile
lor — precum Sf. Toma d’Aquino (pe care il
displace, poate datorita unei cunoasteri
insuficiente) si pe Sf. loan al Crucii (pe care il
admira pentru felul Tn care acesta isi stapineste
metoda spirituala).

Intr-o anumita privinta, Simone Weil
are, la prima vedere, ceva in comun cu acei
intelectuali ai timpurilor de astazi (formati n
mare parte de o0 vaga educatie protestanta
liberald) care 1si gasesc drumul spre viata
religioasa doar prin mistica Rasaritului.
Entuziasmul ei pentru cultura elenistica
(inclusiv pentru misterele elenistice) era
nemarginit. Pentru ea nu exista nici o revelatie
in cazul lui Israel; exista in schimb o masura
apreciabila de revelatie Tn lumea caldeeana,
egipteana si hindusa. Atitudinea ei pare sa fie
periculos de apropiata de cea a universalistilor
care sustin ca adevarul esoteric ultim este unul
singur, ca toate religiile exprima anumite urme
din el si ca in ultimd instantd este totuna la
care din marile religii aderam. Insa ea se
salveaza de la aceasta eroare — ceea ce ne da
un motiv de admiratie si de recunostinta — prin
imensa ei iubire pentru Domnul nostru.

Atunci cind remarcam critica pe care
Simone Weil o face iudaismului i
crestinismului, cred ca ar fi util sa facem trei
distinctii, intrebindu-ne: cit de indreptatita este

aceasta critica? Cit anume este in ea obiectie
serioasa ce merita combatuta? Si cit anume
este circumstanta atenuanta, putind fi pus pe
seama imaturitatii unei personalitati superioare
si pasionale? Analizele operei ei pot sa difere
in mare masura; ce trebuie sa facem este sa ne
punem si sa raspundem acestor intrebari pentru
noi insine.

Nu stiu cit de eminenta cunoscatoare a
lumii eline a fost. Nu stiu cit era de
familiarizata cu istoria civilizatiilor din
rasaritul Mediteranei. Nu stiu daca putea citi
Upanisadele in sanscrita; iar daca putea, cit de
bine va fi stapinit ceea ce nu este doar o limba
extrem de complexa ci si un mod de gindire
ale carui dificultati apar cu atit mai mari unui
cercetator european cu cit se apleaca mai
serios asupra lui. Nu cred Tnsi ca ea
demonstreaza, in acest domeniu, inzestrarile
unui istoric. In iubirea ei pentru greci si pentru
»ntelepciunea Orientului” ca si pentru
dispretul pentru Roma si Israel, ea imi pare
aproape incapatinata. Intr-un loc vede numai
lucruri admirabile; intr-altul, respinge totul
orbeste. Pentru ca nu suporta Imperiul roman,
1l respinge pe Virgiliu. Lucrurile pe care le
admira, atunci cind nu sunt motivate de cele
care 1i displac, sunt cel putin facute si mai
atragatoare de cele din urma. Putem sa-i
Tmpartasim oroarea fata de barbaria popoarelor
in expansiune sau imperialiste (cum au fost
romanii Tn Europa sau spaniolii in America)
prin care acestea au distrus civilizatiile locale.
Dar atunci cind, pentru a aduna probe
suplimentare impotriva romanilor, ea incearca
sia impuna cultura druizilor, nu avem
sentimentul ca precara cunoastere pe care 0
avem despre aceastd societate disparuta Ti
sustin  presupunerile. li putem Tmpartasi
repulsia fata de atrocitatile comise in
suprimarea ereziei albigenzilor si totusi sa ne
intrebam daca nu cumva aceasta civilizatie
unica a Proventei nu Tsi atinsese apogeul
infloririi ei. Ar fi fost lumea un loc mai bun
daca am fi avut astazi o jumatate de duzina de
culturi diferite inflorind intre Canalul Minecii
si Mediterana Tn loc de una singura pe care 0
stim sub numele de Franta? Simone Weil
incepe cu o intuitie; insa logica emotiilor ei o
poate conduce sa faca niste generalizari atit de
largi incit sa devina lipsite de sens. Putem
spune ca suntem atit de nestiutori cu privire la
felul in care ar fi fost lumea astazi daca
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evenimentele s-ar fi petrecut altfel, incit o
astfel de intrebare legata de rezultatul bun sau
rau al latinizarii Europei occidentale prin
cucerirea romand nu poate primi un raspuns.
Insa avinturi ale imaginatiei de felul acesta nu
trebuie luate ca si cum ar anula conceptul ei
capital de T1nradacinare sau avertismentele
legate de relele unei societati supra-
centralizate.

Cartea aceasta a fost scrisa aproximativ
n ultimul an de viata al Simonei Weil, pe cind
lucra la Comandamentul francez din Londra;
de fapt, din cite am inteles, cartea isi are
originea in notitele pe care le redacta in
legatura cu politica ce trebuia urmata dupa
Eliberare. Problemele de moment o conduceau
la abordari mai largi; dar chiar in paginile in
care este preocupatia de programul ce trebuia
urmat de francezii din zona neocupatd in
timpul razboiului indica o astfel de profunzime
profetica si de maturitate a gindirii Tncit
valoarea lor este permanenta. Dintre lucrarile
publicate deja, aceasta este, cred, cea care se
apropie cel mai mult de forma in care ea Tnsasi
si-ar fi dorit s-o publice.

M-am concentrat in principal asupra
unor idei anume care se pot intilni in toate
scrierile ei, insistind Tntr-o oarecare masura
asupra erorilor si exagerarilor ei. Am procedat
in felul acesta din sentimentul ca multi cititori,
ntilnind pentru prima oara unele afirmatii care
sint de natura sa trezeasca scepticism
intelectual sau conflict emotional, ar putea fi
Tmpiedicati sa aprofundeze intilnirea cu un
suflet urias si cu 0 minte uimitoare. Simone
Weil trebuie abordata cu rabdare de catre
cititori tot astfel cum era fara Tindoiala
intimpinata cu rabdare de catre prietenii care
au admirat-o si iubit-o cel mai mult. Dar, n
ciuda violentei afectiunilor si antipatiilor ei, in
ciuda unor astfel de generalizari nefondate pe
care le-am mentionat, gasesc in cartea de fata
n special o judecata echilibrata, o Tntelepciune
n evitarea extremelor care sint nefiresti pentru
cineva atit de tinar. Este posibil ca in urma
conversatiile avute cu Gustave Thibon ea sa fi
primit de la acest spirit masurat si ntelept mai
mult decit si-ar fi dat seama.

Tn calitate de ginditor politic, ca si n
orice intreprindere a ei, Simone Weil nu poate
fi clasificata. Caracterul paradoxal al
simpatiilor avute este o0 cauza directa a
echilibrului ei. Pe de o parte a fost 0 neobosita
luptatoare pentru cauza oamenilor simpli si n
special a celor oprimati — a celor chinuiti de
ticalosia si egoismul celorlalti oameni precum
si a celor asupriti de fortele anonime ale
societatii  moderne. A muncit n fabrica
Renault, a muncit pe cimp pentru a impartasi
viata oamenilor din orase si de la tara. Pe de
alta parte, prin firea ei a fost un solitar si un
individualist, avind o profunda oroare de ceea
ce ea numea colectivitatea — monstrul produs
de totalitarismul modern.

Lucrul de care Ti pasa de fapt lui Simone
Weil era sufletul omului. Studiul ei despre
drepturile omului si despre obligatiile acestuia
demasca ipocrizia vorbariei in uz si astazi, care
n timpul razboiului era intrebuintata ca suport
moral. Un exemplu nu mai putin semnificativ
de subtilitate, echilibru si buna perceptie il
reprezinta studiul pe care-l dedica principiului
monarhiei: in scurta analiza pe care o face
istoriei politice a Frantei ne ofera in acelasi
timp o condamnare a Revolutiei Franceze
precum si 0 puternica demonstratie Tmpotriva
posibilitatii unei restaurari a monarhiei. Ea nu
poate fi, asadar, caracterizata nici ca
reactionara si nici ca socialista.

Aceasta carte apartine acelei categorii de
introduceri Tn stiinta politica pe care
politicienii arareori le citesc si pe care cei mai
multi cu greu le-ar intelege sau ar sti ce sa faca
cu ele. Astfel de carti nu influenteaza starea
actuala de lucruri intrucit ajung prea tirziu
pentru barbatii si femeile angajati deja n
aceasta cariera si dedicati jargonului de piata.
Aceasta este una din acele carti care trebuie sa
fie studiate de catre cei tineri Tnainte de a-si
pierde ragazul care sa le-o permita si Thainte ca
puterea lor de reflectie sa le fie nimicita de
catre valmaseala campaniilor electorale si a
adunarilor legislative; este una din cartile ale
caror roade, nu putem decit s-o speram, se vor
arata n atitudinea spirituala a unei alte
generatii.

~ (Simone Weil a trait intre 1909 si 1943. Textul de mai sus este prefata lui T. S. Eliot la
Inradacinarea. Preludiu la o declarayie a datoriilor catre fiinfa umana.)

Traducere de Gheorghe FEDOROVICI
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Gesturi, texturi, casete cu obiecte

nul dintre cei mai activi si
ofensivi artisti plastici
contemporani este Tn momentul
de fata Vasile Tolan. L-am

cunoscut in urma cu aproape 20 de ani la
Literare

Bistrita, in contextul ,Saloanelor
Liviu Rebreanu”. Aceste intélniri
anuale cu larga deschidere cul-
turala, organizate in anii ’80 de
neobositul Mircea Oliv, subtilul
critic de arta, cuprindeau, pe
langa dezbateri, conferinte,
dialoguri, spectacole, si o
dimensiune informala: vizite
in atelierele pictorilor
bistriteni, cu discutii dintre
cele mai felurite, prelungite
pana noaptea tarziu la un
pahar de palinca. Tin minte ca
Vasile Tolan, de altfel o
»,gazda” cat se poate de primi-
toare, m-a impresionat atunci prin
tacere, prin atitudinea de asteptare
benevola, curioasa, a manifestarii celui din fata
sa si mai ales prin privirea lui vie, Tntrebatoare,
usor sceptica.

Lucrarile artistului, situate aproape
exclusiv in zona expresionismului abstract,
atrageau atentia prin energetismul lor spontan,
de o0 mare decizie a gestului. Lui Vasile Tolan
I s-ar fi potrivit atunci de minune — imi dau
seama acum — aceste cuvinte ale marelui pictor
canadian (disparut de curand dintre noi, la 78
de ani) Jean-Paul Riopelle: ,,Cand ezit, nu
pictez si cand pictez, nu ezit”. Exact acesta era
si ,mesajul” transmis de panzele tanarului
Vasile Tolan, liderul neoficial al gruparii
bistritene, cum am nteles imediat.

Atelierul pictorului era ocupat pana la
refuz de lucrari si toate (cele pe care le-am
vazut la prima mea descindere acolo)
dovedeau aceeasi senina, mereu reiterata,
infruntare a artistului cu tranzitoriul formei
vizuale si cu informalitatea gestului subiectiv,

Gheorghe CRACIUN

in cautarea unor norme personale de
disciplina. Era o incercare dezinhibata, sigura
de sine, de punere a lumii in termeni de
inteligibilitate cromatica. Nu obiectele Tl
preocupau pe artist, ci amprenta lor psihica, cu
deschideri spre visceralitate, restituita intr-un
pregnant regim al urgentei. Pictura lui
), Vasile Tolan m-a cucerit imediat
prin dinamismul ei infrapsihic,
semn al unei teribile Tncrederi
n acea corporalitate vizuala si
tactila care desfide exigentele
constructive ale figurati-
vului. Tmi placeau nelinistea
si nerabdarea, foamea de
evanescenta, obsesia meta-
morfozei formelor spontane
depozitate in aceste lucrari de
0 mare varietate gestuala.

Cu npictura lui Vasile
Tolan m-am intalnit la Bistrita nu
odata si mereu am fost impresionat
de acest fapt vizibil in toate lucrarile
lui: gestul artistic presupune Tintotdeauna,
oricat de negandit ar fi el, decizia ireversibila
de a Tmbogaiti lumea cu noi semne, asta n
ciuda provenientei lor obscure, pulsionale,
irationale. Pentru ca irationalul Tsi poate avea,
si el, certitudinile sale. Tn panzele lui Vasile
Tolan  pulsionalul ~ dobéndea  claritate,
exactitate, fara ajutorul vreunei geometrii, Ci
prin dezinvoltura gestului neezitant.

Dupa 1990, am vazut cateva noi lucrari
ale artistului (care-mi confirmau impresiile) n
unele expozitii

colective, dar de o

vreme nu mai stiam Plastica

n ce directie

evolueaza cautarile lui. lata insa ca la sfarsitul
lunii februarie a acestui an Vasile Tolan ne
surprinde cu o expozitie organizata la Galeria-
local ,,Hanul cu Tei”. Locul de expunere este,
cum se stie, o fosta pivnita din zona
Bucurestiului  istoric,  reconditionata  si
amenajata si ca spatiu de expozitie si ca local
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public. Galeria (al carei custode este artistul
Marcel Bunea) se compune din mai multe sali
boltite, cu ziduri partial tencuite, partial cu
caramida dezgolita, cu intranduri
spectaculoase, in care doritorii de bere si
discutii se pot aseza in jurul unor mese lungi,
negre, din foastane masive de fag, pe scaune
lucrate la fel de frust, intr-o atmosfera de pub
scotian sau irlandez, care refuza eleganta
decoratiilor interioare si confortul formelor
tipizate de mobilier.

Vasile Tolan si-a deschis ultima sa
expozitie in acest spatiu, fara grija imprimarii
unui catalog, fara a da titluri lucrarilor, fara
macar a anunta evenimentul printr-un afis lipit
pe usa de la intrare. Sigur, nu e vorba aici de
neglijenta, ci de un gest deliberat. Lucrarile
artistului sunt expuse pe pereti ca si cum ele ar
apartine acestui interior, crednd un anume
ambient, contrastant Tn buna masura. Si
adevarul este ca felul inteligent in care a fost
panotata expozitia satisface cu prisosinta
aceasta exigenta a integrarii artei Tn spatiul
public.

La ,,Hanul cu Tei” Vasile Tolan ne ofera
lucrari dintre cele mai diferite, si ca tehnica si
prin teme si ,,subiecte”. Artistul nu mai e cel
pe care il stiam din contextul saloanelor
bistritene. O metamorfoza neasteptata pare sa
se fi petrecut cu arta lui, mai ales la nivelul
viziunii. El expune acum casete cu obiecte,
colaje, pictura pe lemn, grafica pe sugativa.
Aparent, expozitia pare sa exprime o renuntare
la sine si o incercare tardiva de aliniere la
moda ready-made-urilor resemantizate. In
realitate, expozitia scoate la lumina un conflict
care a grevat in permanenta sensibilitatea
artistului si care este surmontat abia acum,
acela dintre imaginea de serie si imaginea
unicat, dintre semnul utilitar si semnul privat.
Si-au gasit locul Tn casetele lui Vasile Tolan
obiecte gata facute: manusi de sudura, cutii de
chibrituri, ceasuri, clame de par, ochelari,
coliere, sosete, martisoare, discuri de ebonita,
baterii electrice, bucati de ziar, piepteni etc.
etc. Dar si materiale utilizate Tn starea lor
genuina: paie, rumegus, folii de plastic, resturi
de lemn prelucrat, bucati de sfoara sau de
panza (scoase in evidenta si izolat, pentru
pregnanta estetica a datului lor material) etc.

Obiectele gata facute, semne si resturi
ale unei lumi a consumului, lipite pe fundul

casetelor inchise cu sticla si acoperite cu lac
stralucitor, vorbesc despre o invazie a formelor
de serie, despre un contingent uniformizator
care ascunde, 1Tnsa, o0 poezie simpla,
surprinzatoare, aflata dincolo de normele
indeobste cunoscute ale artisticului, deloc
straina de kitsch-ul populist. Lumea aceasta
poate fi recuperata, repusa in noi termeni, intr-
un regim de resemnare estetica. Este o lume
data, careia artistul nu-i poate face concurenta.
O poate cita, 0 poate ironiza, Ti poate releva
grotescul, diversitatea, absurdul, stralucirea
efemera, misterul si cam atat. Suficient Tnsa
pentru zdruncinarea stereotipiilor perceptive
ale privitorului.

Pe langa acest spatiu al obiectelor gata
fabricate, Vasile Tolan initiaza insa si propriile
sale procese de fabricatie, Th urma carora
capata forma compozitii delicate, fragile,
luminoase, rezultate din colarea unor bucati de
hartie de diferite culori, calitati si texturi. E
vorba de un spatiu intermediar, de trecere spre
manifestarea acelei vechi subiectivitati de
facturda expresionista Tintemeiata pe pura
exprimare gestuala. Expozitia contine destule
lucrari in care gestualismul lui Vasile Tolan se
face cu prisosinga simtit, prin tasniri brutale de
linii si puncte, prin pete de culoare aruncate pe
panza la intdmplare, mizand pe valentele
expresive si  semantice ale hazardului.
Dimensiunea viscerala a picturii artistului pare
aici mai evidenta decat in mai vechile sale
lucrari. Gamele cromatice au devenit si ele mai
violente, explorarea e acum una spre straturile
»negre” ale subconstientului  si  vietii
pulsionale. De fapt, aceste lucrari sunt strigate,
tipete, proteste, fragmente nearticulate dintr-un
discurs subiectiv redus la resursele sale
elementare.

Conflictul despre care vorbeam mai sus
e, Intr-un anume sens, si acela dintre non-
artistic si artistic. Tutelara e poate aici vointa
de a absorbi un spatiu in celalalt. Intr-un
anume sens, Vasile Tolan urmareste sa spuna
si ca arta vizuala nu are nevoie de materiale
proprii, pentru ca vizual e la urma urmelor
totul, de la semnul pensulei pe panza la
imaginea imprimata pe cutia de chibrituri.
Expozitia sa e si un discurs despre presiunea
anonimizarii si a integrarii in ambiental pe
care lumea postmoderna o exercita asupra
celui care creeaza.
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Festivalul National de Proza , Liviu Rebreanu”, Bistrita
REGULAMENTUL
celei de a XXV-a editii, 24-26 noiembrie 2006

Organizatorii festivalului sunt: Uniunea Scriitorilor din Roménia, Asociatia Nationala a
Caselor de Cultura a Sindicatelor din Romania (Casa de Cultura a Sindicatelor Bistrita) Primaria
Municipiului Bistrita (Consiliul Local), Biblioteca Judeteana, Complexul Muzeal Judetean
Bistrita-Nasaud, Inspectoratul Scolar al Judetului Bistrita-Nasaud, Cenaclul ,,George Cosbuc”,
Casa Corpului Didactic Bistrita-Nasaud, Revista ,,Miscarea literara”.

Concursul de proza ,,Liviu Rebreanu” este structurat pe trei sectiuni:

I. Concurs pentru volume de proza, critica, eseu si istorie literara editate in perioada
noiembrie 2005 - septembrie 2006.
La aceasta sectiune se va acorda un premiu pentru volum de debut. Cei interesati
vor face precizarea in fisa de inscriere ca sunt debutanti.

Il. Concurs de proza in manuscris pentru autori nedebutati in volum.

I11.Concurs de proza scurta pentru elevi.

Autorii de volume publicate au dreptul sa se inscrie Th concurs cu maximum doua titluri,
in trei exemplare, Tnsotit de o fisa de inscriere care va cuprinde principalele date ale autorului,
numele si prenumele, adresa, domiciliul, telefonul etc., (dupa modelul anexat).

Autorii de volume sectiunea a doua se vor inscrie in concurs cu manuscrise
dactilografiate la doua randuri, in_doua exemplare. Manuscrisele nu vor depasi 100 pagini de
autor si vor fi semnate cu un motto ce se va regasi si pe plicul sigilat care va contine fisa de
inscriere a autorului. Manuscrisele semnate cu numele autorului nu vor fi luate Tn considerare.

Pentru elevi se accepta manuscrise de proza scurta, dactilografiate la doua randuri, in doua
exemplare. Manuscrisele nu vor depasi 10 pagini si vor fi semnate de autor cu un motto ce se va
regasi si pe plicul sigilat care va contine fisa de Tnscriere a autorului.

Toate volumele si manuscrisele pentru concurs vor fi trimise pana la data de 1 noiembrie
2006 (data postei), pe adresa Casei de Cultura a Sindicatelor Bistrita, strada Al. Odobescu
nr. 3. Bistrita, cod 420043 judetul Bistrita-Nasaud.

Pentru fiecare sectiune vor fi acordate trei premii in bani, plachete si diplome.

Marele premiu ,,Liviu Rebreanu” al Revistei ,,Miscarea literara” se va acorda unui singur
autor de la cele trei sectiuni de concurs.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica a premiilor pe sectiuni de concurs apartine
juriului.

Manuscrisele si volumele inscrise Tn concurs nu se inapoiaza autorilor, ele raman in arhiva
festivalului.

Relatii suplimentare se pot obtine la telefoanele: 0263/233345, 0745/970250 sau
0788/515600.

Casa de Cultura a Sindicatelor Bistrita,
Director,
Alexandru Catcauan
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lon Muresan, Radu Tuculescu, Lucian Perta Expozitia ,Cosbuc” la Centrul Cultural din Gyula, sept. 2006.
la Festivalul de poezie ,Nichita Stanescu”, Sighet, 2006. (Andrei Moldovan, loan Pintea, Eva Banyai)
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Victor Stir, Al. C. Milos si David Dorian intr-un trecut nu prea Dan C. Mihailescu la Casa Rebreanu, Prislop, 2006,
indepartat. alaturi de doamnele Tania Radu si Violeta Pintea.

Album cu scriitori

Bistritenii A. odaru, C. Cotutiu, G. Moldovan, O. Nusfelean
si maramuresanul lon Burnor la lansarea Aimanahului literar
,Cuvinte” la Teatrul National din Cluj, 2006.

De Zilele Cogbuc, 2006, in ,bufetul” din Hordou:
Vasile Leach, Virgil Ratju si Al. Catcauan.
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Popas la Manastirea Nicula, oct. 2006.
lon Moise, G. Moldovan, C. Cotutiu, A. Moldovan, A Podaru,
0. Nusfelean. Pr. Serafim. I. Pintea.

Olimpiu Nusfelean la o Tntalnire cu intelectualii
din oragul Soroca, Moldova.

lon Moise, lon Simut si Nicolae Tomi in drum spre Gyula. Popas la Piatra Craiului
la lansarea Almanahului literar ,Cuvinte”. (C. Catalano si A. Moldovan).

Poetul Vasile Dan Tn centrul Aradului — ghid pentru corul Festivalul de poezie ,G. Cogbuc”. Un ,respiro” la Hordou:
bisericesc din Chintelnic. lon Moise, O. Nusfelean, P. Poantd, G. V. Dancu, N. Baciut.
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ADANC PE ADANC — Sacerdotiu liric

Alexandru PUGNA

rima  antologie de  poezie

romaneasca scrisa de preoti-poeti,

membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania, a fost lansata la Bistrita. Cartea
cuprinde poemele a zece preoti, si este un
unicat pe piata de carte din Romania.

Bistrita a fost
locul ales pentru lan-
sarea primei antologii
de poezie roméaneasca
scrisa de catre preoti-
poeti. Evenimentul s-a
desfasurat la Galeriile
Uniunii Artistilor
Plastici din Bistrita si
a reunit un public
destul de numeros
pentru astfel de eveni-
mente.  Deschiderea
|1 manifestarii a fost

L facuta de catre artistul
plastic Marcel Lupse, care a rostit un cuvant de
bun venit din partea gazdelor. A vorbit apoi
scriitorul  Olimpiu  Nusfelean despre ce
reprezinta poezia scrisa de preoti, care este
relatia preot — poezie, ce leaga poezia de religie
si invers, aducand in discursul sau multe citate
din Pierre Emanuel si Jean Cocteau. A fost o
adevarata incantare discursul sustinut de
Olimpiu Nusfelean si a fost foarte lamuritor
pentru premiera la care asistau cei prezenti. A
vorbit de asemenea criticul Mircea Oliv,
cunoscut ca unul din criticii de arta ce are mari
afinitagi cu  spiritualitatea  crestin-ortodoxa
romaneasca. Discursul sau s-a desfasurat spre un

T context mai aproape
»Sacerdotiu liric” oy

de coordonatele pe
in premiera care le reprezinta

ortodoxia si a reliefat
premiera pe care si-a propus-0 antologatorul si
maretia reusitei sale. Este un lucru absolut
deosebit faptul ca antologia a fost realizata de
unul din cei zece protagonisti, preotul-poet loan
Petras din Timisoara, prezent la aceasta
manifestare. Cartea aparuta in conditii grafice
deosebite este tiparita la editura ,,Brumar” din
Timisoara, una din cele mai prestigioase edituri
din tara si contine 398 de pagini. Trebuie spus

faptul ca la aceasta lucrare, coperta este realizata
de Silviu Oravitzan, unul din marii pictori
romani ai momentului. Fara indoiala, ideea
aparitiei acestei lucrari a suscitat un interes
deosebit in lumea criticii literare romanesti,
dovada fiind faptul ca postfata a fost semnata de
Cornel Ungureanu, unul din cei mai importanti
critici literari de la noi din tara. Se stie ca acum
lucreaza la o lucrare deosebita, o istorie a
literaturii romane pe regiuni, o lucrare 1n
premiera pentru viata literara romaneasca.
Valorosul critic literar si-a intitulat foarte
sugestiv postfata la aceasta lucrare: Teologii
nostri si literatura lor in anul 2006 si cuprinde
cateva referinte critice bine documentate si
argumentate despre fiecare din cei zece autori.
Conchizand, criticul Cornel Ungureanu afirma:
»In total, antologia este o lectie despre de-
teritorializare si re-teritorializare, despre felul in
care procesul globalizarii si al alienarii 1l
intalneste pe celalalt, al restaurarii spirituale a
omului. Poezia preotilor antologati Th aceasta
carte nu propune neaparat modele literare, dar
ilustreaza profesiunea de scriitor — de autor
devenit profesionist al scrisului sub semnul
credintei.”

Cei zece preoti-poeti prezenti in aceasta
antologie sunt: Valeriu Anania, Theodor
Damian, Constantin Hrehor, Nicolae Jinga,
Dumitru Ichim, Sever Negrescu, loan Petras,
loan Pintea, Dorin Ploscaru si Mihalache
Tudorica. Aceasta antologie sta sub semnul
unui numar rotund, perfect si dorit de toata
lumea: zece. Sunt zece poeti cupringi in
antologie si fiecare dintre ei sunt prezentati cu
cate zece poezii reprezentative pentru opera lor.
Desigur pentru cititorul avizat, sunt suficiente
dovezi ale talentului si harului acestor slujitori
ai sfantului altar, care sa nu uitam n misiunea
lor deosebita, lucreaza sub puterea Cuvantului,
prin Cuvant si pentru Cuvant. Cei interesati vor
putea sa-si faca o imagine clara asupra celor
zece preoti-poeti, intrdnd in posesia acestei
antologii, iar noi nu putem sa nu facem céteva
referinte asupra a doi slujitori ai Sfantului Altar
ce ne intereseaza pe noi cei din tinutul bistritean
sl nasaudean: Valeriu Anania si loan Pintea.
Fiecare din cei zece protagonisti sunt prezentati
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in antologie cu cele mai importante date
biografice si cateva din referintele critice
primite de-a lungul anilor, urmate de cele zece
poezii din creatia proprie, beneficiind 1n
postfata si de parerile criticului timisorean,
universitarul  Cornel  Ungureanu.  Despre
Valeriu Anania stim cu totii ca este Mitropolit
al Clujului, Albei, Crisanei si Maramuresului si
Arhiepiscop al Vadului Feleacului si Clujului.
Este considerat unul din cei mai valorosi
scriitori ai generatiei sale, acest lucru fiind
afirmat de mari critici si oameni ai literelor:
»unul dintre cei mai importanti poeti de
inspiratie religioasa din literatura acestui veac”
spunea Liviu Petrescu. Tudor Arghezi spunea
despre ,,calugarul” Valeriu Anania: Il cunosc
si-1 pretuiesc, nu de azi. li citesc de ani de zile
versurile, cu emotie si cu bucurie. Nu e scriitor
grabit. In literatura poeziei e nou, ca o efigie de
aur, scoasa din pamantul oltenesc.” Criticul
clujean Petru Poanta face o prezentare foarte
obiectiva a scriitorului Valeriu Anania: ,,Spirit
fascinant si causeur fermecator, de o imensa
cultura, sacra si profana deopotriva,Valeriu
Anania este Tn fond un umanist pentru care
religiosul constituie o valoare autonoma, ca si
esteticul, moralul etc. Creatia sa se
fundamenteaza pe o asemenea disociere a
limbajelor si cu toate ca nutrita de sentimentul
crestin, se Tmplineste intotdeauna n planul
esteticului.” In aceasta antologie au mai fost
asezate si cateva referinte critice apartinand lui
Dan Ciachir si Radu Cérneci adresate operei
semnate de Valeriu Anania. Ca bistritean, nu
pot sa nu fiu mandru ca aceasta antologie
cuprinde si prezentarea parintelui-carturar loan
Pintea, preot paroh la Chintelnic si sef de
serviciu la Centrul Judetean pentru Cultura
Bistrita Nasaud. Personalitate marcanta a vietii
culturale din judetul nostru, parintele loan
Pintea este considerat ca unul din cei mai
valorosi poeti din generatia mai tanara a
scriitorilor ce si-au pus definitiv pecetea pe
literatura romana contemporana. Cornel
Ungureanu 1l aseaza intre Nicolae Steinhardt si
Parintele Staniloaie. Aceasta asezare datorandu-
se uceniciei pe care loan Pintea a facut-o in
preajma lui Nicolae Steinhardt si a Bucuriei
intrebarii. Parintele Staniloaie in dialog cu
loan Pintea. De altfel trebuie remarcat faptul ca
loan Pintea a stiut si a reusit sa stea mereu
aproape de marile spirite ale vremii sale, fiind
astfel si ucenicul si discipolul lui Valeriu

Anania si ai multor alti teologi si scriitori de
seama. Cornel Ungureanu spunea despre loan
Pintea: ,Educatia teologica are consecinte
importante Tn poezia si actiunea culturala ale lui
loan Pintea, unul dintre importantii animatori
de azi ai Ardealului cultural.” Referintele critice
publicate in aceasta antologie despre loan
Pintea sunt semnate de Laurentiu Ulici, Adrian
Popescu, lon Muresan, lon Moldovan, Mircea

Marcel Lupse, loan Petras, loan Pintea, Oliv Mircea,
Olimpiu Nusfelean

A. Diaconu, cu totii avand cuvinte de aleasa
pretuire pentru opera sa, aratand fiecare
originalitatea si vigurozitatea unei opere si a
unui scriitor adevarat. Adrian Popescu spunea
despre loan Pintea: ,,Cu loan Pintea poezia
ardeleana mai noua primeste o confirmare n
plus a deschiderii sale spre alegoria mistica.
loan Pintea aduce probele unui talent special,
dinamismul crestin care-si refuza confortul
psihic si calea mediocritatii caldute.” Trebuie sa
aratam ca aceasta idee de a fi lansata aceasta
antologie la Bistrita, apartine tot lui loan Pintea,
de atatea ori initiatorul si coordonatorul unor
mari si importante actiuni si  manifestari
culturale de mare prestigiu, ce se deruleaza la
Bistrita si nu numai. Daca ar fi sa conchidem,
trebuie sa ne Tntoarcem tot la gandul lui Cornel
Ungureanu despre aceasta antologie: ,fara
agresivitatea, fara cinismul propus de
misionarismul unor lideri celebri, preotii acestei
antologii propun, mai degraba, ceea ce s-ar
numi restaurarea spirituala a omului...” Mai
trebuie spus doar faptul ca titlul acestei
antologii este inspirat din versurile Psalmului
41, adresat de regele David fiilor lui Core spre
invatatura: ,,Adanc pe adanc se cheama 1in
vuietul cascadelor Tale;/ toate talazele si
valurile Tale au trecut peste mine.”
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GHEORGHE GRIGURCU

ARDEALUL
(Miscarea literara, nr. 2/2006)

Nu cu apologii se hraneste silbatica
natura a tinuturilor aceste

aici pana si un trandafir poate Tnvata
matematica

inflorirea lucrurilor este

un fapt cotidian aici

fiindca din alt veac se respecta
rigoarea vazduhului

pe cerul de-amurg totdeauna
trei nori mici
saluta viata intr-o ceremonie suspecta

numai un izvor bolboroseste Tnauntrul
termometrului Tntruna

Parodii cat despre oamenii
de aici

pur st Slmp|u ei inca respira

si mananca varza cu sorici.

IEREMIA LENGHEL

Sculptura megalitica
(din vol. Poeme atemporale, ed. ,,Casa
Cartii de Stiinta”, Cluj, 2006)

Lucian PERJA

Acest poem e-aproape cam
ca un poem atemporal,
scris pe vremea cand visam
inocent un timp floral,
chiar luat de val o stiu

ca e vesnicul miraj
cautarea in pustiu,

ntr-un timp al nimanui,

a poemului psihiatric

si de-aceea am curaj

sa 1l pun acumin cui

si 53 redevin un medic.

LILIANA URSU

Cate putin despre Rai
(Miscarea literara, nr.2/2006)

Raiul? Nu ne intereseaza deocamdata.
Sa va spun cate putin despre mine.
Locuiesc langa gara si sunt o fata

ma rog, o femeie, in fine,

si de poezie preocupata.

Raiul? Ne va interesa

doar la capatul vremurilor,

atunci cand ne vom vedea

n oglinda fluturilor.

Si-n Dictionarul Scriitorilor Romani

Dar infruntand marea alba
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a paginii goale
vom putea fi stapani
peste anotimpuri reale*

Raiul? la nu mai lungiti poveste
ca parodisti in text coboara.

Nu vedeti ca totul este

intr-o miscare literara?!

VASILE GOGEA

Adun cu grebla

(din vol. Tnca Propoiezirii, ed. ,,Grinta”, Cluj,

2006)

Adun cu grebla

scene din viata lui Anselmus
fragmente salvate

la editura ,,Grinta”

si observ ca inca nu-s
infrant,

desi am scris pe nerasuflate
un tratat despre asta

Totusi

e timpul sa-I recitesc

pe Eminescu cu ochelarii
lui nenea lancu,

asa ni-e dat noua,

cuvant cu cuvant,
propozitie cu propoiezitie,
ca de nu,

vine asistenta si-n salonul 9
si ne face injectie.

NICOLAE BOSBICIU

Drumul meu, lumina mea - 111
(Miscarea literara, nr. 2/2006)

Poem anacronic gasit in sertar
Cand am vandut si biroul,

Scris tot cu sange, cu fiere si jar,
Fiindca-mi pierdusem stiloul.

Poem imblanzit, cred, de statul la rece,
Acum recitindu-te-s plin de mirare,

Cum am crezut cum ca dramul meu trece
Spre poezie prin undele tale?

Cutreier prin tine ca printr-un pamant,
Aici semanati intr-o privinta,

Si tu, ca pamantul, cuvant cu cuvant,
Sunteti doar de unica folosinta.

Asa cd acuma, ca te-am regasit,
Drum spre lumina ti-oi face pe loc,
Te dau la revista si-apoi, negresit,
Stiu ei ca lumina e taina de foc.

GAVRIL POMPEI

Simbioza
(Miscarea literara, nr. 2/2006)

Tntre stalactite si stalagmite mi-am julit

de multe ori genunchii,

dimineata uneori

nici n-am mai pornit

spre facultate

pana nu veneau dupa mine cu flori

de roua studentii

(un fel de profesori de geografie rataciti
la sate)

Trec insa peste toate

si scriu poezie,

fara pretentii

si fara publicitate,

totul Tntru slava speologiei.

Seara tarziu, cand deltele memoriei.
mi se revarsa pe intinderile hartiei,
multa poezie

si uneori proza

se rasfrange din simbioza.

MARIA COGALNICEANU

Murmurand sub lumini
(Miscarea literara, nr. 2/2006)

Tu nu esti de-aici,

Nu stiu cum ai nimerit
si tu Braila, de zici

ca Panait Istrati a murit.
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Ardem, stimabile,
Tnca istratian
si-ntalniri irepetabile
avem cu el an de an.

Murmurand cum ca nu-i,
vorba ta 1l Tntina,

cum cutezi sa o spui?

la iesi tu la lumina!

Murmura si acum
sub lumini daca poti
ca Istrati e fum,
enervandu-i pe toti.

Daca n-o0 sa te schimbi,
scapi de admiratori

doar de-o sa te preschimbi
n ceva si-0 sa zbori!

IOANA CONSTANTINA TIVADAR

Pe toti ne-asteapta...
(Miscarea literara, nr. 2/2006)

Poemele esentiale s-au scris demult.
Am inteles pana si eu

ca nu mai poti lua un premiu

literar decét la Viseu.

Ce bizar eu sunt viseuanca

si ma misc literar in poezie,

chiar daca

presedintele cenaclului nu vrea sa stie.
Pe toti ne-asteapta afirmarea

pe portativul vremii, oarecum,

dar mie mi-e asta-ntrebarea:

antum sau postum?

GHEORGHE VASILE POP

Sensul evadarii
(Migcarea literara, nr. 2/2006)

Al vrut si-ai terminat liceul tocmai de
aceea

ca sa te faci politist,

rastignit permanent in ideea

ca esti poet si umorist

lung sir de neamuri la plecare
Tti spun sa ramai in sat

ca uite, cutare si cutare

ce bine s-au aranjat

tu nu asculti avertismentul

si traversezi strada stapan pe situatie,
dar te prinde si te-amendeaza politistul
de la circulatie.
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Scriitori urmariti de politie

cercetare recenta a arhivelor

prefecturii de politie din Paris a

scos din praf o serie de dosare
ale scriitorilor din care se vede in ce masura
scriitori precum Hugo, Rimbaud, Verlaine,
Colette sau Breton — ca sa nu- pomenim decit
pe citiva — sint suspectati de puterea politica si
urmariti ca raufacatori de cea mai joasa speta.
Un finalt functionar al Adunarii Nationale,
Bruno Fuligni (dupa cum e relatat in Lire,
2006), interesat initial, cu ocazia unor cercetari
istorice, de utopisti si excentrici din Parlament,
a dat din intimplare peste un dosar Victor
Hugo si apoi a avut surpriza descoperirii a 0
serie de dosare dedicate scriitorilor, pe care
le-a decriptat, aducind la lumind numeroase
curiozitati referitoare la lumea oamenilor de
litere, de la cuplul Rimbaud-Verlaine sau
traseele comunarde ale lui Jules Vallés, pina la
provocarile suprarealiste. Functionarul se
declara dezamagit ca anul 1891 a adus arderea
arhivelor politiei in timpul Comunei, astfel
incit nu s-a mai pastrat nimic din posibilele
clasoare  despre  Voltaire, Sade sau
Chateaubriand...

Descoperirile sint considerate interesante
si amuzante n acelasi timp. Motivele urmaririi
sint multiple, unele grave, altele comice sau
derizorii. Proust este urmarit pentru tatal sau,
care este medic, Henry Miler este confundat,
din cauza unei cvasiomonimii, cu un spion
german. Vallés este spionat la Londra ca
agitator comunard, Hugo constituie un
eventual recurs politic la Tnceputurile celei
de-a treia Republici, Rimbaud si Verlaine sint
considerati ca amenintari la ordinea morala,
dar, cum marturiseste in memoriile sale
prefectul de politie Andrieux, fiu natural al lui
Louis Aragon, e vorba de a fisa oameni
deoarece cei care au informatii stapinesc
orasul. Si apoi, raportul politiei despre un
scandal, un adulter, o datorie poate fi la un
moment dat 0 arma a puterii n curs. lar in cele
din urma un poet sau un romancier este un
subversiv.

Rapoartele merg de la pagini batute la
masina la citeva rinduri notate grabit pe un
petic de hirtie de un urmaritor. Informatiile
sint diverse. Despre Rimbaud se spune,
printr-o intuitie geniala, ca poseda ,,mecanica
versurilor ca nimeni altul”, Jules Vallés este
urmarit in capitala britanica, i se deschide
corespondenta, i se copiaza discursurile, 1i sint
infiltrate  mitingurile revolutionare, i se
urmaresc metresele, se noteaza ca are hainele
uzate. Chiar si mort, scriitorul inspira frica: un
functionar urmareste convoiul funerar i
noteaza cu scrupulozitate pe cei care depun
coroane si sloganurile scandate... Unul dintre
apropiatii lui Victor Hugo, care semneaza
»,Pamphile”, este informator de politie. Abia
iesit de la un dineu cu poetul, face un raport in
scris catre prefectul de politie. Raportul merge
de la meniu la avaritia poetului. Tn 2 aprilie
1877, ,Jack” noteaza: ,Victor Hugo Tsi
plaseaza toti banii Tn Anglia ca sa-i poata
regasi parasind Franta de Tndatd ce va simti
orice pericol.” Viata privata nu este ocolita
nici ea. Un... manuscris din 1879, cind poetul
avea 77 de ani, relateaza: ,,se povesteste ca
Victor Hugo se lasa exploatat de o tinara care
i e amanta si care 1l incinta... Tinara, care
locuieste alaturi de gara Ivry, ar avea un copil.
Dupa Lepelletier, ea 1i spune lui Victor Hugo
ca acest copil este al lui si asta il flateaza
enorm”. Unii ofiteri de politie au o anumita
perspicacitate literara. Despre Rimbaud se
spune, printr-o intuitie geniala, ca poseda
»mecanica versurilor ca nimeni altul”. Un
raport din 1 august 1873 informeaza: ,,Menajul
mergea bine Tn afard de iesirile dure ale lui
Verlaine, al carui creier este de multa vreme
smintit, pina ce nefericirea aduse la Paris un
vagabond, Rainbaud (sic) originar din
Charleville, care veni sa-si prezinte singur
operele parnasienilor. Ca moral si ca talent,
acest Rainbaud, in virsta de 15-16 ani, era si
este 0 monstruozitate. Are mecanica versurilor
ca nimeni altul, numai ca operele sale sint
absolut ininteligibile si respingatoare. Verlaine
se Tndragosti de Rainbaud, care 1i Tmpartasi
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flacara, si mersera sa guste Tn Belgia
Tmpacarea inimii si ceea ce urmeaza... Cei doi
amanti au fost vazuti la Bruxelles Tmpartasind
deschis iubirile lor. Tn urmi cu citva timp
doamna Verlaine merse sa-si gaseasca sotul,
ca sa incerce sa-l aduca Tnapoi. Verlaine
raspunse ca e prea tirziu, ca o impacare era
imposibila si ca, de altfel, el nu-si mai
apartinea. ,,Viata casnica mi-e odioasa” striga
el . ,,Noi impartasim o dragoste de tigri!” si,
spunind asta, Ti arata sotiei pieptul tatuat si
ranit de loviturile de cutit pe care i le aplicase
prietenul sau Rainbaud. Aceste doua fiinte se
bateau si se sfisiau ca doua animale feroce, ca
sa guste apoi placerea impacarii.”

Un raport din 1 mai 1901: ,Aflam ca
romancierul Gauthier-Villars (Henry) zis
»Willy”, autorul lui Claudine la Paris, locuind
n strada Courcelles, nr. 93, de 5 ani, a retinut
pentru dupa-amiaza zilei de 29 aprilie trecut
un mic apartament la etajul al 4-lea intr-o casa
discreta din strada Pasquier cu scopul de a se
intilni cu 2 lesbiene, sotia sa legitima
(romanciera Colette) si 0 doamna in virsta de
vreo 30 de ani, care locuieste in strada Pompe
nr. 107, despre care se crede ca ar fi contesa de
Noailles.” Dar, anchetind asupra surselor unui

roman de Willy, un politist noteaza: ,La
compunerea operelor sale, el are ca principala
colaboratoare pe sotia sa, mai cunoscuta sub
pseudonimul Colette.” Separarea tumultoasa a
cuplului 71 mobilizeaza pe prefect. Tntr-o zi el
primeste un plic de la 0 doamna din societatea
buna indicindu-i ca Colette ameninta sa
dezvaluie o legatura pe care ea ar fi avut-o
cindva cu Willy. Colette ar detine chiar
scrisori compromitatoare. Tntr-o epoca in care
adulterul este un delict iar crima pasionala
frecventa — spune Bruno Fulini Tntr-un interviu
acordat revistei Lire — prefectul face tot ce
poate ca sa dezamorseze scandalul. Willy si
Colette sint convocati la politie. Doamnei i se
cere sa Tnapoieze scrisorile iar domnului, sa
inceteze campania de presa Tmpotriva fostei
sotii. Acordul este intarit printr-o serie de note
de mina: prefectul, Tn urma unei ,scrisori”
informative, a devenit mediator conjugal...

Si un raport din 23 decembrie 1937:
...el (Breton) insotea pe scriitorii: Aragon
Louis (...) si Soupault Philippe Ernest (...), care
au irupt in birourile ziarului Les Nouvelles
littéraires, l-au lovit pe directorul M. Martin
du Gard, au spart o lampa, un telefon si
numeroase oglinzi”. (0. N.)

[150 ¢ Miscarea literard|




CITITOR DE REVISTE

OBSERVATOR | Tn editorialul Un caz
CULTURAL probabil exemplar din
Observator cultural

SUPLIMENT nr. 80/7-13

septembrie 2006, Gheorghe Craciun confirma prin
»cazul lui Sorin Antohi” (,,adevarat cosmar de
existenta”) ,,ideea ca intelectualul e, n general, un
om slab de finger, oricit de contrare ar fi
aparentele”. Fiind de parere ca ,,opera” celui vizat
va purta de acum ,anatema culpei morale”,
editorialistul pune o intrebare la care ne invita sa
reflectaim: ,,La ce ajuta cainta profand in lumea
paminteasca?” Dan Petrescu concluzioneaza pe
tema marturisirii lui Sorin Antohi ca a colaborat cu
Securitatea: ,,Oricum, Th ceea ce ne priveste, pe
sotia mea si pe mine, aceasta confesiune nu
schimba cu nimic esenta relatiilor noastre cu Sorin.
Ti pastram aceeasi prietenie si sintem absolut
convinsi, asa cum am fost de altfel de 25 de ani
ncoace, ca nu el ne-a facut rau.” ,,Cazului Antohi”
1i pune capac povestea doctoratului lui S. A.

Revenind la 0
Tntrebare retorica -
»51 acum ce-0 sa

Romania [=:
literara . !

facem? N-0 sia mai
citim Romania literara?!?” — lansata de Dan C.
Mihailescu dupa descoperirea, 1intr-o carte
publicata recent, a unor referinte considerate
compromitatoare despre Mircea Grigorescu, citiva
ani secretar general al revistei mentionate, si
despre G. Ivascu, fost director, Nicolae Manolescu
(care are despre cei doi pareri mai mult decit bune,
in Romania literara nr. 38/2006) conchide: ,,daca
vom continua cu toate denunturile si rafuielile din
ultima vreme, vom ajunge sa nu mai citim, nu
Romania literara, dar nici o publicatie, cu exceptia
celor care ne ofera deliciul acestor turnatorii de
tip nou, unele la fel de jalnice, in precaritatea
lor, ca si cele din timpul comunismului.” (s.n.)

UMWEMWDE}EW].& Rememorind refuzul
unei oferte a
f:‘“ o f :’:_P*f‘:'f presedintelui lon

lliescu din 1990 de a
deveni senator F.S.N., deoarece nu mai voia sia
intre Tn vreun partid politic si era dezgustat de
gruparile care faceau din ,,anti-comunism” o lupta

in sine, ih vreme ce ,fostii comunisti” deveneau
,noii baroni”, Nicolae Breban Tn Oferta de la
Cotroceni — Contemporanul — ideea europeana,
nr. 9/2006 — afirma ca artistii si scriitorii au creat
chiar si In conditiile tiraniei penibile si ca la ora
actuala patrimoniul spiritual este saracit ,cu o
incongtienta si o brutalitate explicabile numai
printr-o barbarie a spiritului de un primitivism si
oportunism etern”. Marian Victor Buciu Ti dedica
un studiu lui M. Blecher, Irina Petras scrie despre
carti semnate de Anton Holban, Mihai Dragolea,
Vasile Rebreanu, Henri Zalis despre Simona
Popescu si Emil lvanescu, Tn ,trei mii de semne”,
Aura Christi scrie despre tirania modei culturale.

Tntrebata de Eva APOS-I-RO
lova de la revista |, F
Foaia roméaneasca din

revistd a uniunii scriitorilo
asape

Ungaria, ntr-o conversatie republicatid de Apostrof
nr. 9/2006, cum vede omul zilelor noastre, lleana
Malincioiu marturiseste: ,,Incerc sa vad omul ca
om. Pentru ca, oricit ar evolua (sau involua) o
societate Tn functie de conditiile istorice, niciunul
dintre noi nu poate si faca abstractie de conditia
umana. (...) Dar conditia umana nu o exclude pe
cea istorica, ci o presupune. (...) Omul zilelor
noastre a fost silit de Tmprejurari sa inteleaga ca in
lumea fara Dumnezeu, in care a triit 0 jumatate de
veac, nu avea nici o sansa de a se salva... (...) Din
picate, dupa constringerile la care am fost supusi,
exista si riscul de a se confunda libertatea cu
libertinajul ori de a ajunge la concluzia ca totul
este permis. Cred Tnsi ca nu aceasta e dominanta si
ca, pe masura ce lucrurile se vor aseza, ne vom
vindeca de boala de care suferim acum si ne vom
Tmpaca mai ntii cu Legea, iar apoi cu noi insine,
pentru a redobindi armonia pierduta si bucuria
simpla de a trai.

Vorbind cu
prilejul sarbatoririi

% CULTURA
acad. Gabriel Strempel

in aula Bibliotecii Academiei Roméane, Niculae
Gheran (v. articolul O generagie de cantareyi din
revista Cultura, nr. 40 din 21 sept. a.c.) constata:
.In conditii improprii de munca intelectuals,
Gabriel Strempel are meritul de a fi reluat vechi
stradanii si de a fi Tntocmit patru volume
monumentale  din  Catalogul  manuscriselor
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romanesti tiparit pe parcursul a patru ani,
«desecretizind» — ca sa folosesc un cuvint la moda
— aproape 6000 de dosare fundamentale ale culturii
noastre. Tot el a coordonat colectivul de redactare
a Bibliografiei moderne roméanesti, editata Tn patru
tomuri masive pe parcursul a 12 ani, desecretizind
peste 73000 de carti, cite s-au tiparit la noi intre
anii 1831-1918. Realizare epocala, dar ale carei
frontiere scot din nou Tn evidenta grave lacune, 0
neinventariere a culturii nagionale de aproape un
secol.”

Tntrebat de Jurnal de
Chisinau nr. 520/17

Oct. 2006, fntr-un
interviu, ,,Ce va irita cel mai mult in literatura care
se scrie astazi?”, Olimpiu Nusfelean raspunde:
»,Ma iriti o anume impresie ca nu se citeste
suficient. Eu cred ca totusi se citeste, Thsa nu se fac
foarte multe pentru starnirea interesului pentru
literatura, atat din partea societatii, cat si din partea
scriitorilor. Nu exista initiative, nici scoala nu face
suficient. Ma mai deranjeaza 0 prea mare
dezinhibare a limbajului, cuvintele licentioase au
patruns in literaturd ca o moda, aproape ca 0
normalitate. Bineinteles ca literatura e libers,
fiecare scriitor are libertatea de a scrie cum crede,
dar este o iluzie cé aceasta dezinhibare a limbajului
poate fi luata ca o valoare absoluta.”

Tntrebat cum poate fi
privita literatura
actuala n raport cu cea
interbelica sau din
comunism si remarcind ca literatura actuala nu mai
are nimic cu comunismul, Dan C. Mihailescu —
intr-un interviu din Bucovina literara nr. 8-9/2006
— observa: ,,Oriunde Tti ntorci privirile, dai de
semne, teme, polemici, stiluri, dogme, libertati si
atitudini interbelice, de la revirimentul eseisticii
religioase si neotrairismul de care tocmai vorbeam,
pind la disjunctia traditionalism-modernitate,
trecind prin disputele estetism-eticism, bolsevism-
legionarism, teatru-film, americanism-
europenitate, slavofilie-germanism, sincronism-
localism, progresism-reactionarism, absolutism-
relativism, cu tot cu organismul si corporatismul,
cu politicianismul eviscerat social de atunci, cu
exasperarile  tinerei generatii invadate de
sentimentul propriei inutilitati, dar si cu campaniile
pro si anti-homosexualitate etc. etc. — tot ce misca
pe piata de idei, forme artistice si politice, este
perfect corelabil la anii *30. O sa apara-n volum in
toamna asta conferintele duminicale de la Teatrul
National, unde eu chiar pentru asta am pledat: cine

sunt neointerbelicii? TOTI suntem neointerbelici,
toate polaritatile imaginabile care anima viata
culturala a momentului Tn perimetrul pro sau anti-
corectitudine politica.” (O.N.)

Suplimentul -

Nastrusnic  de
vioaie si, deopotriva,
plind de miez, revista
ieseana gazduieste Tn nr. 91/2006 un interviu luat
lui Marin Mincu. Dialogul e axat pe faptele poetice
ale grupului ,Euridice”. Asprimea, franchetea
aprecierilor sale se dovedeste a fi doar o glazura
pentru duiosia sa de ,,pater familias”. Dar, ca de
obicei, Marin Mincu e interesant nu atat prin ce
spune, ci prin limbaj. Astfel, dupa enunturi de
genul ,,Eu voi fi atent la valori, dar daca acestea nu
se ivesc, nu voi avea ce sprijini...” ori ,,Au trecut
doar primii cinci ani din cei zece acordati de mine
generatiei ultime”, distinsul literat trece la analiza
~implicarii agonale in problematica epistemica a
momentului” (s.n.)

Remarcand ,unitatea in diferentiere si
diversitatea incizionata adanc in gena matriceala a
douamiistilor” (apropo de presupusa generatie
2000), Marin Mincu da tema de casa privitor la
liniile de forta pe care trebuie sa se sprijine
discursul poetic douamiist:

- ,radicalizarea discursiva”;

- .hypervisceralizarea [Doamne, ajuta!] perceptiei
realului prin implicarea coparticipativa”;

- ,explorarea lacaniana a subteranei”;

- ,recuperarea subiectului social alienat™;

- ,exacerbarea autenticitatii trairii de gradul zero”;

- grabirea procesului ,,de sedimentare si stratificare
namoloasa a unui humus generational”.

Amin!... Interjectia Tmi apartine. (C.C.)

TRIBUNA i

PTVINTA E CULTLIA + s st + mavis 1V

Nr. 97 din
Tribuna e bogat si
polemic. Polemic
datorita celor trei texte semnate de: Aurel Sasu,
Laszlo Alexandru si Gheorghe Grigurcu. Bogat
prin Suplimentul Documenta si semnaturile lui
Ovidiu Pecican (cu doua articole), Aurel Bumbas
(cu un comentariu exhaustiv la cartea lui Aurel
Codoban, Filosofia ca gen literar), Peter Arpad,
Horia Lazar, Stefan Melancu (cu un condensat si
inspirat text despre Levinas), Rodica Lascu Pop (in
dialog cu Sylviane Dupuis), Tudor lonescu (doua
texte si un interviu cu regizorul Patrick Le Mauff).

Remarcam, de asemenea, Momentul Steaua
de Petru Poanta (o istorie vie a redactiei si gruparii
steliste plus framintarile si evenimentele mai mult
sau mai putin faste ale epocii), excelentul si
impresionantul text Tata al lui Radu Tuculescu
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(menit, dupa parerea mea unei antologii despre
Tati; pacat ca nu a prins antologia Martei Petreu),
portretul lui Benone (la un loc cu ,,nucaria” lui) de
Mihai Dragolea, cronica de film la Margo, semnata
de loan-Pavel Azap, care pune punctul pe i si, Tn
armonie si Intr-un glas cu alti comentatori,
considera filmul lui loan Carmazan, un esec.

O placuta surpriza pentru cititorul de reviste:
interviul lui Dan Mosoiu cu Parintele Silviu
Hodos, editorul de forta si de cursa lunga,
directorul Editurii Galaxia Gutemberg, o editura
de prestigiu cu sediul, nu departe de Rohia lui
Steinhardt, in Tg. Lapus. Cartile acestei Edituri pot
sta oricind pe acelasi raft cu cartile Editurilor
Humanitas, Polirom, Paideia, Eikon, Deisis. Faptul
ca la Editura Galaxia Gutemberg au aparut Hans
Urs von Balthazar, Karl Rahner si Dictionarul
enciclopedic al rasaritului cregtin spune mai mult
decit mult. Spune tot. Buna marturisirea Parintelui
Silviu: ,,Eu nu m-am facut preot pentru mine. In
clipa in care accepti preotia esti hotarit sa dai tot,
sa-| dai pe Dumnezeu oamenilor. Nu poti sa-l dai
decit predicind, nu doar cu vorba, ci si cu fapta.”
Galaxia Gutemberg e cu adevarat o fapta buna si
ziditoare n cultura nationald. Ea anuleaza, cel
putin pentru moment, orice discutie despre
periferie si centru.

soseste  cu  mare
regularitate la redactie
este Cafeneaua Literarad de la Pitesti. Ultimele
numere (pe august si septembrie) sunt bogate Tn
continut si de citit de la prima pagina la ultima. O
revista care are drept miza literatura de calitate,
solidarizind Provincia cu Capitala. De remarcat
cele doua interviuri cu: Gheorghe Grigurcu si Radu
Ciobanu (realizate de Tnsusi directorul revistei,
poetul Virgil Diaconu), textele critice semnate de
Radu Voinescu (despre Marin Mincu), lonel Bota
(despre Octavian Doclin); eseuri, proza, recenzii si
versuri de: Maria Nitu, lon Horea, Elia David,
Mariana Senila-Vasiliu, Virgina Barbu, Mihai
Antonescu, Leonard Gavriliu, lleana Roman,
Echim Vancea, Niculina Oprea, Violeta lon,
Daniel Stuparu. Dam o nota foarte buna rubricii
Clubul Cafeneaua Literara, care aduce aminte de
Povestea Vorbei lui Miron Radu Paraschivescu. O
publicatie remarcabila, care nu plictiseste, subtire
la pagini, dar consistenta in discursul literar pe care
1l propune.

Numesc Adevarul
Literar si  Artistic
»capul limpede” al

publicisticii culturale romanesti. Un ziar cu
program si cu o tonalitate aparte, cu reale sanse de
a duce mesajul cultural drept la tinta si la cit mai
multi cititori. Adevarul Literar si Artistic publica
texte scurte (eseuri, prezentari de carti, opinii) si
portrete de carturari (filosofi, teologi, antropologi
si nu numai) insotite de interviuri ample. E o
publicatie cuceritoare (aminteste de foaia lui Dan
C. Mihailescu Litere. Arte. Idei), care, citita
saptamina de saptamina 1ti da, cu adevarat,
necesara portie de hrana culturala.

Numarul 836 din 16 septembrie vine 1n
intimpinarea Congresului European de Istorie a
Religiilor,drept pentru care pe prima pagina
publica un text despre semnificatia acestuia semnat
de Andrei Oisteanu, urmat de un interviu pe
masura (adicd mare din toate punctele de vedere)
cu reputatul istoric si antropolog. Tot pe prima
pagina avem un text dens de Marius Vasileanu (cel
care semneaza si interviul cu V.O. si care, credem
noi, e sufletul Adevarului in aceasta formula)
intitulat Mircea Eliade din nou acasa.

Tn celelalte pagini aflam pata de culoare
literard, pe care publicatia 0 mosteneste de la seria
precedentd, mai sprintara si mai dezinvolta, numai
buna de consumat de literati pofticiosi. Claudiu
Komartin scrie despre poezia lui Robert Serban si
Traian T. Cosovei despre ,,poezia-graffiti”. Radu
Aldulescu continua sa publice in foileton romanul
sau Mirii nemuririi.

Remarcabil si plin de Tnvataminte articolul
lui Toader Paleologu Sminteala dosarelor. De
retinut ,reteta” lui Fouquier-Tinville (citata de
T.P.): ,Dati-mi trei rinduri scrise de cineva si voi
gasi motive suficiente pentru a-l scoate condamnat
la moarte”.

De citit: fragmentul semnat de Adrian
Majuru Scoala insalubra-1907-2007, ilustrativ
pentru destinul dintotdeauna al Scolii roméanesti.

n fiecare an, cu
ocazia Festivalului
National de Poezie
George Cosbuc, Casa de Cultura a Sindicatelor din
Bistrita editeaza, gratie efortului si perseverentei
harnicului si inimosului ei director Alexandru
Cétcauan, un supliment literar intitulat Cogbuciana
dedicat poetului de la Hordou, dar si literatilor
contemporani, in special bistriteni, care gloseaza,
in versuri si  mici eseuri, despre Cosbuc.
Cosbuciana e si o dare de seama cu privire la
Festivalul din anul precedent. Sunt consemnate
cartile premiate, premiantii, evenimentele care au
avut loc, fotografii de la evenimente etc. O foaie
absolut necesara.

Coshuciana TP
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Din numarul de la editia din acest an (a
XXIll-a) selectam: Clasicii nu mor niciodata de lon
Moise, Un cliseu durabil de Petru Poantd, Ramiro
Ortiz despre traducerea Divinei Cosbuc de Gauvril
Moldovan, poeme de: Andrei Zanca, Alexandru
Hilmagean, David Dorian, Marin Malaicu
Hondrari, Sabina Nimigean, Violeta lon, Nicolae
Bosbiciu si, se pare, un debut de bun augur:
»Hrana pentru ingeri” de actorul Mihai Amarie.

De retinut observatia lui Petru Poanta cum
ca opera lui Cosbuc ,a fost mereu valorizata
inadecvat” si ca 1n ciuda cliseului durabil
maiorescian si a rautatii gratuite calinesciene,
Cosbuc a fost apreciat la adevarata lui valoare de
catre I. L. Caragiale, Spiru Haret si Paul Zarifopol.
Si, am spune noi, venind Th contemporaneitate de:
Mihai Zamfir, Andrei Bodiu, Lucian Valea, Andrei

Moldovan si de nsusi... Petru Poanta. (1.P.)
Dupa ce in numarul 2
din anul in curs al

\V-[F50
bilunarului de cultura

Verso (editata de Fundatia pentru Studii Europene
Ideea Europeana), redactorul sef al revistei, poetul
lon Muresan, opina cu multa expresivitate referitor
la vocatia reformei la romani: ,,Domeniul cel mai
atins de aripa neagra a schimbarilor cu directie
dereglata este cel al limbii roméane. Periodic, niste
domni de la Academie, nu se stie pe ce motive
desteptati din somn, se reped in gramatica precum
iepurii de casa cu crotal Tn ureche in stratul cu
varza rosie. Mari stricaciuni nu fac ei, emit cate un
dictionar si repede adorm la loc. Destul ca ceea ce
era valabil dimineata, nu mai e valabil la chindie.
Nimeni nu se oboseste sa-l anunte pe profesor ca
regulile ortografice, ortoepice si de punctuatie s-au
schimbat.”, in numarul 4 al aceleiasi publicatii,
mentinand un context de profesionalism si tinuta,
lanseaza o dezbatere indrazneata si necesari: In
lumea a treia a scriitorilor. Raspund provocarii:
Andrei Terian, Dan Taranu, Luca Pitu si Rares

Moldovan. Suntem tentati sa citam pareri
interesante din fiecare dintre ei, dar retinem un
fragment din interventia ultimului opinent citat de
noi: ,,Una e drama marunta a periferiei literare, in
mare masura o drama de varsta a doua-spre-a-treia,
viermuiala veleitara care umple unele revistute de
cultura, si pe ele, da, e 0 incantare sa le rasfoiesti
din cand in céand, se rdde cu lacrimi la acest
spectacol sforaitor.” (nu lipsesc exemplele, n. n.)
O a doua problema, in viziunea lui Rares
Moldovan, este cea a literaturii publicate pe situri:
.Exista, fara Tndoiala, foarte multd maculatura
virtuala, dar condescendenta nediscriminatorie la
adresa literaturii pe suport virtual e o dovada de
obtuzitate care s-ar potrivi foarte bine si in lumea a
treia a literaturii. Exemplu: Tn aceeasi revista, un
nume de care n-am auzit (Virgil Panait) scrie un
text mustind de agresivitatea de rinocer a
veleitarului la adresa a doi scriitori de care am
auzit (lonut Chiva, Adrian Schiop) n care fi ia la
rost pentru pamfletul lor Tmpotriva Uniunii
Scriitorilor, publicat cu ceva timp Tn urma pe un
site literar. Nu e locul aici sa discutam despre
textul lui Chiva & Schiop, nsa tonul si exprimarea
rinocerului spun destule despre lumea a treia a
literaturii: «Si va mai dati si prozatori, uitand ca
istetimea, spiritul de fronda, tupeul, inteligenta
(cata este!) si folosirea cuvintelor de natura
sexuala (ca veni vorba, exprimare tipica de autor
de ,autor” de raftul al treilea), nu inseamna
neaparat talent literar. Talentul il ai sau nu-I ai din
nastere (ca veni vorba, credintd de nestramutat si
trademark al veleitarilor)... de ce nu va faceti voi o
asociatie de scriitori, particulard, cu numele de
,Pizdet”?»

Sa te-apuci sa-i explici rinocerului ce
inseamna «pizdet»? Vorba lui Brecht: ce facem
cand ne ntalnim cu o gorila?”

Tema lansatd de revista clujeana ar merita,
cred, o dezbatere mai cuprinzatoare. (A.M.)
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