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Literatura si joc

Unde este granita dintre literatura ca reprezentare directd/
»exactd” a realitatii si literatura ca joc? Oricit de polarizante ar fi
definitiile, aceastd granita poate fi trasata cu greu. Existd apoi jocul...
stilistic, al stilului bolovanos sau rafinat, care nici el nu rezolva
lucrurile. Putem intilni rafinamentul unei descrieri exacte sau
bolovanisul unui limbaj ludic. Putem duce literatura spre exactitatea
reportajului televizat sau spre subtilitatile unui joc de sah gratuit, dar
nici asta nu detensioneaza definitiile. Forta literaturii nu se exerseaza
in validarea unor definitii — desi exista scriitori sau critici care deschid
rute literare pornind de la definitii — ci prin raportarea la existenta.
Raportarea la existentd nu inseamna simpla raportare la realitate.
Existenta — cu incarcatura sa fizica si metafizica — inseamna mai mult
decit... simpla realitate. Desi si ,,simpla realitate” face si ea destula...
literatura. Literatura este mai mult decit simpla validare a unor
definitii sau decit rdspunsul dat unor intrebari retorice.

Literatura a fost definitd in multe feluri. Si va mai fi. Ea Insa
se va lega de cititor si de scriitor deopotriva prin citeva semne mari,
prin citeva provocari puternice, toate date de tema nasterii, a
dragostei, a mortii... Uneori — absorbiti de istorie, cultivati de
deziluzii marunte — devenim orbi la asemenea semne, nu le vedem si
ne pierdem in credinte i preocupdri derizorii. Literatura se va
indeparta si ea de asemenea semne si va deveni oarba si inutila.

in fata unui cititor derutat si a unui scriitor care nu stie sa faca
sau sa refacd marile noduri literare, literatura se retrage intr-o
cochilie protectoare, aparent impenetrabila. Devine de neinteles,
devine inutila... Dar asteapta marile descifrari, care sint posibile. Si
atunci care este natura, conditia, rostul acestor descifrari?

Se vorbeste despre faptul cd rolul literaturii a scdzut, ca
prezenta ei in cetate e una minord, cad nu mai intereseazd un cititor
grabit sau comod... Se accepta ca ar fi nevoie de o literaturd mai putin
exigentd estetic pentru un cititor mai putin pretentios, pe care sa-I
cucereasca cu delicii (estetice) minime, sau, pe de alta parte, ca lite-
ratura n-ar trebui sa fie decit un joc rafinat pus in opera pentru deliciul
unor initiati. Pentru unii, literatura ar trebui sa copieze o realitate
imediatd — eventual sd romanteze, de exemplu, viata unui parlamentar
care divorteaza de mai multe ori —, pentru

altii, opera literara ar trebui sa rezolve un . .
joc estetic rafinat, incifrat, derulat intr-un Editorial

univers mai mult inchis. O asemenea
departajare e schizoida si agreseaza un corp care se innoieste mereu si
incerca sd-si pastreze sau sa-si refaca mereu unitatea.

Literatura 1n sine are de-a face direct cu viata, dincolo de teorii si
de mode. Istoria ei vie surmonteaza modele si teoriile, ca si perioadele
de deruta. Daca scriitorul sau cititorul nu stiu acest lucru, demersul lor
se goleste repede de sens. In aceasti situatie, trebuie si recunoastem ca
scriitorul roman nu si-a gasit inca temele (actualitdtii), nu crede cu tarie
in creatia sa. Orice estetica ar invoca, se complace de obicei intr-un
,Jjoc” literar aproape gratuit, cu o miza literard mult diminuata.

Olimpiu NUSFELEAN
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Opera lui Pavel Dan — epopeea unui scriitor tragic

Maria-Daniela PANAZAN

,, Convocate in fata instantei supreme a constiintei universului creat, semnele-martori:
pamantul, Campia, satul, familia, drumul, noaptea, anotimpurile, casele gsi, bineinteles,
oamenii se dezvolta polifonic ddand miturilor relief si substantd, profunzime existentiala si
semnificatie. Organicitatea legaturilor scriitorului cu lumea Cdmpiei s-a exprimat intr-o
operd, iar aceasta a transcens o realitate fenomenala in favoarea unei vaste mitologii; ea
poate fi numitd epopeea lui Pavel Dan.” (Ion Vlad)'

A povesti este un mod specific de a
comunica si de a se manifesta in si prin fiinta.
Scriitorul are 1n fiinta lui aptitudini
fundamentale de a povesti, de a se
manifesta ca homo narrativus,
simbol al placerii povestirii si al
vocatiei creatoare. Discursul
narativ al lui Pavel Dan
invocda, fara 1indoiald, o
adevarata epopee a spiritului
care 1isi filtreazd masca
tragica prin diferite imagini
fixate  Intr-un  cronotop
original, uneori  Intr-un
domeniu al  fabulosului,
alteori intr-un realism de
facturd tragica. Metamorfozele
fiintei se regdsesc intr-o operd
care, fara a fi de mari dimensiuni, are
o valoare deosebitd. Nu putini sunt criticii
literari care fixeaza scriitura lui Pavel Dan in
imediata apropiere a lui Liviu Rebreanu, loan
Slavici  sau  lon

Centenar Agarbiceanu.  Spre
Pavel Dan deosebire insa de
ceilalti mari

prozatori ardeleni, ,,Destinul lui Pavel Dan are
in el maretia §i forta tragicului. Este cu
adevarat un destin, expresie supremd a unui
conflict ireconciliabil, a unei lupte cu moartea,
cu suferinta. Li se opun in existenta lui Pavel
Dan increderea netulburata in creatie, in
dreptul cdstigat prin eforturi enorme de a
scrie, de a reface si de a spera pand in ultima
clipa de viata. Venind din aceleasi taramuri
ale luptei cu ingerul, cu moartea, cu durerea

ca s§i M. Blecher, inrudit prin experienta
existentiala cu Anton Holban §i cu Mircea
Eliade, prozatorul plecat din satul
Campiei, univers geologic iegit
parca dintr-un cosmar al unor
valori uriase de mare
incremenitd, poartd in privire
§i in organicitatea fiintei sale
Inclestate cu boala, aromele
si siluetele acestui topos.”™
Urcan batranul,
volumul de nuvele si schite,
aparut la un an de la moartea
scriitorului, 1n 1938, este
astazi o capodopera a genului.
Octav ~ Sulutiu spunea ca
wmoartea [lui Pavel Dan, in
1937, a curmat aparitia unuia
dintre cei mai mari scriitori romani,
in plind evolutiec Asemenea afirmatii au
deplin temei tindnd cont de valoroasa opera
literard pe care a ldsat-o posteritatii. Mare
povestitor, inzestrat cu un talent, un talent
inndscut, Pavel Dan a reusit sd creeze prin
scrierile sale o lume a cunoasterii in care
sacrul si profanul converg inspre acelasi
cronotop specific ce-l impune ca un homo

narrativus aflat in imediata apropiere a
desavarsirii.
Actul creatiei narative, Intdmplarile,

mecanismele nararii, ceremonialul solemn al
povestirii fac din opera lui Pavel Dan o
epopee. In opinia mea, epopeea lui Pavel Dan
surprinde doud macrouniversuri narative
specifice scriiturii lui §i anume: satul in
dimensiunile unui cronotop narativ
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impresionant si evocarea unui univers launtric
care izbucneste in pagini memorabile reinviind
propria existentd i primind conotatii
simbolice.

Asemenea lui Lucian Blaga, -care
marturisea ca ,,satul traieste in mine intr-un fel
mai palpitant, ca experientd vie”*, Pavel Dan
crede in adevarurile si adancimile sufletesti ale
unui univers rustic, un axis mundi care
polarizeaza 1n juru-i mai ales imaginea familiei
si a satului. ,,Campia Ardealului” se regaseste
in toatd integritatea si splendoarea ei in opera
lui Pavel Dan. La nivelul macrocosmic al
textelor, regdsim satul, casa parinteasca,
dealurile, parintii, pamantul, averea, scoala,
antagonismele sociale, sentimente dintre cele
mai profunde. De exemplu, nuvela Uliana este
dominatd de imaginea satului ca un imens
spectacol. Compozitia este polifonicad iar
batranele care stau pe la porti alcdtuiesc o
imagine staticdA desprinsd parca dintr-un
tablou. Astfel, ,,campia apare in calitate de
teritoriu  mitologic, unde fiintele, cursul
anotimpurilor,  miscarea  interioara  a
destinelor, factorii protectori §i cei ostili sunt
angajati intr-un spectacol al unei [umi
inchipuite in dimensiuni suprareale.” Si in O
tacere cosmica scriitorul se lasa fascinat de
imaginea satului cu toate ipostazele lui.
Psihologia colectiva a satului scoate la lumina
vorbe, evenimente, suferinte, dureri, acte, taine
ale universului rural. Fara 1Indoiala,
capodoperele acestui macrocosmic tipologic
sunt  nuvelele Urcan batranul  si
Inmormantarea Iui  Urcan batrdnul —care
simbolizeaza ,,totalitatea reprezentarilor pro-
duse, compozitia proteica §i atotcuprinzatoare
ca plurale ipostaze ale vietii. Ritmul muncii si
ceremonialul  acesteia,  diminetile  care
preludiaza drumul spre camp etc. reamintesc
cititorului ca Pavel Dan vroia sd scrie
epopeea unui tinut cu dreptul de a fi in
literaturd™®.

In mod aparte, in ceea ce priveste cel
de-al doilea macrocosmos tipologic identificat,
trebuie sd remarcam ca reinvierea momentelor
existentiale de maxima incordare este un
proces autentic de anamnesis. Scriitorul se
regaseste in ipostaza naratorului dar si a
dedublarii anamnetice. O scriere memorabila

este Zborul de la cuib. Dedicata unchiului sau,
Paul Dan, aceastd nuveld este un reusit
exercitiu de creatie prin care scriitorul evoca
un fapt evenimential din propria-i existenta.
Desi naratiunea curge lin, preferandu-se
omniscienta perspectivei narative, totusi usor
pot fi sesizate amintiri nesterse, triste,
dureroase chiar. Profesorul nu este altcineva
decat alter-ego scriitorului, fata umanizatd a
unei lumi care se descompune odatd cu
moartea tatdlui sau.
Ceremonialul poves- PAVEL DAN
tirii este magistral.
Incipitul ~ dezvaluie
doar partial ideea
centrald a nuvelei.
Apoi, spatiul narativ
se largeste. lesirea in
strada a profesorului
pare o iesire 1In
labirintul fiintei
umane care isi cauta,
cu efort suprauman,

identitatea si sensul 3 DA(' A
existentei care sfar-

seste in moarte. Aparent pare deranjat de
faptul ca postasul si gazda sperau sa vada
lacrimi in ochii lui de profesor. Dar el
depaseste repede labirintul exterior pe care-1
scoate din spatiul narativ si se lasa coplesit de
labirintul launtric. Imagini ale povestirii se
succed cu repeziciune: astfel, este conturat
treptat un portret al tatdlui si, pe masura ce se
contureaza acesta, este schitat si profilul
sufletesc al mamei profesorului. O idee il
urmdreste obsesiv: peste toate cele existentiale
s-a instalat moartea. Brusc, eroul constienti-
zeaza ca nu-1 va mai auzi niciodata pe tatal sau
spunandu-i : ,,Sa fii sanatos, dragul tatii!”,
pentru ca peste toate ,,moartea trasese acum o
perdea”. Urmeaza apoi o pauza descriptiva.
Naratiunea este intreruptd de mai multe
imagini descriptive: iarba tomnateca, cararile
de frunze galbene, cimitirul, morminte vechi,
movilele de Iut, painea de ingropaciune.
Aceste  elemente ale cadrului  spatial
simbolizeazd o introducere in lumea satului.
Reintors in satul copildriei, profesorul se
opreste mai intai la cimitir, unde priveste
groapa pregdtitd, imaginandu-si cd acel loc
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este unul in care ,.omul va tiacea mereu...”.
Abia apoi ajunge acasd. larasi este interesant
de wurmarit ceremonialul povestirii care
dezvolta cadre tot mai largi: mai intai prezinta
imaginea tatdlui mort, apoi o revede pe mama
lui si abia apoi casa plind de oameni. Cand tese
dialogurile, scriitorul procedeaza invers. Mai
intai se aude vocea unui vecin (putem vorbi 1n
acest context de vocea din off). Acesta 1i
povesteste ultima sa intrevedere cu tatal
profesorului, concluzionand firesc ca ,,asa ne
ducem toti, pe rand”. In sfarsit, intervine vocea
mamei. La randul ei, 11 povesteste profesorului
cum s-au derulat ultimele zile de viata ale celui
raposat. Acesta Tnsa nu raspunde. Ca si la
interventia anterioara a vecinului, profesorul
ascultd si tace. In sfarsit, este descris ritualul
inmormantarii, cu nelipsitele bocete. Reactia
profesorului se simte abia cand bocitoarele ii
canta propria poveste. Astfel, el ,,isi vede toata
viata inainte ca un val de pdnza desfacut
alandala.” Ritualul continuad: sosirea preotului,
slujba de inmormantare, predica, apoi drumul
pana la groapd. Brusc, naratiunea este
intreruptd. Finalul narativ pare rupt de tesatura
intima a textului. Imaginea este cutremu-
ratoare: totul este Incdrcat intr-o carutd si
mama este nevoitd sa se mute la fiul ei,
parasindu-si astfel locul unde ,,i s-au nascut
copiii. Aici s-au destramat zi cu zi necazurile a
treizeci de ani din viata; aici i-au murit
parintii. De fiecare palma de pamdnt o leaga
ceva...” Ultima imagine este expresia unui
tragic si nemilos destin: ,.bdtrana pleaca, se
mai intoarce o data si imbratiseaza stdlpul
casei ca pe un prieten din copilarie. Face
cruci §i se urca in carutd. La cotitura se
opresc, cdci batrana vrea sa se mai uite o data
inapoi. Se vede casa de bdrne, acoperisul de
stuf innegrit, ce pare o palarie mare, neagrad,
trasd de ochii plangsi. In curte calul alb al
noului stapdan; cal strain in curte pustie...”
Desigur, tema mortii 1 a sfarsitul
iminent este asociatd cu tema supravietuirii $i
acceptarii unui destin tragic. De aceea, trebuie
sd retinem ca ,,desi moartea reapare in prim-
planul actiunii (si nu doar ca pretext al
reconstituirii unor moravuri), un alt ,,zbor de
la cuib” o precede: cel al fiului satului, pornit
candva spre alte zari sa-gi croiasca un drum in

viata.”’ Spectacolul inmormantirii nu este
doar un simbol. Este o reflectare ideatica a
traditiei adanc inrddacinate in mentalitatea
taranului roman. La fel cum tacerea tanarului
este o ilustrare impresionantd a tdriei de
caracter i a durerii stdpanite printr-un efort
supraomenesc. Despartirea finald de casa
parinteasca si de sat este o dovada ca ,,asistam
infiorati la despartire, ca la un sfarsit al unui
timp, ca la un act irepetabil §i definitiv avand
in el maretia si sublimitatea marilor
evenimente tocmai prin tulburatoarea lor
simplitate infioratd de mister.”

Ceea ce nu a asternut pe hartie in nuvela,
regasim in Jurnalul scriitorului. Tacerea si
durerea suprema a fiului care-si priveste
parintele pentru ultima oara devine un strigat
al fiintei chinuite dar care nu deznadajduite:
WTac, tac. Imi apropiu fruntea de pamdnt,
sarut tarana. Ochii mi se inmoaie §i, gata de
plecare, picioarele nu ma mai sustin, ma
reazim de cruce. Pldng, plang. Bratele crucei
parc-ar fi ale batranului gi intr-insa deodata-1
vad pe ddansul. Bunul meu batran ma priveste
si In ochii lui e aceeasi bundtate cu care mi-a
spus acum opt ani cand am plecat la gcoala:
,,Sa mergi sandatos, Pavele, cine stie de ne-om
mai vedea”. Vezi ca ne vedem, Scumpul meu!
Si mainile mele strang cu putere crucea de
lemn i lacrimile curg pe fata. Trec clipele in
zbor si soarele se mai uita o data de dupa deal
invaluindu-ne pe amdndoi intr-o Ilumina
rosietica. Mai sarut o datd crucea, iau un
pumn de tardnd si plec...”

Tot in Jurnal, scriitorul nota nostalgic
reintalnirea cu tinuturile natale, cu acel spatiu
al copildriei fericite, spatiu pe care-l evoca in
atatea scrieri literare: ,leri am fost in Tritiu la
casa parinteascd. Abia au mai ramas cdteva
ruine Imprdstiate in varful dealului. Si
cimitirul s-a schimbat si crucile pe care m-am
suit mai intdi in viata mea sunt negre de ploaie
si de vant; altele s-au daramat, si mormintele,
tovarasii mei dragi, si-au incovoiat creasta $i-
s lipite aproape de pamdnt. Casa noastra era
ldnga cimitir, abia ne despartea un razor
acoperit cu litioni, in care cautam cuiburi de
pasari si gaseam urzici §i ne rupeam hainele §i
mai mdncam bdtaie.” In total dezacord cu
destinul tragic al scriitorului apare imaginea
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copildriei din care pastreaza lumina si bucuria:
»<Doamne, cdta lumind, cata fericire imbraca
in ea copilaria mea. Cdte zambete nevinovate,
cdte jocuri, cate plansete si cate urecheli. Cdti
desculti, cat noroi si cdta lumina de soare.
Cata zapada si cata cearta iarna pentru Sanii.
Uf, Doamne, cum mai trece vremea §i ce
grele-s loviturile ei.”

Nuvela Noaptea este reprezentativa tot
pentru interiorizarea narativd a discursului.
Obsesia saraciei si a nenorocului pare
dominanta textuald preferatd: ,Au cinat
mamaliga cu bors pargaluit. E in cdslegi dar
carne nu prea fac. Porcul de slanina Il-au
vandut pentru impozite.” Descrierea unei nopti
de cogmar este situatd intr-un anumit grotesc
de tip caragialian (ca In Grand Hotel Victoria
Romdna, in care naratorul marturiseste ,,simt
enorm §i vad monstruos”). Studentului 1i
pregdteste mama un pat din ce e mai bun in
casa (,,scotand din lada tolul de mireasa, i-a
facut un asternut impardatesc”). Familia 1n
intregimea ei, tatd, mama, o sord parasita de
barbat si copilul acesteia, adoarme. Studentul
isi aprinde lampa. Vrea sa citeasca tratate de
matematici si de sintaxa latina, doar ca ,,sd-si
dea iluzia ca citeste”. Se foloseste de acest
subterfugiu pentru a-si linisti tatal ca citeste
dar, in realitate isi ,,revede” intreaga existenta
de pana atunci insd tot dintr-o perspectiva a
sdraciei §i a existentei tragice. Suferinta cea
mai mare 1i este cauzatd de faptul ca putea
pleca la studii in strdinatate dar nu avusese
banii necesari pentru meditatii. Suprema
suferinta pentru un tandr ambitios, dornic de a
se instrui si pregati pentru a deveni dascal.
Sforaiturile tatdlui iau 1insd  proportii
catastrofale si-l tin treaz pana in zori, cand ,,in
dosul geamurilor apar obraji galbeni, batjoco-
ritori ai zorilor de iarna, si el adoarme...”
Timp favorabil misterelor, halucinatiilor,
secretelor si tacerilor, noaptea prefigureaza ea
insasi tragicul, ,teluricul si fiorul ascuns al
lucrurilor [...] Scriitorul imbratiseaza lucrurile
si le integreaza Noptii, zond a fantasticului, a
cosmarului, a desfigurarii lucrurilor si a
incorporarii lor intr-o viziune panteistd, cu
totul neasteptata, in consonantd cu tensiunea
traita. Suntem in miezul unui univers
zdruncinat de suferinta, violent incercat. Ca o

pagina de jurnal e ,,Noaptea” iar insomnia
studentului, in acelasi spatiu inchis al Casei,
se metamorfozeazd in desen halucinant”."°

Desi viziunea tragicd e predominanta,
totusi putem citi in paginile de Jurnal ca
scriitorul si-a dorit sa re-scrie Intreaga lume in
toatd frumusetea si fericirea ei: ,,5i-mi vine sd
le scriu. Sa prind toatd lumea, tot aerul, toate
firele de iarbd de pe tintirim intr-o operd care
sa miroase a primdavard, a flori, a fum [...], a
vis §i a fericire.”

*

Profesorul Pavel Dan a predat la Blaj. A
fost ,,un fiu de taran cu multa invataturda, cu
priceperea §i dibdcia rara a scrisului, care a
fost peste un an colaborator intern la Unirea
Poporului, cu o dragoste fata de multi, cari se
indemna mereu sa invete pe altii, infratit cu
sardcia, dar iubitor si iubit de toti aceia ceri
l-au cunoscut. Alaturi de munca dascaleasca,
profesorul Pavel Dan in clipe de liniste,
adeseori transformdnd noaptea in zi, retraia in
minte viata satului sau de nagstere §i cu darul
deosebit ce-l avea scria povesti minunate in
care taranii nostri trdaiau aevea, cu toate
bucuriile si necazurile lor. Pentru aceste
povestiri pretuite de toti cei care l-au citit,
Pavel Dan ajunsese vestit in tara intreagd.”"’
Dintre textele scrise la Blaj si avand trimitere
expresd la acest loc care musteste de istorie
este scrierea intitulatd Note din Blaj. Desigur,
in primul rand trebuie sa interpretam textul sub
aspectul valorii sale artistice. Introducerea in
atmosfera atat de rece a scolii de altddata poate
f1 un strigat tragic care priveaza fiinta de sansa
implinirii artistice. Dacd am privi existenta
scriitorului prin filtrul acestui text inedit, am
intelege ca Pavel Dan este un scriitor tragic,
la fel cum Eminescu a fost un poet tragic.'
Datata Blaj, 12 ianuarie 1935, aceastd scriere
de facturda memorialistica impresioneaza prin
tragismul ei. Destinul profesorului se
suprapune celui al dascalului. Incipitul e
socant: ,,Geamurile-s inflorite de parca ar fi
sculptate in marmurd. Pe langa singura usa
peretele e burat, §i in odaie e un frig tare ca
otelul”. Domind imaginea unui inghet natural
dar si sufletesc. Frigul de afard se rasfrange
voit In adincimile constiintei si ale sufletului
insingurat. Imaginea clasei, aflatd in alternanta
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cu cea a gradinii care o Inconjoara si a lectiei
neinvatate de elevi, este perceputd subiectiv si
filtratd prin sufletul naratorului: Jn clasa e
frig, afara e ceata, pomii sunt burati, §i
crengile arborilor din curte parca-s brate de
candelabre albe. Asta nu te-ncanta, frigul te
patrunde si, dupa ce inchizi catalogul, iai
baietii la rost:

— De ce nu faceti foc, mai ?

— Nu sunt lemne, zice un elev, ne dau
bucati numarate.

— Domnul director a zis..., incepe altul.

Ce domnul director?! Stai jos, ca nu
te-am intrebat, replici tu. E pedagogia care
scoate persoana directorului din discutie. La
lectie, baietii nu stiu. Pe tine guturaiul nu te
lasa sa iai batista de la nas. Tusesti, stranuti
mereu, pana ti se rosesc ochii. Si nu rdde
nimeni. Altadata un rds de baiat te-ar fi facut
Si pe tine sa surazi, sa spui o vorba. Acum toti
sunt seriosi, stau dupa banci, parca ar fi nigte
pitici ascunsi in santurile de lupta si asteptand
momentul. Tremurad, se strang unii intr-altii §i
te pricep mereu neclintiti, nepricepand de ce-
au venit la scoala, de ce le spui sa se uite in
carte.”

Interesant este si  textul intitulat
Corigente, din care razbat puternice ecouri
caragialesti. E imposibil sd nu te gandesti la
Bacalaureatul 1ui 1. L. Caragiale. Ritmul
povestirii este si el dinamic, rapid. Dialogurile
sunt scurte, stereotipe. Sunt variatiuni pe
aceeasi tema. Difera doar numele eclevului
corigent si, bineinteles, persoana care interme-
diaza intre profesor si elev. Ba este o mamica
matinald si nerdbdatoare, ba este un preot
disperat care invoca pe toti sfintii, ba un preot
care vrea sa-si dea baiatul la Drept dar nu
poate din cauza latinei, ba o ,,doamna
elegantd” care e convinsa ca orice este posibil
si ca nimeni nu poate fi impiedicat sa facd o
cariera stralucita in viatd doar pentru ca nu stie
latind, de aceea nu ezitd sd-1 ameninte pe
profesor. Finalul schitei nu are happy-end, ca
in scrierea lui I. L. Caragiale. ,,Cucoana” il
bruscheaza pe dascél. Putem spune ca intalnim
in acest pasaj de un realism dur, dacad nu chiar
grotesc. Amenintarea si dispretul de care are
parte profesorul sunt tipice vremurilor noastre:
»Ne uitam unul la altul. Sa ne fi trezit amandoi

in lunda, nu ne-am fi privit altfel. Fata
zambitoare de adineaori s-a intunecat, ochii
s-au micit, buzele subtiri se tuguiaza ca ale
sarpelui ce se pregdteste sa-si azvarle veninul
in fata dusmanului.

— Dumneata, mi se pare, esti profesor
suplinitor?

- 2.

— Si vrei sa mai fii numit si la anul ?

— Nu ma gandesc. Am facut si dreptul si
cred c-o0 sa ma apuc de advocaturd, in meseria
asta, daca ai de a face cu tot felul de drojdie,
cel putin esti rasplatit. Dar aici, vezi singurd.

Cucoana nu ma aude, isi urmeazad
gandul :

— Ei bine, asta n-o sa se mai intdmple.
Ti-o garantez eu. Ii voi spune cumnatului meu,
viitorul ministru al justitiei, cine esti dumneata
sicred ca...

Ma uit la ea linistit, zambind, si asta o
infurie.

—..Dar ce stau eu sa discut cu
dumneata, cu un taran!

Isi smulge poseta de pe masd i,
masurdandu-ma cu tot dispretul, tranteste usa
de cade tencuiala din tatani.”

Fara indoiala, ,,grotescul si, nu mai putin
fantasticul-grotesc sunt conditiile — am zice —
biografice ale creatiei lui Pavel Dan. [...]
Realitatea lui Pavel Dan este o realitate
existentiala deformata si deformatoare, selec-
tiva §i partizana, filtranta si modelatoare. Sau,
privind altfel lucrurile, putem spune cd, de
fapt, ceea ce ni se pare a fi ,,adaptare” sunt
proiectii ale unei viziuni interioare continuu
tulburate, sunt modalitatile unei ,,travestiri”
epice. Grotescul nu este, insd, doar limbajul,
. instrumentele” acestei ,,travestiri”, ci ade-
varul unei conditii existentiale, asadar masura
dincolo de care nu incap alte masuri.”"

*

Destin singular in proza romaneasca (dar
nu si in literatura romand — sunt arhicunoscute
destinele tragice ale poetilor Daniel Turcea si
Magda Isanos, care s-au stins la varsta
desavarsirii artistice, adica la 34 si respectiv 28
de ani), Pavel Dan ne-a lisat epopeea unui
scriitor tragic. Scurtda dar complexa prin
tematicd §i narativitate modernd, opera lui
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Pavel Dan este un univers tesut cu o dramatica
sete de viatd si vointd de a stdpani si de a
implini creatia. Mai presus de toate ,,ramdne
realitatea unor performante narative de un
relief, echilibru §i denitate demne, nu o data,
de niste capodopere. Accesibila oricarui
cititor receptiv cu adevarat fata de arta
cuvantului, certitudinea rascumpara, in eterni-
tate, staruintele, abnegatia si privatiunile unei
vieti foarte putin rasfatate de noroc.”'* lar
peste orizontul de asteptare al creatiei sale
»Stapaneste Naratorul, destin implicat in

Note:

L.Ion Vlad, Pavel Dan — Zborul frint al unui destin,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, p. 105

2. Idem Ibidem, p. 6-7

3. Octav Sulutiu, Pe margini de carti, in “Romania
literara”, I, aprilie 1939, nr. 1

4. Lucian Blaga, Flogiul satului romdnesc, Discurs de
receptie rostit la Academia Romana in anul 1937, in vol.
Isvoade, Editura Minerva, 1972, p. 34

5. lon Vlad, Pavel Dan — Zborul frint al unui destin, p.
55

6. Idem Ibidem, p. 63

7. Sergiu Pavel Dan, Permanentele unei vocatii
scriitoricesti la rascrucea deceniilor, Prefatd la vol.
Pavel Dan, Urcan Batrdnul, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1987, p. 16

substanta prozelor, protagonist prodigios prin
omniprezenta §i veghea sa. Convocat la ceasul
privilegiat  al lecturilor, Naratorul Tisi
deconspira liniile epopeei sale §i ale zborului
temerar. Oprit brusc, zborul acestui destin
numit Pavel Dan comunica generos spre noi
mesajul unui scriitor exemplar ca demnitate,
tarie morala si forta a crearii Lumii. Aceasta
Lume este Textul, universul polifonic i
deschis ca orizonturi al operei. Avem dreptul
sa credem in ea fiindca este echivalentul
exprimat in semne al existentei.”"

8. Idem Ibidem, p. 68

9. Pavel Dan, Jurnal, in vol. Zborul de la cuib,
Antologie, prefatd si tabel cronologic de Ion Buzasi,
Editura ASTRA, Blaj, 2007, p. 123

10. Ton Vlad, op. cit., p. 54

11. Ton Buzasi, Centenar Pavel Dan. Secvente omagiale
blajene, in “Astra Blajeana”, Anul XI, Nr. 3 (44),
Septembrie 2007, p. 17

12. Vezi Eminescu — poet tragic de loana Em. Petrescu,
Editura Junimea, 1994

13. Mircea Braga, Postfata la vol. Pavel Dan, Schite si
nuvele, Editura Minerva, Bucuresti, 1985, p. 299

14. Sergiu Pavel Dan, op.cit., p. 29

15. Ton Vlad, op. cit., p. 180

Ferestre in catacombe
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Pavel Dan -

Gabriela CHICIUDEAN

Undeva intr-o fila de jurnal, Pavel Dan —
o figurd interesanta a prozei noastre interbelice
de la a cérui nastere s-au implinit de curind
100 de ani — 1si nota o dorintd, dorinta ca
»focul” care ardea in el sa nu se stinga,
deoarece credea cu tarie ca ,,uraganul vremii
poate ll va dezvalui si focul va arde in vuiet
mare”'. Si se pare ci prozatorul avea dreptate,
caci opera sa, desi analizatd, sustinutd si
impusa 1n critica si istoria literara in cea mai
mare parte de exegeti ardeleni, ofera noi
perspective de abordare generatiilor interesate
de directiile moderne de cercetare.

Pavel Dan, al patrulea copil al lui Simion
si al Nastasiei Dan s-a ndscut in data de 3
septembrie 1907, in satul Tritenii de Sus.
Teodor Murasanu, descriind locul natal al
scriitorului transilvanean, avea sa surprinda,
parcd, specificitatea unui mediu existential:
»Drumul spre satul nagsterii lui Pavel Dan
duce, de la Cimpia Turzii, peste Viisoara (pe
vremuri Agirbici), pina la podul Zircombii, de
unde, la dreapta, lasi Urca, luind-o spre Boian
— Ceanul Mare — pina la colonie, pe drum
pietruit, tot pe la poalele vestitelor coline ale
Cimpiei, care au aspect de stepa in convulsie.
Pe linga Colonie (sat de colonisti maghiari
asezati aici prin 1910), drumul urca prin
padurea Simeria (pomenita de scriitor in
opera sa), de unde, pe valea prelungitd, la
stinga ai Tritenii de Jos. Peisajul e umbrit de
pilcuri de salcimi si putine livezi cu pomi.
Pamintul e negru, gras, acoperit cu o mare de
paioase §z cucuruz. Privelistea e cam
dezolantd’™

,,Pavalucu Morarului”, cum 1 se spunea
in sat, a avut parte de o copilarie obisnuita,
marcatd de predilectia pentru singuratate si
pentru  observatia lumii  inconjurdtoare.
Putinele amintiri ale anilor lipsiti de griji,
prezente in Jurnalul scriitorului, ne prezinta
imaginea unui ,,...pici mic, cu czoarecz cu
opinci i cu o cdciuld de miel...”, de sub care
1 se vedea doar virful nasului, rosu de frig, care
pazea oile Sucitii, sau imaginea unui ,,...copil

,Rapsodul Cimpiei Ardealului”

razimat in bitd, cu gluga Pe umeri §i cu
privirea pierdutd in noapte!”. Alteori, copilul,
impresionat de ceremonialul inmormintarii, nu
pierde nici o ocazie de a participa la
ingropaciunile din cimitirul aflat in apropierea
caset lor.

Scoala primara, inceputa in satul natal la
virsta de sapte ani, oferd viitorului creator
bucuria intilnirii cu litera scrisa, lucru ce il
determina in toamna anului 1919 sa se inscrie
la liceul de baieti, cu predare in limba roména,
,»Regele Ferdinand”, din Turda. Plecarea de
acasa, despartirea de spatiul copilariei si de
mama, asa cum se poate sesiza in nuvelele
sale, 1l marcheaza profund.

Elevul Pavel Dan duce in micul oras
industrial o viata destul de grea, fiind nevoit sa
se Intretind din meditatii particulare. Munca
este plictisitoare si 11 consuma energia, Insa
tinarul gaseste satisfactii compensatoare in
activitatea desfasuratd in cadrul societatii de
lectura ,,Titu Maiorescu” a liceului, condusa
de profesorul si mentorul sau Teodor
Murasanu, la ora caruia se face remarcat.

Un alt eveniment ce a lasat urme adinci
in sufletul sensibil al scriitorului a fost
exmatricularea sa, in ultimul an de liceu,
datorata participarii neautorizate, ,,...cu un
grup de colegl la un fel de concert urmat de
un bal in incinta teatrului”. Astfel, tindrul
Pavel Dan e nevoit sa termine llceul in Tulcea,
unde locuia unchiul sau Paul, iar bacalaureatul
sa il sustina la Ismail, in 1927. In orasul de pe
malul Dundrii, Pavel Dan va resimti acut
sentimentul exilarii, iar nostalgia provocata de
amintirea cimpiei §i a prietenilor ramasi acasa
va fi coplesitoare. Imaginea primaverii, trista
si posomorlta, »---plina de praf de vint §i de
cer innourat’® , din Tulcea 1i stlrneste tot mai
mult dorul de Ardealul sdu drag si 1l face sa
exclame: ,,...vreau sa plec, sa ma scap de
lumea asta. Sa plec, sa plec in lumea mea, in
Ardeal... Sa-mi vad pe ai mei, 7pe prieteni, pe
parinti si pe prietenele mele...
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Intors acasd, Pavel Dan se inscrie la
Facultatea de Litere a Universitatii clujene,
avind ca specializare principald romana si
secundara latina. Noua lume in care intra,
intilnirea cu istoria literaturii romane sau cu
marile figuri ale literaturii universale, il
entuziasmeaza pe tinarul ardelean si 1i reda
pofta de viata.

Aceasta este perioada 1n care se
declanseazd marile ambitii literare ale
,rapsodului Cimpiei Ardealului”. Din paginile
sale de jurnal si din corespondentd, aflam ca
Pavel Dan era ,,chinuit” de gindul unei mari
creatii literare si ca intentiona sa scrie o vasta
opera, de aproape douazeci de volume, ce avea
sa se intituleze Copiii zilelor noastre. Primul
volum, Exilatii, ar fi fost cel mai trist, ar fi
urmat ,,..«Jaraniiy, trei volume, apoi seria de
nuvele, descriind toate straturile sociale;
amintiri, drame, traduceri din  Cehov,
Maupassant etc. O serie de nume legendare
s-ar numi «Copiii altor vremuri». Si apoi §i
alte lucruri”™®. Dar, din acest proiect, de
dimensiuni aproape papiniene, ajung sa vada
lumina tiparului doar citeva fragmente, aparent
disparate.

Anul 1930 va fi unul plin de impliniri
sufletesti, demne de remarcat. Tinarul student
are acum ocazia sa frecventeze, saptaminal,
cenaclul condus de Victor Papilian, lucru ce ii
prilejuieste legarea unor trainice prietenii cu
criticul Ton Chinezu, cu istoricul literar lon
Breazu sau cu poetul Radu Brates. In acelasi
an, scriitorul Pavel Dan debuteaza cu Ursita in
,,Darul vremii”.

Dupa terminarea facultatii, in asteptarea
unui post de profesor, tinarul absolvent e
nevoit sd isi asigure existenta, muncind ca
bibliotecar sau pedagog, iar in toamna anului
1932 va fi numit suplinitor pe o catedra de
latind si greaca, la liceul ,,Sfintul Vasile cel
Mare”, din Blaj.

Orasul cu aspect de ,,...colectie venera-
bila...”’, plin de preoti si profesori cantonati in
traditia scolii canonice aflatd in decadere —
adevarate ,,...piese de muzeu...” prafuite si
rigide si preocupate doar de ,,...tihna perso-
nala si de marunte intrigi provinciale...” —, 1l
dezamageste pe scriitorul ardelean. Oamenii
Blajului, urbe cu strazi prafuite si case mici, se
aratd refractari la orice reinnoire spirituala,
acestia tinind cont doar de trecutul istoric, ce a
fixat deja locul oragului in cultura romana.

In aceasti atmosferd dezolantd, Pavel
Dan se adinceste Tn munca — atit in cea literara
cit si in cea de la catedra — si e tentat de ideea
elaborarii unei teze de doctorat, cu ajutorul
materialului ,,inchis” in Biblioteca Blajului
dar, la care, din pacate, nu avea acces. Tot
acum ¢ nevoit sa se inscrie iar la facultate,
pentru a-si completa studiile de limba greaca.

Scriitorul ardelean avea ambitia de a iesi
in arena literara dupa virsta de treizeci de ani,
cind va fi acumulat

destuld experienta, si
iti  propusese  sa
publice, pina atunci,
doar cite trei lucrari
pe an. Totusi,
incepind cu anul
1933, Pavel Dan este
nevoit sd publice mai
des, In reviste ca
»abecedar”  (Banii,
Batrinete, Cirja,
Jufa, Necazuri,
Noaptea) sau ,,Gind
romanesc” (Poveste

PAVEL DAN

LE PERE
URCAN

JEAN VIGNEAU
1945

taraneasca). In anul

urmator scrierile sale

apar in revistele ,,Pagini literare” (Drumul spre
casa, Intelectualii, Vedenii din copilarie),
LBlajul”( I duc pe popa, La inchisoare),
,Gind romanesc” (Poveste taraneasca I,
Shorul de la cuib) si ,,abecedar” (Precub,
Tuia). Anul 1935, in care Pavel Dan va fi tot
mai slabit si mai bolnav, va fi mult mai sarac
in productii literare, putinele nuvele fiind
publicate in ,Blajul” (Corigente, Studentul
Livadd), in ,,Gind romanesc” (Fragmente,
Copil  schimbat), 1in ,Pagini literare”
(Pedagogul) si in ,,Gindirea” (Priveghiul), iar
in anul1936 scriitorul va oferi publicului cititor
doar Inmormintarea lui Urcan Bdtrinul,
aparuti in ,,Gind romanesc” si Intilnire, schiti
publicatd in ,,Blajul”.

Desi bolnav, Pavel Dan nu va ezita sa se
implice activ in viata literard romaneascd, sa
editeze 1n luna ianuarie a anului 1934 revista
,Blajul”, alaturi de un grup de tineri prietent,
sa ia parte la actiunile Asociatiei Scriitorilor
Romaéni din Ardeal, infiintata la Cluj in 1936
sau, mai tirziu, sa participe la concursul
organizat de ziarul ,Romania Noud”, cu
nuvela /obagii, obtinind premiul 1.
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In toamna anului 1934, scriitorul
transilvanean se casdtoreste cu Georgina
Giurgiu, iar in primdvara anului urmator fisi
sustine examenul de capacitate la Bucuresti.
1936 1ii va oferi bucuria nasterii fiului Sergiu
Pavel, la care se va gindi mult in timpul
spitalizarii sale la Viena.

Cu o lund inainte de a implini virsta de
treizeci de ani (2 august 1937), Pavel Dan se
stinge din viata, fara a-si implini visul de a
scrie un roman al cimpiei si fara bucuria de
a-si vedea tiparit unicul volum de nuvele,
Urcan batrinul, ce a va aparea un an mai tirziu
la Editura Fundatiilor Regale.

Putinele scrieri, nefinisate, ramase din
proiectata opera a lui Pavel Dan, sint asemenea
fragmentelor unei oglinzi sparte, marcate,
parcd, de patosul esecului, de suferinta operei
ce nu s-a putut inchega. Chiar daca nu si-a
incheiat proiectul, Pavel Dan a stiut sa-si
fructifice creatia prin acea coerentd ascunsa a
bucdtilor, poate mult mai graditoare decit
intregul.

Vrajitorul literei aduna in globul sau de
cristal peisajul saracacios, batut de nevoi si
patimi, al Cimpiei Ardealului, peste care
infloreste un fel de melancolie s§i tristete
apasatoare. Si, in clipele de ragaz, isi perinda
prin fata ochilor imagini, dupa bunul plac al
mersului acelor unui ceasornic stricat. La cea
mai mica rotire a sferei, timpul si spatiul de joc
se modificd, angrenind noi $i noi personaje,
fapte si intimplari aparent disparate. Spunem
aparent, deoarece universul imaginat si nu
zugravit al fiecarei nuvele a scriitorului
transilvdnean apartine unui tot unitar, unui
spatiu cu veleitati sferice, bucatile parind a fi
fragmentele unui puzzle urias. Fiecare nuvela
are un loc al sdu, bine stabilit, unele intimplari
par a se petrece concomitent, iar altele le
urmeaza firesc.

Cu toate ca opera lui Pavel Dan a putut fi
adunata in doar trei volume — e vorba de
nuvelele pregatite de scriitorul insusi 1n
vederea publicarii, de Jurnalul editat de Sergiu
Pavel Dan si de schitele ramase in manuscris si
restituite de Nicolae Florescu in Ultimul
capitol —, e evident faptul cd ansamblul
nuvelisticii lui Pavel Dan are o structura a sa si
un mod de functionare, contine o idee
conducdtoare §i un principiu de organizare. La
o analizd mai atentd, putem descoperi o
dezvoltare organica a operei, o retea construita

in jurul unui nucleu, mai exact, in jurul
individului care apartine unei familii, unui sat
si unui anumit mediu geografic. Sistemul
interior de interdependente al operei poate fi
urmarit in straturi, fie din exterior spre interior,
fie dinspre interior spre exterior — dinspre
individ spre multime, de la relatiile acestuia cu
sine §i cu propria familie, spre legaturile sale
cu societatea rurald de care apartine sau cu alte
societati, invecinate §i, nu in ultimul rind,
reactiile aceluiasi individ strdmutat in mediul
orasului.

Universul satului prezentat In opera lui
Pavel Dan, reprezentativ, de altfel, pentru toata
zona Cimpia Ardealului, cuprinde mozaicat
familii sarace sau bogate, tdrani sau
intelectuali, tineri sau batrini, toti aflati intr-o
continud lupta pentru supravietuire. Undeva in
sat, In singura odaie a unei case batrinesti, se
lupta cu sardcia trei generatii: parintii batrini,
studentul, sora acestuia, alungata de barbat, si
copii ei (Noaptea). Pe linga drama studentului
bolnav, care, nevoit sa isi abandoneze studiile
si sa intoarcd in sat, nu mai intrevede nici o
sperantd de a-si continua studiile, poate fi
urmaritd si relatia acestuia cu familia in care
nu se mai poate integra. Apoi, In altd casa,
poate pe aceeasi ulitd, Nastasia Incearca sa
mentind buna intelegere, atit cu sotul sdu, cit si
cu vecinii, in special cu Uliana, femeia care
incearca noaptea sa-i fure banii proveniti din
vinzarea vacii (Uliana). Si tot intr-o noapte, la
marginea satului, in incdperea mica si
sdracacioasd a unei alte locuinte, intr-o
atmosfera ,,...de imbicseald, intunerec si
ticere”"®, un om se pregateste sa paseasca spre
lumea somnului vesnic, torturat cumplit de
gindul ca sotia si copiii sai vor rdmine fara nici
un sprijin (Ursita).

Alt ,,ciob” al oglinzii sparte reflecta
imaginea unui conflict, redat de autor in
cercuri concentrice, din exterior spre interior.
Priveghiul ofera initial o imagine de ansamblu,
respectiv drumurile facute de erou la moara, la
coasa, la ciurda si intoarcerea sa spre casd, cu
o abatere pe la circiuma si cu un popas in
virful dealului de unde se zareste tot satul.
Scena se restringe treptat, actiunea desfasu-
rindu-se mai departe in curtea casei, unde
Toader cade in fintina, murind inecat, si in
odaia ,,...din frunte...”“, in care se aduna
rudele mortului pentru priveghere. Neintele-
gerile dintre Toader si sotia sa iau acum o
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deosebitd amploare, transformindu-se intr-un
scandal de proportii intre rudele mortului si
cele ale Todoricai.

Oamenii locuiesc si in cimp, in hotar,
departe de vecinatatea altor case, ca in
Necazuri, Urcan batrinul sau Domnisoara. Cu
toate acestea, ei apartin comunitdtii, apartin
satului §i mentin anumite legaturi cu acesta.
Nuvela Urcan batrinul este o ampla prezentare
a unei familii de Tmbogatiti si pregateste
terenul pentru cea mai dezvoltatda nuvela a
scriitorului transilvanean, Inmormintarea lui
Urcan batrinul. Prima povestire ne prezintd
relatiile tensionate din familia Urcanestilor,
neintelegerile fatise dintre tatd si fiu, ultimul
dorind sa 1si pacaleascd bunicul pentru a-i
dobindi toatd averea; neintelegerile dintre
soacrd si nord; sau cele ascunse in spatele
tacerii §i in dispretul lui Urcan batrinul, care,
pentru a se razbuna pe Simion, fiul ce I-a dat la
o parte, cerseste prin toatd Cimpia Ardealului
facindu-1 de rusine. Pavel Dan analizeaza aici
competitia pentru pamint la care participa
membrii familiei, §i, in urmatoarea nuvela,
modul in care mor taranii, felul in care se
desparte Urcan de lumea in care a avut o
existentd complexd, desfasuratd sub semnul
unei neintrerupte dedublari. In Inmormintarea
lui Urcan batrinul apare motivul lumii ca
teatru, existd un joc extraordinar al miscarii
actantilor si o figuratie inseparabil legata de
grup, de mentalitati si de reactii. E ca o lume
vazutd pe o imensd scend, desacralizatd de
insusi scriitorul ei ,,...pentru a impune mitul
vietii §i al mortii intr-o versiune absolut
originald™"?

In preajma tiranilor bogati isi triiesc
necazurile si neimplinirile slugile. Vasilicd, un
copil de zece ani, orfan de tata, ¢ desconsiderat
total de Sasa I1a, care il pune sa 11 pazeasca
vitele ,,dezbracat” si ,,flamind”, ba chiar 1i
aplica si sanctiuni corporale.

Pe un alt plan, isi desfasoard energiile
eroi ca Precub, Jufa sau Cirja, ale céror
intimplari se leaga de drumurile lor spre tirg,
in vederea rezolvarii unor probleme legate de
traiul diurn sau, pur si simplu din simpla
placere de a se deplasa. Daca Precub vrea sa
isi cumpere o vacd, dupa o viatd intreagd de
truda, Jufa vrea sd alunge monotonia zilelor de
iarnd si sa scape de cicalelile babei, iar Cirja
merge la oras, ,,...nu pentru ca ar avea cine

stie ce treaba. Se duce ca ii e drag sa mearga
cu carul lui la tirg™"

In acelasi mediu, pe lingad truditorii
pamintului trdiesc si asa-zisii ,,intelectuali”,
surpringi de ochiul naratorului in diferite
momente ale vietii lor si 1n felurite tipuri de
relatii cu ceilalti. Nuvela Intelectualii prezinta
o adunaturd de venetici, reprezentanti ai puterii
locale — notarul, plutonierul, functionarul sau
dascalul — care, merg beti la biserica, in ziua
de Pasti stirnind o amaraciune adinca ce se

..intipari pe fetele tuturor [taranilor] si nu se
mai sterse niciodatd™ [sn G.C.]. Specta-
colul oferit de intelectualitatea satului capata
accente grotesti, devenind o virulentd satird
sociald. O altd schitd, rdmasd in manuscris,
intitulatd tot [Intelectualii, prezinta familia
popii. Copiii acestula, ,Fie din blestem, fie din
alte pricini...””, poarta lucruri de-ale satului,
iar preoteasa se afld in conflict cu dascilita,
ceea ce duce la impartirea satului in doud
tabere si la invrajbirea oamenilor.

In Serbarea, tinirul invititor inregis-
treaza cu durere ostilitatea cu care este tratat In
sat de catre primar, de catre preot si chiar de
catre taranii care nu vin la serbarea de Craciun.
In timp ce copiii colindd, primarul verifica
dacd se inchid bine geamurile, iar pdrintii

A incumjeazd aproape huliganic, copiii
spre a evolua in spectacolul ce degenereaza
din ce in ce mai mult’'®. Cu Popa din Ciufud,
Pavel Dan realizeazd o fisd caracterologica
demnd de remarcat. Obtuzitatea si avaritia
preotului depaseste orice Inchipuire. Omul mic
de staturd, cu barba rosie si ,,ochi rai”’, este
preocupat mai mult de gospodaria sa decit de
bisericd, isi bate joc de taranii cu haine rupte
sau de animalele rapciugoase si slibite de
munca ale acestora si profitd de cei veniti sa
plateasca o slujba. Are vin mult si il vinde
scump, direct din casa, si nu e deranjat de
faptul ca ,,...taranii beau, cintd, injura si
iesind 1si fac treaba pe 1peretzz popii. Popa e
multumit ca face bani...’

O alta categorie de »nvatati” sint cei
prezentati in Domnisoara, unde tinarul
student, venit in timpul vacantei acasa, in sat,
o viziteazd pe invatatoare, Marloara In casa
acesteia, eroul il 1nt11ne$te pe dascalul din Beiu
si pe subnotar. Toti sufera pentru aceeasi fata,
viseaza si sperd la un viitor mai bun.

Contemplind intelectualitatea Blajului,
Pavel Dan ne oferd imaginea unor figuri
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degenerate, o colectie intreagd de dascali,
preoti si canonici, eroi deformati §i pervertiti
de coruptia sociald, in schitele grupate de
Nicolae Florescu in capitolul Pe drumurile
Scoalei ardelene.

Cu nuvela lobagii — 1784, scriitorul
transilvanean 1si propune sa abordeze un
subiect istoric, rascoala lui Horia Closca si
Crisan, fixindu-se insd pe un moment oarecare
din multele evenimente ale fradmintarilor
sociale din Muntii
Apuseni. Si, cu toate
acestea, evocarea lui
Pavel Dan aduce mai
mult cu o Intimplare
din vremea copilariei
sale, la care a fost
martor ocular. Nu
figurile legendare ale

conducatorilor
rascoalei  primeaza
aici, ci oamenii de
rind, multimea
taranilor, din care se
desprind chipuri ca
acela al nebunului

PAVEL DAN

dJurnal

Filimon, ce plaseaza
deschiderea nuvelei intr-un climat fantastic, ca
al lui Dumitru, iobagul ucis in bataie de
baronul Toroczkay, a carui moarte devine
reprezentativa pentru conditia taranului roman,
ca al lui Ilie, ,crestinul” care taie gitul
husarului cu secera intr-o clipa, sau figura
popii Costan, preotul ce foloseste securea si la
lupta si in loc de cruce. Toate aceste personaje
actioneaza intr-o atmosferd halucinanta,
brazdata de vestile misterioase care circuld cu
repeziciune, intreg tabloul cdpatind o aura de
mister.

Universul fantastic (intilnit in Ursita,
Zborul de la cuib, lobagii — 1784, Puii de
magar, Pedagogul etc.), ca a doua dimensiune
a realitdtii in care fiinteaza destinele eroilor
paveldanieni, este magistral ilustrat in Copil
schimbat, unde intilnim un supranatural
structurat aproape ca in lumea basmelor. Omul
de la munte, care umbla prin sate cu cercuri,
dominat parcd de .,...lumea nebuloasa a
fantasmelor izvorite din chiar imaginatia sa,
din nevoia proprie de credinta intr-o alta
dimensiune a lumii...”"*, dupid ce i-a fost
schimbat copilul, devine un fel de ,,...maestru
provocator si regizor chiar al ritualurilor de

erezie suprarealistd, despre care ii place sa
vorbeasca mereu, ca despre o mare aventurd a
sa..”".

In nuvelele ce surprind mediul orasului,
nrapsodul Cimpiei Ardealului” proiecteaza
toate sperantele copilului ce pleaca la scoala,
visele elevilor si a studentilor de a ajunge
oameni mari cu o meserie i cu bani, pentru a-i
putea ajuta pe cei ramasi in sat, dar si
nelinistile, angoasele si esecurile indivizilor ce
au rdmas niste inadaptati, care pind la urma
sfirsesc nefericiti si Insingurati, cu gindurile
indreptare spre un spatiu securizant.

Si, In timp ce parintii batrini, asezati
linga vatrd pe scaunelele lor, se gindesc la fiii
ce maninca ,plinea strdinului” si poate se
intreaba: ,,— Oare pe unde o fi Pavel acum?
[...] — Cine stie cite are §i el pe cap!... zice
tatdl filozofic, si-si ridicd mina de pe sobd™,
intr-o altd parte a globului de cristal, elevul,
studentul, pedagogul, profesorul, avocatul,
inginerul i toti ceilalti eroi proveniti din
mediul rural, urmariti in functie de evolutia lor
in mediile intelectuale, constituie o Iume
macinatd de lipsuri materiale, de umilinte
morale, o lume a invingilor §i a ratatilor.
Profesorul din Corigente are un statut social
precar, fiind supus unui adevarat bombar-
dament de interventii pentru a da note de
trecere unor elevi prosti, asemanindu-se astfel
eroilor caragialieni, dupa cum observa si
criticul Constantin Cublesan®'. Dascilul este
rugat, lingusit, implorat, amenintat, injurat,
pentru ca in final s fie tratat dispretuitor si sa
fie umilit din cauza conditiei sale sociale, ce
devine un fel de stigmat. ,,Cucoana”, care
initial era gata sa 1si avanseze gratiile, 1i
aruncd in fatd: ,— ...Dar ce stau eu sa discut
cu dumneata, cu un taran!”*. Sentimentul
ratarii este trait acut de pedagog, fostul student
slab si desirat, care a fost nevoit sa isi
abandoneze studiile din cauza saraciei, si care,
acum, ,,...nu mai cere nimic de la viatd, rabda
frig, cutrelera dormitoarele si bate cu nuiaua
elevii”™®; sau de profesorul din Note din Bla],
ce se deosebeste de pedagog doar prin meseria
pe care o exercitd. Batrinul profesor univer-
sitar (Bdtrfnete) satul de viata si rutinizat, in
timp ce 1$1 supravegheaza studentn la examen
pare un imens pdianjen ce isi plndeste prada.
El 1si da seama ca dupa o viatd intreaga nu are
nici o satisfactie, totul pare zadarnic si inutil.
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Studentii invata, muncesc, se Indragos-
tesc sau se imbolndvesc, astfel trebuind sa 1si
abandoneze visele si sa se intoarca in locurile
natale. Tinarul sarac din /[Mancy] nu indraz-
neste sa 1si declare dragostea si, neputind
concura cu studentul ce are bani, se retrage
umil. Opris petrece o dupa-amiaza Intreagd In
cautarea Tuiei, o fata de care s-a indrdgostit cu
citiva anii In urma, dar, dupa istovitoarele
plimbari pe ,,corso”, un loc intesat de tineri,
studentul realizeaza ca nu 1si mai aminteste
trasaturile chipului acestei fete.

Drumul spre casa pare a fi prologul
schitei Noaptea. Cu haine subtiri si pardesiu de
,»guma”, personajul lui Pavel Dan se intoarce in
satul natal, invins, dupa paisprezece ani. Sfatuit
de medici sa meargd la tard sa se odihneasca,
deoarece boala sa nu e grava, studentul cu
sanatatea zdruncinatd le scrisese pdrintilor ca
vine acasa ,,...pentru mai multa vreme. Altceva
nu le mai scrisese nimic. Nimic!”**. Veronica,
studenta ce atrage atentia tuturor prin frumusete
si elegantd, va fi si ea o infrintd. Ea practicd un
joc riscant cu viata, 151 amind examenele la
nesfirsit si o apucd pe calea unei vieti usoare,
pretuind luxul, placerile si distractiile. Parintii,
batrini si bolnavi, mor inainte ca ea sa-si fi facut
un rost in viatd, iar Veronica, trezindu-se brusc,
ramine inspdimintata in fata realitatii.

Avocatul si prietenul sau judecatorul, doi
tineri eleganti si veseli ce par mai degraba
studenti intirziati, sint In aparentd reprezentantii
celor ce au izbindit sa isi implineasca visele, ce
au invins in lupta cu urbanul (ntilnire). Dar la
o privire mai atentd, cei doi sint alti invingi, alti
ratati, care, desi au un anumit statut social si
s-au casatorit ,,...cu fete tinere, frumoase, la
urma unei dragoste lungi...”zs, se simt, totusi,
nefericiti si neimpliniti. Frivolitatea si superfici-
alitatea femeii trezeste in ei acel sentiment al
zadarniciei, impingindu-i spre instrainare:
»---dupd ce te casatoresti §i vezi ca imaginea
zugravita de tine e de piatra, fara suflet, fara
inimd, incepi sa deschizi ochii §i iti dai seama
ca totul a fost doar o iluzie, incepe sa se clatine
ceva in suflet, cauti un sprijin de care sa te poti
agata iar §i nu-l gasesti. Totul in jurul tau e
pustiu, sterp, nu te mai atrage nimic, Rici
datorie, nici stiinta, nici nimic’™

Grigore, judecatorul din Papusa de
marmurd, face parte din aceeasi categorie a
intelectualilor care au mizat pe asigurarea unei
situatii materiale §i sociale si nu sufletesti,

esuind lamentabil. Ajuns la virsta casatoriei,
acesta oscileaza intre doud surori. Desi simte o
atractie in plus pentru fata cea mare, pentru ca
aceasta pare stearsd, tacutd si aplecatd spre
treburile gospodariei, este tentat sa o aleaga pe
sora ei, tindra zvapdiatd §i exuberantd, atrasa
de aspectele mondene ale existentei. Cind
judecatorul realizeaza ca in loc de o sotie cu
calitati de buna gospodina si intelegatoare si-a
ales o amanta capricioasa si copilaroasa, e deja
prea tirziu. Aceastd
esuare morala deter-
mind omul sa se
transforme  intr-un
izolat si un inadaptat.

Cind armonia
cuplului e aproape
perfectd, ca 1In
Fragmente, nesansa,
fatalitatea, intervine
si curmd  brusc
fericirea individului.
Inginerul realizeaza
ca nimeni §i nimic nu
ar fi putut impiedica
moartea sotiei, partenera sa ideald, lucru ce
produce izolarea si Instrdinarea eroului pina la
uitarea de sine.

Indraznim si credem ci toate aceste
situatii urbane cu care se confrunta eroii operei
lui Pavel Dan sint, de fapt, propriile proiectii
ale scriitorului, care se imagineaza In diferite
si posibile ipostaze ale vietii sale viitoare, iar
teama, frica de necunoscut, combinata cu toate
esecurile personale si cu pretul greu platit de
Pavel Dan la fiecare intilnire a sa cu orasul,
este devastatoare.

De multe ori, globul de cristal revine
prin locuri cunoscute unde alti indivizi isi
joaca rolul, sau surprinde reactiile acelorasi
eroi intr-un alt timp si intr-un alt spatiu de joc.

Astfel, aventura preotului arestat (// duc
pe popa) ce 1si paraseste satul Insotit, pina
departe de oamenii care il Indrdgeau este
continuatd de nuvela La inchisoare, unde
naratorul urmareste aspecte ale trairilor
sufletesti ale acestuia. Copilul Traian, mezinul
Ludovicdi si al lui Simion Urcan, o prezenta
episodica in Urcan batrinul si Inmormintarea
lui  Urcan batrinul, devine protagonistul
principal al nuvelei Trdian, in care, prin
dezviluirea caracterului viciat al tinarului, a
ingimfarii, lacomiei si setei de avere a

Pavel Dan
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acestuia, se dovedeste cd aschia nu sare
departe de trunchi. Intre Traian, din schita cu
acelasi nume, si ginerele lui Dumitru, din
Necazuri, provenit dintr-o familie ,,...de
bogatani, nedeprins cu munca, risipitor §i
chefliu..””, existi o asemanare izbitoare.
Daca, in Necazuri, ginerele doar 1si ameninta
socrul, in T7raian, Pavel Dan construieste
episodul in care feciorul lui Urcan 1l santajeaza
pe Goanta cu divortul.

Evenimentele din Studentul Livada si din
schita Bani, bani! par a se completa reciproc.
Eroul primei nuvele este un student silitor,
pasionat de literaturd, dar care se imbolnaveste
brusc. Livadd este purtat pe culoarele
clinicilor, dintr-o parte in alta, fara a fi luat in
seamd, deoarece nu avea bani. In urmatoarea
schitd, studentul va fi internat, totusi, in spital,
dar, cum personalul medical, in asteptarea
mitei, nu intervine la timp, eroul, chinuit de
boala ce evolueaza galopant, moare.

Figurile apar pe scend, se supun
mecanismului incurcat al timpului ce 11 poarta
in trecut sau ii proiecteazd in viitor si 1si
consuma energiile in corpul operei, unde fiinta
trebuie sd se miste, sd-si accepte devenirea
pentru a nu disparea. Si fiecare fragment de
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Motivul drumului in nuvelistica lui Pavel Dan

Existd in scrisul lui Pavel Dan céteva
motive ori, mai bine zis, cateva atitudini si
situatii Tn care-i place scriitorului sa-si plaseze
eroii. Preferinta pentru aceste motive, care tin
in chipul cel mai intim de orizontul vietii si
indeletnicirilor tardnesti, nu se poate explica
decat dacd ne gandim ca autorul 1insusi
incearca sa obiectiveze, cautand, pentru
aceasta prilejul si expresia nimeritd, o lume de
senzatii si afecte, cu intreaga lor aura lirica,
trainic fixate in suflet din anii celei mai
fragede varste. Izoland dintre motivele acestea
pe oricare, se poate usor vedea cate ecouri
afective, cate valori plastice, de atmosferizare
si chiar de caracterizare stie sa extragd
scriitorul din utilizarea si evocarea unor atari
momente. De pilda, mersul cu carul, motiv
atait de frecvent la Grigorescu, este foarte
frecvent si la Pavel Dan. Il intAlnim mai intdi
in schita Drumul spre casa, generand
semnificatii simbolice: carul, vitele si taranul
care le mana reprezintd aici o unitate greu de
sfaramat, asemandtoare unei forte a naturii,
opusd fragilitatii si subrezeniei caracteristice
existentei ,,domnilor”, mai precis, speciei de
intelectuali invinsi de viatd, din care face parte
si eroul schitei. Elementele vizuale si auditive
nu lipsesc, ele asigurd tabloului materialitatea:
»Vacile mergeau incet, rumegand. Piatra de
sub roate gemea necontenit. Nori negri de
toamna se rostogoleau dintr-o parte a cerului
in cealaltd; uneori se coborau jos, atingand
pamantul. Pe culmi, carul intra in valuri de
negurd, cand abia se zirea pana la coarnele
vitelor.” In Cdrjd, acelasi motiv capata valori
lirice, prin el surprindem poezia densd a
aspiratiilor pe punctul de a se implini si chiar a
unui inceput de fericire greu cucerit. Fostul
argat, acum stapan peste un car si doud juninci,
se duce la targ ca orice gospodar cuprins, dar
,,nu pentru cd ar avea cine stie ce treabd”, ci
pentru ca ,,ii era drag sa mearga cu carul lui”.
Implicatiile sociale nu lipsesc; dimpotriva,

Ilie SASARMAN

dezvoltarea motivului le scoate la lumina ca pe
concluzii tipice ale experientei sedimentate: 1l
patrunse frigul si se dete jos din car. Incepeau
sd vind carutele, si omul trebuia sa fereasca
mereu, caci «gazda te acatd cand ti-e lumea
mai draga si tot el te suduie cd nu te dai in
laturi din drumul lui»”. In Jobagii, unde
prezentarea celor trei ,,poganici” ai baronului,
care se indreaptd cu carele spre lacurile cu
canepa la topit, are
un rost mai mult
compozitional si nu
depaseste ilustra-
tivul, elementele de
notatie, cu intreaga
lor poezie de evocare
continuta, se impun
prin concretul plas-
tic: ,,Carele neunse
scartaie, zognesc in
ogasii si gropi. Boii

PAVEL DAN

Ultimul capitol

trag 1incet, cosind
larg din picioarele
dinapoi. Drumul

trece pe sub salcii ale

caror crengi ating uneori pamantul; cei din car
isi tin cdciulile.” O utilizare functionald
magistrala capata, in schimb, motivul la care
ne-am referit in Inmormdntarea Iui Urcan
batrdanul; valorile lirice, de evocare si cele
figurative devin subordonate, conformandu-se
nevoii de a crea un supratablou al convoiului
funerar, cu elemente de grotesc si fantastic, in
acord cu toatd desfasurarea nuvelei; plasticul,
sonoritdtile, semnificativul realizeaza din
stransa lor colaborare o singurd imagine,
nedecompozabila: ,,Carul zurdia de fierdrie;
era si uscat din pricina secetei. Clopotele de pe
boi sunau ascutit. In ritmul lor, impletindu-se
intr-un cor fantastic, se revarsa peste hotar
bocetul. Cantau tare, cat le tinea gura; cantecul
se potrivea cu drumul de camp serpuind
printre holde ca un om beat, drum nebatatorit,
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plin de ogasii, sapaturi de ape. Cand carul da
in vreo groapd mai adancd, zognind puternic,
cantecul aducea a tipat de pasare de prada,
spart in largul campului, deasupra lanurilor de
grau. Printre iIncheieturile bocetului tasnesc
strigate la boi, care, speriati de zarva din car,
de pocniturile biciurilor, nu tin drumul; parca
acum ar invata sa tragd in jug. Simion si Valer
manau tare, ca la ospat; voiau sa se stie ca cel
pe care il duc la groapa e Urcan batranul, care
a fost gazda mare.”

Drumul este motivul plecarilor si al
revenirilor, mitul cautarii si al unei de
neinteles aventuri In viata oamenilor, element
inseparabil de durata lor pe aceste locuri.

In Priveghiul, descrierea drumului retine
astfel amanuntele ,geografiei” Campiei:
,2Drumul de la Telep spre Trichiul, dupa ce
strabate ratul verde din Valea Juzii, lasand in
dreapta o poiana de duzi, merge cativa vreme
ingust, apoi se largeste din ce in ce, si cand
ajunge la poalele Dealului Crucii, e larg cat
albia Dundrii. De aici urca dealul drept,
intovarasit dinspre apus de un sir de salcami
marunti. Odihneste indelung la crucea de pe
culme si se coboara grabit spre sat”. (Scrieri,
p. 124). Desenul se extinde, ulterior, pentru ca
o nuveld cum e Copil schimbat sa se
organizeze compozitional printr-un prolog
unde drumul are expansiunea unui spatiu
mitologic, anuntare si pregatire a unei istorisiri
extraordinare in plin fabulos; apoi rolul acestui

semn creste, intrd 1n combinatii noi,
imprevizibile, cu eroii  nuvelei, cu
evenimentele, participa si se personifica

precum 1n basm, unde viziunea antropomorfica
este mereu prezentd. De fapt, fragmentele de
epos sunt acum metamorfozari ale basmului
iar conventiile acestuia se dezvoltd 1n sistemul
mai larg al intertextualitatii discursului: ,,Casa
noastra parinteasca era pe muchea unui deal
mare, atdit de mare, ca la poalele lui se
tolanisera in soare patru sate.

Cand te uitai de pe podmolul dinspre
apus, vedeai jos, in vatra campului, spinarea
argintie a Muresului, alaturi de coama neagra a
caii ferate. Mergeau amandoua linistite, pana
ce departe, departe, se pierdeau in zarea
fumurie a muntilor.

Pe langa noi trecea drumul care taie in
doua Campia Ardealului, drumul vechi, facut
de nevoile omului, nu de capete de ingineri.

Drumul nou, de piatra, se tinea jos, pe
vale, langd mosiile grofilor. Pe acolo se
scurgeau spre Ludos, bogatiile Campiei: graul,
turmele de vite; pe acolo duruiau Intruna
carute jidovesti, ghiftuite cu lana, cu oud, cu
branza si cu pasari; pe acolo alunecau usor, in
zile senine, trasuri mandre, cu perini moi, sa
nu le fie rau domnilor dinlduntru.

Drumul era bun, pietruit nou si strajuit
ziua si noaptea de oameni cu pajuri de arama
in frunte. Numai un cusur avea: era prea gras
si nu putea urca dealurile. Cat de mica ar fi
fost colina ce-i iesea 1n cale, o lasa deoparte si
tinea valea. E drept, nu se cobora pand in
matca apei sd se ude, dar inconjura mult si
sosea anevoie.

Drumul bétranesc — stiam cu totii —
mergea si el spre Ludos, spre sesul Muresului.
De unde pornea? Trebuie ca venea de departe.
Cand ajungea in preajma casei noastre, era
frant de atdta umblet, nu mai putea merge
drept.

Suia dealul venind cand intr-un pamant,
cand Iintr-altul. Ajuns pe culme, odihnea
indelung; pravélindu-se mosnegeste peste
capetele razoarelor, se uita in vale la casele
cate au rasarit prin porumbisti, la ochiurile de
apa si palcurile de padure pe care nu le
cunostea.

Nici oamenii, nici dealurile nu mai erau
ca in vremurile pornirii lui...

De cand cu drumul nou, era tot mai
singur, mai parasit. Tinerii 1l ocoleau chiar
cand se duceau dimineata la lucru; le placea
larma, sa vada motoare, sa rada de jidovi.

Din vreme in vreme se ivea pe aici cate
un drumar strdin. Nu-l cunostea nici campul,
nici zarea”. (Scrieri, pp. 145-146).

Se poate remarca, asadar, tendinta
pronuntatd a naratorului de a extinde
semnificatia motivului si de a-i amplifica
prezenta in calitate de martor §i protagonist al
unui topos populat de case, oameni, istorii,
distante in timp si in mersul generatiilor. E un
basm in discursul epic, un basm despre oameni
si locuri, despre semnele lor, despre
convergenta destinelor si despre fizionomia
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unei alcatuiri puse sub semnul §i imperativul
drumului, ca intr-o aventura ce angajeaza
cautarea Graalului, a sacrului, a trecutului si a
»agresiunii”  prezentului. Drumul este un
component al foposului; 1l intruchipeaza si il
reprezintd aidoma unui fabulos personaj din
acest basm modern despre universul tirdnesc
intrat in zone noi: € un univers re-descoperit.

Drumul semnificd aventura si necunos-
cutul, punand 1n lumina evenimentul. Aureolat
de necunoscut, de mister sau de amenintator,
drumul este semnul cautirii temerare, mai cu
seamd in basm. Nu o datid, drumul devine
echivalentul initierii si al misterului fascinant;
la capatul drumului, taina e descifrata si sunt
dezlegate sensuri noi. latd, de pilda, pregatirile
taranului pentru drumul la targ. Noaptea
adaposteste si protejeazd ticerea, ficand mai
pronuntat sentimentul incercat de Carja, de
aventurd unica:

,Noaptea era neagra ca iadul, cerul
acoperit de nori dintre valurile carora se
rostogoleau din cand in cand spuze de stele”.
(Scrieri, p. 28)

,Dubla (...) este ipostaza motivului
intermediar al drumului, specific congenital
prozei lui Pavel Dan: mai intai, cel topografic,
al mijloacelor de deplasare, unul «vechi, facut
de nevoile omului, nu de capete de ingineri»,
altul «nou, de piatrd», dar deficient prin aceea
cad «era prea gras si nu putea urca dealurilex;
iar apoi, cel tipologic, tinaind de identitatea

povestitorului rustic, «un mocan cu cercuri»
ivit in casa parinteasca din Campia Ardealului
a autorului, deci din nou un om al drumurilor,
chiar daca strabatute nu atit de voie, cat de
nevoie. In chip analogic, desfisurarea epica,
coincidentd cu «o lipsd si o foamete» fara
pereche abatutd asupra muntilor Apuseni
(decorul actiunii), 1intinsa chiar pand in
Campie, configureazd iarasi un drum, mai
precis un itinerar va fi vorba de incercarea
disperata a bietului om de a procura hrana
pescuind noaptea clandestin intr-o portiune
aproape inaccesibild raului montan”. (Sergiu
Pavel Dan)

In Copil schimbat, drumul nocturn prin
padure are ceva de vis, de cosmar, dar
imaginatia e provocatd mai degraba de un delir
prelungit al foamei, al mizeriei, fiind si o
presupunere ulterioara, explicativa, suprapusa
insistent de mintea bietului om peste realitatea
constatatd odata cu cresterea copilului, pana la
a primi evidenta lucrurilor trdite cu adevarat.

Pavel Dan este urmarit de amenintarea si
de semnele mortii. El are premonitia unui
sfarsit pretimpuriu. Opera sa insa e marturia
unui destin iesit invingator prin actul creatiei.
»Zborul se frange mult prea repede, dar
migcdrile zborului rdméan intipdrite In cateva
pagini ramase definitiv si ele trdiesc o noua
existenta prin lecturile de azi si de maine.”
(Ion Vlad)

Deal Ipotesti
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Elementul folcloric in opera lui Pavel Dan

Aurel PODARU

Lumea din nuvelele lui Pavel Dan este
Campia Transilvaniei. Despre viata sufleteasca
a acestui tinut romanesc nu s-a scris aproape
nimic. Folclorul lui e prea putin cunoscut,
firea, traditiile si obiceiurile oamenilor n-au
fost interpretate in carti de literaturd. Si
infatisarea Campiei e, Intr-adevar, putin imbi-
etoare: o monotona talazuire de dealuri si de
vdi, cu sate imprastiate la mari departari, cu
,hoddi” pierdute prin fanate, prin lanuri de
porumb sau de grau, fard ape curgatoare, cu
cate un petic de padure ici si acolo, dand in
intregimea ei o covarsitoare impresie de
singuratate si de parasire. Cu graiul lor rar si
apdsat, cu miscarea inceatd §i greoaie, taranii
de pe Campie se integreaza de minune in
aceastd configuratie a pamantului. Dar acest
peisaj trist si acest suflet cAmpenesc, opac la
intaia privire, apar luminate de mari frumuseti
interioare acelui care are dragostea si rabdarea
de a le descifra sensul adevarat, ascuns sub
aparente aspre si sure. Revarsarea aceea de
dealuri si vai ce se topeste In ceata zarii are
farmecul greu al nesfarsitelor melancolii, si in
sufletul pasiv al Campenilor mocneste o
umanitate adancd, un sens de tragica
seriozitate a vietii; nu arareori printre vorbele
lor bolovanoase serpuiesc neasteptate subti-
litati de gind si tsnesc, de unde te-ai astepta
mai putin, limbi de ascutita ironie.

Perspectiva satului in povestirile lui
Pavel Dan este imensa. E adevarat ca scriitorul
e atras aproape exclusiv de accidentele tragice
din viata lui, dar eroii acestor tragedii sunt
aproape totdeauna oameni puternici, si in
prabusirea lor, chiar cand ei sunt ticalosi, e
ceva din surparea dealurilor sau din pravilirea
copacilor, iar dincolo de intamplarile nenoro-
cite, incalcite sau urdte ale momentului se
simte cum respird viata larga, sigura, de tot-
deauna, a multimii al cérei instinct e fara gres.

Intelegerea satului ca expresie umani a
fortelor cosmice vine dintr-o cunoastere

temeinicd a folclorului. Preocuparea in acest
sens a lui Pavel Dan a fost vie si continua. Din
anii de liceu incd 1i placea sa stea de vorba cu
taranii batrani pe care 11 ispitea sd-1 spund
cantece, povesti si cimilituri, 1si nota cu multa
atentie cuvintele rare.

In 1932, Pavel Dan a alcatuit o culegere
de folclor din Triteni, culegere ramasa, timp de
75 de ani, In manuscris. Manuscrisul, de 68 de
pagini, pastrat la Arhiva de Folclor a
Academiei Romane, Filiala Cluj, a vazut, in
sfarsit, lumina tiparului, la Editura Clubul
Saeculum, Beclean, 2007, sub ingrijirea celui
ce semneaza aceste randuri. Plugaritul,
Stuparitul, Obiceiuri la sarbatori, Obiceiuri la
moarte, Fiinte mitice, [Practici magice],
Medicina populara, Povesti, snoave §i
legende, Bocete, Doine si  strigaturi,
Descdntece sunt cele 11 capitole ale volumului
intitulat Literatura populara. Caiete.

Are trei studii de folcloristica: Baladele
haiducesti. Ciclul lui Pintea Viteazul, Ciclul
Novacestilor s1 Motivul «Lenore» in poezia
populara ardeleana.

Cele trei studii de folcloristicd au
constituit, pentru cercetatorii de pana acum ai
operei lui Pavel Dan, dovada interesului sau
teoretic pentru un domeniu care i-a oferit
numeroase motive de inspiratie. Nu cunosc un
alt scriitor care sa fi valorificat folclorul asa
cum a facut-o Pavel Dan in nuvelistica sa.
Originalitatea artei lui consta tocmai in aceasta
fuziune a doud moduri opuse de a percepe si a
exprima viata satului. Se imbind adicd in
povestirile sale, intr-o dozare absolut perso-
nala, cel mai acerb realism cu un fantastic
indraznet, care coboard de-a dreptul din basm,
din balada si din descantec.

Pavel Dan exploateazd congtient si
consecvent filonul folcloric, daca ne gandim la
Priveghiul, in care aparitia neasteptata, hazlie
si demonica a lui Suta, ,,unul din acei intelepti
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ai satelor” a caror vorba ,,e mai temuta decat
maciuca batausilor”, da o intorsatura de
cogmar intregii povestiri, la Copil schimbat, in
care, prin vorba potolitd a unui mot, ciubarar
de meserie, invie superstitii din strafunduri de
vremi, practici de magie, fantomele padurii.
Chiar si in nuvele de structurd larga, solida si
pozitivd, cum sunt acelea din ciclul
Urcanestilor sau lobagii 1 Zborul de la cuib,
elementul fantastic circuld difuz, ascuns ca o
apa subterana. Aceste doud planuri, al realului
si al fantasticului, se interpatrund si se lumi-
neaza reciproc, ca in mintea taranului de altfel,
si In aceastd osmozad a lor std noutatea cea
mare si adevarul poetic al artei lui Pavel Dan.

Ca scriitor, atentia lui Pavel Dan s-a
indreptat mai ales spre capitolele de lirica si
magie ale folclorului — doine, cantece de jale,
bocete, superstitii, practici magice —, iar
singura legenda, pe care a prelucrat-o in
nuvela lobagii este calatoria lui Dumnezeu si a
Sf. Petru pe pamant.

Elementul folcloric apare la Pavel Dan
ca o modalitate specificd de patrundere in real,
de luminare mai vie §i mai plastica a acestuia,
ca o motivare a reactiilor, sentimentelor si
atitudinilor. Manifestarea folclorica reprezinta
conceptia de viatd a individului, dar centreaza
s miscarea colectivitatii, conferindu-i un ritm
si o culoare specificd. Insistenta asupra
evenimentului mortii permite valorificarea
speciilor care fac parte din acest ciclu
folcloric, iar evocarea frecventa a superstitiilor
apare si In virtutea inrudirii tematice dintre
cele doud domenii. Elementele variate de acest
fel abundd in Inmormdntarea lui Urcan
batrdanul (bocetul, stropirea mortului cu vin,
datul colacilor peste sicriu, credinta in strigoi
etc.), in Zborul de la cuib (secerea de pe
pieptul mortului, bocete de tipuri diferite,
rasturnarea scaunelor pe care a stat sicriul), n
lobagii, trecand in revistd mizeria colecti-
vitatii, el dezvolta, de fapt, aforismul popular
,he-a uitat Dumnezeu”, iar intalnirea dintre
Filimon (taranul cu mintea smintita de pe urma
unei batdi administrate de oamenii baronului)
si Sf. Petru poate fi considerata si o interpre-
tare modernd si interesantd a legendei despre
peregrindrile lui Dumnezeu si Sf. Petru pe
pamant. Filimon vede aievea pe Sf. Petru si

poartd cu el lungi discutii despre problema
iobageasca. In cuvintele bietului nebun rizbat
razlete, aureolate mistic, niddejdile si asteptarea
infriguratd a unui intreg popor de iobagi ajuns
la marginea rabdarii. Tot aici, se dezvolta, intr-
o acceptie originala, aforismul popular despre
piatra aruncatd in apd de un nebun, pe care
multi destepti trebuie sd se trudeascda s-o
scoatd: ,,Un nebun a aruncat undeva o piatra in
mare. Si apa din jur a prins a clocoti. Valurile,
slabe la inceput, de abia se zdreau; cand au
ajuns la marginile imparatiei zburdau catre cer,
rostogolindu-se cotropitoare peste linistea de
totdeauna a lumii. Cicd imparatul i-a dat
slobozenie lui Horia sd ispraveasca el cum o
sti cu domnii. Asta era piatra.”

Dupa aceasta interpretare metaforica a
primei parti a locutiunii, urmeaza, pentru
exemplificarea partii a doua, legenda despre
»catanele cu pajuri de arama”, despre cele trei
steaguri ale lui Horia, ,fiecare avand in varf
cate un bumb de aur”, despre ,,calul alb cu cap
de bou al fratelui imparatului” — scoaterea
pietrei din apd echivaland cu Impartirea
pamantului la iobagi de catre armatele atat de
numeroase, ,,incat cand le vezi si se pare ca
intuneca tot cerul”.

Blestemul, de origine folclorica, impru-
mutd tonalitate biblicd in amenintarea rostita
de Sf. Petru: ,,Ca va porunci Domnul si se vor
scula noroadele pamantului asupra lor. Capul
le va sta unde le stau picioarele, iar din casele
cele mandre nu va ramanea nici piatrda pe
piatrd. Pamantul de sub ele va fi intors si va
arde de trei coti. Sangele va ajunge pana la
foalele calului.”

»Pavel Dan are vocatia tragicului.
Tragicul are in nuvelistica sa ,,0 functie
esentiala si sub semnul mecanismelor sale
viata oamenilor dobandeste o aurd de gravitate
si de solemnitate [...] noaptea este spatiu si
timp pentru aventura tragica a fiintei, este zona
unde fabulosul potenteazd atmosfera, iar
tensiunea evenimentelor creste pana la cosmar
sau pana la explozia de-o violenta unicd” (Ion
Vlad)

In Ursita asistim la ultimele ore din
viata lui Iacob, taranul care agonizeaza grav
bolnav, strajuit de tacerile si gesturile Anei,
sotia lui.
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Sfarsitul lui lacob este tragic din pricina
reactiei superstitioase in care se invéluie eve-
nimentul. Credinta muribundului in visuri este
atat de neconditionatd, incat el nu concepe sa
ezite la ,poruncile” transmise. Visul insdsi
relevd mari calitdti poetice, fiindcd nu face
deloc aluzie la moarte, ci precizeaza doar, in
analogie cu episodul din Zborul de la cuib,
~mutarea omului in alt locas” — interpretare
miticd a trecerii pe celalalt tardm:

,—Pare ca
venise mama,
Dumnezeu S-0
ierte, la noi si s-a
asezat pe lavita,
dupd masa, 1in
frunte. Era
imbracata in haine
albe. Eu inca m-
am mirat §i am
intrebat-o de ce se
imbraca 1in alb,
dumneaei, muiere
batrana. Sedea
cum am  spus,
colo, pe lavita, cu
coatele pe masa.

«Am venit sa-ti
spun, dragul
mamii, ca ti-am cumparat loc de casa la
Taureni, langa lac. E o fintana acolo, fantana
cea fard fund — o stiti voi; deasupra ei sd-ti faci
casd noua, si sa nu te mai muti de acolo, ca asa
e voia lui Dumnezeu. Maine dimineata
prindeti boii la plug si trageti o brazdd pana
acolo»”.

,Fantana fara fund” — echivaland meta-
fora antica despre raul Styx, casa noua, brazda
trasa cu plugul confera visului o urzeala de
basm, atenuand fondul sumbru al prevestirii, in
fine, vesmantul alb al mamei simbolizeaza
senindtatea existentei In care, In sens religios,
,,hu este durere, nici Intristare”.

Tema fatalitatii nu provine in proza lui
Pavel Dan dintr-o credintd personald, ci din
valorificarea unui motiv folcloric de larga
circulatie. O regasim in Copil schimbat, adeva-
ratd antologie de superstitii i practici magice,
prezentate Tn gustul acumularilor cantitative,
care constituie o trasaturd specificd a esteticii

Fluier si ceas

populare. Insisi credinta in ,schimbarea
copilului” reprezintd o superstitie straveche
inruditad cu obiceiul de a da copilului, multa
vreme bolnav, alt nume, pentru ca boala sa
,,nu-1 mai recunoasca”.

Motul ciubérar interpreteaza, suplimen-
tar, strania intamplare ca izvorand dintr-o vina
proprie, aceea de a fi fost prea preocupat de
sdracia lui si de a nu se fi bucurat indeajuns de
nasterea copilului. Ideea pedepsei divine se
altoieste firesc 1n mintea personajului pe
credinta in diavol si in practicile magice de
esentd pagand. Diavolul ia infatisarea unei
simple umbre, cand mare ca ,,0 claie de fan”,
cand mica, ,,asa, ca un brat de paie prospoiat in
cale”, si are glas omenesc, care rasund, 1nsa, ca
0 voce interioara, in ,,capul” motului.

,Copil schimbat (1936) invedereaza
faptul ca apartenenta literara a unei creatii nu o
da obarsia surselor tematice prelucrate, ci fibra
intima a scrierii. In cazul de fati, desi motivul
central, anume puterea diavolului de a substi-
tui pedepsitor noii-nascuti nedoriti de parintii
lor, are o vechime folclorici multiseculara,
amintind imemoriala La Sf. Sisinie, si desi
istoria e relatatd de un om de la tara, nuvela nu
e asimilabild blajinului mirii legendar ilustrat
la noi de Moara lui Califar si Lostrita, ci de
fantasticul spaimei de rezonantd gotica”.
(Sergiu Pavel Dan)

Omul se luptd impotriva diavolului cu
intregul sau arsenal de cunostinte: cu cartulia
Maicii Domnului, dar si cu incercarea teme-
rard de a trage un cerc cu briceagul in jurul
aratarii, ca s-o opreascd in loc pana in zori,
cand puterea ei infernald se anuleaza. Credin-
tele motului au un ecou si in mentalitatea
mamei povestitorului:

,Deasupra casei noastre o stea aprinsa se
durigd pe bolta cerului, lasand in urma-i o dara
de foc.

— In pietri si in bolovani, zise mama din
usa bucatariei, crezand ca ¢ zmeul.”

Motul isi lauda priceperea in farmece:
»Am Invatat de atunci toate farmecele. Stiu sa-
1 dezbar de la fete mari, de la muieri; stiu sa-1
opresc in cale; il descopdr la tatana usii, in
horn, in umbra bradului, unde o fi. Nu ¢ om
mai mester ca mine 1n tara Ardealului!”
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Evoluand, astfel, intr-o tensiune ameti-
toare, captivantd, nuvela se incheie simetric
prin revenirea la drama personald, anuntand
razbunarea pe care omul o planuieste si care se
incadreaza in aceleasi practici magice: ,,As
vrea sa-l intdlnesc odatd, sa-1 opresc si sa-1
intreb unde mi-i copilul. Numai atat as vrea.
Sa-l intreb eu: «Unde mi-i copilul?»

L-as tine in loc pana ar veni lumina
zorilor, sa-i topeascd oasele, si as chema
cocosii negri din noua sate, sa-i bea ochii.”

Copil schimbat este, fara indoiald, una
din cele mai remarcabile bucati de proza
fantastica din literatura noastra.

Cantecul apare si el foarte frecvent in
opera lui Pavel Dan si este, poate, elementul
caruia prozatorul i-a conferit cele mai multe
ipostaze si semnificatii: bocete, cantece de jale
sau doine, care ,,vorbesc” singure in contextul
actiunii §i-1 coloreazd pregnant anumite
momente.

In Zborul de la cuib: ,,Céand carul por-
neste cu mortul pe drumul de veci, o femeie
incepe sda cante; in campul pustiu, unde
doarme toamna, sub bolta albastra a cerului,
glasul rdsund limpede, dureros, ca un cantec
din alta lume: «Simioane, dragul meu,/ la
seama pe unde-i mere,/ Ca sunt doud
drumurele:/ Unu-i drumul somnului/ S-unu-i
drumul dorului,/ Sa nu mergi pe-a somnului/
Ca somn greu ii adormi./ Si-napoi nu-i mai
veni./ Da’ te du pe-a dorului,/ Poate dorul te-a
lasa/ Si-napoi te-i inturna,/ Si de nu-i veni de
tat,/ Numa sa vii sa te vad./ Si de nu-i veni sa
sezi,/ Numa sa vii sa ne vezi...»”

Cantec de jale, dar in acelasi timp si
element de evocare liricdA a atmosferei, este
cantecul lui Ilie, iobagul: ,,S1 1asa boii Tn mersul
lor, se uitd unde cerul atinge pamantul si canta
in ritmul leganat al carului (...) In carul din
frunte, Ilie canta de umple valea: «Cine n-are
noroc n-are/ De cum naste pAnd moare...»

Carele neunse scartaie, zognesc n ogasii
si gropi. Boii trag incet, cosind larg din
picioarele dinapoi (...) Peste catva timp se lasa
linistea rece de dinaintea serii. Ilie canta:
«Necajit ca mine nu-i,/ Numai puiul
cucului...»”

In Urcan batranul, un exemplu de cantec
de dragoste: ,,Mai badita, ochii tai/ Bine
seamanda cu-ai mei,/ Dar cum foc n-or semana,/
Cdnd ni-i una ograda/ Si fantdna cu apa...”

Cantecul {isi afirma intreaga valoare
simbolica de purtdtor al sensibilitatii populare,
pastrat din strabuni si raspandit pe intregul
spatiu geografic, pe care Pavel Dan l-a
zugravit in opera lui.

Priveghiul, ceremonial scos de prozator
de sub incidenta sacrului, devine un imens
spectacol grotesc, unde mastile sunt ale acestui
teatru al Lumii. Se bea, apoi se canta, se
organizeaza jocuri de carti; e o petrecere parca
dionisiaca, panda la un punct, pentru ca,
deodata, sa se prefacd intr-o dezlantuire de-
mentiald, demonica. Desacralizat si convertit
in ceremonial profan, ,priveghiul” taranesc
devine semnificantul general al simbolurilor
Lumii, iar Lumea este ea insdsi un imens
spectacol tragic-grotesc, halucinant, apoca-
liptic. Furia oarbd se dezlantuie, stimulatd de
Suta, personajul-simbol al acestei lumi
agonice, iar orele sunt ale noptii, bineinteles:

,»Cuvinte tari, smulse din gatlejuri puter-
nice, si aruncate in ncdpere ca niste bucati de
fier, loveau aerul, facdnd sa tiuie ferestile si
blidele din cuie. Cateodata, dupa un hohot larg
de ras ori o sudalma infioratoare, se lasa o
tacere adancd, urmata indata de o galgaitura de
vorbe, care se rostogoleau uruitor in Incaperea
mica.

Deasupra tuturor, in aerul incarcat de
fum, aburi si tot felul de mirosuri, lampa
atarnata de o grindd afumata lupta greu cu
intunericul”.
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intre culegere si santier de creatie

Andrei MOLDOVAN

Nu e lucru de rand cand ai de-a face cu
literatura populara culeasa de un scriitor care
nicicand nu a ambitionat sa fie folclorist. Pavel
Dan nu este primul si, cred, nu va fi nici
ultimul. Avem de-a face Intr-un asemenea caz,
mai intai, cu o atitudine a autorului vizand
contextul in care se defineste propria-i
personalitate, cu menirea de a contura intr-un
anume fel crezul sdu artistic, prin raportare la
valori perene. Exista
0 asemenea compo-
nentd la  Mihai
Eminescu si la
Lucian Blaga, ca sa
ludim  doar doua
ilustre exemple de
scriitori care au cules
creatie  traditionala
romaneasca.

Pavel Dan, in
schimb, o face cu un
profesionalism  spo-
rit, cu respect filo-
logic fatd de auten-
ticitatea productiei, cu trimitere la sursele care
l-au informat. Chiar titlul propus de autor, de
»culegere”, aratd cd ambitiona sa realizeze o
lucrare mai ampla, mai complexa, dupa norme
stiintifice a caror asumare este evidenta.
Reperele care 1i definesc propria creatie,
pentru cd despre asta e vorba, sunt relevate cu
respectul de care da dovada un autor extrem de
atent cu propriu-i destin artistic, respect ce
tinde ca atitudinr spre religiozitate. Sa ne
imagindm ce Tnseamna religiozitatea pentru un
textolog!

Sfarsitul timpuriu al autorului ne-a
impiedicat sd avem lucrarea finalizata,
rotundd, asa cum el ar fi vrut s o Incredinteze
tiparului. Intentiile lui Pavel Dan, insd, sunt
destul de bine conturate si cu fragmentele ce le
avem ramase din proiect. Dincolo de o
chestiune de atitudine, pomenitd mai sus,

Literaturd populard

caiele

existd in cazul de fatd si o problemd mai
subtila, de ,,caiete de lucru” pentru propria-i
operd, asa cum bine sugereazd Ingrijitorul
editiei de fata prin titlul pentru care opteaza.

Este destul de interesant sa vezi cum se
manifestd o asemenea preferintd pentru traditii
sau texte capabile sd creioneze un univers
distinct. Sa fim atenti mai 1intadi la titlul
capitolelor, asa cum le-a gandit autorul:
Plugaritul, Stuparitul, Obiceiuri de sarbatori,
Obiceiuri la moarte, Fiinte mitice, Practici
magice, Medicina popularad, Povesti, snoave si
legende, Bocete, Doine §i  strigaturi,
Descantece. Din gama extrem de generoasa a
productiilor populare, mai sus, avem o alegere,
cu tot ce implicd aceasta. De ce astea si nu
altele? Pentru cd, am mai amintit, ea 1l
defineste pe Pavel Dan prin radacini chiar
ancestrale, pe de altd parte constituie un
»atelier” pentru propria-i opera, lucru ce ar
putea fi dezvoltat, pe spatii mai ample, cu
argumentatii de text.

Primele patru capitole proiecteazda in
spatiul magicului practici ale ocupatiilor de
baza ale satului, evenimente din viata omului,
cat si sarbatorile de peste an. Ele nu sunt
crestine, cu  exceptia  unor  repere
calendaristice, ci vin dintr-o civilizatie
anterioard, extrem de apropiatd de cea a unei
Grecii antice mereu cuceritoare  prin
spiritualitate, primitiva, inovatoare si profunda
in acelasi timp: ,La Sangiorz sd pune rug
verde la usa si la tatanile ferestilor ca strigoii
sd nu sa bage pe nicdiri si sa ieie laptile la
vaci.”

Urmatoarele trei capitole sunt o potiune
si o propunere totodatd spre o Intelegere a
existentei prin comuniunea intre fiintd si
nefiintd ca parti esentiale ale aceluiasi intreg.
Nici o activitate omeneasca de baza nu poate fi
conceputd altfel decat prin implinire sau prin
neimplinire in relatie cu magicul, nu ca o
cuprindere venind dinafard, ci ca o revarsare a
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preaplinului omenesc in cosmos: ,,Daca ai
noroc sd intdlnesti strigoile, cand vii de la
moard, jucand si petrecandu-si, si daca nu le
spui la nime, nu ti s-a gata faina niciodata din
saci. Daca le spui, te omoara.”

Povesti, snoave si legende, dincolo de
cele spuse mai sus si care se regdsesc din
belsug, releva o surprinzatoare capacitate a
narativului de a da nastere unui spatiu viu,
reflectare si imagine a Fiintei in complexitatea
el §1 in nemadrginirea spirituald. Forta epica
este la nivelul cuvantului, capabil sa tulbure
intelesurile simple §i sd reconstruiasca
realitatea pe intelesuri noi de sens,
surprinzdtoare si profunde, incdrcate de viata
totodatd. Nu e de mirare ca in bund parte le
vom intalni tot astfel in proza lui Pavel Dan.

Latura poeticd este componenta funda-
mentald a ultimelor trei capitole. Scriitorul
opteaza pentru ele, cred, asa cum a facut-o si
Lucian Blaga, avand in vedere potentialul
imaginii poetice de a misca spatiile, de a
converti lumea dinduntru si cea dinafara spre o
valoare noud, relevatd prin redescoperire.
Dorul e palpabil, ca in multe alte productii
traditionale, de altfel: ,,Ma uitai din deal 1n
vale,/ Nu vad ca la mandra poale./ Si-s albe si-
mpdturate,/ Pare ca-s stropite-n lapte./ Cusute
cu gaurele,/ De intrd dorul prin ele.” La
bocete, de o calitate poeticd ce nu mai trebuie
sd o punem in discutie, se opteazad In bund
mdsura pentru situatiile dramatice la care sunt
plansi tineri disparuti nainte de a se casatori:
»Vai, Alexa, dragul meu,/ Tu daca te-ai
credintat/ Dumnezdu nu te-o lasat,/ popa nu te-
o cununat./ Dumnezau as-o-nvoit/ Alta mireas-
ai gasit./ Da pe fata craiului/ Chiar din fruntea
raiului./ Si pe fata vantului/ Din fundu
pamantului.” Imaginea este una apropiata mai
mai degraba de conceptia anticd, nu de cea
crestind. De fapt, credinta puternica in destin,
simtul masurii prin ,,ceea ce se cuvine”, obli-
gatia, sub amenintarea pedepsei inevitabile, de
a nu depasi prin fapte ceea ce este ingaduit
omenescului sunt valori mostenite de traditia
romaneasca din vechea civilizatie greaca (am
facut parte din spatiul ei de influentd), pe cale
naturald, nu asimilate prin instructie.

Fiorul dramatic al existentei fiintei,
mereu raportatd la valori ale sacrului, tragis-
mul de o forta si o tinutd rare, intdlnite la marii
creatori romani, prin cultura traditionald le-au
preluat, chiar daca sau cu atat mai mult cu cat
radacinile sunt milenare si se adapa la valori
esentiale ale civilizatiei omenesti. Se ajunge la
o sursd comund de unde isi trag seva fara
indoiala, multe creatii importante in diferite
culturi, de-a lungul istoriei, cel putin conti-
nentale. In bund masurd, culegerea lui Pavel
Dan este si ea 0 marturie.

Ca reprezinta 1n acelasi timp si caiete de
creatie, paginile prozatorului despre cultura
populara, este si asta un adevar usor de
demonstrat. Este suficient sd vedem care e
universul paginilor de folclor ce ni le lasa
scriitorul, ca sd remarcdm apropierea izbitoare
de spatiul propriei sale opere: fiinte care
traiesc sub ochiul necrutator al destinului,
latura magicd a oricdrei activitdfi ce o
desfasoara, dramatismul puternic al existentei,
generat de raportul omului cu sacrul,
capacitatea cuvintelor de a depasi functia de
comunicare, in incercarea lor de a o redobandi
pe cea magicd. Vor mai fi si altele. Oricum,
inclusiv grija pentru forma cuvantului, pentru
modul lui de pronuntare, cu sensurile si
nuantele ce decurg din asta sunt argument in
sprijinul afirmatiei ca preocuparea prozatorului
pentru creatia populard are si o componenta de
santier literar. Pand la un punct, a facut si
Liviu Rebreanu asta, mai cu seamid la
inceputul carierei sale literare.

Faptul ca Aurel Podaru, ingrijitorul
editiei de fatd, propune textele culese de Pavel
Dan prin respectarea stricta a formei grafice
pentru care a optat scriitorul, mi se pare un
fapt demn de toatd lauda. Asta pentru ca, in
primul rand, volumul de fata reprezinta un act
de istorie literard, interesand mai intai pentru
ca este al lui Pavel Dan, al unui prozator
important, si abia pe urmd din stricta
perspectivdi a culturii populare. Asa stand
lucrurile, este pe deplin justificata respectarea
strictd a formei gandite de autor. Criticii care,
in viitor, vor aborda aspecte ale poieticii lui
Pavel Dan, pentru ca va veni si asta, nu vor
putea ignora volumul de fata.

Wiscarea literard ¢ 23|




Pavel Dan — Radu Brates: o prietenie literara exemplara

Titus Octavian BIRIS

Lumea vantura astdzi stindardul intere-
sului personal, lipsit de un anume §i necesar
vietii cotidiene. De aceea e greu sa mai apelezi
la modele exemplare care sd problematizeze
generatiilor tinere anume repere de comuni-
care. Nici manualele scolare nu ,,indraznesc”
sd vorbeasca despre asemenea valori §i atitu-
dini umane relevante pentru existenta noastra.

Relatiile umane, pe zi ce trece, se
cantoneaza Intr-un derizoriu care, ciudat, se
proclama drept unealtd a unor ciudate demolari
uneori de bizara factura postmodernista.

De fapt nici nu prea gasim timp, luati de
valul unor ,,pseudovalori” ridicate la rang de
moralitate a zilei, s mai meditim la modele si
exemple.

Comitetul de redactie al revistei Blajul. De la stanga: E. Pintican,
V. Stanciu, I. Covrig, N. Comsa, F. Pop, Pavel Dan.

Si totusi..., pentru cine nu se lasa fascinat
de sforariile vietii diurne si are constiinta tariei
in fata manipularilor diverse prezentate drept
valori, relectura unui volum de memorialistica
avand un titlu predestinat — Oameni din Ardeal
(Radu Brates, Minerva, Buc. 1973), dezvaluie
o suitd de valori umane greu de uitat pentru
noi — patriotism, onoare, onestitate, munca,
omenie, lucrul bine facut, temeinicie si
vizionarism sau incredere in sine si in ceilalti
asemenea tie. Pavel Dan — linii pentru un
portret spune de fapt povestea tragica a doi

prieteni, tineri intelectuali ardeleni, scriitori,
profesori si publicisti din perioada interbelica
in Ardealul aflat la varsta de aur. Inrudirea
sufleteascd devine motiv de apropiere ,,$i
intdlnirea si convorbirea (spune Radu Brates)
constituia o bucurie pentru amandoi” pentru ca
»he descopeream detaliile sufletesti fara
reticente, ne povesteam greutatile de-acasa,
necazurile universitare” (p. 159).

Tinerii scriitori aspiranti se simt legati
mai intdi de o anume conceptie de viatd la
baza careia stiatea drept criteriu ,,munca si
omenia”. O conceptie de sorginte taraneasca
insd ridicata de tinerii prieteni intelectuali la
rang de valoare mai ales dacd e aplicatd la
universul creatiet literare.

Cu regret pentru opacitatea lumii stramte
a universitarilor fatd de talentele literare tinere,
exceptie fiind V. Papilian si cenaclul sau de la
Cluj, Radu Brates are o nedisimulata prietenie
si admiratie pentru prietenul sau Pavel Dan, pe
care 1l considera drept o tenacitate tacutd de
sorginte tdraneascd, expresie a dorintei de
reusita in marea literatura, desi era constient ca
,Steaua lui n-a rasarit”, dar credea cu tarie in
»destinul sdu de scriitor” (p. 161).

Cult, cu intinse si diverse lecturi, ancorat
intr-o estetica a veridicitatii menitd sa scoata la
iveala clocotul vietii si sa miste astfel cititorul
cel mai umil, Pavel Dan are 1in fata
»modernismului” din cenaclul lui V. Papilian
raspuns printr-un ,.hohot de ras pe inecate” (p.
163) atunci cand sursa de inspiratie oculta
viata adevarata.

Intalnirea admirabild din viata de
studentie de la Cluj se cimenteaza dupa ce cei
doi se reintdlnesc la Blaj, ,,locus mundi” de
exceptie §i rezonantd spiritual-istoricd pentru
ardeleni. Aici, in anii imediat Unirii, spiritul
Scolii Ardelene mai avea putere modelatoare.
Modelatori de constiinte la liceele din Blaj,
Pavel Dan si Radu Brates isi reiau plimbarile
si dialogurile asupra vietii, muncesc Tmpreuna
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la revista Blajul si publica in diverse reviste
ardelene ale vremii — Pagini literare (Turda),
Abecedar (Brad) si Gandul (Cluj).

Radu Brates intuieste n prietenul sau,
Pavel Dan o admirabild constiintd framantata
de viata si aspectele ei, o personalitate multipla
ca fiu, sot si tatd, profesor, scriitor, publicist si
om de cultura.

Omenia lui Pavel Dan se vadeste chiar si
in momentele 1n care boala neiertatoare incepe
sa-1 incerce si sa-1 tintuiasca la pat.

Prietenia nu se zdruncind nici in momen-
tele crude de suferintd care grdbesc sfarsitul
prozatorului la nici 30 de ani. Se stinge o viata
si un talent literar care, spune poetul Radu
Brates, ar fi continuat proza roméneascd din
Ardeal pe linia lui Slavici, Rebreanu si
Agéarbiceanu.

In Cismigiu, cu Emil Pintican,1935.

N-a fost sa fie... cum n-a fost nici pentru
Radu Brates, constiintd si destin cenzurate
dupa 1947 intr-o Romaénie totalitard, anticul-
turald si fals patrioticd. Desi venea si el din
lumea satului si a tdrdnimii sarace, nepotri-
virea de ,,cantece si idei” cu noua oranduire
(oare ce-ar fi spus prietenul Pavel Dan?), il
transformd in ,,dusman al poporului” care nu
poate merita decat deportare si recluziune fara
proces si domiciliu fortat in baraganele tarii.
Si, ca similitudinile unei prietenii sa fie
perfecte, aceeasi boala necrutitoare avea sa-l
sfarseasca si pe Radu Brates, mai tarziu, in
1973, la capatai avand volumul amintit.

[atd pand unde viata poate uni doi
oameni, doud destine literare, doi prieteni care,
prin exemplul lor ar putea sd ne ofere un
model existential bazat pe cel mai frumos
sentiment uman — prietenia.
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Biblioteca lui Pavel Dan

Sergiu Pavel DAN

Pare un demers ,nostalgic” sda evoci
genul acesta de proprietate astizi in epoca
ofensivei civilizatiei electronice, a zodiei
televizorului  si  internetului. Si  totusi
fizionomia unei biblioteci — iar inainte de toate
existenta sau absenta ei — ramane o instructiva
madrturie asupra apetitului intelectual, gustului
marturii si mai relevante desigur in cazul unei
personalitdti scriitoricesti.

Rod al stradaniilor unui elev (obligat sa
presteze sistematic meditatii spre a se
intretine), ale unui student si profesor in primii
ani ai carierei, cartile lui Pavel Dan ajunse
pana la noi, aparute adesea in accesibila
colectie a Bibliotecii pentru toti, nu exceleaza
printr-o tinutd grafica pretentioasa.

Pe langa asta, raportand lucrurile la
clepsidra timpului, biblioteca sa a avut de
infruntat, aidoma manuscriselor sale, o seama
de vicisitudini datorate atat vitregiei destinului
personal cat si vrajmasiilor istoriei. Desigur,
cartile lui nu au disparut spre a fi regasite dupa
decenii, cum s-a intdmplat cu o parte a
manuscriselor  (Jurnalul ~ si  istorisirile
alcatuitoare ale Ultimului capitol) imprumutate
lui Ion Chinezu, ingrijitorul primei editii de la
Fundatiile Regale, de catre mama mea,
declarate apoi pierdute de catre fostul patron al
,,Gandului romanesc” si consul al Romaniei in
Clujul hortist (indrumator literar subminat, e
drept, de o diminuare a discernamantului in
ultima parte a vietii sale) spre a fi descoperite
intamplator spre sfarsitul anilor 60 de catre
Ion Negoitescu in podul casei criticului cu
prilejul editarii postumelor Pagini de critica
(1969) ale Iui Ion Chinzu. Niste dislocari
asemanatoare a suferit si biblioteca lui Pavel
Dan, mai inti, In urma plecarii mamei mele
din Blaj, dupa decesul scriitorului, iar apoi in
legaturd cu refugiul din Clujul cedat
dimpreuna cu Ardealul de Nord si revenirea in
acest orag dupa incheierea razboiului.

Dincolo de inconvenientele acestea,
cartile achizitionate vadesc — prin diversitatea
autorilor literaturii universale — o remarcabila
receptivitate si implicit sete de cultura.
Amplitudinea interesului sau se intinde de la
clasicii demult consacrati in diferite epoci si pe
felurite meridiane panda la niste autori
contemporani dintre cei mai recenti. Din
randul lor meritd amintiti: Shakespeare
(Macbeth); Moliere (Doctorul fara voie);,
Lessing (Mina von Barnhelm si Nathan
Inteleptul); Schiller (Wilhelm Tell); Goethe
(Suferintele tanarului  Werther), Stendhal
(Rosu §i negru); A de Lamartine (Regina —
nuveld); Balzac (Adio — nuveld); Th. Gautier
(Moarta inamorata); Ch. Baudelaire (Poeme
in proza); Guy de Maupassant (Claire de lune;
Boule de Suif si alte 13 culegeri din textele
originale ale nuvelelor intr-un volum masiv de
peste o mie de pagini; F. Nietzsche (4sa
vorbit-a Zarathustra); Joseph Conrad (Taifun);
A. France (Poftele lui Jean Servien; Crima lui
Sylvestre  Bonnard); Edgar Allan Poe
(Povestiri  extraordinare); Jack London
(Fecior de lup si Inainte de Adam); Mark
Twain (Schite umoristice); Oscar Wilde (De
Profundis si Pescarul si sufletul sau); Luigi
Pirandello (Henrik al IV-lea si Nuvele alese);
Salom As (Varsovia — in romaneste de F.
Aderca); Rabindranth Tagore (Patima iubirii).
Alte volume: Histoire de la littérature
frangaise de Gustave Lanson; Histoire de la
littérature anglaise depuis ses origines jusqu’a
nos jours de Augustin Filon; Histoire de la
civilasation au moyen dge et dans les temps
modernes de Ch. Seignobos si Educatia
vointei de Jules Payot.

Un loc aparte 1l ocupa printre
preferintele sale, cum se stie, literaturile
scandinave si cea clasica rusa. Drept urmare,
din prima categorie, printre autorii familiari
lui, (fapt sugerat adesea si de semnatura-i pe
volume) se numadra: Henrik Ibsen (Stdlpii
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societatii, Rosmersholm, Rata salbatica si
chiar Poezii complete, talmacite de Mihail
Neagu); August Strindberg (Nuvele); Knut
Hamsun (Victoria); A de Hedenstjerna (Icoane
suedeze); iar din cea de a doua: Ivan
Turgheniev (Apele primaverii, Asia, Cea
dintdi iubire, In fata ghilotinei); F. Dostoievski
(Fratii  Karamazov, Idiotul si  nuvela
Crocodilul); Lev Tolstoi (Razboi si pace si
Anna Karenina; A. 1. Kuprin, P. Voljenin, Lev
Maxim si A. P. Cehov (Cinci nuvele rusesti);
V. Korolenko (Nuvele siberiene), Leonid
Andreev (Gandirea, Viata omului, Cdinele de
pripas st Triumful intunericului); D.
Merejkovski (Invierea zeilor); Serghei Esenin
(Poeme, in traducerea lui George Lesnea, —
poet fatd de care avea o adevarata slabiciune —
lui datordndu-i subsemnatul prenumele,
precum mi s-a spus).

In schimb, nu prea consistent e
reprezentatd literatura romand. Printre putinele
volume apartindtoare acestui univers ajunse
pand la noi meritd mentionate: lon Ghica
(Scrisori catre Vasile Alecsandri); O. Goga
(Poezii din 1905); Ion Agarbiceanu (Robirea
sufletului); Vasile Parvan (Idei si forme
istorice, 1920); Cezar Petrescu (Luceafarul,
Nirvana si Carmen saeculare); Silviu
Dragomir (Avram lancu, 1924); Anton Holban
(O moarte care nu dovedeste nimic). Lor 1i se
adaugd volumele primite cu dedicatie din
partea unor autori ca Victor Papilian (Ne leaga
pamdntul, In credinta celor sapte sfesnice,
Dincolo de rau si piesele Un optimist
incorigibil, Cerurile spun si Alt glas) si lon
Breazu (Michelet si romdnii — studiu de
literatura comparatd recenzat de prozator in
»Blajul” si Literatura Tribunei).

Grupul cel mai numeros din cértile sale
care mi-au parvenit apartine insa ariei
clasicitdtii greco-latine. Prezenta lor compacta
se explica desigur prin obligatiile didactice ale
prozatorului dupd numirea sa la catedra de
latina si greaca de la liceul din Blaj — ultima
disciplina (limba elind) obligandu-1 sa accepte
confruntarea cu un nou examen de calificare
patronat ultra-exigent la Universitatea din Cluj
de profesorii Stefan Bezdechi si Teodor Naum
care nu ezitau (aflam dintr-o scrisoare a sa
catre un unchi) sa acorde note de trecere intr-o

sesiune de examene doar unui numir de 4
studenti dintr-un total de 35. Acestor
preocupadri le serveau manualele de gramatica,
excerptele si juxtele autorilor inclusi in
programele claselor liceale: Caesar (De bello
gallico); Cicero (Catilinarele, Oratio pro
Marcello, Pro Archia Poeta si De amicitia);,
Cornelius Nepos (De excelentibus ducibus);
Titus Livius (A4b urbe condita) si Virgiliu
(Georgicele — ambele aceste ultime volume,
ingrijite de E. Lovinescu, cel care semnaleaza
si versiunea romand a Analelor lui Tacit),
Ovidius (Tristia si Pontica — excerpte); P.
Cornelius Tacitus (Dialogus de oratoribus)
precum si loan Chrisostomul (Bucdati alese —
selectate, editate si adnotate de Iuliu Valaori,

Elev la Turda.

specialist care — alaturi de G. Popa —Lisseanu,
Cezar Papacostea, D. St. Constantinescu si
Andrei Marin — figureaza printre autorii de
manuale de limba elind sau latind). Pentru
culoarea de epoca meritd consemnata si editia
Odele lui Quintus Horatius Flaccus ,traduse
in romanesce In prozd si prevdzute cu
interpretari in folosul tinerimei studiose si al
privatilor de Gavril Pop, canonic, Balazsfalva
(Blas), 1904”.

Acestor carti li se adaugd mult mai
numeroasele editii critice ale originalului
textelor clasice sau tratatelor achizitionate
gratie unor librarii si societdti editoriale
franceze in frunte cu Hachette, a caror arie
tematica depaseste nu o datd exigentele
programelor noastre scolare: Plaut (Aulularia);
Lucretius (De rerum natura), Cicero (Les
Tusculanes si  De senectute); Sallustius
(Oeuvres), Publii Virgilii Maronis Opera;
Ovide (Morceaux choisies des Métamor-
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phoses); Séneque (Consolations si De la
colere — n doua volume, unul in versiune
latina, celalalt in franceza); Lucain (La
Pharsale; Anthologie des poeétes latins;
Extraits du théatre latin; Tacit (La Germanie);
apoi manualele: James Gow si Salomon
Reinach (Minerva, introduction a [’étude des
clasiques scolaires grecs et latins, 1890); C.
Meissner (Phraséologie latine, 1931, traduite
de l’allemand); F. De Caussade (Histoire
littéraire, Littérature latine, 1886); Otho
Reimann & Henri Goetzer (La deuxieme
grammaire latine, 1932); Ernst Berger
(Stylistique  latine, 1933, — traduite de
I’allemand); in fine nu pe ultimul loc ca
importantd, doud impundtoare realizari
lexicografice: L. Quicherat et A. Daveluy
Dictionnaire latin-frangais, (quarante-sixiéme
¢dition), Hachette, 1910, 1515 p. si L.
Quicherat et Emile Chatelaine, Dictionnaire
frang¢ais-latin ~ (quarante-huitiéme  édition),
Hachette, dupa editio princeps, 1891, 1515 p.

La randul sau, cultura elend este
reprezentatd de: Homere (Odyssée, chant
premier); Sophocle (Philoctéte); Platon

(Apologie de Socrate si Criton); Xenophon
(Extraits de la Cyropédie); Esope (Choix de
Fables); Démosténe (Les Philippiques);
Plutarque (Vie de Démostene); Lucien (Le
songe ou le coq si De la maniere d’écrire
[’histoire). In sfarsit, nu trebuie omisd buna
inspiratie de a-si procura roadele reputatei
apetente franceze pentru sintezele de o nedez-
mintitd valoare. Alaturdndu-se amintitelor
tomuri ale lui Gustave Lanson si Augustin
Filon, aceste ample modele de istorie literara
sunt: Alfred & Maurice Croiset, Manuel
d’histoire de la Littérature grecque a 1’usage
des lycées et coleges, dixieéme édition, 1900,
844 p. si René Pichon, Histoire de la Littéra-
ture latine, deuxieme édition, 1898, 986 p.
Abundenta aceasta de instrumente de
initiere in cultura greaca si latind sugereaza ca
relatia lui Pavel Dan cu universul valoric al
anticilor nu s-a limitat la niste simple obligatii
profesionale. E drept, scriitorul s-a plans nu o
data (intr-o scrisoare catre Ion Chinezu, de
pilda, in afara celei amintite Tnainte adresate
unui unchi) de caracterul acaparator al
dificilelor sale indatoriri didactice. Si totusi,
ludndu-si In serios, cu o staruintd tipic
ardeleand, pregatirea aceasta de specialitate,

Pavel Dan — ilustrand aforismul, atribuit lui
Aristotel, despre contrastul dintre roadele dulci
ale invataturii si rddacinile sale amare — a
ajuns la o remarcabilad stapanire a domeniului,
ceea ce-1 permitea (dupa spusele mamei mele)
sd poposeasca amuzat uneori in lectura
originalului clasicilor latini. Pe langa asta, nici
propria-i creatie epicd nu a ramas cu totul
neinfluentatd de unele sugestii antice. Radu
Brates, — prietenul si colegul sau de cancelarie,
a observat bundoard, nu fara temei, in esecul
Pavel Dan — linii pentru un portret, aparut in
volumul Oameni din Ardeal din 1973 si inclus
in culegerile mai noi Amintiri despre Pavel
Dan (2003) si Pavel Dan si Blajul (2007) ca
procedeul prozatorului de animizare a
obiectelor si a naturii ,,nu e strdin de metoda
similara a lui Vergilius din Eneida” (p. 165).
Asijderea, Inclinatia spre sarcasm a prozei sale
— s-ar putea adauga — pare a face casa buna cu
tonalitatile inrudite ale Analelor si Istoriilor
marelui istoric latin Tacit (prezent in multiple
ipostaze editoriale printre cartile sale) sau ale
dialogurilor grecului Lucian din Samosata.

Insi relatia sa cu universul spiritual
greco-latin contine $i 0 componentd tainica,
identificabila doar la o privire mai atentd
asupra resorturilor unor initiative. E vorba de
Novum  Testamentum graece et latine,
Stuttgart, 1932 si Catechismus catholicus,
decima editio, cura et studio Petri Cardinalis
Gasparri, typis polyglottis Vaticanis, 1933.

E greu de crezut cad achizitionarea
acestor doud carti se explica preponderent prin
fizionomia confesionald a liceului ,,Sf. Vasile
cel Mare” din Blaj in care functiona ca
profesor. Prezenta lor in biblioteca sa pare a
izvori mai degraba din apropierea scriitorului
de cele sfinte, explicabild prin descoperirea
gravitatii deteriorarii sdnatatii sale, rastimp in
care a luat in considerare si eventualitatea
extremd a unei caldtorii, sperate ca vindeca-
toare, la sanctuarul Maicii Domnului de la
Lourdes. Bineinteles, intr-o asemenea Tmpreju-
rare, semnificatia cartilor pomenite e de
presupus cd se plaseaza dincolo de rosturile
perfectiondrii profesionale sau scriitoricesti,
situdndu-se in planul iesit din comun al unei
comuniuni metafizice ce aminteste geneza
psalmilor s§i a invocatiei patetice: ,De
profundis clamavi ad Te, Domine”.
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Pavel Dan si Blajul

Probabil ca articolul ,,Pavel Dan si
Blajul”, al profesorului Stefan Manciulea,
reprodus si in volumul ,,Amintiri despre Pavel
Dan”, editie de lon Buzasi si Aurel Podaru,
Editura ,,Limes”, Cluj-Napoca, 2003, i-a
sugerat celui din urma sa purceadd sa
alcatuiasca antologia cu acelasi titlu, aparuta la
Editura ,,Clubul Saeculum”, Beclean, 2007, in
compania amicald a universitarilor lon Buzasi
de la Blaj si Sergiu Pavel Dan de la Cluj-
Napoca.

S-au adunat §i completat trei forte
auctoriale simbolice: Ion Buzasi specialist cu
tentatii exhaustive referitoare la trecutul si
prezentul cultural bldjean, Sergiu Pavel Dan,
universitar la filologia clujeana, fiul lui Pavel
Dan si prozatorul Aurel Podaru, nascut in satul
obarsiei lui Pavel Dan.

Demersul acestui triumvirat este dedicat
scriitorului ,,la sorocul unui centenar”(Sergiu
Pavel Dan) de la nasterea sa.

Autorii acestei ,,crestomatii istorico-
literard”( Ion Buzasi), impartdsind parerea
exegetilor operei prozatorului ,,cd perioada
blajeand este poate cea mai importantd si cea
mai rodnicd, in creatia scriitorului” (Ion
Buzasi) si-au propus sa infatiseze in volumul
,,Pavel Dan si Blajul”, ,,capitolul bldjean”, din
viata acestuia ,,in complexitatea lui biografica
si creatoare” (Ion Buzasi), desi, cum afirma
Monica Lazér, ,,impunerea valorii sale de
prozator”, s-a petrecut in afara oragului Blaj, in
publicatiile ,,Abecedar”, ,,Pagini literare” si
,,Gandul romanesc”.

O detaliata cronologie, alcatuitda de fiul
sau Sergiu, despre viata §i activitatea literara a
lui Pavel Dan, este urmata de lista scrierilor
postume ale acestuia, de traducerile din opera
sa, de titlurile monografiilor consacrate lui
Pavel Dan.

Raporturile lui Pavel Dan cu Blajul se
expliciteazd mai bine prin cunoasterea faptului
autobiografic, date suficiente furnizdndu-ne

Ion Radu ZAGREANU

atat fragmentele reproduse 1n acest volum din
cele trei monografii dedicate lui Pavel Dan de
catre Monica Lazar, Ion Vlad si Constantin
Cublesan, evocarile prietenilor sdi, sau
paginile consacrate prozatorului de cétre Aurel
Podaru si Ion Buzasi, corespondenta lui cu lon
Chinezu si [on Breazu.

Pavel Dan alege Blajul ca localitate unde
isi va desfasura activitatea didacticd ca
profesor de limba
latina si greacd, desi
media obtinutd la
concurs i-ar fi permis
sd opteze pentru un
oras mai mare. 1l
atragea, cum spunea
prietenul sau Nicolae
Albu, ,,Blajul cartu-
raresc si  revoluti-
onar”’, optiune care
se va transforma intr-
o intentie evocatoare
a Scolii Ardelene,a
,unirii  bisericilor”™ si a wunei biografii
romantate despre episcopul Inocentiu Micu-
Clain.

Dezamagirea contactului cu Blajul,cu
viata lui culturald, este comunicatd de Pavel
Dan lui Ion Chinezu: ,,In orice caz Blajul imi
pare strans intr-o crustd de prezumtiozitate si
incredere prosteasca”. Oragul ii pare a fi o urbe
suficientd siesi, ,,refractarda aproape oricarei
primeniri si innoiri spirituale, socotind ca locul
sau in cultura romana e bine fixat, odatd pentru
totdeauna, si cd a se indemna sa tind pas cu
vremea ar fi fost oarecum, impotriva nobletei
sale istorice” (Monica Lazar — ,,Pavel Dan”,
Editura pentru literatura, 1967).

Alaturi de alti profesori tineri, Pavel Dan
va fi nemultumit in curand de ,,spiritul vetust
al unor moravuri si atitudini blajene” (Radu
Brates ,Oameni din Ardeal”, Editura
,»Minerva”, 1973). Pasionat profesor,Pavel

lon Buzasi
Sergiu Pave| Dan
Aure| Podaru

a Pavel Dan
2 : B

lajul

-,
/

Wiscarea literard ¢ 29|




Dan 1isi completeazd studiile, editeaza cu un
grup de prieteni revista ,,Blajul”, scrie, este
cuprins de o ,febrilitate creatoare” (Monica
Lazar), se casatoreste, are un fiu, este
diagnosticat ca fiind bolnav de cancer. Desi
Blajul 1i contrasteaza asteptarile, Pavel Dan {si
manifestd ,,disponibilitatea de a Imbratisa
cauza cultural-literara blajeand 1n ciuda
precaritatii mijloacelor locale” (Sergiu Pavel
Dan). Blajul ii oferd ,,un pretios material
literar” (Radu Brates), prin ambianta ,,bogata
in virtualitati tipologice” (Sergiu Pavel Dan),
de genul ,,fizionomiilor”, mai ales din lumea
scolii, fise embrionare pentru un probabil
roman ,,Pedagogii”’, adunate de autorii
volumului ,,Pavel Dan si Blajul” in capitolul
,»Alte scrieri contingente cu Blajul”.

Intai sunt antologate schitele si nuvelele
lui Pavel Dan aparute in publicatiile blajene,
de fapt in ,Blajul™: Il duc pe popa”,
,,Corigente”, ,Intalnire”, ,,Studentul Livada”,
apoi sunt reproduse studiile, articolele si
recenziile nuvelistului in revistele ,,Blajul” si
,uUnirea Poporului”, continudndu-se cu ,,Alte
scrieri contingente cu Blajul”.

Nuvela ,,il duc pe popa”, ,,prefateazi”,
desi pentru alte motive si in alt context, cu
vreo zece ani arestarile si ,,ridicarile” multor
preoti greco-catolici de catre securitatea
comunistd, schita ,,Corigente” este un fel de
,Lantul slabiciunilor” caragialean, cu portrete
feminine mai ,sarjate” (Radu Brates),
,.Studentul Livada” este un Sarmanul Dionis
care nu evadeazd 1In spatii selenare,
platitudinea ,,locului unde nu se intampla
nimic” submineazd cuplurile conjugale
intemeiate pe sentimente false (,,Intalnire”).

Mediul didactic ii ofera lui Pavel Dan
suficiente modele pentru o ,paradda a
dascalilor”, in maniera lui Anton Holban.
Profesorul din schita cu acelasi titlu este de
fapt frate bun cu ,,Domnul Vucea” al lui Barbu
Stefanescu Delavrancea, ,,Profesoara” este o
fatd batrana bantuitda de manii, un director
depisteaza niste elevi fumand si tratandu-se cu
tuica (,,Doua sticle cu rachiu”), in ,,Consiliul
profesoral”, totul este formal, alt profesor
(,,Profesorul de matematici”’) se zbate intr-un
univers uman anost, ,,Canonicul” este obsedat
de discursul de plecare, o masa festiva de la

Mitropolie (,,Masda mare la Mitropolie”), se
transforma intr-un prilej al ,,manevrelor de
culise”, ,,Serbarea” wunui dascal este
fragmentata de interventiile badardnoase ale
primarului si ale preotului, profesorul de
franceza traieste doar din amintirea anilor de
studii din Belgia (,,Fratele Jean”), un director
(,,fn asteptarea discursului”), ,,om politic de
marcd” 1si terorizeaza colegii, in ,,Alte Note
din Blaj” inmormantarea unei profesoare
devine o scend pe care se afiseaza notabilitatile
orasului si corpul profesoral.

Contingent cu Blajul este si un fragment
din nuvela ,inmormantarea lui Urcan
Batranul”, momentul plangerii satenilor la
,vladica” de la Blaj. Tragic este destinul sotiei
inginerului Haterian (,,Fragmente”). Anuntul
decesului ei, de catre doctor, 1l descumpaneste
pe sotul acesteia. Memoriul adresat de Pavel
Dan mitropolitului de la Blaj, prin care
scriitorul solicita un sprijin banesc pentru un
tratament medical la Viena, impresioneaza
prin sinceritate, contureaza un profil moral si
spiritual celui in cauza.

Studiile si articolele publicate 1in
revistele bldjene evidentiaza predilectia lui
Pavel Dan pentru interesante idei comparatiste,
aplicate atunci cand analizeazd ,,Baladele
haiducesti. Ciclul Novacestilor” sau ,,Motivul
Lenore in poezia populard ardeleana”. Se
evoca cu duiosie si cu regret disparitia
profesorului sdu Gh. Bogdan-Duica, model de
universitar, ,,0 exceptie”, care si-a ajutat
discipolii ,,cu fapta si vorba”. ,,O inalta lectie
de moralda” este consideratd alegerea
filologului Teodor Capidan ca membru al
Academiei Romane. Pavel Dan subliniaza
influenta lui Jules Michelet asupra oamenilor
politici romani care au pus bazele ,,marilor
reforme care stau la baza statului nostru
modern” (Ion Breazu — ,,Michelet si romanii”).

In publicistica ocazionald Pavel Dan fi
indeamnd pe romani ,sd tind sarbatorile
nationale”, are incredere 1n viitorul poporului
sdu, is1 sfatuieste conationali sa Invete din ceea
ce fac altii.

In fragmentele din cele trei monografii
dedicate lui Pavel Dan se creioneaza atmosfera
epocii bldjene contemporand cu autorul, se
insistd asupra noului suflu cultural pe care
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incearcd sa-1 provoace gruparea tinerilor din
jurul revistei ,,Blajul”, se remarca lupta
,,acestui destin cu un zbor frant” (Ion Vlad), cu
boala lui necrutatoare, increderea lui in harul
sau literar.

Pavel Dan este evocat amical de Radu
Brates, cel care identifica in scrierile lui ,,actul
biografic”, apreciaza superioara lui ,,constiinta
aristicd”, pasiunea creatiei si moralitatea sa.
Prin Pavel Dan satul romanesc al campiei
transilvane este prezent in literatura romana,
observa Nicolae Comsa. Stefan Manciulea
insistd asupra colaborarii lui Pavel Dan la
revista ,,Blajul” si asupra publicisticii acestuia.
Portretul profesorului Pavel Dan, activitatea
lui ,,catedratica” este prezentata de lon Buzasi
(,,Pavel Dan — profesor la Blaj”), demers
completat si de prozatorul Aurel Podaru
(,,Pavel Dan 1n evocarile unor dascali
blajeni”).

Corespondenta lui Pavel Dan cu Ion
Chinezu si lon Breazu este mai mult axata pe
un schimb de opinii despre incercarile sale
scriitoricesti. Volumul ,,Pavel Dan si Blajul”
contine in capitolul VI ,poezii dedicate”
acestuia de catre Radu Brates, Radu Stanca,
Ion Horea si Bazil Gruia.

Ce a reprezentat Blajul in destinul
prozatorului Pavel Dan? Ne rdspunde, cu o
concluzie pe care ne-o insusim, fiul sau,
universitarul Sergiu Pavel Dan: ,,Pentru el,
cetatea Campiei Libertatii nu a fost doar locul
eforturilor cerute de pregatirea unei noi
specializari, al unui examen de Capacitate nu
mai putin pretentios precum si al confruntarii
cu o boala cumplita, dar si cel al elaborarii
marilor creatii... El intregeste pleiada de
reputati filologi, istorici sau oratori ai Blajului
cu statura emblematicd a unui mare prozator
ardelean”.

s

Corpul profesoral de la Liceul greco-catolic de baieti — Blaj.
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Secvente omagiale blajene

Ion BUZASI

Pavel Dan ,,intregeste pleiada de reputati
filologi, istorici sau oratori ai Blajului cu
statura emblematicd a unui mare prozator
ardelean” (Sergiu Pavel Dan).

Blajul l-a omagiat pe marele prozator
ardelean cu diferite ocazii, mai ales in
momente aniversare sau comemorative:

1. La moartea scriitorului, revista
,unirea poporului”, la care colaborase cu
cateva editoriale 1in

care dadea utile
sfaturi pentru o mai

Amintiri despre g o

PAVEL DAN bund - gospodarire a

shebaliomladiiad b vietii satenilor,
precum s$i cu un

manunchi de poezii
populare culese din
satul sau  natal,
Tritenii de  Jos,
publica un necrolog
emotionant in care
sunt reliefate calitd-
tile dascalului si ale

scriitorului ce se afirmase atat de viguros in
proza ardeleana: ,, Turnurile manastirii din Blaj
raspandesc pe vaile celor doud Tarnave glas
duios de clopote. Sunetul lor revarsat n valuri
peste campiile in floare, presard lin ca niste
fulgi de papadie jalea si lacrimile de argint ale
sotiei, copilului si ale tuturor celor care au
cunoscut pe profesorul Pavel Dan de la Blaj.
Desi era de asteptat, ciaci o boala cruda ii
macina de mai bine de un an sandtatea in
spitalul bolnavilor de cancer de la Cluj, vestea
mortii profesorului Pavel Dan adusa de la Cluj
pe fir de telefon a strabdtut inimile tuturor,
incremenindu-le pe o clipa viata cu fiorul rece
al mortii.

A murit un profesor de la Blaj.

Din atata veste numai si cititorii nostri
vor avea in minte icoana celui care ne-a
parasit. Un fiu de tdran cu multa nvatatura, cu
priceperea si dibdcia rard a scrisului, care a

fost peste un an colaborator intern la ,,Unirea
Poporului”, cu o dragoste fatd de multi, cari se
indemna mereu sd invete pe altii, infratit cu
sdracia, dar 1ubitor si iubit de toti aceia ceri -
au cunoscut.

Alaturi de munca dascaleasca, profesorul
Pavel Dan 1in clipe de liniste, adeseori
transformand noaptea in zi, retrdia in minte
viata satului sau de nastere si cu darul deosebit
ce-1 avea scria povesti minunate in care taranii
nostri trdiau aievea, cu toate bucuriile si
necazurile lor. Pentru aceste povestiri pretuite
de toti cei care l-au citit, Pavel Dan ajunsese
vestit In tara intreagd. Fara indoiala, avea
inaintea sa un viitor stralucit, era menit sa
ajungd un om mare. Avea minte buna, dar de
la Dumnezeu, mai mult decat oamenii de rand,
fericire in cdsnicie, prietenia nefatarita a
tuturor celor buni §i un indemn la munca
neobisnuit, calitati menite a-i aduce in viatd
succese dupa succese. O boald crincena 1nsa s-
a stapanit pe furis in trupul sau.

Omul mare 1nsd e mare in toate
imprejurdrile vietii. Pavel Dan a fost mare prin
viata si faptele sale, dar a fost mare si prin
moartea sa.

Suferintele grozave ce au trecut peste
imputinatul trup nu l-au facut nici o clipa trist.
De aceea, in loc de vaiet zambea si 1n loc de
plans imbarbata pe cei din jurul patului,
asigurandu-i de ajutorul Preacuratei.

Iatd de ce viata si moartea profesorului
Pavel Dan va rdmane o pilda vie de admirat si
de urmat. ” (Unirea poporului, nr. 32 din
1937)

2. In 1942, la cinci ani de la moartea
scriitorului, pe langd un  simpozion
comemorativ tinut la Blaj, cativa scriitori si
prieteni profesori blajeni publicd in revistele
din Cluj si Bucuresti calde evocari, ce cuprind
contributii notabile la cunoasterea vietii si
activitatii lui Pavel Dan. Iatd cateva dintre
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acestea: Nicolae Comsa, Pentru Pavel Dan (in
ziarul ,,Tard Nouda”, Nr. 11, 30 iulie 1939, p.
32), Idem, Pavel Dan si revista ,,Blajul”, in
ziarul ,,Viata”, (Bucuresti), An III, 1943, Nr.
830, p. 2; Nicolae Albu: ,,Hai sa auzim pagii
strabunilor!”. Cu Pavel Dan pe Campia
Libertatii, in ziarul ,,Viata” (Bucuresti), An III,
1943, Nr. 830, p. 2; Radu Brates, Pavel Dan,
scriitorul i prietenul, 1n ziarul ,,Viata”,
(Bucuresti, An III, 1943, Nr. 830, P. 20). Se
vede din articolele citate cd nr. 830 din 1943 al
ziarului bucurestean ,,Viata” era un numadr
omagial, alcatuit mai ales din colaborarile
profesorilor bldjeni, prieteni ai lui Pavel Dan.

3. In 1967, la 60 de ani de la nasterea
scriitorului si la 30 de ani de la pretimpuria sa
moarte Blajul a cinstit memoria prozatorului
TR prin  organizarea
unei sesiuni fes-
tive a Societatii de
Stiinte Istorice si
Filologice. Era
firesc ca orasul 1n
care a petrecut
anii cei mai rod-
nici ai activitatii
sale creatoare, in
care a avut gandul

5 intemeierii  unei
Omagierea scriitorului la Blaj, in 1967  TeVviste lunare Fle
- laaniversareaa 60 de anidela  cultura, Blajul

nastere (1935), sa se
gandeasca la o
asemenea initiativa. Au participat, ca invitati
de onoare, V. Netea, un cunoscut si pasionat
cercetator al trecutului culturii ardelene, care a
vorbit despre Personalitatea literara a lui
Pavel Dan, criticul Cornel Regman, editor
competent al operei lui Pavel Dan, care a
vorbit despre Trasaturi ale prozei lui Pavel
Dan. Au mai vorbit: prof. Gh. Pavelescu,
despre Fantasticul ca modalitate artistica in
creatia lui Pavel Dan; Radu Brates, prieten
intim al scriitorului, a facut o calda evocare a
omului si scriitorului, si prof. lon Buzasi, care
a vorbit despre Activitatea publicistica a lui
Pavel Dan la revista Blajul”.

(in Tribuna, Serie noua, an XI, nr. 50
(567), 14 decembrie 1967, p. 2)

4. La implinirea a 90 de ani de la
nasterea lui Pavel Dan, in 1997 — la Biblioteca
Documentara ,,Timotei Cipariu” din Blaj s-a
organizat o Evocare a scriitorului la care si-a
adus contributia scriitori si publicisti din Blaj
si din alba Iulia: Pr. Stef Bernard, Amintiri
despre Pavel Dan, lon Margineanu, Pavel
Dan, Lacrima de neam, lon Buzasi, Pavel Dan
— profesor la Blaj, Xenia Poptelecan, In
amintirea lui Pavel Dan — pagini inedite de
prof. loan Vultur si Mircea Stancel, Pavel
Dan, prozatorul Campiei Transilvaniei.

5. Pavel Dan nu are inca o strada in Blaj
care sa-1 poarte numele. Dar in data de 20
noiembrie 2004 s-a asezat o placd memoriald
pe una din locuintele sale bldjene, actuala
stradd Petru Pavel Aron, nr. 15. (fosta strada
»3ub  curte”); Pavel Dan, conform
informatiilor culese de Monica Lazar, autoarea
primei monografii consacrate scriitorului, de la
bldjeni, a mai locuit Intr-o casa langa gara pe
care n-a reusit s-o identifice si in casa
»Naftali”, deasupra unui magazin de fierarie.
Profesorul Ioan Vultur, coleg de cancelarie la
Liceul ,,Sf. Vasile cel Mare” din Blaj mai
vorbeste de inca o locuinta bldjeana: ,,Dupa un
an de zile am avut placerea sa locuiesc cu el
sub acelasi acoperis, la Blaj, nu in cladirea
Naftali, ci in aceea a comerciantului Adrian
Nyergas, si astfel avui ocazia sa-1 cunosc cat
mai aproape”. Pe placa memoriald de pe fatada
casei din strada Petru Pavel Aron, nr. 15 (fosta
stradd ,,Sub curte”) s-a gravat in marmurd
urmatorul text: ,In aceasti casi a locuit
scriitorul Pavel Dan (1907-1937), prozatorul
Campiei Transilvaniei, profesor la Liceul Sf.
Vasile cel Mare din Blaj”. In sala mici a
Primariei municipiului Blaj a urmat o evocare
omagiala, in cadrul careia s-au sustinut
urmdtoarele comunicdri: Pavel Dan in
contextul poeziei romdne interbelice (Prof.
univ. dr. Sergiu Pavel Dan), Pavel Dan in
amintirea profesorilor blajeni (Prof. univ. dr.
lon Buzasi), Campia Transilvana in proza lui
Pavel Dan (Prof. Silvia Pop), Coordonate
mitico-fantastice in nuvelistica lui Pavel Dan)
(Prof. Claudia Crisan), O pagina din Jurnalul
lui Pavel Dan (Ioana Simu — eleva Colegiu
LLM. Clain Blaj.
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OMAGIL SCRITTORULUL PAVEL DAN

1 Dezvelirea si sfintirea placii memaoriale ,Pavel Dan" ora 12.00
w5 unde  loeuit Pavel Dan din strada P.P.Aron, Nr. 15

Evocare - Sala festivi a Primarici, ora 12,30
- Prof, univ. dr. Sergiu Pavel Dan
Pavel Dan in contextul prozei romane interbelice

Prof. univ. dr. logn Buzag

Pavel Dan in amintirea profesarilor blajeni

Praf Silvia Pop

Campia transilvana in proza lui Pavel Dan

Prof. Claudia Crisan

Coardonate mitico-fantastice in nuvelistica lui Pavel Dan
loana Simu - eleva Colegiul 11.M.Clain Biaj

O pagina din jurnalul lui Pavel Dan

3 Lansare de carte
Nicolae Baciut, D¢ i San Francisco la Muntela Athos
Prezinta Pr. losif Zoica
Woodstock sau Regalistu
Traducere, prefata, note de Sergiu Pavel Dan, edilia a |l-a revizuita
Precmti: Sergio Pavel Dan

6. Se intelege ca apogeul manifestarilor
omagiale este ocazionat de Centenarul nasterii
scriitorului, in acest an 2007: au aparut cu
aceastd ocazie urmatoarele lucrari: Pavel Dan
si Blajul, Editura Clubul Saeculum, Beclean,
2007, o crestomatie istorico-literara, alcatuita
de Ion Buzasi, Sergiu Pavel Dan si Aurel
Podaru, care prezintd perioada blajeand, de
numai un lustru, 1932-1937 in complexitatea
ei biografica si creatoare, cu reperele sigure ale
vietii Intr-o cronologie sistematica cu pagini de
jurnal si corespondentd, cu fragmente din
monografiile ce 1 s-au consacrat pand in
prezent. La Concursul National Pavel Dan,
editia 2007, cartea Pavel Dan si Blajul a primit
o Diploma de excelenta. De altminteri, in
acelagi trio auctorial (Ion Buzasi, Aurel
Podaru, Sergiu Pavel Dan) am publicat in 2003
la Editura Limes din Cluj un volum de
Amintiri despre Pavel Dan despre care s-au
facut referinte elogioase in presa literarda si
dintre care desprindem una: ,,Cartea este un
act pios fatd de un scriitor care ar fi putut
atinge nivelul lui Liviu Rebreanu, daca un
destin potrivnic nu i s-ar fi opus. Volumul

Amintiri despre Pavel Dan, aparut in excelente
conditii grafice va putea — cine stie — trezi
cuiva interesul pentru acest mare prozator
ardelean, unul dintre stalpii prozei romanesti
interbelice” (Nicolae Prelipceanu). Aparitia
incd a unei monografii, in ordine cronologica a
patra, consacrata vietii si operei lui Pavel Dan
si datorata unei tinere universitare alba-iuliene,
la origine tezd de doctorat, poate Tnsemna §i o
implinire a profetiei usor dubitative a poetului
Nicolae Prelipceanu.

Pentru ca intre editiile operei lui Pavel
Dan lipsea una destinata literaturii pentru copii
si tineret i pentru cd Pavel Dan cu nici una din
nuvelele si povestirile sale n-a patruns in
manualele scolare, am alcatuit o astfel de
antologie cu titlul: Pavel Dan, Zborul de la
cuib, Antologie, prefata si tabel cronologic de
Ion Buzasi, editura Astra, Blaj, in care sunt
adunate pe langad povestirea ce-i da titlul
volumului, Vedenii din copilarie, Noaptea,
Corigente, Studentul Livada, Pedagogul, Note
din Blaj, Copil schimbat si cateva pagini din
Jurnal.

Un album documentar Pavel Dan -
Centenar va marca decisiv sirul acestor aparitii
editoriale cu caracter omagial aniversar. Pentru
cd un album este o carte de sarbatoare ce isi
propune prin imagine si text, dar mai ales prin
imagine sd Infatiseze momente esentiale din
viata unui scriitor, a unui artist, a unei
personalititi in genere. In intentia alcatuitorilor
acestui album (Ion Buzasi, Ana Hinescu,
Marcela Ciortea), el se vrea o ,biografie in
imagini” — cu cateva repere fundamentale: 1.
Contururi §i izvoade ale obarsiei si primilor
pasi; 1. Momente si etape biografice: Liceul la
Turda, Anii studiilor universitare la Cluj,
Profesoratul la Blaj; 1Il. Prezente i
manifestari omagiale postume; IV. Cdteva
imagini ale descendentei familiale. Bogatul si
reverberantul material iconografic necesar la
alcatuirea unui asemenea album, ne-a fost pus
la dispozitie de profesorul si istoricul literar
Sergiu Pavel Dan, fiul scriitorului, care ne-a si
incurajat in initiativa noastrd prin cateva
randuri de epistola: ,,Se intelege cad trebuie
aplaudata initiativa doamnei profesoare Ana
Hinescu, directoarea Bibliotecii ,,Scoala
Ardeleand” din Blaj, precum si disponibilitatea
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Primariei bldjene de a subventiona initiativa.
Un album Pavel Dan, conceput ca o ,,biografie
in imagini”’, asa cum intentionati Dv. Ar
reprezenta, de bund seamad, — aldturi de
volumul in pregatire Pavel Dan si Blajul, pe
care tocmai il parcurg cu atentie in aceste zile
— o intregire fericitd a omagierii scriitorului
prilejuita de centenar. In ce ma priveste imi
voi aduce i eu contributia trimitandu-va
lucrurile de care aveti nevoie” (Scrisoare din 2
martie 2007).

H

Zid Neusied|

Sa notez, in incheiere cd prin pana
pictorului bldjean Emil Comsa, iconografia
scriitorului s-a imbogdtit cu un portret ce se
adauga infatisarilor statuare realizate de Virgil
Filicea si Ion Vlasiu. Portretul lui Pavel Dan
realizat de Emil Comsa ne infatiseaza un tanar
profesor si scriitor, cu fata luminoasa si senind,
increzator in destinul sau, pe care nici umbra
gandului nu-1 duce la curdnda frangere a unui
zbor literar in plin avant.
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Pavel Dan, culegator de folclor

Folclorul i-a oferit lui Pavel Dan numeroase motive de inspiratie. Ca a avut preocupari
in acest domeniu, e lucru incontestabil, marturie stand cele trei studii de folcloristica: Ciclul
lui Pintea Viteazul, Baladele haiducesti; Ciclul Novacestilor s1 Motivul «Lenorey in poezia
populara ardeleana, publicate, mai intdi, In revista Abecedar, apoi in volumele Amintiri
despre Pavel Dan, editie ingrijita de lon Buzasi si Aurel Podaru, editura Limes, Cluj-Napoca,
2003, si Pavel Dan si Blajul, editie ingrijita de Ion Buzasi, Sergiu Pavel Dan si Aurel Podaru,
Editura Clubul Saeculum, Beclean, 2007, si o culegere de folclor, raimasa inca in manuscris.
Manuscrisul, intitulat Culegeri de folclor facute de Pavel Dan, licentiat n litere, In Tritenii-de-
Jos (jud. Turda), iunie-iulie 1932, contine 68 de pagini si se afld la Arhiva de folclor a
Academiei Romane Filiala Cluj. Acesta are urmatorul cuprins: Plugaritul, Stuparitul,
Obiceiuri la sarbatori, Obiceiuri la moarte, Fiinte mitice, Practici magice, Medicina
populara, Povesti, snoave si legende, Bocete, Doine si strigaturi, Descdntece.

Ca scriitor, atentia lui s-a Indreptat mai ales spre capitolele de liricd si magie a
folclorului — doine, cintece de jale, bocete, superstitii, practici magice etc. —, iar singura
legenda, pe care a prelucrat-o in nuvela lobagii (caldtoria lui Dumnezeu si a Sf. Petru pe
pamant), nu poate atesta un interes mai sustinut pentru epica populara.

Reproducem mai jos cateva doine si strigaturi culese de Pavel Dan din Triteni,
nepublicate pana in prezent. (A.P.)

l. El ma-ncinga peste spate.
[o-1 intreb ca pintru ce,

Ma uitai din deal in ses,
Nu vad ca la mandra mers.
C-asa calca din calcaie

Ca condeiu pe hartie.
S-asa calca din chicioare
Ca condeiu pe scrisoare.
Ma uitai din deal in vale,

Nu vad ca la mandra poale.

Si-s albe si-mpdturate
Pare ca-s stropite-n lapte.
Cusute cu gaurele,

De intra doru prin ele.

2.

Tat am zis s m-am giurat
Ca n-oi mere sara-n sat.
lar’ asard m-am scapat
La nevasta cu barbat.
Cand era gura mai dulce
Pe barbat dracu-1 aduce.
Io-1 intreb de-1i sanatos,
El cata lemnu de gros.
Io-1 intreb de sanatate,

El s-apuca si mai da.
o pusai mana pe usa,
El mi mai da c-o tapusa.

3.

Fa-ma, Doamne, ce mi-i face,
Fa-ma bumbusca de-argint
Sa ma bag pi su’ pdmant.
Fa-ma pasare maiastra

Sa zbor la badea-n fereastra,
Sa bat cu aripile,

Sa deschid ferestile,

Sa ma-ntorc pingd lumina

Sa vad pe badea ce cina.

4.

Magheran crescut n cana
Am o pretind dusmana.
Pretina, pretina-aleasa,
De a meu dragut te lasa.
Ca i-ai dat miere si turte
Numai ca si te sarute.
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Si peté pe clop i-ai dat
Si tat nu te-a sarutat
Péana de mine-o-ntrebat.

Suie, Doamne, norii-n slava,
Sa cure din ei otrava,
S-otraveasca oamenii

De care nu pot trai.

Sa-1 otravesc cat de bine

Pe care nu-nchep de mine.

6.

Mai bade, la voi in curte:
Maigheran pana-n genunche.
As vini sa vi-1 plivesc,

De maica-ta nu-ndraznesc.
C-am auzit-o de-acasa

Cum baté cu pumnu-n masa,

Ca-1i traba noa frumoasa,
Nu ca mine-o negricioasa.
Trabé-i nord ca s-un steag,
Nu ca mine-un somoiag.

7.

Auzi, maica, canii bat,

Intra petitorii-n sat.

Da-le, maica, de mancare,
Doar m-or cerca oarecare.
Da-le, maica, beutura,

Doar nu m-or mai cata-n gura.

8.

Magheran crescut 1n iarba,
Trece badea si ma-ntreaba,
Gandesti ca nu i-am fost draga.
Da io trec si nu-1 intreb,

Numa cu ochii-1 petrec.

Informator: Ludovica Sagau, 28 ani, Tritenii de Jos

Altar IV
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Referinte critice

Suferinta, ca principiu al existentei, si
moartea, ca ultim Inteles si sumbra apoteoza a
tuturor framantarilor omenesti, formeaza
fundalul celor mai multe din povestirile lui
Pavel Dan. Terorizat ani de zile de vecinatatea
mortii, scriitorul s-a familiarizat cu ea, i-a
descoperit tristele si maretele jocuri si umbra
ei de amurg adanc se proiecteaza peste cele
mai caracteristice din figurile si intdmplarile
plasmuite. Nu e, desigur, lipsit de semnificatie
faptul ca cinci din saptesprezece bucati cate
cuprinde acest volum vorbesc despre moarte
sau  inmormantare
(Zborul de la cuib,
Inmormantarea  lui
Urcan batranul, Pri-
veghiul, Fragmente
si  Ursita). E o
variatiune in negru,
cu grade de inten-
sitate  extrem de
felurite, incepand cu
inlacrimata  duiosie
de patrunzatoare ele-
gie din Zborul de la
cuib si terminand cu
acele vaste si
macabre tablouri din
Inmormdntarea  lui
Urcan batranul si Priveghiul, in care e un
amestec de cruzime incisiva, de tristete dura si
apasatoare, de fantastic si de grotesc ce
aminteste picturile unor maestri olandezi.

Pavel Dan, Urcan batranul, Editura
Fundatiilor Regale, Bucuresti, 1938, editie
princeps ingrijita si Prezentare de Ion Chinezu

" I .
L i I

ZBORUL FRINT
AL UNUI DESTIN

*

Nascut in Transilvania, langd Turda,
intr-una din cele mai vechi regiuni romanesti,
Pavel Dan a murit in 1937 cand abia implinise
treizeci de ani. El n-a lasat decat o culegere de
povestiri din care am tradus pe cele care se pot
citi in aceastd carte: ele reprezintd mai putin
decit o opera, dar mai mult decat o
promisiune.

Pavel Dan nu era incd unul din marii
prozatori ai literaturii romane moderne, dar ar
fi devenit cu siguranta. El depaseste realismul
viguros dar simplu al unui Liviu Rebreanu,
impingandu-1 pana la limitele fantasticului de
care este patruns, caci, la el, simtul
compozitiei se uneste cu cel al caricaturii si
grotescului, dupa cum o atestd bucati ca
Inmormdntarea Iui  Urcan batranul. Ton
Chinezu, care a ingrijit editarea culegerii sale
postume de povestiri, arata ca tandrul scriitor
vrusese sd realizeze o vastd frescd a vietil
taranesti, boala nelasandu-i ragazul s-o duca la
bun sfarsit; cativa ani inca si Pavel Dan, gratie
calitatilor sale ,.epice”, ne-ar fi dat o operd
bogatd, puternicd, din care istorisirile
prezentului volum nu sunt decat piese razlete.

Incd de acum se contureazi temele: sunt
ale vietii si mortii la tarani; ,,romanul fluviu”
al lui Pavel Dan ne-ar fi vorbit, mai bine decat
ar fi putut-o face, despre saracia si despre
bogatiile spirituale ale taranimii, despre
mizeriile, despre maretiile ei.

In aceste nuvele, ca in toate povestirile
cu tarani, drama se desfasoara cel mai adesea
in jurul pamantului; aceeasi duritate (avand
uneori ceva ca un crampei de cer albastru, o
dulceata venind din profunzimi misterioase),
aparitia, uneori sordidd, rapacitatea si in
acelasi timp — prin ce contrast! — sentimentul
armoniei lumii, visul, misterul, prospetimea
izvoarelor vii. Toti tdranii din lume se
aseamand si toate literaturile de inspiratie
taraneasca. S-ar putea aproape vorbi de o
»internationald  tardneascd”  poate  mai
adevaratd decat internationalele muncitoresti
sau burgheze. Este, de altfel, logic sa gasesti
unitatea acolo unde e o viata unica, In naturd —
si aceasta 1n ciuda traditiilor locale si a
obiceiurilor particulare, care nu sunt decat
urmele, mostenirile istoriei nationale §i nu
altereazd fondul anistoric al civilizatiei
taranesti: cite asemanari intre anumite dansuri
din centrul Frantei si unele dansuri romanesti
nu s-ar putea nota; intre anumite moravuri sau
anumite detalii vestimentare de la o tard la
alta, fara a mai vorbi de superstitii; cate teme
folclorice care circuld de la Baltica la Marea
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Neagra, de la Marea Neagra la Mediterana
occidentalda nu s-ar putea cita, ramasite ale
unei unitati pierdute.

Tardnimea depoziteazd §i pastreaza
»istoriile particulare”, traditiile solului si pe
cele care vin din alte parti si care, in acelasi
mod, aici, sunt asimilate, topite, ca sa zic asa,
intr-o unitate care le depaseste. Elementele
culturilor taranesti nu sunt acceptate decat
atunci cind sunt mai putin actuale, cand au
devenit ,traditii”, vechi obiceiuri, corpuri
secatuite, carora sufletul taranesc le Imprumuta
viatd din nou, o viatd 1n afara istoriei,
construitd dupa un model neschimbator.

Aceastd lume a visului, a mitului, a
fantasticului este, in acelasi timp, si cea pe
care Pavel Dan o numeste ,, greaua batjocura
taraneasca”, lumea satului practic, a durerii, a
torturii, a nelinistii, $i pe acesta ne-o
infatiseaza nuvelele sale.

Este, de asemenea, o lume inchisa, ostila
orasului, de care o desparte o prapastie si de
care refuzd sd se lase penetrata: poti trece
prapastia pentru a merge la oras, dar, o datd
devenit citadin, citadin sufleteste, nu mai e
posibila calea intoarsd, e ca si cum ai fi
victima unei vrdji. Profesorul din Zborul de la
cuib se simte astfel un strdin in propriul sau
sat, in mijlocul alor sai, ,,0 creanga rupta din
trunchiul puternic al satului, aruncata undeva
in lume”, dezradacinat, departe de izvoarele
originare, separat de unitatea lumii, singur;
popa din Zborul de la cuib, ca si cel din
Inmormantarea lui Urcan bétranul sunt hibrizi
Lignoranti” nu pentru cd au facut foarte
mediocre studii teologice, ci fiindca, fard a
deveni citadini, ei s-au Indepartat de sufletul
taranesc din care n-au pastrat decat laturile
rele, rautatea si mai ales rapacitatea, pierzand
viziunea §i  explicatia  misterioasa  a
universului. Tot ceea ce vine de la oras este
rau: Valer, de cand a fost in armatad, unde a
invatat ,,s-0 dea pe domnie”, a devenit stupid
si taranii 1l iau peste picior; soselele de curand
construite sunt periculoase, iar calea ferata
aduce cu ea personaje curioase 1n uniforme
bizare, jandarmi pe care Urcan batranul ii evita
ca si cum ar fi coborat din Luna sau Marte.
Ana e avida, intriganta si vrea sa-si fure socrii;
fara indoiala pentru ca e fiica unui ,,jidov” de
la oras ,pripasit pe la ei cu magsina de
imblatit” caci orasul este tot atdt de strain
vietii tardnesti cum ar fi o alta planeta. [...]

E semnificativ sd constatim ca tdranii
ingisi simt ca a te imbogati Inseamnd a te
pierde. Ludovica 1si da seama ca fusese totusi
mai fericitd in vremea copilariei cand era
saracd si locuia intr-o umild cdsutd cu mama si
surorile sale. Tatal scriitorului este cu totul
spiritualizat prin sdracia sa, pe care o suporta
totusi cu greu si este atat de dezinteresat, Incat
refuza adesea banii pentru munca sa. Mocanul,
care is1 plimbd prin munti i vai saracia si
nenorocirea, traieste in plind comuniune cu
fantasticul, n plin vis, un vis, e adevarat, mai
degraba uradt si greu de suportat. Batranii
Urcanesti, ei 1nsisi, in ciuda averii lor (pe care,
de altfel, ar vrea s-o cedeze cand unuia, cand
altuia) traiesc spre sfarsitul zilelor lor ca
saracii, retrasi, intr-o casa mica, nelocuita de
multd vreme. Si, oricat de paradoxal ar parea,
batranul Urcan nu bate drumurile numai pentru
a aduna avere ci si dintr-o inclinatie spre
saracie si umilintd; dar si pentru altceva,
pentru a se culca sub cerul liber, cu capul pe o
piatrd, in mijlocul campurilor. El fuge de acasa
pentru a rupe legaturile cu satul, cu familia si
pentru a se regasi singur cu drumurile, cerul,
pamantul. Este bogat si n-are nevoie sa faca
avere; nu este nici macar zgarcit, pentru ca
vinde aproape pe nimic ce a obtinut cersind,
sau daruieste; el vrea bogatia si, In acelasi
timp, se detaseaza de ea.

Nu se poate spune ce anume 1l indeamna
pe Urcan sd cutriere drumurile. Este aici,
desigur, o neliniste secreta.

Pavel Dan era el insusi un nelinistit.
Acest admirator fervent al lui Dostoievski era
atras si el — nuvelele sale o dovedesc — de
»ceea ce spun nebunia §i moartea”.

Eugen Ionescu, Prefata la volumul Pavel
Dan, Le Pere Urcan, traducere din limba
romana de Gabriella Cabrini si Eugen Ionesco,
Editura Jean Vigneau, 1945
*

Ardelean de prin partile Turdei (Tritiul-
de-Sus [Triteni], 21 August 1907 — 2 August
1937), el (Pavel Dan — n.n.) avea talentul de
prozator al unui Slavici si ochiul observator al
lui Rebreanu. Cine cunoaste bine Ardealul
ramane fermecat de prospetimea sobra a vietii
locale, aparand in toate tipicele ei miscari si de
limbajul ferit de ingrosari. Paginile lui Pavel
Dan nu sunt decat niste cartoane-studiu pentru
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0 mare compozitie, sunt totusi remarcabile si
asa. Totul se invarteste in jurul economiei
agrare, preocupare mereu tare in sufletul
Ardealului care intuieste ca problema
permanentei pe sol se leagd de averea per-
sonali in pamant. In ordinea psihologica
deriva de aci numeroase aspecte de conservare
umana, cu toate nuantele caracterologice. Sunt
in planul intaiu trei generatii, simbolizate prin
batranul Urcan, prin fiul sdu Simion si nora-sa
Ludovica, prin
flacaul Valer in fine,
feciorul Ludovicei si
tinara lui nevasta
Ana lui  Triloiu,
barfita prin sat ca
progenitura a unui
ovreiu. Urcan nu si-a
»intdbulat” pamantul
pe numele lui
Simion, desi acesta 1-
a muncit in sudori o
PN viatd  intreagd, si

\ZAR acum nepotu-sau
Valer, indemnat de el
si de familia lui
Triloiu, umbla fara
nici un pic de omenie fatd de parinti, sa
intdbuleze pamantul pe numele sau, nu numai
lasand pe drumuri pe Simion, dar Inlaturand de
la dreapta mostenire pe frati. Valer e si el o
specie de Ion. Situatia e dintre cele mai
injositoare, cu toate acestea Ludovica,
cunoscand mersul lumii, nu face figura de
victimd ci desfasurd o energie verde de
luptatoare intr-un vocabular de o simpatica
vulgaritate rurala (,,da-i in minune”, ,,mancu-ti
mamaliga”). Cand Valer, care se stie cu
congtiinta patatd, trece pe langd mama-sa,
fluierand a batjocura, aceasta il blestema cu
sete: ,,Seca-ti-ar ochii sa nu ma mai cunosti!”.
Toata pohida ei este Insd pentru nora-sa, ,,rosia
lui Triloiu!” [...]

Soacra ia la bataie pe nord, iar aceasta
iese 1n ulita i striga:

— Tulaaai, oameni buni! Cine m-aude,
cine nu m-aude, sariti ca ma omoara scroafa
lui Urcan! Tulaai, cine m-aude, cine nu
m-aude!”

PAVEL DAN

George Calinescu, Istoria literaturii
romane de la origini pdana in prezent, p. 846

Afirmata incd de la primele scrieri
(Ursita, Jufa, Uliana, Precub, Necazuri,
Cdrja), pasiunea pentru observatia precisa §i
totodata evocatoare si inclinarea de a surprinde
lucrurile si  gesturile cu vizibilda tentd
,,dialectald” fac din Pavel Dan un neintrecut
pictor al vietii tardnesti, in spetd, al taranului
de pe ,,Campie”; e cazul, poate, sd vedem aici
si o preluare in spirit creator a unor sugestii
din romanul 7aranii al polonezului WL
Reymont [...]. Cert este cd putini scriitori
romani pand la Pavel Dan au reusit sa
infatiseze atat de exact (exact-artistic!) si
totodatd dinamic omul in ambianta lui
familiala, printre obiectele si uneltele lui, in
casa si gospodaria lui, cu obisnuintele si
deprinderile lui (tot dialectale!). in primele
schite, migcarea aceasta e tratatd minutios,
monografic, filmul naratiunii Inregistreaza cele
mai marunte gesturi si acte reflexe. Mosul din
schita Jufa se pregéteste in acest fel de drum:
,WIsi freca obielele, indoi opincile, care se prea
uscasera, si dupa ce lua de la stavila patului o
mdna de paie, pe care le puse intr-insele sa-i
tina cald, incepu sa se incalte”. De drum se
pregateste si Precub din schita cu acelasi
nume. Situatia pare a se repeta, totusi,
scriitorul gaseste noi resurse de observatie in
gestul descris: ,,Dupd ce Precub ispravi cu
incaltatul de un picior, isi misca varful
degetelor, sa vada daca nu-l strange opinca,
lovi cu piciorul pamdntul, ca si cum ar fi vrut
sa bata un cui in fata casei, §i, gandindu-se ca
s-a mai calca ea la drum, incepu sa-si invale
celalalt picior. Opinca, udata si apoi uscata la
soare, era tare ca fierul, gurguiul i se
stramtase §i prin nojite nu era chip sa vare
curelele.” Un alt batran (Noaptea) se
pregateste sa aprinda focul: ,,Se scoald cu
bunda pe el, se tdardie pana la soba si, pufaind
ca un foi, cauta un carbune aprins in cenusa
de balegi. la un somoiog de paie de la stavila
patului, imprastiindu-le jumadtate prin casd,
aprinde focul”. Aprinderea focului revine ca
un laitmotiv si in caracterizarea gesturilor
reflexe ale femeii din schita Ursita: ,,Acum
intra femeia cu un brat mare de paie, pe care
le ghemui intre vatra §i capatdiul patului [...].
Impinse cenusa in fundul sobei, aprinse focul
de la lampa, si cdand flacarile bubuira
alergdnd spre horn, trase fitilul in jos, ca sa
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nu mai arda petrol. Odaia ramase o clipa in
intuneric. In curand, cand se aprinse
somoiogul de paie din soba, limbile rosii
incepura sa salte pe pareti, in apa neagrda a
geamurilor.” Toate acestea nu-s deocamdata
decat niste crochiuri, ele n-au o valoare
deosebitd de atmosferizare, dar chiar de pe
acum se poate vedea cd reconstituirea traiului
aspru si cam sumar al omului de pe ,,Campie”
nu e nicidecum naturalista. Scriitorul e animat
permanent de o intentie expresivd; asemenea
desenatorului, el e preocupat sa surprindd mai
presus de orice miscarea exactd, aceasta fiind
la el sinonim cu poezia.

PAVEL DAN, Scrieri, editie ingrijitd si
studiu introductiv de Cornel Regman, colectia
Scriitori romani, Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1965, pp. XXXIX-XL

*

Modelul prozei lui Pavel Dan a fost,
insa, incontestabil, Liviu Rebreanu. Numai ca
Pavel Dan nu s-a oprit asupra nuvelelor lui
Rebreanu, ci s-a adresat direct romanelor
acestuia. Dupa exemplul lor si-a format
preferinta pentru compozitia arhitectonica,
pentru diferite tipuri de compozitie adaptate la
natura temelor si diversitatea subiectelor.
Lipsa de inventie epica, precum §i conceperea
nuvelelor doar ca o etapa pregdtitoare pentru
roman, ca exercitiu de perfectionare artistica,
sunt comune la Liviu Rebreanu si la Pavel
Dan. Dar elaborandu-si nuvelele intr-o
perioadd cand Rebreanu realizase romanele
preconizate, Pavel Dan izbuteste sa-l
depaseascd pe nuvelist, pentru cd vizeaza
treapta atinsa de creatiile romancierului i nu
mai repetd dibuirile acestuia din perioada
anterioard. ~ Majoritatea  nuvelisticii  lui
Rebreanu, cu atitea incontestabile calitdti de
observatie realista, stringenta a conflictului si
sobrietate a expunerii, ramane In urma
nuvelelor principale ale lui Pavel Dan.
Concluzia se impune mai ales prin compararea
nuvelelor de inspiratie rurald. In acestea, Pavel
Dan atinge planuri mai profunde prin culoarea
tragicd, de adanci rezonante existentiale, a

conflictelor ~ sociale §i  morale, prin
dimensiunea  obtinutd  din  prelucrarea
motivelor folclorice s§i  prin  amploarea

constructiei epice”.

Monica Lazar, PAVEL DAN (1900-
1937), Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1967, p. 200.

%

Tragicul are in opera lui Pavel Dan o
functie esentiald si sub semnul mecanismelor
sale viata oamenilor dobandeste o aurd de
gravitate si de solem-

eroic,  patetic si

sublim, destinul | v\ e Aoy
oamenilor este decis ﬂ_{lﬁm |_liﬁdﬁ";_\_r‘3_l
de factori multipli; 4 D]]_]

fiintele i1 asumad
existenta, se supun
legilor inexorabile ale
trecerii, intampinand
cu demnitate si cu
decenta, cu sobrietate
si cu resemnare (cate-
odatd) evenimentele.
Infruntarea se petrece
nu la nivelul unor acte spectaculoase cu orice
pret. Dimpotriva, reprimand orice accent
retoric, naratorul descoperd  alternativa
reflectiei  ontice, neuitand cd tragicul
presupune, neaparat, raporturi antinomice
guvernate de forte ireductibile, de incercarea
unor destine situate In conflict ineluctabil cu
realitdti diverse ca naturd si propensiune, ca
sursa si ca durata.

Dimensiunea tragicului tine, cum este si
firesc, de perspectiva existentiald a comunitatii
umane imaginate epic, iar lumea satului
Campiei, legate prin radacini puternice de
pamant, traind sub imperiul teluricului, dar si
sub acela al necesitdtii opresive, devastatoare
(In mediul ei social si spiritual), traieste
coplesitor tragicul. Fiinta e cutremuratd de
tragic, natura si raporturile umane potentand
relieful tragicului. Abstractie facand de
conditia lui Pavel Dan si de biografia lui
sfagiatd de suferinta si de amenintarea mortii,
proza sa celebreaza momentele fundamentale,
existential vorbind, motivul mortii anexandu-
se celorlalti invarianti structurali ai operei.
Sesizabila e, de altminteri, relatia, amintita in
paginile anterioare ale comentariului, dintre
antathic si noapte. Completand un sistem din
universul (semiotizat) al creatiei lui Pavel Dan,
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noaptea este spatiu §i timp pentru aventura
tragica a fiintei, este zona unde fabulosul po-
tenteaza atmosfera, iar tensiunea eveni-
mentelor creste pana la cogmar sau pana la
explozia de o violentd unica. Disperarea si
agonia, singuratatea si apropierea mortii,
deciziile definitive, devenite inevitabile si
adesea fatale pentru fiinta ultragiatd, au in
atmosfera noptii cadrul unei desfasurari
stranii, inextricabile adesea. Jocul vietii si al
mortii, premonitiile grave fac din noapte nu un
termen antinomic (zi-noapte), ci un spatiu
pentru ambivalenta actelor umane.

In nuvela Ursita asistim la ultimele ore
din viata lui lacob, tdranul care agonizeaza
grav bolnav, strajuit de tacerile si gesturile,
involuntar hieratice (de spectacol tragic), ale
Anei, sotia lui. Nu este lipsit de interes sa
examinam textul din perspectiva motivului
thanatic. Un semn al discursului este tdcerea;
ea face mai grave si mai izolate, in context,
cuvintele rostite (,,Dacd i-e scris omului sa
moard, va muri...”, Scrieri, p. 4). De fapt,
tdcerea e un interval spatial, despartind sau
apropiind singuratatile personajelor:

,,S1 iaragsi se intinse intre ei tdcerea aceea
apdsdtoare de noapte grea de iarnd, oamenii se
uitau in pamant fara sa-si spuna o vorba, fara sa
clipeasca din gene, vrdjiti in panza aceluiasi
gand amar” — s.n.I.V. (Scrieri, p. 5)

lon Vlad, Zborul frant al unui destin,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp. 90-91

*

Orasul nu oferda sanse fericite de
implinire eroilor lui Pavel Dan, proveniti cu
osebire din mediul rural. Mai ales ca
prozatorul urmdreste evolutia acestora pe linia
ascensiunii lor in medii intelectuale. O lume
macinatd de neajunsuri materiale, de umilinte
morale, un univers tipologic de proastd
conditie provinciala, o lume a infrantilor, a
ratatilor, a suficientilor, lipsiti de aspiratii, se
regaseste predominant in povestirile, schitele
si nuvelele inspirat din mediul acesta
compozit.

Profesorul din Corigente, cu un statut
social precar, traieste in registrul dramatic

aceleasi momente dezagreabile pe care eroii
lui Caragiale le traverseaza cu ironie ridicold
sau mdcar cu umor.

Trezit din somn cu noaptea-n cap, eroul
lui Pavel Dan este supus unui adevarat
bombardament de interventii pentru a da note
de trecere unor elevi lenesi, ingrati sau
impertinenti, care nu stiu ,,absolut nimic” in
fata comisiei de corigente. Profesorul este, pe
rand, implorat, lingusit, amenintat, injuriat,
detestat etc., pentru ca in final sd receptioneze,
ca pe-o loviturd decisiva, eticheta aruncatad
dispretuitor, ce-i fixeazd degradant conditia
sociald careia 1i apartine de fapt si pe care o
poartd cu sine ca un stigmat al inadaptabilitatii
sale: ,.— Dar ce stau eu sa discut cu dumneata —
11 arunca in obraz ,,cucoana’” cunoscutd ca una
din ,,gloriile locale” care la Inceput era dispusa
sd-si avanseze gratiile — cu un taran!” (subl. n.)

Pe acest fundal problematic, ce atinge
corzi afective de rezonantd grava, umorul lui
Pavel Dan — el nu este un scriitor lipsit de
umor; ironia sa apare insd mai mult ca o bat-
jocura, pe structura psihologica ardeleneasca —
are amaraciune $i este practic vadit umilitor,
descalificant: ,,— Te ocupi si cu rasele? zice ea
uitandu-se la portretele de pe pareti.

— Nu.

— Dar astia nu sunt papuasi?

— Acesta e Ibsen si celalalt Strindberg,
doi scriitori mari.

— [-am citit §i eu. Unde ai aflat portretele
astea interesante? Nu le-am mai vazut nicaieri.
Da’ pe scriitori 11 cunosc de pe cand eram
eleva. Ce impresie mi-a facut Idiotul lui
Strindberg!

—Da, intregesc eu, Strindberg a scris
Idiotul si Ibsen, Hamlet.

— L-am citit si pe acela.

— E vesel!

—Am ras si noi mult. Da’ sa-i dam
incolo de scriitori, zice cucoana, simtindu-se
pe un teren nesigur. Sunt buni sa vorbesti de ei
iarna la gura sobei si vara la baie.”

Constantin Cublesan, Opera literara a
lui Pavel Dan,

Editura Viitorul Romanesc, Bucuresti,
2000, pp. 122-124

Selectia textelor: Aurel PODARU
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1907

1914

1919

1925

Cronologie

— La 3 septembrie (21 august, stil
calendaristic vechi), in Tritenii de Sus
(pe atunci: Tritiu), jud. Cluj, se naste
Pavel Dan. Fiul lui Simion si Nastasia
(n. Tescariu)

— Spre sfarsitul razboiului, familia se
mutd in Tritenii de Jos. Noua casa,
duratd in catunul rasaritean numit
Clapa contine, din 2 august '
1959, o placa de marmora
cu inscriptia: De aici a
plecat scriitorul Pavel
Dan, astazi e locuita de

nepoata  din  sord,
Ludovica.
— Urmeaza scoala

primard in satul natal;
clasa a IV-a o repeta
deliberat in Tritenii de
Jos pentru finsusirea
temeinica a  limbii
oficiale.

— In toamna anului 1919, se
inscrie la liceul de baieti
,,Regele Ferdinand” din Turda. Nu
va ajunge, insd, sa incheie cursurile tot
acolo, caci primele sdptamani ale
ultimului an scolar 1i vor rezerva
surpriza exmatricularii pentru ,,culpa”
participdrii neautorizate, cu un grup de
colegi, la un fel de concert urmat de un
bal in incinta teatrului. Astfel, clasa a
VIll-a o va incheia la Tulcea — unde
functiona ca profesor de latind unchiul
sau, Paul Dan — iar bacalaureatul il va
sustine n 1927 la Ismail.

— Inceputurile afirmarii literare se leaga
de Intemeierea societatii de lecturd ,, Titu
Maiorescu” sub patronajul profesorului
de romana si poetului Teodor Murasanu,
iar in martie 1925, a revistei scolare
,»Fire de tort”.

— Ales presedinte al comitetului de
redactie, Pavel Dan semneazda 1n cel
dintdi numdr un comentariu analitic

dedicat poemului Ideal de
Cosbuc.
1927 — Se inscrie la Facultatea de Litere si
Filozofie a Universititii din Cluyj —
romana fiindu-i specialitatea principalad
si latina, cea secundara; dupa reusita la
examenul de bursd se stabileste in
caminul ,, Avram lancu’”.
1930 — Debutul prozatorului, cu
Ursita, in ,,Darul vremii”, nr.
2/1930.

1932 — La terminarea studiilor

George

universitare (1931), in
asteptarea unui post pe
masura  calificarii,  este

nevoit sa-si asigure un timp
mijloacele de trai ca
bibliotecar (1 nov. — 31 dec.
1931), iar apoi, din nou, ca
pedagog, la liceul din Turda.

In cursul anului urmitor abia, —

pe data de 1 sept. 1932 — obtine

numirea la liceul ,,Sf Vasile cel

Mare” din Blaj, ca suplinitor, pe o

catedra de latindA §i greacd insa,
(specialitatea  secundard), ceea ce
incumba noi eforturi pentru desavarsirea
pregatirii.

1934 — La 7 octombrie 1934 se casatoreste cu
Georgina Giurgiu, iar peste aproape doi
ani va veni pe lume unicul sdu fiu,
Sergiu, azi profesor universitar.

1935 — Incertitudinile Inceputului de cariera ar
fi putut lua sfarsit In primdvara anului
1935 o datd cu reusita de exceptie la
dificilul examen de capacitate sustinut la
Bucuresti, (intre numerosii alti candidati
fiind prezenti: Octav Sulutiu, Emil
Giurgiuca si Ovidiu Papadima, pe care-1
cunoaste acum). Dar Pavel Dan se
prezenta in fata comisiei (D. Caracostea
era presedinte) dupa ce, de curand, (intre
3-15 martie) suportase, la Spitalul
Coltea, o grea operatie de cancer. Boala
fusese diagnosticatd inainte cu cateva
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luni — intr-o fazad incipientd, medicii
punand suferintele din regiunea lombara
pe seama reumatismului. Aceastd grava
descoperire 1i va estompa, se intelege,
satisfactia titularizarii ca profesor de
romanad, agsa dupa cum 1i va marca i alte
bucurii ﬁrestl ale vietii.

B B) BI,AJVL

ANUL 1L | ANUL 1 . ; - —

1937

— Dar, desi constient, se pare, timpuriu
de noua-i conditie, Pavel Dan va refuza
multd vreme sa se comporte ca un
condamnat definitiv, cel putin in planul
creatiei. Desfasurat febril i pand acum,
ritmul muncii (socotit un fel de ,,betie”
intr-o scrisoare catre T. Murdsanu) intra
tot mai deslusit intr-o competitie
dramatica cu timpul. Cu exceptia
Priveghiului publicatd in ,,Gdndirea”,
nuvelele si schitele scriitorului vad
lumina tiparului in revistele ardelene:
wDarul vremii” (Ursita), ,,Abecedar”
(Batrdnete, Noaptea, Banii [Uliana],
Necazuri, Carja, Jufa, Precub, Tuia);
»Pagini literare” (Intelectualii, Vedenii
din copilarie, Drumul spre casd,
Pedagogul); ,,Gand romdnesc” (Poveste
taraneascd [Urcan batrdnul), Zborul de
la cuib, Copil schimbat, Inmorman-
tarea lui Urcan batranul); ,,Blajul” (fl
duc pe popa, La inchisoare, Corigente,
Studentul Livadi, fntﬁlnire); ,Romania
noud” (lobagii) — impreund cu un numar
de recenzii si articole.

— Scrisd pe patul Institutului de cancer
din Cluj (cu ajutorul unei mese special
adaptate) si prezentatd la un concurs
instituit de amintitul ziar clujean, nuvela
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Iobagii obtine la 31 ianuarie 1937
premiul I — in valoare de 12000.

— In dimineata zilei de 2 august, cu o
luna inainte de a fi implinit 30 de ani,
Pavel Dan trece la cele vesnice. Alaturi
de ceilalti preoti care oficiaza serviciul
de 1inmormantare, Ion Agarbiceanu
rosteste panegiricul. Este inhumat in
cimitirul din Clu;.

1938 septembrie — Apare la Editura Funda-

tillor Regale Urcan bdtrdnul, nuvele.
Neavuta in vedere daca scriitorul ar mai
fi fost in viatd, Prezentarea semnata de
Ion Chinezu vadeste o comprehensiune
si expresivitate demne de cartea
infatisata.

1938-1944 — In pofida tirajului redus (2000

ex.), volumul se bucurd de un ecou
neobisnuit. Nu ne putem opri un
sentiment de remuscare — noteaza in
articolul sau omagial Mihail Sebastian —
la gandul ca am lasat sa treaca pe langa
noi un scriitor de aceasta valoare, fara
sa-1 vedem, fara sa-l cunoastem si fara
sa-i dam, cel putin in ultimul timp al
nefericitei lui vieti, un semn de
intelegere. lar in incheiere: Nu ar fi de
mirare ca Urcan batrdnul sa rascumpere
tdrziu, printr-un destin literar fericit,
zguduitoarea moarte a scriitorului. (Un
prozator ardelean: Pavel Dan, apud
Eseuri, cronici, memorial, edit.
Minerva, Bucuresti, 1972, p. 438, 445).
— Pentru generatia afirmata pe la
mijlocul epocii interbelice, numele
scriitorului devine tot mai explicit un
titlu de glorie artistic, moral si chiar in
aria unor mai largi reverberatii.
Imprejurarea se constati mai cu seama in
perioada restristilor razboiului si sfasierii
teritoriului  patriei. Publicatiille din
Transilvania nordica instrainata
vremelnic ii celebreaza astfel memoria
nu doar cu prilejul datelor sale
aniversare, dar si la 1 Decembrie. Sub
aceleasi  auspicii, colectia ,,Cartea
refugiatului ardelean” reediteaza la
Bucuresti in acesti ani Tobagii si Il duc
pe popa.




— La 2 august 1943, intelectualii romani
clujeni de cele mai diverse profesii, in
frunte cu prof. dr. Emil Hatieganu, isi
fac o mandrie din a contribui la ridicarea
unui monument de granit si marmora pe
mormantul scriitorului, la baza caruia
incrusteaza cuvintele: ,, Ridicatu-s-a
aceasta  piatra  prin  jertfelnicia
Romdnilor din Ardealul de Nord”. Sub
genericul Grai si suflet romdnesc,
ceremonia este evocatd pe o Intreaga
pagind in ,,Tribuna Ardealului” din
urmatoarea zi.

— O initiativd asemandtoare s-a
desfasurat peste ani in fata unei si mai
numeroase asistente, la 30 noiembrie
1969: inaltarea unei statui (realizate de
V. Fulicea) in fata fostului sau liceu din
Turda.

Reeditari

1940-1987 — Iobagii, col. ,,Cartea refugiatului

ardelean”, nr. 4, Fundatia Culturala
Regala, fa.; cu o introducere:
Ciampianul Pavel Dan, semnata de I.
M.; patru ilustratii §i vigneta de pe
coperta de Aurel Jiquidi; 96 p. (2 titluri).
Urcan bdatrdnul, nuvele; editia a Il-a;
Fundatia Culturald Regald, Bucuresti,
1944, cu o Prezentare de lon Chinezu,
XXV + 338 p. (17 titluri).

Scrieri alese, E.S.P.L.A., f.a.[1956], editie

ingrijitd si prefatd cu o Introducere in
lectura Iui Pavel Dan de Florian Potra si
un portret al scriitorului dupa un bust de
Ion Vlasiu, 334 p. (18 titluri).

Urcan batranul, nuvele, E.S.P.L.A., 1960,

cu un Cuvdnt inainte de B. Elvin, XVI +
258 p. (13 titluri).

Scrieri, E.P.L., Bucuresti, 1965, col.
Ldcriitori romani”, editie ingrijitd si
Studiu introductiv de Cornel Regman;
cuprinde opera cunoscuta la acea data,
inclusiv schitele postume: Domnisoara
si Note din Blaj; un glosar, note
bibliografice si variante; indici; nume de
personaje intalnite in proza lui Pavel

Dan si nume de locuri; material
iconografic; XLVIII + 462 p. (35 titluri).

— Vedenii din copilarie, editura Ion Creanga,

1971, 134 p. (10 titluri).

— Urcan bdtrdanul, schite si nuvele, editura

Urcan bdtrinul,

Minerva, seria Arcade, Bucuresti, 1973;
antologie si postfatd de Nicolae Balota,
263 p. (9 titluri); textul studiului,
precedat de o Introducere in proza
transilvand, figureazd si in studiul
dedicat lui Pavel Dan din volumul De la
Ion la Ioanide, editura Eminescu, 1974,
p. 276-307.

Urcan batrdanul, in Antologie de proza

scurtd romdneascd de la Constantin
Negruzzi la Pavel Dan, editura Minerva,
B.P.T., Bucuresti, 1979; editie ingrijita si
note de Nicolae Ciobanu, vol. IV, p.
236-268. (1 titlu).

Schite si nuvele, editura Minerva, seria

Arcade, Bucuresti, 1985; postfatd si
bibliografie de Mircea Braga, 304 p. (20
titluri).

editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1987; editie ingrijita, prefata si
cronologie de Sergiu Pavel Dan.

Urcan bdtranul, editura 100+1 Gramar,

Bucuresti, 2002; selectie, postfata,
cronologie si referinte critice de Victor
Cublesan.

Scrieri postume

— In contrast cu recunoasterea fircasca a

valorii operei antume, manuscrisele au
avut o soarta fluctuanta, mostenind parca
ceva din pecetea existentei scriitorului.

— Punctul de plecare al acestei realitati consta

intr-o Tmprejurare mentionata: predarea
manuscriselor lui Ion Chinezu — in
ultimele luni ale vietii — spre a avea la
indemand informatiile si argumentele
unei colabordri optime cu editura din
Capitala. Nu este prea limpede de ce,
odata telul indeplinit, criticul restituie
vaduvei scriitorului un lot masiv de
texte, mai putin, Insa, Incercarile inedite.
Dupa ani, la intrebarile subsemnatului
relative la pomenitul Jurnal din
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Prezentare, dansul (stabilit la Bucuresti
intre timp) invoca vicisitudinile refugi-
ului si razboiului, considerand docu-
mentul pierdut. Il va descoperi, insi, pe
neasteptate, impreuna cu alte numeroase
pagini ramase de la Pavel Dan, dupa
decesul  conducatorului ,,Gandului
romdnesc” (10 decembrie 1966) — in
podul casei ce addpostea bogata-i arhiva,
ni s-a spus — initiatorul volumului sau

R hiid FEmE
MOMETEBSINTEZS

o postum, Pagini de
SERGIU PAVEL DAN | cpiticd (1969).

proza famagtlcal — Manuscrisele nu
romaneasca | vor urma, in totali-

l . .
| tate, aceeasi traiec-

torie. Jurnalul, de a

| cdrui regdsire am
aflat datoritd publi-
carii lui in ,,Tomis”
si ,,Tribuna” de
catre C. Regman,
|| ajunge 1in posesia
familiei. In schimb,
pe celelalte texte,
Petronela  Chinezu,

J

I\

sotia  criticului -
dupa ce, la Intampinarea noastra, le con-
testd existenta — prefera (surprinzator, in
absenta dreptului de proprietate) sa le
dirijeze spre un fond literar bucurestean.

— Precizarile acestea expliciteaza sumar sursa

identica, iar, 1n acelasi timp, ,filiera”
diferitd a celor doua volume de scrieri
postume:

— Jurnal, editura Dacia, col. ,,Restituiri”, Cluj,

1974; editie Ingrijita si prefatd (Marturia
tineretii unui scriitor) de Sergiu Pavel
Dan; (Paginile relativ demne, artisti-
ceste, sa poarte semnatura prozatorului,
redactate din imboldul juvenil al auto-
confesiunii, de condeiul unui elev si
student; o Tnsemnare din amurgul vietii,
precum si un numar de 26 scrisori), 190
p. (28 titluri).

— Ultimul capitol, schite, povestiri, nuvele,

fragmente, editura  Dacia, col.
»Restituiri”, Cluj-Napoca, 1976; editie
ingrijita, adnotatd si prefatatda (Pavel
Dan sau proiectia obsesiva a biografiei)
de Nicolae Florescu; (Nuvela Papusa de
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marmurd, replici la Intdlnire, apoi
capitolele compuse din fragmente
disparate, mai adesea bruioane, deci
foarte inegale wvaloric: Copiii zilelor
noastre, Pe drumurile Scoalei ardelene,
Unirea bisericilor, Taranii — din care se
retin versiunile inedite ale povestirilor
Jufa si Precub — Ultimul capitol,
Addenda, Note si comentarii, Glosar,
Indice de personaje si Indice
toponimic), 384 p. (51 titluri).

Traduceri

— Le pére Urcan. Traduit du roumain par

Gabrielle Cabrini et Eugene Ionesco.
Jean Vigneau éditeur, Marseille, 1945;
Préface par Eugene lonesco (tradusa de
subsemnatul, apud ,,Gazeta literara”,
anul XII, nr. 32, 5 august 1965), 246 p.
(4 titluri). Carte foarte dificil de procurat
in tara noastra, si chiar in Franta, dupa
cum m-a informat dramaturgul intr-o
scrisoare din 18 II 1965, ce insotea
exemplarul pe care a avut amabilitatea sa
mi-l trimita.

— Ures a fészek [Zborul de la cuib]. Traducere

in limba maghiard de Ovari-Oss Jozsef.
Cu o Postfatd de Fodor Ilona, [editura]
Europa Konyvkiadd, Budapest, 1959,
176 p. (6 titluri).

— Pohoroni starogo Urcana [Inmormdntarea

lui Urcan bdatrdnul]. Traducere in limba
rusa de A. Costin; cu o introducere de B.
Elvin, Biblioteca narodnaia Rumania,
[Bucuresti], 1963. (1 titlu).

— Der alte Urcan, in vol. Der Tod der Mowe,

Rumdnanische  Erziihlungen der
kritischen Realismus; in limba germana
de Edith Stark; notita biografica de Irene
Weigl; Buchverlag Der Morgen, Berlin,
1963, 34 p. (1 titlu).

Virraszto  [Priveghiul]. Traducere si
introducere (Pavel Dan) de Janos Varro,
Irodalmi Koényvkiadd, Bucuresti, 1969,
224 p. (11 titluri).

— Urcan der Alte, Erzdhlungen. Deutsch von

Flora  Frohlich, Kriterion Verlag,
Bucuresti, 1973, 341 p. (18 titluri).




Monografii

— Monica Lazar, Pavel Dan, Editura pentru
literatura, 1967, 242 p.

— lon Vlad, Pavel Dan, zborul frint al unui
destin, editura Dacia, Cluj-Napoca,
1986, 180 p.

— Constantin Cublesan, Opera literara a lui
Pavel Dan, editura Viitorul romanesc,
1998.

— Amintiri despre Pavel Dan, editie ingrijita
de Ton Buzasi si Aurel Podaru, prefata de
Ion Buzasi, Cronologie de Sergiu Pavel
Dan, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2003.

— Pavel Dan si Blajul, editie ingrijita de Ion
Buzasi, Sergiu Pavel Dan si Aurel
Podaru, prefatd si cronologie Sergiu
Pavel Dan, Editura Clubul Saeculum,
Beclean, 2007.

— Valentin Visinescu, Pavel Dan §i Turda,
Editura Casa Cartii de stiintd, Cluj-
Napoca, 2007.

— Pavel Dan, Zborul de la cuib, Antologie,
prefata si tabel cronologic de lon Buzasi,
Editura Astra Despartdmantul ,,Timotei
Cipariu”, Blaj, 2007.

S.P.D.

(Documentar realizat de Aurel PODARU. Majoritatea textelor din aceastad sectiune au fost
prezentate In cadrul unor simpozioane dedicate Centenarului Pavel Dan.)

Potir
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Mama Tata Casa parinteasca din Clapa — Trienii de Jos.

Student Mire, cu Giorgina Giurgiu.

Foto-album
Pavel Dan

Sotii Georgina si Pavel Dan Dezvelirea bustului scriitorului la
cu Sergiu. Tritenii de Jos, 2004.
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Gramatica exilului si lacrima lucidit

Nicolae BOSBICIU

Prin venele poetului Gheorghe Mocuta
curge fluviul amar al Instrdindrii, in mijlocul
forfotei unei omeniri aflatd in crepuscul,
pregétitd sa-si semneze testamentul. Asa mi-I
reprezint eu dupa lectura celei de a cincea carti
de poezie, Calatorie. Exil, publicata la editura
timisoreand Brumar in anul acesta. In opinia
personald, juriul Festivalului National de
Poezie George Cosbuc de la Bistrita si-a facut
un punct de onoare in a premia aceastd
placheta cu Marele Premiu al USR, pentru ca,
intr-adevar, ea o merita cu prisosintd. Din cate
am inteles din marturisirile sibilinice ale
poetului insusi, cartea este rezultatul unei
tragice calatorii la Paris, al unei incercari ,,de a
amana moartea” in mijlocul gratuit-fastuoasei
metropole franceze, prin care fantezia
spumoasd a vremilor sale de glorie se
amesteca pestrit cu realitatea soioasa si tragica
a imigrantilor sositi aici In cdutarea unei utopii
care, nici ea, nu mai existd. O calatorie
insuportabil de lucidd a unui meteque in
intalnire cu o Europd pierdutd in marasmul
unui veac schizofrenic.

Primul poem al cartii fixeaza reperele
identitare ale poetului pentru o necesara
delimitare a exilului sau, care poartd stigmatul
mortii, de alte exiluri : ,,pe mine nu ma cheama
nici paleologu/ nici goma/ nici monica
lovinescu...”. Metecul nu e, deci, un autoexilat,
e un cautator Incrancenat al vietii, numai ca
aceastd cautare pare a se face intr-un loc
impropriu, un Babilon supercivilizat care
inlocuieste angoasa mortii cu cea a dezolarii.
Desi cartile instrdinarii sunt frecvente 1In
poezia europeand, cea a lui Gheorghe Mocuta
are o facturd cu totul speciald, e un jurnal de
trecere a Styxului conceput din notatii uneori
lapidare, in care cuvintele sunt parcd ndbusite
de sonurile acute ale suferintei, alteori mai

Q)¢
=

generoase, izvorate din iluzia unei acalmii,
care, de altfel, se dovedeste a fi temporard. O
calatorie in indiferenta Europa din exterior,
dublatd de un dramatic pelerinaj prin hatisurile
fiintei bolnave de limitd si neputinta.

Tatal si fiul se afla la Paris. Nu e o
excursie de placere, e o tentativd de a ingela
moartea  care  S€
insinueaza tdcut in
fiinta fiului. Acolo,
la Hopital Avicenne,
in salonul 34, fiul
trece prin cumplite
sedinte de chimio-
terapie 1n fata privi-
rilor  neputincioase
ale tatdlui. Sub ochii
poetului si parintelui
moartea nu are mai
multe fete, ci doar
una singurd. Ea e
otrava ce curge lent prin venele firave ale
fiului, dincolo de sperantd si descurajare,
dincolo de poezie, de frumusetea trecutului
metropolei sau de abjectia prezentului ei.
Reactiile tatalui, oricat de bine stapanite, sunt
de o coplesitoare deznadejde: ,.stiu ca el e
acum in vintrele mele/ il port acolo ferindu-I

HMBRUMAR

de voi toti/ atdt de

mult imi doresc sd Eveniment

nu-l fi nascut” (poet
devorandu-si fiul). Fiul este vizitat de o ,,muza
stranie”, cu limbaj aspru si tainic, ia lectii
despre cum sa te impaci cu ideea mortii de la o
doctorita pariziana, in timp ce n mintea tatalui
apare si se dezvoltd, asemenea unui foetus in
pantecele unei femei, gandul sfargitului. Tata
si fiu strabatand Parisul cu umbrele amurgului
planand deasupra capetelor lor, intr-o agonie si
o tristete fard leac. Tabloul in sine trece

WMiscarea literara ¢ 49|




dincolo de literaritate, sfasiind panza esteti-
cului si iesind in marea furtunoasa a existentei.
Imagini fulgurante se succed apoi pe
dinaintea ochilor cititorului: chipul poetului
palid reflectat in fereastra unui tren, blonda
trecand strada pe rosu, cafeneaua pustie, tinerii
imbratisati pasional, fotografiati de turisti
japonezi. Toate sunt decupaje dintr-un cotidian
efemer, sunt instantanee dintr-o lume colorata,
un univers de staniol, pe care ochiul poetic,
aparent imperturbabil, le Inregistreaza aglome-
rarea in manierd prefacut jurnalistica,
ascunzand, 1n spatele acestei atitudini detasate
de postmodern, gustul amar al existentei.
Parisul, uriasa metropolda a unei Europe in
declin, e receptat 1n cartea lui Mocuta din doua
perspective: una a trecutului sau sensibil, a
memoriei sale culturale, cealaltd a unui prezent
inflamat de nemultumirile emigrantilor si de
mizeria celor care au venit sa caute aici un mit
care a murit demult. In multe dintre notatiile
poemelor de aici apar franturi de portrete
schitate cu tusa forte a unui Goya contem-
poran, invadat de acelasi sentiment al
irationalului. Arabi si negri in cautarea
placerilor de-o clipa, ,racai” rasculati care
incendiazd periferiile Parisului, guvernanti in
delir, o domnisoara batrana fardata violent
care 1l citeste pe Balzac in metrou, metecul ce
isi plimba progeniturile sau indianca ce vine
de la cumparaturi, toate aceste figuri alcatuiesc
o galerie a unui prezent sub zodia dezechi-
librului halucinant al lumii contemporane.

Cealalta perspectivd, cea a trecutului
cultural parizian, e evocatd 1n cartea lui
Gheorghe Mocuta, pe de o parte, cu melan-
colia carturarului care cautd reperele unor
destine ce au facut istorie, iar ,pe de alta parte,
cu dezolarea tatdlui-poet care 1si plimba la
nesfarsit sufletul sfasiat prin locurile celebre,
in speranta ca acolo, pentru cateva clipe
macar, uitarea de sine ar stinge, temporar,
angoasa mortii. Podurile (cum e podul
Mirabeau sau Pont Neuf) evoca insa figurile
marilor sinucigasi, deasupra apei galbene a
Senei plutesc versurile lui Mallarmé si
Apollinaire si aceeasi prevestire a sfarsitului
iminent: ,,dar acolo curge un rau o apa tulbure\
care imi duce la vale trupul si nu se mai
opreste” (adio. la pont neuf). Cioran, Brancusi,
Ionesco nu mai sunt repere actuale, s-au retras
dintr-un Babilon aiuritor, lasand loc ,,fetelor de
ciocolatd”, turistilor si emigrantilor. Vazut de
sus, Parisul e o cadere in abis, o Atlantida care
se cufunda in neantul unui timp al agoniei.

Dincolo de toate acestea, asa cum ne-a
obisnuit reteta optzecista, cartea are i 0 zona
livresca evidentda, dar aceasta nu e suprali-
citatd, se integreaza oarecum firesc peisajului.
Desele trimiteri culturale, ironia cu nuantad
afectiva, axiomatica poantei in franceza vin sa
adauge versurilor constructia lucida menita sa
mascheze aproape perfect durerea din spatele
valului livresc.

Deal Ipotesti
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Dialectica riscului

Andrei MOLDOVAN

E de luat In seama al doilea volum de
versuri al lui Nicolae Avram, Litanii pentru
diavol (Editura Ideea Europeana, Bucuresti
2006), la multd vreme dupa debutul editorial,
lucru de apreciat la autorii care nu cred in
tiparirea cartilor ,,pe banda”. Nu e insd motivul
pentru care meritd sd staruim asupra grupajului
de poeme amintit. Ceea ce ne face sa
comentdm versurile, tine mai degrabda de o
problema importanta a mijloacelor poetice, de
revelatia si riscurile limbajului.

Se pare ca Nicolae Avram simte o acuta
crizd a modalitatilor lirice, manifestatd intr-o
neputintd a comunicdrii in forme clasice, lucru
mai mult sau mai putin resimtit de orice poet.
De aici si tentativa de a construi altceva, de a
cauta forme de expresie cu totul noi, de a se
nimba cu buna stiinta ca eretic. Toate astea par
sd fie la Nicolae Avram mult mai pronuntate,
mult mai radicale, mult mai violente. Existenta
poetului se consumad mereu in zona riscului
maxim. Vom vedea mai jos si despre ce fel de
risc e vorba.

Autorul volumului pare sa cultive raul ca
mod de purificare. Scoaterea la suprafatd a tot
ce e mai obscen, mai revoltator, mai abject,
mai condamnabil in fiinta omeneasca ar fi un
mod de eliberare, dar pana la urmd si o
eliberare din sine. Postura poetului este aceea a
unui Lucifer ce se consuma in totalitate inainte
de cadere si care descopera savoarea pacatului,
a revoltei, a rasturnarii valorilor. Fireste, exista
inaintasi ilustri, daca ar fi sa ne gandim doar la
Florile raului ale lui Charles Baudelaire sau la
Canturile lui Maldoror de Lautréament. Au
fost ele o experientd asimilatd de autorul
Litaniilor pentru diavol? Ma indoiesc ca ar fi
vorba de un efect al livrescului, desi cartile
amintite nu ii pot fi necunoscute.

Starile poetului sunt deseori confuze, nu
fara un anumit farmec. latd cum simte nevoia
de atrage un pacat uriag pentru a provoca
sacralitatea, pentru a o simti, pentru a-i fi
aproape: ,,Pe malul raului Somes mi-am violat
fiica.// In seara aceea toate stelele cizuseri-n
paru-i rosu/ Despletit

Litanii
pentru
diavol

pe malul raului
Somes.// Deslusisem
pasii lui Dumnezeu
plutind/ Peste nisi-
puri. Ah, era inima
mea/ Plutind pe apa
raului/ Tacut.”
(Psalm III) Alteori
ororile existentei, ale
unei existente
puternic interiorizate,
compun un peisaj din
care sacrul lipseste:
»Vai, 1In gradina
bunicii mi-am spin-

IDEEA ELROPEANA

tecat sora./ In casa parinteascd am asteptat zile
ploioase/ Sa spele sangele de la capatul
drumului./ Am aflat acum ca a murit precum/
Un lastun inecat/ In inspumatele maluri/ ale
febrei.” (p. 73)

Perversiunile, relatiile ilegitime si
crimele sunt o dominanta a textelor. De multe
ori, dincolo de reactia de respingere, simti ca
trece limitele ce i-au fost rezervate Fiintei prin
insasi natura creatiei. Ce este dincolo de ele?
O materie ce-si cautd identitatea, fara sa poata
afirma ca a gasit-o: ,,De bund seama toate
mamele sunt niste tarfe.// Le place sa faca
dragoste cu baietii lor pe masa/ De bucatarie./
Am patruns de atatea ori in trupul acestei/
Femei moarte.// Incat am lasat-o gravidi cu
mine insumi./ Sunt barbatul ei si-mpartim
acelasi/ Pat de rachita/ Si aceeasi limpede
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farfurie/ De supd.” (p. 20) Dincolo de violenta
limbajului, se creioneazd o imagine a unui
haos premergitor Creatiei. Trebuie sa
intelegem ca nimic nu este apocaliptic aici,
pentru cad orice ,mantuire” este exclusa.
Viziunile catastrofice ale expresionistilor sunt
si ele departe, desi o stimulare din acea
directie nu este exclusa. Poetul simte cu putere
riscul dezintegrarii de sine care 1l fascineaza si
ii forteaza limitele. E o zona de spectacol total
in care au acces doar cei care trec prin
incercarile limbajului si acceptd ca fac parte
din peisaj: ,,Eu sunt ticdlos ca si voi/ $i iubesc
violul si crima.” (p. 95)

Iubirea, o componentd de neocolit, trece
de limitele fiintei si devine cosmica, iesitd din
timp si din spatiu, abisald si stranie: ,,in
pivnitele inundate s-a strans// Grau si must din
belsug pentru ziua aceea./ Iti scriu scrisori de
dragoste pe lemnul crucii// Ca sd pot sd-mi
aduc aminte de tine./ N-are importanta
fericirea aceea moarte/ Ca un munte povarnit/
In cositele tale/ de aur.” (p. 71) Putinele
randuri, totusi, in directia amintitd, ne fac sa ne
intrebam dacd nu cumva pentru poet iubirea
este o daruire totald, pana la risipirea in
univers, dacd nu cumva numai dezintegrarea si
risipirea Tn cosmos inseamna iubire: ,,Astfel,
cand sapi o groapd// Spre a decide cine va
incepe jocul —// Dragostea ta creste ca valurile
albe de coca./ Acesta este sangele meu/ Ce
inunda campiile/ Insorite.” (p. 12) Niculae
Avram are si simtul candorii, dar puternic
cenzurat, Intdlnit ca o pasare rard in volum:
,Fetita de pe strada mea,/ Cea cu ochii ca
pruna bistriteana/ A Tmplinit astdzi zece ani.//
E frumoasi ca un spin inflorit/ Intr-o zi de
iarnd/ Pe o stea/ Indepartati.” (Fetita cu
chibrituri I)

Nu iubirea si nu frumosul dau poetului o
stare de beatitudine, ci suferinta fizicd ce si-o
doreste, 1intoarcerea spre sine pand la
dezvelirea esentei pure printr-un soi de
penitente ce si le atrage si le savureaza: ,,Acum
am toate sansele sa castig.// lau o lumanare si
umblu prin lume gol cu pielea jupuitd.//
Accept ceea ce mi se Intampld si merg
inainte.// In fiecare noapte sunt scalpat si
ciopartit cu cosorul/ De la vie/ Din inima
tagnesc scarabei si stele/ de mare.” (p. 13)

In ciuda tuturor violentelor, a lucrurilor
infecte, respingatoare si scarboase, poetul nu
este departe de sacru. Raportarile la divin se
fac prin simboluri sau direct, dar se fac: ,,Cerul
este atat de inalt cand aud/ Ghearele broas-
telor/ Cum 1si croiesc drum prin/ Inima mea.”
(p. 76) Dar iatd si cat poate sd fie de direct:
,Limba-mi atdrna in carlige/ Si chiar daca
viermii furtunii si ai fulgerului/ Ma lasa fara
sange/ Eu il vad totusi pe/ Dumnezeu”. (p. 78)

Raportul cu sacrul da masura si sensul
volumului in buna masura. Simbolurile biblice
sunt destul de frecvente si ele marcheaza o
tentativa de substituire a divinului prin ritualul
poetic, asa cum 1l construieste Nicolae Avram.
Candoarea coloreaza intr-o oarecare masura
viziunea abisala si o atenueaza: ,,Eu te caut in
malul galben de pe fundul/ Oceanului —/ O
creangi inflorita de spin/ Sa-ti prind/ In par.”
(p. 9) Autorul simte nevoia si-si asume
sacralitatea printr-o atitudine christica intoarsa
pe dos, prin atragerea urii si afirmarea raului
ca reper unic, intr-un haos al wvalorilor.
Versurile de mai jos pot constitui o profesiune
de credintda pentru autorul Litaniilor pentru
diavol: ,Prin rosu nisip/ Man moartea cu
harapnicul prin rosu nisip/ lovesc in incredere
si-n 1iubire.// Pe o raza subtire de lund,
imbrancind-o:/ Din teasta-i cioplesc ras si
plans,/ Poteca in neprieteni —/ Opait/ Pentru a
umbla pe/ Valuri.” (p. 85) Nicolae Avram are
nevoie de o putere superioard omenescului,
daca se poate, una absolutd, pentru bruma de
sperantd care licare in versurile sale, bruma de
speranta ce se numeste nendascutul. Viziunea
unei nasteri noi pentru un spirit rebel
presupune o fortd neobignuita. Versurile releva
potenta, nu si implinirea: ,,Eu plang in
pantecul acestei scoici galbene/ Ingenuncheat
in valurile libere./ Eu, cainele de pe celdlalt
taram/ Muscand din zapada/ Purpurie.” (Psalm
Vil) Dincolo de clipirea unei astfel de
deschideri, orizonturile raman grele si flacarile
ce mistuie fiinta continud sa-si desavarseasca
opera.

Am afirmat mai devreme ca autorul
forteaza niste spatii ale riscului. Ce risci el? In
primul radnd, asumarea sacrului, de care
vorbeam, se face printr-o rasturnare, o
detronare a formelor si valorilor acceptate.
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Jocul este pe muchie de cutit, pentru cd il
pandeste primejdia gratuitatii, a fanfaronadei
in care se poate cadea pe nesimtite. Ceea ce,
din fericire, nu ajunge sa se intample in volum,
desi cititorul adulmeca primejdia.

In al doilea rand, existdi un risc al
limbajului. Abuzul de cuvinte din registrul
perversiunilor, al obsesiilor sexuale, al crimei,
al celor mai infecte situatii ce le poate imagina
mintea omeneascd poate duce la neputinta
inchegarii imaginilor poetice, cu alte cuvinte,
la opacitate, la o imposibilitate a comunicarii
artistice. Cuvintele in sine nu deranjeaza, atata
vreme cat servesc unei imagini relevante,
transparente, catd vreme sunt inzestrate in
context cu forta de a descoperi adevaruri, fie
ele si nebanuite. Gratuitatea lor, in schimb, nu

ar putea sd ducd decat la o respingere
instinctivd din partea oricarui cititor. lar
abuzul duce cu usurintd la gratuitate. Aici e
bine sd mai aratam si un alt aspect, anume ca
poezia cu temd sociald din volum este o
scadere evidenta, goala de valori poetice si
destul de stridenta in contextul tomului.

Nicolae Avram ne-a dat, prin Litanii
catre diavol, un volum robust, Indraznet,
incomod si penetrant, demn de osteneala
lecturii, chiar daca noi l-am fi vrut cu un plus
de simt al masurii in plan estetic, ceea ce ar fi
dus, credem, la o armonizare mai bund a
intregului, implicit la un impact superior in
relatie cu cititorul. Dar, vorba Poetului: ,,Ce
cub perfect ar fi fost acesta...”

Biserica veche la Tescani
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Ajuns la deplina maturitate a creatiei
sale, Mircea Tomus scrie o carte extraordinara,
o capodoperd, cum o numeste D. R. Popescu
in prezentarea de pe ultima copertd. Aripile
Demonului (vol. I, Ed. Limes, Cluj-Napoca,
2007), tom masiv de 500 de pagini, este un
document al ,,patimirii noastre” care readuce

in atentie nu numai o
personalitate de mare
scriitor cum  este
Mircea Tomus, ci si
un fragment framan-
tat al istoriei noastre
nationale evocat cu
impartialitate si obi-
ectivitate, fara urma
de resentiment sau
intentie de razbunare

ARlPlLE ori rastalmacire. Nu-

mit de romani
DEMONULUI 1 Dictatul de la Viena

Mircea Tomus

din 1940, cum de fapt a si fost, iar de unguri
,»un aranjament rezonabil”, ultimatumul din 30
august de rapire a Ardealului de Nord a
constituit subiectul multor carti beletristice sau
tratate, atdt in limba romana cat si in limba
maghiard dar nici una nu a reconstituit cu atata
fortd si fidelitate evenimentele tragice prin
care a trecut tara noastra in acel nefast an.

Ca fiu de preot, si avand mama
invatatoare, deci intelectual din lumea satului
ardelean, Mircea Tomus pare predestinat si
scrie o asemenea carte despre evenimentele la
care el a fost partas sau le-a auzit pe unele din
gura apropiatilor lui, a personajelor sale
implicate direct in evenimente.

Conform Dictionarului  biografic al
literaturii romane (Ed. Paralela 45 — 2006),
Mircea Tomus se naste la Mociu, jud. Cluj, In
anul 1934, remarcandu-se ca istoric §i critic
literar format in anturajul revistei Steaua, al

Aripile Demonului de Mircea Tomus

Gavril MOLDOVAN

carei redactor a fost intre 1955 si 1970. In
aceasta revista se savarseste si debutul sau in
1965 cu monografia Gheorghe Sincai, in chiar
anul sustinerii licentei In urma absolvirii
Facultatii de filologie din Cluj. Este redactor
sef la Editura ,Dacia” (1970-1972), apoi
redactor sef la revista Transilvania din Sibiu
iar intre 1993-1994 devine director al
Centrului Cultural Mogosoaia si director
adjunct al Muzeului Satului. Din 1995 pana in
1997 conduce revista Cultura Nationala
devenind si profesor la Universitatea ,,Lucian
Blaga” din Sibiu. A scris printre altele:
Gheorghe Sincai — viata §i opera, lucrare ce
cunoaste doud editii, 1965 si 1994, 15 poeti,
Bucuresti — 1968, Carnet critic, Bucuresti
1969, Efigiile naturii, antologie a pastelului
romanesc, in colaborare cu Petre Stoica,
Bucuresti 1971, Rasfrangeri — Cluj — 1973,
Opera lui I. L. Caragiale — Bucuresti 1977,
Mihail  Sadoveanu, wuniversul critic  §i
conceptia fundamentalad a operei, Cluj-Napoca
1978, Romanul romanului romdnesc, 1-11
Bucuresti 1999-2000, Teatrul Ilui Caragiale
dincolo de timp, Cluj-Napoca 2002 s.a.

Au facut comentarii si au formulat
judecati de valoare asupra scrisului sdu Ov. S.
Crohmalniceanu, Nicolae Manolescu, Gh.
Grigurcu, C. Ungureanu, Mihai Ungheanu,
Laurentiu Ulici s.a. care i-au remarcat
aplecarea sa asupra valorilor consacrate,
calitatea de constructor de portrete si de bun
cunoscator al mecanismului de functionare a
operei literare (vezi Dictionarul lui Marian
Popa, Ed. Albatros 1971). In monografia
despre Gheorghe Sincai, un luptitor tragic
pentru drepturile noastre, de care autorul se
simte legat sufleteste, au fost ,analizate
mijloacele de expresie ale scriitorului, operatie
incd neefectuatd pana acum” (acelasi
Dictionar al lui M. P.), lucru ce arata

54 & Miscarea literard]




capacitatea lui M. Tomus de a contribui la o
reevaluare a culturii noastre nationale.

Toate Insusirile de mai sus, la care s-au
adaugat altele noi, au facut ca in volumul intai
din Aripile Demonului, Mircea Tomus sa-si
dea intreaga masura a talentului sau de scriitor,
de evocator al unor evenimente tragice ce se
teseau nu numai in spatele usilor inchise, dar si
in societatea satului ardelean din acel timp, el
mergand pe linia scriitorilor roméani de bund
traditie.

Ampla scriere a volumului cuprinde
doud parti: O zi si o noapte de august si
Povestile de la moara din Gadalin. Prima
parte este mai intinsd si include 33 capitole.
Naratiunea incepe cu descrierea atmosferei din
preajma Dictatului de la Viena din 30 august
1940. Romanul este scris pe-ndelete,
ardeleneste. Eroii sunt luati din viata, unii cu
fapte si ganduri aievea sau presupuse intr-un
firesc al lucrurilor si cu sarguinta autorului
mereu treaza de-a nu denatura istoria. Calitatea
de istoric literar a lui Mircea Tomus a fost
hotaratoare aici.

Inca de la pagina 10 intrdm in tensiunea
cartii. Stirea plecarii lui Manoilescu, ministrul
de externe roman la Viena, insotit de
Dragalina si de experti, pentru ,,negocierile”
de ciopartire a tarii este pe buzele celor avizati.
Negocierile s-au transformat in Dictat, dupa
cum se stie, prin care o natiune cistiga pe
nedrept o parte din teritoriul alteia iar o a treia
arbitra Tn folosul ei partajul. Fapt ce a
determinat pe Lucia Bujor, studentd la Paris,
fiica parintelui Bujor dintr-un sat ardelean de
campie, una din eroinele tragice ale cartii, sa
consemneze in notele ei: ,,...Uite cum se joaca
pe harta noastrd cu creionul: astd-vara Stalin,
acum Hitler si Mussolini... Suntem cunoscuti
doar prin lipsa noastrd de insemndtate.” De
acum inainte totul decurge sub semnul
Comunicatului ce s-a anuntat cd va fi transmis
inca in cursul zilei de 30 august, cu toatd viata
aparent linistita din satele nord-ardelene.
Evocand ore fierbinti, sub spuza carora
mocnea o razbunare greu asteptatd, Mircea
Tomus stie sd reconstituie, sa intre treptat in
miezul lucrurilor §i Intdmplarilor prin fapta,
vorba si comportamentul atator si atator eroi
din localitati nord-transilvane asupra cérora

pluteau aripile Demonului. Oamenii simpli isi
vad de treaba lor, romani §i unguri cu totii
nebanuind crimele ce vor urma. Familia
preotului Bujor are drept servitoare o
unguroaicd, Sari, pe care o respectd §i cu care
vorbeste chiar si in ungureste. Satenii nu fac
caz de nationalitatea lor. Trdiesc in armonie.
Intimplarea  face ca parintele  Bujor,
reintorcandu-se de la Cluj, unde se intilnise cu
prieteni si cunoscuti, printre care viitorul mare
istoric al Ardealului, David Prodan, sa fie
invitat in masina contelui de Taga, Wass
Albert, in drum spre casa. Cei doi stau alaturi
si nu prea comunicd. Fiecare e cufundat in
propriile lui ganduri. Contelui Wass 11 fulgera
printre altele prin minte ca ,tratatul de dupa
primul razboi mondial, care impusese o alta
autoritate administrativa, pentru acel acasa al
lui si un alt statut european pentru intreaga
tard, nu putea sa reprezinte, pentru el, decat un
episod accidental si vremelnic...” iar preotul
Bujor gandea si el cam in felul acesta: ,,0are
stiec dumnealui, grofu’ asta, ca pe mosia
bunilor lui, dla de-o avut trei copii, la Taga, o
fost preceptor la copiii lui si administrator la
mogie, marele nostru invatat si istoric,
directorul si intemeietorul a doua sute de scoli
romanesti, greco-catolice Tn Ardeal (Gheorghe
Sincai n.n.)... S1 stie el, oare, ca in lunga si
chinuita lui viatd, marele nostru istoric si
martir o strans mii de documente despre istoria
noastrd, a romanilor... S1 cd el o probat, cu
documentele sale, ca bunad parte din familiile
nemesesti din Ardeal, cele care au facut, cum
spun ei, tara si istoria ei, principi $i baroni §i
conti, or fost de origine romand?”

Prin asemenea antiteze sunt expuse cu
mare mestesug, doud mentalitati, doud moduri
de-a gandi ireconciliabile ce constituie un
litigiu istoric intre doi reprezentanti a doua
etnii aflate in conflict. Deconspirarea lenta a
structurii interioare a celor doua personaje,
tensiunea ce pune stapanire pe ele sunt redate
cu mare obiectivitate si fard menajamente.
Este magistral redat aici sentimentul orgolios
al strainului care vine si isi asaza cortul
(castelul) pe pamantul nostru si cu timpul
facandu-si judecata ca chiar pamantul asta este
al lui. A pus la jug si o pleiada de istorici care
sd dovedeascd acest lucru, si nesocoteasca
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dovezile de bun simt, si nu numai cele de bun
simt ci si dovezile materiale si logice ale unei
dainuiri milenare ce se vede in vorba, straiul,
in portia de mizerie pe care acest neam, din
care face parte parintele Bujor, a inghitit-o
zilnic. Ce conteaza ca au existat si au luptat cu
arma si cuvantul un Gheorghe Sincai, un
Avram Iancu sau un Horea, miopii istoriei nu
au tinut cont de nimic in marea lor minciuna
ce l-a acaparat si pe Wass Albert, in marea lor
sfortare de-a dovedi nedovedibilul, de-a
transforma un ,,acasi al nostru” intr-un ,,acasa
al lor”, nesocotind chiar propriile lor geste ce-i
mentioneazd pe romani prezenti in arcul
carpatic la venirea ungurilor.

In asteptarea Comunicatului romanii
simt presiunea unui timp istoric nefavorabil
pentru ei. La Cluj, pe unde a cutreierat
parintele Bujor, se discuta aprins, se desfaceau
hérti si se anticipa cu gravitate posibila noud
linie de demarcatie. La o reuniune de familie
din casa d-nei Moldovan, aflata intr-un sat de
pe Campie, participa si reparatorul de ceasuri
Arun, care stie mai bine ca oricine cd se cam
incurca timpurile iar ceasurile trebuie reparate
ca sd poatd exprima astfel de vremuri. La
scoala din satul Imbuz se pregateste un
spectacol artistico-patriotic care nu va mai fi
sustinut pe scena din cauza evenimentelor care
se precipitd. Mitru, copilul de tdran trimis de
mama lui sd cumpere drojdiuta, pierde moneda
pe care scrie ,,Romania” la cunoscutul joc al
datului de perete, o recastiga, apoi o pierde din
nou. Este, evident, un Induiosator simbol al
neputintei tarii de-a trece teafard prin furtuna
ce se anunta. Bogatia detaliilor, o naratologie
condusd cu mana sigurd, tehnica sondarii
sufletului uman intr-un moment de mare
cotitura istoricd fac din cartea lui Mircea
Tomus un document de mare fortd epica.
Autorul are marele merit de-a extrage dintr-o
realitate  zguduitoare = acele =~ momente
semnificative ce dau credibilitate si coloratura
narativda, la unecle din acestea fiind martor
ocular. Pagini memorabile sunt peste tot in
carte dar episodul retragerii armatei romane, la
care asistd fard sd-si ascundad satisfactia si
contele Wass Albert, este magistral redat: Pe
chipul unor soldati romani este intiparit ,,un fel
de duiosie sfioasa, la altii o nastrusnicie vesnic

zambareata, la altii o stupiditate, pur si simplu
dar si in cifru ascuns, ceva care nu se lasa
patruns, la altii” (pag. 344). Avem aici,
schitatd 1n cateva cuvinte, fizionomia
poporului roman. Sosirea armatei maghiare
pentru a ocupa locul gol lasat de cea romana
este iarasi prilej pentru autor de-a construi o
noud scend memorabild avand in centru femeia
care se adreseazd oaspetilor cu cuvintele: ,,Ce
faceti domnisorilor? Ati venit pe la noi?”,
cuvinte ce 11 procurd Lucicdi numeroase
reflectii conform carora ele nu pot fi
interpretate ca o pactizare usoara si rapida cu
vremelnicul ocupant (pag. 462) ci reprezintd
mai degraba, ,firescul uman cel mai firesc”.
Citind Aripile Demonului iti amintesti fara sa
vrei de cunoscuta carte a lui Albert Camus,
unde se spune: ,Dacd vrei sid cunosti
adevaratul caracter al oamenilor, trimite-le
ciuma”.

Dupa ce ,,ciuma” s-a instalat in satele din
Campie, unii oameni incep sd-si scoatd
ghearele. Contele Wass Albert, al carui destin
seamana atat de bine cu cel al biblicului Cain,
omorator al fratelui sau, abia asteaptd sa
gaseascd motive de razbunare pentru ceea ce el
credea ca este dreptul sau nesocotit la Trianon,
pentru cei 20 de ani de umilinta trecuti, iar
sluga Pista nu se mai prezinta la casa parintelui
Andrei Bujor, abordand o alurd sfidatoare si
confuzi. In sat este rapid instalat un nou
primar, Kordsi Jozsef, bun colaborator cu noii
veniti. Nu intdmplator cativa soldati 1si
instaleazd cortul in curtea parintelui Bujor,
macelarind cainele, apoi pe cei doi berbecuti.
In cele din urma va fi masacrati intreaga
familie a parintelui cu Sari, unguroaica, cu tot,
spre stupefactia tatalui sdu care 1i sanctioneaza
pe faptasi cu cuvintele: ,,Va blestem sa va bata
Dumnezeu pentru fapta ce ati comis-o,
criminalilor”... ,,Mai am noud copii acasa,
veniti si-i omorati si pe aceia”. In redarea
acestor ascutiri de sdbii Mircea Tomus este
teribil, cum spune D. R. Popescu. Cand
romanii prezenti la o intlnire cu Teleki Pal,
primul ministru maghiar, protesteaza, acesta le
raspunde: ,,Nu-i nuntd fara cutatari”. Se-
nvalmasesc in carte incordari contradictorii,
optiuni, mandrii, resemnari, arogantd, revolta,
duiosie, frica, toate cantarite cu masura intr-o
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scriere atentd. Chiar si acolo unde autorul se
migcd pe un teren nesigur, uzand de o
presupunere, o face in limitele unui joc posibil,
congtient ca ,,nu se pot face presupuneri bazate
pe alte presupuneri”’. Contele Wass Albert,
condamnat de wun tribunal din Clyj in
contumacie drept criminal de razboi, este
prezentat ca o persoana care, cu toatd instructia
sa culturala (a scris trilogia La scaunul
Domnului), nu putea depasi un mod de gandire
feudal. Despre parintele Bujor, ce si-a dat fata,
pe Lucica, sa studieze la Paris, spune: ,,.De ce
tocmai la Paris si nu la Bucuresti, vrea sa fie
ca noi”. Acest ,vrea s fie ca noi” exprima
multe din prejudecatile unei clase care era pe
cale sa-si redobandeasca privilegiile in acel
august fierbinte, dar si ajunsa la apogeul
decadentei sale.

Recurgerea la simboluri este o tehnica
folosita cu succes de Mircea Tomus. Cei doi
batrani in alb, ,,forme proiectate de undeva, de
nu se stie unde”, ,cu toiegele lor de lemn
afumat” (pag. 35), sunt ca niste straveghetori
ai neamului, ca niste umbre ale trecutului, care
odatd cu ocupatia dispar pentru totdeauna.
»Demonul” este o amenintare similard cu o
transformare a naturii, o malformatie a
geografiei, o denaturare materiald, geologica
(pag. 310), iar scena ce descrie ruina palatului
contelui Wass e simbolul extinctiei nobilimii
din Ardeal. Multe ar fi de spus despre aceasta
opera ce ne trezeste sentimente nu de
razbunare ci de reconciliere. Sintagma rostita
de Csaky, ministrul de externe al Ungariei, ca
tara lui ,nu va crea altora pierderi
nevindecabile” s-a dovedit a fi mincinoasa,
tocmai asta creandu-se prin Diktat, rani

nevindecabile care iata, dupa 67 de ani nu pot
fi tamaduite, ele supurand sub forma unor
opere literare de certd valoare artistica si
documentara. Diktatul de la Viena este o
pagind a umilintei noastre, orasul acesta
dandu-ne si sperante intru iluminare dar si
aspre lectii de istorie, cum spune Insusi
autorul. Cele doua parti ale volumului, de care
vorbeam la inceput se imbinad armonios, cartea
incheindu-se cu wun epilog (pag. 491)
cutremurator ce descrie la persoana 1intai
sumbrul decor Insangerat al casapirii familiei
Bujor formata dintr-un ,,preot cu sotia lui si cu
cele doua fete, si cu baiatul, si cu fata de ajutor
si 0 mama batrand cu fiica ei, Invatatoare, si
nepoata, de nici cinci ani, $i un tanar casatorit
cu nevasta lui cu prunc in burtd, gata sa-1
nasca”... La toate acestea, notarul din Sava, in
loc sd scrie in registrul sau adevarul, el
noteazd: ,,morti pe campul de luptd”. Acest
»morti pe campul de luptd”, aceastd voita
dezinformare indicd o micd (mare?) falsitate
de care am avut si poate vom avea parte in
toata istoria noastra, in relatiile noastre cu tara
vecind. Printre trupurile sfartecate, si trupul
Lucicdi, studenta care nota in jurnalul sau:
,Doamne, cat de mult si cum anume pot sa
iubesc eu satul asta si pe toti oamenii lui, dar si
pamantul cu tot ce este pe el si tot ce-l
inconjoard” (pag. 287). Fard comentarii!!

Multumim autorului, Mircea Tomus,
Editurii ,,Limes” (patronatd de poetul Mircea
Petean), coordonatorului Mihai Dragolea,
pentru cd ne-au daruit o carte de neuitat, In
tehnoredactarea competenta a lui Ion M.
Tomus, fard nici o greseald de ortografie.
Asteptam volumul doi.

Deal Ipotesti
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Individualitatea lui Ion Budai-Deleanu in
cadrul Scolii Ardelene, consta in talentul
literar al carturarului transilvan. El spune, e
adevarat, in Epistold inchinatoare catre Mitru
Perea (anagrama prietenului sau Petru Maior)
de la inceputul ,,Tiganiadei” ca ,,Si eu incéd de
ceata voastra ma tin — intelegand prin ,,ceata”
aceastd grupare a
Scolii Ardelene sau a
Scolii latiniste blaje-

Opera literars & i ge. Scrie si el o

: : ogatd opera stiinti-
lon BUdﬁi‘DClCaﬂu ﬁcg, 0111) cjracter
istoric si lingvistic
argumentand in con-
sens cu comilitonii
sdi drepturile roma-
nilor ardeleni intr-o
Transilvanie in care
erau inrobiti social si
national. Dar scrie
mai ales 7iganiada — unicat 1n istoria poeziei
romanesti, pentru cd este singura epopee
reusitd din literatura noastrd. E drept ca ea a
avut o soartd vitregd, pentru ca incheiata la
inceputul secolului al XIX-lea, a ramas mai
mult de o jumatate de secol in manuscris, iar
cand a fost tiparita, forma ei eteroclita, baroca,
amestec de eroic i comic a surprins pe primii
exegeti ai sdi. Desi in aceeasi mentionata
epistold, text fundamental pentru intelegerea
operei, lon Budai-Deleanu isi numeste cu
disimulata autoironie epopeea ,,jucareaud”, nu
uitd sd adauge ca prin ea a vrut sa introduca un
gust nou pentru poezie, si cad in ciuda unor
posibile 1inrduriri literare strdine, ,.este un
product nou si original romanesc”. Atrage
atentia asupra caracterului alegoric, pentru
dezvaluirea caruia, il roaga pe acelasi Mitru
Perea (Petru Maior) sa adauge oarecari ,,ludri
aminte”. ,Insa tu bagd sama bine, ca toata

lon Urcan — Opera lui lon Budai-Deleanu
sau o noua restituire literara

Ton BUZASI

povestea mi se pare cd-i numai o alegorie,
unde prin tigani sa inteleg si altii, care tocma
asa au facut si fac precum tiganii oarecand”. Si
mai departe: ,,Se afla intr-insa si critica pentru
a carei dreaptd intelegere, te rog sa adaugi
oarecari ludri aminte”. Previne asupra aspec-
telor umoristice: ,,Se afla intr-insa si lucruri de
sagd ca mai lesne sa se Inteleaga si sd placa...”
Asadar, iata chiar in recomandarea autorului o
opera complexa: alegorica, satiricd si comica.
Adevarata exegeza a operei a Inceput dupa
editarea ei stiintifica mai intai de catre J. Byck
si apoi de cdtre Florea Fugariu. Au urmat
studii §i eseuri monografice scrise de loana
Em. Petrescu, Mircea Vaida si Elvira
Serohani, pe langd o multime de studii si
articole ce tratau probleme partiale ale acestei
opere ce s-a dovedit, cu adevarat, dupa
conceptul teoretizat de Umberto Eco o ,,opera
deschisd”. De aceea n-am fost prea surprins
cand tanarul profesor bistritean, de limba si
literatura romana, Ion Urcan (n. 1955) s-a
incumetat sa abordeze intr-o teza de doctorat,
coordonatd de prof. univ. dr. V. Fanache,
Opera literarda a lui Ion Budai-Deleanu
(Tiganiada in cele doud versiuni §i poemul
Trei viteji). lon Urcan a urmat filologia
clujeand, in perioada cand studentii literati ai
acestei facultdti editau o remarcabild publicatie
literara, Echinox care a insemnat destul de
mult in revigorarea literaturii contemporane. In
paginile acestei reviste, care a generat o veri-
tabila miscare literara, Ion Urcan a colaborat
cu articole si studii de istorie si critica literara,
cu note §i recenzii, cu poezii §i traduceri. Am
amintit, in treacdt aceastd colaborare la
Echinox, pentru a explica scriitura argumen-
tatd, dar si expresiva literar a cartii.

Exegeza lui este orientatd mai ales spre
explorarea sensurilor multiple si nu intot-
deauna de suprafata ale epopeii lui Ion Budai-
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Deleanu. Citita cu atentie si cu o lecturd
proaspatd, neinhibatd, fara prejudecéti opera
lui Ion Budai-Deleanu si noianul de referinte
critice despre epopeea sa sunt confruntate cu
propriile sale opinii. In wurma acestei
confruntari, unele asertiuni de istorie literara
sunt insusite, altele amendate sau inlaturate.
Dar mai ales se adaugd fatete noi ale operei
literare budai-delene: caracterul ezoteric,
infiltratii francmasonice, caracterul religios,
poezia eroticd, meditatia lirica etc.

Dupa ce aratd posibile modele din
literatura universala (v. capitolul Tiganiada si
traditia literara europeana), autorul se ocupa
temeinic de specificul literar si complexitatea
ideatica a epopeii lui Ion Budai-Deleanu,
pentru ca ,,Tiganiada nu este doar o opera de
mare valoare literara, ci si un fenomen cultural
fascinant prin unicitatea, complexitatea si
dramatismul lui...” (p. 9)

Marea noutate a exegezei recente este
aprofundarea lirismului: 7Tiganiada este o
imbinare de reflectie si lirism — o scriere
didactica si sapientiala. In notele de la subsol
avem de fapt o ,,didactica a lecturii”, un fel de
,introducere in teoria lecturii” — comentariile
sugerand multiple sugestii de interpretare a
unui text literar. Dar Tiganiada cuprinde §i o
didactica a existentei, pentru cd epopeea
aceasta si poemul afin Trei viteji cuprind o
multime de reflectii morale, religioase,
sapientiale, cugetari cu privire la destinul
istoric al neamului romanesc, nostalgia varstei
de aur a lumii romanesti, in ipostaza epocilor
voievodale, marcate de fericite timpuri, cand
sfintii coborau printre oameni sub semnul
»libovului sfant”, acel principiu al armoniei
universale statuat de Dumnezeu cel adevarat:
,Unde sunt vitejii cei de zile?” In Vlad Tepes
autorul epopeii proiecteaza simbolul national
din indepartatul trecut. Din acest punct de
vedere, lon Budai-Deleanu este un precursor al
lui Eminescu.

In complexitatea analizei ma asteptam sa
aflu si referiri la posibile filiatii cu poezia
eminesciand, pentru cd, in unele privinte,
(epopeea nationald, critica tineretului corupt,
idealizarea trecutului etc) Ion Budai-Deleanu
poate fi socotit un precursor al lui Eminescu.

In cantul VII al scrierii lui Budai-
Deleanu, facand comentarii poetice, un spirit
iluminist, cu privire la decaderea morald a
natiunii, poetul isi exprima convingerea cd o
modalitate de emancipare nationala ar fi
,,virtutea militara” idee reluata in epoca
pasoptista de Nicolae Balcescu. De Ia
,junimea romand” ar fi de asteptat o asemenea
revigorare nationald, dar privind la tineretul
contemporan, poetul nu numai cd nu poate
nutri o asemenea sperantd, ci Insirandu-i
multele pacate, il prezinta in termeni de satird
si pamflet: ,,Au doar moleata de acum junie/
Ce n-au invatat alta nimicd/ Far-a vana dupa
libovie/ A cauta la sabie cu frica./ Pe divan a
tranddvi cu lene/ $-a cdsca gurile prin
dughene/ A se impodobi cu gingasie/ Mai
aleasa decat o femeie/ A-si rdpune in carti
toatd avutia./ Intr-aceasta faptele sa incheie/ A
cuconagilor cilibii/ A patriei noastre de acum
fii”. Sunt liniile unui portret al filfizonului, al
,,secaturii”, cum 1l numeau manualele vechi de
literatura romana, pe care le vom regasi in
Satira. Duhului meu de Grigore Alexandrescu
(,Vezi domnisoru acela care toate le stie/
Ciruia vorba, duhul ii sta in palarie/ In chipul
d-a o scoate cu gratii prefacute/ Hainele dupa
dansul/ Sunt la Paris cusute”) si cu mai multa
vigoare sarcasticd in sonetul satiric emines-
cian: ,, Ai nostri tineri la Paris invatd/ La gat
cravatei cum se leaga nodul/ Si-apoi ni vin de
fericesc norodul/ Cu chipul lor istet de oaie
creatd/ La ei 1s1 casca ochii sai nerodul/ Ca-i
vede-n birja rasucind mustatd/ Tinand 1n dinti
tigara lungareatd/ Ei toata ziua bat de-a lungul
Podul”. Dar critica tineretului, ,,a moletei
junimi” facutd de lon Budai-Deleanu are si
semnificatia unui puternic contrast: ,altfel era
Junia” pe vremea lui Vlad-Voda. In relevarea
acestui contrast se regaseste Eminescu in
Scrisoarea Il cu poetul iluminismului
romanesc, cu aceleasi linii caricaturale ale
unor ,,preocupari”’ de trantori cu pretentii: ,,La
Paris, in lupanare de cinism si de lene/ Cu
femeile-1 pierdute si-n orgiile-1 obscene/ Acolo
v-ati pus averea tineretele la stos”.

Similitudini frapante sunt si in chemarea
la ,barbatie armatd” cu deziluzia unei lase
dezertari exprimate de ambii poeti prin ironii
insotite de invective: ,,Acestia numai stiu Intre
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cucoane/ Si din gurd a-si lauda harnicia/ lar la
fruntea vreunei leghioane (legiuni n.n.)/ Unde
improasca gloantele cu mia,/ Vaileo, saracii/
Cum le-ar fi greatd,/ Cum le-ar fugi sangele
din fatd” (Ion Budai-Deleanu). Intr-o poemi
din faza de tinerete, Junii corupti, datata 1869,
si consideratd de Perpessicius ca descinzand
din ,,atmosfera bldjeana”, familiard poetului
din popasul eminescian din vara anului 1866,
indemnurile la virtute militard alterneaza
ironic cu relevarea preocuparilor mondene:
JIncingeti-va spada la dantul cel de moarte./
Aici va poarte vantul, cum stie sa va poarte/ a
topdi in joc/ .../ Aici va duceti in valuri mii
batalioane/ Cum in paduri aprinse, manat de
uragane,/ Diluviul de foc”.

In concluzie la cercetirile sale, Ion
Urcan aratd ca lon Budai-Deleanu este
intemeietorul ,,realismului reflexiv’ in poezia
romaneasca. Tocmai acest aspect al lirismului
Tiganiadei (cu o exceptie — micromonografia
lui Mircea Vaida, lon Budai-Deleanu, Editura
Albatros, 1977) nu a fost aprofundat in exege-
zele consacrate poetului. Autorul distinge
felurite aspecte ale lirismului budai-delean: un
lirism solar masonic, unul bucolic, un lirism

erotic al nelinistilor pubertatii si adolescentei
feminine, anticipand cu trei decenii balada
fantastica Zburatorul a 1lui lon Heliade
Radulescu.

Portretul din final (p.208-216) nu este
numai un portret literar $i uman, ci este un
roman condensat al ultimilor ani de viata ai lui
Ion Budai-Deleanu. Eu asa l-am citit. Intrece
multe biografii romantate consacrate altor
scriitori romani. Aici lon Urcan este scriitor cu
mare har In evocdri istorice sau de istorie
literara. Un scriitor de istorie literara sau un
istoric literar ce a invdtat tehnica acestei
discipline de la G. Cilinescu. Capitolul final
Portret cuprinde ,,in nuce” un virtual ,,roman
al wvietii” lui lon Budai-Deleanu. Autorul
Tiganiadei a avut o biografie extrem de
interesantd, si bine ar fi dacd Ion Urcan s-ar
gandi sa scrie intr-o forma dezvoltatd acest
roman al vietii lui lon Budai-Deleanu.

Exegeza temeinica, in care eruditia si
talentul literar se Tmbina si se Invecineaza, teza
de doctorat a domnului Ion Urcan este menita
sa resuscite interesul pentru o opera literara
complexa, care nu sgi-a istovit sensurile
multiple.

Peisaj pe Tazlau
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Poezia este einsteiniana

Leo BUTNARU

Oarecum paradoxal, dar, in deplina
concordantd cu rigorile logicii, se poate sustine
cd poezia a existat Tncd pana la... poezie
(aceasta, de a doua, constientizata si, mai apoi,
creatd de om in mai implinita stiintd a
abordarii actului artistic). Adica, mult pana la
dintaile inzoriri de umanitate, mult inainte de
verbogonia poeziei, insdsi cosmogonia, cu
timpul si spatiul, cu eternitatea si infinitul
salasluinde in ele insele, a fost, virtualmente,
pre-poezie, poezia de dinaintea poeziei,
dovadd stind faptul cd anume din aceste
mistere cosmo-existentiale omul 1si filiaza
necontenit inspiratia, temele si metaforele,
epopeile si haiku-urile, filosofia si speranta,
metafizica §i disperarea creatiei spiritului,
constiintei, ba chiar si subconstientului sau,
intr-un Omni-Cuvant numite Poezie. Probabil,
aici, in atare interpretare, Starea Poeziei e
inclinatd, mai mult sau mai putin, spre
mitogeneza ei, ceea ce nu inseamnd 1nsa ca nu
ne infitiseazd si suficiente repere si emotii
certe, deduse, atestate ca si cum de experienta
palpabila a constientizarii revelatiilor pe care
le oferd, ca inspiratie finalizata in empiricul (si
cosmoimperialul) proces de creatie. Apoi,
congtient/constientizat, Poezia — ca o
eterodinamica a spiritului, in continuumul

acestuia, nu numai ci e
atestatd 1Tnca de la

Cecin alb

dintaile iviri ale ideatiei
istoriei spiritualitdtii, culturii umane, ci chiar
ea, prin ea insdsi a atestat, a motivat, a
caracterizat  aceste  iviri,  atribuindu-le
semnalmentele distincte care nici nu s-au prea
modificat, esential, Tn decursul mileniilor,
civilizatiilor ce au avut a trece, muncind in
spirit/intru spirit. Altfel spus, si la inceput de
secol XXI, poezia mai contine o remarcabild
parte din codul genetic al predestinatiei si

primordialitdtii sale, pastrand exceptionalul
dar de a-i duce, mai Intai pe proprii sai creatori
— poetii, apoi pe cei mai multi cititori in spatii
semantico-ideatice unde dansii — cu certitudine
fie spus — nu fusesera pana la momentul
intalnirii cu ea, poezia; cu ele — poemele.

Numai ca, si dupa atatea milenii trecute
si mii de tratate scrise, perfect intemeiata apare
motivatia de a pune una din cele mai batrdne
intrebari din istoria artelor: Ce e poezia?
(Interogatie ce trezeste destinul a o suta de
secole, precum spune undeva, despre altceva,
cipriotul Nikos Kranidiotis).

Poate cd e o stare mai mult sau mai putin
evidentd (relevata, constientizatd) sau doar
discret perceptibild de curiozitate si uimire,
sau poate ca ambele, astea, sintetizate/
impreunate, in ceva care incd nu are o
denominatie notionald estetico-filosofica. Dar
ce ar fi uimirea?

O stare de spirit care deviaza de la starea
generald de constiintd si cunoastere, adica de
la ceea ce ne caracterizeaza cel mai mult timp
din existenta (partea de istorie) care ne e data;
deviaza de la starea-cliseu-rutina-cotidian,
altfel spus — obisnuitd, de ,,plebeism” a(l)
banalitatii. Este starea-(de)-enigma sau de
tentativd de dezlegare a ceea ce se afld in
mutenia sfinxului (sinonima: tainei, misterului
— pana la indicibil). Astea (si altele ce vor
urma) spuse/deduse in baza ipotezei-tezei-
axiomei ca, volens nolens, orice intrebare si
explicatie (totdeauna incompleta) referitoare la
perceptia, obligatoriu individuala, originala a
poeziei tine, In mare, de fantezia interpretarilor
liberal-deliberate (in esteticd), fiecare dintre
noi, care a citit unul si acelasi poem, putand
gandi si simti orice (altceva) despre el, ceea ce
confirmd ca aceastd sferd a activitatii
creatoare-perceptoare uman nu are nici o
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legdtura cu stiinta, In general, cu rigurozitatea
epistemologicd. Liberal-deliberativul presu-
pune cd poezia poate avea de-a face cu orice
posibilitati spiritual-speculative, iar faptele ei
reprezintd anume esenta unora din imprevi-
zibilele posibilitati. Si daca se presupune ca
doar o parte infinitezimald din ceea ce se
numeste imaginea lumii are intemeiere si in
experienta sensibilitdtii personale a omului, in
cazul poetilor aceastd componentd e mult mai
importanta, fiind izvoditd §i garantatd de
»ingeniozitatea” subiectivititi de creatie.
Vorba fiind de pan-a-logismul poeziei ce ne
permite receptarea si contemplarea intuitiva a
lumii din punctul de vedere/apreciere/creatie al
omului muritor, preocupat de misterul
eventualei... nemuriri (eternitdti). Pan-a-
logismul continand si premiza ca poezia are si
0 aurd sugestiva oarecum ezoterica, ermetica,
un fel de motricitate a-logicd, emanatoare — ca
un vertij eteric — de semnificatii, ca o propulsie
semanticd filosofico-esteticd ce lasd in urma
un indelung siaj al ne-deplin elucidatului, al
corelativului trans-verbal, pentru ca poezia, de
reguld, depaseste imaginata limitd a posibilei
analize logice a oricdrei fenomenologii de
sorginte materiala, ideaticd, sentimentald sau
mentald. lar sub aspect ,tehnic” (cea ce, de
asemenea, sporeste spatiul si intensitatea
subiectivitatil) panorama imagisticd a unui
poem, mai ampld sau mai restransa, poate fi
presupusd/,,admisa” nu ca o oranduire de
mozaic constituit simetric, logic, cu elemente
componente stabile/statice, ci ca un ozor
mereu in schimbare, ca un fraimant ludic de
caleidoscop ce poate da diverse (daca nu chiar
un numar infinit de) configuratii in urma
modificarii pozitiilor semnelor, semnificatiilor
etc., anume aceasta asemanandu-se foarte mult
cu permanenta metamorfoza a proiectiilor de
situatii semantico-sugestive trans-empirice in
omniprezentul imperiu al poeziei. Imperiu ce
se intampla, se creeaza pe el insusi dincolo de
limitele/frontierele unor posibile reguli si
constitutii imuabile, ,depistate, atestate” in
spiritul, constiinta unui sau altui autor. Dar si
admirator, cititor, pentru ca si in dependenta
de sensibilitatea si intelegerea acestuia poezia
poate fi ,obiectul” care isi umple propria
forma sau poate deborda, revarsandu-se peste

forma conceputa de autor ori, din cauza
insuficientei scoliri estetice a unui sau altui
cititor, poate ajunge a nu-si umplea forma ca
spatiu sugestiv-semantic, conceput (liberal-
deliberat) de autor. Dezvoltand linia aceleiasi
idei sau a unei branse (afluent(e)) a(l) ei,
putem sustine cd poezia e asemeni partitiilor
muzicale ce trdiesc/existd numai in procesul
interpretarii lor. Adica, orice subiect (obiect)
artistic contine potentialitatea unei structuri
intentional-interpretative care $i provoaca
reactia esteticd, axiologica a cititorului, privi-
torului, ascultatorului, reactie care, la randu-i,
inseamnd de asemenea impuls/ intentionalitate
interpretativa. Viata pe care i-o oferd operei de
artd creatorul ei este ca si inexistentd fara de
partea (nu obligatoriu simetrica, din punct de
vedere cantitativ sau structural) de viata care
trebuie sa i-o ,,insufle” admiratorul, contem-
platorul (cititorul, spectatorul, ascultatorul
etc.). Daca ne-am imagina ca ceva care a fost
propus cu titlu de opera artistici nu trezeste
interesul, nu atrage atentia nimanui, ea ca si
cum nu ar exista (e fara viata).

Astfel, principiul interpretarii creatoare
inseamnd atat proces de izvodire/interpretare
propriu-zis, venit din partea autorului, cat si
proces de receptare/interpretare (similicrea-
toare) datorat admiratorului/,,consumatorului”
(pun ghilimelele... suspiciunii fatd de acest
termen de... piatd). Este sfera de actiune a
nedefinitelor legitati ale intersubiectivitatilor
ce apar, inerent, Tn comunicarea autor-cititor
(acestia, ca... evantai de diferentieri in
perceptie) in baza actelor individuale de
intentionalitate (liber-consimtite si, binein-
teles, chiar ravnite) de a crea si de a intelege/
interpreta cele create, astea, aparte sau dimpre-
una luate, avand, concomitent, un caracter
fenomenologic (pe de o parte intuitia/creatia,
pe de alta — receptie, analiza, interpretarea).
Toate dimpreuna, sub semnul implacabilei,
liberal-deliberatei subiectivititi sau chiar...
trans-subiectivitati, deoarece, ca si filosofia,
poezia nu vorbeste doar despre ceea ce se
poate spune-presupune-intui: suspansurile ei
pline de sens/analogii vagi, neconturate,
cuteaza a aborda inefabilul. Pentru ca, in fond,
ce ar fi poezia daca nu o compunere pe teme,
dar si... ne-teme libere? (Tainica sau expusa
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anarhie fascinantd a pozitiillor poetice sau
lipsei acestora!) Astfel ca nu se cade sa-i
cautam subiectul, ci sd ne resemndm a accepta
subiectivitatea de a izvodi (si) In afara oricarei
teme concrete. In toate astea se ,,insinueaza” si
tendinta poeziei de a exprima calitatea/starea
purd a eteroesteticului, in ambitia (sau doar
irezistibila ispitd) de a sugera posibilitatea
exprimarii a ceea ce se crede de-ne-exprimat.
E un fel de a-ti pune problema ce nu exista,
actiune-intentie care, insd, nu se soldeaza,
totusi, cu — pardon — gaura covrigului metafo-
rei, ci care creeazd/induce o posibild/virtuala
stare  sufleteascd/spirituald nemaicunoscuta
logicianului transant, empiricului incorijibil.
Din alt(e) unghi(uri) de cercetare si apreciere
privind, probabil nu au mai ramas naivi care ar
considera ca In viata artistului pot exista, ca in
stiintd, asa-numitii — retoric, dar, uneori,
intemeiat — pasi decisivi, epocali, cum ar fi
fost — sa ne reamintim — cei de turnura
paradigmaticd pe care i-a facut Enstein In
(re)prezentarea conceptiilor despre timp si

spatiu. De fapt, incd ab initio, poezia a fost...
ensteiniand, deoarece totdeauna s-a condus
dupa... legea relativitatii. (Nu?!) A unei cat
mai mari relativitati! De unde §i resemnarea
asumata a poetilor oricaror timpuri (inclusiv a
celor din foarte... viitor) care nu au fost, nu
sunt si nu vor fi naivi sd creada in posibilitatea
atingerii, explorarii si... consumadrii ultimelor
intemeieri §i motivatii poetice. Pentru ca
acestea, ca si timpul, n esentialitatea predesti-
natiei, se creeazd, se autoreproduc, fara a se
constitui nicicand definitiv, — o spune naivul
ce crede ca, in fiece clipa, undeva in lume,
pretutindeni In spatiul romanesc, cineva ajunge
mai aproape de poezie, iar unul dintre cei
multi, poetul, chiar se contopeste cu ea,
asigurand continuitatea iluziilor (necesare,
scria el, candva, pe o coperta de carte). Nici nu
se poate altfel, deoarece poezia i se releveaza
foarte tainic, miraculos aproape, ca sentiment
al propriei sale existente ,,in actiune”, sesizata
de el insusi ca existenta... existand.

Modulatii pe tema painii
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Nicolae BACIUT

SINGURAND

Motto:

Dragostea indelung rabda; dragostea este binevoitoare, dragostea nu pizmuieste, nu se
lauda, nu se trufeste. Dragostea nu se poarta cu necuviinta, nu cauta ale sale, nu se aprinde de
madnie, nu gandeste raul. Nu se bucura de nedreptate, ci se bucura de adevar. Toate le sufera,
toate le crede, toate le nadajduieste, toate le rabda. Dragostea nu cade niciodata. (I Cor.13 4-8)

Amurg

Intoarce luna pe dos

si stinge lumanarea

cu degetele,

pana flacara iti ajunge la os;
vino in perne,

sa-ti simt respirarea

si-n par bulbucind

vinul spumos.

Lasa matasea

sa fosneasca incet,

ca toamna ce-asteaptd amutita
la geam;

pe scari de fluturi

N tu urca discret
Poezia pana la fructul oprit
Miscarii literare |de pe ram.

Lasa seara

sa plece mioapa,

lasa noaptea

sa intre in rana,

lasa vinul

sa se preschimbe 1n apa,
si-adormi, diafana.

18 decembrie 2005

Singurand

Pana unde tine iarna
care-nchide-n noi
lucarna,

pana unde in genunchi
umbra ta

mai are trunchi,

pana unde gura ta

pe cuvinte pune sa,
pana cand in cerul tau
are lacrimi Dumnezeu,
pana cand ramane-n rama
vama care nu ia vama?

Pana unde, pana cand,
raman singur, singurand?

Sarmagsu, 23 ianuarie 2006

Reteta

Cuvantul —
medicament
care se dizolva
sub limba.

11 februarie 2006
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Tarm

Umarul meu e de plumb,
umarul meu e de piatra,
e aripa de Inger,

umarul meu e o lacra,

umarul meu e de aer,
nici nu pot sa-l ating,
umarul meu e zapada
pe care din sange o ning,

umarul meu e o rana

in care incet ma ascund —
de-1 atinge-o secunda,
deodata devine rotund,

deodata devine o unda,
un val cascaund.

30 decembrie 2005 — 12 februarie 2006

Duminica acasa

Duminica n mirosul bucatariei

ca o rasplata

pentru toate absentele vietii —

un nor de fum deasupra noastra

in timp ce noi cautam un sens zilei
care atarna ca o piatra de moara

la gatul unui vis,

intr-o migratie fara anotimpuri,
intr-o lacrima uscata

pe marginea farfuriei.

Duminica acasa,

ca intr-un marsupiu al iernii,
ascultand bataia umeda a ceasului

in salonul

in care se mai simte aerul greu

dupa o noapte cu musafiri,
ascunzandu-ne de viata si de moarte.

O manusa de ceata

peste pielea agteptarii unui maine
in care sd ramai singura,

0 apa ne-nceputa,

dar tu te ridici
deasupra norului gros de fum
din care incepe sa ploua.

12 februarie 2006

Poveste tarzie de dragoste

Ea intrd Tn mine
dupa o noapte de dragoste
in patul altuia,

ea uitd de mine
dupa o noapte
in patul conjugal,

ea tine departe de noi
padurea
care ne-a ascuns sub ploi,

ea tine timpul 1n loc
ca o mare
fara tarm.

14 februarie 2006
Acuarela

Cat de frumoasa esti cand dormi
ca intr-un cuib de ape fara mal —
peste irisi ti-s pleoapele de nori
si buzele-s doar visul vegetal,

al unui anotimp neinceput,
in care eu raman pierdut.

1-2 martie 2006

Spovedanie

Doar tie iti vorbesc,
cu gura mea din piept
si te privesc

cu ochiul meu din ceafa,
cu degetele te ating
ca niste buze

din copilarie,

dar nu m-asculti

si nu ma vezi,

nu simti

cum anotimpul trece
din bratul stang

in bratul drept

cu care jur

mai stramb decat
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la judecata de apoi,

ca nu mai sunt,

ca trupul meu

e fiinta unui miel sacrificat.

Iertare-ti cer,
pentru iubire
si pacat.

18 aprilie 2006

Fara Adam

Scriu cuvinte pe apa
si raul
se Tnalta la ceruri,

scriu cuvinte pe pietre
si pietrele
se Tnalta la ceruri,

scriu cuvinte

pe cuvinte

si cuvintele sunt cerul
in care

Dumnezeu

mai creeaza

inca o data lumea.

Fara Adam?
lerusalim, 11 mai 2006,
spre miezul notii

Via Dolorosa

Noaptea — o alee a lacatelor,

usi grele ruginind
de smirna si tamaie.

Nici n-ai crede ca

Isus a trecut vreodata pe acolo,
ca plansul are numele pietrei,
nici n-ai crede

ca trebuie sa ai grija

de moarte

ca de propria viata.

Lumanari, icoane, cruciulite,
bazar,
nici n-ai crede!

Eli, Eli, lama sabahtani!

Tel Aviv, 16 mai 2006

Dincoace De Dumnezeu

in tara mea

mi-e bine ca-n exil —
in fiecare piatra
e-un fitil,

in orice prunc

e un azil,

in orice luna

e-un april,

in orice mama,

un copil

ce nu vrea sa se nasca.

In orice sfant

€ un ateu

si In zapezi

un foc de iasca —

dar unde, unde-i Dumnezeu
cand dincolo de mine

raman eu?

14 februarie, Bucuresti, Patriarhie

(Din volumul SINGURAND, in curs de aparitie)
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Gheorghe MOCUIA

Jurnal si contrajurnal parizian

XV

21 aprilie

Azi Lucian mi-a dat o veste mare. A
hotarat sa ramana singur din toamnd, atat cat
va f1 nevoie. Pana acum, de céte ori aduceam
vorba de eventualitatea plecarii mele, nu voia
sd auda. Daca va fi cazat intr-un centru de
reeducare, din toamna Imi voi putea relua
munca la scoald. Pana acum nu l-au
impresionat  nici  argumentele = doamnei
Courtault si ale d-lui Julia, nici lamentatiile
mele. Poate aceste zile de hotel in care ne
chinuim améandoi sa supravietuim. Si
telefoanele disperate, de acasa, ale mamei, ori
de cate ori bunu’ face cate o boacdna si sufera
cd nimeni nu o ajutd, cd e singurd, cd nu
razbeste cu casa si gradina si scoala. Sa nu mai
vorbim de santierul pe care l-a avut in casa.
,N-0 sd poatd rezista singura acolo, ea era cea
mai puternicd si acum cedeaza.” I-am dat
dreptate. L-am privit cu incredere si l-am
mangaiat. A devenit mai matur. $i dintr-o data,
lucid. Si faptul ca gaseste puterea sa scrie in
singuratatea si mizeria unui hotel de categoria
zero, aici 1n banlieue, intr-o margine
apasatoare, m-a pus pe ganduri. Cand plec la
cumparaturi scrie, iar cand ma intorc imi
citeste paginile scrise dintr-o rasuflare. O
rabufnire, o eliberare teribila, de fiecare data
cand iese din spital.

Acum st intins in pat si citeste fascinat
din Cartdrescu. Mi-a spus mai devreme cd i-a
venit o idee despre o prozd cu Francisc. Poate
o va concretiza. In ultima vreme am vorbit
mult despre el si despre moartea lui, mai ales
de cand am primit volumul postum pe care 1-

am ingrijit eu i am scris o scurtd postfata. Si
apoi mai e contrastul intre suferinta din spital
si libertatea si dorinta de a reveni la
normalitate in acest hotel care palpitd de viata.
Respiro-ul psihic. Eliberarea. Betia vietii.

Azi ne-a sunat d-1 Julia, apoi Silviu.
Ceea ce e destul de rar. Seara coboram la
cabina din colt si 11 sundm pe rand pe toti, pe
Annie, pe Gil, pe Christian. Si asteptam, la ora
fixata, telefonul mamei.

In fiecare zi fnainte de pranz,
cumparaturi la un super-marché din Lilas. E
cel mai aproape. La pranz, cotlet cu cartofi
prajiti. E sarbatoare, ziua Floricdi. Prima data
cand nu suntem Tmpreuna. lar peste doua zile e
Sf.  Gheorghe. Am cumparat si ridichi,
chausson aux pommes i fructe. In total, noua
euro. Cam 15 pe zi. Afara ploud, azi nu iesim
in parc. In jur de 15 grade. Iar noaptea trebuie
sda folosim suplimentar un radiator. Cu toate
astea a Inflorit liliacul. Suntem doar in
apropiere de Lilas. Am adus o ramura cu flori
si la noi in camera. Cand o sun pe Flori ii spun

cu glas tremurat, iar
ea... Ii spun sa ia
frontin sau stressam

Proza
Miscarii literare

ca altfel innebuneste.
,Lasd-md sd ma descarc”, vine raspunsul.
,»Plang si Tmi trece”. Azi iar a necdjit-o bunu’.
A facut foc in camerd si a uitat sa scoata
inchizatorul de la horn. Prietenul nostru Dorel
a plecat de la manastire si e la Arad, la tatal
sdu. Isi cautd o gazdi la Macea pentru ca e mai
ieftin. Asta e stilul lui. Mereu la limita.

Am atipit citindu-1 pe Tepeneag, La belle
roumaine, un roman rafinat despre destinul
unei moldovence care a cerut azil politic in
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Franta pe vremea lui Ceausescu. De fapt o
fosta securistd. Vom vedea. Cand ma trezesc,
il vad pe Lucian scriind de zor in agenda lui. A
terminat Paharul, o povestire de vreo
patruzeci de pagini. leri s-a apucat de Francisc.
De unde atata pofta de a scrie? Cred cd e un
semn bun pentru psihicul lui. Ma intreb de
unde atata energie in zilele astea de dupa
aplazie. Nu i-au trebuit decat trei zile ca sa
renascd. La pranz mananca cu pofta, dar seara
numai supi. Incepe greata. Si e abia a treia zi
dintr-o sdptamana in care ia endoxan pe gura.
Dupa masd nu a vrut sa ma insoteascd afara in
parc. Am pus o scrisoare pentru fratele meu.
Sa fie mai atent cu F., a devenit mai
vulnerabila. Parcul curat, interzis cainilor.
Care murdaresc tot Parisul, dar mai ales
periferiile. Au aparut si placi indicatoare:
»J aime Lilas/ Je ne salis pas”. Aiurea,
oamenii n-au unde sad-gi plimbe cainii, cu
exceptia parcurilor. De fapt nu mai stiu cine pe
cine plimba. Pentru ca aici dragostea de
animale e cam exageratad. Chiar si in spatii
mici. In parcul imens si ingrijit citesc o
jumatate de ord pe o bancad la soare. Lumea
incepuse sd iasd, pdrinti cu copii mici §i niste
baieti cu mingea pe gazon.

Azi la pranz mi s-a rupt si 0 masea cu o
coroana dubld. Aproape instantaneu il apuca si
pe L. durerea de dinti, de la o carie. Cum nu
am asigurare nu pot face nimic. lar rddacina
doare cand o ating cu limba. Porca di mizeria!
In hotel, ziua ¢ liniste. Seara vecinii se cearta
intr-o limba necunoscuta. Poate un dialect
indian. Un copil mic plange ore intregi. Imi
pun castile si ascult Dire Straits, citindu-1 pe
Tepeneag. Cum ziceam, rafinament 1n analiza
personajelor si a relatiilor dintre ele. Jean-
Jacques, patronul bistroului unde apare
misterioasa Ana, e indragostit de ea si incepe
sd o viseze. legor, rusul naturalizat, bautorul
de votca, o cucereste, 1i devine amant si
incearcd sd o descoase. Gasesc o pagind
excelentd despre metrou care pregateste scena
in care la belle roumaine, cu misterul ei cu tot,
se lasa pipaita de un obsedat sexual:

,Cand metroul opri din nou, barbatul cel
inalt, care — cum se vedea — avea o patd din
nastere in partea stdnga a fruntii, tocmai
ajunsese, cu chiu cu vai in spatele ei si
constatd ca fundul acela de toatd frumusetea,
bine cambrat si acoperit de un material foarte
subtire e intr-adevar foarte potrivit pentru

manevrele la care vroia sa se dedea. (...) Se lipi
de ea. Erectia puternicd trezi curiozitatea
frumoasei blonde, care, nici una, nici doud,
duse o mana la spate si insfacd madularul.
Domnul cel 1nalt icni. De placere, desigur. Dar
si de mirare. Se apleca si, Tnainte ca metroul sa
opreasca iardsi, ii susoti ceva la ureche. Ea
rase clatinand zglobie din cap.” Apetitul
sexual, criteriile ciudate dupa care isi alege
partenerii §i trecutul ei in Roméania ceausista,
modul in care si-l dezvaluie, fac din Ana un
personaj misterios, iesit din conventii.
Amestec de frivolitate si noblete pe fundalul
Parisului de azi. Un roman care ar trebui sa
prinda atat la francezi cat si la romani. Pentru
ca are un rafinament frantuzesc si un
protagonist roman. La belle roumaine.

25 aprilie, luni dimineata

Sambata, de Sf. Gheorghe, ne-a vizitat
Christian. Il astept in statie langd Mairie des
Lilas. E inalt, poartd o barbita si parul lung e
legat in coadi. Are pasi mari. In picioare
poartd inca bocanci. Putin rocker, putin mistic.
Tocmai citeste Ferma animalelor care
parodiaza revolutia rusa. Ar fi fost interzisa in
Anglia, la sfarsitul razboiului, de dragul
aliatilor de la rasarit. Ii servesc cu clitite cu
nutella care imi ies bine. El n-a citit inca
aproape nimic din literatura roméand desi
vorbeste bine romaneste. Ii arit cartea lui
Tepeneag, 1i vorbesc despre exilati. [i dau
ultimul numar din Arca, cu jurnalul parizian si
cartea lui Francisc. Apoi iesim in parcul din
apropiere. E soare si caldut, animatie. $i-a mai
revenit si L. din starea lui, 11 conducem pe
Cristian pana la statie.

Duminica, de Florii, vreme inchisa cu
picéturi de ploaie. Mancam o jumadtate de pui
cu o conserva de mazare §i morcovi mici si
dulci. Dupa masa imi vine ideea sa iau busul la
Chateau de Vincennes. Ajung in 25 de minute,
numai bine ca sd prind grupul cu ghid.
Legitimatia de scriitor Imi prinde bine si de
data asta. Donjonul si Sainte Chapelle sunt in
renovare. Capela a fost destinata, ca si cea din
Paris, pastrarii sfintelor odoare, coroana cu
spini si o bucatd din lemnul crucii, aduse din
Bizant. Ghidul vorbeste cu mult sarm de
Charles V si de opera lui de om cultivat.
Biblioteca de vreo 500 de volume a stat la
baza  Bibliotecii  Nationale.  Legendele
presarate de ghid ne fac sa ne simtim ca niste
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personaje in cadutarea unor mistere, din Da
Vinci Code.

Castelul Vincennes a fost resedintd
regala inainte de Versailles pana in secolul
XVI. Aici a stat o vreme si tanarul Roi Soleil.
Sépaturile recente au descoperit vestigii care
merg pand la Philippe-August si Sf. Lucovic.
O importantd deosebita o are Pavilionul
regelui si al reginei. Intr-o incapere din stinga
altarului din Sainte Chapelle, destinatd initial
reginei ca sa asculte slujba fara a fi vazuta, se
afla mormantul funerar al nefericitului duce de
Enghien, urmas regesc asasinat de Napoleon 1n
1804, dupd un proces sumar, in chiar noaptea
capturdrii. La baza monumentului, alegoria
Frantei indurerate si a Criminalului (demascat
de un pumnal si de un sarpe). Vitraliile
Capelei sunt originale, din secolul al XVI-lea
si reprezintd Apocalipsa dupa loan, luminata
de obicei de rasaritul soarelui. Vitraliile
laterale, distruse de o furtuna din 1992 au fost
refacute. Despre simbolistica stemei regale, cu
cele doud semilune in crestere, semn al puterii,
aflam ca mai au o semnificatie, ascunsa. Ele
formeaza un H, de la Henri, literd care leaga
de fapt un D si un C, initialele celor doua
femei care l-au marcat, Diane de Poitiers,
amanta si Catherine de Medicis, sotia regelui.

Cand ma intorc la hotel, surprizd. Ma
sund un ardelean din Bistrita, Ion Santa, care
vrea sd ne facd o vizita cu prietena lui. A aflat
de noi de la Cristian C., la biserica din
Limours unde merg aproape in fiecare
duminica. Ii astept si 1i invit la noi. Suntem
coplesiti de farfuria cu sarmale de post, de
colacul Tmpletit ca in Maramures (Maria e din
Satu Mare). Sunt oameni simpli, deosebit de
inimosi, cu experienta muncii la negru. Si-au
facut un rost pe aici, unde s-au cunoscut, lon
lucreaza in ,,batiment”, face carlaj, adica gresie
si faiantd, iar Maria lucreazd ca menajera.
Stam de vorba vreo doud ceasuri. Oameni
pragmatici, se oferd sa ne facd rost de frigider
si televizor. Vom tine legatura, poate ne scot
de Pasti la biserica romaneasca. Cu ei Floriile
n-au fost chiar atat de triste. Pana si Lucian 1i
gaseste simpatici. Dupa ce pleacd ne
infruptdm, cu noduri de emotie in gat, din
sarmale §i coapte din pita.

Sambaita, Noaptea invierii
Inceputul Saptamanii Patimilor ne prinde
la hotel, continuand cura cu endoxan tablete,

apoi, miercuri, la spital, o perfuzie cu THP
Adriamicin. Vineri, analize bune avand in
vedere sfarsitul curei. Mancam ca acasa, paine
prajitd cu usturoi si ulei. Regasim atmosfera
Vinerii Sfinte cu ajutorul rugaciunilor si
acatistelor din cartile de rugaciuni. Stim ca
multi se roagd pentru noi si postesc. Acasa si
aici, la diferite biserici si culte. In Povituirea
Acatistului Sf. Mucenic Pantelimon (izbavitor
de boli si suferinta) scrie negru pe alb:

,Orice boald trupeasca are radacini
spirituale. Cauzele sunt: pacatele parintilor, pe
care nu le-au spovedit sau nu au primit
dezlegare de la ele si nu le-au alungat din
arborele genealogic al neamului. O alta
explicatie ar fi tainele ascunse ale Iui
Dumnezeu. Randuieli pentru a ne izbavi: sa ne
spovedim, sd facem o dezlegare mare cu
parintii §i cu toti care mai trdiesc din arborele
genealogic deoarece poate ne-au blestemat sau
ei s-au blestemat unul pe altul in viatd; sa se
facd in mai multe randuri cate 7-9 sau chiar 12
Sf. Masluri; cat mai multe pomelnice la Sf.
Maslu, la cat mai multe manastiri si biserici;
cel bolnav sd aiba acasd ulei sfintit; sd citeasca
zilnic acatiste (40 de zile) sa posteascd.” Nu
comentez. Am incercat §i continudm sa tinem
randuielile, in anumite limite. Am citit si
acatistul Sf. Mucenic Ciprian, izbavitor de
farmece, vrdji, deochiuri si alte lucruri
diavolesti.

Azi dupd masd am coborat in parc.
Explozie de caldurd si verdeatd, musculite,
animatie. Stdm linistiti pe o banca, la umbra,
vorbim 1n soaptd, ii privim pe copiii care se
joaca cu mingea pe iarbd. Vorbim de casa,
zilele acestea se Tmplinesc sase luni de la
plecare. Intr-o margine vad rapita si palimida,
buruienile care au rezistat ierbicidelor.
Castanii, liliacul si ciresii japonezi sunt in
floare, platanii si teii au infrunzit. Cu inima
impietritd imi sprijinesc capul de spatarul mare
al bancii de lemn si aproape atipesc. Lucian
face la fel. Apoi sparge tacerea evocandu-l pe
bunu’ de acasa si animalele. Gheruta care a
disparut. Tigrisor, puiul ei, care acum e un
motan vioi. Il evocam pe Francisc despre care
acum e tentat sa scrie o povestire cu elemente
de fictiune. Iesirea ne-a cufundat in
melancolie. Telefondm acasd, vorbim cu
mama, cu Marius, cu micuta Miruna. Cam un
sfert de ora.
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Pe trotuarul din jurul parcului trebuie sa
ne ferim de rahatul de cdine. Nu intelegem
acest paradox, iIntr-o Frantd a civilizatiei. Nu
intelegem ca si ei au dreptul! Oare ce pacat
istoric  determind acest viciu national.
Complexul B.B.! O perversiune prin care
protesteazd impotriva strdinilor care Incep sa
se simtd ca acasd. Algerienii, asiaticii,
maghrebienii, polonezii, romanii. La un colt al
strazii doua baruri, discret rivale: Chez Rachid
unde se gasesc numai algerieni galagiosi, cu
apucaturile tiganilor nostri si Bar des Amis,
mai mic unde observ cam aceeasi tipi
decolorati, viciosi, pierde-vara. La barul de
langa hotel, Le Pasteur, tinut de chinezi unde
se joacda loto si cursele de cai e o lume
eterogend, naturalizatd. La celdlalt capat al
strazii, alaturi de un bar frantuzesc, e unul cu
mancare turceascd §i portugheza, alaturi de
vanzatorul de fructe, tot arab. Un batranel
glumet care imi explicd diferenta dintre oudle
de un euro si cele de un euro si jumatate. Le
coq est le méme, zice el, la différence est la
poule. Adanc. As vrea sa continudm plimbarea
in aerul caldut al serii, dar Lucian se opune. N-
are rost sa insist.

Ne intoarcem 1in camerd, aerisim, ne
uitaim la televizorul adus de Ion. Ieri,
Cristophe, tipul de la Sécours Catholique a
adus in sfarsit frigiderul. L-am cérat impreuna.
Stam de vorba si ne face un nou contract pe
luna mai. E un tindr entuziast, aratd de 30 de
ani, dar are aproape 40. li ofer un volum de
Verlaine, traducerea, cautd imediat ceva,
poemul scris 1n inchisoare, il gaseste: ,,Le ciel
par dessus les toits...” I-1 citesc si romaneste.

Dupa plecarea lui, cer de la receptie o
galeatd si une serpiliere pentru spalat pe jos.
Am dezinfectant de la spital, au avut grija
femeile de serviciu, negresa Jasmine si blonda
Paola. Seara facem cate un dus, 2,30 euro
fiecare. Ne sund Annie din Lille. Dupa cind ne
sund lon Santa (pronuntam chanté, ca de la
verbul chanter, a canta). Ne-a adus trei farfurii,
ei se grabesc la Inviere. Sus descoperim
emotionati pasca ardeleneasca, ouale rosii si
drobul. Nu ne vine sd credem. Am fi uitat de
Pasti. Dumnezeu a avut grija de noi si de data
asta. Ma voi ruga pentru ei si pentru
binefacdtorii nostri. Stiu cd pare patetic, dar
fara ei... Cunoscuti si necunoscuti. Recent, d-
na Cornelia B. si d-1 Bujor B. ne-au oferit o
suma importantd pentru cand va veni F.

incoace. Altii se roagd. Solidaritate, un cuvant
care suna cam desuet. Pentru noi a devenit
vital. L. e multumit cd avem televizor.
Prindem doua-trei posturi frantuzesti cu o
antend de camera. Observ ca Tnainte de pranz,
cand plec la cumparaturi, baiatul continuad sa
scrie. Urmarim un film despre un copil sensibil
care 1l descopera prematur pe Proust.
Rafinament galic, poate prea morbid. Mama
baiatului (el va deveni scriitor) moare de
cancer.

Duminica Pastilor

Cand ies la cumpdraturi, in Place de la
Mairie des Lilas, atmosfera sarbatoreasca de 1
Mai. Peste tot, tarabe cu flori, mai ales
lacrimioare. Iau si eu unul pentru nevasta lui
Ion, de fapt, prietena. S-au cunoscut aici. Ne-
au invitat la masa diseard. Vad o serie de
anunturi. ,,Vide-grenier dans la cour du
presbitere de [’eglise”. Ma indrept si eu cu
rucsacul cu cumparaturi in spate spre bazarul
respectiv pe care francezii il numesc, dupa caz,
vide-grenier sau brocante. E soare si o
animatie speciald, de Unu Mai muncitoresc,
adicd lume pe strazi si barurile pline. Poate ca
asa ar fi aratat si socialismul nostru daca nu ar
fi fost calauzit de tovul si tova. S-a incalzit
brusc iar sufletul meu arde ca para pentru ca
sunt Pastile ortodoxe. Pastile sunt acasa iar noi
stam aici intr-un hotel imputit de categoria
zero. Cand gatesc, femeile deschid usa din
cauza zapuselii iar pe coridor e un bazar de
miasme. Din cauza lipsei de spatiu unii
locatari isi pun in geamuri, in spatele grilajelor
metalice, nu numai lenjeria intima ci si
incédltdmintea, la aerisit. Dezmostenitii sortii,
imigranti cu copii. Sau maghrebieni
naturalizati. Unii stau cate 3-4 intr-o camera de
zece metri patrati. Noroc ca toaletele sunt pe
coridor, dar si acolo depinde cine le foloseste.
Fac instructaj cu fiu-meu sa-si dezinfecteze
wc-ul Tnainte de folosire.

Asadar ma indrept spre piata de vechituri
de langa biserica din Lilas. Sunt tentat sa iau
obiecte de vesela de care am nevoie, aici sunt
ieftine. Dar ma abtin. O cratitd de doi litri si o
tigaie micd imi ajung. Am si asa prea multe
lucruri pentru valizele noastre. Gasesc o vesta
subtire, sport, cu multe buzunare, la trei euro,
dupa ce ma targuiesc. Mais, vous voyez, elle
est un peu usée, Madame! Cand 1i spun ca vin
din Est, mai lasa un pol. Aproape ca mi-e
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rusine. Si o mica bucurie care ma inunda
facandu-ma sa uit pe ce lume traiesc.

Ion si Maria, noile mele cunostinte din
Montreuil sunt oameni draguti, simpatici si
sinceri. Tocmai si-au instalat antena parabolica
si prind vreo trei posturi romanesti. Ne uitam
la stiri. Inundatii In Timis, trei ziaristi ostatici
in Irak. Gazdele si-au aranjat recent mica
locuintd unde au stat inainte niste negri care au
distrus totul si nu mai plateau nici chiria.
Mobilierul, televizoarele, frigiderul si
congelatorul le-a gasit in strada. La fel si
magina de spdlat care aratd ca noud. Nu-i e
jena si faca asta si nici si o spund. 1i place sa
bricoleze. Are si un Ford imens pe motorina de
vreo zece ani, a dat pe el 2200 de euro. lon e
bistritean, Maria, a treia lui ,,nevasta”. Fratii e1
din Satu-Mare si-au cumpdrat mai multe case,
au gospodarii si sufera de aroganta tipica a
osenilor. Sunt abrutizati de obsesia castigului
de aici si prefera sa stea In mizerie. Ei vor sa
aiba un minim de confort. Maria ne serveste cu
ciorba, drob, pasca, pui umplut si cozonac. Eu
gust o tarie cu gheatd, L. preferd un pahar de
vin rosu. Sosesc si finii lor, ceva mai tineri.
Vorbesc ardeleneste cu accent local. Muncesc
din greu, uneori chiar sambdta si duminica.
Imi dau seama cat profita patronii de aici de
mana ieftind a romanilor pe care ii platesc la
negru cu 7 euro la ord. Cand a sosit aici, In
urmd cu patru ani, lon 1isi terminase
economiile. O lund nu a gasit de lucru si a stat
intr-un bidonville, fara curent si apa. Dupa o
lund a Inceput sa lucreze pe santier apoi a luat
teapa. In cele din urma a razbatut. Are peste 46
de ani, dar genunchii ii sunt subrezi, plini de
reumatism. Manancd mult si incet, Maria i
cunoaste obiceiurile si gusturile dar el o
besteleste mereu. Din cand 1n cand o
apostrofeazd pentru ignorantd si greselile de
exprimare. El e cocosul, Maria lasa dupa el sau
se revolta oseneste. Racneste. La care el: Mai
bine-mi implantam un cutit in coaie decat sa-
mi iau a treia nevastd. Ea: Taci, ma, prostule,
ca te dureau! Izbucnim in ras, Lucian se simte
bine, 11 adora de la primele intalniri. Ion e in
relatii bune cu fosta nevasta, o unguroaicd din
Hunedoara care acum trdieste cu un frantuz
cam betac. Copiii sunt mari, lon are o fatd si
un baiat din prima cdsatorie, Maria, vaduva, a
ramas cu doua fete si un baiat, toti mari. [i
ajutd cum pot sa-si termine scolile. Ion
povesteste cum aduna de pe strazi televizoare,

frigidere si le tot schimba cu altele mai bune.
Odata a gasit doua televizoare, dar nu avea
destul loc. Cand s-a intors dupa al doilea, a
gdsit un tigan cu el in brate. ,,Du-te, ma,
romane, ca hasta-i hal meu!” Alta data ducea
cu Fordul un congelator cdnd a observat pe
strada altul, in stare mai buna. L-a dat jos si I-a
schimbat. Dar ardeleanul tot ardelean. S-a
intors si dupa acela.

Luni, doua mai, seara tarziu

Nu reusesc sd transcriu gandurile asa
cum le gandesc, cand le declangeazd ceva, o
crizd, nelinistea sau frica. De pilda azi cand am
luat analizele de la laborator. Am transpirat
brusc in fata doamnei de la ghiseu cand am
vazut cd au scazut leucocitele. Plus o infectie
urinard. Ce poate insemna  prezenta
leucocitelor alterate in urind i numarul prea
mare al hematiilor. Assez nombreux bacilles
gram négatif. Toate astea ma sperie brusc,
apoi incerc sa ma gandesc la analizele
precedente, si-mi fac ordine in ganduri. In
fond, poate fi efectul citostaticelor. Trec prin
parcul ,,nostru”, ma asez pe o banca, incerc sa
nu mai gandesc la nimic. Sa rezist. Brusc, ma
fluiera gardianul, e sapte si jumatate, ora
inchiderii parcului. Ratacesc pe strazi, ascult
mierlele negre, simt mirosul tufelor de liliac.
Un miros greu, putrid. Rahatii de cdine de pe
trotuar imi provoaca icneli. Sunt gata sa vars.
Cand simt in spatele meu un individ, bag mana
in buzunarul unde tin briceagul. Banii, nu prea
multi 1i port la mine, nu la hotel. Pdna si L. a
observat gestul reflex cu briceagul. Esti nebun,
imi zice. $i ce dacd. Sufar de complexul
Meursault, incerc sa-i explic. Vezi tu, daca nu
l-as fi citit pe Camus as gandi normal. Asa, imi
vine mereu in minte scena cu arabii pe plaja.
Adevarul e ca arabii zgomotosi §i provocatori
de aici imi amintesc de Strainul. Dar si de
instinctul rasial de acasd, in copildrie, la
vederea tiganilor. Odatad unul m-a pocnit fara
motiv. Sau pentru cd nu am vrut sd-i dau un
leu. Erau trei gropeni, eu singur. Mi-au cerut
bani, am refuzat, atunci unul m-a palmuit.
Ceilalti doi m-au privit amenintatori ca niste
caini flamanzi. Atunci unul a bagat méana in
buzunar. Mi-a fost cumplit de fricd. Am ramas
teapan §i siderat pand s-au Indepartat.
Intdmplarea mi-a produs o fisurd greu de
vindecat. Am inceput sa adun urd. De aceea
poate astept si eu prilejul, ca Meursault pe
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plaja. O scend pe care as fi putut sd o scriu eu
insumi. E o iluzie desigur, ca si tot ce scriem si
ne inchipuim ca ne salveaza.

Totusi astazi am avut o bucurie imensa,
la pranz. Ion ne-a dus la biserica ortodoxa de
la Limours. Am urmadrit liturghia in picioare,
Lucian era fascinat de constructia mica de
lemn si de lumina interioard a lumanarilor, nu
era aprinsa nici o lampa. lar chipurile preotilor
si al Tnaltpreasfintitului losif, care slujeau atat
de simplu, mi s-au parut coborate din
Dostoievski. La sfarsitul liturghiei cand ne-am
dus la miruit, mitropolitul s-a oprit, I-a privit
pe fiul meu si a spus patruns de o iluminare
brusca: Tu trebuie sa fii Lucian! E
induhovnicit, Tmi spune parintele Dacian,
seara, cand vorbim la telefon. Dupa slujba,
Inaltpreasfintitul s-a apropiat din nou de noi,
langd masuta cu oud rosii, cozonac §i cafea
care era scoasa in curte, la umbra, intr-un
decor mirific cu platani si castani, cu iarba
verde si flori. A facut-o foarte natural si fara
acea afectare, specifica ierarhilor. Ne-a pus
intrebari si ne-a recomandat chiar un ceai
brazilian, la pacha, pentru imunitate. Apoi ne-
a trimis printr-o maicuta o sticld cu apa sfintita
de la Izvorul Tamaduirii din Constantinopol si
ne-a spus sd o foloseasca vineri cand e
sarbatoarea consacrata vindecarii bolnavilor.
Contrastul dintre cele doud momente e
devastator. Nu o pot suna pe Florica desi i-am
promis. Inainte de culcare iau ceva pentru
somn.

S mai

Imi inving tracul si intru in Bar des Amis
sd beau o cafea. Ii spun tanarului de la tejghea
sd mi-o aduca afard, in mica terasa. E racoare,
licoarca ma 1incalzeste. Incerc sa citesc din
René¢ Char, Feuilles d’Hypnos, un fel de jurnal
liric din timpul razboiului cand a luptat in
Rezistentd. L-am lasat pe bdiat dormind in
camerd §i n-am rezistat tentatiei, ma provoca si
scena cu barul cu care Incepe romanul lui
Tepeneag, La belle Roumaine. Am inceput sa-1
traduc pe Char dintr-un fel de plictis.
Curiozitatea de a renunta la nimic. Am citit tot
ce aveam aici, cartile Incep sa-mi devind o
povara ca si biblioteca de acasd. Lucian il
termind si el pe Cartd’. Discutam si recitim
pasaje din ultimele zeci de pagini. Un fel de
Apocalipsa a Cartii. S1 o traversare a
Infernului. Un alt fel de infern, desigur. Se

sugereaza la un moment dat trecerea prin
chakre, prin trup. Preocuparea pentru corpul
metafizic pe care 1l asalteazd mereu. Printr-o
imaginatie violenta si prin tehnica borgesiand a
sensurilor care se bifurca, se amplifica mereu.
Lucian e vrdjit. Intre timp a terminat
povestirea Francisc. Destul de bine. De unde ii
vine pofta de a scrie cu atita indarjire? Intr-o
altd zi a scris o evocare a unei intamplari din
copilarie cu bunicul si mama, se numeste
Ciresul.

De pe terasa barului ii vad acum pe
tinerii arabi care au iesit la barfe, la sosea.
Vorbesc tare, vocifereaza. Apar niste politisti
chemati de un vecin care le explicd ceva, e
nemultumit. Arabii ii privesc cu un soi de
dispret fatis, unul face chiar mutre spre un
interlocutor imaginar. Se simt vizati dar fac pe
indiferentii. La randul lor, politistii isi fac
treaba calmi, fird si i bage in seami. Intre
timp in bar au mai apdrut niste tineri care
manipuleaza fotbalul de masa si un alt aparat
galagios. Platesc si o iau spre parc. La umbra e
prea racoare, la soare e prea cald. Aleg o banca
unde gasesc un ziar abandonat, France soir. Se
inteteste lupta dintre Oui si Non pentru
Constitutia europeand. In jur, pe toate afisele
am observat indemnuri la Non, cu exceptia
verzilor. Remarc si un Non syndical a
[’Europe des patrons. Pe prima pagind a
ziarului Deux fausses bonnes nouvelles: Dans
la course au Oui pour le référendum, les
dirigeants francais anticipent des décisions
pas encore vraiment prises. Cele doua noutdti
ar scaderea TVA-ului de la 19,6 1a 5,5 (la trei
sdptamani inainte de referendum) si proiectul
unui reactor nuclear al viitorului in colaborare
cu japonezii care ar face din Franta un fel de
Arabia Sauditd a secolului care a inceput.
Reactiile opozitiei, critici dure. Socialistii spun
ca Chirac explica azi ce ar fi trebuit sd spuna
acum zece ani. Laurent Fabius il acuza chiar
de minciuni, ,,un grand prometteur, plutot que
réalisateur.” Comunistii sunt si ei vehementi;
spalare de creier. In ultima vreme, totusi, o
usoara crestere a lui Oui in sondaje. Iar un
cavaler al Legiunii de onoare scrie un articol
fulminant la adresa presedintelui: Chirac avait
pourtant dit non! Se refera la fapte de acum 25
de ani. Semnatarul se teme ca Franta isi va
pierde universalitatea datoritd numarului
inferior de deputati europeni (77) fata de
Germania (99), iar laicitatea va fi repusa la
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indoiald. Noile comunitarisme ar periclita soci-
etatea iudeo-crestind a tolerantei si valorile ei.

Citesc si despre un festival de literatura,
Etonnants Voyageurs desfasurat la St. Malo.
Tema: Quelle littérature pour demain? Parerea
organizatorilor care au invitat 150 de scriitori
si se bazeaza pe vreo 55000 de vizitatori este
ca Il ne faut pas croire que 1’Occident a
gagné; c’est le monde entier qui a digéré
I’Occident.”

Ies din parc si vad peste tot afise cu o
manifestare a romilor de la chdteau de [’étang
(e chiar la capatul imensului parc, unde sunt
gazduiti) care invitd pe toatd lumea la un
spectacol al tolerantei i antirasismului
sambata dupa-masd. Va participa si un
Balkansamble cu muzica de fanfara
»Herdeleczi”. Dupa cind ies din nou la
plimbare pe strazile din jur si inspectez cu o
curiozitate provinciala obiectele si mobilele
din jurul pubelelor, unele in stare bunda. O
pereche de tineri iau un cos de rufe si o masuta
veche de lemn cu picioare curbate. Incurajat,
iscodesc si eu si dau tircoale unei lampi de
birou moderne. O verific acasa si cand ma uit
mai bine avea becul desurubat. O lampa de
productie englezeasca, ma laud eu. Bineinteles
ca Lucian ma ironizeaza. A ajuns pe noptiera
de acasa.

Luni, 16 mai

Profit de controlul lui Lucian la spital ca
sda il caut pe asistentul social, Mr. Borand.
Suntem de acord cd ceva nu e in regula la
prefectura cu actele noastre. Asa ca a doua zi
ne ludm rendez-vous. Vin cu L. de dimineata
cu busul apoi cu tramvaiul pand la Bobigny-
Pablo Picasso. E palid, i-am dat sd poarte
scurta mea pentru cd e racoare. La noud si
jumatate mergem cu Marc direct la ghiseul
Priorités. Ne acceptd si ne cer pasapoartele.
Apoi tdnara mulatrd ne spune sec sa asteptam
la ghiseul R. Emotii. Dupa o jumadtate de ora o
functionard ne cheama si ne explicd. Ni s-a
aprobat cartea de sejur pe un an, dar va trebui
sd platim cate 70 de euro fiecare. Sunt mut de
emotie. Marc e si el multumit. Cand deschid
pasaportul citesc surpriza: ,,Autorise son
titulaire a travailler”. il invitim pe Marc la o
cafea.

De Rusaliile catolice ne viziteazd familia
Ratiu. Sosesc sambata pe ploaie din Frankfurt,
cu masina. Dupa masa 1i caut la hotelul din
Porte de Montreuil, la un kilometru de hotelul
nostru. Bem o cafea si le povestesc. Vor sa
vada Parisul, iar seara ne vom intoarce, sa-l
vada pe Lucian. Mergem la Sacré-Coeur, ne
reculegem in firida Fecioarei. O conduc pe
Steliana la un confesional, vrea sa-si sfinteasca
cruciulitele cumparate. Preotul e polonez. i
expun si cazul meu. Are si el aceeasi boald in
familie. Mama. Conversatia se transforma
spontan in spovedanie. Se va ruga pentru noi.

In Place du Tertre, inghesuiala mare.
Facem poze si cumparam reproduceri Van
Gogh. Seara cindm in camera noastra mica pui
si pizza. L. e In forma, se intretine cu Steliana
si Cornelia. Cand pleaca ne lasa si o bancnota.
A doua zi ludm un bus de la Gallieni pand la
Luvru. Parisul e o grddind infloritd care se
trezeste sub ochii nostri. Bem o cafea intr-un
bistro, aproape de Sena. Pret record, 3,60 euro
ceasca. Povestim vreo orda, mai mult eu. De
data asta fac pe ghidul. Apoi despre morti.
Despre Folea pe care l-au cunoscut si ei,
despre Banescu si despre Francisc. Dar o fac
detasat, fara a fi morbid. Ca si cum ei ar fi de
fatd. Si intr-un fel, sunt. Banescu a trecut pe
aici, a tinut si un jurnal. Folea n-a facut
eforturi sa se trateze din timp. Francisc sa nu
mai vorbim, a murit subit, fericit, scriindu-si
poemul pe peretele barului de langd gara.
Restul nu mai conteazd. Important e ca
prietenii nostri sunt multumiti de prestatia
mea, ca suntem impreund. Profit sd ies din
mine. Flandm pe chei, le explic cd e mai
important decat sd alergam toatd ziua dupa
obiective. Cornelia cumpara o panza micd, un
suvenir. E multumit si Stelu. Apoi o ludm spre
piramida de sticla trecaind mai intai prin Cour
Napoleon. Le explic ce e cu axa: arcul
Caroussel, Tuileries, Place de la Concorde,
Obeliscul,  fantanile, locul  ghilotinei,
Madeleine. Cand ajungem 1in bisericd Incepe o
slujpba. Mai intdi un intermezzo de orga
rascolitor. Ne reculegem o vreme §i iesim pe
scari sa ne Incdlzim la soare. Scot sandviciurile
cu salam si cruditati si ne potolim foamea.
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‘Mircea

CARTARESCU

,»oimt, intr-un fel, ca mi-am platit
biletul cu care toti suntem datori

in viata”

Intalnirea cu Mircea Cartirescu a avut loc in 4 august la Muzeul de Arta Comparati.

Miezul dialogului, completat cu opinii, comentarii, l-a constituit recent aparutul roman,
Orbitor, vol. 3, Editura Humanitas, Bucuresti. Prezentarea si discutiile au fost conduse de
poetul Marin Malaicu-Hondrari. Au luat parte cititori, profesori, elevi, reprezentati ai urbei,
scriitori nu numai din Sangeorz-Bai, ci si din Cluj, Bucuresti, Bistrita: Mihai Dragolea,
Ciprian Macesaru, Cristina Macesaru, loan Pintea, Dan Coman, Olimpiu Nusfelean, Florin
Partenie, Victor Stir, Alina Petri, Virginia Nusfelean, loana Bradea, Elena M. Campan, Traian
Parva Sdsarman s.a. Din motive tehnice unele interventii ori Intrebari adresate din sald au
nsuferit” din punctul de vedre al calitatii inregistrarii, fiind nevoit sa le rezum, pastrand doar
sensul lor. Am omis din text unele repetitii si scurte pasaje imposibil de transcris de pe banda
magneticad. Nu am intervenit asupra tonului colocvial, inevitabil in astfel de ocazii, care si-a

facut ,,aparitia” pe alocurea. (Virgil RATIU)

Marin Malaicu-Hondrari (dupa
,recitarea” biobibliografiei invitatului): Cum te
simti? Ce se intampla cdand inchei un roman de
proportiile Orbitor? Ce asteptari ai?

Mircea Cartarescu: Buna seara.
Trebuie sd marturisesc cd la Sangeorz-Bai ma
simt acasa din mai multe puncte de vedere:

acasa, pentru cd ma
aflu intre iubitori de
literatura; acasd,

Dialogurile
Miscarii literare

pentru ca am fost si eu
adoptat de Sangeorz-Bai, prin sotia mea.
(Poeta Ioana Nicolae, prezentd la intalnire —
n.m.) Cand am cunoscut-o nu am gasit numai
un suflet-pereche, ci am descoperit §i 0 zona a
tarii despre care stiam foarte putine lucruri
care mad fascineaza in continuare. De cétiva
vreme, aproape in fiecare an vin aici §i mi se
pare o minune de loc si o minune de locuitori,

asa incat si din acest punct de vedere sunt
foarte acasa. (...) Si acum sa raspund la
intrebarea lui Marin. Este teribil de greu sa
ramai fara obiectul muncii. Este teribil de greu
sa te trezesti intr-o zi, dupa ce vei fi lucrat, nu
saptdmani, nu ani de zile, dupa ce ai lucrat
decenii — in cazul meu un deceniu §i jumatate
— la o carte, sa te trezesti deodatd cd ai scris
»sfarsit” la finalul acelei carti i sa ramai pur si
simplu suspendat ca un om pensionat din
slujba, dat afara din slujba sa, caruia 1 s-a rupt
craca de sub picioare. Este un sentiment foarte
neplacut, va asigur. In ultimul timp, in
camdruta mea ma obisnuisem sd stau sa
buchisesc la buclisoarele acelea pe care le
scriu in caiete — pentru ca scriu de mana — gi sa
impac aceasta meserie cu sentimentul datoriei
care in general ma caracterizeazd, de la cele
mai mici lucruri la cele mai importante. Am
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iubit foarte tare aceasta ,,pesterd” in care m-am
inchis eu — dupd cum am numit-o eu — care
este Orbitor, la care am lucrat cincisprezece
ani, cum am spus, §i care ajunsese sa Insemne
pentru mine, pur si simplu, viata mea. Criticii
care au scris in ultima vreme despre volumul 3
din Orbitor s-au intrebat ce va urma dupa
aceastd etapa incheiata in scrisul meu, a doua
mare etapa, dupa cum am sa va spun. Vreau sd
spun ca nici eu nu stiu ce va urma, ca am facut
exact ca acei politicieni care se afld in situatii
incomode si care isi iau concediu, decat sa
raspundd in fata natiunii; isi iau concediu si
pleacd. La fel si eu, mi-am luat un concediu ca
sa uit ca am terminat aceasta carte si, mai ales,
sa wuit ca trebuie sa scriu si altele de acum
incolo. In clipa asta mintea mea este in vacanta
si ,,ea” stie foarte bine lucrul acesta si sper ca
totusi ma va ajuta cat de cét in aceastd discutie
cu dumneavoastra. In concluzie, pot afirma ca
mi-am suspendat planurile, proiectele, cel
putin pana in toamna, in toamna mai adanca, si
nu mai fac decat lucruri care tin de
supravietuire, ca un ins in comd care fsi
mentine in functiune doar pulsiunile vitale de
baza. Mi-a fost foarte-foarte drag sa scriu
aceasta carte. Am scris-o cu o pasiune cu care
nu-mi amintesc sd fi scris altele si ma simt
foarte-foarte implinit cd am terminat-o. Simt,
intr-un fel, cad mi-am platit biletul cu care toti
suntem datori in viata.

Roland Venig (primar) a intervenit cu
un comentariu despre aparitia pe internet a
unei scrisori, a unui text semnat Mircea
Cartarescu, foarte comentat...(banda
magnetica Intrerupta).

M.C. Aud pentru prima data asa ceva.
Nu stiu despre ce e vorba... sau, da. Nu era
vorba de o ,,scrisoare”, era un articol pe care I-
am publicat in Jurnalul national, care articol,
ca multe altele, circula pe internet, fie postate
de catre ziarul propriu-zis, fie transmise de la
un bloger la celalalt. In general, articolele care
apar 1n presa cotidiana sunt ,,vehiculate”. Nu
mai tin minte precis ce spuneam in acel text,
insd stiu cd unul dintre articolele mele
mediatizate, doud chiar, a fost ,, Baroane”, un
pamflet arghezian impotriva lui Adrian
Nastase, articol foarte mediatizat si imi place
sa cred cd micar cu o zecimea parte am

contribuit si eu la debarcarea lui Nastase, si, al
doilea, era despre ,,Sentimentul romanesc al
isteriei”; era un articol 1n care incercam s pun
degetul pe rana noastrd cea mai importanta
care priveste autogenerarea acestui sentiment
de isterie, de la isteria la nivelul vietii de zi cu
zi la isteria vietii politice nationale. Personal
nu am blog, nu am pagind web si nu postez
nimic personal pe internet, Tnafara celora care

2 e =
Marin Malaicu-Hondrari initiaza dialogul cu Mircea Cartarescu.

R.V. Articolul despre care vorbesc mi s-
a parut foarte util. Era datat 22 ianuarie
2007 ...

M.C. Da, acum imi amintesc. E vorba
despre ,.La ce mai e bunid scoala”... Am
descoperit pasiunea gazetareasca ce este chiar
mostenita. Tatdl meu a fost gazetar toatd viata
sa. Mi-am descoperit-o de curand, de cati ani.
Am scris neintrerupt trei ani $i jumatate,
saptdmana de saptdmana, in Jurnalul national
pand cand n-am mai putut scrie acolo din
diferite motive §i mi-am mutat rubrica la
Evenimentul zilei. Asadar, de ieri, 3 august,
caind a aparut primul meu articol in
Evenimentul, voi scrie saptamanal, in fiecare
vineri, in acest cotidian. In general, am spus,
pe toate temele cu putintd. Pentru mine,
lovitura principala a fost politicul, majoritatea
articolelor mele tin de politica la zi care se
face la noi. Insd am scris si pe teme culturale,
etice si pe nenumarate altele, de la starea
scolilor la starea drumurilor din Romania. Am
incercat sa scriu nu de pe pozitia analistului
politic, ci de pe pozitia omului de pe strada —
acesta este aspectul la care tin cel mai mult.
Am 1incercat sd adopt limbajul omului de pe
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stradd in asa fel incat oricine sd ma Inteleaga.
Nu scriu tablete de scriitor. Sunt articole care
vor sd convingd, care vor sd persuadeze, care
vor sd arate semenului sau, egalului sau, cum
vede el lucrurile si sa-1 conving cd el are
dreptate. Fireste, nu poti convinge pe toatd
lumea... Pe internet, aproape orice articol este
insotit de niste comentarii ale cititorilor, asa-
zisele forumuri. Citind aceste forumuri, iti dai
seama ca oamenii sunt de o diversitate

Mircea Cartarescu, Virginia Nusfelean, loan Pintea.

uluitoare, nu numai ca optiune politicd. Sunt
extrem de diversi ca fire, ca temperament, ca
grad de culturd, asa incat este o iluzie sa crezi
ca ii poti convinge, cu atat mai putin ca ii poti
manipula pe toti. Forumurile sunt anonime si
sub aceastd mascd a anonimatului poti spune,
in sfarsit, ce ai pe suflet. Foarte multi au pe
suflet lucruri de o virulentd inspdimantatoare.
Pe forum se observa extraordinara frustrare a
foarte multi concetateni ai nostri prin violenta
lor de limbaj, prin dorinta de distructie.
Violenta se observa la toata lumea, ca reactie,
de la articole scrise de Paunescu, la Liiceanu.
Nu e nici o diferentd. Fatd de toti se
reactioneaza la fel. Majoritatea, 90% dintre
reactii, sunt de-o rea-credinta, de o scarbosenie
a limbajului iesite din comun. Cred ca este un
»~fenomen” nou fatd de care nu stim cum sa
reactionam, cum sa-1 percepem. Pe aceste
forumuri se vede foarte bine democratia rau
inteleasa. Fireste, dintre acesti oameni care
vorbesc pe forum sunt unii foarte inteligenti,
avizati si cultivati, dar cei mai multi sunt insi
care vorbesc in virtutea faptului ca sunt si ei
oameni si cd si ei au dreptul la cuvant. In
general, Intr-o discutie nu se aduc argumente,

ci se submineaza moral oricare dintre autorii
comentati. ,,Fenomenul” nu tine numai de
lumea noastr, este general. In Statele Unite se
discuta acum foarte violent — la randul sau —
dacd forumurile sa fie ingradite legal sau sa se
desfasoare liber, fara reguli, ca pana acum.
Cred ca a doua variantd va avea castig de
cauza. Ele, totusi, trebuie lasate libere.

O voce: Daca exista o rautate a
poporului roman...

M.C.: Nu. Existd numai oameni rdi. Eu
nu prea cred In etosul national. Nu se poate
spune ceva despre un popor, ceva care sa fie
valabil macar pentru majoritatea oamenilor.
Cred ca sunt oameni marcati de o ideologie
malignd. Cei mai multi care se exprimd pe
forumuri sunt extremisti, tin de partide, de
zone politice extremiste.

Ioan Pintea: Nu am citit Orbitor. Aripa
dreaptd. Dar am rasfoit-o pe masina venind
incoace, o are Virgil Ratiu. I-am si citit
inceputul. Mi se pare un inceput foarte tare, un
inceput in fortd. E vorba despre un inceput cu
continut teologic. Am mai rasfoit volumul §i
cam peste tot am dat de cdteva ,,continuturi”
teologice foarte importante si inedite pentru
scriitura lui Mircea Cartarescu. Cred ca
noutatea pe care o aduce Mircea Cartarescu
in scrisul romdnesc la ora actuald este si
pigmentarea prozei lui cu aceste continuturi
teologice. Intr-un interviu ai afirmat chestiuni
foarte importante despre Biblie. As vrea sa
reflectezi asupra acestor continuturi despre
care am vorbit si asupra relatiei tale foarte
fine cu Biblia si ceea ce numim teologie,
dimensiune teologica. Ce s-a schimbat in
scrisul lui Mircea Cartarescu?

M.C.: Orbitor este o carte despre
mdntuire. Tema centrald, axul intregii carti
este mantuirea. Orbitor este un roman sub
forma de fluture. Primul volum se numeste
Aripa stanga, si e vorba despre aripa
fluturelui, al doilea volum se numeste Corpul
si al treilea Aripa dreapta. Dar nu este numai
in forma de fluture, este si in forma de
catedrald pentru ca si catedrala ca si fluturele
sunt forme cu o simetrie puternicd §i
simbolicd. Catedrala are o navd centrald si
doud nave laterale care sunt asemeni aripilor
unui fluture. As putea spune ca Orbitor este un
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fluture mistic sau o catedrald zburdtoare. De
asemenea, tot de fluture se leagd cel mai
puternic simbol pe care noi il avem 1n privinta
mantuirii. Dupd parerea mea, dintotdeauna
omul a legat imaginea fluturelui de imaginea
propriului sau destin. Pentru greci nu pasdrea,
ci fluturele este simbolul sufletului, Psyché,
reprezentarea iconicad a fluturelui. Avea 1n
spate..., 11 cresteau aripi de fluture. Aceasta
pentru ca fluturele in metamorfoza sa de la
omida la fiinta naripatd este un simbol al
destinului nostru care ne urmareste viata pe
pamant. Pe pdmant suntem cu totii omizi,
cunoastem o singura dimensiune, aceasta
dimensiune a tararii pe orizontald. Ne
inchidem apoi in crisalida, morméantul nostru,
pentru ca de acolo, asemenea lui Isus, sa
speram 1Intr-o resurectie viitoare cand vom
deveni fiinte ce se ridica perpendicular pe
planul existentei noastre, intr-o dimensiune pe
care nici nu o putem banui, asa cum omida nu
poate avea banuiala cd va deveni vreodatd
fluture. Deci fluturele reprezinta o fiintd cu
metamorfoza metafizica, s spunem asa, si care
ne trimite la ideea de preventiune, la ideea de
dincolo de mormant, la ideea de mantuire.
Trebuie sa va spun ca mi-a placut intotdeauna
filosofia Zen, sau religia Zen, care are cateva
mici pilde, povestioare, foarte interesante. La
un moment dat un preot al acestei doctrine
asiatice este intrebat: ,,.Ce este Zen? Care este
esenta gandirii Zen?”. Si el raspunde: ,,Zen
este viata de zi cu zi”... Si eu cred acest lucru.
Cred ca cu totii, prin faptul ca traim zi de zi,
suntem In dumnezeire, suntem in Dumnezeu.
Dumnezeu este insusi viata, Insusi faptul ca
putem trai si gandi asupra micilor noastre
intamplari din viati. Intre aceste intAmplari,
stiu eu, existd rutina noastra cotidiana, dar
existd si gandurile noastre, existd si visele
noastre, orizontul nostru spiritual, cultura
noastrd si credinta noastrd. Asadar, credinta
face parte din viata noastra de zi cu zi. Nu este
ceva care sa o transcenda. Ea este unul dintre
organele corpului nostru spiritual. Cu credinta
fie te nasti, fie, cu mult mai greu, infinit mai
greu, s ajungi la ea la o varsta inaintata. Insa
cel mai bine este sa te nasti cu ea. Adica, ea
sd-ti devind un sentiment interiorizat, precum
sentimentul iubirii, de exemplu.

M.M-H.: Crezi ca te-ai ndascut cu ea?

M.C.: Tocmai vreau sa ma refer la ea in
continuare. Mamele care au sentimentul
religios, mamele i-1 insufld copilului. Exista
acele poezioare, Inger, ingerasul meu, pe care
copilul trebuie sd o spuna in fiecare seara, sunt
micile ritualuri de la incheierea zilei, de la
inceputul zilei, faptul ca copilul este dus la
Biserica si 1 se explica cum ca acolo este casa
lui Doamne-Doamne...; toate acestea, Incet-

Ciprian Macesianu si Cristina, loana Nicolaie, Virgil Ratiu la
intalnirea cu Mircea Cartarescu.

incet, creeazd in interiorul mintii copilului
sentimentul religios, certitudinea cd Dumnezeu
existd, ca este deasupra noastrd si cd ne
ocroteste. Ca are un inger pazitor... Din
pacate, pdarintii mei, desi niste oameni
minunati, oameni care m-au format in toate
celelalte puncte de vedere intr-un mod
adecvat, cel putin, au fost, intr-un fel,
convertiti in anii ’50 la nou, la ,credinta”
comunismului, abandonandu-le pe cele vechi.
Ei au fost oameni care si-au abandonat vechile
deprinderi si credinte religioase pentru a trece
la ,,noua religie” a lui Marx, Engels si Lenin,
la noile icoane, noii sfinti s.a.m.d. Din acest
motiv eu nu am primit nici un fel de educatie
religioasd. Niciodatd. Nu au existat icoane 1n
casd, nimeni nu a mers la biserici. Imi
amintesc foarte bine si acum cand venea popa
cu Botezul, ai mei nu-i deschideau si tatal meu
din spatele wusii spunea: ,Noi avem alte
convingeri”. Mie pe atunci mi se parea foarte
nobil si demn raspunsul tatdlui meu pentru ca
pe atunci, fireste, si eu eram la randul meu
impregnat de noua credintd in ,izbavitorii”
omenirii. Asa incat, am trait, am crescut, m-am
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dezvoltat fard nici un fel de sentiment religios
insdmantat de la inceput In mine. Am si scris
mai tarziu un articol pe acest subiect in
Jurnalul national, care se numea ,,Copilul, lup
al lui Dumnezeu” in care comparam starea
mea de om care nu a primit de la inceput ceea
ce trebuia sa primeasca, cu starea copiilor-lup
care sunt gasiti cateodatd in padure si care nu
mai pot vorbi, pentru cd dezvoltarea vorbirii se
produce numai la 0 anumita varsta, In anumite

Victor Stir si Mrcea Cértarescu.

circumstante. Asa Incat, am ajuns la 30 de ani
iar eu incd nu citisem Biblia §i nu stiam
absolut nimic pe acest subiect. Intr-un fel a
fost si o sansa pentru mine, Intr-un fel e o
sansa cd am citit Biblia dezideologizat, o
citisem ca pe o carte, ca pe un roman. Dar mi-
am dat seama, la scurt timp, cd nu este un
roman. Mi-am dat seama ca Biblia nu poate fi
cititd estetic, aga cum citesti orice carte, pentru
ca Biblia este singura carte care vrea ceva de
la tine. Este o carte de la care nu tu vrei ceva,
vrel acea ,dulce zabava” care este lectura
cartilor — cum spune cronicarul — ci ea vrea
ceva de la tine. Ea iti pune o intrebare
fundamental la care tu trebuie s raspunzi. Nu
ai niciun fel de altd optiune. Trebuie sa
raspunzi, fie da, fie nu... $i astazi, dupa ani de
zile, poate 10-15 ani de cand citesc Biblia in
fiecare zi, astazi sentimentul meu este ca
Biblia este o carte care sta la temelia literaturii,
la temelia cel putin a literaturii noastre de tip
european — traditia noastrd greco-iudaica — si
ca, necunoscand Biblia, este foarte greu sa poti
afirma ca cunosti [literatura. Mai toata
literatura mare a lumii se referd la Biblie. Ea
traieste pe acest cernoziom fertil al imensei

Carti, ale imenselor Carti — pentru cd Biblia
este la plural si in greceste inseamna Cartile —
ale acestor Carti care sunt cele mai minunate
scrieri ale umanitatii. Jov sau Ecleziastul sunt
cele mai mari poeme ale lumii. Au existat
poeti uriasi apoi, dar nici unul dintre ei nu a
ajuns la acea generalitate umana care se
gaseste in Iov sau Ecleziastul, sau in Psalmi,
de exemplu. Psalmii au fost enorm imitati de o
gramada de scriitori printre care, dupd cum
stiti, s1 Arghezi, si care au Incercat sd preia
ceva de acolo, sa traga putind seva din Psalmii
lui David si Solomon. Dar foarte putini au
reusit, deoarece substanta lor este imanenta, ea
traieste si moare acolo si ramane acolo, in
Biblie. Biblia a fost lectura mea fundamentala
din ultimii 15 ani si cartea aceasta, Orbitor,
care intr-adevar este impregnata de Biblie, nu
ar fi putut exista fara Ea, pentru ca aici, in
aceastd carte si eu Incerc sd imi pun acele
intrebari pe care si le pune orice om, scriitor
sau nescriitor, ca taranul acela descris in
faimosul tablou Angelus, si pana la filosofi si
teologi, si anume: Ce este cu mine? De ce
existd aceasta lume? Ce se intdmpla cu mine?
Ce urmeaza sd fie? Ce sens au toate acestea?
Cum este posibil ca intr-o lume uriasd — noi
traim pe un fir de praf — cum este posibil ca si
eu sa ma fi nascut? Cum este posibil sd ma fi
nascut pentru o fractiune de secunda? Si, mai
cu seama, cum este posibil ca eu sa fiu ales si
mantuit? Tocmai eu, din milioane de acarieni
sau insecte minuscule sa fiu ales de cétre o
Inteligenta mai naltd si mdntuit? Asa incét,
Orbitor este o carte in care nu am mai facut
nici un fel de concesie modelor literare,
curentelor literare... Am incercat sa scriu din
toate puterile trupului si sufletului meu.
Orbitor este ceea ce am capatat ajungand sa
citesc Biblia dupa varsta de 30 de ani.

Mihai Dragolea (dupa marturisirea
bucuriei Intalnirii la Sangeorz-Bai cu Mircea
Cartarescu — fragment datorat acelorasi
pricini): S-a intdmplat in anii "50, in cealalta
parte a judetului, pe atunci fostul raion
Bistrita... Intr-o localitate a apdrut o
invatatoare din Uniunea Sovietica. Aceastd
invatatoare era o stalinista (cu grade) care, la
un moment dat se transformase in inspectoare,
o inspectoare care era mai tare decat
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inspectorul de la raion. Aceasta reuseste sa
produca o teribila panica in scoala si in
comunitatea respectiva. Cum? Se duce la o
doamna care acolo era profesoara de
indeletniciri practice, de lucru manual, cusut,
traforaj... Aceasta doamna le invata pe fete sa
coasa motive populare vechi. Ce a observat
, invatatoarea” de import? A observat ca
acele cusaturi cu acul aveau forma crucii. Dar
acea doamna nu realizase ,,simbolistica” din
cusaturile populare respective. FEa era
convinsa ca acelea erau motive traditionale
autentice, de pe straiele romdnilor. Nu s-a
gandit  niciodata ca modelele acelea
reproduceau de fapt cruciulite. Pe acest motiv,
invatatoarea de import a reclamat-o. Doamna
a ajuns pe punctul sa ramana fara catedra,
fara serviciu, pe cale sa i se desfaca contractul
de munca. Aceasta mica intamplare vine sa
argumenteze faptul ca si parintii lui Mircea
Caratrescu, §i ai mei §i ai altora din
generatiile noastre aveau o teama sinistrd ca
nu cumva sa se afle ceva ce contravenea
noilor autoritati. Atat de puternica a fost
ruptura lor cu trecutul lor spiritual incdt isi
retineau  orice manifestare, nu  aveau
indrazneala de a marturisi ca ei cred, se
inchina...  (...) Revenind la  Mircea
Cartarescu... Si aici el a povestit, dupa cum
ati auzit, despre copilarie. Aceasta carte, ca §i
celelalte, dar cele de proza in special..., in
aceasta carte are cel mai articulat discurs
literar despre copilarie. Despre copilarie am
scris toti cei care ne aflam aici, din cdnd in
cand, fiecare dupa cdt poate. Dar o judecata si
0 poveste a propriei copilarii mai altfel decat
aceea din lon Creanga este al lui Mircea
Cartarescu. Si este mai buna, desi este cu totul
altceva... Il felicit.

O voce (se refera la o afirmatie a lui
Mircea Cartarescu: ,,Mi s-a intamplat in
aceastd viatd cel mai trist lucru cu putinta: din
poet am devenit autor”...; intrebarea se
deduce din raspunsul dat)

M.C.: E una dintre cele mai frecvente
intrebari care mi se pun: De ce am parasit
poezia si de ce, de o buna perioada de timp, nu
am mai scris de fapt nici un poem... Trebuie
sd va spun ca acest cuvant, poezie, € un cuvant
polisemantic, de tipul broasca de la usa,

broasca din balta. Acelasi cuvant defineste
realitati foarte diferite. In primul rand poezia
este un fel de a vedea lucrurile. Poti fi vatman
de tramvai (...), de pilda, sau poti fi un om
extrem de simplu si sa fii, intr-un fel, un mare
poet. Rilke spunea cd ,lumea se invarte in
jurul cersetorului care std la capatul podului”.
Deci nu are importantd dacd ai scris cu
adevarat poezie sau nu, 1n viata ta. Tu poti sa
fii un poet prin modul proaspat, copildros de a
vedea lucrurile, de a intelege lucrurile. Eu cred
ca aceasta este adevarata poezie. Din punctul
acesta de vedere exista foarte foarte multi
poeti pe lume care nu au scris nici macar un
singur vers vreodatd. Apoi, existd a doua
acceptiune a termenului de poezie, si anume, o
anumita ,,specialitate” literard, ca sa spun, un
anumit fel de a scrie literatura care, cel mai
pragmatic, poate fi definitd prin faptul ca
randurile Incep In partea stangd dar nu sunt
duse pana la capat in partea dreaptd. Sunt
zdrentuite. Acest ,,gen” de a vorbi ori de a
scrie poate cuprinde poezie sau poate sa nu
cuprinda poezie. De cele mai multe ori el nu
cuprinde poezie. Cele mai multe poezii, de
fapt, nu cuprind poezii, ele sunt forme poetice,
sunt cochilii in care animalul adevarat, cel
poetic, lipseste. Fireste, existd poezie mare
prin forme de poezie, ca la marii poeti ai lumii,
un Rilke, cel pe care l-am numit, sau
Eminescu... Dar foarte multi poeti de fapt nu
fac decat sa construiasca cochilii, doar
cochilii... Prima etapd din scrisul meu a fost
pur poeticd, cand eram de varsta ultimilor ani
de liceu, in primii ani ai faculttii. Pe atunci
nu-mi imaginam cd voi scrie altceva decat
poezie, $i 0 scriam cu aceeasi aruncare inainte
impotriva unui zid pe care am folosit-o
intotdeauna cind am scris ceva. Scriam cu o
mare ardoare, ca §i colegii mei, pe vremea
aceea. Noi ne spuneam ca ,,mancam poezie pe
paine”. Colegii mei de generatie, cum sunt
Mariana Marin, Ion Stratan, lon Muresan, loan
T. Cosovei, Florin Iaru, Nichita Danilov
s.a.m.d., Aurel Dumitrascu, nu trdiam decat
pentru poezie. Noi nu stiam sa facem altceva.
Nu stiam decat sa scriem versuri mai bune sau
mai rele, dar in care credeam din toate puterile
noastre. Noi nici n-am observat epoca
comunistd. De asta nici unul dintre noi nu a
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fost un dizident. Noua putin ne pasa de fapt de
ceea ce se intdmpla. Stiteam si noi la cozi la
alimentare fiindca nu avea cine sa stea in locul
nostru, simteam si noi frigul..., dar pentru noi
nimic altceva nu conta. Toate ni se pareau
niste ,.iluzii” fatd de un vers frumos, cum
spunea Malarmmé... Am scris sase volume de
poezie de acest fel. Poezie optzecistd, poezie
cu foarte multd exuberantd, cu imagistica
sdlbatica, as spune, luxuriantd, care este

cunoscuta... Dar la un moment dat am simtit
ca este destul. Am simtit ca am scris destuld
poezie, ca nu are rost s md autopastisez pand
la sfarsitul vietii mele. Si 1n al doilea rand, am
simtit cd ,haina” aceasta a poeziei rdmasese
,stramta la umeri”. Cand te maturizezi, hainele
tale din tinerete incep sa te strangd la umeri i
atunci trebuie sd le schimbi cu altele mai
largi...

(Fragmente consemnate de Virgil RATIU)

Victor Stir, Olimpiu Nusfelean, Mircea Cartarescu, loan Pintea,
Virgil Ratiu la Muzeul de Artd Comparata din Sangeorz-Bai.
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La despartirea de Vasile Latis

Gheorghe GRIGURCU

Cu putine zile in urma, mi-a sosit o veste
dureroasd. A incetat din viata Vasile Latis. Ma
opresc dupa aceasta scurtd propozitie, deoarece
ea are in sufletul meu ecouri adanci ce se
propaga in timp, cu peste o jumatate de veac in
urmad, precum intr-o grotad ce capata o infatisare
tot mai fantasticd. Mi-a devenit, in studentia
clujeana si dupa, cel mai apropiat prieten. A
fost — n-am nicio indoiala — cel mai profund, cel
mai Inzestrat spiritualiceste tanar din cati am
cunoscut, din generatia mea ca si din celelalte.
De-o uluitoare subtilitate a ideii, de-o
sensibilitate cu incomensurabile disponibilitati,
insetat de cultura, traind frenetic intr-o zona
ideala, Tmi diadea sentimentul ca 1i era ursit a se
aseza in vecindtatea unor astre de prima
marime, a unor Cioran, Mircea Eliade, Noica.
Dar n-a fost sd fie! Sa fi facut parte din speta
acelor genialoizi orali, mistuiti in bund parte de
anonimat, pe care 1i admira Cioran, gasindu-se
oarecum vinovat pentru ca i-a ,,depasit” prin
celebritate, precum Zapratan, Craciunel, Sorin
Pavel? E cu putintd, cu toate cd orice laudad pe
acest taram e  condescendentd, orice
compasiune  poate  fi  suspectatd  de
conventionalism. Nu pot, in acest moment de
rascruce, decat sa insist pe faptul ca il pretuiam
nespus pe Latis pentru cd n-am intdlnit 1n
intreaga-mi viatd un om mai apt a recepta cele
mai fine vibratii ale fiintei, in cazul sau sub
semnul amardciunii precoce, a nelmplinirii
timpurii, a dezastrului ce se afla chiar in
misterioasele sale virtualitati...

Intransigent, inflexibil, pur, Vasile Latis
era strain cu toate acestea de orice duritate, de
orice rigiditate, oarecum copildros in simtirea
extraordinard cu care se deschidea lumii,
precum un dar de pret ce ne era primit.
Apropiat, cald, aliat al stangaciilor celuilalt,
inadaptabil i apt a-si converti adesea
inadaptarea in umor, vadea o intelegere
superioard a celor vazute ca si a celor nevazute,
aidoma unui duhovnic care e totodata partas al

experientelor celui ce i se spovedeste. Nu exista
pentru mine bucurie mai mare decat sa stam de
vorbd, ceasuri nesfarsite. Bucurie pe care o
realizam din plin 1n anii de facultate, neglijand
cursuri §i seminarii insipide pentru a
peripatetiza in decorul unui Cluj care — cét de
iluzoriu! — ne dadea impresia, in anii ’50, ai
tineretii noastre naiv transfiguratoare, ca ne
intampina cu  promitdtoare  benevolenta.
Ulterior, ne vizitam reciproc. Latis calatorea la
Oradea iar eu la Targu-Lapus ori ne stabileam
intalniri la Bucuresti si pe Valea Prahovei,
manati de acelasi nesatiu al comuniunii.

Dar totul are un sfarsit. La un moment
dat, a intervenit o Imprejurare care — impotriva
vointei subsemnatului si fara vina acestuia — ne-
a despartit. Nu ne-am mai vazut de 36 de ani,
lucru ce mi s-ar fi parut, daca cineva mi-ar fi
facut o profetie in acest sens, de domeniul
incredibilului cel mai grosolan. Nu-mi dau
seama ce se va fi petrecut in constiinta de-o
acuitate maximd a prietenului meu, cum a
suportat el o asemenea rasucire a relatiei
noastre ce mi-a aparut, Imi apare $i azi cu totul
neconcordantd cu fibra lui morald autentica.
Astfel incit n-am mai fost in masura a-1 urmari
in aceastd lunga perioadd in care — am aflat
indirect — ar fi Inregistrat cateva succese de
carierd locald, ciudate In raport cu altitudinea in
care 1 se situa spiritul, cu miza uriasd a ambitiei
sale refractarda la orice vanitate lumeasca.
Suferinta despartirii noastre a fost §i va ramane
ca atare, chiar daca as presupune ca doar eu mi-
am asumat-o. Nu-1 pot judeca pe Vasile Latis in
fata proaspdtului sdu mormant. Ma socotesc
incd o datd solidar cu ceea ce, topindu-se 1n
trecut, se preface n organicitate mantuitoare, ca
si, in chip aparte, cu ceea ce nu s-a implinit, ca
o latentd a absolutului. Tristetea mea grava se
referd la neasemuitul prieten de odinioard de
care nici vicisitudinile vietii ce cateodatd ne
dezorienteaza si cu atat mai putin moartea nu
m-ar putea desparti.
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Mihai Eminescu s-a deschis culturii
germane, prin care lua act de marile ei
intrebdri, constientizand cu aceasta propriile
lui intrebari. Ceea ce ,,Iin ceasul critic, In care
Romaénia pasea pe calea modernitatii” (sunt
cuvintele lui Basil Munteanu) era exprimat
difuz si de multe ori confuz dupd cele doua
mari cicluri, al culturii orale (arhaice) si al
celei medievale ortodoxe, Eminescu gasea in
cultura germana formulat in straiul riguros al
notiunilor. Ceea ce face filozoful, spune
poetul, este sa pund lumea in notiuni. Or,
faptul acesta scoate deodatd randul scris de
Eminescu de sub zodia intamplarii (Cioran —
din memorie), conferindu-i nu doar Tnaltime si
sigurantd, ci i o inestimabild valoare ca model
in cultura romana.

A spune ca M. Eminescu a cunoscut
opera lui I. Kant si A. Schopenhauer este un
lucru comun. Cum specialistii merg si ei cu
vremea, iau de pe raft ,,Die Welt als Wille und
Vorstellung” de A. Schopenhauer (reeditare
din 1987, la Reclam Verl.). Postfata lui Heinz
Gerd Ingenkamp precizeaza ca cele doua
volume reproduc tomurile 2 si 3 din editia lui
Arthur Hiibscher din 1972. (T. Vianu cita dupa
a lui Eduard Grisebach — 1891).

Autorul studiului atrage atentia asupra
»limbajului special” (Sondersprache) uzitat de

filozof. Notiunea

Eseu ,Wille” (vointa) face
filologic obiectul

unor determinari de continut, care sunt

desfasurate 1n trei secvente. Md voi opri la
primele doua, insa fard a le reda in extenso.
Ele sunt revelatoare pentru optiunile de
profunzime ale poetului.

Pentru a clarifica acest ,terminus
tehnicus”, H. G. Ingenkamp lasd filozoful
insusi sa-l explice, introducand la pagina 852
un pasaj din Etica:

Adéanca mare de Mihai Eminescu
(Interpretare si istorie)

Emil CIRA

,Fiecare va percepe curand la observarea
congtiintei de sine, ca obiectul ei este tot
timpul propria vointa. Prin aceasta nu avem de
inteles doar deliberatele acte ale vointei si
deciziile formale impreund cu actiunile
decurgand din ele, care conduc la faptd; ci
doar cine va putea retine esentialul, chiar si
varii modificari ale gradului si modului (lor),
nu va sovdi sd prenumere printre ele ca
apartinand  exteriorizarii ~ vointel  orice
rugdminte, nazuintd, dorintd, pofta, dor,
speranta, iubire, bucurie, jubilatie si altele la
fel, cum nu mai putin refuzul lui a vrea,
rezistenta, dispret, fugd, teamd, manie, urd,
doliu, suferintd, pe scurt toate afectele si
pasiunile.”

Ceea ce vreau sa retin din acest fragment
este ca vointa nu este doar o decizie deliberata,
ci, mai intai, ceea ce sta sub ea: afectul,
pasiunea, sentimentul, ,,dimensiunea emotio-
nald”. Astfel, inteleasa ,,vointa” reprezintd
stratul ,,originar” 1n care se configureaza
»~impulsul primar”, un fel de ,,cauza prima”,
din care se naste acordul sau dezacordul nostru
cu lumea.

A doua secventd e importantd pentru ca
ea fixeaza ,ne-locul” unde se afla ,,impulsul
initial”. H. G. Ingenkamp comenteaza:

,vointa, asa cum ea a fost discutata aici,
ne este datd ca obiect. Ea ne este data altfel
decat ne sunt date obiectele lumii exterioare:
formele cunoasterii, spatiu si cauzalitate, nu
iau parte la formarea ei.” (pag. 853)

Mai incolo, el lasa iarasi filozoful sa se
explice:

,Dimpotrivd, conceptul vointd este
singurul, intre altele posibile, care nu-si are
originea nici in aparentd, nici In reprezentarea
curatd, vizibila, ci vine dinlduntru, iese din
nemijlocita constiintd a fiecaruia, in care
aceste, insul de fapt si conform fiintei lui
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cunoaste si e chiar el insusi In chip nemijlocit
fara orice forma, chiar si farda aceea a
subiectului si obiectului, caci aici cunoscatorul
si ceea ce-1 cunoscut se suprapun.” (pag. 853)

Cu alte cuvinte, vointa — in acceptia
ganditorului german — se afld dincolo de spatiu
si timp, de cauzalitate si chiar in afara
raportului  subiect/obiect. Substratul este
puterea care se manifesta. Ea-i talpa imensului
agregat al lumii in constiintd. A. Schopenhauer
va spune: ,,Ea creeaza lumea”.

Acestei viziuni a lumii, acestei directii
de gandire aveau sa-i urmeze numerosi
ganditori si artisti, noteazd H. G. Ingenkamp,
fara a da nume. Pentru a ne face o idee despre
forta ei de iradiatie, vreau sa amintesc
randurile lui Walter F. Otto din Realitatea
zeilor (Die Wirklichkeit der Gotter, Rowohlt,
Reinbeck b.Hamburg, 1963, pag. 53):

»Dupd esecul «idealismului germany», a
fost realitatea obiectiva a lumii si a omului
care si-a cerut finalmente iardsi dreptul. Kant o
lepadase, declarand-o de neinteles si n-a lasat
in urma decat forme ale receptivititii si
principii ale actiunii. Urmasii lui s-au silit
chiar sa facd dovada ca opozitia intre Eu si
lume nici n-ar exista. Hegel a mutat intreaga
realitate cu totul 1n constiintd si gandire:
«Toati realitatea e numai spirit». In acest curs
al ideilor, avu loc un eveniment hotarator,
cand Schopenhauer cu irepresibilul lui senti-
ment al vietii §i fiintei se rasculd in numele
lumii parasite de Kant. Acest sentiment nu-i
ingdduia sa creadd cad realitatea fiintei
omenesti ar fi de cautat doar in constiinta si
gandire. El avea stire de un fond mai adanc al
fiintei s1 el i-a dat un nume, care exprima
puterea vie a miscdrii, pe care a botezat-o
vointd. Fl a inteles lumea din acest impuls
primar al fiintei si nu din gandire. In clipa in
care omul se recunoaste pe sine, nu doar ca si
constiintd, ci ca existenta, trebuie ca $i exis-
tenta lumii sa-1 intmpine, deschizdndu-i-se.

Intalnirea cu aceasti noud atitudine
spirituala a fost aceea care a trezit filozoful in
Nietzsche. Daca acest lucru, adicd ceea ce
ardea in adancul fiintei omenesti, era vointa,
atunci telul nu mai putea fi formarea
armonioasd a unei naturi a omului generala, ci
numai potentarea eroicd si depdsirea a ceea ce

este dat de naturd, potentare care cucereste cu
propria dorintd a devenirii stiinta mai inalta
despre fiintd. Aici, ideea pesimista a lui
Schopenhauer e rasturnatd intr-un optimism
luminos.

Cultura pune fiecaruia doar o sarcini:
nasterea filozofului, a artistului, a sfantului in
noi iar in afara noastra sa-1 promovam si prin
aceasta sa colaboram la desavarsirea naturii.”

Fara-ndoiald, Eminescu se-nscrie printre
aceia care au fost inspirati de viziunea
»indian”’-schopenhauriand, unde ,vointa”
constituie principiul de unitate a lumii in
interpretarea ei. Acesta este §i motivul pentru
care poetul retine din mitul indian tocmai
»punctul care miscd in chaos”. S. Freud il va
numi libido (energie sexuald) iar C. G. Jung 1i
va da extensia cunoscutd: energie cosmica.
Pentru Eminescu, el este ,,dorul nesfarsit”.
Dorul nesfarsit al manifestarii. E interesant de
observat in acest context ca, in folclor, dorul
apare adesea 1n preajma focului. Apasand
mitic, se poate spune ca dorul este foc.

Imi pare important si reamintesc aceste
lucruri, pentru cd, intre artistii romani creatori
de imagine a lumii (imago mundi) in timpul
modern — 1i putem numara pe degetele de la o
mana — Mihai Eminescu e primul in sir. El este
primul care introduce constient — ,,constiut”
zice poetul — si consecvent un principiu de
unitate in interpretarea lumii.

Weltanschauung-ul ca interpretare a
lumii reprezintda o chestiune serioasad si atinge
cum si odinioara in expresia de la mit, artd la
filozofie problema raportului constiintei cu
lumea.

In spatiul de reflectie al constiintei, se
cuprind om, societate, istorie, naturd, eros si
thanatos, stiinta, adevarul, arta, religia...
Compartimente si teme ale ei, ba chiar faptul
marunt de viatd”, devin astfel solidare datorita
principiului de unitate, pe care-1 pune la baza
interpretarii artistul, ganditorul, omul religios.

Chiar daca efortul de a aduna lumea din
Limprastierea celor 10.000 de lucruri” — cum
spune gandirea chineza — intr-un intreg coerent
este socotit astazi desuet sub impactul
stiintelor exacte, el ramane totusi pentru spirit
un scop superior.
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Practic, Tn opera artistului mare cu
adevarat, vom constata mereu corelatia Intre
gandirea disciplinata, capabila de teoretizare,
catand concentrate, spre taina lumii, si actul
instinctiv, spontan al creatiei.

Despre modul cum se reflectd in poezia
lui M. Eminescu viziunea ganditorului
german, s-a scris cu atentia cuvenita.

Am risipit in text o afirmatie care
priveste periodizarea culturii locale: ciclul oral
(arhaic), ciclul medieval ortodox si cultura
modernd. Ea poate trezi rezistente. De ce?
Pentru ca specialistul de azi ezitd sa
recunoasca aici un continuum cultural cu
neobisnuite suprapuneri de segmente si reflexe
suind pana-n textul contemporan. El le trateaza
ca sisteme culturale independente, fara
legatura intre ele. Incercarea lui L. Blaga de a
le aduna sub cupola unei ,,matrici stilistice” n-
a avut urmasi. In ce ma priveste, am
convingerea ca aceste sisteme aparent
autonome comunica subteran pe ,canale
nestiute”. (M. Eminescu, cred, intuia acest
lucru. Explicd aceasta interesul lui pentru
gandirea lui A. Schopenhauer? Pentru folclor?)

nlnvariantul cultural” devine vizibil si
identificabil in ,,durata lungd” (Fr. Braudel)
numai daca avem 1In vedere, cum aratd ,,die
Wertung”, valorizarea raportului constiintei cu
lumea. Atat M. Vulcanescu, cat si C. Noica au
incercat sa-i dea consistenta prin formula
,,dimensiunea/sentimentul
romaneasca/romanesc a/al existentei/fiintei”.
Pe seama ei se amuza E. Cioran, scepticul,
care 1nsa, fie spus, nu scapa nici el aceleiasi
valorizari...

Pentru a ilustra ,,subterana comunicare”,
pun in discutie sonetul Addnca mare de M.
Eminescu. Mircea  Colosenco  restituie
admirabil textul si variantele lui in Convorbiri
literare nr. 1 (121), ianuarie 2006, pag. 35-38.

Adanca mare

Adanca mare sub a lunei fata
Inseninata de a ei blonda raza
O lume'ntreaga'n fundal viseaza

Si stele poartd pe oglinda-i creata

Dar mani — ea falnica, cumplit turbeaza

Si misca lumea ei negru mareata
Pe ale ei mii i mii de nalte brate
Ducand peire — teri inmormanteaza.

Azi un diluviu, mane — o murmuire
O armonie care capat n’are.
Astfel e a ei intunecata fire.

Astfel e sufletu-i antica mare
Ce-i pasa — ce simtiri o sa ni'nspire —
Indiferenta, solitara — mare!

,Ne-locul” in sonet este marea. De
semnalat este acumularea ,,valuatorilor” de la
un vers la altul: adanca, inseninata (de lund),
falnica, cumplit, negru, mareatd, intunecata,
omnipotenta (varianta A, apud M. Colosenco)
antica, indiferenta, solitara...

Si alegerea verbelor, din care unele-s
patimas-violente, curge in acelasi sens: lumea
viseaza 1n fundalul ei, (,viata e vis” -
Schopenhauer il va cita pe Calderon de la
Barca), marea misca lumea, ,,Ducand peire —
teri inmormdnteaza’, marea poate inunda
devenind diluviu. (subl. m. E. C.)

Enigmatic, dar lamuritor este si faptul ca
sonetul a fost introdus de poet in poemul
dramatic ,,Decebal” cu versul suplimentar:
»Astfel sunt dacii — luptd s-apoi piere!”
Ultimul context ne trimite fara sa ne abata la
un enunt care priveste in fapt istoria.

De sunt consecvent si acord valori
semnului ,mare” pe sensul in care A.
Schopenhauer determina continutul notiunii
,»Wille”, atunci versurile dobandesc inteles pe
0 bazd adecvata. Pentru a contura imaginea
istoriei, M. Eminescu a dispus in campul
semantic al semnului ,mare” intelesurile
»vointei” filozofului german. Ele privesc
»dimensiunea emotionald” din alcatuirea
omului. Mai cu seamd a doua strofa cititd in
acest registru e memorabila ca judecatd asupra
istoriei:

,Dar mani — ea falnica, cumplit turbeaza

Si migca lumea ei negru mareata

Pe ale ei mii §i mii de nalte brate

Ducénd peire — teri Inmormanteaza.”
(subl. m. E. C.)
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Cu alte cuvinte, marea (dimensiunea
emotionald) face istoria. Ca si la A. Scho-
penhauer, in viziunea lui M. Eminescu, istoria
nu poate fi o ,,Angelegenheit” (chestiune) a
»f1lozofiei constiintei”.

Ca marea are ,,0 intunecata fire”, o spune
si colinda, care nu stie de istorie, desi ea a
mers cu timpul. Sintagma ,Marea Tulbu-
reancd” este inclusd de colinde in desenul
imaginii divinitatii. Marea tulbure este parte a
el si, la fel, a omului. Omul 1nsa poate pune
marii ,,un gard”, o poate ingradi, o poate limita
cu ajutorul culturii. (Gardul e facut de mana
omului.) Aceastd ,,imago Dei”, unde marea
este inscrisa pe trup ,,de la brau in jos”, a stat
la baza meditatiei omului locului asupra
raportului constiintei cu lumea. Si aici marea
este omnipotentd, inunda, poate fi diluviu. Ea
mai are insd o trasdtura cu semnificatie ,,tare”,

pe care nu o intalnim la poet. in colinda ,,vine
marea atat de mare,/ cd de mare margini n-
are”. De ce nu are ea margini? A nu avea
margini, incomensurabilitatea este un predicat
al divinitatii. Apele — 151 mai aminteste colinda
— erau masurate de ascetul din timpul ante-
crestin cu palmele, pe cand pamdntul (luminat
de soarele congtiintei) era ,,determinat cu...
stanjenul! A se observa diferenta masurilor!

Valorizand in chip asemanator ,,dimen-
siunea emotionald”, se poate spune ca M.
Eminescu se afla in curentul acestor adancimi
comunicante.

Desigur, se va afirma, asta e cam putin
pentru ,,0 istorie pragmatica” (Polybios)...
Asa-i, dar suficient ca ipoteza de lucru pentru
studiul mentalitatilor, al mediului existential,
in care o colectivitate umana ,,simte” timpul, 1
confera chip, se agitd, supravietuieste...

Muguri de bujori

WMiscarea literara ¢ 83




Gabriela I'VASCU

v..t.r.i.o.l

skeksk

secol al afectivitdtii sintetice si al pulsiunii
primare

avid de artificii si de farduri

cerul obosit se lasa spre pamant

ca un obraz de batran

linisti lungi 1si ascut cutitele de inox
soparle de-ntuneric iarba amiezii
dezradacineaza

ore de metan cu tiuit se adancesc in mine
primavara-i poem Tmbracand osatura tristetii
traiesc In maduva tristetii in miezul
melancoliei

intr-un mormant cu serpi in viscere de rai

o exaltare rece se desprinde de mine

merge alaturi de mine — umbra sau atavism
nopti Inclestate in care indoielile

isi ascut dintii de gresia tacerii

mirosul de sdnge statut al zorilor

cand soarele rastigneste madularele noptii
dimineti greoaie tarandu-si picioarele din spate
strivite de rotile masinilor

nopti jupuite cu ranjete de luna

si sdrma ghimpata a stelelor

friguri inchegand soapte de pacura

dimineti vinete ca un nascut mort

zile respirand sacadat prin guri de metrou

si singuratatea: o haina uzata pe umerii reci.

Poezia
Miscarii literare

koksk

inserari descarnate, intunecimi viermanoase
si 0 haita de linisti amenintatoare

aprinzi o tigara

are gust de tarana si lesie

te Intrebi de ce deodata

frumusetea lumii acesteia iti pare mizera
inaintezi printr-un labirint de custi suprapuse

viata ca o imensa sald de mese

ingurgitezi grabit te ridici

ca sa faci loc altuia la masa unsuroasa
strecori in buzunar cateva oscioare si resturi
pentru cainele din fata blocului

inainte sa te duci la culcare iti adormi fricile ca
pe prunci

te uiti cum deznddejdile tale se solidifica incet
o caldurd puhava

te rasucesti in cearceafurile jilave ale
insomniei

ascultand murmurul de lacuste

in lanul deceptiilor

ingropi aurul necheltuit al iubirii

te inchini la idoli: dumnezeii de celofan si
sosul tartar

dincolo de aceste zabrele poleite

te gandesti ca ar putea fi altceva

ca stelele sunt glandele sudoripare ale altei
lumi

unde-ntr-o cusca o fiinta ca tine

se rasuceste-n cearsafuri jilave

dupa ce si-a adormit fricile ca pe prunci.

koksk

singuratatea tulbure ce-ti rasuceste vintrele
spre dimineata cand te trezesti ca esti uger
din care maini noduroase mulg lumina
chiureta unei vechi dureri racaie-n tine
amintirea — o unghie crescuta in carne
uneori iti privesti sufletul ca pe un zid cu
graffitti

pe care cineva a mazgalit peste noapte
obscenitati si o resemnare crispatd

pleci in pelerinaj la templul zeului

iernii atomice

si nici un fir Indrumator

prin labirintul radioactiv al versurilor

un oras 1n care existd un singur telefon public
te repezi la el cu speranta

dar nu functioneaza
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privesti injur

oameni

stupoarea depusa pe chipurile lor
ca un negru de fum

0 resemnare crispata

uneori ai sentimentul ca nu esti
decét o halca de carne
ingramadita printre alte carcase
intr-o uriasa afumatorie.

kksk

Dupa-amiaza asta

Care mi s-a-ncleiat pe degete

si rasul ei sfruntat

Latindu-se

Ca soldurile unei cocote...

Urmele de pneuri pe asfalt

Par dare de melci

Sau bale scurse din boturile cainilor lui Acteon
Configurand un posibil drum initiatic

Catre izvorul ascuns

Catre nuditatea dusmanoasa si recalcitrantd a
zeitel...

si orele acestea

Ale mele si totusi atat de straine

Se rup de mine

Ca trenuri turbate tagnind dintr-o gara

Ca niste caini scdpati din cugca hingherului;
Frec in gol

Clitorisul urias al unei lumi frigide.
Dupa-amiaza aceasta a mea

Atat de strdina

Trece ca o femeie

Cu miros de parfum ieftin

si de naduseala inacrita.

kg

Atata liniste
incat aud fosnetul serpilor prin

gradinile suspendate ale deznadejdii
pe unde ratacesc

renegata de propria-mi umbra.
Prea repede se leapada cuvintele
de trupul lor pamantesc

si ochiul meu in nestire
macereaza peisaje

cu setea distrugatoare a alcoolului tare
asa cum posirca ieftina

dizolva visurile unui mogneag
care declama prin carciumi
crezandu-se un bonaparte

sau un mahatma ghandi

pune la cale revolutii

delireaza reforme

aglutineaza madulare de utopii...
Inima mea e un hotel ieftin

unde se prostitueaza

idealuri fardate

rodate

si imbatranite.

Zi de zi vine un vultur

si-mi ciuguleste ficatii,

dar eu nu am furat foc

ci bezne si pustiire...

Inima mea e o spelunca

unde zi de zi

vin vagabonzi decrepiti

sd bea pe datorie.

*

am trait atata amar de ani

si n-am savarsit nicio minune

am locuit in tine ca Intr-un ierusalim ruinat
si-am semanat golgota cu trandafiri

acum sunt un crist care a refuzat paharul
si a fugit de pe cruce

(La Festivalul National de Poezie ,,George Cosbuc” 2007 — editia 23 — sectiunea Volum 1n
manuscris, Gabriela Ivascu a primit Premiul revistelor Verso, Cluj, Miscarea literara, Bistrita,

pentru volumul v.i.t.r.i.o.l.

S-a nascut la 12 februarie 1979. Locuieste in localitatea Stefanesti, judetul Arges.)
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In drum spre Patty-neni. Marcel Lupse
imi ceruse sa-1 cazez undeva aproape de
Somes. Dimineata bund sa pescuiasca. Pana se
face lumina de peisaj. Patty-neni era solutia.
Somesul curgea molcom, dincolo de fundul
gradinii ei.

Sporovaiam prin colbul verii, invaluiti in
aurul apusului. Ma gandeam cum ne va primi
batranica, femeie la 83 de ani. Nu o mai
vazusem de mult. Ajungeam tot mai rar la
Branistea. Nici nu stiam daca ma va mai
recunoaste. De curand ii murise ,,feciorul” de
la Bistrita. Avea 53 de ani. Cu nepoata ei, cu
Marika, copilarisem. Fatd frumoasa. Ispiti-
toare. Acum locuia la Vatra Dornei. Era
casatorita acolo.

Casa batranei ne iese primitoare in cale,
inecatd in vitd de vie rdacoroasd. Sosdani. O
vitd italiand semi-sdlbaticad. Nepretentioasa.
Rezistenta. Plind de rod. Sursa de vin rosu-
vartos, sec. Numai bun sa-ti bolboroseascad in

sange. Sa-ti  pund
culoare in obraji. Sa te
infierbante. Sa-ti star-

Proza
Miscarii literare

neasca pofta de viata.
Sa dezlege limbi. Patrundem pe portita de fier.
Scartaie usor, cat sd dea de stire stapanei.
Zarim silueta maruntica a batranei asteptand in
verandd. Rotunjoara, cum rotund ii era si
chipul. Ochii mici, iscoditori (mai mult
curiosi), pititi in spatele ochelarilor cu rame
mari, groase, prinsi cu elastic. Naframa neagra,
legatd la spate. Rochie larga, gri, cu sort negru

Patty-neni

,»CU puiuti”. Pe masa, o sticla cu horincd, un
canceu de gin (vin) si doua chei.

— Sarut mana, Patty-neni! Eu sunt Utu,
feciorul lui Iacob al lui Roateas. Cel mic. Iar
dumnealui este Marcel Lupse, pictorul care va
sta la dumneata.

— Apoi te cunosc io pe dumneata! N-ai
mai vinit de mult pe la noi! cred cad de pe
vremea cand sosea Marika, nepoata ei, in
vacantd, Tmi sopteste fugar un gind.

— Primas data am zas ca nu iau pe nime.
Apoi, meghis (totusi), m-am ganit ca daca mi-
o murit ficioru mi-a mai trece de urat. Ca am
mai avut io in cost (in chirie) pe cineva, mai de
mult (trecuserd vreo 25 de ani), on veterinar.
Da acela n-o fost de treaba! Is baga fomei pa
fereastd. Pana i-am zas: No la mata’n p...., ca
la mine nu mai ai ce céta!

Era prima regula, si cea mai importanta,
pe care trebuia s-o respecte Marcel. Era un fel
de a-i spune:

Vezi, ai grija, sa nu faci si dumneata asa!

—No, amu haidati sd beti on pahar de
horinca, ori unu de gin! continud Patty-neni
primirea.

— Multumim, Patty-neni! Dar ne grabim.
Trebuie sa ne intalnim cu ceilalti pictori la
matusa Mariuca, la masa! incerc eu o eschiva.

— Nu-i nimnica! Trebe sa beti ceva, daca
mi-ati trecut pragul! Apoi iti mere sa mancati.
Numa bine iti ave pofta!

Nu mai laséd loc de nici o Tmpotrivire si
pune In pahare ,,horinca de pere muscutdi”. S-
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o bem inainte de mancare, dupa obiceiul
locului. O aroma uluitoare de fruct copt, dulce
si parfumat, ne stimuleaza simturile. Uitdm
impotrivirea initiala. Patty-neni nu sta pe
ganduri §i umple din nou paharele. Schitam,
neconvingator, un gest de refuz, dar batranica
ne-o taie scurt:

— Ca doara no sa umblat intr-un picior!

Pune ména apoi pe cele doud chei de pe
masa:

— Asta-i cheia de la casa, cea mai mare,
si asta-i de la lacata de la pivnita! 1l instruieste
pe Marcel. Cand iti trebe, te duci si scoti de-
acolo ce vrei: gin ori horinca. Amu, hai sa-ti
arat casa dumitale!

Trecem prin tinda (camera din mijloc) si
intram in ,,casa dinainte”, camera de oaspeti
alesi, sau de sarbatori mari. Isi lasd Marcel
bagajele si plecam grabiti la intdlnirea cu
ceilalti si cu mancarea la care ne stirnea
horincuta.

La matusa Mariuca (sora mamei,
Dumnezeu sa le odihneasca!), o noua surpriza:
scriitorul Bogdan Lefter si poeta Simona
Popescu, 1insotiti de doi prieteni olandezi,
profesori la Universitatea din Amsterdam, de
unde tocmai se intorcea si Bogdan mai bogat
cu o experientd didactica fara egal. i insotea
Mircea Oliv. Ne cdutasera la Bistrita si au aflat
ca eram deja la Branistea. Doreau sa petreaca
0 noapte cu noi, in drum spre Bucuresti, unde
il asteptau pe Bogdan sesiunea de examene si
studentii sdi. Povestile s-au prelungit pana
tarziu in noapte. O lund rotunda raspandea o
lumina aproape nefireasca peste satul cufundat
in somn adanc. Doar tarditul perseverent al
greierilor si  sporovaiala noastrd incercau,
timid, sd concureze linistea ce se asezase grea
peste toate. Bogdan ne provoaca la o plimbare
pe ulitele adormite ale satului. Ca o gazda
bund ce vroiam sd fiu, urmaream discret
chipurile musafirilor mei, incercdnd sa le
patrund gandurile, sa le simt asteptarile.
Pareau transfigurate de o pace launtricd, In
contrast evident cu involburarea Marelui Oras
din care evadaserd. Ne-am despartit greu, cu
toatd oboseala drumului si a zilei, pe la trei din
noapte, fiecare mergand sd se odihneasca la
gazda lui.

Marcel ma roaga sa-i ardt scurtatura spre
casa lui Patty-neni, s-o stie si singur. Ne
pierdem in noapte, notdnd impresiile primei
zile. Ne despartim la portitd. Marcel o
deschide cu grijd sd nu scartdie, sa nu-si
trezeasca gazda. Deschide atent usa tinzii in
care dormea batranica si se indreapta tiptil spre
camera lui.

—No, ai vinit? aude Marcel glasul lim-
pede al femeii.

— Sarut mana, Patty-neni! Am venit!
ingaima Marcel, surprins.

— No du-te si te culca, ca-i ci obosat!

In zori, Marcel se trezeste manat de
gandul unui pescuit. Iese in curte sa se spele cu
apa neinceputd, din fantdna casei. Patty-neni
trebdluia deja pe la galite (pasari de curte).

—Da ce te-ai trezat asa devreme? il
iscodeste batrana. Ca te-ai culcat tarziu
aznoapte!

— M-as duce la pescuit pana la masa. Ai
dumneata niste cartofi in graddind? o Intreaba
Marcel.

—Am. Da la ce-t trebe? se aratd nedu-
merita Patty-neni.

—Sa culeg niste colorado. Sa pun in
carlig! 11 implineste curiozitatea Marcel.

—D-apoi nu-s buni aceia amu! Amu
gisanele (visinele) marg. Cu gisane sa dai.
Meri in gredina si culege cate vrei! il surprinde
pe Marcel cu stiinta ei in ale pescuitului.

Spre seara 1si face aparitia, val-vartej,
naprasnicul Radu Saplacan, criticul literar cu
judecati aspre si limpezi, ca taietura de bisturiu
a unui chirurg priceput. Era ,general” de
divizie la Radio Cluj. Bogdan Lefter si invitatii
lui doresc si ei sd-si prelungeascd sederea,
incantati de seara trecutd si de farmecul
scaldatului in Somes, cu riscul prezentei la
limita la Bucuresti. Povestim cina pand tarziu
si spargem gasca pe la ora unu. Radu
Saplacan, care era si nasul lui Marcel, 1i
propune acestuia sd-1 insoteascda la Rutu
(Muresan Valer, profesorul de romana al
satului si al meu), varul lui, unde urma sa stea.
Dupa incd un sac de povesti, cu uditura
obligatorie, Marcel ajunge pe la cinci dimi-
neata acasi. lsi propune si facd zgomot cat
mai putin, dar da peste Patty-neni in camasoi,
patruland prin tindd dintr-un capat in altul.
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—No, ai vinit? Unde ai stat pand amu? il
ia la rost batrana.

—Sérut mana, Patty-neni! murmura
rusinat Marcel, ca un copil prins cu mata in
sac. Am stat pand tarziu la cind $i apoi am
mers cu Radu Saplacan la Valer, la profesoru’,
acasa.

—Da cine-i Radu acela? 1l chestioneaza
batrana.

—1i feciorul lui Petrea a lui Nasticuti.
Ce-a fost profesor la De;.

— 11 stiu io pa Petrea. Si si pe fecioru-so.
Vez ca l-oi intreba! No du-te si te culca, ca
sigur esti trudit!

Ne prinde tarziul si seara urmatoare.
Radu ma provoaca la un pescuit, impreuna cu
Marcel. Incercam si stabilim ora de intélnire.

— Ora patru! spun eu hotarat.

—Nu esti ipeni (sdnatos) la cap!
reactioneaza Radu. Nu vezi ca-i la doi ceasu'?!
se codeste el.

Radméan intransigent. N-au ce face si
acceptd. La patru dimineata sunt la Patty-neni.
Acolo trebuia sa ne intalnim si cu Radu. La
Patty-neni, nici o miscare. Intru discret la
Marcel in camera. Marcel dormea dus. Ma
simte si sare din pat:

— Esti gata? ma Intreaba, ca si cum el ar
fi asteptat dupa mine. Iesim in curte. Isi ia

rucsacul cu scule si unditele. Ma intreaba de
Radu. Nici urma. Iesim in ulita. in capatul ei
zarim un nor de colb ce se apropia amenintator
de noi. Din norul de colb se iveste, din ce in ce
mai deslusit, silueta naprasnicului. Se lupta din
greu cu intarzierea si cu plumbul oboselii. lese
si Patty-neni in ograda.

— Sarut mana, Patty-neni! o salutd jovial
Radu.

— Bund demineata! ii raspunde batrana.
Da dumneata cine esti?

—lo-s Radu Saplacan, feciorul lui Petrea
a lui Nastacuta.

—11 cunosc pe tata dumnitale. Da cu
dumneata o fost domnu meu ieri noapte,
pand’'n zaua? il iscodeste, dupa cum avertizase.

— Cu mine, Patty-neni. Nu ne-am vazut
de mult. Am stat pand tarziu la Utu, apoi ne-
am dus la Rutu, unde dorm eu. Si iar am stat
de povesti! o linisteste Radu.

— No bine c-o fost cu dumneata! Ca l-am
tat asteptat. Tatd noaptea! Si m-am tat ganit,
unde std atata? Am zas: No, amu domnu meu
doarme, sigur, pe oaresce chiloti! Si iar am stat
si m-am ganit. S-am zas: Meghis, numa o
noapte o trecut. No putut sa-s gdsasca asa
repede una!

Casa in Neusied|
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,Incd mai domina o anumita

inflatie a egoului...”

— Domnule lon Vianu, va leaga ceva de
Cluj?

—De Cluj ma leagd foarte multe lucruri,
si, in primul rand, faptul ca am publicat aici in
1974 prima mea carte, ,Introducere in
psihoterapie”, la Dacia.

— Cum de ati ales Dacia? Era mai usor
de publicat aici?

— Actiunea prin care un colaborator al
clinicii de psihiatrie scria o carte era
consideratd inamicald la adresa celorlalti
colegi, in special a celor de un rang superior.
Si am venit sd public la Cluj ca sa nu o fac la
Bucuresti, unde paream vesnic inactiv, si sa ii
pun in fata unui fapt implinit. Operatie care a
fost pe deplin reusita.

— Dar chiar vorbiti serios? Adica exista
reactia asta in mediile profesionale sau la
nivelul cenzurii?

—Era o reactie...
cenzurii...

— Gelozii?

—Fra o reactie de invidie foarte
omeneascd, as putea sa spun. De aceea am
venit la Cluj unde am intalnit multa simpatie,
iar colaborarea cu Dacia a fost foarte placuta.

— Ma gandeam ca poate, fiind fiul tatalui
dumneavoastra, Tudor Vianu, beneficiati de
privilegiul de a fi oarecum ocolit de anumite
reactii prea dure ale sefilor, ale colegilor
invidiosi. Nu s-a intamplat asa?

— Stiti, cred ca am fost intotdeauna
menajat, chiar de catre cei cu care veneam in
conflict, si cred ca in Romania am fost un

Nu, nu la nivelul

rasfatat. Totdeauna, si Tnainte, si dupa exil. Cu
toate astea, mecanisme de invidie, ale luptei de
clasa, ale antipatiilor personale continuau sa
joace un rol.

—Da, ciudat. Vorbeati acum cdteva
secunde despre perioada pe care afi tradit-o
inaintea exilului, in Romania, ca despre una
de rasfat. Sa inteleg ca exilul a fost una de
privatiuni?

— Sunt de acord cu prietenul meu Matei
Cilinescu care a spus odata ca exilul este un
fel de conditie monahala. Chiar daca mergi
acolo cu toata familia ta si traiesti — in
societate, nu ca un calugar —, esti privat de
niste lucruri esentiale, de niste relatii, peisaj
etc., care ti-au fost date cu nasterea si pe care
le-ai gasit in mediul tau si, dintr-o data, in exil,
intri intr-o conditie foarte sobra si foarte
riguroasd. Parerea mea e ca aceste privatii fac
foarte mult bine, pana la urma, spiritului.

— Iti dau probabil timpul sd te aduni, nu?

— Da, 1ti permit sa te aduni, iti permit sa
discerni valorile, sa

deosebesti esentialul
de secundar, sa fii
mai sigur pe tine si

Dialogurile
Miscarii literare

iti dau ocazia sa-ti regdsesti identitatea, asta
este foarte important. Culmea, identitatea nu
ti-o pierzi, ci o recastigi si o redefinesti n exil.

— Astea sunt marile avantaje pe care Vi
le-a adus, sa zicem, exilul, in raport cu
perioada anterioara?

—Da, astea au fost marile avantaje ale
exilului. Dar sunt si dezavantaje, in afard de
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dezavantajul dorului de tara, care se manifesta
prin tot felul de vise in care te regasesti in
locuri urate din tard, dar care tocmai prin asta
erau pretioase, fiindcd, desi urdte sau
insignifiante, le regretai. Parcd visul ar fi vrut
sd spuna: ,,Uite, chiar locurile alea care nu au
nici o valoare sunt infinit de pretioase”... De
pilda, un colt de strada dardapanat, oameni
insignifianti, cunoscuti aievea. Asta este exilul,
o carentd afectiva foarte mare. Este totusi un
lucru bun, e o pedeapsa utila.

—8i ati compensat-o scriind? Pentru ca
ati scris §i prozd, ati scris §i amintiri.

—Da, eram in varsta de 43 de ani cand
am plecat. Aveam niste proiecte care erau
legate de meseria mea, as fi vrut sa scriu niste
carti pe care nu le-am mai scris niciodata,
pentru cd am intrat intr-o perioadd foarte
exigentd, in care trebuia sda imi castig viata...
Aceste proiecte nu s-au mai putut deci realiza.
Alaturi de meseria mea, meseria mea de
doctor, care era foarte exigenta si absorbanta,
am devenit publicist, publicist al drepturilor
omului, nu atat implicat In politicd, motivat
insd sa reprezint o voce romaneasca in afara
tarii; n tard vocile nu aveau multe modalitati
sd se exprime.

Eu, care incepusem sd ma exprim in
Romaénia pentru apararea drepturilor omului,
pentru  apararea  pacientului  psihiatric
impotriva persecutiilor politico-psihiatrice, am
continuat sa o fac si acolo.

— Nu v-ati simtit nici o clipa amenintat?
Ma gdndesc la destinul nefericit al lui loan
Petru Culianu care, pana la urmd, nu stim de
ce i de cine a fost asasinat.

— Ba da, am primit unele amenintari, dar
care mi se pareau destul de vagi, de indirecte si
de ridicole, si nu m-au impiedicat sd merg
inainte. A fost totusi o Incercare teribild
moartea lui Vlad Georgescu, aproape sigur un
asasinat.

— Un excelent istoric.

—...directorul postului Radio Europa
Libera. Iar eu colaboram destul de des cu ei.

— Primul interviu am avut onoarea sa vi-
!l iau la Timisoara, in primavara lui "90. De
atunci au trecut, iatd, niste ani destul de buni.
Cum gasiti acum Romdnia, dupa saisprezece
ani de la revolutie?

—Mult timp Roménia mi s-a parut
extraordinar de depresiva. Va vorbesc intr-un
limbaj medical. Romanii mi s-au parut
mohorati, fard initiativa, extrem de pesimisti.
Tot poporul a suferit de o depresiune profunda.
Acum sindromul depresiv a inceput sd se
risipeascd. Oamenii au mai multe initiative,
sunt mai curajosi i au inceput sa inteleagd, ei

»lrancaneala”
(un lucru foarte sanatos)

— Stimate domnule Vianu, am doua intrebari
imposibile. Prima dintre ele ar fi urmatoarea: credeti
ca Freud este un prototip al wunui personaj
hollywoodian? Psihanalistul — cu barba sau fara barba
— care vorbeste , sehr gut” limba engleza si care
impune §i prin figura pe care o are, asa cum Einstein s-
a impus in faimoasa poza in care scoate limba, asa cum
pe Che Guevara il vedem astdazi imprimat pe tricouri...
Cred ca §i Freud apare in istoria culturii, dincolo de
ceea ce scrie, ca o figura emblematica. V-ag ruga sa va
pozitionati in legatura cu o asemenea posibila teorie.

—Da, da! Freud este un personaj profund
hollywoodian. Eu am vazut foarte multe filme cu
psihiatri si psihanalisti si psihiatrul si psihanaliza apar
ca figuri comice. Foarte rar exista si psihiatrul pervers,
manipulator, sumbru, dar intr-o mult mai mica masura.
Cel care incarneaza psihanalistul si psihiatrul in general,
cu care sunt deseori confundate, si poate nu pe buna
dreptate, este o figurd cinematografica mai degraba
inspre partea comediei. As zice ca aceastd relatie
profunda intre psihanaliza si cinematograf este oferita
de opera lui Woody Allen, care nu ar putea exista fara
psihanalizd, nu? Nici Woody Allen fara psihanaliza, si
din ce 1n ce mai putin psihanaliza farda Woody Allen.

—Ar mai fi o intrebare, §i cu asta vin mai
aproape de casa: cum vedeti viitorul psihanalizei
clinice, deci nu cea care sa reprezinte un demers de
natura critico-literara in Romdnia, care, iata, este
o tara majoritar ortodoxda, unde exercitiul
spovedaniei este mai prizat, cred, in paturile largi
ale populatiei, decat mersul la psihanalist, pe de-o
parte? lar pe de alta parte, exercitiul conversatiei
despre tot si despre toate, cu prietenii — al barfei,

care au dorit sd asculte de statul asta
paternalist care 1i persecuta, dar n acelasi timp
le si dddea cate ceva. Au inceput romanii sa
inteleagd cd fiecare trebuie sd se descurce si
singur: plecand in strdinatate, luptand aici.
Asta mi se pare un moment foarte bun in
peisajul romanesc. Ceea ce mi se pare mai rau
— la aceasta cred ca nimeni nu ma va
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contrazice, §i este aproape jenant sd vorbesti
despre lucruri cu care toatd lumea este de
acord —, sunt dimensiunile coruptiei. Traim
intr-un stat 1n care justitia € o zona gri. Dreptul
se aplica fara sa se aplice.

— 81 atunci, in opinia dumneavoastra,
care ar fi, in aceastd etapd, prioritatea
numarul unu in viata noastra publica? Ce ar

altminteri spus —, ar putea demonetiza un pic demersul
psihanalizei?

— Da! Stiti, odata, foarte de multa vreme, m-am
intalnit cu un preot. Era un om interesant care facuse
razboiul, fusese avocat si se facuse preot mai tarziu.
Stand de vorba si afland el ce meserie fac, mi-a spus:
stiti, noi preotii avem o mare problemd: nu stim
psihologie, si din cauza asta ne este din ce in ce mai
greu cu spovedania. Am fost impresionat de aceastd
marturisire §i au trecut douazeci de ani. M-am Intélnit
cu un pastor, de data asta in Elvetia. Mi-a spus: ,—
Aha!? Dumneavoastra sunteti psihoterapeut?” ,.— Da!
Da!” ,— Stiti, noi pastorii avem o mare problema: nu
avem o formatie psihologica si psihanalitica.” Si iata!
Asta e! Oamenii au devenit mai exigenti probabil si la
spovedanie. Deci exista aceasta presiune a unei culturi
psihologice.

— De barfa mai vorbeam!

— Asta e foarte interesant, fiindca vreti sd spuneti
ca 1n societatile extro-, extravertite ar trebui sa fie mai
putind psihanalizd. Da! Dar sunt demersuri diferite
pentru cé aceasta colocvialitate, mai intai si intai, e intr-
o scadere dramaticd in Romania, romanii seamand din
ce In ce mai mult cu occidentalii, eu nu mai regasesc
dispozitia la discutie, la ,trancaneala” (un lucru foarte
sdndtos) a societdtii In care am fost crescut. Oamenii
sunt mai inchisi. Deci nicio grija, ne occidentalizam.
Intr-o discutie, in dialog, exista ceva reciproc, adica tu
imi faci un serviciu mie cad ma asculti, dar si eu iti cer
dupd aceea un favor: si tu trebuie sa ma asculti pe mine.
Deci relatia cu un psihanalist este un alt demers, pentru
ca un psihanalist nu-ti vorbeste despre el. Este un alt tip
de serviciu, dacd vreti. Sigur cd, de pilda, in alte
societati, mai deschise, cum e societatea sud-americana,
oamenii sunt foarte colocviali, si iatd cd psihologia,
psihanaliza, se dezvolti. In America oamenii nu
comunica deloc si psihanaliza s-a dezvoltat la un
moment dat §i pe urma nu s-a mai dezvoltat, a intrat in
involutie. Poate cd noi suntem la mijloc.

trebui reparat intai §i intai?

—Intai si intai ar trebui s functioneze
mecanismul judiciar. Asta ar fi un semn de
sanatate si de forta al societatii romanesti. Dar
nu trebuie cazut nici 1n justitiarism, adicad acea
retoricd a unor politicieni extremisti care spun:
»— Dacd voi veni eu la putere, in doudzeci si
patru de ore toti hotii vor fi la inchisoare”. Nu

trebuie sd-i credem, pentru ca existd foarte
multe regimuri autoritare in lume care sunt si
corupte. De pilda, in Africa. Autoritarismul nu
este o garantie impotriva coruptiei, dimpotriva.
Vor fi bagati la inchisoare acei corupti care nu
vor merge cu regimul totalitar. Iar ceilalti vor
prospera. Inteleg nevoia de justitie, a celor
care ,inseteaza dupd dreptate”. E o nevoie
fundamentald, nu? Dar nevoia de justitie
trebuie sd se insoteascd de o exigenta foarte
riguroasd de libertate. E un exercitiu periculos,
un exercitiu care nu va reusi cu necesitate, dar
asta este sansa noastrd. Si o garantie in acest
sens este Europa.

— Ati regasit tarziu drumul inspre scrisul
beletristic sau [-ati frecventat intotdeauna?

— Am fost eseist, am fost publicist, apoi
memorialist §i am venit la epicd prin
memorialistica. De altfel, si in literatura mea
exista doud voci. Existd vocea din Arhiva
durerii si a maniei, din care am publicat doua
romane: 0 voce mai obiectiv-epicd; si existd
vocea din Paramnezii, care este tot un roman,
dar mai personal, mai aproape de biografia
mea si care se apropie de tonul Amintirilor in
dialog cartea aceea pe care am publicat-o cu
Matei Calinescu.

— In — deja — cate editii?

—Sunt trei editii. Prima in 1994, si
ultima in 2005. E o carte care a avut mult
succes.

— Asadar, va pregatiti pentru noul roman
chiar acum sau il postpuneti?

—Nu vreau sa vorbesc despre asta,
deocamdata.

—In calitate de psihanalist care, iatd,
pdastrati §i regretul ca nu ati scris cartile pe
care doreati sa le scrieti in domeniu, gasiti
niste puncte slabe ale psihanalizei? Si daca
da, care ar fi ele? Adica dupa ce ati profesat o
viatd, ce vi se pare, unde Vi se pare ca sunt
inca slabiciuni ale domeniului pe care le
detectati?

— Slabiciunea principald a psihanalizei a
venit din vointa ei de putere. Faptul cd a avut
aspiratia ~ s&  monopolizeze =~ domeniul
psihoterapiilor si sd constituie un fel de summa
summarum a psihoterapiilor. Cred ca a deveni
psihanalist sau de a deveni subiect al
psihanalizei este o cale de autocunoastere care
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nu trebuie sd vizeze in primul rdnd cura,
vindecarea, c¢i o anumitd deschidere catre
interior, catre omul luntric. In sensul acesta
este ceva in psihanalizd care este apropiat de
experienta religioasa.

— Exista si pre-conditii? Sau pentru
oricine psihanaliza este o cale deschisa? Ma
gandesc ca poate cineva care nu este educat,
un analfabet, sau chiar un om cu o educatie
mai simpla poate ca nu are acces la ...

— Chiar Freud spunea ca oamenii care nu
un anumit nivel de educatie nu pot sa facad o
psihanaliza. Probabil ca este asa. Dar eu cred
ca si acesti oameni au o cale spre aprofundare,
o anumita cale. Psihanaliza ar trebui privita
putin cum este privit budhismul. In Occident
sunt multe centre budhiste si, spre deosebire de
alte religii, ei nu fac deloc prozelitism. Ei
spun: ,,— Vino sa ne cunosti, si vei lua de la noi
ce vei vrea si cat vei vrea”. Asa ar trebui sa fie
si psihanaliza.

— Sunt deja atdtea nume celebre, incat
imi permit sa va intreb de care dintre ele va
simtiti cel mai apropiat? Nu mai vorbesc
despre clasici, despre Freud, despre Jung,
despre Adler, despre atdtia altii. Ma refer la
generatiile mai noi.

— Un psihanalist care Tmi este extrem de
drag este Winnicott, pentru ca el a rdmas toata
viata un tehnician. A fost extrem de aproape
de cazurile clinice si, in acelasi timp, a fost
extrem de riguros. L-am citit Intotdeauna cu
placere, dar si el este o generatie mai veche.
Actualmente, psihanaliza este mai ales un
comentariu la Freud — si comentarii ale
comentariilor. $i asta am Incercat sa ardt si in
conferinta mea de ieri: ca textul lui Freud este
un text canonic. Ca si textele sacre, este supus
unei permanente interpretari. Deci nu e ca in
stiintd, nu e ca 1n fizica: tratezi o problema de
fizica, incepi cu ultimele articole si urci pana
la un punct in timp. Freud a pus multe intrebari
la care a raspuns in parte, altele le-a lasat
deschise... Si acelasi lucru se poate spune si
despre Jung. Si textul jungian este infinit de
bogat si nu a avut comparatie nici in epoca,
nici la succesori.

—In ultimii ani nu doar in reviste
precum 22, ci si in alte publicatii s-a discutat
despre regimuri de cvasidetentie si politie

cunoscute de catre unii pacienti ai unor spitale
psihiatrice in Romania, dar pdana si celebrul
luptator anticomunist Bukovski vine deseori in
tara noastra si pomeneste despre experienta
similara din URSS. Ce vreau eu sa va intreb
este daca aceasta imagine, totusi, in alb si
negru, stda in picioare... Pentru ca mie insumi
mi s-a intamplat sa ajung la spitalul Gataia
prin anii ’79-’80, si acolo era o adevarata
oaza pentru scriitori, pentru oamenii sensibili
care cautau o pavazad impotriva regimului. Am
intalnit personaje celebre acolo: Gabriel
Liiceanu si Thomas Kleininger.

— Aceia nu erau internati cu forta.

— Nu erau internati cu forta, §si mi se
pare ca restituirea ar merita sa cuprinda §i
exemplele pozitive care in acele timpuri grele
au putut exista in acest peisaj.

— Da, ar trebui ca cei care au beneficiat
de un sistem de acest fel sd depund marturie.
Insa represiunea psihiatrica a fost o realitate.
Sa vedem 1n discursul lui Ceaugescu de la 1
octombrie 1968 in care era clar ca cei care sunt
impotriva regimului trebuie tratati ca niste
bolnavi. Si noi cautam acuma, si cred ca le
vom gasi, hotararile de partid la care se referea
atunci Ceausescu, spunand ca numai nebunii
pot crede ca socialismul n-ar fi etern.

— Astazi exista tari in care spitalele
psihiatrice s-au cam desfiintat. Ma gandesc la
Italia, de pilda. Tocmai in ideea ca eventualii
pacienti sa nu fie, de fapt, supusi unui soi de
regim de detentie camuflata de cdtre membri
ai familiei sau de catre alte persoane fizice ori
Jjuridice interesate. Credeti ca e bine, e rau?

— Da, este 0 masura excesiva. A fost un
psihiatru in Italia (Bassaglia) care in anii ‘70
preconiza  desfiintarea tuturor  spitalelor
psihiatrice. Guvernele au urmat aceastad
recomandare, desi erau guverne de dreapta. Au
facut economii in detrimentul sandtitii. Au
spus: ,— A, nu mai vreti spitale psihiatrice?
Hai sa le desfiintdm!” Rezultatul e ca foarte
multi bolnavi mintal nu puteau fi ingrijiti in
nici un fel. Nu, spitalele psihiatrice trebuie sa
ramand ca o alternativd la tratamentul
ambulatoriu, dar tratamentul ambulatoriu
trebuie sd fie mai temeinic organizat, trebuie
sd existe un sector privat, un sector public, o
varietate de institutii care sa vind 1In
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intdmpinarea diferitelor nevoi, iar spitalul ca
atare trebuie sa existe intr-o forma limitata si
restransa.

— Noi, in Romania, suntem aproape de
acest model despre care vorbiti?

— S-au facut unele progrese. Stiti, dupa
1990 psihiatria s-a schimbat foarte mult, se
gandeste altfel. Insa am fost ingrozit s aflu ca
lanturile de la spitalul din Poroschia pe care le-
am vazut cu ochii mei in 1992 continuau sa
existe in anul 2000. Se pare ca au disparut, in
cele din urma. S-a vorbit in toatd lumea despre
aceastd camera cu lanturi, si lanturile au mai
continuat sa stea acolo aproape Inca zece ani.
Este ingrozitor!

—In acest context nu pot sa nu-mi
amintesc de incidentul, oroarea de la Tanacu,
unde, tot asa, o afectiune aparent psihica a
fost tratata — sigur, cu mijloacele religiei, dar
intr-o maniera la fel de barbara — prin
inlantuire, imobilizare.

— Intr-adevar, acolo se poate ci acesta a
fost procesul invers, pentru cd acea victima,
maica Irina, a fost vazutd de un psihiatru, i s-a
propus un tratament medical (pe care l-a si
urmat un scurt timp), dar tratamentul nu a
putut fi impus si continuat, deci ea, alternativ a
ajuns in mana acelui preot criminal si a facut
obiectul unui soi de exorcism malefic care a
ucis-o. Aici psihiatria nu a fost destul de
energicd. De fapt, noud, psihiatrilor, ni se
reprogeaza fie cd suntem prea violenti, sau
prea voluntari, fie ¢ nu avem autoritate. In
meseria de psihiatru esti Intotdeauna 1n
echilibru pe o poteca foarte ingusta intre doua
prapastii; cazi sau in autoritarism, sau in
moliciune.

— In acest context as incheia cu o ultima
intrebare: ce ar fi de recomandat, in mod
rezonabil, sistemului sanitar in privinta
tratamentului psihiatric la noi in tara? Si ca
un corolar: dupa dumneavoastra suntem un
popor sandtos sau suntem incd prinsi in
depresie, un popor mai degraba afectat?

— Sectorul privat sa se dezvolte masiv.
Sectorul privat trebuie sa dea tonul, cel putin o
parte din onorarii trebuie sd fie returnate de
casele de asigurari. In al doilea rand, statul,
puterile publice, trebuie si ele sd ofere o gama
destul de larga de institutii, pentru ca anumite
patologii psihice sunt mai bine tratate in
institutii — cum ar fi toxicomaniile, care sunt o
mare problemi de sinitate publici. In al
treilea rand, trebuie sa existe o retea de spitale
mai mica, dar mai eficientd si... — dar astanu e
o problema a psihiatriei, e problema generala a
acestei societati, sd existe un respect mai mare
pentru oameni. Un bolnav este un om, daca nu
ne respectdm intre noi, oamenii sandtosi sau
asa-zigi sandtosi, cum o sd respectim un
bolnav? O schimbare de societate profunda
care trebuie sa aiba loc.

Acuma sa raspund la ultima intrebare, si
anume daca romanii sunt sanatosi: cred ca unii
sunt mai sanatosi decat au fost, dar incad mai
domind o anumitd inflatie a egoului, as zice, o
anumitd agresivitate, ingamfare, pretentie
foarte mare, o lipsa de continut a personalitatii.
Ma refer in special la unii oameni politici,
chiar gaunosi. Daca ego-ul umflat se va umple
de substanta reald, vom putea spune cd suntem
sanatosi si in sensul sociologic, nu doar in
sensul psihopatologic.

— Multumesc tare mult

— Cu placere.

Interviu de Ovidiu PECICAN

WMiscarea literara ¢ 93




Ipostaze ale fantasticului mitic
la Tudor Dumitru Savu

Elena BORTA

Teoreticianul literar si scriitorul englez
David Lodge realizeazd, pornind de Ia
distinctia facutda de Roman Jakobson intre
metafora i metonimie (prima corespunzand
afaziei pe axa selectiei, cealaltd — pe axa
contiguitatii), o analizd a textelor literare
moderne si postmoderne'. Ajungind la proza
postmoderna, D. Lodge remarca faptul ca
textele inserabile in aceasta categorie nu tind
catre unul sau altul din termenii acestei
(cvasi)antinomii a limbajului artistic (in pofida
opiniei lui Jakobson ca este obligatorie
predominanta unei singure tendinte), ci mai
degrabad tind ,,sd sfideze /.../ obligatia de a
alege intre aceste doua principii de conectare a
unui subiect cu altul” (p. 288), noile
alternative fiind: contradictia, permutarea,
(prin incorporarea in text a mai multor linii
narative pe aceeasi temd), discontinuitatea,
caracterul aleatoriu, excesul.

Din aceasta perspectivd, indecizia
optiunii Intre metaforic si metonimic face din
(pseudo-?)romanul lui Tudor Dumitru Savu
Marginea imperiului2 un roman postmodern
par excellence.

Volumul e alcatuit din sase texte de
dimensiuni foarte diferite, In interiorul carora
se dezvoltd digresiv altele, alcatuind Tmpreuna
un pseudoroman fantastic 1Incarcat de

simboluri, in centrul

Eseu semnificatiilor cdrora

std insdsi ideea de
povestire: infinitd, relativa, de nestapanit si
vorace ca realitatea insasi.

Vocile auctoriale apartinand fiecaruia
din cele sase texte sunt asa cum indica subtitlul
fiecarei povestiri, ale unor functionari juridici
(procurorul, judecatorul, avocatul, grefierul,
notarul), iar cea de-a sasea este a ,,martorului”,
ceea ce sugereazd ideea unor povestiri-
anchetd. (sau a unui pseudo-roman-anchetd).

Si, intr-adevar, povestirile par a avea drept
scop elucidarea unor Intdmplari stranii,
fantastice, petrecute intr-un numar de localitati
de campie aldturate (Vama, Marginea
Imperiului s.a.), dar, datoritda unei adevarate
inflatii de fabulos, ele raiman de cele mai multe
ori suspendate in plin mister, mai ales ca
naratorii relateaza, in chip diferit, evident,
intdmplari povestite de alti naratori, (ilustrand
acea permutare de care vorbeste D. Lodge).
Semnificativa in acest sens, este concluzia
povestirii fantastic-grotesti intitulatd Treizeci
si trei, despre doi gemeni lipiti-unul de altul
care sfargesc intr-un mod tragico-grotesc. lata
ce spune naratorul acestei povestiri,
procurorul: ,,...adevarul adevarat nu poate
incapea in toate legile din lume si nici
dreptatea nu se poate Tmparti Intotdeauna.
Numai Patache cu istoriile lui, el poate sa stie
si sd te pund in incurcaturd. Si asa va face
mereu /../ de fiecare datd va veni cu o
intamplare noud /../ careia nu-i vei gasi
intotdeauna nici marginile §i pe care n-ai s-0
poti stdpani. Asa sunt toate intamplarile pe
care le stie Patache. Si de aceea ma intreb: nu
este el oare cumva adevdratul procuror?”
Acesta face legatura intre localitatile amintite,
gratie negustoriei de peste, §i este
atoatestiutorul cu puteri magice, chemat sa-i
salveze pe localnici de la cele mai cumplite
primejdii (spre exemplu, salveaza unul dintre
orage de o invazie de proportii astronomice de
furnici cu ajutorul unor cochilii de melci).
Raportat la finalul povestirii amintite, dar si la
topografia universului fictiv, titlul volumului
sugereazd chiar necunoscutul, cu vraja,
,marginea” fiind doar ideea, ea Insasi incerta,
despre o limita labild sau inexistenta.
IntAmplirile din aceste povestiri, toate
fantastice, dezvoltd, In mai multe variante,
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cateva teme principale: dislocarea pand la
disolutie a unui univers inchis si rigid prin
patrunderea  insolitului  (in  Augusta),
reconstituirea dramatica, prin provocarea unei
intoarceri In timp, a paternitatii (Ceasornicul si
Banutul de arama), dublul fatidic (Treizeci i
trei), fascinatia fatald exercitatd de o alta
specie  biologica (Vanatoare sub apa),
comprimarea timpului §i iesirea din timp.
Avalange de Intdmplari ciudate sunt produse
de venirea cuiva din afara comunitatii, care
disloca o ordine Inchisa, de descendenta mitica
(scriitorul din Augusta, inginerul constructor
Gramatopol din Casa cu etaj, la a doua venire
la Marginea Imperiului). Aparitia lui
Gramatopol genereaza intdmplari neintelese si,
cum accentueaza naratorul textului, nelegate
intre ele: peste oras se lasa o ceatd
interminabild, cainele lui Gramatopol devine
un adevarat monstru ce capdtd privirea
stapanului, incepe invazia furnicilor care
distrug tot orasul, incat jumatate din locuitorii
lui se mutd sub pamant unde construiesc un
orag invers, atins §i acesta, in curand, de
calamitate. O fingiruire de intdmplari se
amplifica excesiv, relevand deci o hipertrofie
metonimica a textului. Pe de altd parte, exista
numeroase exemple de constructii metaforice,
de origine mitico-magica: sugestia
transformdrii lui Gramatopol in caine (vezi
licantropia miticad), semn al regresiunii sale de
la spiritual/(uman) la instinctual, deci a unui
esec in plan spiritual (intr-adevar, incercarile
de a reconstitui secretele ferecate de el cu ani
in urma 1n casa cu etaj sunt sterile); mitul
reintrupdrii In pestele totemic, semn al unei
alte asemenea regresiunii motivul recurent al
parfumului florilor de salcdm, metafora clara a
patrunderii intr-o altd lume decat cea reald in

contextul mai multor povestiri; metafora
labirintului temporal din povestirea
Note:

1. D. Lodge, The Modes of Modern Writing. Metaphor,
Metonimy and the Typology of Modern Literature,
Will Brother Ltd., Birkenhead, 1977.

Ceasornicul sugerand accesul la cunoastere
limitat al fiintei umane etc. La toate acestea se
adaugd, uneori (deci discontinuu), un limbaj el
insusi metaforic (ex.: ,,Siruri nesfarsite de
cocori umpluserd vazduhul, aripile lor lungi se
unisera pe cer intr-un dans de ape. Sub mine,
Delta ca un labirint urias din care ma
desprinsesem, incepuse sa se intunece”) — p.
176. La nivel atat metonimic cat si metaforic
surprind excesul de imagini (juxtapuse sau
semnificate metaforic) si, foarte adesea,
caracterul aleatoriu.

In general, personajele sunt definibile
prin raportarea la magie si mister: unele
stapanesc forte magice (tatdl protagonistului
din Ceasornicul aprinde lucrurile de la
distantd, iar bunicul sdu facea sa cante cepurile
de la butoaiele cu vin), altele ajung victime ale
unor puteri misterioase care le scapa de sub
control (Teofil, din aceeasi povestire,
Gramatopol), iar altele sunt martori, spectatori,
figuranti, atrasi sau nu in  vartejul
evenimentelor de principalii agenti ai
insolitului. Un personaj emblematic este
Patache, stipan pe tot felul de mistere, bun
cunoscdtor al mitologiei lacustre, un adevérat
tezaur de povestiri si legende, unicul element
de continuitate intre povestiri.

Polisemia  toponimelor din aceste
povestiri se Inscrie in pluralitatea din plan
metaforic: ,,Vama” indicd un loc de trecere in
sens geografic, intre real si fantastic s.a.
(povestirea Augusta).

Interesant compozitional si  generos
imagistic, acest volum dens in care insolitul
penduleazd intre polul metonimic si cel
metaforic al limbajului, avandu-si sursele in
mitologii existente §i imaginate, este un
exemplar izbutit si provocator al fantasticului
postmodern.

2. ed. Dacia, Cluj, 1976.
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Toan SIMON

Profesor de aproximativ patru decenii in Tarlisua, loan Simon s-a facut cunoscut ca poet tot cam
din primii ani de dascalie publicand, e drept, sporadic, poezii mai ales in revistele literare ardelene
»Iribuna” din Cluj-Napoca, ,,Minerva” si ,,Miscarea literara” din Bistrita.

Ioan Simon cultiva o lirica reflexiva, cu tenta expresionista, verbul sau modern abordand o
tematica diversa, in care simtim bateri din mai toti marii poeti romani si universali.

Poet de o sensibilitate aparte, are ca predilectie subiecte ce tin de concepte filozofice, care sunt
insa valorificate la o tensiune liricd originald, cu comunicare uneori sententioasa, in care ideea se
converteste intr-o perceptie etica specificd unei morale ce vine din vechime péana in zilele noastre.

Cartea sa Descdantece de dogma aparuta in acest an (2007) la Editura Aletheia din Bistrita,
structuratd pe subcapitole: Pseudorubaiate pentru rugul tau, Descdntece de dogma, Balade si refrene
din delirul cotidian, este 1n fapt o demonstratie a unui lirism conceptual, in care simbolistica atinge
cotele unei comunicari superioare ce surclaseaza spontaneitatea, poetul cenzurandu-si foarte atent si
prudent atat sentimentele cat si expresia artistica.

Universul tematic, precum si expresia modernd, cu profunzimi ideatice care tin de meditatie si
sublimare liricd, deci elaborata dar nu cerebrald, il recomanda pe loan Simon ca o voce distincta in
peisajul nostru poetic actual.

Ion MOISE
Descantec de dogma Pentru celebritate
Si panorama
Intriga-te-ar dogmele! Cu belele
Din filele cartilor Intre zibrele
Si ideile carturarilor Sau pe aleile cu flori
Poezia Adunate In dalbe ninsori!
Miscarii literare 31 vanturate
Prin metropole.
Sa fii zeu Descantec de delir
Tehnologic
Sau ideologic Toate visele
Sa alarmezi mass-media In acest anotimp au termen de expirare
Si sa te stingi Toate iubirile tale
Cu valva Sunt experimentale
Intr-o baltoaca In acest mileniu
De saliva contemporana De exterminare
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Toate sunt consemnate
In reclame si procese verbale
Le faci copii
La xerox
In cinstea slavitului Eros.
Da Doamne
Un naufragiu
Cu al sfintilor sufragiu
Sa fii aruncat de valuri in Itaca
La fidela Penelopa
Unde n-are acces lumea interlopa
Sau in Lesbos
Unde femeile sunt poezie
Si natura canta
Iar fiara din subconstient
Si musca
Si incanta.

Poem dodecafonic

... Trairile-mi
Converg dodecafonic
Intr-un univers atonic.
Sunt nopti
Cand devin stoic
Si toate angoasele le neg
Intr-o simfonie noematica
Dupa Schonberg
Alunecand pe scari de fum
In decantare.
Adio,
Clipe trecatoare!
Sunt indiferent
La reactii
Declansate prin efractii
In lumea plina
De atractii
Péana cand moartea-n alambic
Se va distra cu mine-un pic
Si din realul abraziv
Ce doare
Atat de obiectiv
Voi curge-n rau ostentativ
Impreuni cu lichidele pacatoase
In valurile spumegoase
Ce-n timp se vor evapora

Turnul de control

...ota

Bunul Dumnezeu

in turnul de control
Pe-un taburet
In Universul gol

In rafinatele parfumuri
Prin fum Inecacios, de tunuri
Ca sa raman doar —

O idee

Ecou

De

IOAN SIMON

Onomatopee.

De veghe

!
o
:
g
;
4
i

Foarte dezamagit
De atétia care 1-au mintit.

Dala
Cade

o parte abstractul val
simbol

Si vede suflete-n namol

Pe fat

a-1 sfanta

Apare o grimasa

Viazand cum soarecii joaca pe
Masa
Parca stapanul
N-ar mai fi acasa.
Oamenii
Si-au luat nasul la purtare
Vietuiesc
Numai 1n ura, numai in razbunare
Si-s scufundati in desfrau
Péana la brau.
Dar
Dumnezeu
E bun si iarta
Si ca prin vis
Vine si-i cearta
Ca sa se lumineze
Le da curaj
Sa navigheze
Prin crepuscul
Si faptul minuscul
Prin catastrofe
Si alienari limitrofe.
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Poet si deopotriva prozator, Adrian Tion
s-a impus In ultima perioadd cu articole,
eseuri, cronica si critica literara, cronica
teatrald, cronica cinematografica, reportaje,
jurnale de calatorie publicate in Tribuna,
Steaua, Luceafarul, Vatra, Poesis, Viata
romdneasca, Contra-
punct,  Zburatorul,
Tribuna  Ardealului
si 1n alte periodice
clujene si centrale,
exersandu-si insa
condeiul si ca autor
dramatic. Asadar un
astfel de palmares te
duce cu gandul la
intretinerea unei
ambitii abia mascate
de scriitor total, mai
ales ca a obtinut
prestigioase premii la
nivel national, atat in calitate de prozator cat si
in calitate de dramaturg. In aceastd ultima
ipostaza dar si In cea de cronicar dramatic, A.
Tion s-a simtit indrituit sd conceapd si sa
publice acest Flash-back teatral, volum aparut
la Editura ,, Tribuna” din Cluj-Napoca, 2006,
cu un ,Argument” al autorului in loc de

;dr.’;sa.n $ion
flash-back
teatral

prefatd.  Aici, se
Axiome posibile motiveazd alcdtuirea
volumului  conform

careia ,asupra artei teatrale planeaza Intot-
deauna efemerul”. Desigur, autorul se refera
aici la actul teatral, la spectacol si nu la text.
Pe plan deontologic, A. T. are mari rezerve
fata de cronicarul teatral care, ,,in ideea de a fi
critic pana la exces”, ,taie in carne vie” si
»spanzurd regizori”, fard a fi insd intotdeauna
,complinit” de competentd si obiectivitate. El
crede ,,mai degraba in cronicarul recrutat din

Adrian Tion, Flash-back teatral

Ion MOISE

randul inocentilor indragostiti de teatru, a
caror pasiune constientizatd ajunge treptat sa
dobandeasca atuurile obiectivitdtii respon-
sabile”. E constient insa ca ,,nemurirea unui
spectacol” nu apartine neapdrat cronicarului
dramatic, ci intregului colectiv teatral, regizori,
actori, scenografi, abordarii mai mult sau mai
putin inspirate a textului dramatic, ,,a repre-
zentatiei ca factologie irepetabild”. Misiunea
cronicarului dramatic e sa stocheze datele unui
act teatral, ,,sa retind ultimele lumini inainte ca
profilul spectacolului sa intre in bezna uitarii.”
Pe baza acestor ,,argumente”, cronicarul
teatral A. Tion ne avertizeazd ca textele
adunate in acest volum ,,invita la o privire de
ansamblu asupra problematicii teatrale a
ultimului  deceniu  din arealul cultural
transilvan...” De fapt, sunt aici, dupd cum ne
spune autorul, cronici teatrale, uneori eseistice
apdarute in special, in presa clujeand. Aceastad
calitate de ,,flash-back”, mijloc stilistic foarte
des intalnit la Joyce, care ar insemna in
traducere libera un soi de privire scurtd in
retrospectiva, e de fapt, un avertisment asupra
faptului ca, in marea lor majoritate, textele
sunt niste eseuri care retin doar reperele
esentiale ale unui spectacol teatral, fara
pretentia de a epuiza subiectul in totalitate.
Referindu-ne la ansamblul volumului,
precizdm ca acesta cuprinde cronici si eseuri la
piesele ultimului deceniu jucate la Teatrul
National din Cluj, la Teatrul de Stat din Turda
si de studentii de la Sectia Teatru a Facultatii
de Litere din Cluj, dar este preocupat si de
spectacolele teatrale puse 1n scend la Teatrele
de Stat din Tg. Mures, Baia Mare, Petrosani si
chiar de teatrul Colegiului Middilenburry care
a pus in scend un dificil spectacol pe textul lui
Caryl Churchill — ,,Mad Forest”. Piesa a fost
scrisd pe baza unei minutioase documentari
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facute de autoarea britanica in Roméania dupa
decembrie 1989 si a fost regizatd de doamna
Cheryl Faraone fascinata de realitatile evocate,
de insolitul situatiilor dintr-o tara de care unii
studenti nici nu auzisera. Din fericire, unul din
studenti era originar din Cluj si i-a Tnvatat pe
americani unele expresii romanesti, precum si
imnul national. Entuziasmata in fata succesului
de public, regizoarea Faraone a pregétit un nou
spectacol cu aceastd piesd, de astd datd cu
actori profesionisti.

O caracteristica semnificativa a cartii lui
A. Tion ce insumeaza cronicile dramatice pe o
anume perioadd de timp, este axatd si pe
reprezentatiile experiment. Si ne referim chiar
la observatiile de la inceputul volumului
consacrate modului de abordare scenicd a
teatrului lui Samuel Becket, cel care ,a
inlocuit  conflictul clasic cu frenezia
disperarii.” Tion abordeaza deopotrivd atat
textul dramatic, transpunerea sa regizorald si
jocul actorilor, cat si multitudinea nuantelor
implicate in mesaj. Astfel depaseste simplele
mijloace ale cronicarului de duzina care se
multumeste la o perceptie de prim nivel a
spectacolului, rezumandu-se la o analizd de
circumstanta a montajului si jocului actoricesc,
ci se ridica la un plan teoretic a viziunii
scenice, expunandu-si adesea la modul
obiectiv, rafinat si subtil, argumentele. Astfel,
in articolul ,,Cum preferati Beckett: ciuntit sau
condensat” aparut in Monitorul de Cluj nr. 44
din 18 august 1998, autorul ii imputa fara
menajamente tandrului regizor Gelu Badea
faptul cd a eliminat din cunoscuta piesd a
irlandezului  distins cu premiul Nobel,
Asteptandu-l pe Godot, trei personaje (Pozzo,
Lucky si Baiat), procedeu care i se pare ,,un
abuz”. Si mai departe nu se sfieste sa-1 taxeze
ironic: ,,...e de presupus ca in viitor (G. B.) va
realiza foarte apreciate spectacole fara niciun
personaj”, intrebandu-se in final: ,,...pana
unde-1 putem trdda pe Beckett?” Dar A. Tion
admite si chiar admira experimentele reusite
cum au fost spectacolele sustinute de studentii
Sectiei de Teatru a Facultatii de Litere din Cluj
care au avut loc in fosta sald de sport a
Filologiei, precum si 1n ,Sala Luchian”;

(Comedia dell’arte si Trei surori de Cehov),
deci in cadre cu totul neconventionale,
receptate de public ,,in picioare si cu paltonul
in brate”. Dar modernitatea $i modernismul
trebuie valorificate cu masura, e de parere A.
Tion. In acest context se distanteazd de
regizoarea Nationalului clujean Mona Chirila
care a pregatit Intr-o exageratd maniera
postmodernistd un text clasic, cum este
Mantaua lui Gogol. Bazandu-se pe faptul ca

»postmodernismul” poate ascunde orice,
regizoarea supralicitand »incarcatura
subtextuald”, n-a reusit sia salveze unele

secvente trenante, lungite dincolo de limita
atentiei si rabdarii spectatorilor. Desigur, e
riscant sd faci din Mantaua lui Gogol un
spectacol care sa dureze trei ore. In Refetar cu
piersici (Cetatea culturald, nr. 3, 2002),
plecand de la spectacolul clujean cu piesa
Logodnicele aterizeaza la Paris de Marc
Camoletti, A Tion isi intrd In painea de
prozator facand un cald si, in acelasi timp,
realist portret al lui Florin Piersic 1n calitate de
regizor si actor, vazut in ,,posturd de vesnic
amant, omniprezent pe scend si pe canalele de
televiziune, vivace si la limita epuizarii, tandru
si discret In aventurile sale amoroase, iubitor
de calambururi si de incurcaturi comice,
ragusit de supralicitarea corzilor vocale,
terminat dar agil ca la doudzeci de ani,
copilaros si plin de farmec, daruit jocului ca
nimeni altul”.

In final, notim cu majusculd modul in
care A. Tion pune In evidenta aportul unor
regizori in realizarea originald si moderna a
unor spectacole teatrale de anvergurd si
rasunet, cum ar fi Radu Tempea, Marius
Oltean, Victor loan Frunza, Anca Bradu
Panezan ca sa-i amintim doar pe cei clujeni
care au colaborat si colaboreazd 1nsa si cu
colectivele teatrale din Turda, Baia Mare,
Sibiu sau Petrosani.

Sustinute de un bogat bagaj informativ si
de o eruditie uneori specioasa dar la obiect,
cronicile dramatice ale lui Adrian Tion evita
cu obstinatie altruismul, autorul lor, prin
intuitie si detasata forta analiticd, se impune ca
reald autoritate in sfera criticii teatrale actuale.
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lonel Teodoreanu — poet

Ion DUMITRESCU

Prozator prin excelenta, Ionel Teodoreanu a cochetat in mod tainic §i cu poezia, atunci cand isi
gasea o fereastra deschisa in timp. Prozatorul insd nu prea a avut parte de liniste si de timp pentru
visare, pentru ca grijile materiale, pe de o parte (intretinea permanent 12 persoane) si grijile provocate
de profesia de avocat, deloc usoara in acele vremuri, pe de alta parte, unite cu noptile albite de patima
scriitoriceascd, consumata cu predilectie in roman, i-au incenusat indeajuns viata, curmata brusc la
numai 57 de ani.

Propriile interogatii din poezia pe care o reproducem mai jos: ,,Cum sa nu fiu apasat...”, ,,Cum sa
nu fiu despuiat de penumbre si picle...”, ,,Si cum sd nu-mi creasca pe frunte dunga amara...” constituie
dovezi ale stapanitelor sale nelinisti.

Ionel Teodoreanu a biruit totul cu optimismul si nemirginita sa bucurie de viata. Indragitul
romancier era an barbat frumos, coplesit de succes, impetuos, uneori vulcanic, cu o cariura sportiva si
armonioasd de invidiat si miluit de Parce cu un dar oratoric intilnit poate numai la Delavrancea. Isi
desfasura pledoariile si conferintele publice pe teme literare in torente de metafore construite pe loc cu
care-si vrajea ascultatorii. Era iubit de colegi pentru deferenta si eleganta sa senioriala si ascultat de
magistrati, pentru ca era inteligent, avea mult umor §i era fermecator in frazare. Stipanea stiinta
dreptului in toate ramurile sale si cunostea in profunzime literatura franceza si rusi, in care facea
incursiuni ori de cate ori recurgea la analize psihologice ale celor pe care 1i apara. Si eu l-am iubit fara
limita, ca om, dar si ca literat si de aceea ii public aici poezia Elegie, candva smulsa de la autor cu
dificultate, o poiezie in care-si marturiseste ascunsele sale tristeti, dar si duiosii. Sper ca prin aceasta sa
aduc memoriei sale un meritat omagiu si nu sa-i ultragiez intimitatea.

Elegie Deadreptul
Spre marea de umbra farda de val a mortii
Cum sa nu fiu apasat solemne
Luminatule cer al amiezii de vara In nord.

Cand gura de rai a azurului tdu e doar o

crezare a ochilor mei Inima mea, ochii mei, viata mea,

Iar eu sbuciumatul cu toata ravna de rod
Cresc si sporesc solitar pe crengile mortii.

Si cum sa nu fiu despuiat in penumbre si pacle

Cand fabulosul apus al
Inedit soarelui zarii,
Noembirie,
E inca o frunza de toamna a zilelor mele,
desprinsa,

Cazand in livezile mortii grele de noapte.

Si cum sd nu-mi creascd pe frunte dunga
amara

Cand inima mea

Inalta cu rosu tumult — si panzi si steag — pe
catargul corabiei vietii,

Ma duce prin ziua albastra

Priviri pe sub strasina palmei sihastre,

Iatd obrazul de viata al lumii:

Din luna, din soare, din seve, pe mari, oceane,
rnunti $i campii,

In largile fluvii prelungi cu sclipet de soare in
unda

Si'n codrii cu plete de umbra,

Paunii culorii desfac clatinat belsugul cozilor
lor

lar vara stralucitorului Iulie — acoperd lumea
cu trena pauna

A fostului ei de smarald si safir arzator

Scriind cu splendoare de fulger cat e de vasta
intinderea mortii.

Cum sd nu fiu inegrit de tristeta
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Cand stiu ca in Asii albesc minarete sub cer
musulman si azur beduin

Chemandu-1 pe-Alah gutural ca sirenele'n
ceatd: Alah, el Alal!

Si cd'n biserici cu crini Tn snopii de raze-ai
luminii

Si stelele 1n lujer de ceara

Cresc lanuri pioase de maini
genunchi in abur de smirna.

si rasuna

Si brumarie tamaie,

Induri-te Doamne de noi.

Iar Tu, mult chematul, slavitul

Mire-asteptat al mireselor noptii din suflet,
Cupola de raze-a sperantei,

Nu esti decat piscul din cer al fricei mele de
moarte.

Din zorii mirati, din floare, din clocot de aur
de grane

Din tunet de ape, din glas de copii, din tilinci,
din aripi,

Din suer de fluer naiv si matasoasa unda de
harfe,

Din pom de Craciun, din albastre Florii, din
aghiasma’nflorata

Din naiul lui Pan,

Din unda fecioara-a ondinelor

Din valul baut de Horatiu si cel preamarit de
Hafiz

Din povesti cu amurguri de jar in adanc
tiganesc de soba batrana

Din genele lungi ale fetei iubite,

Din clopote bune de Pasti

Si cantdri de'nviere,

Lauda vietii mi-a spus: Pace tie!
Cufunda-ti tristetea in ochii mei verzi.
A1 sd uiti. Ai sa vezi. Ai sa crezi.

Al sa crezi cu adanc

Cu adancul cel mai adanc

Largit de undele noastre crestine.

Au rostit cu limba de bronz si arama
Solemnele clopote,

Clopote sfinte.

Parca-nflorise din nou liliacul

Si iarba-nverzea

Sub tanar tumult de ploae de Mai

Din pieptul lui iar cu aripi victoria vietii.

Din nou apucand toiagul sperantei

Am pornit cu suras potolit si ochi mari,
Privind cétre cer, catre crucile lui, catre toate,
Crezand c-am sa uit

Scaldandu-ma'n glasuri cu raze.

Dar surasul, bietul acela suras,

Nu era decat rana tristetilor mele

Intr'altfel deschisa

Spre toate-amdgirile dulci
jalnicul vad al trecerii noastre.

ale lumii din

Cum sa nu fiu sfasiat, O! luceafar al serii,
Cand stand bantuit de treptele negre-ale noptii,
In vanturi si stea cizatoare,

Sub toamna 1n goarna de stingeri si sbor de
cocoare,

Cu mana intinsa cersesc peste ani

Odihna eterna a mortii.

A mortii care ma creste spre ea in padurea
crengilor sale funebre.

Vita de vie
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Aceasta sintagmd mi-a venit In minte
odata cu disparitia prematurd a lui Gheorghe
Craciun, 1n 30 ianuarie 2007, in aceeasi zi de

iarnd si aproximativ la aceeasi ora, cu cea a lui
: Radu Petrescu,
petrecutd tot intr-
un spital din
Bucuresti, exact
cu doud zeci si
cinci de ani in
urma. Sensul
acestel  sintagme
consta in faptul ca
Radu Petrescu,
Mircea Nedelciu
si Gheorghe
Craciun s-au
cunoscut  foarte
bine si formau
impreuna un
adevarat triunghi
literar,
fost

carui laturi au

indestructibil, ale
indeaproape prezentate, de catre cel din urma,
in Doi intr-o carte (fara a-l mai socoti pe
autorul ei).!

Dar acum triunghiul s-a inchis, odata cu
vestea pe care mi-a anuntat-o pe mobil

doamna Adela Petrescu: ,,S-a prapadit
Gheorghe Craciun”.

Reveniri Vestea am primit-o
exact atunci cand

intram 1n biroul lui loan Pintea, la Bistrita,
carc a ramas Iinmarmurit. Aceeasi ,,veste
proasta”, pe care doamna Adela Petrescu a
primit-o de la Bogdan Lefter, a fost transmisa
de catre acesta la Cluj-Napoca, printr-un
., telefon de gheata” dat lui Mihai Dragolea, un

' Gheorghe Criciun, Doi intr-o carte (fard a-I
mai socoti pe autorul ei), Fragmente cu Radu Petrescu
si Mircea Nedelciu, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2003.

Triunghiul s-a inchis

Niculae VRASMAS

alt mare iubitor al lui Radu Petrescu, dar si al
lui Gheorghe Craciun si al intregii scoli de la
Targoviste.

Disparitia prematurd a lui Radu Petrescu
parea incredibild pentru Gheorghe Craciun
care scria ca ,..a fost pentru mine o
intamplare naucitoare, care m-a lasat prada
nedumeririi i unui sentiment de desertdaciune.
Tin minte seara zilei in care am primit nefasta
veste, §i asta chiar din gura unei foste eleve
din perioada cdt Radu Petrescu a fost profesor
la Prundu Bdrgaului. Ma simteam spectatorul
unei ingrozitor de proaste glume §i primul
impuls a fost acela de a-i cere politicos
doamnei din fata mea sa plece cat mai
repede.”

Fosta elevd de la Prundu Bargaului era
talentata Mariana Perseca, adeseori mentionata
in Ocheanul intors. Am aflat acest lucru de la
doamna Adela Petrescu si mai tarziu de la
insusi Gheorghe Craciun, pe care l-am rugat
sd-mi gaseasca adresa ei, dar nu a mai apucat.
Tare mult as fi vrut sa o reintdlnesc, pentru a
mai discuta despre Radu Petrescu, profesorul
nostru. Cred cd Mariana a fost printre cele mai
constante si fidele admiratoare, nu doar a
profesorului, cat mai ales a scriitorului.

Gheorghe Craciun vizitase Bistrita in
iulie, odatd cu lansarea cartii sale Trupul stie
mai mult — Fals jurnal la Pupa russa, sau ,,0
carte «pictata» autografic, drept bonus la
Pupa russa”, dupa cum a mentionat insusi
autorul in autograful de pe exemplarul pe care
l-am primit. Nimeni nu s-ar fi asteptat ca
Gheorghe Craciun sa ne paraseasca atat de
brusc, ardta foarte bine §i se simtea mai mult
ca oricand in largul sdu, in mica escapada
printre brazii din Tasuleasa. Editorii revistei
bistritene Migcarea literara i-au pregatit un
omagiu, dedicand-i ultimul numar din 2006, al
revistei. Strania coincidenta a facut ca acest
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numadr sa devina un adevarat recviem, inchinat
lui Gheorghe Craciun.

L-am cunoscut atunci pentru prima data,
pe Gheorghe Craciun, cu toate ca ne stiam mai
dinainte, descoperind cd eu sunt elevul lui
Radu Petrescu de la Prundu Bargaului, de care
auzise in noiembrie 1987, cu ocazia celei de a
V-a editii a Saloanelor culturale ,Liviu
Rebreanu”. A participat atunci, la manifestarea
literara  bistriteana, alaturi de: M. H.
Simionescu, Costache Olareanu, Cornel
Moraru, Maria Luiza Cristescu, Mihai Sin,
Dan Arsene, Bedros Horasangian, Stelian
Tanase, Adriana Rodica Barna si Ioan Ilies. Cu
aceasta ocazie Gheorghe Craciun aflase ca am
pastrat un jurnal, in care marturiseam banuiala
mea de elev, cd profesorul meu ar fi acelasi cu
George Calinescu.

Am stat doar in vara trecutd de vorba cu
Gheorghe Craciun, la Bistrita, unde imi spunea
ca se simte ca acasa, dar parcd ne cunosteam
de cand e lumea si nu mai terminam sa ne
spunem tot ce aveam in comun. Ne lega strans,
pe amandoi, Radu Petrescu.

Mi-a scris pe Doi intr-o carte...
urmatoarele: ,, Lui Niculae Vrasmas, elevul cel
iubit al marelui Radu Petrescu, prietenia lui
Gheorghe Criciun, Bistrita, iulie 2006. In luna
decembrie i-am trimis pozele facute de mine,
cu ocazia lansarii cartii sale la Bistrita si i-am
transmis rugamintea de a trimite un articol
despre Radu Petrescu, la 80 de ani de la
nastere si 25 de ani de la plecarea lui dintre
noi, pentru revista Miscarea literari. in 28
decembrie 2006 am primit de la Gheorghe
Craciun doar urmatorul e-mail:

Draga Domnule Niculae Vrasmas, mi-ati
facut o mare surpriza si bucurie cu fotografiile
de la Bistrita, la lansarea volumului meu
Trupul stie mai mult. Va mulfumesc mullt.
Chiar astazi am primit de la Virgil Ratiu
ultimul numar al Miscarii literare unde sinteti
cuprins cu un articol despre locurile bistritene
ale lui Radu Petrescu. Abia agstept sa-I citesc.
Inca o datd multumiri si urdri de bine in Noul
An! Sarbatori fericite! Gheorghe Crdciun

In 31 decembrie 2006 am primit, din
nou,  urmadtoarele: Craciun.p45@digi.ro
Subiect: dar din dar. Un poem de Serban
Foarta. O cale-n dar. Inca o data la multi ani!

Ne-a legat Radu Petrescu

Gheorghe Craciun

O CALE-N DAR

Orice nou an

e-o cale,-n dar,
trecand, nu-n van,
prin calendar.

Intr-adevar,

e un nedar

un an nou far'
de calendar.

Timp mai scalen
ca el gasesti
doar la Kalen-
dele grecesti,

cand doar tarati
ni-s date-n dar,
ca unor mati
din calendar:

colb de-anotimp,
nisip de vremi
cu care,-n timp,
nu te Intremi.

Cadou, raboj
mai verde,-ti fac:
il scoate Mos
Créaciun din sac...

Un cal e,-n dar,
scos pentru cel
ce,-n calendar,
se plimba-n "L".
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Douagpe luni
de calendar
incep, de luni,
o cale,-n dar.

O, calendar,
da-mi, te conjur,
o cale,-n dar,

cu iarba-n jur!

O, calendar,
da-ne, din plin:
ocale,-n dar,
de grau si vin!

As invoca
si-Augurii, dar
v-as face ca-
pul calendar, —

in loc de un
bogat cadou
de anul bun,
de anul nou.

Cred ca aceastd extraordinard poezie a
fost primita in dar, de la Serban Foarta, asa
cum reiese din subiectul e-mail-ului pe care mi
l-a trimis Gheorghe Craciun: dar din dar. A
fost cel mai frumos dar pe care l-am primit, in
ajunul noului an, 2006, dar nu banuiam ca va
fi darul de adio al nepretuitului Gheorghe
Craciun.

Ultimul numar pe anul 2006 al Miscarii
literare, dedicat lui Gheorghe Craciun, a
aparut la sfarsitul lunii ianuarie 2007 si a
ajuns, datoritd promptitudinii lui Virgil Ratiu,
pe patul de spital unde acesta, se pare ca a mai
apucat sa-si vada, pentru ultima oara chipul
siu de pe copertd. In schimb ochii sii ne
privesc acum pe noi, la nesfarsit, de pe aceeasi
verzuie §i memorabild copertd. Triunghiul
luminos, marcat in literatura de Radu Petrescu,
Mircea Nedelciu si Gheorghe Craciun, a fost
geometric inchis, dar el straluceste acum prin
acestia, In continuare, pe cerul eternei lumi
literare.

Pe Mircea Nedelciu, colegul de facultate
al lui Gheorghe Craciun, care s-a revendicat si
el de la Radu Petrescu, l-am cunoscut in
primavara lui 84, cand era la Libraria Cartea
Romaéneascd din Bucuresti, unde l-am gasit
pentru prima data, trimis de badia lon Caslaru

de la Casa Cartii din Vatra Dornei. Eram in
acea perioadd in campanie de teren cu echipa
geologicd in Muntii Calimani si ma deplasam
lunar la Bucuresti, transportand probe cu
masina mea. La Intoarcere aveam posibilitatea
sd aduc intotdeauna cateva carti, care nu se
puteau gasi fard cunostinte, dar mai ales fara
prieteni. Imi amintesc faptul ca, abia atunci,
prin Mircea Nedelciu, am reusit sd pun si eu
mana pe Cel mai iubit dintre pamdnteni,
obtinand 1 alte
carti, aproape im-
posibil de procu-
rat, pe care le-am
dus cititorilor bu-
covineni.

Am discutat
de mai multe ori,
trecand pe la
libraria de langa

Ministerul ~ Inva-
tamantului, cu
Mircea Nedelciu si
aproape intot-

deauna, am vorbit
numai despre Radu
Petrescu. Eu i
spuneam odata, atunci cand ma recomandase,
printr-un biletel, la o altd librarie unde se
gdseau anumite carti, iar el voia sa-mi explice
cu exactitate locul, ca foarte aproape de acela
era magazinul din care Radu Petrescu a
cumparat renumitul sau Pallady. Mi-a spus ca
am 0 memorie grozava $i am continuat pe
aceasta tema despre locurile, din Bucuresti,
descrise de Radu Petrescu, pe care Mircea
Nedelciu le cunostea foarte bine, uluindu-ma
cu detaliile despre locul in care s-ar fi petrecut
presupuse secvente din romanul Matei Iliescu,
evident aflate din confidentele sale cu
maestrul. Altadata, invitat in depozitul din
spatele librariei Cartea Romaneasca, la o votca
impreund cu bdetii, ma intreba despre felul in
care a decurs viata lui Radu Petrescu in satele
transilvane. Mircea Nedelciu tinuse foarte mult
la el si a regretat enorm disparitia lui Radu
Petrescu, cel despre care spunea, cu vadita
mandrie, cd i-a dat recomandarea de primire 1n
Uniunea Scriitorilor. Mircea Nedelciu mi-a dat
numarul de telefon al doamnei Adela Petrescu,
amanunte despre copii $i confirmarea ca
locuieste tot in Pitar Mos.
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In 21 mai 1984 Mircea Nedelciu mi-a
oferit cea de a patra carte a lui, intitulata
Zmeura de campie (roman impotriva
memoriei), pe pagina de gardd a careia mi-a
scris urmatoarele: ,, Domnului inginer Nicolae
Vrajmasu in finele lui mai al acestui an cel
putin ciudat un cos cu zmeura de camp oferit
cu prietenie ca un elogiu al normalitatii si
sperantei. Mircea Nedelciu, 21 mai 84"

Numele meu a fost bine retinut de
Mircea Nedelciu, din scrisoarea lui Ion
Cagslaru, dar era numele meu de peste Carpati
pe care l-am primit de la colegii mei inca de la
venirea in Bucuresti si l-am suportat decenii
de-a randul. La inceput chiar mi-a placut dar
imediat mi-am dat seama ca eram trecut cu j in
loc de s, la mijloc si cu u, la urma chiar si in
actele scolii, ceea ce mi-ar fi adus ulterior
incurcaturi. Incercarea mea de a-i corecta pe
cei din jur a fost aproape intotdeauna
zadarnica si de multe ori ma lasam pagubas.
Nici moldovenii nu mi-au putut spune
niciodatda Vrasmas, pentru ei am fost
intotdeauna Vrdjmasu, chiar si in Prundu
Bargaului, atunci cand de multe ori ma cautau,
dar consatenii mei 1i intelegeau.

Mircea Nedelciu se scuza ca nu mai are
nici-un exemplar din cartile sale, pentru a mi
le oferi, dar imi gasea intotdeauna carti, de
mare valoare, pe care nu aveai de unde le
procura. Cand am mai trecut pe la el cu alte
carti ale sale, pe care le cumparase mai inainte
socrul meu, avocatul Petru Stefanescu, a ramas
incantat. Pe cartea lui de debut, intitulata
Aventuri intr-o curte interioard, a Scris urma-
toarea dedicatie: ,, Domnului inginer Niculae
Vrajmasu cu sincera admiratie pentru gustul
de cititor al domniei sale, cu usoara invidie
pentru ca mai are carti rare din 79 in 84 !

Prieteneste, Mircea Nedelciu”

Cel care a deschis desantul textualitatii
generatiei optzeciste, devenind liderul acesteia,
a fost Mircea Nedelciu, urmat mai tarziu si de
fostul sau coleg de facultate, Gheorghe
Craciun. Amandoi s-au integrat in literatura
dupa moartea prematura, la 55 de ani, a lui
Radu Petrescu, patrunzand pe usile intredes-
chise de predecesorul lor intr-un nou spatiu
literar, mult mai aerisit, in care ideologia
incepe a fi marginalizatd. Radu Petrescu a fost
mult apreciat si considerat un adevarat model
pentru acesti scriitori, care l-au cunoscut

indeaproape. Mircea Nedelciu si Gheorghe
Craciun au editat in tineretea lor literara
reviste in manuscris, la fel ca cei dinaintea lor,
Radu Petrescu, Costache Olareanu si Mircea
Horia Simionescu, initiatori ai Scolii de la
Targoviste.

Gheorghe Craciun a cunoscut din
frageda tinerete greutdtile vietii, care l-au calit
s1 maturizat prematur. Parea un om fara varsta,
care se oprise la mijlocul vietii, cucerise deja
tainele acesteia, isi banuia viitorul, poate chiar
sfarsitul care il simtea pe aproape, dar pe care
nu-1 astepta, dorind, cu siguranta de a mai trai.
El citea, scria si gandea sistematic, desi credea
in sinea sa ca dispretuieste filozofia pentru a se
apara de un handicap, care l-ar fi distantat de
ceilalti prin gandire, preferand fara nici o
ezitare — daca asta este implacabil -,
distantarea de ceilalti prin traire. Paradoxul
lui consta dintr-un dialog intre creier si trup,
din care Gheorghe Craciun 1i da castig de
cauza celui din urma, constient fiind ca trupul
stie mai mult.

Poate ca tocmai de aceea pretuia nespus
de mult viata, cunoscandu-si boala ce-1 macina
si care nu putea fi decat preludiul sfarsitului
sau, imposibil de oprit. El putea fi cel mult
ocolit, cum a fost in cazul unei grave crize
intamplate cu vreo patru ani in urma, cand
doar datoritd unei totale implicari si ajutorului
direct dat de catre loan Bogdan Lefter,
iminentul sfarsit al lui Gheorghe Craciun a mai
fost atunci amanat.

Poate ca, spre deosebire de Radu
Petrescu, pentru care scrisul era insdsi viata,
Gheorghe Craciun nu se putea rezuma doar
pentru a trdi numai prin coala de hartie,
congstient fiind ca scrisul este doar o amanare si
ca viata trebuie totusi traita.

Gheorghe Craciun la fel ca si Radu
Petrescu, prietenul caruia 1i pastra un deosebit
respect, a fost profesor de limba romand la
tard, in exil la Nereju, dar si in vechiul sau
Tohan natal. Amandoi au scris jurnale si
textele acestora sunt, ale amandurora, partial
sau complet inedite. Prietenul lor comun a fost
Mircea Nedelciu, care ne-a parasit acum opt
ani. Vietile si gandurile lor inca nu au fost pe
deplin deslusite, ramanand un palimpsest
pentru posteritate. Toti trei s-au intdlnit acum,
din nou, in lumea de dincolo. Dar ce frumoase
pagini au lasat cei trei, literaturii.
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cine s-ar fi gandit ca strada ar putea fi
atat de umilita? fereastra s-a spart, sunetele si-
au pierdut tonurile, pianul dezacordat nu mai
poate trai in mucegaiul stigmatizat. irina nu
mai e! nu mai e nici poezia cu ea, nici crucea
pe care trebuia sa ne rastignim, nici icoana cu
ruj pe margini, nici casuta din lame roase.

melodia s-a ratacit printre lacrimile de
azi dimineata. suflul de viata s-a stins. cum e
cand toti scriu colorat §i au rochite de catifea,
cand fiecare isi bea lichidele cu lingurita mare
din serviciul de inox, cdnd voi ma priviti cu
scarba si spuneti ca vi-e mila de mine, spuneti
cd ma iubiti si mai mult, cand toate poeziile
sunt rupte si aruncate in igrasia din camera,
cand pictorii gi-au uitat culorile si pensoanele
au putrezit de durere, dupa irina. cu i mic.

de ce voi, toti, aveti pe cineva careia sa-i
spuneti mama/mami, pe cineva care sa va
iubeascd mereu, care sd va tina in brate, sa va
ia de mana inghetata de frica, sd aibad grija de
voi, sa va mangiie pe frunte si sa-i spuna
mosului ca ati fost foarte cuminti anul acesta?
uitdm cd mai existd o

sperantd de viatd, un

Premiile anfa | .
0. 5200 70 zambet de Incredere,
Miscarii literare un pas al virtutii spre

implinire. uitam sa nu ne uitam, vitdm sa ne
iubim fluturii care noaptea ne cantd in
ritmurile excitante. uitdm sd vorbim lumii
despre noi si despre irina din fiecare dintre noi.

uite, irina era mama! era persoana pe
care n-ag fi putut-o url niciodatd, persoana
careia 1i dadusem sunetele din melodiile cu
adelina si valsurile contra uitarii. irina nu era
mama aceea obignuitd a tuturor copiilor. era

Georgiana
DIACONITA

disectie in corpul poetic

mama mea. era irina careia 11 ldsasem
testamentul cu numarul 5 si toate chibriturile
care nu au ars, era irina care-mi aducea toamna
in decembrie si ninsoarea in lacrimi, intre noi.
era irina care stia sa ma bea si sa sparga
paharul dupd mine, era irina care nu Invatase
pasii despartirii si canta in chirii minuscule.

e si 59... strada si mai goala, agitatia se
inteteste. ma supdra minciunile care se nasc
fara rost intre mine si tine. ma doare ca toate
cuvintele spuse, ca intrebarile cu mii de
variante si niciun raspuns, ca luminile stinse si
frigul din compartiment, ca responsabilitatile,
respectul, gesturile, atitudinea si rafturile
supra-incdrcate... nimeni nu vrea sd ne mai
vorbeasca: nici parcul c-un izvor, nici aleile
umed-indepartate.  balcoanele incep  sa
putrezeascd. miroase caustic a putrefactie
umand. din coltul strdzii, un caine-si linge
coada cu amintiri, cu matele Tmprastiate, strivit
de o masina. asa o sd ajung si eu: pe amestecul
scris de nisip, ciment, beton, smoald, sd ma
intinzi ca pe-un vagin de-a lungul intregii
autostrazi bucuresti-ploiesti, ca pe-un celofan
pe gura crapatd a unui borcan cu zacusca, cu
zacusca din aia pe care-o Intindeam pe paine si
alergam cu pielea copildriei in dinti, in spatele
blocului. n-ai de ales-din firimiturile zidariei
iei facturile de plata. imbecilii dia nu stiau sa te
ingele. sa vezi gustul din durere. ce te costa?
da-o-ncolo de piele.

n-ai vrut sd recunosti ca in nisa pe care-
ai sdpat-o azi noapte Tn mine ai ascuns sunetele
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ninsorii si-ale melancoliei. tencuiala era tare;
cu unghiile ai ros varul uscat si sdngele a tasnit
din pielita fara cuticule. am uitat cd se
inmuiase. ai stropit peretii interioarelor. mi-ai
zis ca la inceput se va desprinde o caramida,
se va aduna putin praf si pe urma ecoul sau
vantul printre firele de otel-beton. §i peisajul
de masea cariatd. sobolanii se vor strecura cu
rapiditate, sub blana intinsa a umbrelor. si ca
voi ramane asa, ca o cladire abandonata. cu
satisfactia pdtimagd comentezi caligrafia
scurgerilor: le vezi indecenta? apasa peretele
de doua ori-o data sa-l calce, alta data sa-1
scuipe. mi-ai stropit organele, unul, doua, trei,
sapte, rand pe rand batandu-le cu palmele
inghetate. al patrulea a fugit. nu-ti ziceam
nimic de umilinta unghiilor indoliate-nu
credeam durerea In stare sa ma omoare, Sa
desteleneascd tendoanele. nu credeam ca
pentru tine femeile inseamnd toate un singur
animal alb, vascos, care nu stie sd-si spele
geamurile. care se Tmbata pe la chefuri ieftine,
cu parteneri de doi bani, si se agitd, se leagana
ca lanturile de la toaletele vechi.

articulatiile ma strangeau atat de tare, ca-
ti rodeam varfurile firelor de par si muscam
din scalpul tau inversunat. mi-ai spus cd a
secat marea in care stiteam pe fund si
degustam lichidele amniotice. cresteam numai
intr-o capsula vidatd. in acea aglomerare sub
care pielea se usucd §i crapa, cum 1i place lui
robert m. aici foamea std intinsd pe chip ca o
alifie, ca o tuse mulatd pe trupuri subtiri,
inguste, ca o sticla goala, rostogolita fara voie
pe asfalt. in capsuld nu incap decat eu. e stramt
si pute mereu a talpi goale. nu ma pot rasuci.
nici sa-ti fac macar din mana, sa ma stii. lasa,
poate e mai bine asa!

voial sa vezi toata lumea, cu bune si cu
rele, cu femei dezbrdcate, cu sani umpluti cu
silicoane ieftine si buze sparte de la frig. in
mine. dar te puteam distruge. deveneai un pas
in umbra. te atarnai incet, tot mai incet. ma
atrdgeai in jocuri cu fel de fel de interese, cu
figuri dubioase, cu fraze lungi, care aveau
uneori zeci de regente. da, si de sistemul xOy,
si de teoremele acelea cu R la urma. de la
reciprocd. ne apropiem, ne-am indepartat.
hemoglobina n-are caracter amfoter. sangele
sufla din greu. se simte amenintat. te-ai
hotarat?

sub omoplatul drept mi-ai lipit amintirea
ta dureroasda din anii de liceu. din anii cand

prdjiturile nu erau la reducere si fetele radeau
de ochelarii tdi ruginiti. eram speriat de reactia
lor la tot ce le spunecam. nu ma credeam in
stare sa le intrec, sa fiu mai bun ca ele, pentru
ca nici dumnezeu nu le-ar fi putut ajunge. si de
cate ori nu ti-am spus fuck the moment, man!
da-o-ncolo, sangele pierdut nu-l mai
recuperezi. nu esti primul care-1 bea. ei, lasa
astea, nu mai conteaza! daca reusesti sa
desfunzi ultima vezica, daca poate fi un sens in
vena sleitd a narcomanului, In toatd aceasta
nemiscare. ..

in dreapta ai ascuns si iubirea ta pentru
cartile vechi, si zambetele inrosite, si suspinele
grele din ochii ioanei. altd his-tory. ioana era
fata aceea de la patru, care purta mereu colanti
si cizme din piele. buna prietend a lui levi.
avea parul ras, cam de cand a descoperit ca
taicd-su’ are o amantd. nu i-a spus. suferea, dar
n-avea nevoie de compatimiri. ce grija ii purta
lu’ frate-su’... orice problema o discutau, de la
egal la egal. prieteni la catarama. cand trecea
pe strada, starile de dez-agregare ale apei 1isi
pierdeau bunele maniere, coborand Iintr-o
variatie a irealului. mergea apdsat si nu-i
placeau tocurile cui sau boturile rotunde. fata
luminoasa spunea multe. aducea a meg ryan.
tu ai vdzut-o prin metro, la sedinta foto
organizatd de alex. ochii m-au atras. si
increderea cd va reusi. nu stia sa joace teatru.
foarte naturald, gi-a argumentat prezenta acolo
prin o consider o noua provocare. atunci am
renuntat la gossip-uri.

in stdnga ai pus mainile tale din timpul
piesei de teatru, in care george era in rolul
principal. mainile care ma atingeau exact cand
mi-era mai sild de corpul meu. mainile care
stergeau praful de pe cdrarile batatorite de
pasii nostri. Impleticiti. grabiti. schimbatori.
acele maini de care ti se face cel mai usor dor,
cand mai ai putin $i ajungi in gard. stau bine si
pe genunchi, si pe umar. dar si pe palma.
mainile tale incdpeau in palma mea.

(george era inalt. vorbea mereu de
camera lui, din care se poate vedea
aeroportul. imita toate avioanele care decolau
cu intarziere. cdnta. george avea degetele
subtiri i lungi. scria foarte ugor poezii. cu
pesti care mureau pe targd, cu garduri din
cartiere prea crowded, cu monica si gabi.
purta poezia lipita de ochi, pe interior. george
era diferit, desi nu facea nimic strange. era
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george. mereu ganditor, implicat in cheagurile
alea uscate si intarite. plimba pe strazi praful
din buzunare. poate de asta...).

coborand spre stern, observ jurnalele tale
ciopartite de privirile rautacioase, de colegele,
care cautau tabu-uri prin spate. te faceau in
toate felurile. rddeau din orice. nu le
raspundeai decat rareori cu la faza asta chiar
sunteti proaste. mi-e ciuda c-am golit dosarele
de scrisorile legate cu ata de canepa. fain, intr-
un fel. m-am mai inecat in praf. ca marturie
vezi semnul de pe glezna stangd. stiam ca n-
am sd am niciodata plicuri sa-ndop gurile rele,
ca mereu o sa comenteze cid aia nu-i bine, ca
aila nu merge, ca aia nu-i place. mai lucreaza.
lozinca inceputul e promitdator trebuie sa mai
fie valabild. lasa deoparte guma de pe talpa
uzatd a pantofului. o sa ai tu timp s-o dezlipesti
sl pe aia. $i nu mai sta ghemuit 1n trup, ca un
copil orfan. murdar, intr-un colt.

la furca pieptului, scurgerea se desfunda
treptat. ies lichidele plasmatice si protozoarele
pe care le-am gasit in dictionarul de vise.
acum nu stiu dacd l-ai citit, dar iti trebuie
neaparat o bucd-baie. uite, leac zicea ca se-
ntalnise cu-ai lui, multi. facea chestii funny, ii
stia pe toti. o visa pe alina, si dansau legati la
ochi. la el si slabanogul se roaga, fiindca unde
dragoste nu e, nici bani nu sunt. si tot la furca
pieptului ai ingaduit fapte veniale, verbe
chimice ale pierderii, paini ireversibile, prin
care curge un singur timp. al disectiilor.

iese si stomacul, inghetat de acidul
politico-social; ficatul cerne risipa in bine si
rau. dar ce poate fi bine printre intestinele
intoxicate cu resturi, cu indigestie comestibila?
n-are noroc. mai departe capul tau e un bordel.

vine iar ioana. alti blugi. vrea o
portocald, probabil pentru ajun. aerul spulbera
pelicula cu efecte speciale. si dictionarul de
vise. si klein spuse klein. si frigul intermediar.
si manuta zdrobita a unui prunc, extensia unei
forme naturale, pervertirile la etaje superioare.
n-o mai am. esti nebund, o vreau inapoi, ti-am
imprumutat-o!

(sectia de politie). abia venisem de la
scoala. el era prieten cu tata i i-am deschis
fard niciun dubiu. apa curgea in baie cu
presiune, fiindcd voiam sa fac un dus. tata

statea intins si citea niste ziare legate de sport.
viorel a intrat §i i-am spus sa se simtd ca la el
acasa. l-am chemat pe tata, care mi s-a parut
foarte entuziasmat de vizitd. am mers spre
baie, sa-mi pregatesc prosoapele si samponul.
dupa cateva schimburi de replici, tata si
prietenul lui au inceput sd rada cu pofta. viorel
a intrebat: ,,pot sigur? numai sa fie cu acordul
tau”. nu intelegeam despre ce vorbesc. am
intrat in baie si-am inchis usa. viorel, cu forta,
a deschis-o si mi-a spus: ,,singurica?”’. m-am
speriat foarte tare, dar nu puteam reactiona in
niciun fel. apoi m-a violat...

bine, domnigoard. vd multumim! de ce
nu ati spus asa si la primul proces? era mult
mai usor pentru noi.

nu m-a lasat tata. mi-a spus cd ma
omoard, dacad va spun adevarul.

stati linistitd. nu va afla nimic. avem noi
grija.

se uita Intruna la poza aceea. era ea, levi
si irina. le-o facuse taica-su', de ziua ei. la 12
ani. rama se incoldcise de amintiri §i curgea in
dreapta peste chenar. in sus zicea c-ar fi
perdelele de la teatrul national, acelea vechi,
de cand visa ea sa joace in piesa scrisd de
george. in fata era un pat umflat, pe care nu se
aseza nimeni, niciodatd. hmm... trandafirul
rosu se uscase si-atdrna de-un picior peste
numele lor. avea si-un semn de la campania
anti-sida. urmarea drumul fiecarei cusdturi:
doua pe fata, una pe dos, doud pe fatd, una pe
dos. si tot asa. niciodatd nu putea sd ajunga
pana la margine. pana in locul de unde pornea
un alt corp. vedea cum era tivitd de jur
imprejur cutia toracicd. vedea stomacul
contorsionat de momentul nasterii. dar corpul
care iesea din corpul-incipit nu-l1 putea
distinge. rama o avea de la olga §. era o rama-
tablou. de fiecare datd cand se uita la ea,
observa cum placenta uitdrii nu curgea decat
intr-un singur timp...

(olga §. era micutd. se amesteca cu
oamenii care mandnca pamant de sub unghii.
isi amintea cu precizie mangaierile lamelor
tocite de-a lungul pulpelor inferioare si de
sufletul ca un aparat de ras. prezenta ei iti
spunea mereu cd de undeva trebuie sa apara §i
demian. din cauza lui si-a pierdut olguvia
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mintile. din cauza lui demian, sarutul seamana
cu un ceas intepenit cu limbile lui maronii,
suprapuse si Tmpietrite, cu un ceas care ticdie
placut ca si cand timpul in sine ar fi ceva
dezmierdator.).

ioana voia sa-si gaseasca libertatea.
oricum, intre ai ei n-avea ce sa mai caute! era
mereu cu mainile ridicate, ca soarele deasupra
geamului lui george.

(de-ar sti george de cdte ori nu l-a
asteptat soarele in mijlocul aeroportului. de
cdte ori masa lui plina de cd’uri cu C++,
OBasic sau ratatul TurboPascal nu era
flamanda dupa o ploaie. si el se chinuia sa-i
explice lui gabi de ce soarele rasare mereu la
fereastra lui...).

spunea tuturor de cate ori s-a ndscut ea
din tipete postume... i0ana voia un control. un
control la urgenta.

(spital, sectia de urgente)

nu stiu exact cum sa va explic. poate e
de la ficat, nu functioneaza bine fierea. poate
de la rinichi, cd am mai avut probleme. in
ultima perioada nu am prea avut grija de mine.
stresul, oboseala, stiti cum e!

da, stiu eu, dar ce vad eu aici nu e bine.
nu e bine deloc.

adica?

ar fi o usoara anemie. asta nu e grav. se
trateaza usor. nu e dureros. dar altceva ma
ingrijoreaza.

ce e? nu existd remediu?

ma tem ca nu. sufletul greu se vindeca.

*

libertatea ioanei insemna $i prizonieratul
propriului eu. se inchidea in clepsidrele deja
sparte. caldura. apropiere. mangaie. regreta
acum ca n-a avut mai mult curaj. fusese atat de
aproape de george... cat mai era sa-i spuna?
sd-1 aminteascd de mainile lui, de partea
dreaptd si partea stangd, de atlasul de
anatomie, care nu avea indice alfabetic. sa-i
spund ca ea, de fapt... se razgandea cand isi
mai amintea de ora de bio’ din clasa a 6-a. toti
copiii aveau un iepuras mort, caruia urmau sa-i
facd disectia Tmpreuna cu profesoara. bisturiu.
ate. carpe multe. ioana nu intra in agitatie. ea
n-avea nimic. se avea pe ea §i voia sa-si faca o
disectie. pe viu. toti au inceput sa rada:

eu fac o disectie Tn mine!

*

(george voia sa dea la stiinte politice. nu
stia de ce. sa aiba o meserie. era un foarte bun
actor. invdatase cum sa pldingd. daca se
concentra sa adune toata scoala, toate ranile
pe care le-a cuprins ritmic pe holurile unui
spital, toate privirile umplute §i necurdtate, in
fine, tot orasul, in jurul ochilor se intindea o
plasa deasa ca o garsoniera plina de mobilier
vechi. era mov. nimeni nu vorbea. george stia
sa asculte. stia sa adoarma cand se recita din
eminescu. avea biblia lui cu poezii)

(olga s. zicea tot timpul ca este o
crapaturd intre buzele unui bibelou fin. cu ea
incepeau sparturile in zid si balamalele
scartaitoare. cu olga se deschidea burta uriasa
a obiectelor irecuperabile. olga facea
plictiseala sa aiba gust de fier §i transforma
sangele in virus letal. iubea ziua de luni. in
toata dupa-amiaza, cu fiecare ceasca de ceai
era mai departe de demian.)

(Premiul I si premiul revistei Miscarea literara la Concursul National de Poezie si Proza
Scurta ,,Eusebiu Camilar-Magda Isanos—Constantin Stefuriuc”, 2007.
Eleva in clasa a XI-a la Colegiul National ,,Petru Rares”, Suceava, sectia filologie — bilingv

romana-engleza.

A obtinut numeroase premii, atat la poezie, cat si la proza la diferite concursuri literare —
Veronica Micle, Vasile Voiculescu, Gib Mihaescu, Mihail lordache, Eugen Lovinescu s.a.)
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Muzeul memorial Liviu Rebreanu — Fanny Liviu
Rebreanu
— fata nevazuta —

Corneliu LUPES

PRIETENULUI REBREANU

Situat pe malul drept al Dambovitei, in
cartierul bucurestean de elita Cotroceni,
muzeul memorial ce perpetueazd numele
autorului ,,Padurii spanzuratilor” este adapostit
de un apartament cu patru camere, de pe B-dul
Prof. dr. Gheorghe Marinescu, la nr. 19, et. II,
ap. 11. Firma agsezamantului sau parcurgerea
randurilor de fatd risca sd pund un bemol la
armura interesului cititorului sau vizitatorului.
Temerarii care vor urca cele doua etaje, vor fi
rasplatiti cu supra — masura. Cu toate cd s-a
nascut n Ardeal (27 noiembrie 1885 -
Tarlisua), ca a ajuns in capitalda in pragul
implinirii a 24 de ani (15 octombrie 1909) si
cd n-a locuit in apartamentul pe care ne
pregatim sa-l1 vizitam pe aceastd cale, Liviu
Rebreanu este prezent in toate ungherele
muzeului. Atat de prezent incat cu greu ne
putem imagina i o fatd nevazuta a sa. Si, cu
toate acestea, in spatele aparentelor se ascund
suficiente esente.

Vestibulul copleseste dintru Inceput prin
marca rebrenianad: portrete, caricaturi, ilustratii
din opera, schite, obiecte s. a.. Holul
impresioneaza prin mobilierul Biedermayer,
despre care aflam ca a fost darul de nunta din
partea Mitropolitului

Arhiva Rebreanu |Nifon pentru nepoata
sa Stefania Radulescu,

devenitd — prin cdsatoria cu Liviu Rebreanu —
Fanny Rebreanu; iatd o informatie care ridica
valul de pe fata nevazutd. Vom incerca sa mai
dezvaluim si alte unghiuri care, cu ochiul liber,
nu sunt accesibile. Ne pastram 1n aceeasi lume
a limbajului universal care este arta plastica,
mai exact: pictura.

Din multitudinea tablourilor din living —
room, recomandat prin remarcabile semnaturi

(Paul Constantinescu, Al. Padina, S. Miitzner
si sotia sa, Rodica Maniu, N. Darascu, St.
Dimitrescu, Petre Yorgulescu — Yor, Lucky
Galaction), ne oprim un moment la cateva
lucrari apartinand lui C. Ressu, care, fie si
numai prin dimensiuni, ne sar in ochi. Acestea
le imortalizeaza pe Fanny si pe Puia (la 21 de
ani), imagini care vorbesc singure, mai
elocvent decat o facem noi pe aceasta cale.
Modelul, respectiv Puia, nu uita sa sublinieze,
de fiecare data, ca tabloul respectiv i-a fost cel
mai drag scriitorului. Nu e de mirare de vreme
ce afectiunea parintelui era una cu totul de
exceptie. latd o mostra: ,,Sa nu uiti niciodata...
cd nimeni nu te va iubi mai mult decat tatal
tau”. Aceste tablouri ne spun insa si faptul ca
Celesta Ressu, sotia lui Camil Ressu, a fost
aceea care l-a prezentat pe Radu Vasilescu,
viitorul ginere al familiei Rebreanu, pe cand
aceasta se afla la Valea Mare, prezentare cu
noroc, cum se stie, nu numai pentru ca Puia se
va casdtori cu tandrul ofiter, ci si pentru ca
relatiile socrului cu ginerele au fost dintre cele
mai cordiale, drept pentru care Liviu Rebreanu
isi va numi ginerele ,,/lord in toate”. Portretul
Puiei, semnat de Traian Cornescu, ne duce cu
gandul la faptul cd pictorul a fost candva
scenograf la Teatrul National, acolo unde
Liviu Rebreanu a fost director in doua randuri.
Aceeasi semnaturd se Intalneste si pe alte doud
tablouri din birou.

Nu numai un moment, c¢i vom zabovi
mai mult in fata unui tablou (ulei) al lui Liviu
Rebreanu, semnat de Jean Al. Steriadi (1880 —
1956). Prezenta sa ne duce cu gandul Ia
inceputurile primei conflagratii mondiale,
atunci cand, dorind sia se inroleze, tanarul
sublocotenent Liviu Rebreanu este retinut la
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Biroul de informatii, fapt ce nu-1 incanta defel:
»Am raspuns ca pot fi cel mult militar — avea
sd noteze romancierul — ca Dumnezeu nu mi-a
dat insugiri prea complexe. Si astfel, nevoind
sd fiu spion, am fost nevoit sa ramadn pe loc, in
situatia grea de a putea fi oricand acuzat de
«tradare»”.

Acuzele nu-l ocolesc, mai mult, este
arestat, fuge de sub escortd (str. Smardan),
oarecum cu complicitatea santinelei (asta este
o altd poveste), se ascunde Ila editorul
Steinberg, din Piata Sf. Gheorghe, la cumnatul
sdu Mihail Sorbul (sotiile celor doi erau
surori), in Calea Grivitei, la compozitorul D.
Kiriac (pe actuala stradd Mircea Vulcanescu,
langa statuia Golestilor), la Irina Mihailescu-
Sava, sotia unui droghist din Obor, gdzduire pe
care detractorii o vor folosi pentru a-l
incrimina, drept pentru care, in ,Jurnal”,
scriitorul va nota: ,,O doamnad careia i-am
respins o piesd, povestea ca sunt tdalhar si
spargator; ca am devalizat in timpul ocupatiei
niste bijuterii ale unei doamne in casa careia

am fost adapostit cand a trebuit sa ma ascund
de nemti, dupa ce anterior as fi spart
tejgheaua unui negustor.”

In ce fel dezviluim o fati nevizuti a
muzeului prin parcurgerea acestei perioade
mai putin faste din viata scriitorului? Prin
aceea cd ultimul refugiu este la Muzeul
Kalinderu, langd cladirea actuala a
Universitdtii. de Muzicd, unde, autorul
amintitului tablou, era director. Fiind prieteni,
Al. Steriadi isi asuma riscul de a-1 ascunde pe
fugar 1n pivnita muzeului unde, din cand in
cand, este vizitat de sotia sa, pana cand
reuseste sd pardseascd Bucurestii pentru a se
refugia la Iasi, acolo unde se stabilise si
guvernul (o altd poveste). Cea referitoare la
tabloul in fata caruia ne-am oprit este legata la
prietenia celor doi, agsa cum se consemneaza in
dedicatia ce insoteste semnatura:

,,Prietenului Rebreanu”

Datata 1918, lucrarea este executata,
cum se vede, la intoarcerea scriitorului din
refugiul iesean.

EXPLICATIE LA O DONATIE

Cvintetul muzeistic literar bucurestean
numard printre ,membri” §i asezamantul
dedicat autorului capodoperelor lon (1920),
Padurea spanzuratilor” (1922), Rascoala
(1932), al celorlalte romane, dar si al
nuvelelor, lucrarilor dramatice, colaboratorul
revistelor literare etc.

Contestatul muzeu bucurestean ne obliga
sd recurgem la roba avocatului si sd pledam
»hevinovat” de fiecare datd cind situatia o
cere. Lacasul este amplasat intr-un apartament
al unui bloc cubist de pe B-dul Prof. dr.
Gheorghe Marinescu, la nr. 19, et. 2, ap. 11, pe
acelasi palier cu Muzeul Minulestilor, vis-a-vis
de una din laturile Palatului Cotroceni si al
parcului cu acelasi nume, mai exact pe latura
intrarii de protocol a Presedintiei. Construit
dupa anii '30 ai secolului trecut, imobilul este
vecin cu una dintre fastuoasele vile din
Cotroceni, care a apartinut cdndva Printului
Nicolae, ajunsa apoi in exploatarea Casei
Corpului Didactic, astazi trecutd, ,,de facto si
de jure” in proprietate privata.

O justificata intrebare privind un muzeu
memorial nu este cea legatd de spiritul tutelar
deoarece numele acestuia figureaza pe firma
agezamantului, ci a felului cum lacasul a
devenit un mod specific de conservare a
memoriei acestuia. Intrebarea este cu atit mai
justificatd in cazul muzeului de fatd cu cat in
apartamentul respectiv n-a locuit niciodata
Liviu Rebreanu, aceasta explicand i
samburele discordiei. Cat despre Fanny
Rebreanu, sotia scriitorului, din acest punct de
vedere situatia este elucidatd: mostenitoarea
locuind 1in apartamentul respectiv dupa
vanzarea casei din Valea Mare si dupa mutarea
din B-dul Kogalniceanu nr. 51, unde familia a
locuit si unde se afla singura marturie
inscriptionatd pe o placd memoriala. Aici
diferendul apare in legatura cu firma muzeului,
mai precis cu aldturarea numelui sotiei langa
cel al scriitorului, dar, despre asta, in randurile
ce vor urma.

Muzeul este, asa cum vom vedea, opera
generozitatii Puiei Vasilescu, cea care, dupa
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moartea sotului, a semnat indeobste Puia
Rebreanu, gest rarisim 1n peisajul literar
bucurestean (Arghezi, Agatha Bacovia, G.
Calinescu si, in acelasi an cu amintita
donatoare, Mioara Minulescu) ceea ce explica
si parcimonia unor asemenea asezaminte. Cu
mahnire semnalam faptul cd toate muzeele
memoriale cu profil literar din capitala sunt
rodul donatiilor urmasilor; statul roman,
administratiile locale din toate timpurile
(trecute, prezente si — teamd ni-e cd §i —
viitoare) nu au miscat nici un deget in
achizitionarea unui singur ldcas care a
apartinut unui scriitor; mai mult, ,,in vremi de
restriste si jale”, au fost daramate suficient de
multe case in care au locuit personalitati
literare de anvergura (vezi numai pe cea a lui
Titu Maiorescu, situatd pe locul unde ulterior
s-a ridicat magazinul ,,Eva”), altele devenite
locuinte private, in care n-a locuit ,clasa
muncitoare”, sau aliatul ei de nadejde,
»tardnimea muncitoare”.

Invocand generozitatea Puiei Rebreanu,
se vor gasi voci — din pacate, autorizate — care
sa adauge ca gestul fiicei scriitorului ascunde
si niscai interese oculte. Nu le contestim dar —
cu sau fara aceste interese — important este ca
acest muzeu, Tmpreund cu omonimele sale,
animd peisajul bucurestean pe latura sa
spirituald, cea care nnobileaza blazonul unei
comunitati.

Asa cum vom vedea, strict juridic
donatia este batuta in cuie. Pe un certificat de
mostenitor cu nr. 945/1975, se stipuleaza ca in
masa succesorald, ramasa dupa urma
defunctului Vasilescu Radu, la categoria
»imobile”, intdlnim stipulata mentiunea:

Wn ce priveste apartamentul nr. 11
situat la etajul Il al imobilului din Bucuresti,
str. Prof. dr. Gheorghe Marinescu, nr. 19,
sector 6, desi a fost dobdndit in timpul
casatoriei cu defunctul, este bun propriu al
sotiei supravietuitoare s§i nu face parte din
masa succesorala, deoarece jumatate I[-a
dobdndit prin donatie, conform actului aut.
sub nr. 35367/1940 de Tribunalul Ilfov, Sectia
Notariat §i cealalta jumdtate prin cumpdrare
conform actului aut. sub nr. 29711/1934 si tr.
sub nr. 17471/1934 de acelasi tribunal, cu
banii proveniti de la tatal sau Liviu Rebreanu”

(s. n.). Despre ce donatie este vorba ?
Amintitul act ne lamureste: ,,Subsemnata
Fanny Rebreanu, domiciliata in Bucuresti, B-
dul Elisabeta, nr. 97, donez in mod irevocabil
si chiar de la semnarea acestui act iubitei mele
fiice Puia Rebreanu Vasilescu partea mea
(adica jumatate) din apartamentul din B-dul
Cotroceni, nr. 19, et. II, pe care o evaluez
pentru fisc la 150.000 lei.

Apartamentul  care  face  obiectul
respectivei donatii este proprietatea mea i a
fiicei mele Puia Rebreanu Vasilescu, in parti
egale, in baza Contractului incheiat cu Casa
de Ajutor a Corpului Didactic si autentificat la
Tribunalul lIlfov, Sectia Notariat sub nr.
32599/1932.”

Cum se vede, donatia la care se referd
certificatul de mostenitor de mai sus, a fost
facutd de Fanny catre fiica sa. Nu gresim daca
vom conchide ca apartamentul a fost cumparat
de scriitor care, cu generozitatea-i cunoscuta, a
avut grija atat de sotie cat si de fiicd, asa cum a
facut, dacd mai era nevoie sda revenim, toata
viata. Documentele citate nu fac decat sa
lumineze statutul apartamentului; nu si al
muzeului. Pentru aceasta, va trebui sa rasfoim
DONATIA PUIA-FLORICA REBREANU-
VASILESCU care stipuleaza ca: ,,Subsemnata
Puia-Florica  Rebreanu-Vasilescu  donez
Muzeului Literaturii Romane nuda proprietate
asupra apartamentului nr. 11, situat in
Bucuresti, str. Prof. dr. Gheorghe Marinescu,
nr. 19, sector 5, constituit din: 4 camere, una
bucatarie, una baie, 4 holuri, o salita, un
oficiu, o debara, logie si balcon, cu terenul
aferent in suprafata de 42 m.p. [...] Odata cu
acest apartament donez Muzeului Literaturii
Romdne toate bunurile mobile de interes
cultural national, ce au apartinut parintilor
mei Liviu §i Fanny Rebreanu, bunuri cuprinse
in lista anexd ce face parte integranta din
acest act §i care au fost inventariate de Muzeul
Literaturii Romdne si Muzeul National
Cotroceni. |...]

Fac aceasta donatie in scopul cinstirii
parintilor mei Liviu §i Fanny Rebreanu.”

Donatia a fost acceptatd de M.C.C. la 8
august 1992, prin Ordinul nr. 467: ,,Art. 1 — Se
acceptda donatia facuta Muzeului Literaturii
Romdne de doamna Puia-Florica Rebreanu-
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Vasilescu, conform actului de donatie si
anexelor acestuia, autentificate de Notariatul
Sectorului 1 Bucuresti.”

Facuta cam 1n aceeasi perioadd cu
donatia Mioarei Minulescu, vecina si prietena
(vezi Corneliu Lupes, ltinerare memorialistice
bucurestene — Repere muzeistice literare,
Editura M.L.R., 2004), este lesne de inteles ca
ambele sunt rodul unor interinfluentari , cu
totul benefice muzeisticii literare bucurestene
si nu numai.

Daca 1n cazul Muzeului Minulestilor
titulatura de Muzeul lon Minulescu — Claudia
Millian este justificatd (Claudia fiind poeta,
memorialista, artist plastic, dramaturg, cu acte

si opera in reguld), in cel al romancierului,
alaturarea langd numele acestuia pe cel al
sotiei nu se justificd decat ca vointa a
donatoarei, fard acoperire in operd, de data
aceasta Fanny Rebreanu fiind autoarea unei
singure lucrari memorialistice (Cu sotul meu,
ganduri, imagini, intamplari — Editura pentru
Literatura, Bucuresti, 1963), la realizarea
careia au contribuit si alte penite, ca sd nu mai
vorbim de radiere.

Cu intelepciune s-a procedat cand, intre
binefacerile donatiei §i neacceptarea clauzei
privind firma muzeului, s-a acceptat prima
variantd, evident cea optima.

De, riscurile donatiei!

b 3 ge g o8

Zid Neusied!
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Rebreanu in intimitate — dialog epistolar

Dana HITICAS-MOLDOVAN

Colaborarea cu domnul editor Niculae
Gheran nu a luat sfarsit o datd cu incheierea
editiei si la propunerea sa (in cadrul Saloanelor
Rebreanu de la Bistrita, Prislop, Beclean, Aiud
etc. la care luam parte Inca din 2002) de a
scoate un volum de dialog epistolar intre sotii
Rebreanu, m-am angajat fard regrete i cu o
curiozitate maxima, considerandu-ma
norocoasd in calitate de filolog si, poate, viitor
cercetator literar. Ideea editorului legatd de
acest dialog epistolar va fi cu atat mai mareata
cu cat va fi unica corespondenta din istoria
literara romaneasca inchegata dialogic si
cronologic. Prin urmare este vorba de o
imbinare a scrisorilor, refacerea fireasca a
cursului  epistolar din vremea cuplului
Rebreanu, deschisda atat cercetatorului literar
cat si publicului larg. Fiind o editie critica,
volumul se promite a fi un instrument necesar
in viata criticii §i cercetdrii literare, oferind
povestea vietii unui scriitor aldturi de sotia si
fiica sa. Fatd de mult discutatul epistolar
Dulcea mea Doamnd, Eminul meu iubit (1asi,
Polirom 2000) — volum care nu propune decat
cronologia epistolelor lui Eminescu urmate de
cea ale scrisorilor Veronicai Micle, fara
trimiteri, explicatii etc. — volumul de
corespondenta al lui Liviu Rebreanu cu sotia
lui ofera sansa reconstituirii dialogului, prin
urmare imaginea completd si dezbracatd a
povestii de cuplu, fiinta in intimitatea ei cea
mai goald. Am patruns asadar Intr-un univers
ce-mi era cu totul strdin. A fost insd pentru
mine 0 mare provocare §i 0 imensa curiozitate
de-a descoperi si cunoaste ceea ce a fost in
adevarat persoana scriitorului.

In ianuarie 2006 am primit de la domnul
editor Niculae Gheran facsimilele scrisorilor
lui Fanny Rebreanu care au urmat a fi
tehnoredactate. Grafia scrisorilor si pe alocuri
neclaritatea copiilor au constituit primul impas
spre finalizarea rapida (cum ma asteptam) a
volumului. Scrisul febril, alteori ldbartat sau

mazgdlit al lui Fanny Rebreanu a fost cea mai
grea Incercare. Treptat insd mi-am acomodat
ochiul cu scrierea, cu forma, cu expresiile ei
care mi-au devenit inconfundabil cunoscute.
Mai Intai am parcurs prin lectura scrisorile din
care reuseam sd descifrez aproximativ 50%
restul rdmandndu-mi perfect ininteligibil.
Situatia ma inspaimanta teribil mai ales ca pe
birou era un teanc de asemenea scrisori
monstru care ma asteptau... din timpuri
(strd)vechi tocmai pe mine.

Am 1Inceput transcrierea scrisorilor
urmand Indeaproape exemplul tehnicii asezarii
in pagina, trimiterilor si notelor volumului 21,
Opere, avand de altfel si experienta anterioara
a constituirii prin colaborare la volumele 22 si
23 din anii 2003 si respectiv 2005.

Una dintre etapele dificile a constituit-o
datarea multora dintre scrisorile sotiei.
Majoritatea au fost trimise in 1918, intocmai
cum Tmi sugerase dl. Gheran si cum reiesea si
din continuturile scrisorilor. Unora dintre
scrisori le lipsea complet data, altora le era
adaugat in coltul din dreapta, sus, o anume zi
din sdptdmana (duminica, joi etc.), fapt care pe
cat de folositor era uneori, pe atat de subversiv
alteori. Spun subversiv din pricind ca Fanny
Rebreanu scria intr-o singurd zi mai multe
scrisori. De ce? Fie ca primea in aceeasi zi
raspunsul sotului si, prin urmare, avea sa-i
comunice noutdti, fie din simplul motiv ca
uitase sa adauge anumite lucruri in prima
scrisoare. Desigur, sotia mai invoca si dorul si
grijile multe care apasau mereu pe sufletul si
umerii ei. Coroborarea scrisorilor s-a efectuat
asadar n stilul marilor urmariri politiste care
aveau sa redea cel putin o parte din imaginea
povestii de cuplu si a situatiilor politice din
vremea razboiului. Coroborarea a insemnat de
fapt o atentie distributiva destul de apasatoare
si obositoare, dar 1n acelasi timp oferea
satisfactia ~unui  detectiv  ce-si  incheie
cercetdrile intr-un chip strdlucit. Dincolo de
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orice relationari, se inchega treptat totul,
incepeam sa vad imaginea cuplului si cu
celalalt ochi.

In ce priveste aranjarea notelor si
stabilirea indicilor, instrumentele cele mai
importante care au stat la baza realizarii
dialogului sunt volumele anterioare de
corespondentd mai sus amintite. in marea lor

Scrisori expediate de Fanny
[Bucuresti], sambata, [13 oct. 1918]

Liviule meu drag si bun, in sfarsit imi
raspunzi la 2 din scrisorile mele. Astept inca la
2. Azi eram atit de ingrijoratd de tine incat
abia-mi gaseam locul. Ti-am telegrafiat. Acum
sunt mai linistitd. Vezi ingrijeste-te bine sa nu
racesti. Vad ca-mi scrii ca bani deocamdata ai.
Imi pare bine deoarece eu stau slab. Am dat
500 lei chiria lui Degen plus 150 rata. Am dat
la cizmareasa 100 lei etc., etc. Am Incasat total
de la 20 oct. pana azi 1157 lei, am cheltuit
1060 si mai am in casa 97 lei. N-am cumparat
inca nici o leguma, nici un bat de lemn, nimic.
Nu mi-am scos ghetele albe, nu mi-am
cumpirat palarie. In schimb mi-am aranjat
rochia rosie $i mi-am facut parul. Of, parul m-
a costat tocmai pe tocmai 30 lei.! Am si iau
insa avans spre a-mi lua lemne §i legume. Sunt
linistitd cu chiria acum 3 luni bune si mari.
Daca economisesc ceva 1ti trimit si tie pentru
chirie. Nu vreau si te incurci. Imi pare bine ca
ai 200 lei. Tot trebuie sd ai cel putin 10-12
zile. Tu in privinta noastrad fii linistit. Ma voi
invarti eu cum voi putea. Bun e D-zeu.

Acum sa-ti spun ce am facut cu Puia.
Mi-a fost peste putintd sd gasesc profesoard
bund. Cer intre 100-150 lei lunar. Atunci cu o
suprema energie m-am dus la Precupetii Noi,
scoald primara, departe 15 minute de noi si am
inscris pe Puia. De luni merge cu ghiozdanelul
la scoala. Dorinta mea a fost ca fetita sd faca
clasele primare 1n casa. Dacd Insd n-am putut,
ce sd fac? Sunt mahnitd pana in adancul
sufletului. Dar in fine — D-zeu sa-i ajute
Puicutei sa fie cuminte si sanatoasi. In schimb
insa pentru cd n-are cine sa-i arate la probleme
etc. am dat la jurnal, la Lumina — nu m-a lasat

majoritate, notele sunt luate si aranjate in noul
volum. Multe dintre ele, irelevante, au fost
lasate deoparte. Cu alte cuvinte, Ingrijirea
editiei a insemnat o perpetud decupare si
refacere, o0 munca indelunga si serioasa, dar
bine-meritata fiindca, iatd, cuplul Rebreanu,
asa cum a fost si n-a fost, apare de data aceasta
dezlegat de orice critica.

Berger sa platesc un anunt. Caut meditator
curs primar, prefer licean. Cred cd voi plati
vreo 30-40 lei. Am facut bine? Ce zici tu?!
Asta cu Puicuta. Ritei nu-i gasesc gazda.
Angela vazand ca nu dam semne de viatd a
luat alta fata. In altd parte n-o primeste nimeni
fara 100 lei. Sa mai vedem. Poate aranjez si cu
ea. Tica e la noi acum. E bolnava. Fereasca D-
zeu! Toate cad pe capul meu. leri am fost la
director. M-am prezentat. Un om bun si fin.
Am cerut tineretea. Dublez pe Lilly. De
Mariette Barsan nu vorbesc, directorul singur a
spus ca am precadere, fiind stagiara Il-a, ma
rog. Beldie mai mult decat gentil. Directorul
mi-a spus cd nu te cunoaste personal dar ca i-a
vorbit mult de tine Mihalache Dragomirescu.
Asta la teatru. Liviule te rog sd-mi scrii daca tu
ai avut franci de argint In birou si cati. Am
gasit biroul stricat si nu exista francii. Eu stiam
ca aveam noi o colectie, intre care se afla si o
rubla, nu cinci lei. Scrie-mi Indati ca sa
cercetez. A1 avut 1/2 kg benzind. Nu mai
existd. Si cat imi trebuia la stersul rochiei
Puiei. Nu mai gasesc nimic. A umblat in tot
absolut. Dar culmea, stii care este? De 9 zile
de cand a plecat Garleanca, crezi c-a mai dat
pe la noi? Fereasca D-zeu! Si doar a plecat in
termeni admirabili. In prima noaptea Puia s-a
culcat in patisorul ei, eu pe canapea, Rita in
patul meu, Garleanca cu Rodica iar Garbes jos.
Vezi dar ce era in casa mea. Ce murdarie! Ce
aer! Ce mizerie! S-a trecut. Acum e curat si
frumos. Te astept. Azi am vazut pe Steriady
voinic. Ti-a trimis complimente. M-am dus sa
vad si pe D-na. N-am gasit-o. Erau copiii. Pe
la Maria Gogu am fost azi. N-am gasit-o,
Doamne, Liviule dragd. De 9 zile nu mi-am
strans picioarele de pe strdzi. Dimineata si
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dupd-masa umbla[m] ba dupd profesoara
Puiei, ba dupa scoala ei, ba dupa lemne, ba la
Corpul didactic’, ba la jurnal, ba la teatru. in
fine seara pic, pic moartd de oboseala, trista si
singura. Aseara am avut si un scandal. Cele de
sus au pus un cearsaf pe geam. A cazut jos si
nu stiu cine l-a luat. Au avut obraznicia sa-mi
spuna ca l-am luat noi. Dar stii, pe sleau.

Era tocmai la mine Anicuta Carje. Iti
spun drept cd mi-a lipsit putin sa nu iau la
bataie pe lungana aia de Virginia. Uf, scapa-
ma Doamne! Si acum, pour la bonne bouche:

Pe aici se zice ca vor pleca. Ieri au sosit
automobile Incdrcate cu nemti si bulgari
nemtofili din Bulgaria. Multi, multi de tot. Imi
pare ca sunt putin tot mai rari nemtii acum.
Culmea este cd azi dimineatd au fost
detundturi de bombe sau de tun. Dar
formidabile si destule. Asta s-a repetat si dupa-
masd. Ster[iady] mi-a spus cd i-ar fi spus
cineva ca sunt bombe azvarlite nu stiu unde de

[Bucuresti], noiembrie

[1918]

miercuri, 6

Liviul meu drag, in sfarsit am primit si
eu o scrisoare cum trebuie. Vezi D-ta ce greu
ai primit tu corespondenta! Sunt multumita ca
ai citit scrisorile si esti in curent cu ce fac eu
aci. Azi uite nici nu stiu ce sd-ti scriu. Trebuie
sd-ti dau o veste nespus de rea pentru mine:
Puia noastrd este rau bolnava, are 39°, o doare
in gat rau [si] capul si este tare schimbata la
fatd noaptea i ziua — e bolnavd de luni,
noaptea stau langa ea. [-am cumparat tot ce am
stiut eu ca e bun. Nu s-a facut bine, dimpotriva
azi e $i mai rau. Am chemat pe D-rul Nanu. De
va fi nevoie voi trimite dupa D-rul Vladoianu.
Sa nu crezi ca se deranjeaza careva pentru noi.
Nu, d-lor vin numai la mese intinse. La nevoie
sunt obositi, bolnavi etc. N-am nici servitoare,
caut mereu. Nu se gasesc. Scumpe. Voi da
deodata cat’'mi vor cere. S& pun mana pe
vreuna. Pe Rita nu vreau s-o mai tin pe langa
mine. Mi-a sild de cat m-a necdjit mereu. Vezi
dar sunt nenorocitd. Stau langa fetita, alerg la

francezi asupra unui turuitor ger[man]. M-am
ingrozit Doamne, ai mild de mine si de fetita
mea. Mi s-au tiiat picioarele de groazi. In
orice caz eu nu stiu ce a fost, bombe sau
tunuri. Destul cd se zguduia casa! Prin aer nu
s-a zarit nimic insd. De ce n-am rdmas eu la
Iasi? Tu ce crezi, poate sa fie ceva grav? Vezi
fii prudent la scris. Crezi cd vii de 27
n[oiembrie] st[il] vechi? Asta nou: Elvira mi-a
telegrafiat din nou dupa lucruri. Enescu spune
ca nu stie cine a retras banii din banca.
Probabil Jean. Desigur cad Elvira nu stie nimic.
I-am telegrafiat azi din nou ca regret dar n-am
bani. Sa vedem. Ai grijd dacd vine la
Buc(uresti]. Scrie mereu si mult.

[Adaugat pe prima pagina:] Fard o vorba
mi-a dat chenzina ta. Scrie mereu pentru
jurnal. Ai mare grija. Lasa tot si scrie pentru
jurnal. Te pup cu drag.

Fanny
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farmacie, fac tot ce trebuic. Doamne, daca ai
veni tu mai curand.

Ieri a fost pe la noi Giurgea, vine din
inchisoare. Mi-a povestit multe, multe. Mi-a
spus ca-mi va da o scrisoare lunga pentru tine.
Ti-o trimit indata ce mi-o da. A intrebat si de
Sorbul. Liviule draga, cum Bronzescu nu ti-a
dat tigarile tale si colcremul pentru Marioara?
Vad ca nu-mi scrii nimic in aceastd privinta.
Ce dracu face Elvira? Nu vine? Tu fii linistit.
Stai acolo pana se vor linisti bine lucrurile.
Aud ca pleaca zilele astea austriacii. Stiu eu.
Iancovescu Puiu este inchis, deoarece a batut
un neamt la zdpdceala aia de duminica. Am
spus curierului sa-ti povesteascd tot ce a fost
aci. Ai primit paltonul, galosii si fularul?
Scrie-mi. Dar Sorbul a primit paltonul. L-am
dat lui Beldie, zicea ca are el pe cineva care
pleacd la lagi. Sa raspunda lui Beldie. Am
rugat pe Elvira de sdpun. Las ca m-asteptam
sd-mi scrie despre rochii si paldrii. Scrie-mi tu
detaliat ce-a zis tot. Ma intereseaza. Zici ca nu
i-a placut rochia neagra. Scrie-mi tot.

Tu ce mai faci? Cum o duci? Sper ca
intr-o perfectd bucurie, fericire. Te cred.
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Regret cd nu sunt si eu acum la lasi. Scrie-mi
tot. Scrie personal si Puicutei. E vesnic trista
ca nu-i vin stiri directe de la taticu. Te saruta
de miliarde de ori. Eu te doresc din tot sufletul
si-ti doresc grabnica intoarcere.

Cu sarutari multe si dragostoase.

Tekirghiol, sambata, 24 iunie 1922

Liviule scump si drag, sunt orele cinci si
doudzeci si cinci de dimineatd i m-apuc sa
conversez cu tine. Inchipuieste-ti cd ne-am
sculat la 4 si 20, ne-am imbracat i am pornit-o
la baie. Cand ce sa vezi, jos la baie, la
administratie ne anunta cd a plesnit o teava si
ca toti pasagerii de la aripa dreapta nu pot face
baie decat de la 4-5 d.m. Ei bine, Liviule
draga, mi-a venit sa mor de necaz! Cum — atata
obraznicie nu se poate vedea! De ce nu au
anuntat aseara la masa? Ei stiau de ieri despre
plesnirea tevii. In fine, si iert pe toti hotii si
pungasii! Am venit iar la hotel in compania
familiei Grigoriu, mi-au facut o cafea — cum n-
am baut in viatd de buna — si m-am apucat sa-ti
scriu. Am uitat insa sa-ti spun cd inainte de a
ne sui In camere am fost cu totii — Grigoriu si
Rebrence — jos la mare sa vedem soarele. Este
ceva superb! O liniste grozava pe mare, un
soare enorm §i auriu, un aer — cum’mi place
mie. Dupa aceasta priveliste poeticd ne-am
intors acasd §i cu tine de vorba. Eu,
bineinteles, foarte putin poeticd. Noi suntem
bine sadndtoase, facem bai zilnice, mergem
mereu la plaja, ne-am facut mulatre, ne
fastacim pe la cazinou zilnic si conversdm
gentil cu toti cunoscutii de bai. Stii tu
grozav’mi plac conversatiile. Asteptaim posta
zilnic ca pe D-zeu, dar nu prea soseste. Am
primit doar doua scrisori de la tine. Una cu
data de duminica si una cu data de luni. Ne-ai
mai scris §i alta? Draga Liviu scrie-ne mereu,
regulat. Ce mare bucurie avem cand primim
scrisorile tale! Vezi rupe cate un minut de la
scris si converseaza cu noi. Tot ce faci tu ne
intereseaza. Nu e vorba, stiu eu ca nu-mi vei
spune tu tot, tot... mai sunt lucruri care nu se

[Addugat:] Trimite curierul neaparat pe
la mine.

Fanny

[Pe plic:] D-sale D-lui Liviu Rebreanu
personala, prin gentiletea d-lui Albu.

B.AR., S 7(18)-CMLXX.
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dezvelesc nevestichei, dar ce are a face, lasa pe
acestea la o parte si converseaza despre rest.

Tu ce mai faci? Sunt asa de suparata de
rautatea de Aurica. Auzi, sd giteasca asa
mizerabil! O sd mai invete meste[su]gul la
venirea mea la Buc[uresti]. Am s-0 sucesc si
invartesc pentru ca sa iasa o buna bucatareasa.
Asa cu ea.

Pe unde te-ai mai dus? La ce revistd ai
luat aer? Hainele le-ai scos? Vezi sa vii subtire
imbracat, cu hainele gri daca sunt frumoase,
dar sa-ti iei cu tine §i pardesiul, aici e racoare
seara.

Ce bine ar fi sa nu pierzi tu costumul
negru de la Bally,’ti sta bine in negru, e bun si
apoi’ti si trebuie f[oarte] mult. Cum stai cu
scrisul? Mi-a parut asa de bine ca esti intr-o
epocd de bund inspiratie. D-zeu sd-ti ajute sa
scrii mult si frumos, sa ispravesti si sa vii la
putind odihna. Ai atata nevoie de ea!

Apropos [sic!], Liviule draga, am vrut
mereu sd te intreb: mai aprinzi tu candela? Ar
fi asa de bine sa n-o lasi sa se stinga pana la
plecarea ta! S& nu uiti sd-mi scrii despre
candela.

Irimescu e mai mult prin Buc[uresti]? Ai
mancat vreodatd cu el? De vine cumva la
masd, vezi de pune pe Aurica sa facd ardei
umpluti, ii face buni. Liviule, cidnd comanzi
chiftele prdjite, ai grijd de-i spune sd toace
bine carnea, caci numai cand nu e tocatda bine
ies chiftelele tari. Lenuta a terminat sper.
Lucrul ei nu era mai mult ca pentru 2-3 zile.
Nu-i mai da nici un ban. A luat cu varf si
indesat. Mai pune servitoarea sa-ti batd
saltelele. Sa puna tot asternutul mereu la aer,
sa fie mereu curat, sa te odihnesti bine. Nu iesi
pe caldurd mare. Hraneste-te bine, caci, cum
nu dormi destul, te prapadesti si te epuizezi
mama draga.
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Mitica te-a mai plictisit? Pe Tica ai mai
vazut-o? Marioarei i-a venit numirea? Ce mai
nou? Imi pare ci ti-am mai spus ci i-am scris
si Claudiei si Marioarei cate o scrisoare. De-mi
vor raspunde, le voi mai scrie, de nu, basta.
Azi ma duc la chiosc jos sa-mi cumpar plicuri
si hartii mai proaste. E pdcat sa le stric pe
acestea bune, asa zici tu. Ma voi interesa tot
azi si de Maria. Vreau sa stiu cum 1i merge.
Pentru acest lucru trebuie sa vorbesc la telefon
cu Nicu sau Caterina. Cred ca pojarul 1-a luat
de pe la iubita ei sord mai mica, caci nu stiu de
unde altfel. D-zeu sd ne ajute sa nu fii[sic!]
luat Puia. Am auzit cd dupa noud zile se
cunoaste daca a luat sau nu. Pana acum sunt
patru zile si Puia e bine. leri am stat vreun ceas
de vorba cu Enescu de la teatru. El e la sat. A
venit la plaja cu barca. Aici e si Tatiana cu

Note:

1. Sterse doua, trei cuvinte.
2. Sterse doua cuvinte.

guvernanta. Tatiana e mereu bolnava, am fost
ieri de am vazut-o. Ea e la hotel Popovici. O
prind frigurile. Ma voi duce mereu pe la ea.
Imi este draga, e micd, singurd si driguti. De
altfel vad cd pe la 28 vine si Elvira, joaca la
Constanta. In privinta aceasta poate ci te-ai
mai Intalnit cu Elvira si ti-a spus. Asa, atit
pentru azi.

Te las cu grijile $i munca ta pe care daca
as putea sa ti le usurez as fi cea mai fericita. Te
pup mult, mult B. draga si te rog sa vii iute.

Fanny

[Pe plic:] Taticutule scump te pup de mii
de ori. Am sa-ti scriu astdzi o scrisoare
separata, Puia.

D-lui  Liviu
Primaverii, Bucuresti.

[Adaugat:] Anul 1922.

Rebreanu, 19 Str.

B.AR., S 7(47)-CMLXX.
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Gradina Balcic
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Dodii cu Octavian Paler

De vreo cateva
luni Octavian Paler nu

mai este. De vreo

cateva zile bune insa,

Octavian Paler este

iarasi, si chiar este

aievea. Cartea

ke | Convorbiri cu Octavian
OCTAVIAN PALER | Paler (Editura
Cosaar CORINT, Bucuresti,
2007) face posibild

aceasta stranietate debordant de reald. Ca sda nu
spun cat de real apare Daniel Cristea-Enache,
intrebandu-se si comentand:

,,Cand mi-a venit ideea unui volum de
convorbiri cu Octavian Paler? Imi amintesc
bine momentul: tocmai incheiasem lectura
romanului sau Viata pe un peron, caruia urma
sd-1 fac o prefatd pentru editia de la Corint.
Eram, de ani buni, impresionat §i intimidat de
Octavian Paler. De cartile sale, ca si de iesirile
in spatiul public, intotdeauna memorabile prin
greutatea si tonalitatea cuvintelor rostite. Intr-o
epocd a logoreei si grafomaniei, cu atatia
analisti improvizati si scriitori inchipuiti, acest
intelectual stralucit avea darul de a restitui
cuvantului gravitatea pierdutd si axa lui
interioara.

Aproape fiecare propozitie scrisd ori
rostitd de Octavian Paler se intiparea 1in
memorie §i in constiintd, facandu-te sa
gandesti si sa-ti pui intrebdri. Ceea ce ma
frapase recitind Viata pe un peron era nevoia
de comunicare a autorului. In toate cartile lui
Octavian Paler existd o voce multiplicata, un
ego ce se diminueaza voit, ca sa inregistreze
alteritatea. Cand interlocutorul lipseste,
Octavian Paler si-1 creeaza, dedublandu-se si
purtand pasionate dialoguri interioare.

Mi se pare inutil sd caut, in dialogul
acesta, o sintagma pe care sa o plasez in titlul
carti. Definitia ei ideald, argumentul
peremtoriu, recomandarea cea mai bund este

Virgil RATIU

chiar numele autorului cu majusculd, care a
compus-o, sclipitor, la patru maini.”

La intrebarile adresate lui Octavian Paler
au urmat, fireste, raspunsuri. Dar acestea nu
sunt numai raspunsuri, ci tratate intregi la o
anumiti TEMA, la multe teme si, deseori,
raspunsurile devin la randul lor alte Intrebari,
urmand alte raspunsuri si alte raspunsuri si alte
intrebari.

Octavian Paler: ,,...Intrucat mi-a placut
mereu sa tai firul in patru, apoi in opt, apoi In
saisprezece, am lasat, poate, impresia cd ma
atrag procesele. Si am avut, ce-i drept, o
inclinatie spre «procesomanie» speculativda de
care m-am folosit si In Viata pe un peron. Dar
daca stau si ma gandesc bine, mi-am putut
juca, relativ acceptabil, rolul de «aparator» sau
de «procuror», deoarece 1mi ziceam ca
altcineva trage concluziile...”

Nu stiu daca, avand aceasta carte 1n fata,
este permisd sau nu ,cernerea”’ paginilor ei
prin extragerea doar a unor ,definitii” care
poarti amprenta lui Octavian Paler. Incerc,
recunoscand apriori, cad m-am lasat sedus si de
,,dodiile” lui Paler, cum sedus am fost demult
de dodiile lui Brancusi; si nu este decat abia
inceputul:

o In ceea ce priveste seriozitatea, cred
cda am fost prea serios in viata. Zic ,,prea”
pentru a preciza cd, in cazul meu,
., Seriozitatea” a insemnat lipsa de farmec, de

dezinvoltura.
Rigiditate.
o Sinceritatea

Raft

a devenit pentru mine o problemad, si apoi, o
obsesie (...) o manie in momentul in care am
inceput sa public.

o ...Eu nu mai cred (...) nici in succes,
nici in literatura. Sunt lamurit asupra iluziilor
generate de ele. Trebuie sa te numesti
Shakespeare pentru a pune vreun pref pe
posteritate.
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o La batranete (...) ne izbim de o
descoperire penibila: viata are un sens doar
daca nu-I cauti!

& Din punctul meu de vedere, ateismul
este o trufie cam imbecila.

& Dumnezeu exista pentru cei care au
nevoie de el, s-a zis. Nu-i adevarat. Eu am
nevoie si nu l-am gasit.

Convorbiri cu Octavian Paler de Daniel
Cristea Enache este fascinant. imi aminteste, si
ton de dialoguri, ca forma de realizare a cartii,
ca anvergura si impact cu publicul cititor, de
volumul publicat prin 1973, daca nu ma insel,
de Florin Mugur, Convorbiri cu Marin Preda.

Cartea nu este doar una de dialoguri, ci
si una de memorii, de amintiri din copilarie si
de maturitate. In dese randuri se transforma si
intr-un jurnal al lui Octavian Paler, starnit fiind
de intrebarile adresate, mereu apoi despre viata
si moarte, dar mai ales despre spectrul pe care
il proiecteaza finalul unei vieti, la un moment
dat, asupra vietii Tnsasi, cu toate ale ei luate si
rejudecate pand la amanunt. Despicate, dupa
cum afirmd chiar Scriitorul. Cel care a initiat
dialogurile a fost indiscutabil inspirat in
demersul sdu, neimaginandu-si 1nsd ce
amploare va putea lua acest proiect.

Candva ma voi intoarce acasa (l) de Teodor Tanco

Teodor Tanco

Romanul autobiografic
_CANDVA Cdndva ma voi intoarce
peah Ul ccasa al  prolificului

autor Teodor Tanco a
fost proiectat in patru
volume. Dintre acestea,
au aparut, pana acum,
doua: Tinerete pribeaga
(ed. Limes, Cluj-
Napoca, 2005) si
Refugieri prin tara mea
(aceeasi editura, 2007, 329 pagini). In total,
numarul cartilor publicate de acest scriitor a
ajuns la 38!

Cei care vor citi primul volum (211
pagini), volum care a obtinut Premiul pentru
proza al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania, vor trdi un sentiment de regasire
intremdtoare care le va dezmorti nostalgiile
dupa inofensiva copilarie. Intr-adevar, te
identifici in paginile acestor amintiri neviciate
datorita harului de povestitor al acestui
singuratic si pribeag narator, Frustrarile
datorate lipsei bunicilor (morti inainte de-a-i
cunoaste) sunt inlocuite acum de revarsarea
luciditatii maturitatii prin scris. Desi se
considera demodat, aluziile pe care le face la
problemele sociale contemporane il salveaza

Vol. | Tinerete pribeaga

Icu CRACIUN
pe Teodor Tanco de paseismul specific
veteranilor.
Evocarea surorilor si fratelui, a

parintilor, a altor rude, a primilor ani de scoala
cu intrebari si raspunsuri nevinovate te fac
partas la trairile povestitorului. Fiu de taran
scolit, autorul octogenar, devenit personaj, isi
deapand amintirile cu o precizie de scolar
silitor, incat fiecare detaliu (vezi episodul in
care Sandu, un coleg mai in varstd, este
santajat) starneste admiratie amestecatd cu
invidie ascunsa datoritd prea bunei cunoasteri
a psihologiei oamenilor satului transilvanean.
Refuzul de a urma liceul si dorinta de a
rimane acasa, cioban, cu oile familiei,
contrariazd cititorul citadin pentru care
dezraddcinarea nu are semnificatia unuia care
s-a nascut si a copildrit la tara. Instrdinarea de
satul natal a lasat urme adanci in sufletul
copilului, adolescentului, dar si al tanarului
ciruia de-abia i se mijeau tuleiele. Inceputul
celui de-Al doilea Razboi Mondial, cu
consecintele Dictatului de la Viena, 1-a marcat
si mai mult, mai cu seama ca, de la Nasaud, a
trebuit sa se transfere la Bistrita, la liceul
,»Odobescu” (astazi ,Liviu Rebreanu”).
Amintirile de acasa il dureau, desi Incepuse sa
se acomodeze cu acest burg.
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Intoarcerea la liceul din Nasaud, dupa
1940, vizita medicald de depistare a bolilor
venerice, scabia care facea ravagii in randurile
liceenilor, zilele saracacioase de vacanta de la
Monor, ocupatia horthistd, practicile sexuale
anormale au rdmas fixate In memorie: fiind
descrise cu foarte mult realism.

Cea mai mare parte din acest roman este
dedicata pregatirii plecarii in Romania libera, a
drumului peste Muntii Célimani pentru a trece
o granitd vremelnicd si rusinoasd. La 17 ani,
autorul traieste povara experientelor dramatice
pe care le descrie cand cu patima, cand cu
detasare.

Pretuirea cuvantului scris

{“"('/f‘; vecr _}?l e Hoge

Cu Scrisori de pe
front de  Octavian
Hodoroga, maiereanul
Icu Créciun realizeaza o
adevaratda performanta
editoriala: Intrdnd 1n
posesia  manuscrisului
in primavara acestui an,
cartea apare (la editura
cluyjeana Eikon) cand
vara lui 2007 abia a
trecut de ,,Schimbarea la fata”.

Cele 70 de pagini, ce cuprind volumul,
au o (necesard) lamurire despre traseul lui
panad la tipar, dupd care urmeazd un fel de
reportaj versificat de front, rezultat dintr-o
experientd dramatica a unui tandr maierean in
anii sdi de transee si gloante (1942-1944), o
iconografie si reproducerea 1n facsimil a
caietului ramas de la Octavian Hodoroga (stins
din viata la Maieru, in 1973).

Cine a fost cel care n-ar fi banuit nici in
cele mai fanteziste visuri ale sale ca numele lui
va fi agezat pe coperta unei carti: ,,om simplu,
cu patru clase primare”, dar ,,om cu dragoste
de carte, caruia ii placea sa scrie” si care ,,a
avut talent de poet popular” — asa cum
opineaza si apoi argumenteaza in scurta sa
prefatd Icu Craciun, Ingrijitorul editiei.

Si conving amandoi: adicd si versifi-
catorul si editorul.

Cornel COTUTIU

Impresia de stangdcie a stihuitorului
popular este estompatd de starea de suflet si
spirit a combatantului, care aminteste de O
scrisoare de la Muselim Selo a lui G. Cosbuc.

De asemenea, cititorul va recunoaste
indatd viziunea mioritica in fata mortii: ,,Ca
aici m-oi insura,/, Mandra fatd oi lua/ Si
frumoasa si vestitd/ De toti oamenii urata (...)”;
»Fata cea frumoasa tare, —/ Glontul din tunul
cel mare”, ,Jlar mireasa adevarati/ Fi-va
groapa-ntunecatd”. La aceastd imagine a
posibilului sfarsit se adauga si accente ale
doinei de catanie si instrdinare. Sau, in alta
parte, un strigat ecleziastic: ,,Vai, ce-1 omu-n
asta lume —/ Jale si amaraciune!”

Deopotriva, 1intr-una dintre scrisorile
neexpediate se Intrezareste glasul mistuitorului
dor de dragoste, care ma face sd-mi amintesc
de intensitatea erotica eminesciana cu acel ,,0
ora si sa mor”. Tanarul ostas maierean si-ar da
viata pentru a-si tine iubita in ,,bratd” macar o
data.

Volumasul acesta — Scrisori de pe front
— vine, finalmente, sa reflecte aspiratia omului
simplu de a trece de la exprimarea orala la cea
scrisd, pretuirea lui pentru cuvantul scris. In
acelasi timp, acum, ea intrd in consonantd cu
interesul Centrului Judetean pentru Cultura
Bistrita-Nasaud de a valorifica, in dimensiune
cultd, un act artistic din patrimoniul popular.
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Romanul /n noapte de Haruki Murakami
(Ed. Polirom, Iasi, 2007 — traducere din limba
japoneza de Iuliana Oprina) este cel de al 11-lea
aparut la noi, in pregatire aflandu-se inca doua
dintre scrierile prozatorului japonez.
Dupi citirea lui, am aflat despre [n noapte
doud opinii definitorii conturate prin compa-
ratii, oarecum asema-
SN ARAN R\l ndtoare. Un analist de
- la Booklist apreciaza:
|n noapte ,O carte ca o piesa de
jazz, in care fiecare
personaj dezvolta
solitar propria sa
tema, reunindu-se cu
ceilalti doar in scurte
pasaje intense si pline
de semnificatie”. Edi-
torul noteaza la ran-
dul sau: ,,...Este un
puzzle de personaje
cum nu se poate mai
diferite”. Sa vedem daca ¢ chiar asa.
Povestitorii — veti vedea pentru ce sunt
mai multi — incep urmadrirea si relatarea la ora
11.56 noaptea si o incheie in zori la 6.52.
Atentia lor este indreptata pe rand asupra a sase,
am putea spune sapte protagonisti, printre care

se ,,amestecd” episodic
douda 1ingrijitoare de
hotel si un motociclist.

Cartea straina

Mari, studentd la un colegiu de limbi
orientale, in principal chineza, desi locuieste cu
parintii, dar pentru a mai evada din singuratatea
ei de tocilara, in varstd de doar noudsprezece
ani, fara sa fi legat pana in prezent vreo
prietenie durabila pe considerent ca ea nu intrd
in categoria ,,0 fatd frumoasd”, a decis sa-si
petreaca noapte aiurea, fara nici o noima, fara
sa aiba vreun tel. A ales restaurantul Denny’s
unde si-a comandat suc si sandviciuri si s-a
asezat pe citi dintr-o carte destul de
voluminoasd. La un moment dat, isi face

O carte ca o piesa de jazz

Virgil RATIU

aparitia tanarul Tetsuya Takahashi, cardnd o
sacosd si o cutie. Si el studiaza, dreptul, dar e
amator de muzica si practica jazzul. Cantd la
trombon. Apdruse pentru ca are intalnire cu
trupa intr-un subsol situat in apropiere, unde fac
repetitii. Le fac noaptea pentru ca numai astfel
au gasit o sald mai ieftind. Cum lui Takahashi 1
se pare ca pe Meri o cunoaste, se aseaza la masa
ei si intrd in dialog tam-nesam. Cu adevarat s-
au Intalnit odatd pe cand Mari era insotitd de
sora ei, Eri Asai. Cu Eri, Takahashi au fost la
liceu colegi de clasa. Cei doi discuta diverse,
deapdna amintiri, apoi se despart in ideea ca se
vor mai Intdlni nu se stie cand, el mergand la
repetitii.

Despre Eri Asai, o foarte frumoasa tanara,
fotomodel, aflam ca a suferit de copila de
insomnii, iar in prezent e cdzutd intr-un somn
lung, interminabil, in timpul caruia, la un
anume moment, asemenea unei somnambule, In
cateva minute se foloseste si de baie, mananca
repede ce gaseste pregitit pe masa de catre
parinti si recade in acelagi somn, adanc,
imposibil de a o trezi cineva chiar daca incearca
cu forta. Doarme intr-o camera cu televizor. In
jur e o liniste Inspaimantdtoare, nici Intunericul
nu misca. Povestitorii chiar avertizeaza: ,,E pe
cale sd se intample ceva In aceastd incdpere.
Poate chiar ceva foarte important”.

La hotelul ,,Alphaville”, un love-hotel,
administratoare Kaoru constatd ca la camera
404 s-a petrecut un bucluc. Kaoru e o tanara
masivd, blondd, care in prima tinerete a
practicat sportul de performanta, facand lupte
greco-romane pentru femei. Un client din acea
searda, probabil nesatisfacut, a batut-o pe fata
din camera, i-a furat si hainele, si poseta, si
banii si a disparut fara sa plateasca. Prostituata
face parte dintr-un grup de chinezoaice aduse si
tinute prin Tokyo cu forta de catre o gagcd de
traficanti de carne vie. Intdmplator, Kaoru
cunoscandu-l pe Takahashi, afla de la acesta
locul unde o poate gasi pe Mari, avand nevoie
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de ea ca translator pentru a intelege ce s-a
petrecut de fapt in acea camerd, chinezoaica
necunoscand altd limba. Mari este de acord si,
astfel, aflam despre o 1intreagd retea de
proxeneti chinezi, de felul cum sunt organizati,
de apucaturile lor. Clientul a batut-o pentru ca
ea l-a refuzat deoarece chiar in acele clipe i se
pornise ciclul. In cele din urma, prostituata e
predata ,retelei”, altd solutie nu exista. O
reclamatie la politie ar fi complicat toate
lucrurile, iar riscul ca proxenetii sd se razbune
dand foc hotelului era evident. Prostituata e
»preluatd” de catre un motociclist si dispar in
noapte ca niste fantome.

Pe clientul care a fost la camera 404 il
cheama Shirakawa. E un marunt angajat la o
firma de calculatoare. Prefera sa lucreze in
turele de noapte nu neaparat ca ar fi mai bine
platit, cat pentru ca e mai putin supravegheat. E
casatorit, are copii. Rememorand ,,evenimen-
tele” de la 404 nu reuseste sa se dumireasca
pentru ce a batut-o pe fatd, de ce a jefuit-o.
Lucreaza fard nici un spor. Promite sotiei ca
dimineata va fi acasd, dar nu promite ca se vor
intalni. Inainte de a pleca de la birou, arunca
hainele furate si poseta intr-un sac de plastic iar
celularul il pune in buzunar. Pe drum cétre casa,
cu taxiul, se opreste la un magazin alimentar.
Abandoneaza sacul de plastic langa o pubela iar
mobilul 1l face ,,uitat” pe un raft in magazin.

Intre timp, luand o pauzi, Takahashi o
cautd pe Mari la barul Skylark unde a condus-o
Kaoru, aceasta oferindu-i ceva spre consumatie,
drept recompensa, neevitand sd o invite, daca
doreste sa se odihneasca, sa revina la hotel. Cei
doi reiau discutiile. Se destdinuie. Vorbesc
despre propriile familii.

Tot intre timp Eri Asai continud sa
doarma, dar sub supravegherea unui ,barbat
fara chip” care nu se stie cum a aparut acolo,
oarecum prin ecranul televizorului, Eri
»suportand” un transfer fizic neobisnuit, dar
total inconstient. Ce urmadreste cu exactitate
,barbatul fara chip” nu se poate afla. El doar o
priveste fix. Tot intre timp, Kaora depisteaza cu
ajutorul computerului si a camerelor de
supraveghere pe individul care a fost la camera
404. Ti copiazi moaca pe hartie, suni la
proxeneti, si acelasi motociclist ia portretul fara
sa stie precis ce va face cu el, dacd se vor
razbuna ori nu.

Trombonistul Takahashi isi reia repeti-
tille, Mari se duce la hotel sd se odihneasca
macar o ord pand cand in Tokyo pornesc
trenurile si metrourile, fostul client al hotelului
ajunge acasa epuizat, dar stdpanit de insomnii.
Catre zori Mari si Takahashi se reintalnesc, el o
conduce la gara, si ajung de acord sa se revada
chiar dacd aceasta se va intampla peste un an
cand Mari se va intoarce de la studii din
Beijing. In drumul sau spre locuinta, tanirul
nimereste in magazinul unde Shirakawa a
abandonat celularul. El il deschide dar ce afla
de la celalalt capat al ,firului” il inspaimanta
peste poate. Dispare, abandonand obiectul.

Povestitorii, cum spuneam la Inceput, nu
se stie precis ce sunt. Ei pot fi puncte. Ei pot
zbura peste ,orice”, pot trece prin orice
obstacol. Pot imbraca mereu o noua substanta,
dupa cum e posibil sd existe doar un singur
povestitor ,insotit” de o sumedenie de
instrumente superelectronice care fac munca
unor roboti. Si totusi, singuri marturisesc ca ar
fi mai multi: ,Din pacate — frebuie sa
recunoastem (s.m.) — nu putem face nimic
pentru ea. (E vorba de Eri — n.m.). Repetam, noi
suntem o simpld perspectivda si nu putem
interveni in nici un fel”.

Dar =zorii se apropie ,declansand”
banalele activitdti omenesti de dimineata, de la
plimbatul animalelor de talie mare, la vanzarea
de ziare si la incdlecarea a o sumedenie de voci
care strigd vrute si nevrute, astfel spargandu-se
farmecul unei minunate nopti nipone. Mari,
ajunsa acasd, s-a culcat langa sora ei in speranta
ca va reusi sa o trezeasca fara sa o bruscheze. In
aer pluteste un regret: ,,De-abia s-a crapat, in
sfarsit, de ziud. Mai e timp pana se lasd din nou
intunericul”. Casierul magazinului amintit
gaseste si el pe raft celularul furat de la
prostituata, il deschide curios si afla de la o
voce seaca: ,,Poate crezi ca ai scapat... Dar n-ai
scapat. Poti sa fugi cat vrei, ca n-o sa scapi!”.

Haruki Murakami, cu scriitura lui invelita
in mistere proprii noctambulilor, starneste
nelinisti, uneste perechi, desparte perechi, inalta
si cufundad fiinte cu puterea nebanuitd a unei
»simple perspective”, invitandu-ne sd incheiem
jocul de puzzle pornit pe parcursul unui lung si
magic concert de jazz ai cdrui interpreti sunt
niste personaje singuratice care abia au Inceput
sa invete sa evadeze din realitatea imediata.
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Bistrita — dragostea mea

Ion MOISE

As numi acest ,,Album” al regretatului
profesor Oscar Scrabel, intitulat Bistrita —
nostalgii citadine aparut in acest an la Editura
,»Charmides” din municipiul nostru. Este un
volum trilingv: roma-
na, germana, engleza.
Varianta germana
apartine Cristianei
Weber iar cea engle-
za, Danielei Mariana
Danea. Ingrijirea edi-
tiei este semnatd de
Sidor Costinasi. Asa-
dar avem de-a face cu
o carte subintitulata
modest ,,Album”, desi
ilustratia ar avea un
rol primordial, textele
insa 1l ridicd la rang de indubitabild istorie
locala.

Cartea aparutd 1in conditii grafice
excelente, este, in fapt, produsul unor decenii
intregi de colectionare a unor fotografii
documentare cu privire la istoria Bistritei. Sunt
ilustratii de epoca pe care autorul doreste sa le
restituie ,,ordseanului de astdzi, mai putin
informat si doritor sa le cunoasca”. Dar cartea
depaseste cu mult modesta intentie a autorului.
Pentru ca, de la inceput, Oskar Skrabel, se
vede obligat sa faca istorie. Si incepe cu 1264,

Cloar Aerabel

Nosr:?ii citadine

stildlsche nostalgie ~  towm melanchioly

anul primei atestdri documentare Intr-un
document emis de

Patrimoniu Papa Urban al IV-lea
prin care acesta cerea

ducelui Stefan al Transilvaniei sa restituie
Ungariei tinutul Bistritei si al Rodnei. $i,
bineinteles, textul e reprodus in totalitate din
limba latind. Dar incursiunile in istoria cetatii
continud odata cu reproducerea unor fotografii
si ilustrate de epoca. Autorul di o anume
atentie stemei orasului care reprezintd un strut
cu o potcoavd in cioc, simbolul opulentei
comerciale, crinul, simbolul Casei regale de

Anjous si cele patru elemente unguresti,
semnul regatului sub stapanirea caruia se afla
pe atunci (1352) cetatea Bistritei. Dar nici in
continuare, Scrabel nu scapa de povara istoriei,
pentru cd referindu-se la marile edificii:
Catedrala  Evanghelica-Luterana  ,,Sfantul
Nicolae”, cu efigia primului-jude Beuchel,
executat pentru tradare si cu discul solar,
precum si cu Complexul ,,Sugilete”, la care
mai adaugam etape de fortificare a cetatii cu
turnurile sale, Casa lui Ion Zidaru s.a., autorul
se simte obligat sd prezinte cu meticulozitate si
metoda stiintifica, ,,biografia” acestor edificii.
Un capitol aparte este dedicat strazilor
bistritene cu pitoreasca lor istorie, precum si
imprejurimilor bogate mai ales in vitd de vie
dar si in paduri dese care au constituit tot
atatea locuri de relaxare si petrecere a timpului
liber pentru bistriteni. O atentie speciala este
afectatd breslelor orasului ce 1si aveau
steagurile in Biserica Evanghelica din centrul
orasului. In aceasti directie autorul ajunge
pana 1n zilele moderne, respectiv finele sec. al
XIX-lea si inceputul sec. al XX-lea, cand
Bistrita s-a impus cu cei mai buni fotografi din
Transilvania, intre care: Carl Koller,
Alexandru Rosu, Hausler si multi altii. Nu
lipsesc lutierii §i muzicantii precum si alti
breslasi care au facut voga in epoci istorice
infloritoare ale targului. Se acorda o atentie
deosebitd  Invatamantului, personalitatilor
germane care au contribuit la instruirea
populatiei dar si celor romanesti care s-au
impus 1n liceul ,,Al. Odobescu” si in alte scoli
de meserii, infiintate dupd model german.
Viata religioasa este iardsi bine prezentatd in
paginile albumului, fard discriminari, autorul
prezentand obiectiv cultele: luteran, catolic,
greco-catolic si ortodox, mentionand edificiul
de cult ,Intrarea Maicii Domnului 1in
Bisericd”, actualmente resedinta protopopiald,
cumpadrat de la calugarii minoriti la finele sec.
al XIX-lea, precum si Catedrala Ortodoxa
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»Irei lerarhi” de pe actuala stradda , Al
Odobescu”. Nu lipsesc reuniunile ,,Astrei” si
cele ale breslagilor romani, precum si
descrierea frumoaselor obiceiuri romanesti si
sasesti cu prilejul sarbatorilor de iarnd. Sunt
evocate postalioanele si targurile bistritene de-
a lungul secolelor, farmaciile, serviciile
medicale, doctorii bistriteni fiind cunoscuti si
recunoscuti pand In Moldova, Ucraina si
Valahia. Un loc aparte il ocupa negotul
bistritean, orasul fiind loc de popas pentru
negutdtorii care faceau legatura intre Europa
de Vest si cea de Est, pe drumuri ce ajungeau
pana in Balcani i Asia. ,,Nostalgiile citadine”
sunt cele legate de copilaria autorului, de
oamenii cunoscuti §i intdlniti in viata sa,
prieteni apropiati, personalitati ale vietii
noastre culturale, intre care, profesorul Stefan
Lupu, doctorii Alexandru Moldovan, Licinius
Grapini si mai indepartatul Iulian Chitul.

Prezentarea Casei Municipale de Cultura
(Gewerbeverein), inseamnd iar un capitol
cultural din acest volum, autorul preluand-o de
la inceputuri si pand in zilele sale, unde au
avut loc reuniuni culturale, spectacole de
teatru, chiar concerte simfonice. Aici a fost
locul de fiintare a unor trupe folclorice sasesti,
romanesti §$i maghiare, intre care, o atentie
aparte ii acorda ,,Cununii de pe Somes”, cu
artizanii ei de baza, sotii Elvira si Corneliu
Botos.

Cartea e marcatd in intregime de nostal-
gia ,,Corso”-ului, a paraielor care strabateau
oragul, cu strandul si morile de apa, cu vechea
uzind electrica, cu obiceiurile folclorice
romanesti, sdsesti si unguresti, prilej cu care

Imagine plastica de Maria Marginean

descrie, ca un veritabil specialist, minunile
portului popular, evocand, de asemenea, si
viata altor etnii, cum ar fi cea a evreilor si
romilor din ,,Tigdnime” sau ,,Hrube”.

Asadar este o opera complexd, bogat
ilustratd, care, vorba autorului, se vrea ,,0
marturisire sincerd” a dragostei ce o poartd
fata de urbea natala, fata de civilizatia si istoria
ei, cu o invitatie la armonie si convietuire
pasnica intre toate etniile pe care le reprezinta.

Ferestre in catacombe
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Georges Clemenceau, Scrisori unei prietene. 1923 -1929
(NRF Gallimard, 1970, 650 p.)

Catherine GUEX

Scrisorile (in jur de 700), publicate in
1970, cu mai bine de 40 de ani dupa moartea
lui Clemenceau, sunt interesante pana la
ultima, chiar daca ar fi doar pentru ca il fac pe
cititor sa descopere unele aspecte nebanuite ale
omului, dincolo de personajul arhicunoscut,
adulat de catre unii, demolat de altii.

Nascut in Vandeea in 1841, Clemenceau
face studii de medicind, std o vreme in Statele

Unite si se lanseaza

in cariera politica
inca din 1869. Ales
primar in  Mon-
martre, apoi deputat,
se situeaza la extre-
ma stangd s§i  se
dovedeste un pole-
mist redutabil. Anti-
uf colonialist si uma-
nist, ia apararea lui

Dreyfus in 1898, cu
| multi energie. Minis-

GEOHGES CLEMENCEAL

LETTRES
A UNE AMIE

19801920

tru de interne 1in

1906, apoi presedinte al Consiliului de
Ministri, se lanseaza intr-o politica de reforme,
apoi este rasturnat de radicali in 1909. De
atunci intrd 1n opozitie si fondeaza un ziar,
Omul inlantuit, in care combate 1n mod
sistematic toate puterile an functie pand in
1917, data la care este rechemat la presedintia

Consiliului. Din nou

Carti si scrisori |in fruntea tarii, biciu-

ieste defetismul, vizi-
teaza frontul pana in transee, In primele linii si
mobilizeaza energiile civililor si ale militarilor.
Foarte repede, cel care a fost supranumir
,» Tigrul”, din cauza muscaturilor sale virulente,
devine ,,Mos Victorie” si se bucura de o foarte
mare popularitate. In 1918 negociaza Tratatul
de la Versailles, apoi demisioneaza de la
presedintia Consiliului in 1920. De atunci, isi
imparte timpul intre Paris si casa sa de la

Saint-Vincent-sur-Jard, in Vandeea, si se
consacra scrisului.

In momentul in care incepe aceasti
corespondentd, el are 82 de ani si s-a retras
asadar definitiv din viata politicd. Dar
existenta sa e departe de a fi inactiva. Se
consacra muncii de cercetare, citeste, scrie,
publicd. Pe de altd parte, primeste numerosi
vizitatori §i intretine o activitate epistolard
considerabild. Ceea ce nu il impiedicd sd se
ocupe de numeroasa sa familie (copii, nepoti,
frati si surori) si de gradind... Face toate astea
in acelasi timp, dormind putin, muncind mult
si mai ales dovedind multa placere si interes in
tot ce face.

In 1923, primeste vizita Doamnei
Marguerite Baldensperger, care se ocupa de
editarea unei colectii de lucrari pentru tineret
avand ca temad viata oamenilor ilustri. Ea vine
sd solicite colaborarea lui Clemenceau la una
din aceste carti. El incepe prin a refuza, apoi se
lasd 1nduplecat: redacteazd un Demosthene
pentru aceasta colectie.

In clipa intalnirii lor, Marguerite Balden-
sperger tocmai pierduse pe cel mai mare dintre
copii in circumstante tragice. Clemenceau, ca
bun medic ce a ramas, 1i cere lamuriri. Ea
povesteste, 1Increderea lor mutuala este
imediata, si fac impreunda un pact pe care
Clemenceau il defineste astfel: ,,Dumneata ma
vei ajuta sa mor; eu te voi ajuta sda traiesti.”
Vreme de sase ani care au urmat, pana la
moartea lui Clemenceau, intalnirile lor sunt
cotidiene, inlocuite de schimburi epistolare
zilnice atunci cand nu sunt in Paris, ea fiind in
Vosges, iar el in Vandeea.

Nu ne-au rdmas decat scrisorile lui
Clemenceau. Marguerite ii cerea sd le arda ale
sale. Dar ele sunt suficiente pentru a arata ca
pactul a fost tinut.

In ciuda diferentei de varsta (Marguerite
are 40 de ani cand se intdlnesc) si a obstaco-
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lelor de tot felul, relatia persistd si dureaza.
Aceastd ,aventurd atit de fragila, atat de
perfect contrard tuturor legilor si echilibrului”
(112) este de o calitate si o tinutd impre-
sionante.

»Mi-ar place sa va iubesc mai putin” 11
scrie Clemenceau Margueritei. Amandoi sunt
indragostiti, cu adevérat.si au sa reuseasca
performanta sd facd din aceasta ,fragild
aventurd” o prietenie de nezdruncunat care se
va extinde incet Incet spre apropiatii $i spre
familiile lor. Au multe lucruri in comun:
temperament, umor, energie vitald; si, mai
intai de toate, un viu interes pentru lumea ce fi
inconjoard,de la flori la fiintele omenesti,
trecand prin literaturd si istorie, cea mare si
cea mica, cea a eroilor Greciei antice ca si cea
a satenilor din St. Vincent. Amandoi sunt
generosi, cu o 1naltd constiintd a datoriei lor:
nu le este teamd cuvinte care, de altfel, sub
pana lui Clemenceau, nu au nimic auster. E
vorba de trdirea vietii prezente, cu plenitudine,
fara a lasa nimic sa se iroseasca:

»Vrei o serie de tentative fara punct
comun de plecare, nici punct comun de sosire?
Nimic decat directia comuna intr-o actiune
comund. Nimic decdt sa calatorim impreund
pe drumul bun, cat §i pe drumul gresit, cu
speranta drept calauza, spre repausul
intamplator ce-l vom intdlni? Mai tarziu vom
vedea daca vom putea sa ne descurcam pentru
mai mult. Sa ne incepem filosofia prin a
filosofa pe seama prezentului.” (95)

Fiecare dintre ei stie bine ca timpul le
este masurat, ceea ce-i determind sa savureze
toate clipele ce li se ofera: ,,Sa fim fericiti si sa
ne bucuram de ceea ce ne ramdne din viata.
lata un program bun.” (461), scrie Clemen-
ceau si este perseverent in a realiza ce-si
propune.

Dar nimic pontifical la el! Nici prea
asezat!:

wDar ce aflu? Drept conditie a vizitei
dumitale ceri o mare calma pentru ca esti
,batrana” si ca ai nevoie de liniste. Vai, daca
asta e, draga prietend, ceea ce cauti alaturi de
mine, sunt obligat sa iti spun ca ai grsit adresa
§i ca ratiunea mea de a fi este de a zamisli
uragane.” (89)

Marguerite este avertizatd! Nu se
intrezareste nimic calm! Clemenceau incearca
sd o ajute pe Marguerite sa trdiascd bine, vrea
sd o Tnarmeze pentru cand el nu va mai fi. O
gaseste prea generoasa, prea dispusa sa se lase
coplesita si o moralizeaza:

»Ma plimb printre gandurile mele. Cuget
la ce te asteapta dupa ce imi voi epuiza
trecerea mea pe pamant. Cine va fi aici sa-ti
spuna adevarul adevarat? Cine va avea
curajul sa se lase detestat de dumneata ca sa
te ajute? Caut cursul vietii dumitale printre
indatoriri tot mai mari §i mereu mai penibile.
Sunt prea sigur ca nu o sa eziti niciodata sa-ti
faci singura necazuri, nu doar pentru a veni in
ajutorul copiilor dumitale, ci chiar si in
beneficiul primului venit. E legea dumitale,
careia nu 1i vad remediu.” (368)

Aceleasi imperfectiuni in incercarile pe
care ea 1 le supune atentiei. Pentru ca,
nemultumitd sa se ocupe doar de editarea
colectiei sale de carti, ea se apuca sa redacteze
una, asupra lui Pierre Bucher, medic alsacian,
director de reviste si fondatorul Muzeului
Alsacian de la Strasbourg. Ii cere parerea lui
Clemenceau. El i-o da fara ocolisuri:

,Nicicand nu vei face ceva coerent daca
nu introduci putina metoda in propria-ti viata.
Exista totdeauna motive sa nu faci ceea ce {i-
ai propus sd faci. Imi spui cd ifi vine greu sd
continui Bucher. Cred asta, fara prea mare
efort. Nu poti scrie decdt dupa ce ai reflectat.
Am citit ceea ce mi-ai trimis. Nota generala
este excelenta. Dar ii lipseste imbracamintea.
Contextul nu exista. Fara indoiala ca l-ati
indicat. Trebuie zugravit. Tablouri in loc de
creionari.” (213)

Si cand ea se descurajeazd in fata
amplorii sarcinii, el o stimuleaza:

»--. Esti cineva. Trebuie sa o arati.. ai
luat obiceiul dispersarii. E vremea sa te
concentrezi. Am zis.” (222)

El, Clemenceau, aplica propriile sale
sfaturi. Acest mare prieten al lui Monet, pe
care 1l vede deseori la Giverny, picteaza cand
scrie, chiar daca face uneori pe naivul:

~Pentru eforturile descriptive ce mi le
ceri, iti aduc la cunogstinta cu regret ca sunt
deasupra mijloacelor mele. Cea mai buna
metoda de a descrie o pisica ramdne aceea de
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a spune: lata o pisica. Daca trbuie sa-i numeri
labele i perii din blana, las treaba asta cui
doreste.” (63)

Stilul sau este limpede, precis, eficace,
cu o arta a crochiului si un umor care sunt doar
ale lui. Bucati alese:

... Sosirea traducatoarei sale engleze:

wleri, ziua prevazuta. Mrs Clare, atdt de
englezoaica pe cat poate sa fie, poate si mai
mult, cu o buna lorneta, a se vedea la orizont
ultimele urme ai celor 55 de ani ai ei. Fara
peruca seamanda cu matuga Julie impodobita
de papiote brun deschis pana dupa 80 de ani.
Nici ironie, nici suras. Ochi de om hotardt. Un
nas care plecase pentru a fi acvilin §i care si-a
schimbat ideea. Si-a pierdut un fiu unic in
razboi. Un sentiment literar — poate insu-
ficient: e de vazut.” (326)

...Starea  gradinii
Vincent:

woarele arde, dar udatul electric face
florile mai rezistente. Cuibul de mierla este
abandonat de parintii, speriati de miscarea
obloanelor. Mai indrazneata, o pasare mica a
venit sa se culce in camera mea. Cdnd a
rasarit soarele, a vrut sa fie libera. I-am
acordat libertatea cu egalitate §i fraternitate.
Probabil ca e mult pentru mijloacele ei. Mi-e
teamd ca asta sa nu o descurajeze in a reveni.”
(526)

In fiecare zi cate o scrisoare, o dare de
seama asupra zilei, a intalnirilor, a cugetarilor.
Si mereu, intoarcerea fericitd in Vandeea sa
iubita:

wDrumul reluat si la doisprezece si
jumatate treceam pe strazile satului in
aplauzele a doua gaini ce se ratdciserd.
Clotilde (bucatareasa sa, n. n.) reintineritd,
Esnard (gradinarul, n. n.) binevoitor. O pana
de curent, fireste. E suficient sa platesti ca sa
nu ai nimic. Nici cald, nici frig. Marea isi
disimuleaza intentiile. Anemonele, mirtul.
Toate arata bine. O oprire pe banca de cart .
Oameni care adunda moluste ce ajung pe
coasta dupa ce porcii de mare le-au mdncat
capetele. Propuneri amabile. Se aprinde focul
in soba. Cinez cu fereastra deschisa in fata
unui foc din conuri de pin. Dorm bine. E ora 5
dimineata si iata-ma.” (495)

O Vandee incomparabil superioara
muntilor Vosges ai Margueritei:

»Da, draga Doamna si prietena, muntii
dumitale sunt albastri, mov §i roz §i privindu-i

sale de la Saint-

mult timp, obtii o destul de frumoasa
halucinare de nu stiu ce. Dar cadrul rigid al
brazilor vostri precum maginile, unde nu
gasesti doi care sa difere, inchide ochiul in
duritati ale liniilor care denatureaza sau chiar
suprimad orice armonie. Aici, eu am tot cerul
doar pentru mine, cerul trepideaza si danseaza
din toate fanteziile sale de lumina, iar marea
schimbatoare ce il cuprinde uneori simultan
cu toate voluptatile sale, cu toate furiile sale.
Cobor si ridic privirea: spectacolul s-a
schimbat. Si nimic nu se opreste §i nimic nu
vrea sa se opreascda. Valul urca sa imi
asedieze digul si gratia surdsului meu nu e
alterata. lata ceva din bucuriile mele, draga
prietena.” (89)

Si totdeauna, mai cu seama, asteapta
sosirea Margueritei la St. Vincent:

,»Ei bine, te astept. lata toata viata mea
intr-un cuvant. Sunt multe feluri de a astepta.
Afla ca le am pe toate. Te astept in desteptare,
te astept dormind. Te astept cu ochii la orizont
unde te descopar inainte sa-ti apara chipul,
pentru cd ti-o iau inainte, §i pentru ca te evoc
atdt de bine, incat ceva din dumneata soseste
pentru a spune. prezent. Te astept cu un picior
in aer, ca sa fiu mai repede la sunetul vocii
care rdde. Astept pe pamant si in vazduh nota
de perla a ciocadrliei care planeaza, invizibila,
in inalt §i care revarsa peste noi preaplinul
bucuriei sale ca sa ne spund: sunt aici. (...)
Da, Doamna, asa te va astepta pe peronul
garii o batrdana ramasita de umanitate,” (97)

Am putea continua sa citam la nesfarsit.
Existd la Clemenceau un gust de a trai, o
placere a scrisului care nu se dezmint
niciodatd. Paginile sale sunt tonice, ceea ce nu
inseamnd cd infrumuseteazd cu buna stiintd
realitatea. Chiar daca refuza la un moment dat
sd mai citeasca ziarele i sd comenteze
realitatea (nu se intampla totdeauna), nedrep-
tatile si necazurile oamenilor il fac totdeauna
sd urce pe baricade. A fost in cele mai inalte
functii in stat. Asta nu il impiedicd sa fie atent
la problemele si la viata zilnica a oamenilor ce
il inconjoara: cu toate ca circula in masina sa,
construieste un adapost de autobuz pentru
satenii din St. Vincent. Nu pierde nici o
distribuire a premiilor la scoala din localitate.
El este cel care, la o astfel de ocazie, ofera
produsele de patiserie. Se aratd de o fidelitate
totala fatd de prieteni, celebri sau nu.
Bucatareasa sa, Clotilde, este bolnava. O
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viziteaza zilnic la spital, pana in ultimele clipe
ale vietii ei.

Aceasta atentie fatd de celalalt, indul-
genta deseori, devine exigenta cand e vorba de
apropiatii sdi, in special fatd de copii si nepoti.
Afectiunea sa asprd nu il pardseste si se
opreste in renuntari. El ramane patriarhul
autoritar fara de care nu se decide nimic si se
enerveaza deseori cand nu se face dupa cum
convine el.

De altfel, rabdarea nu este virtutea sa cea
mai importantd. Ceartd posta care mereu ii
aduce corespondenta cu intarziere — in mod
special, pretioasele scrisori de la Marguerite.
Editorii, si ei, sunt totdeauna gata de relansare
si ostenesc sa urmareasca ritmul de lucru al lui
Clemenceau. Isi vrea corecturile, dar imediat!
Si 1i piseaza pana ce acestia se executa.

Asta pentru ca are proiecte editoriale si
pentru ca stie cd timpul ii este masurat. Atunci
amandrile, replanificarile 1l exaspereaza. Prin
puterea disciplinei si a vointei, In ciuda
slabiciunii si a acceselor de somn ce 1l prind in
ultimele luni, reuseste inca sa lucreze, sa
citeasca §i sd scrie, pana aproape de sfarsit.

Ultimul sau bilet trimis Margueritei, cu o
luna fnainte de moartea sa:

,O noapte destul de buna. Am putut sa
lucrez putin in dimineata asta. Mi se pare ca o
duc mai bine mai curdnd (...) Incep revederea
ultimelor mele corecturi. Exista un capitol
care nu e scris.” (649)

Admirabila, aceastd energie. Deopotriva,
senindtatea ce 1l stapaneste in fata mortii:

In dimineata asta, vizita lui Martet cu
care imi place sa ma intretin. Putina munca.
Nu multa. Viata se duce. Nu iau evenimentul in
tragic si la urma urmei simt ca vine ajutorul
final al unei mari odihne. Fiecare are dreptul
la asta, fara indoiala, dar trebuie sa fi dat tot
ce poti din tine pentru a o merita.” (493)

Si, cand a facut bilantul vietii sale, cu
aceeasi senindtate si vointa, mereu, de a o ajuta
pe Marguerite s traiasca:

LwImbatrdnind, m-am linistit asupra unui
punct care ma surprinde dincolo de ceea ce
pot sa exprim. Nu ma judec. Nu pot sa ma
judec. Si daca as putea, nu m-ar interesa.
Dumneata, dumneata ma interesezi — scuza-mi
amorteala cuvantului — pentru ca vad retraind

in dumneata cele mai bune parti ale unei
tinereti ce am rasfatat-o in mod stupid. {(...)
Dumneata esti impulsiva. Eu eram de o suta
de ori mai impulsiv §i nu sunt prea sigur ca nu
defectele mele mi-au servit mai bine in
momentele dificile. Sa nu uitam, totusi, ca
defecte si calitati recurg la aceleasi impulsuri
§i ca ceea ce face diferenta e pur si simplu
masura (...). As vrea pur §i simplu ca luand
obiceiul de a arunca sentimente §i ganduri in
juste expresii, sa ajungi sa ai adevarata
masurd asupra propriei persoane, pentru cd
asta te-ar conduce la echilibre de calm care
fac cel mai frumos lucru al unui sfarsit de
viata. Astfel, nu o sa ma pierzi de tot cand voi
fi plecat. Iti va rdamdne pdnd la capatul
marilor datorii. Pentru implinirea lor, eu ma
raportez la dumneata.” (206)

Putem sa ne imagindm fard multa
ostenealda impactul extraordinar al acestei
personalititi asupra Margueritei. Chiar si
cititorul necunoscut, atatia ani dupd, iese
ingandurat din aceasta lectura. Distrat, amuzat,
instruit, daruit pe aproape 700 de pagini, 1i
ramane ceva din aceastd privire ascutitd si
indragostita asupra oamenilor §i lucrurilor, si
putin, probabil, din curajul si intelepciunea, si
din aceasta incomparabild pofta de viata.

Editorul, 1n introducere, scrie astfel:

»Chiar daca nu era vorba de Georges
Clemenceau §i de Marguerite Baldensperger,
Scrisori unei prietene ar fi o admirabila
poveste de iubire. Un barbat de optzecigsitrei
de ani, glorios i deziluzionat, este atins
deodata de personalitatea unei femei care are
jumatate din varsta sa. Nici un adolescent nu
ar fi mai fervent, mai anxios, mai sincer. In
cursul anilor fervoarea ramdne aceeagi, dar
devine mai inteleapta, mai apasatoare, mai
grava. (...)

Clemenceau scriitorul este aici mult mai
liber si spontan decdt in cea mai mare parte a
celorlalte opere ale sale. El trece cu
indrazneala de la un ton la altul, de la cel de
maxim moralist la unul umoristic., si din acest
punct de vedere, Scrisori unei prietene merita
sa fie socotita printre marile carti ale
genului.”

De citit si de recitit. Cu adevarat.

Traducere de Andrei MOLDOVAN
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Responsabilitatea filosofului

Hadrien FRANCE-LANORD

In 12 ianuarie 1968, Paul Celan i-a
trimis lui Martin Heidegger un exemplar din
poemul Todtnauberg. Acest poem, care

aminteste de ziua petrecutd cu filosoful in

Padurea-Neagra, a fost scris la 1 august 1967
la Francfurt. Asa cum o atestd toate indiciile
scrise pe care le avem despre poet in ceea ce
priveste aceasti intdlnire’, Celan a parisit
Friburgul revigorat si foarte multumit de
discutia avutd cu Heidegger. Sotiei sale ii
scrise astfel in 2 august 1967: In ziua
urmatoare lecturii mele am fost cu domnul
Neumann, prieten al Ilui Elmar, la cabana

(Hiitte) lui Heidegger
Axe din Padurea-Neagra.

Apoi, in magind, am
avut o discutie serioasa, clara din partea mea.
Domnul Neumann, care a fost martor, mi-a
spus mai apoi, ca pentru el aceasta discutie a
fost epocala. Sper ca domnul Heidegger va lua
condeiul si va scrie cdteva pagini referitoare
la acest moment, in care va atrage atentia §i
asupra revenirii nazismului.

Speranta — pe care o manifesta aici Celan
— o regasim 1n fraza pe care poetul a notat-o n

Asadar/temple mai sunt, n-au cazut.
Mai lumineaza o stea. Nimic nu-i pierdut.
Paul Celan, Strette

cartea de aur a cabanei lui Heidegger: In
cartea de la cabana, cu privirea spre steaua
fantanii, cu speranta unei vorbe care sa
ajungd la inimd. In fine, aceastd fraza este
reluatd aproape cuvant cu cuvant in poemul
Todtnauberg.

I s-a reprosat adesea lui Heidegger
absenta unui raspuns sau, ca s-0 spunem pe
intelesul tuturor, tacerea sa. S-a descoperit insa
ca existd, de fapt, doud raspunsuri ale lui
Heidegger: primul este o scrisoare din 30
ianuarie 1968 adresatd lui Celan, drept
multumire pentru poemul de care Heidegger,
din spusele lui H. W. Petzet’, a fost profund
impresionat; al doilea este un text intitulat
Cuvdnt-inainte ~ poemului  ,,Todnauberg”,
nedatat si descoperit de Hermann Heidegger
printre hartiile tatalui sau.

Dintr-o retinere proprie, si pe care am
putea-o numi — cu ajutorul unui termen care
joaca un rol important in ultimele sale scrieri
despre gindirea sa — pudoare [Scheu],
Heidegger nu i-a trimis acest Cuvdnt-inainte
lui Celan. Semn al acestei pudori, ce poate
lega fiintele umane, este si fraza din scrisoarea
lui Heidegger: Apoi, in tdcere, ne-am
impartagit unul altuia multe lucruri. Celan, a
carui poezie aratd ca tacerea este o forma
originala a vorbirii, intelegea perfect acest
limbaj; este de altfel una dintre frazele pe care
a tinut sa i-o citeze editorului sdu Roman
Altmann intr-o scrisoare din 2 august 1968, 1n
care se referd la raspunsul lui Heidegger.

Poetul se aratd totusi putin dezamagit de
acest raspuns, ce nu corespundea deloc
asteptarilor sale din acea vreme. Ar fi fost mai
putin deceptionat dacd ar fi citit Cuvantul-
inainte? Nu o putem sti, dar ne rdmane sa-
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ncercam a Iintelege ce spera Celan la acea
vreme.

Citind 1n scrierile lui Celan ca nazismul
revine, nu putem sa nu ne gandim la afacerea
Goll, aceasta infamie, zice el, care a dus la
eliminarea sa atdt ca persoana cat i ca autor.
A fost teribil de afectat de ceea ce numeste el o
adevarata afacere Dreyfus, in care vedea,
dincolo de polemicd, un nou avant al
nazismului, in cdrdasie vadita, de aceasta
data, cu o anumita ,stanga” cu tendinta
national-bolsevica, si de asemenea, ,,cum se
intampla in astfel de cazuri”, cu un mare
numar de ,,evrei”, dupa cum fii scrie lui Jean-
Paul Sartre intr-o scrisoare neexpediati’.

Sé-i fi cerut Celan sprijin in mod explicit
lui Heidegger in aceastd problema, este foarte
putin probabil, cu atat mai mult cu cat poetul,
ca multi oameni din acea vreme, avea despre
filosof o imagine foarte sumbra din pricina
calomniilor ficute pe seama acestuia. Insi
aspectul epocal al discutiei lasa sa se Inteleaga
(poate doar din doua-trei vorbe) ca ar fi vorba
de nazism. Epoca, pe care Heidegger o
numeste in Holzwege, cititd de Celan, epoca
conceptiilor  despre  lume, are  cinci
caracteristici esentiale printre care renuntarea
la zeitati si extinderea tehnicii moderne
dominati de stiinta matematizati. Inci din
1949, Heidegger recunoscuse una din fetele
tehnicii moderne in fabricarea de cadavre din
camerele de gazare §i lagarele de
exterminare®. Din nefericire, Celan nu avea
stire despre acest lucru pe atunci la Bréme,
insd discutia cu ganditorul i-a permis cu
siguranta sd confirme ceea ce citise despre
ampla meditatie a lui Heidegger referitoare la
epoca Timpurilor moderne, din care se poate
vedea, intr-un fel, corespondentul in evocarea
ravagiilor bombei atomice’ realizate de Celan
in poemul ,,Strette”.

Pardsind Friburgul linistit in ceea ce-l
priveste pe Heidegger, datorita discutiei lor pe
cat de serioase pe atat de clare, Celan astepta
din partea lui o reactie imediata, un avertis-
ment, referitor la revenirea nazismului ce
reprezenta in ochii sai o urgentd semnificativa.

In aceasta privinti, e adevirat,
Heidegger nu se pronuntd; neintrerupta lui

Scrisoarea regdsita a lui Heidegger catre Paul Celan
Fribourg, 30 ianuarie 1968
Draga, mult iubite Paul Celan,

Cum sa va multumesc pentru acest mare si neasteptat
cadou? Cuvantul poetului, care spune ,Todtnauberg’,
numeste situl si peisajul in care o gandire a incercat sa
revind la lucrurile simple — cuvant care este in acelasi
timp trezire si exortatie gi care péstreazd in meditatie
amintirea acelei zile din padurea Neagra regasita in
tonalitati multiple.

Dar toate acestea s-au intdmplat incepand cu primele
salutari de la hotel, inca din seara de neuitat cand ati citt.

De atunci, in tacere, ne-am marturisit unul altuia o
multime de lucruri. Eu cred ca intr-o zi se vor mai rezolva
multe printr-o discutie referitoare la cele ce nu pot fi
spuse.

mi voi comanda o cutie speciald, in care darul
dumneavoastra va fi pastrat aga cum merita.

Fotografia cu cabana facuta de fiul nostru mai mare nu
se vrea a fi o ilustrare, ci mai degraba un ajutor ce permite
privirii poetice sa vada singuratatea iernii.

Trebuie sa vd mai multumesc pentru exemplarul cu
traducerea in franceza a lui Stifter. El este dovada ¢ aici
este imposibila o traducere si ca textele in zilele noastre
se aleg in functie de cei ce ne reprezinta.

,Jaloanele” va sunt transmise separat. Am adaugat o
dedicatie pe o foaie pe care o puteti lipi in interior.

O gripd cumplitd, din care imi revin greu, m-a
impiedicat s& va transmit mai devreme multumirile mele
cordiale.

Ce va urez?

Sa puteti auzi in ceasul prielnic cuvantul prin care vi se
adreseaza ceea ce este de spus in poem.

Cu prietenie

Al dumneavoastra

Martin Heidegger

Versiune franceza de Hadrien France-Lanord
(Aceasta scrisoare a fost pentru prima data publicatd

in germana de catre S. Krass intr-un articol din Neue
Zurcher Zeitung in data de 3/4 ianuarie 1998.)

meditatie despre nihilism, despre principiile
nazismului si despre faptul ca — asa dupa cum
a inteles incd din anii ’30 — prabugirea
hitlerismului nu va duce neaparat la disparitia
acestor principii, Heidegger o stia consemnata
in teancurile de manuscrise de pe biroul sau, a
caror publicare intr-o editie completd este azi
in curs de desfasurare. Urgenta lui Celan si cea
la care mediteaza filosoful nu sunt de aceeasi
natura.
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MARTIN HEIDEGGER
Cuvant-inainte poemului ,,Todtnauberg”

Da:

cabana si inaltimile,

privirea spre fantana

(gandirea reculeasa);

cartea pe masa,

dovada a bucuriei musafirilor —

bine mi le-ai gasit, pentru mine

care incerc sa meditez adanc la menire.

Cabana: pentru copii, bucurie a tineretii,
mai tarziu: prizonieri, dor ce recheama;
pentru noi: lacas si drumetii ,

adapost unei increderi neamenintate
stabilite restabilite

Cabana: tacere si lume de tine rostuite.

Céand devin cuvintele
vorbire?

Cand se rostesc,

- nu semnifica

- nu califica.

Céand, dezvaluind, aduc
peisajelor

incremenire curata,
mentinere-n porunca,
prin care vine

suflul nerostirii,

si-n care totul merge,
adaugat ritmului sdu,

in intAmpinarea menirii.

Versiune francezd de Hadrian France-Lanord

(Acest text a fost publicat intr-o reeditare
in livre de poche a cartii lui G. Baumann in 1992).

Prin urgentd, Heidegger intelege noua
infatisare a gandirii prin care se decide soarta
Occidentului. In Cuvdnt-inainte vorbeste de
lucrarea ce incearca a pregati gandirea pentru

Cabana din
Todtnauberg. inainte.

Fotografie de fiul cel . . .
mare al lui Heidegger. | gramaticale pe care o numim dativul

misiunea ei. Din punct de vedere filosofic,
Heidegger s-a inselat o datd in 1933 céand
credea cd poate sd aiba, prin lucrarea sa de
ganditor, o influentd directd asupra realitatii;
de atunci, nu Inceta sd spuna cd gindirea nu
poate avea nici o actiune directa, in sensul
direct al cuvantului actiune, asupra
evenimentelor. Gandirea nu poate decat sa
lucreze la trezirea fiintei a carei uitare ne
marcheaza epoca.

Dar de aceasta urgentd a misiunii, ca si
parte integrantd a responsabilititii gandirii,
este legatd, in mintea lui Heidegger,
necesitatea unui dialog intre poezie i gandire.
Si doar sub semnul acestui dialog intelege
ganditorul semnificatia Intalnirii cu Celan, ca o
trezire si un indemn de a-1 continua.

In acest dialog este in joc esenta
cuvantului, care pune el insusi in discutie
locuirea omului pe pamant. Din aceasta cauza
vorbeste Heidegger de un dialog incepand cu
nerostitul In care nenumarate lucruri isi vor
gasi dezlegarea. Nerostitul nu este ne-spusul
in sens obisnuit, ci ceea ce, neputand fi spus,
retine in cuvant insdsi posibilitatea de-a fi
spus. Este taina (Geheimnis) proprie
cuvantului. Chiar Celan scrisese intr-un poem:
Da si sens cuvintelor tale:/ da-le umbra. (...)
Vorbeste adevarat cine vorbeste in umbra.

Pentru Celan, cuvantul, poezia, sunt
singurele resurse care-l pot lega de lume.
Ganditorul care a perceput la poet acea
tensiune extraordinara dintre scriitura si traire,
il ureaza lui Celan ceea ce-si doreste cel mai
mult: Sa puteti auzi in ceasul prielnic cuvantul
prin care vi se adreseazd ceea ce este de spus
in poem.

Pentru Heidegger chestiunea legatd de
esenta cuvantului este una din cele mai acute
probleme ale gandirii, deoarece cu ea se decide
insdsi esenta fiintei. Nu trebuie astfel sd ne
mire faptul cd Heidegger 1i consacra
cuvantului jumatate din Cuvantul sau

Cu ajutorul unei constructii

etic (mi le-ai gasit, pentru mine),

7\
34

Heidegger evocd, In prima parte, intalnirea.
Da, spune el ca raspuns la poemul lui Celan,
pomenind (nennen la Inceputul scrisorii)

L
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cabana si inaltimile, cartea, ai creat
dimensiunea in mijlocul careia Intdlnirea
noastrd fu posibila. Locul intalnirii este cabana
de la Todtnauberg daruitd ganditorului prin
promovarea poetului. Pentru copii este locul in
care au crescut, loc la care se gandesc cu
nostalgie atunci cand cad prizonieri pe frontul
rusesc. Pentru Heidegger si sotia sa, este
spatiul creat prin munca, la addpost de agitatia
publica (in singuratatea iernii), descris In
frumoasele pagini ale lucrarii ,,De ce ramanem
in provincie?”. Dar gratie cuvantului poetului,
acest loc devine sit; el nu mai este atunci doar
micul sat din Padurea-Neagra, ci lume, spatiu
in care gandirea devine experientd a
integralitatii  prin simplitate, cum aratd
Heidegger la inceputul scrisorii sale.

Numind spatiul astfel desfasurat prin
cuvant, Heidegger ajunge la cuvantul-insusi.
Aici 1si primeste pe deplin sensul cuvantul-
inainte — Vor-wort: este vorba mai Intai de
cuvantul initial, de ceea ce este de spus despre
cuvantul insusi pentru ca poemul s poata fi
inteles ca si poem. Astfel, cu o concizie
redutabila, Heidegger 1incepe a 1inlatura
categoriile traditionale ale lingvisticii pentru a
face posibild schimbarea proprie a cuvantului:

NOTE

1. De retinut: istorisirea pe care o face G.
Baumann 1in Erinnerungen an Paul Celan,
Suhrkamp, Francfurt, 1986, scrisoarea din 2
august adresatd de Celan sotiei sale Gisele, cat
si raspunsul acesteia din 5 august (respectiv nr.
536 si 539 din tomul I al Corepondentei aparuta
recent la Seuil) si scrisoarea din 7 august 1967
pe care Celan i-a trimis-o prietenului sau Franz
Wurm pentru a-i spune ca fotul a fost foarte
bine si ca a avut cu Heidegger o discutie destul
de indelungata, de o claritate totala (P. Celan,
Briefwechsel mit Franz Wurm, Suhrkamp,
Francfort, 1995, p.87 sq.).

el este revelator In masura in care duce la
incremenire, sau ,fixare”, prin care un loc
anume, propriu-zis, i se daruieste fiintei umane
dintr-o strafulgerare, asa incat aceasta, astfel
incremenita, este la locul sau asa cum trebuie
sa fie, adica, raspunzand poruncii cd ea este
cuvantul care vine sa i se adreseze incepand cu
fiintarea. Cuvantul arata, in masura in care,
vorbind 1in tacere chiar prin nerostire,
dezvaluie fiintei umane dimensiunea in care 1i
este permis sa fie ceea ce trebuie sa fie, sa stie:
lumea in care totul se aduna in simplitatea ei:
cerul si pamantul, sfintii $i muritorii.

Intre Paul Celan si Martin Heidegger a
avut loc o intalnire — aceastd intdlnire fu
posibila deoarece exista un dialog purtat inca
din anul 1950 de catre poet cu opera
ganditorului si de Heidegger cu poezia. Ea a
avut loc, sd ne amintim, in 25 iulie 1967. Insd
semnificatia acestui moment nu tine de
anecdotic; caracterul sdu epocal tine de faptul
ca ne invitd sa meditdim indelung la necesitatea
urgentd a unui dialog intre poezie si ratiune,
intr-o epoca In care trebuie probabil sa
incepem, spune Heidegger, sa invatam sa
existam/fiintam prin nenumire.

(Dupa Magazine littéraire, 2002)

In romaneste de Virginia NUSFELEAN

2. Auf einen Stern zugehen, Societats-Verlag,
Fracfort, 1983, p. 209.

3. P. Celan / Giséle
Correspondance t. 11, p. 534

4. Martin Heidegger, Das Ge-stell (Le dis-
positif), GA 79, 27.

5. Scrisoare adresatd lui  Erich  Einhorn
(10/08/1962), in: Europe ,Paul Celan”, nr.
861-862, ianuarie-februarie 2001, p. 58.

6. Lettre sur [’humanisme, Aubier Montaigne,
Paris, 1983, p. 42.

Celan-Lestrange,
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Gog-ul lui Giovanni Papini

Icu CRACIUN

Unul din curentele avangardiste care a
influentat gandirea culturala din Romaéania
interbelica a fost futurismul. Reprezentantii sai
s-au ridicat impotriva literaturii traditionaliste,
a logicii, sintezei si armoniei, Intr-un cuvant a
tot ceea ce presupunea dogma sau canon.

Sintagma ,asa a fost stabilit” a fost
,dusmanul” futuristilor. De aceea si in
sculptura, si in picturd, fiintele nu trebuiau
reprezentate 1intr-o atitudine unica, ci ele
trebuiau sa infatiseze in mod simultan
senzatiile trecute, prezente, dar si viitoare.
Obiectele apareau sub forma de fragmente
dislocate in vesnica agitatie.

Initial, futurismul a aparut in Italia, fiind
promovat de: F. T. Marinetti, Corrado Govoni,
Paolo Buzzi, Luciano Folgore si Aldo
Palazzechi. Teoreticianul acestui curent a fost
Marinetti (n. 1878) ale carui manifeste
publicate in Le Figaro (in 1909) au avut ecou
in randul contemporanilor sai. Formulele sale

anarhice se reduceau la ,antimuzee,
anticultura, antiacademie, antilogica,
antigratios, antisentimental”. Desi el a

intemeiat revista Poezia (in 1904), acest curent
si-a pus amprenta asupra artistilor italieni
odata cu aparitia revistei Lacerba, condusa de
Giovanni Papini si Soffici, intre anii 1913-
1915. In Germania, stindardul futurismului l-a
purtat revista Der Sturm (1910), condusa de
Herwarth Walden. Ideile futurismului au atins
paroxismul prin dadaisti, Incepand cu anul
1917. Agresivitatea limbajului acestora viza
distrugerea si persiflarea oricarui Inceput sau
miscari in artd. Promtorii dadaismului au fost
Tristan Tzara si Richard Huelsenbeck.

Poetul si filozoful G. Papini (1881-
1956), prieten cu Mircea Eliade, autorul
cartilor: Viata lui Isus, Un om sfarsit, Gog,
Amurgul  filozofilor, Martorii  patimilor,
Chipuri de oameni, Marturiile calvarului etc.,
este considerat un autor programatic, dar si
mistic.

Cartea sa Gog (1951) a fost tradusa
pentru prima data in romaneste de Ileana Zara
in 1942 (aparutd la editura SOCEC&Co,
Bucuresti) si si-a lasat amprenta asupra
generatiilor care s-au format intre cele doud
razboaie mondiale in Romania (M. Eliade, E.
Cioran, E. Ionescu, T. Arghezi etc.); pana si
sintagma ,,maladiile spiritului” a fost preluata
de Noica de la Papini.

Pentru a introduce pe cititor in
etimologia numelui, autorul citeaza sub titlu,
din Biblie, Apocalipsa, 10:7: ,,Satana va iesi
din temnita lui, ca sa ingele neamurile, pe Gog
si pe Magog”; dar Papini il intrupeaza, i
creeaza o biografie atragatoare, cicd numele
adevarat i-ar fi fost Goggins, ca l-ar fi
cunoscut la o casd de nebuni, ca ar fi fost
extrem de bogat, ca, de la un timp, ar fi
inceput sd-si cheltuie averea, ramanand mereu
,.un semi-salbatic plin de nelinisti” care a vrut
,,5a fie initiat in misterele cele mai rafinate ale
unei culturi in putrefactie”. Capcana pe care
ne-o Intinde Papini este urmatoarea: tot ceea
ce a acumulat incultul si pozitivistul Gog a fost
notat intr-un jurnal de care el, in calitate de
autor, se dezice, dar care considera ca, totusi,
trebuie cunoscut pentru a face ,,s8 serveasca
raul lui Gog pentru binele tuturor”. Desi nu
citeaza titlurile capodoperelor literaturii
universale (lasa pe cititor sa le descopere) 1n
Odiseea, pentru Gog, personajele sunt doar
Lturme de oameni, numiti eroi, care se
macelaresc timp de zece ani neintrerupt, sub
zidurile unui targusor, pentru o batrana femeie
sedusa”, In Divina comedie avem ,calatoria
unui om viu in palnia mortilor, pretext de a
vorbi de rau pe morti si pe vii”, in Don Quijote
avem de-a face cu un ,,nebun slab si un nebun
gras, care pleacd in lume, sa se aleagd cu
ciomageli”, in Hamlet avem ,un las, care
pentru a-l razbuna pe tatal sau asasinat, face pe
o tanara fata, care-l iubeste, s moara si alte
diverse personaje”, in Calatoriile lui Gulliver
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intdlnim aventurile unui om mediocru, care
face pe uriasul intre pigmei si pe piticul intre
uriasi, inoportun si ridicol Iintotdeauna”,
asemenea in Candide vede ,,odiseea unui idiot,
care dupa un sir de nenorociri burlesti sustine
ca lumea aceasta e cea mai buna dintre toate
lumile posibile”, in Crima §i pedeapsa ,,un
tanar sarac si inflacarat, care asasineaza pe o
batrana si apoi, imbecilul, nici nu stie sa se
bucure de prada sa si sfarseste prin a se preda
in mainile politiei”.

Gog-ul lui Papini ddrama cu nonsalanta,
asemenea futuristilor, opinii statornicite de-a
lungul anilor; cand un muzicant ii propune sa
asculte o simfonie ,,pentru sonoritati naturale”,
bazate pe fluieraturi, gemete, bazaieli, mugete,
clinchete de pahare, rasete, galopuri, fosnete,
tipete de cucuvea etc. si un altul 1l invitd s
asculte muzica tacerii in care orchestra sta
mutd, doar dirijjorul se agitd cu bagheta,
»ridicand ochii 1n sus”, el renuntd la a mai
asculta concerte. Intr-o intalnire virtuald cu
industriasul Ford, dupa ce acesta 1i explica
secretele profitului cu cele opt principii,
miliardarul 1i spune utopic: ,,sa fabrici fara nici
un lucrator un numar tot mai mare de obiecte,
care nu costd aproape nimic”.

Gog isi cumpara cinci vrajitori, cei mai
buni din lume, din dorinta de a vedea cu ochii
lui ,,miracole la domiciliu”; evident, cei cinci
nu reusesc sa faca nici un miracol, dovedindu-
se, in schimb, niste sarlatani mondiali. Insula
cu cei sapte sute saptezeci de locuitori are o
lege ciudata: ,,de fiecare nou nascut trebuie sa
moara cineva”, in asa fel ca numarul
locuitorilor sa nu fie depasit; decizia se face
prin tragere la sorti, iar cel sortit fie se
sinucide, fie este inchis intr-un sac de piele si
aruncat in mare. Aceasta idee a fost preluata si
de Arghezi in Tablete in tara de Kuty. Tot
straniu este si scopul malthusian filantropic al
asociatiei F.O.M. (Friends of Mankind),
,Prietenii Omenirii”, care isi propunea ,,sa
accelereze in mod rational disparitia oamenilor
mai putin demni de a trai” (infirmi, batrani,
imorali sau criminali).

Lumea pe dos este la ea acasa in aceasta
carte: istoria ar trebui interpretatda de-a-
ndoaselea, pornind de la evenimentele
prezente, spre cele trecute, nu cronologic.

Gestul antropofagului Nsumbu, cel care a
devorat in 40 de ani de canibalism, 300 de
semeni 1 se pare normal lui Gog. Pledoaria
pentru folosirea mastilor in functie de
dispozitie si dupa ocupatii stirneste surasul:
masca tristd pentru inmormantari, masca
feroce pentru discutii, masca patetica si
languroasa pentru flirturi si logodne, masca
veseld pentru petreceri cu prietenii etc.
Montaigne a avut aceeasi opinie inainte de
Papini.

In comparatie cu orasul parisit mongol,
fara nume, un arhitect lituanian 1i propune
construirea altuia ,fird case, compus in
intregime din clopotnite si din turnuri, o
padure mandra din trunchiuri de piatrda si de
caramida sau un oras fara usi si ferestre,
intrdrile fiind niste chepenguri”; ceea ce a
propus acest arhitect s-a realizat cu adevarat in
tarile comuniste prin blocurile monotone si
neatrdgatoare de astdzi: Orasul Egalitatii
Perfecte, cu casele la fel, aceeasi inaltime,
aceeasi culoare, acelasi stil, acelasi numar de
usi si de ferestre, lata-1 pe Papini Vizionarul!
Si propunerile continud cu: Orasul Invizibil,
Orasul Multicolor, Orasul Suspendat, Orasul
Cimitir si Orasul Urias (in acest sens vezi §i
uriasii din colectia sa).

Scopul cartii este de a pune la indoiala
adevdrurile recunoscute, lucru pe care — zice el
— l-au facut si evreii de-a lungul istoriei.
Réamasi fara tara, mijloacele lor de aparare au
fost banul si inteligenta. Marii evrei, Tncepand
cu Heine, care va combate romantismul, si

continudand cu Marx, cel care ,spulbera
importanta  spiritului, punand accent pe
economia  vulgara”, Freud, cel care

demonstreaza ca in ,.cel mai virtuos si mai
distins gentleman e ascuns un incestuos, un
asasin in devenire”, Bergson, care ,inlaturad
primatul  inteligentei”,  Finstein,  care
»stabileste cd timpul si spatiul sunt acelasi
lucru”, incheind cu faptul ca marii politicieni
ai lumii, de genul lui Clemenceau avea ca
mana dreapta pe evreul Mandel, iar Lenin, pe
celalalt evreu, Trotki; si lista poate continua.
In acelasi timp, se poate sublinia si
faptul ca Gog-ul lui Papini este o satird la
adresa unei societati scrupuloase, unde
absurdul atinge cotele maxime; in cazul
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justitiei, mai bine s-ar aresta si condamna
oamenii nevinovati nainte de a comite fapta;
dar propunerea ca egolatria sa fie religie unica,
dat fiind faptul ca ,,fiecare e pentru sine nsusi
dumnezeul sau” chiar starneste rasete,
asemenea sculptorului care executa lucrari din
fum folosindu-se de niste palete indemnand
privitorul la intiparirea rapida” a formei ,,ca o
melodie care se sfarseste”; actorul care il
interpreteazd pe Caesar trebuie omorat in
realitate asemenea Desdemonei, care trebuie
sufocata efectiv sub perine, pentru ca teatrul sa
fie salvat prin autenticitate.

Intalnirea prin fictiune cu Freud reduce
interpretarea  psihanalizei la  indemnul
pacientului de a marturisi tot ce are pe suflet
pentru ca ,marturisirea e liberare, deci
vindecare” — asta apropo de catharsis-ul
platonician. Se stie cd pentru Freud centrul
vietii omenesti este sexualitatea, cu secretele
sale rusinoase pentru epoca sa: senzualitatea si
dorinta; la aceasta s-a addugat semnificatia
ascunsa a visurilor nocturne, el inventand
,,idiomul oniric”.

Cel care se simtea insultat si deprimat de
infinit, Papini, mereu in cautare de distractii
inedite, intra intr-un dialog imaginar cu Lenin,
un capricios salbatic fard scrupule, dupa care
Rusia a devenit o mare inchisoare in care
populatia trebuia sa duca o viatd de nevinovat,
fara ganduri sau preocupdri pentru ca sunt altii
care gandesc pentru ei, putdnd astfel sa-si
odihneasca spiritul. Mai tarziu, sd ne amintim
aceastd voluptate de a se simti stdpani pe viata
s1 moartea oamenilor au avut-o toti activistii
partidelor unice din tarile comuniste. Pentru a
se amuza voluptos, fictivul Gog — alias Papini
— 151 cumpara o republica, in care cetdtenii isi
inchipuie doar ca tara lor este independenta si
autonoma.

In categoria personajelor devenite
asasini nevinovati intrd — pentru Gog -
vanzatorii de arme, care sunt, de fapt,
vanzdatori de moarte, medicii care pun
diagnostice gresite, farmacistii care vand
medicamente viitorilor sinucigasi, soldatii care
fac parte din plutoanele de executie, soferii
care calcd persoane vinovate etc., etc.

Printre fanteziile egoiste ale lui Gog se
numdrd §i cumpdrarea unui cartier din New

York, care va fi daramat si transformat intr-un
parc in care avea voie doar el dreptul de a se
plimba. Lucru verosimil astdzi, cum lucru
realizabil a devenit robotul sau calculatorul, iar
la 1931 parea de neconceput o masina de
gandit, desi aceasta si-o imaginase cu mult
inainte Leibniz, amenajarea unei fortarete pe
mare n care sd poatd rezista — in cazul unei
conflagratii mondiale — cel putin un an.

De obicei, 1n spitale, pacientii se bucura
de nenorocirile mai mari ale colegilor de salon.
Gog si-a adus langa el un mutilat si un schilod
pentru a se asigura contra fricii atunci cand si-
a rupt un picior. Pus in situatia de a-si alege o
religie, acest personaj refuzd de a fi crestin
pentru ca urdaste oamenii, suportd greu chiar si
pe prieteni, este bogat si gaseste placere in
cruzime, crestinismul fiind o religie ,,prea
inaltd” pentru el; nici celelalte religii nu-l
satisfac desi, chipurile, si-a construit o alee a
zeilor: de la divinitatile indiene, budismul
chinez, pana la religia musulmana sau
izraeliana.

In ciuda faptului ci Gog este miliardar,
el nu izbuteste sa se distreze, dar nici sa devina
celebru. Falimentul sdu in a Intemeia o fabrica
de poeti contemporani este bizar, poetul care 1i
prezintd o carte doar cu titlurile creatiilor sale,
sugerand  cititorului  propria-i  creatie,
aminteste, de data aceasta, de dadaisti.

Dar profetiile lui Papini, puse in gura
unui H. G. Wells, sunt cutremuratoare
gandindu-ne nu numai la cel de-Al Doilea
Rézboi Mondial (care nici nu era previzibil in
1931), dar si la un viitor razboi atomic.

Toate elucubratiile lui Gog sunt
atragdtoare si interesante. Pand si compararea
vietii oamenilor cu cea a stelelor te farmeca
(vezi capitolul Stele=Oameni — pp. 181-191).

Logica hilara al lui Caccavone cu al sau
,»hu gandesc, deci nu exist” se aseamdna cu
cea a longevivului conte de Saint-Germain,
care, pesimist, constata ca ,,evenimentele nu se
repetd, ci se aseamanda”. Un filozof care
propovaduieste inlocuirea filozofiei (iubirea de
intelepciune) cu filomania (dragostea de
nebunie) ti se pare acum un extravagant, dupa
cum si infiintarea unei catedre de ftiriologie
(stiinta paduchilor) nu poate starni decat
aceleasi zambete; sa ne amintim de alegerea
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primarilor in Westfalia cand ,,candidatii erau
asezati 1n jurul unei mese, cu fata aplecatd, asa
fel incat barbile lor ii atingeau suprafata. La
mijlocul mesei se punea un paduche, care,
dupa ce se Invartea imprejur, sfarsea prin a se
urca pe una din barbi. Proprietarul barbii alese
era proclamat primar” (p. 212).

In plus, pliacerea imaginatiei este total
inedita. Asistam la licitatii de tri, nostalgii ale
calaului profesionist (cu trecerea In revistd a
diferitelor procedee de a lua wviata
condamnatilor la  moarte). Trancaneala
artistica a lui Papini te cucereste: un chirurg
care opereaza moral este intr-adevar pitoresc;
el reuseste sa amputeze multe maladii
spirituale, mai putin, nsd, Intreg sufletul.

Capitolul Pravalia lui Ben-Chusai poate
fi exemplul sublim de umor negru grotesc; aici
se vand cranii de om transformate in elegante
vaze de flori, tablouri autentice din piepturi si
pantece de oameni tatuati, carti legate In piei
umane, mumii bine conservate, glontele care 1-
a ucis pe Puskin, trupul unui copil carbonizat,
»provenit din sapaturile de la Herculanum”,
legiuni de schelete etc.

In general, lumea lui Papini este una
virtuala, dar sa vezi linguri care refuza sa-si
facd datoria fireasca fatd de dusmanii spiritului
pur si simplu te incantd; de aceea, infiintarea
unei ,,Ligi pentru drepturile metalelor” nu ar

surprinde pe nimeni, dat fiind faptul ca exista
organizatii care protejeaza si animalele.
Majoritatea personajelor din Gog sunt maniaci
atrasi de lucruri fard scop si fara sens; ducele
de Hemosilla de Salvaterra are in fiecare mare
oras al Spaniei palate in care nu locuieste
niciodatd, In schimb servitorii trebuie sd puna
masa la ord fixd chiar dacd scaunele sunt
goale; un alt ins crede cd s-a incarnat in
Pitagora; insusi Gog experimenteaza la propriu
inotul in aur sau colectioneazda inimi in
borcane pentru a le vedea palpaind; alteori
colectioneaza celebritati (incd nu se inventase
clonarea!), toate acestea numai pentru a iesi
din comun, de a-si invinge plictiseala ,,mereu
crescanda”, minatd de teama, nerecunoscuti,
de moarte si de aspiratia spre neprihanire.

Oricum, aceastd  capodoperda  1iti
deblocheaza inhibarile spirituale, iti deschide
portile libertatii de constiintd si contribuie la
formarea unei personalitdti pentru care Papini
ramane un girant intotdeauna credibil.

Profesorul universitar Alexandru Husar a
publicat in 1997 (ed. Agora, lasi) o replica la
Gog-ul italianului intitulatda Anti-Gog (316
pp.); aici, recunoaste valoarea operei lui Papini
si incearcda sda uneascda gandirea acestuia,
folosind acelasi stil, cu acumularile pozitive
sau negative ale contemporanilor.

Tata la Tazliu
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Ferestre...

Alexandra TITU

Artist de o mare disponibilitate
creatoare, Dan Palade investeste atelierul cu
atributele unui epicentru al miscdrii ce
converteste realitatea n artd, intr-un continuu
al participarii, al transferului, al interpretarii si
al descifrarii unor semnificatii mereu mai
bogate decat o anuntd contactul imediat, si al
suplimentarii cu sensuri venind
dintr-un imaginar la fel de
fecund, de inepuizabil. Cand
numim realitatea in care se
misca artistul, mereu atent
la orice sugestie exterioara,
si mereu dispus sa supra-
pund un orizont oniric, o
visare, 0 naratie, peste
datul exterior, circum-
scriem, In aceeasi masura
natura, ca rezervor de
configuratii  formale, de
texturi si repere cromatice, i
cultura ca sistem de relationari,
ca articulare de reflexii, de
atitudini, de formulari. Atelierul insusi
nu este pentru el atit un loc, cat o stare
proiectatd asupra realitatii, integrat fluxului
neintrerupt al unei fabulatii interioare ce atinge
toate palierele experientei, de la grav si
dramatic, la meditativ, si la improvizatie
ludica. Desi fiecare dintre etapele si nivelele
manifestdrii creatoare i se pare la fel de

monopolizantd, — sis-
temul de formalizare,

Cronica plastica

problematica de com-
pozitie, tipologia de comportament oferindu-i
de fiecare data propriul camp de probleme,
impunand o anume perspectiva asupra realului,
a imaginii §i a relatiei dintre ele — efortul sau
permanent este cel de a forta seninul/
configuratia la o deschidere semnificativa mult
dincolo de o lecturd imediatd a raporturilor
formale sau predicative. Etajele de referinte
trimit la semnificatii §i la sensuri pe care

rapelul imediat la o situatie culturald, istorica
sau sociald le oculteaza transparent, dar sunt
chemate printr-un lung proces de interpretare,
in spatele multor asemenea situatii gasim,
abordat doar in variante diferite, un discurs
despre timp — despre ,,consistenta” sa, despre
forta sa absorbantd si nivelatoare, despre
strategiile retrospectiei, confruntand
si suprapunand mereu, un timp
istoric obiectiv, cu timpul
subiectiv, al  experientei
punctuale, cu timpul anam-
nezei, si, pe de altd parte,
mai radical incd cu non-
temporalitatea  planului
metafizic. ,,Ferestre balca-
nice”, ciclul de lucrari in
tehnicd mixtd apartine
explicit acestei proble-
matici, a confruntarii mai
multor discursuri temporale,
transpuse intr-un al doilea grad
al metaforei, Intr-un discurs despre
lumina imateriala relationala cu diverse
tipologii ale luminii materiale si in mod radical
cu umbra. Realizate dintr-un joc de
suprapuneri intre foitd de calc, translucida,
depliatd, peste o hartie manuald densa,
impresionatd cu un senin rapel al ferestrei, si
cu module patrate multiplicate, in campuri
organizate 1in situatii spatiale ce citeaza
sectiunea de aur, aceste mici lucrdri cu
aparentd abstractd comenteaza de fapt, intr-o
retea de trimiteri i inlantuiri semnificative, o
meditatie despre istoria balcanilor, despre
ancorarea culturii lor oriental-crestine in
imuabilitatea  transparentd a  eternitatii
(abstractie spatiala, apelul la forme geometrice
primare, la sectiunea de aur) si evenimentele
ca rupturi, deconstructii, dezorganizari si
multiplicari, ale unor gesturi nihiliste, ce cauta,
dincolo de ecranul atemporalitdtii, neantul.
Este un proiect ambitios, mai ales datoritd
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optiunii pentru un discurs care nu nareaza, nu
se refera la timpul istoric, descriindu-i
factologia sau consecintele, ci mai curand
predicatiile, mecanismele instaurdrii, concen-
trarea 1n impactul cu celelalte calitati
atemporale. Am putea urmari si confruntarea
polemica intre mostenirea modernistda a
limbajului abstract, cu proiectul sdu de
instaurare a universalismului ca utopie si
ucronie delocalizantd esential diferitd de
atemporalitatea metafizica, pictorul investind
formele abstracte (carora li se adauga, uneori,
elemente de scriere) cu un pachet de conotatii
localizante in ambele nivele. Alte proiecte ale
sale (instalatia Resuscitare contindnd mesaje
poetice si imagistice Tmbuteliate in 1999
pentru viitoarea eclipsa totala — Festivalul
»Efemer”, sau traseul de pietre colorate de pe
malul Tazldului — Tescani 1995, instalatiile
ecologiste din 1999, Balcan-Haiku 2002 si
chiar toposul copildriei reconstituit n ciclul de
peisaje 2002 si trimitand spre spatiul
paradisiac) sunt tot atatea versiuni ale reflexiei
despre timp si prezenta sa generatoare si

anihilantd in lume, si despre prezenta umana
ca urmd, mesaj, revoltd si integrare. Cu
dezinvoltura artistului postmodern. Dan Palade
apeleazd la solutii de limbaj, la campuri
referentiale si la tehnici de configurare si
mediatice diferite, de la cele traditionale —
picturd, grafica, colaj — la fotografie, video/
film, prelucrare digitala si configurari efemere
de tip instalatie, interventie, performance.
Putini artisti ai actualitatii In spatiul romanesc
ne-au parut atat de pasionati de problematica
mijloacelor de exprimare i a mijloacelor de
comunicare, si atdt de apti de a adapta un
instrumentar niciodatd dogmatic, niciodata
trecut din zona instrumentald in zona mitului
personal sau 1n zona mitului de civilizatie, asa
cum este Dan Palade. Aceasta multiplicitate de
moduri de manifestare nu pulverizeaza insa
amprenta sa personald, acest marcaj al unui
polimorfism, al unei reactivititi creatoare
mereu in alertd, ce investeste imaginea (opera,
proiectul) cu un caracter mai curand
hermeneutic decat concluziv si inchis.

Chiparosi la Balcic
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Florin S&s&rman canta pe texte poetice la Festivalul Gellu Dorian, Petre Got, Vasile Muste, Olimpiu Nusfelean.
International de Poezie de la Sighetul Marmatiei, 2007.

Petre Got si lon Moise Nicolae Tomi, Nicolae Sava, Lucian Perta, Vasile Proca,
Vasile Gogea.
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Gheorghe Glodeanu, Vasile Spiridon, George Vulturescu,
Olimpiu Nusfelean, Echim Vancea, lon Tomescu,
Dumitru Micu, Saluc Horvath.

George Vulturescu deschide Zilele Poesis, 2007.

Mircea Cartarescu si loan Pintea.

Lucian Perta, Echim Vancea, loan Moldovan, Ovidiu Nimigean si Violeta Pintea la Sangeorz-Bai.
George Vulturescu.
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Aida Hancer

eu
(Miscarea literara nr. 2/2007)

s-a oprit cerneala 1n varful penitei aurite
a stiloului cu care

scriu cand a trebuit sa-mi ingir premiile obtinute
la concursurile literare

in ultimii doi ani circa douazeci si sase
fara a mai pune la socoteala

faptul ca fiecare

are o simbolica dar reala

acoperire in bani astfel ca la o adica
daca nu curge pica

si oamenii ma Intreaba cand ma apuc

sd scriu si la paisprezece reviste

literare (13 Plus una) ba sa ma duc

si la Cafeneaua literara

si la scoald si sa fiu si devreme acasa

s-a oprit cerneala blocatd de complexitatea
intrebarii

dar nu ar fi pentru prima oara

si oricum mie nu-mi pasa

totusi de dragul miscarii

literare renunt la tacere si raspund imediat

ei bine vreau sd daruiesc tarii

cat mai multd poezie

si de aceea mi-am adaptat

si la maini si la picioare dispozitive de scris cu
ceas

aceasta sunt eu. gata. la munca. unde-am
ramas?

Lucian PERIA

Ana Iuliana Gherhes

Gand
(Miscarea literara nr. 2/2007)

Privind in sala, mi-am dat seama

Ca visul meu de-a fi premiata

Se poate implini fard teama

Ca voi citi poezie ca si altadata,

Doar asa, de umplutura.

Erau sapte concurenti anuntati

Si noud premii — justd masura
Organizatorica — au citit toti, degajati,
Eu am avut si aplauze din sala,

Daca tot va sta in gand sa ma-ntrebati,
Da, niste colege de scoala...

Fireste ca am luat trei premii literare,
Ca doar se stricau pana peste un an,

Acum ma gandesc la urmatoarea miscare:

Imi este sau nu poezia in plan?

Bogdan Odagescu

Betivul
(Miscarea literara nr. 2/2007)

pe drumul spre colegiu-odata,
pe cand mergeam elev blazat,
imi amintesc inc-o ciudata
scend cu mine si-un ciudat.

ehei! ce ochi avea, tin minte,
mi-erau atat de cunoscuti

cand m-a-ntrebat cu glas cuminte
dacd nu am ceva marunti.
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aveam, i-am dat gi-n schimb imi puse
in mana un manunchi de chei,

sd nu le pierzi, ai grijd-mi spuse,

iti vor deschide tot ce vrei.

drumul spre carte, drum spre-o fata,
0 casd, un camin, copii,

dar cine esti, intreb, si-odata

parcd in mine se topi.

spre facultate acuma, iata,

ma plimb c-o carte pe alei

si tot privesc dupa o fata

si zdrangdn un manunchi de chei!

Corneliu Blandu

Cantare
(Din  volumul [In cautarea
Societatea Scriitorilor Militari, Bucuresti, 2007)

Eu sunt cel plecat de-aici
din Viseu, atunci comuna —
cititor, orice-o sa zici,

dar plecarea mi-a fost buna

Eu sunt omul ce-n armata
carier-am vrut 1nalta
si-n cautarea sinelui
sdpai transee binelui

Fost-am si prin biblioteci,
in misiuni cazone, deci,

despre carti va spun atata:
cum le vad, scot baioneta!

»Abisurile clipei” insa

m-au invatat si carti sa vand,
sica o0 ,,ziperd” prelinsa,

vi le asez in mana, bland.

Gabriela Jugianaru

Virala
(Miscarea literara nr. 2/2007)

e totusi prea devreme intre noi
sd facem schimb de vorbe si iubiri

sinelui, Ed.

iti spun ca vin o saptamana ploi
si deci nu-i chip in parc sd ne-ntalnim

in locul lui propun la biblioteca
sd mergem si apoi la discoteca

si asa
ploaia nu ne va mai deranja

eu ti-am propus in fata
ba chiar ti-am explicat
motiv cusut cu ata

tu ai zis ca-i si-ai tipat
ei bine numaratoarea
inversa a-nceput

mi-ai ingelat iubirea
tipand si m-a durut

am si scris despre asta o poezie

la ora de chimie

si am trimis-o la Nicula-Gherla imediat
la un concurs unde am si castigat

migcandu-ma literar in toate
am luat premiul fara sa dau din coate

e timpul sa recunoastem ca se poate

Geo Olteanu

Credinta
(Din volumul Cobordrea de pe cruce, Ed.
Karta-Graphica, Ploiesti, 2007)

S-a ridicat in mine poemul vertical
Cum se ridica parul celor ce vad fantome,

Si il aud cum vine, ca un galop de cal,
Si-mi curge-n manuscrise, ca vinul plin de-
arome

Unde sa-1 duc acum si cum sa dau din coate?
Ca am la editura un vraf de manuscrise
Si stante si sonete, mai nou si rubaiate,
Asa cd pana-n toamnd nu-i cazul sd-mi fac
vise.

Da-mi, cititor, ragazul, atata doar iti cer,
De-a m-odihni in vara incinsa de caldura,

Miscarea literara # 143




Si-apoi focuri bengale chiar de-ar cadea din

cer,

In toamna scriu poemul si-1 duc la editur!

Grigore Grigore

Doamne, iartia-mi astazi indrazneala
(Miscarea literara nr. 2/2007)

Doamne, ma iarta ca am remarcat
faptul ca nimeni nu-i mai bun ca mine,
si nimeni nu-i mai singur, si, in fine,
nimeni mai straniu nu-i-adevarat

e ca dorind candva sa dau de bine,
cam cincizeci de cuvinte-am cercetat,
zic, doamne, unii ca le-am cam stricat,
dar nu-i adevarat, ca stii Tu bine

ca eu le pretuiesc de mic pe toate,
orice cuvant e ca si-un fiu de-al meu...
si-atuncea Domnul, bunul Dumnezeu,
te iert a zis, 1 0 sa-ti fac dreptate

doar asta-ti cer si nu-i un lucru mare:
sa nu mai scrii Miscarii literare!

Horia Muntenus

N-am mai fumat

(Din volumul Sintaxa de pe Wasser, Ed.

Scriptorium, Baia-Mare, 2007)

Cine m-a pus sa onorez
Invitatia de-a merge 1n naturd,
Pe Wasser, ca sa creez
Volumul asteptat la editura

De Bale, Scheianu, ba chiar
De seful de-ocol din Viseu?
Acum ce sa spun, e-n zadar,
De vina sunt, sigur, doar eu

Fiindca-n drezina uitate-au ramas
Patru cartuse — tigarile mele —

Si astfel si muza mi-a fost in impas
Si-apoi suferinte ca acele

Am incercat cu frunze de fag si stejar
Uscate — degeaba — din nou in zadar

Asa ca pe Wasser lasai poezia

Cu tot cu sintaxa in primul tufis,

La anu-i voi scrie si morfologia,

Dar nu merg pe Wasser, ci la Ocolis!
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CITITOR DE REVISTE

P OE SI S geoggt’alls sét;lérei(r)lg
i i de poezie apare

neintrerupt din ianuarie 1990, avandu-l ca
director fondator (dar si: realizator, conceptie,
selectie materiale, machetd, ilustratie si
corecturd) pe poetul George Vulturescu. In
cuvantul sdu la acest numar jubiliar, poetul
deplange totusi faptul cd revista nu e inca
receptionatd corect nici macar de dictionarele
literare apdrute in ultima vreme, din cauza
unor abordari superficiale ori din neglijenta,
nicidecum din rea-vointd. De aceea George
Vulturescu aduce unele corecturi necesare
perceptiei adecvate a revistei (si cu privire la
date statistice si despre colaboratorii ei), si
bine procedeaza. Oricum, este de remarcat
efortul pe care il fac toti pentru a duce mai
departe  aceastd  revistd  dedicatd in
exclusivitate poeziei, fie autohtond, fie
universala. O revistd care si-a construit un
profil inconfundabil si un prestigiu de
necontestat.

In numarul 200 (iunie-iulie-august 2007)
al revistei Poesis semneazd poezii Emil
Galaicu-Paun, Ioan Moldovan, Olimpiu
Nusfelean, Virgil Diaconu, Adrian Suciu,
Cassian Maria Spiridon (trad. in limba
germand de Laurentiu Pop), Echim Vancea,
Mircea Petean, Gellu Dorian i multi altii;
cronici literare §i comentarii: Viorel Muresan
despre Dan Damaschin, Gheorghe Mocuta
despre loan Es. Pop, Gheorghe Glodeanu
despre Ion Bledea, Vasile Spiridon despre Ion
Zubascu, Constantin Cublesan despre Petre
Got s.a.m.d.; eseuri semneaza Daniela Sitar-
Taut (Poezia lui Vintila Horia) si Nicolae
Balota (Timpul in sonetele lui Shakespeare),
Gratian Jurcan (Mihai Eminescu si tezaurul
folcloric) si Horatiu Stamatin (Herta in poezia
lui B. Fundoianu).

Nu este de neglijat nici comentariul ferm
din editorialul semnat de Dumitru Pacuraru:
,»Bietul Nastase constata cu amaraciune, dupa
infrangerea suferitd 1n fata lui Basescu, ca

existd doud Romanii, simplut numite rurald si
urband. Ar fi momentul s se constate ca exista
deja doua soiuri de romani §i aproape nici o
Romanie. Una si-a luat lumea-n cap, vorbeste
0 pasdreasca saltareatd, cu inflexiuni iberico-
moldovenesti sau milanezo-osenesti si 0
Romanie comodd, puturoasa, corupta,
certareatd, nesimtitd, deopotrivd comica si
tragicd. A ramas acasd in Romania care il
suporta pe Basescu si Tariceanu, pe Gigi
Becali si Mircea Geoand, pe Elena Udrea si
Lavinia Sandru...”

Remarcam ca revista Poesis a publicat in
mod frecvent creatii ale poetilor din Bistrita-
Nasaud, comentarii critice, traduceri si eseuri.

La multi ani Poesis! (V. R.)
Dupa mai bine
de un an de Ia

\ - S0
aparitia  bilunarului

cultural VERSO (de obicei e scos in numere
duble) isi mentine directiile ce si le-a propus la
inceput. Redactorul sef, lon Muresan, tine sa
rememoreze 1n editorial (nr. 17-18) principiile
enuntate in primul numar: ,,Miscarea febrila e
cea mai sigurd metoda de a ramane pe loc.
Verso 1si ia liber de la acest sport universal al
revolutiei culturale. Cand toatd lumea e pe
invers, cea mai subversiva pozitie devine cea a
normalitatii... Nu locul geometric al
amabilitatilor care este prefata, ci spatiul
contorsionat al copertei a patra, acolo unde
este scris pretul, unde autorul si cititorul se
substituie unul celuilalt... Verso este o revista
de culturd, nu o revista de refugiu in culturad.”
Editorialistul, pana la urma ajunge la o
concluzie suficient de ambigua pentru a fi si
poeticd: ,,.La un an, iatd, constatdim ca am avut
toate bolile copildriei. Dar cum altfel poti
castiga imunitate?”’

La urma urmei, revista 1insdsi are
structura unei metafore (si asta nu doar pentru
ca e vegheatd de un poet), cu un permanent
transport al sensurilor generate de cuvinte, dar
si de oamenii si Intdmplarile de dincolo de ele
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sau poate chiar i dinlduntrul lor. Sa citdm
titlul catorva rubrici: Aristocratia pentru toti,
Radical din doi, Sens giratoriu, Digresiuni,
Lanterna, Impozit pe lectura, Apostile, Q §i de
la capat etc. Rubrica Lantul poetilor uzeaza de
o formula foarte ingenioasa: pornirea s-a facut
de la un titular si un invitat; invitatul, la randul
sdu, Intr-un alt numar, devine titular, cu
dreptul de a avea propriul invitat s.a.m.d.
Astfel, in ultimele numere putem intalni poeti
ca: Claudiu Komartin, Marin Malaicu-
Hondrari, Loredana Bulgar, Nora Iuga,
Constantin ~ Abalutd, in ipostaze diferite.
Caracterul incisiv, profesionist 1n acelasi timp,
fard sd admitd concesii, generat de un spirit
tandr ce marcheaza directia publicatiei, este In
mod fericit echilibrat de unul academic, dar nu
incorsetat, ca o reluare Intr-un alt registru a
aceleiasi problematici. Prezenta Iui Andrei
Marga, mai cu seamd la rubrica Cronica
ideilor, dar si a altor profesori universitari, in
cea mai mare parte clujeni, confera revistei si
o nota de intelectualitate aristocratica, dar nu
mai mult decat se cuvine.

Remarcam in mod deosebit un amplu
material intitulat Ar fi interesant de stiut cdte
milenii de inchisoare politica s-au pronuntat
in tribunalele comuniste din Romdnia, de fapt
un interviu luat de Bogdan Eduard lui Marius
Oprea, directorul Institutului de Investigare a
Crimelor Comunismului (nr. 19-20). Spicuim
un scurt fragment: ,,.Despre Vasile Ciolpan,
care acum a scapat, seful arhicunoscutei
inchisori de la Sighet, unde a murit elita
politicd a vechii Romanii, existd un raport din
1955 si apoi o declaratie pe care el o da ca
urmare a acelui raport. A fost turnat de un
subaltern, caci asa se lucra in sistem, se turnau
intre ei si astfel sistemul se autocontrola...

De ce a fost turnat Ciolpan. Din lemnul
alocat pentru sicrie si-a facut mobila. Toata
elita veche a Romaniei a fost ingropatd in
panza de sac. Omul si-a facut mobila din
lemnul pentru cosciuge. Si nu este un caz
singular. Am putut documenta multe astfel de
situatii. $1 nu prin marturiile fostilor detinuti,
despre care se poate spune ca au un grad de
subiectivitate, ci pe arhiva, pe propria lor
arhiva.”

Semnalam in Verso si numele unui tanar
poet, Luigi Bambulea, colaborator apropiat al
Miscarii literare, semnatar constiincios 1In
revista clujeand a unor pagini de comentariu

critic, scrise cu mult profesionalism. (A. M.)
Aceastd revista
de la Focsani preia

FSAECULUM

spiritul revistei lui Lucian Blaga — Saeculum —
si, fard a sti de fenomenul ,,Saeculum” de la
Dej-Beclean, de acum 25 de ani, are accente
de vioiciune ale acestuia, in dorinta de a fi o
publicatie a timpului de acum, a perioadei
marcatd de convulsiile postdecembriste.

Specificul revistei (frumoasa idee!) este
dat de paginile colocviale, de interviurile care
precumpanesc intre copertile ei. Au acceptat,
recent sau altddata, dialog, scriitori cu
rezonantd in viata literard contemporand, cum
sunt cei din sumarul nr. 5/2007: Ion Pop,
Basarab Nicolescu, Lucia Daramus, Andrei
Serban (ii numesc in ordinea aparitiei in
pagind), Marcel Muresan, Liviu loan Stoiciu,
Vasile Andru, Florin Mugur. Iar textele de
beletristica si comentariu literar vin sd sustind
interesul pentru mensualul vrancean.

Dupa trei ani,
serie noud, revista

Revistd de cultund

de la Zalau (nr. 8,
din cele 32 aparute pana acum) si-a stabilizat
conturul tematic.

Editatd de Centrul Culturii Traditionale
Sélaj, membra a Asociatiei Publicatiilor
Literare si Editurilor din Romania, iese, cu
acest numdr, in fata cititorilor, intr-un alt
»ambalaj” (ideea apartine redactorului sef,
Daniel Sduca) printr-o grafie a frontispiciului
si viniete semnate de artistul plastic Szabo
Attila.

Paginilor polemice (in jurul unui
dictionar etimologic al localitétilor din judetul
Salaj) 11 se aldtura, intr-o curgere fireasca,
texte de istorie (Marius Pop), etnografie (pe
seama portului  popular, a ritualului
inmormantarii, un medalion aniversar dedicat
unui folclorist din zond — Augustin Mocanu),
eseu (Viorel Muresan), cronici literare, ,,texte
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si studii traditionale”, microeseuri de estetica,
informatii din viata literard, dar si poezie,
interviu  (Gheorghe Glodeanu: ,Nu exista
valori periferice. Existd valoare si non-
valoare™).

Dorim revistei sdldjene perseverentd si o
difuzare de anvergura nationala. (C.C.)

Numaéarul 30 din 3

Romania .
literara august 2007 s
e ~ ... urmeaza disciplinat

rubricatura cu  semndturile lui  Alex.
Stefanescu, Mircea Mihaies, Tudorel Urian,
Emil Brumaru, Gheorghe Grigurcu, Constantin
Toiu, lon Simut, Grete Tartler, Marina
Constantinescu, Angelo Mitchievici,
Constanta Buzea s.a. Retinem la rubrica
Puncte de vedere, articolul Intelectualii §i
stanga semnat de Toma Roman, in care
remarca optiunea unor intelectuali de prim
rang de a-i acorda sprijin presedintelui ales,
Traian Basescu, singurul lider politic care,
dupa decembrie ’89, a cerut condamnarea
comunismului, a sustinut legea ,,lustratiei”, a
solicitat deschiderea dosarelor securitatii si
excluderea de cétre Justitie, a dependentilor de
administrativul ~ politic.  Dar  sustinand
populismul de care este acuzat Traian Basescu,
intelectuali de tipul lui Liiceanu, Plesu,
Patapievici si altii se situeazd nu in dreapta
esichierului politic ci mai degraba in stanga
lui, dar intr-o stangd morald, dupd cum
apreciaza autorul articolului. In final, se
subliniaza faptul cd Bésescu nu a atacat, asa
cum sustin aservitii unor anume cercuri
partinico-oligarhice, Parlamentul ca institutie
democratica, ci clasa politica solidara in
coruptie, reprezentatd de cei 322 de
parlamentari. Numai ca, addugadm noi, Traian
Basescu a facut greseala politicd, aproape
infantila, de a incerca sa taie dintr-odata toate
cele sapte capete ale balaurului, ceea ce
practic, e aproape imposibil. In asemenea ton,
sunt condamnate unele tare ale societatii
noastre post-decembriste, in articolul lui
Mircea Mihdies — Lugubrul pedigree in care
cere, nici mai mult nici mai putin, demisia in
bloc a Consiliului stiintific al Institutului
Revolutiei Roméane din Decembrie 1989
burdusit cu indivizi participanti direct la

evenimentele acelei perioade si patati de
activitatea lor ulterioara.

Revenind la literaturd, semnalim la
rubrica Reactii imediate, un comentariu
semnat de Alex. Stefanescu la Jurnalul
itinerant in trei volume de Constantin Th.
Ciobanu, o prezentare de tip ,,Formula 17 a
studiului lui Antonio Petras — Ibraileanu.
Catre o teorie a personalitatii apartinand lui
Cosmin Ciolos care sustine rubrica Lecturi la
zi, Traditia criticii franceze sub Semnul de
carte al lui Gh. Grigurcu, Infamiile schimbarii,
o cronica la Galeria cu vita salbatica a lui
Constantin Toiu, sub semnatura lui Ion Simut
iar la Istorie literara, notam, sub titlul Un
anarhist al dracului de destept, o seama de
»amintiri inedite despre tanarul Panait Istrati”,
in posturd de sindicalist la Braila, prin care se
spulbera  mitul ca autorul Ciulinilor
Baraganului ar fi fost hamal in port si ar fi dus
o viatd boema, legende pe care in parte si le-a
confectionat si el, ,mizand pe lenea
posteritatii”. Misive si note inedite sunt scoase
la lumind de Mircea lorgulescu. O epistola
inedita a lui Duiliu Zamfirescu e descoperita si
comentatd de Mihai Sorin Radulescu.

Fragmente din romanul Monicai
Lovinescu — Cuvdntul din cuvinte, aflat n curs
de aparitie la Editura Humanitas, sunt
publicate prin intermediul loanei Parvulescu,
care-1 reproduce in intregime prefata intitulata
Povesti  pentru  adulti. Remarcam, de
asemenea, la rubrica Istorie literard, un articol
al lui Ion Buzasi, cu prilejul ,,Centenarului
Pavel Dan”, Colaborator la revista ,, Blajul”.
In fine, la rubrica Meridiane, sunt prezenti
René Char cu poeme traduse de Ion Pop si
sarbul Danilo Kis cu fragmente de prozd din
volumul Suferinte timpurii in traducerea
Marianei  Stefanescu. Cronica de film
semneaza Angelo Mitchievici iar cronica
plastica, Pavel Susara.

Din  Dilema |DILEMAVECHE

veche, an IV, nr. 182,

august 2007, retinem ancheta de presd care
titreazd de fapt cu majuscule pagina I a
publicatiei — Mai conteaza intelectualii in
politica? Raspund la aceasta tema interogativa
coordonatd de Cristian Ghinea, Alina Mungiu-
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Pippidi, Liana Patras, Vasile Dancu, Andrei
Cornea, Anne Juganaru, Valeriu Stoica.

Cristian Ghinea a plecat de la o carte a
lui Paul Johonson care ,,face praf o serie de
intelectuali implicati in viata publica” intre
care se numara: Jean Jacques Rousseau, Karl
Marx, Henric Ibsen, Lev Tolstoi, Ernest
Hemingway, Bertolt Brecht, Bertrand Russel,
Jean-Paul Sartre, Noam Chomsky si altii. Pe
toti acestia 1i face cu o verva deosebita:
mincinosi, imorali, megalomani, iresponsabili,
cruzi, dementi, venali, plagiatori, irationali,
inconstanti. Concluzia cartii e simpla:
»HIntelectualii trebuie tinuti departe de viata
publica si, In orice caz, ignorati.”

Totusi, Alina Pippidi, presedinte al SAR
si profesor universitar de stiinte politice la o
universitate din  Berlin, considera ca
intelectualii, chiar daca unii sunt cu capul in

nori, conteaza in politicd pentru ca, ,altfel nu
ar enerva atat de multd lume care se chinuie
sa-1 contracareze si denigreze.” Vasile Dancu,
sociolog, fost ministru, actual deputat, e de
parere cd pe intelectuali nu-1 doreste nimeni In
politica. Toate partidele au intelectuali si artisti
dar greu se regdsesc pe listele electorale. Asta
pentru ca ,,liderii nu suportad notorietatea unor
intelectuali din jurul lor.” Totusi e de parere ca
»intelectualii care fac politica ar trebui sa fie
din ce In ce mai multi”, pentru cd Romania nu
va avea nicio sansd daca politica o vor face
doar comunistii reconvertiti, securistii, (...),
chelnerii  (...), cantdretii, dansatoarele,
contabilii de CAP, schimbatorii de valuta si
alte tipuri de aventurieri.” Dupd a sa opinie,
clasa politica actuald ,,ocupa fraudulos biroul
de comanda al societatii romanesti.” (I.M.)

Magazie Neusied
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CARTI SOSITE LA REDACTIE

toersur

Dan Danila

CALENDAR POETIC

mERUMAR

Ton
Margineanu

SLAVOMIR GVOZDENOVICH

Eugeniu Nistor

Eonceptul de e | FRAGMENT DESPRE
spatiu mioritic g : e

in filosofia lui ADJECTIVELE DESCRIPTIVE

Lucian Blaga

,,Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu este responsabild pentru
politica editoriala a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”
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