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Literatura fericita

Literatura fascineaza. Ascunde chipul umanitatii sub valul
Popeei n chiar epoca gleznelor dezgolite. Triim o vreme a
dezinhibarii si dezinvolturii am zice totale, a dezvaluirilor publice
facute pina la cel mai mic amanunt, dar, in acelasi timp, ascunsul ne
fascineaza. E vorba mai ales de ,,ascunsul” invelit in cuvinte, cel
propice transfigurarilor, cel cautat de cuvinte pentru ca, imbracat in
metafore, sa fie adus Tn lumina, ,,divulgat” si aparat in acelasi timp.
Tn ciuda parerii ci oamenii, mai ales tinerii, citesc tot mai putin,
urmarind avalansa editoriala, numarul publicatiilor, Tintilnirile
literare, tragind cu ochiul, dupa cit ne permite internetul, la
intimplari similare de pe mapamond, putem spune ca se scrie (si se
publica) totusi mult. Poate, pentru cineva care ar indrazni sa se
apuce de scris, descurajant de mult...

Ce-i mina pe oameni — celebritati sau scriitori mai putin
rasfatati de tiraje, dar si autori care doresc doar sa-si vada numele pe
0 carte... — ce-i mina pe toti acestia sa se ia la lupta cu scrisul intr-o
vreme cind scrisul e tot mai mult... uitat de lumea n care traim?
Constiinta propriei valori, a capacitatii de a-si transfigura viata?
Raspunsul la o chemare, la un har? Jocul gratuit? Nevoia de
spectacol?... Motivele sunt multe, mult mai multe decit le-am putea
configura in citeva rinduri. Tisnind din asemenea motive,
subsumindu-le, ridicindu-se deasupra lor, literatura atrage.

Lucrul acesta se intimpla intr-o lume care se desacralizeaza
continuu, Tn care traditia este uitata tot mai mult, in care marile
mituri sunt Tnlocuite cu surogate de mit. Tn fata acestei agresiuni,
individul se apara cu arma cuvintului. Mai ales a cuvintului scris. Tsi
Tmbraca trupul, cugetul, viata in cuvintul scris, in ,poveste”.
Congtient ca viata sa este un roman sau subiectul unui poem
(romantic), fiecare se apuca de scris... Nu punem acum un asemenea
fenomen sau cum l-am mai putea numi fintr-o cheie estetica...
Imagini, aduceri aminte, cugete, adunate ,intr-un puhoi de
impresii”, cum ar spune N. Steinhardt, sunt asternute pe hirtie.

Individul Tsi povesteste viata. Sau viata altora. O inchide
intr-un cuvint. Un cuvint izbavitor. O viata preponderent amara.
Cuvintul ar putea si o transfigureze, sa o Tnnoiasca, si o salveze. Ti
ofera existentei (precare) singura sansa de a fi re-cunoscuta,
Tmpartasita, salvata. O sansa fericita. Oricind o viata nefericita,

oricind o experienta de descoperire a . .
fericirii Tntr-o existentd mohoréata poate fi Editorial

transformata ntr-un ,,jurnal fericit”.

Tntr-o existenta care se inchide tot mai mult, care Tsi pierde,
iata, reperele, proces la care omul obisnuit ramine aproape
neputincios, scrisul este o solutie. Omul care se apuca de scris nu e
neaparat omul visator. Un visator s-ar putea limita la simpla
indeletnicire a lecturii.

Omul scrisului este omul care, asezind viata intr-o carte,
obliga timpul sa se conformeze si altui tip de existenta, sa-si
dezvolte o dimensiune propice lecturii salvatoare.

Olimpiu NUSFELEAN
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Eu m-am nascut in lume sa darui, sa ma darui, oricand
si orisicarui...

T ANDREI, Arhiepiscop si Mitropolit

Tn luna iulie 2012 s-au Tmplinit o suti de
ani de la nasterea Parintelui Nicolae
Steinhardt care, datorita gentiletii sale de
intelectual rafinat si dragostei crestine ce I-a
caracterizat, s-a daruit tuturor fara a
pretinde nimic in loc.

Cred ca cel mai bine il
caracterizeaza doua din lucrarile
sale: Jurnalul Fericirii si
Daruind vei dobandi. Tn prima
ne intdlnim cu marturisitorul
lui Hristos, care a pus 1in
aplicare cu seriozitate indem-
nul  Mantuitorului: ,,Oricine
va marturisi pentru Mine na-
intea oamenilor, marturisi-voi
si Eu pentru El Tnaintea
Tatdlui Meu, care este 1n
ceruri” (Matei 10, 32). Tn cea de-
a doua, Tn buna masura carte de
predici, ne demonstreaza cum daruind,
daruind din putinul nostru sau din neavutul
nostru, devenim bogati.

Cu prilejul acestui jubileu, multe
personalitati din elita culturala a Romaniei vor
spune despre Parintele Nicolae Steinhardt
lucruri mult mai elevate decét cele pe care le
spun eu. Dar vreau sa cred ca cele spuse de

Centenar mine pleaci din ini-

. ma si sunt izvorate
N. Steinhardt dintr-o relatie du-

hovniceasca profunda pe care am avut-o cu
Parintele Nicolae.

Nici pe departe de a-mi face un titlu de
glorie din amanuntul de suflet pe care-I relatez
acum, dar acest amanunt pentru mine este o
mangaiere. lata despre ce este vorba: de la
Parintele Steinhardt, care a vorbit atat de mult
si de frumos, dupa cate stiu eu, a ramas
Tnregistrata audio doar o singura predica. Este
vorba de predica de la Duminica Ortodoxiei in

care Parintele Nicolae isi aducea aminte cu
nostalgie de un pelerinaj pe care I-am facut
Tmpreuna pe Valea Oltului, pomenindu-ma cu
drag pe mine si pe parintele Vasile, actualul
staret de la Rohita. CD-ul cu predica
este atasat volumului Daruind vei
dobandi, editat de Manastirea
Rohia la Polirom.
Cunoscandu-l  direct
pot spune ca mi-a ramas in
suflet ca una dintre cele mai
luminoase icoane de inte-
lectual de rasa si, in acelasi
timp, calugar adevarat.
Eram prin anii 1968
student Tn Bucuresti la
Facultatea de Constructii Cai
Ferate, Drumuri si Poduri.
Duminica mergeam la biserica
Schitului Darvari, biserica paro-
hiala in vremea aceea. La Liturghie
participau o seama de oameni importanti; nu-i
cunosteam pe toti.

Observam mereu in spate o figura distinsa.
Un om slab, cu barba, nu foarte Tnalt si mereu
atent la Sfanta Liturghie. Intuiam ca e un om
al lui Dumnezeu, dar nu-i stiam numele. Abia
mai tarziu am aflat ca era viitorul Parinte
Nicolae Steinhardt, legat si el duhovniceste de
Parintele George Teodorescu: acesta-I miruise
dupa iesirea din inchisoare, unde-l botezase
Parintele Mina Dobzeu.

Mai tarziu, dupa ce-mi facusem stagiul
in inginerie si Facultatea de Teologie la Sibiu,
eram preot in Turda. Tntr-o dupa masa bate la
usd si intra un necunoscut: ,sunt fratele
Nicolae, trimis de fratele Mitrofan”. M-am
dumirit imediat cine-i fratele Nicolae:
crestinul distins pe care-l vedeam mereu la
bisericuta de la Darvari.
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A revenit adesea. Era tocmai perioada n
care se statornicea la Manastirea Rohia,
fiindu-i apropiat sufleteste Preasfintitului
Justinian Chira. M-am folosit mult duhovni-
ceste din bogatele-i cunostinte, dar mai ales
din agezarea duhovniceasca pe care 0 avea.

Era foarte legat de tineri si-si dadea
seama ca ei sunt viitorul Bisericii. Dar in
acelasi timp, pe céat de erudit, se stia cobori la
masura credinciosului simplu. Venea de la
Rohia 1n special pentru a ne fnsoti Tn
pelerinaje. De atunci s-a legat sufleteste cu
Parintele Vasile, actualul staret de la Rohita,
care era la liceu in Turda. Nu dupa multa
vreme acesta I-a urmat la Manastire, la Rohia.

Parintele  Nicolae judeca profund
duhovniceste. Spunea, referitor la viclenia
securistilor care Tincercau sa-si racoleze
informatori: ,,Parinte lonica, daca vine dracul
sl scrie pe o coala alba ca exista Dumnezeu, sa
nu contrasemnezi alaturi de el”.

Tntr-alt rand, pe cand organizasem un
pelerinaj la manastirile din Oltenia, am trecut
printr-o ispita. Autocarul platit, care trebuia sa
ne astepte la gara, ,,n-a mai fost disponibil”.
Reusise securitatea sa puna la cale acest lucru.
Am putut face rost doar de un autobuz
hodorogit si m-am necajit foarte rau. Dar
parintele Nicolae mi-a zis: ,,parinte lonica,
are patru rogi? Are! Si merge? Merge! Atunci
nu ingeleg de ce te tulburi!”

Era calit in suferintd. Nu numai ca a
suportat cinci ani de temnita ntre 1959 si
1964, dar o viata intreaga a fost haituit si
urmarit draceste. Toate acestea nu l-au nriit,
ci l-au Tmbunatatit sufleteste, pentru ca el,
evreul convertit, interpreta duhovniceste
incercarile. Tn Jurnalul Fericirii va scrie:
,.Pentru a iesi dintr-un univers concentrai-
onar — si nu e nevoie neaparat sa fie un lagar,
o temnifa ori alta forma de incarcerare;
teoria se aplica oricarui tip de produs al
totalitarismului — exista soluga mistica a
credinzei”.!

Citindu-mi dosarul de urmarire, printre
»elementele dusmanoase” cu care eram in
legatura, era trecut si ,,Steinhardt Nicolae, fost
condamnat, element dusmanos, care exercita
influensa negativa. Era socotit ,,element
dusmanos” pentru ca spunea lucrurilor pe

nume. De exemplu am gasit Tn dosar — pentru
ca aveau microfon la mine 1n casa si
inregistrau convorbirile —, o afirmatie a
Parintelui Nicolae din iunie 1981: ,,Suntem
intr-un moment de mare criza, avem datorii
sapte miliarde de dolari, vor sa ne achitam de
datorie cu mancarea pe care ar trebui s-o
manance populagia tarii”.

Dovada de
caracter a dat
Parintele Nicolae
si cand l-au n-
chis. L-au inchis
pentru ca n-a vrut
sa depuna mar-
turie  Tmpotriva
prietenilor  sai,
carturari de mar-
ca, unii dintre ei
legionari. Soco-
teau anchetatorii
ca-l vor putea
face sa spuna
ceva Tmpotriva
lor, el fiind evreu. N-a facut-o si a mers in
Tnchisoare Tmpreuna cu ei.

Din scrierile lui reiese cu evidenta ca a
gandit crestineste, a trait crestineste si L-a
marturisit pe Hristos pana-n ultima clipa. Se
vede acest lucru mai ales din Jurnalul
Fericirii. Dumnezeu l-a chemat la sine cu
putin timp Tnainte de a veni libertatea: in
primavara anului 1989. Tmi reprosez panai
astazi ca n-am fost la slujba inmormantarii pe
care a oficiat-o Preasfintitul Justinian. Ziua
Tnvierii o asteapta Tn smeritul mormant de la
Manastirea Rohia.

Aminteam de faptul ca ne-am cunoscut
Hfata catre fata” intr-o primavara, pe cand
eram preot in Turda. Uitasem ziua. Tnspre
bucuria mea, in dosarul de urmarire, am gasit
nu numai ziua si ora, ci si convorbirea
Tnregistrata, cu lux de amanunte. Daca este o
scapare a mea faptul ca nu mi-am tinut un
jurnal, acum dupa ani aflu si cum decurgea o
zi din viata mea de preot paroh.

Asa se face ca ,,Nicu”, adica postul de
ascultare nr. 61 D.M., relateaza cu lux de
amanunte prima vizita pe care mi-a facut-o
parintele Nicolae: ,,In ziua de 17.04.1980 la

Miscarea literarg ¢ 3|




Andreicuy se afla in vizita un domn din
Bucuresti cu care poarta o discugie la care
asistz sursa incepand de la ora 112 ,,Sursa”
nregistra si apoi punea pe hartie convorbirea.
Ea se numea ,,Nicu”.

Ti povesteam Parintelui bucuriile si
necazurile mele: faptul ca am fost chemat la
Securitate pentru legaturile ce le-am avut cu
greco-catolicii, pentru catehizatia ce o faceam
tinerilor la biserica si, Tn general, pentru
activitatea duhovniceasca ce o desfagsuram.
Activitatea respectiva, mie mi se parea
normala. Pentru puterea de atunci, insa, buni
erau doar cei ce faceau cat mai putin. Raman
contrariat astazi, cand avem toata libertatea,
ca nu facem tot ceea ce s-ar putea face.

Parintele ma fTincuraja: ,,Domnul i
relateaza ca el a fost condamnat politic, degi
nu a avut nimic cu ei. Ti spune lui Andreicut
Sa nu uite ca «acestia» dugsmanesc religia,
pentru ei orice preot si orice credincios este
un dusman; 1i spune ca oricat de bine se va
comporta, tot dusman va fi considerat. Este de
parere ca orice om care intra intr-o biserica,
n ochii Securitdrii este considerat dusman.””®

Parintele era radical si categoric. Mi-a
relatat apoi motivul pentru care a fost inchis:
,,Cred ca fii minte matale ca eu am fost
condamnat politic pentru crima de uneltire
Tmpotriva oranduirii de stat si pentru ajutor
legionar. Am fost prieten si coleg de liceu cu
niste oameni care erau legionari, aveau
domiciliul obligatoriu pe undeva si veneau in
Bucuresti clandestin, iar eu i-am primit n
casd, m-au rugat sa-i adapostesc, iar eu i-am
adapostit. Le-am dat de méancare, ca asa-i
normal, iar cand i-au prins au dat si numele
meu. Apoi am fost chemat la Securitate, sa fiu
martor Tn procesul lor, si sa spun ca am stiut
ca au venit clandestin Tn Bucuresti, ca au
vorbit contra regimului. Am spus ca asta nu
pot sa fac, nu pot sa fiu martor impotriva
colegilor mei si sa spun minciuni despre ei,
dupd ce i-am adapostit la mine in casa.’

Cata tarie de caracter! Pentru acest fapt
a fost inchis impreuna cu ei, facand cinci ani
de temnita grea, pentru ca ,Ss-au organizat
Tmpotriva statului”.

Este de subliniat faptul ca intreaga
familie era onorabila. Parintele inca nu era

botezat. Tatal lui era evreu mozaic, dar om
integru. Securitatea considera ca, evreu fiind,
il va sfatui pe fiul sau sa depuna marturie
Tmpotriva legionarilor. De aceea l-au trimis sa
vorbeasca cu tatal: ,,M-au trimis acasa sa ma
sfatuiesc cu tatal meu care, de fapt, mi-a spus
ca imediat sa ma duc la Securitate si sa ma
predau, sa nu fiu martor Tmpotriva unor
prieteni, asa ca mi-am facut un geamantan
mic si m-am dus”.>

A fost anchetat, batut, numit ,,bandit” si
»legionar”, dar a rezistat. A tras si 0
concluzie, intarindu-ma pe mine si pe altii:
,,Daca vrei sa nu ai necaz cu ei sa nu-fi fie
frica, ca daca fi-e frica de ei esti pierdut!”®,
Cu smerenie trebuie Tnsa sa recunosc ca,
uneori, mi-a fost frica. Mi-a fost frica, intr-un
rand, si cand dansul dorea sa ma caute.

Mi-a lamurit apoi un lucru: perfidia
draceasca cu care lucra Securitatea, neacu-
zandu-te pe fata pentru credinta, ci pentru alte
lucruri: ,,Ei fac exact ca diavolul. Spun ca nu
existaz. Se Tmbraca in diferite costume, a
diferite organe, si incearca sa dea pedepse de
drept comun, acuzandu-te de horie, de
inselaciune, de homosexualitate. Asta e
metoda lor preferata. Ca daca merg si spun
despre cineva ca este un om periculos politic,
nu crede lumea. Dar daca spun ca e befiv sau
curvar, sau homosexual, lumea rade. Popa-i
curvar! Popa-i beriv! Popa-i homosexual! Si
nimeni nu cere dovezi. Asta-i usor de spus. Ca
sa faca proces politic, insa, trebuie sa dove-
deasca ca mata faci parte dintr-o organizayie
politica si trebuie sa dovedeasca ca exista e,
Securitatea. Acum mai au 0 metoda noua: sa
te scoata nebun si s te bage la balamuc™’. Tn
spatiul comunist s-au Tntdmplat asemenea
lucruri.

A mai subliniat Parintele Nicolae un
lucru, si anume ca securistilor de Biserica le
era teama si-i socoteau periculosi pe preoti.
»Nicu” a consemnat acest lucru: ,,Securitatea
1i considera periculosi pe cei ce lucreaza pe
taramul Bisericii, pentru Dumnezeu, din
cauza ca le este frica de Biserica, pentru ca
Biserica este puternica si n-au putut sa o
distruga asa cum au distrus mogiile, comerzul,
industria. Au luat paméantul de la oameni, au
luat casele, Tintreprinderile, banii, dar
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Biserica nu, caci Biserica le este dusman
mare. Ea s-a dovedit din toate cea mai
puternica .

Mi-a mai povestit apoi experienta pe
care a avut-o intr-o calatorie in Apus, faptul
ca a tradus in franceza din Filocalia, volumul
VIII, istoria isihasmului roménesc, ca in
revista Steaua si in Viaja roméaneasca a
publicat mai multe lucruri cu trasaturi reli-
gioase, mirdndu-se ca au scapat de cenzura.

Cum eram la prima Tntéalnire, mi-a dat si
alte amanunte din viata lui incercata de multe
necazuri: ,,Cand a venit regimul comunist am
suferit. M-au dat afara din casa. M-au dat
afara din slujba. Eram avocat si m-au dat
afara din barou. M-au facut funcgionar si ma
dadeau afara de unde eram™®.

Una dintre relatarile cele mai emotio-
nante a fost cea legata de botezul sau, care a
avut loc in inchisoare: ,,Acolo a intalnit un
preot calugar care, dupa o pregatire, l-a
botezat. Acesta era Parintele Mina Dobzeu de
la Hugsi, care traieste inca, si-l cunoaste
Preasfingitul Justinian si Maica Lenusa. L-a
botezat ortodox si de atunci traieste o viaa
religioasa intensa. Cu cel ce l-a botezat
continua sa mengina relagii”.

Tsi amintea cu drag si de faptul ca in
inchisoare domnea o atmosfera ecumenica si
irenica. ,,La inchisoare a stat cu preoyi de
toate religiile, chiar si protestanyi, cunoscand
si un rabin. Pe céand era la Gherla s-a
petrecut un lucru foarte frumos: faceau zilnic
slujpbe Tmpreung, indiferent de ce religie
aparfineau™®.

La intrebarea daca se cunoaste demult
cu Preasfintitul Justinian, raspunsul este

Note

=

Jurnalul Fericirii, Dacia, Cluj Napoca, 1991, p. 6.
A.C.N.S.A.S., fond Informational, dosar 764,
vol.2, fila 204.

Ibidem.

Idem, p. 198.

Ibidem.

N

arw

consemnat in dosar: ,,Se cunosc de circa zece
ani, ca el se duce foarte des la Rohia, la
manastire.  Acolo s-a  cunoscut  cu
Preasfinsitul. Ti place mult la aceastd
manastire de care s-a legat si la care are de
gand sa raméana. De cand s-au cunoscut cu
Preasfinyitul, cand merge la Rohia se opreste
si la Cluj, unde de obicei 1l gazduieste la
caminul preogesc. De data aceasta l-a cazat
chiar la dansul in apartament™. Lucrurile s-
au petrecut asa. A ales Rohia unde I-a avut
staret pe Preasfintitul lustin Hodea.

.....

N. Steinhardt si Parintele loan Andreicut, actualul Mitropolit
Andrei, intr-un grup de pelerini.

Toate aceste amanunte s-ar putea ca
astizi sia nu mai trezeasca interes. Tnsa, puse
cap la cap, contureaza chipul unui om
deosebit, marturisitor al Domnului si erudit
scriitor. De opera lui se preocupa specialistii.
Eu doresc doar, legat fiind sentimental de
toate acestea, sa aduc marturie despre un om
la chipul caruia privesc cu admiratie si cu
smerenie.

6. Ibidem.

7. ldem, p. 199.

8. Ibidem.

9. Ildem, p. 200.

10. Idem, p. 201.

11. Idem, p. 199 verso.
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Monahul Nicolae Delarohia, carturarul marturisitor

Tlustin HODEA SIGHETEANUL

Presedintele Fundatiei ,,N. Steinhardt”

Nascut in comuna Pantelimon de la
marginea Bucurestiului, in vara anului 1912,
intr-o familie evreiasca ce facea parte din
mica burghezie a vremii, Nicu Aureliu
Steinhardt a primit din copilarie o educatie
aleasa. Tatal sau, Oscar Steinhardt, era inginer
cu o finalta pregatire profesionala si
intelectuala, cu studii facute in Elvetia la

fapt pentru care a tinut ca si unicul sau fiu, ce
i I-a daruit Dumnezeu sa invete la cele mai
Tnalte si importante scoli ale vremii. Astfel,
dupa ce a urmat scoala primara ,,Clementa”
din comuna Pantelimon, s-a nscris la Liceul

Spiru Haret, care era printre cele mai
prestigioase scoli de cultura generala ale
vremii. Printre colegi amintim pe: Alexandru
Cioranescu, Rafael Cristescu, Constantin
Noica, Alexandru Paleologu, Dinu Pilat,
Mircea Eliade s.a.

Asa cum putem afla din autobiografia
pe care a lasat-o Manastirii Rohia, familia lui
era intr-o relatie de prietenie cu familia
preotului ortodox din Pantelimon si se vizitau
reciproc. Apropierea dintre cele doua familii a
avut o mare influenta asupra formarii
religioase a copilului si mai tarziu a tanarului
Nicu Aureliu. El a fost atras din copilarie de
clopotele bisericii din Pantelimon si de

colindele traditionale romanesti. Tn Jurnalul
Fericirii scrie: ,,Clopotele au fost, asadar,
primul semnal, declansatorul inigial al
ursitei mele duhovnicesti...” La scoala a
urmat religia ortodoxa, iar parintii au fost de
acord. Astfel prin vizitele frecvente pe care le
facea familiei, Preotul Georgescu a prins
simpatie fata de el si i-a insuflat sentimente de
dragoste fata de Ortodoxie, iar pe de alta parte
ora de religie ortodoxa, pe care o facea cu
acelagi preot finzestrat cu mult har, si
atmosfera din scoala roméneasca au alimentat
si au sporit sentimentele de dragoste fata de
romani si fata de credinta lor. Atunci a inceput
de fapt frumoasa poveste de dragoste dintre
N. Steinhardt, poporul roman si credinta lui.
El Tnsusi marturiseste acest lucru: ,,Pentru
mine crestingtatea se confunda cu o poveste
de dragoste: o dubla Tndragostire de biserica
crestina si de neamul romanesc”. Cu o astfel
de zestre in suflet si preocupat de studiu si
publicistica, Tsi ia bacalaureatul, apoi licenta
in Drept, iar in 1936 Tsi sustine doctoratul in
drept constitutional sub indrumarea prof.
Mircea Djuvara, cu lucrarea ,Principiile
clasice si noile tendinte ale dreptului
constitutional”.

Tnsa oricate scoli Tnalte a facut si oricate
limbi straine a vorbit, felul Tn care a privit
poporul roméan este plin de o sensibilitate
directa, necosmetizata, pe care intentionat a
lasat-o neslefuita: ,Aici e rara lui «<ION», a
fanariogilor si a lui Soarbe-Zeama, aici Vlad
Tepes i-a tras pe solii turci in geapd, nu le-a
spus «trageti Intdi dumneavoastra, domnilor
englezi» iar Petrache Carp i-a aratat lui
Voda Carol ca porumbul se mananca cu
mana, aici e pe viaga si pe moarte, aici nu e
decor sofisticat si suprem de nebunatic, nu-s
draperii gi delicii, nu-i paradis ori iad
artificial, aici e ca la dugheana, ca la tijghea,
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ca la onor; nu-i cu giuvaericale, e cu pietre,
cu bolovani (si dintr-odat@, gandul ma
poarta spre Brancusi, garan hotarat, care-gi
ciopleste materialul cu gesturi mari de
cosas.)”

Am mentionat cateva lucruri in ce
priveste formarea intelectuala si primele
caramizi puse la zidirea lui crestina pentru a
intelege parcursul unei vieti la Tnceput
exclusiv culturala si publicistica, ca mai tarziu
sia se Tmparta intre cultura si credinta,
deoarece se pare ca Hristos 1l alesese sa-I fie
marturisitor.

Tnceputul ireversibil al ncrestinarii lui
insa va avea loc Tn conditii de asuprire si
invinovatire asa cum a profetit Mantuitorul ca
vor fi cei care-L vor marturisi pe El: ,,Luayi
aminte caci va vor da pe voi in adunari si
vefi  fi batusi... si veri sta Tnaintea
conducatorilor si a regilor, pentru Mine,
spre marturie lor... lar cand va vor duce ca
sa va predea, nu va ingrijigi dinainte ce vefi
vorbi... caci nu voi sunteti cei care veti vorbi,
ci Duhul Sfant”, Mc.13, 9-11

Instaurarea regimului comunist-ateu il
va pune din nou in situatia de a refuza sa
adere la ,revolutia” comunista din cultura
indreptata prin ,internationalismul ei proletar”
impotriva valorilor nagionale ceea ce va atrage
dupa sine mari privatiuni si umilinte prin
slujbele modeste care i se ofereau. Nu s-a
clintit Tnsa din hotararea lui si nu s-a abatut de
la drumul pe care I-a ales ci era hotarat sa
mearga pana la capat. ,,Nimeni care pune
mana pe plug si se uita indarat nu este potrivit
pentru Tmparatia lui Dumnezeu” Lc.9, 62. In
aceasta perioada se apropie din ce in ce mai
mult de crestinismul rasaritean-ortodox. Cu
prietenii pe care-i mai avea, un grup foarte
restrans, incep sa viziteze mai multe manastiri
din tara, Tn special pe cele din Moldova, spre a
cunoaste viata crestina autentica, a se ntalni
cu marii duhovnici si a se adapa la izvoarele
Ortodoxiei, prin citirea operelor Sfintilor
Parinti. Acum se pare ca receptase suficient de
bine mesajul lui Hristos care 1l cauta si dorea
sa | se descopere. Era n fata portii de intrare
dar inca nu era deschisa. Cheia intrarii pe
poarta Tmparatiei este Crucea. Crucea umilin-
telor, a suferintelor de tot felul, asupririlor,

judecatii nedrepte, a spinilor, piroanelor,
biciuirilor, ocarilor, lanturilor si inchisorii.
Cei care nteleg crestinismul asa sunt pe calea
cea buna si nu se mai sperie de nimic. Sunt
gata si moara pentru numele lui Hristos. Tn
acest punct se gasea N. Steinhardt. Tsi dorea
mult botezul crestin, dar parca nu dorea o
ceremonie solemna fintre prieteni si oameni
dragi, cu felicitari si agapa. Hristos ascultase
rugaciunea prin care cerea sa-l primeasca
printre ai Sai, dar ca Unul ce cunoaste tainele
inimii omului, Ti stia si dorinta de a patimi si a
se Tmpodobi cu umilinta, nedreptatea si
suferinta spre a deveni vrednic de numele de
crestin si demnitatea de marturisitor al Sau.

N. Steinhardt in drum spre Lighet

Calvarul avea sa inceapa in 1959 cénd
securitatea a pornit razboi intelectualilor.
Vizat era  grupul »mistico-legionar”
Constantin Noica — Dinu Pilat. N. Steinhardt
este chemat in proces ca martor al acuzarii.
Refuza sa depuna marturie, fapt pentru care
este condamnat si el la 12 ani de munca
silnica, alaturi de alte Tnca 22 de personalitati
printre care: Alexandru Paleologu, Sergiu Al-
George, Pastorel Teodoreanu, Vladimir
Streinu, Marietta Sadova. Arestarea si detentia
propriu-zisa a avut loc in 4 ianuarie 1960 si va
trece prin inchisorile Jilava, Gherla si Aiud.
Era pregatit sa se confrunte cu noua situatie
pe deoparte prin ceea ce a inteles a fi viata
crestina in Hristos, iar pe de altd parte era
incurajat de tatal sau, om de mare curaj si
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caracter pe care l-a si mostenit, sa nu cedeze
presiunilor anchetatorilor si sa nu accepte nici
un targ cu ei. Sfatul tatilui sau la care se
gandea fiul ca ce se va face daca el va intra in
puscarie a fost urmatorul: ,,Daca vei accepta
sa depui marturie vei avea zile linistite si
nopti chinuite, daca Tnsa vei refuza sa depui
madrturie vei avea zile grele dar nopyi foarte
linistite”. Tn acel moment N. Steinhardt a luat
hotararea definitiva. S-a prezentat la securitate
si a spus ca accepta mai bine Tnchisoarea in
locul libertatii decat sa-si tradeze prietenii.

Avea 46 de ani, era tocmai 31
decembrie 1959, deci ultima zi a anului si
pentru proaspatul detinut politic, un nou an si
un alt inceput de viata. La varsta deplinei
maturitati a facut o alegere rationala nu una
emotionala. De altfel viata si biografia lui ne
arata ca Tintotdeauna cand s-a aflat la o
intersectie a stiut pe care cale sa apuce. S-a
dovedit a fi voita si de Hristos care se
pregatea sa-i deschida portile intrarii n
crestinism si sa-l primeasca cu bratele
deschise intr-o discretie ciudata si 0 companie
nobila dar nefastuoasa. Exact asa cum a
inteles N. Steinhardt intrarea in crestinism si
viata crestina. De altfel cand era cu noi la
Rohia ca monah, ne spunea mereu: ,,Voi care
v-ati nascut din familii crestine si a-ti fost
botezati de mici nu aveti de unde sa stiti cat
este de dramatica viata fara Hristos. Nu ai
certitudinea Tnvierii si a vietii vesnice. Eu am
trait dureros aceasta drama, Tnainte de botez”.

Inchisoarea de la Jilava care te infioara
numai cand Ti rostesti numele, avea sa devina
pentru N. Steinhardt ,,academie si altar ,, asa
cum a spus inspirat fostul lui coleg si prieten
Virgil lerunca. Celula nr. 18 a acestei
nchisori in care a intrat prima data avea sa se
transforme in dumnezeiesc altar de catedrala,
unde smeritul leromonah ortodox Mina
Dobzau slujea pe Hristos si voia Lui. Voia
Domnului a fost ca N. Steinhardt sa ajunga in
aceeasi celula cu Parintele Mina, iar acesta sa-
i faca loc Tn patul sau pentru ca toate celelalte
paturi erau ocupate de cei 60 de detinuti care
dormeau cate doi intr-un pat. Primul prieten s-
a comportat cu dragoste si gingasie crestina
zicandu-i: ,,sa dormim putin ca nu mai este
mult pana dimineata”.

Asa a inceput povestea dintre Parinte si
noul sau ucenic despre care nu stia atunci
nimic, nu stia ca este ,,ovrei” asa cum Ti placea
lui Steinhardt sa-si spuna. Era, dar ce urma sa
devina? Un marturisitor al lui Hristos, un ,,vas
ales”. Tn perioada ce a urmat, ucenicul i-a
Tmpartasit Parintelui taina inimii sale si anume
dorinta fierbinte de a fi botezat si a deveni
crestin.

Pe 15 martie, dupa o perioada de
catehizare si pregatire celula nr. 18 avea sa
devina in toata modestia ei cel mai important
baptisteriu  din  Romania acelui timp.
Convertirea la crestinism a unui evreu,
dovedea inca odata, daca mai era nevoie, ca
Biserica lui Hristos nu poate fi incarcerata si
ca atunci cand ea este alungata dintre oameni
ca institutie divino-umana, se muta 1n
interiorul inimilor celor ce cred in Dumnezeu.
N. Steinhardt spunea ca singura forma de
rezistentd in fata unor regimuri totalitare si
concentrationiste este credinta care nu poate fi
inlantuitd si Tncarcerata. Scena botezului asa
cum o descrie Steinhardt mai tarziu in
»Jurnalul Fericirii” este aproape teatrala daca
nu ar fi cat se poate de reala. N. Steinhardt a
iubit teatrul si marii actori numai ca de data
aceasta el este actorul si juca rolul vietii lui:
Tncrestinarea si intalnirea cu Hristos. Oricat de
goala si lipsita de frumusete era celula, n ea
se ascundea toata stralucirea lumii: ,,Pustiita
de zarva si forfota, camera ia un aspect i
mai ciudat, ca o scend goala Tn care
gramezile de recuzite Tsi gasesc sdalasul la
nimereala. Dar, mai ales, deosebirea sonora
fara de camera plina este atat de izbitoare,
incat am impresia unei taceri absolute -
tacerea devine, vorba lui Cervantes, un
spectacol — si ma pot linisti, reculege nigel.
Cand puhoiul de oameni se intoarce cu
zgomot mare, ducand in rand de cate doi,
baia, ciubarul, tineta si un rezervor cu apad,
Parintele Mina, fara a-si scoate mantaua, da
buzna la singura canigi din camerd — e 0
caniga rogie cu smalgul sarit, neclatita si
respingatoare — si 0 umple cu apa viermda-
noasd, proaspat adusa in rezervorul purtat
de el si de un alt derinut. La repezeala
Parintele Mina rosteste cuvintele trebuin-
cioase, ma inseamna cu semnul crucii, Tmi
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toarna pe cap si pe umeri tot conginutul
ibricului §i ma boteaza Tn numele Tatalui si
al Fiului si al Sfantului Duh. De spovedit,
m-am spovedit sumar: botezul sterge toate
pacatele. Ma nasc din nou din apa vierma-
noasda si din duh rapid”. Martori ai botezului
i-au fost toti cei din celula care erau de mai
multe confesiuni astfel ca botezul a capatat un
caracter ecumenic.

Tn acel moment incepea pentru N.
Steinhardt 0 noua viata pe care si-a asumat-o
cu smerenie multa, cu multumire si recunos-
tinta fata de Hristos pe care I-a marturisit cu
barbatie si curaj pana la moarte, si cu o uriasa
fericire despre care vorbea cu multa
convingere spunand ca un crestin nu are voie
sa fie niciodata trist orice i s-ar intampla n
viata pentru ca 1l are pe Hristos bucuria cea
vesnica. lata marturisirea lui din ,Jurnalul
Fericirii”: ,,Cred ca nu exista nimic mai
frumos, mai adanc, mai Timbietor, mai
rezonabil, mai barbatesc si mai perfect decét
Hristos, ba mai mult decat atat, daca cineva
mi-ar dovedi ca Hristos este in afara
adevarului si ca, de fapt, adevarul este in
afara lui Hristos, mai bine ag ramane atunci
cu Hristos decat cu adevarul.”

Hristos 1i reda libertatea desavarsita
omului care a primit asupra lui chipul Sau.
Omul dupa chipul lui Hristos are acces la
toate tainele lui Dumnezeu, cu o conditie: sa
poarte cu rabdare si smerenie toate ale lui
Hristos. Daca Hristos ni se daruieste sub trup
si sange sub chipul vinului si al painii trebuie
sa intelegem ca trupul si sangele sunt cele
care le-a purtat pe cruce pentru pacatele
intregii lumi si ca suntem datori a primi sa
patimim acceptand suferinta daca dorim sa
primim Tnvierea, slava si biruinta. El o citeaza
pe Simone Weil, o alta evreica convertita la
crestinism, care zice: ,,Cel mai teribil paradox
al libertatii crestine este ca a fi ales de
Dumnezeu, inseamna a fi parasit de EI”. Cred
ca astfel pot fi interpretate si cuvintele
Méantuitorului rostite pe cruce: ,,Dumnezeul
Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce m-ai
parasit”.

Viata crestina a lui N. Steinhardt a fost
fara lumini si umbre. Era convertit in toata

fiinta lui. Dovada este si faptul ca odata iesit
din inchisoare in 1964, a inceput sa-si caute
un loc de retragere din lume, o manastire. De
data aceasta a venit randul lui Constantin
Noica sa-si arate purtarea de grija fata de el.
Viazand ca la multe manastiri unde s-ar fi
stabilit refuzau sa-l primeasca din cauza
presiunilor la care ar
fi fost supuse, n
cele din urma, Noica
»ingerul lui pazitor”
cum Ti placea sa-l
numeasca, face o
vizita la manastirea
Rohia din Tara
Lapusului, 1l cu-
noaste la Cluj pe
Episcopul Justinian,
dupa care T1i reco-
manda lui Steinhardt
sa viziteze Rohia.
Asa a inceput o
noua poveste de dragoste de data aceasta intre
evreul convertit la Ortodoxie si 0 manastire nu
prea cunoscuta in tara si afara, dar foarte
iubita si cercetata de credinciosi pentru
sfintenia ei si vizitata de intelectuali si oameni
de cultura pentru linistea, retragerea si
biblioteca ei.

Acestea se petreceau in 1973, deloc
intdmplator. Manastirea Rohia 1l primeste fara
sa-si faca probleme, avand aprobarea
Episcopului Justinian, iar staretul Manastirii
Parintele Serafim, care 1i devine si duhovnic,
1i Incredinteaza ascultarea de bibliotecar, iar
in 16 august 1980 il tunde Tn monahism 1in
taina, fara a cere vreo aprobare de la
autoritatile bisericesti pentru a nu se lovi de
un refuz. Astfel ultima dorinta, aceea de a
deveni monah, i-a fost indeplinita si, lepadand
mantia de filozof, a imbracat cu smerenie
modesta rasa calugareasca neagra, pe care 0
purta insa cu mult drag si multa demnitate.

Devenind Parintele Nicolae Delarohia si
ocupandu-se de biblioteca manastirii a
continuat Tn acelasi timp sa scrie la diferite
reviste de cultura ale vremii, laice si
bisericesti. Pana in 30 martie 1989 cénd s-a
mutat la Domnul a publicat 5 volume care
chiar daca n-au iesit cum si-ar fi dorit din
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cauza cenzurii, important este ca au aparut
fiind Tnca o forma de marturisire si rezistenta
nu numai prin credinta ci si prin cultura.

In aceasti perioadd s-a nascut si
volumul ,,Daruind vei dobandi” care cuprinde
toate predicile rostite de la amvonul manastirii
Rohia Tn dumineci si sarbatori. Era acum in
cea de-a treia etapa a marturisirii lui care Ti era
si cea mai draga. Marturisirea lui Hristos in
fata oamenilor simpli pe intelesul si la nivelul
lor de cunoastere. Pretuia mult credinta
profunda a taranilor, a oamenilor simpli si
nevinovati cu doza lor de naivitate
copilareasca.

Cei carora li s-a opus o0 viata ntreaga
prin cuvant si prin scris n-au avut liniste nici
la moartea lui pentru ca Tsi faceau probleme ca
prietenii si oamenii de cultura care vor
participa la inmormantare sa nu foloseasca
acest prilej pentru a critica situatia in care se
gasea Romania atunci. Cu toate acestea a avut
parte de o inmorméantare pe masura luptei pe
care a dus-o si a curajului cu care l-a
marturisit pe Hristos. Slujba a fost prezidata
de I.P.S. Justinian, fiind plans de obstea
manastirii, de credinciosii din Tara Lapusului
care l-au pretuit si iubit si de multi prieteni si
oameni de cultura, iar clopotele manastirii al
caror dangat Ti placea atat de mult I-au plans

n timp ce osemintele cu sicriul au fost purtate
pe brate de monahi si coborate in mormantul
din cimitirul manastirii, unde T1si doarme
somnul de veci Tntru nadejdea Tnvierii si vietii
vesnice.

La 100 de ani de la nasterea lui si la 23
de ani de la moartea lui, Manastirea Rohia
care este mostenitoarea patrimoniului cultural
N. Steinhardt, i-a amenajat chilia memoriala,
a organizat 12 editii a unor ateliere de pictura,
urmate de vernisarea acestora la Catedrala
Episcopala ,,Sf. Treime” din Baia Mare, a
infiintat ,,Fundatia N. Steinhardt” si a publicat
in parteneriat cu prestigioasa editura Polirom
de la lasi, 12 Volume din Integrala N.
Steinhardt si iata Tmpreuna cu Academia
Romana a organizat o sesiune de comunicari
dedicata Centenarului N. Steinhardt.

Am dori sa credem ca Manastirea
Rohia, care a devenit casa si familia lui si apoi
Fundatia ,,N. Steinhardt” au facut ce trebuia
astfel ca omul de cultura, convertitul la
crestinism si monahul-carturar  Nicolae

Steinhardt sa ramana un model pentru toti cei
n cautarea adevarului, a binelui, a frumosului,
a izbavirii si a mantuirii prin credinta in
Hristos Fiul Dumnezeului celui viu ,,Calea,
Adevarul si Viata”.
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Nicolae Steinhardt

Un scriitor maramuresean care prega-
teste o carte de amintiri despre calugarul
Nicolae de la Rohia (recte: Nicolae
Steinhardt) ma intreaba daca l-am cunoscut
personal pe autorul ,,Jurnalului fericirii” si, de
I-am cunoscut, daca pot sa scriu ceva despre
intalnirile noastre. Dau curs, in cele ce
urmeaza, acestei solicitari, desi n-am trait n
cercul lui de prieteni si nici el, surprinzatorul
Nicu Steinhardt, cum Ti ziceau prietenii, n-a
frecventat prea mult cercul de intelectuali n
care ma miscam eu.

L-am cunoscut, in schimb, bine n si
prin cartile lui. Am scris, cred, aproape despre
toate si i-am facut, dupa disparitia lui, mai
multe portrete. Tn clipa In care notez aceste
ganduri, o tanara cercetatoare de la Institutul
,G. Calinescu” pregateste o antologie de texte
critice si moralistice (teologice) pentru seria
de ,,Opere fundamentale”, acolo unde se afla
marii scriitori romani, clasici si moderni. Ma
gandesc sa fac acelasi lucru cu Petre Pandrea
(mandarinul oltean fantast si turbulent,
filosoful spiritului cobilitar) si lon D. Sirbu
(epistolierul si diaristul). Nota lor comuna
este, cred, spiritul eretic (nu in inteles religios,
ci politic si moral). Cat au trait, ei au fost
marginalizati, Tnainte si dupa ce au trecut prin
detentie, si opera lor a castigat greu atentia si
pretuirea criticii estetice. N-o au, dupa opinia
mea, nici azi 1n totalitate, asa cum s-ar
cuveni... Nu corespund, probabil, ,corecti-
tudinii politice” actuale care, nu-i greu de
observat, continua sa decida statutul scriito-
rilor vechi si noi. Pandrea si lon D. Sirbu -
oameni de stdnga — sunt, din aceasta pricina,
suspecti in ochii publicistilor. N. Steinhardt
sta mai bine prin religiozitatea lui, dar nici
optiunea lui pentru ortodoxie nu multumeste
pe toata lumea. Am auzit, cat timp traia, pe
unii confrati care-l suspectau de ipocrizie si

Acad. Eugen SIMION

chiar de tradare. Moravuri si naravuri
recurente in lumea noastra...

Revin la Nicolae Steinhardt, figura
emblematica, dupa mine, a intelectualului
roman care, trecand prin suferinta (detentie),
nu cedeaza moralmente. Mai mult, devine un
om religios... L-am intalnit rar si, la drept
vorbind, n-am stat de vorba cu el decat de
cateva ori. De trei—patru ori, nu mai mult. Nici

eu nu stiu prea

bine de ce. Am
auzit 1nsa vor-
bindu-se de el
dupa iesirea lui
din puscarie. n
micul nostru grup
de critici de la
,Romania lite-

rara” (Lucian
Raicu, Valeriu
Cristea, G. Dimi-

sianu), completat
cu prozatorul
Sorin  Titel i
poetul Marcel
Mihalas, numele
calugarului Stein-
hardt revenea des
n discutiile noas-

tre. Era simpa-
tizat. 1l simpatiza
si Marin Preda
care mi-a vorbit primul, de nu ma insel, de
intdmplarile din  Tnchisoare ale acestui
inteligent evreu convertit la ortodoxie. A facut
din el, cum se stie, un personaj memorabil n
romanul ,,Cel mai iubit dintre pamanteni”.
Despre Nicolae Steinhardt am auzit
vorbindu-se si la Paris, in casa Monicai
Lovinescu si a lui Virgil lerunca. Acolo am
aflat ca eseistul trimisese un articol in care
interpreta, altfel decat criticii anteriori,

N. Steinhardt - bibliotecar
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personajele lui I. L. Caragiale. Descoperea
dimensiunea lor umana, frumoasa, crestina.
M-am mirat si, cand am ascultat eseul
transmis la ,Europa Libera”, am inteles
despre ce este vorba. Nicolae Steinhardt n-a
reusit, cred, sa schimbe opinia critica
romaneasca in privinta tipologiei lui I. L.
Caragiale, dar a reusit, totusi, ceva, si anume
sa induca ideea ca Trahanache, Jupan
Dumitrache, Rica Venturiano, Zita, Veta,
Chiriac si toti ceilalti pot fi cititi si din alt
unghi... Tnaintea lui
Steinhardt, incercase
0 lectura de acest fel
NSTEINHARDT G. Calinescu 1n
eseul »,Domina
Bona”, observand,
de pilda, ca Traha-
nache crede n bine,
are cultul femeii si
al prieteniei si ca, in
candoarea lui de
natura  umoristica,
sufletul  lui  este
sublim. Trahanache
este, apoi, incorup-
tibil Tn ncrederea
lui in onoare, ca si
Jupén Dumitrache, si cum onoarea este 0
notiune esentiala in morala aristocratica,
Trahanache si Jupan Dumitrache sunt doua
spirite aristocratice, conchide G. Calinescu,
starnind stupoarea spiritului nostru... Mai
putin paradoxal si fara intentia de a
scandaliza, N. Steinhardt merge in aceeasi
directie n interpretarea lumii calomniate a lui
Caragiale, scotand in evidenta, repet, valorile
ei crestine.

Revin la omul Nicolae Steinhardt pe
care l-am intalnit, repet, doar de cateva ori. O
data cand mi-a cerut sa-i imprumut editia
frantuzeasca din ,,Stapanul Inelelor” de J. R.
R. Tolkien (a scris despre aceasta carte in
volumul ,,Critica la persoana intai”, 1983)...
Alta data a participat, fara sa ma previna, la o
intélnire pe care am avut-o cu profesorii din
Oradea, n anii "80. L-am zarit, la sfarsit, in
mijlocul acestor dascali nordici care ma
chestionau asupra literaturii. Am regasit, dupa
0 vreme, intr-un interviu al lui N. Steinhardt

Critica
cla

perscana
j‘yl néii

sau poate intr-un articol — nu mai stiu exact —
o replica pe care o dadusem unui profesor
oradean. Care-i cel mai patriotic poem
roménesc, ma intrebase acel profesor, vadit
sastisit de poezia patriotica Tn voga atunci. ,,In
voga”, adica impusa, ceruta de oficialitatile
comuniste. Poetii buni fugeau ca de ciuma de
asemenea ode dedicate cuplului Ceausescu,
altii le acceptau si chiar le solicitau... O
prostitutie, pur si simplu. Intrebat, dar, ce cred
despre poezia patriotici, am raspuns ca,
pentru mine, cel mai patriotic vers scris n
limba romana este versul liminar din ,,0da in
metru antic”: ,,Nu credeam sa invat a muri
vreodata”... pentru ca sugereaza, intr-un chip
memorabil, conditia existentiala a omului
romanesc oriunde ar fi si in orice situatie de
existenta. Ca roman, ziceam eu, acest vers —
in care intra, in succesiune, trei verbe — ma
aduna, ma exprima, ma defineste, ma impaca
in cele din urma cu conditia mea, si pentru ca
toate acestea si cele ce urmeaza sunt scrise in
limba roméana, pot spune ca poemul exprima
melancolia roméaneasca, norocul si nenorocul
nostru. ,,0da in metru antic” este, dar, un
poem patriotic, incheiam eu fortand si
amestecand deliberat sensurile cuvintelor...
Nicolae Steinhardt a retinut acest raspuns si,
cum am zis, l-a notat (citdndu-ma) intr-un
interviu sau intr-o insemnare de-a lui, nu mai
stiu bine. Tntelegea usor lucrurile subtile acest
om Tnvatat si prietenos...

Dupa moartea lui, criticul iesean
Zaharia Sangiorzan mi-a vorbit intr-o zi de
dialogul pe care I-a avut timp de un an de zile
cu parintele Nicolae de la Rohia... L-am
publicat, noi, cei care redactam, atunci, revista
,Literatorul”, la inceputul anilor ’90, adica
Marin Sorescu, Fanus Neagu, Valeriu Cristea,
Gh. Tomozei si cu mine. Citindu-l, am
descoperit, cu surprindere, ca N. Steinhardt
urmarea cu atentie ceea ce scriam si, intr-un
exces de bunavointa si bunatate, m-a
desemnat ca un model moral si intelectual
pentru tineri... Nu stiu de ce, ma pusese in
vecinatatea strivitoare a altui model, Eugen
lonescu... Am primit cu umor intelectual
aceasta vecinatate si, in fond, aceasta caftanire
greu de suportat pentru mine. Am luat-o,
repet, ca un act de simpatie si amabilitate n

[12 ¢ Miscarea literard|




lumea scriitoriceasca. Un act neobisnuit
pentru ca, de regula, confratii au alte masuri si
alte  propozitii cand este vorba de
contemporanii lor... N. Steinhardt, spirit
religios, vedea lumea din jur, am sentimentul,
prin bunatatile si frumusetile ei... I-am citit
scrisorile adresate lui Virgil lerunca: ce
dovada de modestie (as zice: 0 spectaculoasa
modestie), devotament, darzenie si cum zice
el, credinciogenie la acest intelectual
calugarit... Are in el o fervoare a spiritului pe
care o stapaneste bine si-o0 pune, iarasi, bine,
cu multa chibzuinta, la treaba... Scrisul lui
tradeaza o mare agitatie interioara si, totodata,
0 vointa darza (as zice: o vointa disperata de
pustnic) de a infrange in el ,pacatoseniile”
spiritului (un alt cuvant de-al lui)...

Am calatorit alta data cu el de la
Bucuresti spre Ramnicu Valcea, in satul
Ladesti. Aceasta este, in fapt, intdmplarea cea
mai importanta pe care am avut-o cu Nicolae
Steinhardt. Adica discutia cea mai lunga si
mai plina de miez pe care am purtat-o cu acest
om, trecut prin puscarie si convertit, acolo, la
credinta ortodoxa... Am amintit intr-o nota
din cartea mea ,,Genurile biograficului” (acolo
unde comentez corespondenta lui N.
Steinhardt cu Virgil lerunca) motivele si
circumstantele acestei calatorii... Le rezum:
aflat la Paris pe la inceputul anilor *80, cred,
Virgil lerunca mi-a Tmprumutat o suma de
franci pe care trebuia sa-i returnez mamei
sale, in localitatea Ladesti. Tot el mi-a sugerat
ca-l pot solicita pe prietenul sau, N.
Steinhardt, sa ma finsoteasca in acest voiaj
primejdios... Ceea ce am si facut de indata ce
m-am intors n tara... Asa ca, imprumutand o
masina de la amicul lon Baiesu, am pornit
spre Ladestii de R&mnic cu N. Steinhardt...
Am avut timp sa discutam de toate... el
disponibil, cu vorba repezita, cu o fata trasa si
0 barba nu suficient de concludenta pentru un
batrdn monah, dar, totusi, o barba ce sugera
dezinteresul pentru mondenitati, el, N.

Steinhardt, zic, afabil si comunicativ, eu atent
la circulatie, atent si ce spune pasagerul meu.
Am luat drumul R&mnicului, trecand usor n
conversatia a battons rompus de la un subiect
la altul... Nu béarfea, cum face usor si cu
talent scriitorul roman, dar din cand in cand
pronunta cuvantul ,ticalos” despre cate un
scribalau pus in slujba stapanirii de atunci.
Dadea nsa acestor termeni cruzi o nuanta
crestina. Nemernicul si ticalosul s-ar putea,
adica, pocai. Exista o0 sansa pentru ei de a-si
salva sufletul prin cainta...

L-am fntrebat atunci pe N. Steinhardt
daca ceea ce scrie Marin Preda este adevarat
si daca se recunoaste in personajul de acolo.
Da, este adevarat si cam asa s-au petrecut
lucrurile, a recunoscut el. Si le-a mai povestit
0 datd, cu unele detalii noi, fara sa se faleasca
si fara sa se victimizeze, mi-am dat seama.
Crestinul nu trebuie sa se laude cu faptele sale
bune. L-am chestionat, apoi, asupra unor
zvonuri care circulau in viata literara privind
arestarea sa (cum ca n-a acceptat sa fie
martorul acuzarii in procesul Noica -
Voiculescu — Dinu Pillat). A confirmat si
acest fapt dupa cum mi-a confirmat si faptul
ca alt scriitor (nu-i mai dau numele), cu un
caracter mai sovaielnic, a acceptat sa fie
martorul acuzarii si a devenit, ulterior, unul
dintre conducatorii vigilenti si gretosi ai
Uniunii Scriitorilor. Este si azi tot gretos,
mediocru si nchipuit ca si atunci. S-a urcat
doar in alt tren... E singura schimbare...

Nicolae Steinhardt era un om frumos
prin bunatatea, inteligenta si prin credinta pe
care si-0 asumase integral. Un veritabil crestin
care a inteles ca suferinta 1l poate duce mai
aproape de Dumnezeu si, deci, de adevar...
S-a purtat demn in puscarie si n-a semnat
pactul cu diavolul. S-a putut, dar, si asa.
Infernul nu I-a infrant moralmente. Trecand
prin infernul detentiei, el a iesit intarit... Un
personaj, repet, memorabil pentru lumea
romaneasca.
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Nicolae Steinhardt. Despre fericire

Acad. Alexandru SURDU

Discutiile referitoare la istoria filosofiei
roméanesti au relevat faptul ca, cel putin intre
cele doua razboaie mondiale, datorita unor

Tmprejurari  speciale, alaturi de filosofii
profesionisti, au existat si numerosi savanti si
oameni de cul-

tura care au avut
contributii filoso-
fice remarcabile,
uneori chiar mai
importante decat
ale celor dintai.
Multi dintre ei n-
au fost inca
valorificati  din
perspectiva filo-
sofica, cel mai
important  fiind

chiar Mihai

N. Steinhardt conferentiind la Eminescu. . Cen-
Biblioteca Judeteana din Bistita  tenarul  Nicolae
(Sala de lectura) Steinhardt ne pri-
lejuieste  ocazia

Tncadrarii acestuia, cel putin prin lucrarea sa
monumentald, ,Jurnalul Fericirii”, printre
filosofii neprofesionisti cu rezultate admi-
rabile.

Ne referim aici chiar la notiunea de
Hfericire”, care a fost si a ramas, alaturi de
»intelepciune”, in centrul preocuparilor etico-
filosofice.

Fericirea poate fi studiata din mai multe
perspective. Cea mai simpla este perspectiva
psihologica, fericirea, ca si bucuria, fiind
legatd de placere, mai precis, de o stare
generala benefica. Sinergetic, de o cumulare a
placerilor fizice si intelectuale, spre deosebire
de ,bucuriile simple”, despre care vorbise
filosoful Constantin Noica, un fost coleg de
liceu al lui Steinhardt, intr-o lucrare de
tinerete, pe care i-o0 cunostea de buna seama.
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Fericire in detentie

Tot despre fericire a vorbit si Petre
Andrei, din perspectiva Tnsa mai mult
sociologica, despre fericirea in societate si
pentru societate, care poate sa mearga pana la
jertfa de sine. Vorbise si Mircea Vulcanescu,
din perspectiva etica, respectiv
comportamentala, si Petre Tutea, care Ti
adauga si dimensiunea religioasa.

Este remarcabil faptul ca toti au sfarsit-o
naprasnic, ceea ce ilustreaza cuvintele
tragedianului antic: sa nu spui despre nimeni
ca a fost fericit pana nu-i cunosti sfarsitul.
Primul si-a luat viata, al doilea a murit
sacrificandu-se in temnita de la Aiud, iar
ultimul Tn chinuri groaznice.

Dar ce este fericirea? Grecii 11 spuneau
eudaimonia, un fel de indemonizare, caci, desi
era o activitate a sufletului, enérgeia tes
psyches, ea se datoreaza si interventiei divine,
demonice sau dumnezeiesti. Fiind crestineste
0 Tndumnezeire (theosis). Dar nu este data
oricui, zice Aristotel, ci numai inteleptului sau
iubitorului de Tntelepciune, filosofului, caci
eudaimonia este legata de sophia.

Fiind o traire speciala, superioara,
ariston, kélliston kai hédiston, cea mai nobila,
cea mai buna si cea mai placuta, zice
Aristotel, este o purificare (chatharsis) a
sufletului. Si este legata de cele cinci
componente ale acestuia: frica, mila,
dragostea de oameni, placerea si uimirea.

Se pare ca Steinhardt cunostea toate
acestea, caci vorbeste despre fiecare, dar pe
Avristotel 7l mentioneaza doar cu afirmatia
indoielnica despre uleiul care nu ingheata
iarna.

Oricum insa, Steinhardt ncearca un fel
de expunere genetica, cronologica, a fericirii,
Cu ceea ce 0 precede si ceea ce 1i succede.
Aceasta este semnificatia gandului sau.




Ceea ce intriga este faptul ca datele nu
se prezinta cronologic, ci surprind clisee din
1924 pana in 1971. Explicatia o da singur,
este bergsoniana. Evenimentele trec in timp,
dar raman in durata pentru totdeauna. Nu
conteaza cand s-a petrecut ceva, caci
evenimentul se pastreaza si se acumuleaza
oricum.

Etapele insa sunt clare, iar miezul
intregului jurnal Tl reprezinta detensia si
botezul.

Abia spre sfarsitul jurnalului este prima
prevestire din 1924, pe care 0 retine
Steinhardt, de pe bancheta din fundul masinii,
intre parintii sai: ,Pe sosea, deodata, dintre
stejari, apare o biserica si o0 cruce in bataia
soarelui”. Aceasta este prevestirea.

Ne intereseaza 1nsa  mecanismul
declansarii sentimentului de fericire, care nu
s-ar fi produs fara interventia detentiei.
Aceasta nu fiindca detentia ar fi neaparat
necesara, dar pentru superficialul i
flusturaticul Steinhardt a fost esentiala. L-a
rupt, in termeni existentialisti, de viata banala
si l-a pregatit pentru clipa trairii autentice.
Caci conceptia lui Steinhardt este evident
existentialista, uneori si declarata.

La finceput, autorul ia Tn gluma si
arestarea. Procesul Noica-Pillat este redat, de
catre Constantin Noica, dupa eliberare, n
termeni evanghelici. ,,I-am tras dupa mine pe
toti Tn bezna iadului”, va zice Noica, in
opozitie cu vorbele Mantuitorului: ,,Cand ma
voi Tnalta la cer, va voi trage la mine pe toti”.

Intrat Tn iadul detentiei comuniste,
Steinhardt traieste frica, groaza de neimaginat,
tortura si umilinta, decaderea fizica si psihica.
Scene greu de imaginat se tot repeta de la
inceputul si pana la sfarsitul jurnalului.

lata cum descrie Steinhardt iadul
comunist: ,,Celula 34 e un fel de tunel
intunecat si lung, cu numeroase si puternice
elemente de cosmar. E o hruba, e un canal, e
un mat subpamantean, rece si profund ostil, e
0 mina stearpa, e un crater de vulcan stins,
este 0 imagine de iad decolorat”.

Asa se nasc frica, groaza de nestapanit,
dar si mila pentru fiintele umane care traiesc
aici in propriile lor mizerii.

Botezul crestin, trecerea la credinta
milei si a dragostei de oameni

Cea mai zguduitoare scena care 1l
doboara pe Steinhardt este intalnirea cu Noica
la interogatoriu. ,,Ceea ce ma ingrozeste si ma
deprima dincolo de orice putinta de a ma
exprima este infatisarea lui Noica: slab,
galbejit, neras, cu

toale ponosite care
atarna pe el, cu
ochelarii negri, ca
de fantoma, speriat
si umil, turnandu-si
toti  prietenii i
cunoscutii”. El,
Noica, cel mai mare
filosof roman! Mila
si groaza ating aici
culmea disperarii.
Poate ca ni-
meni n-a mai descris
aceste  sentimente
reunite mai bine ca

™\ INCERTITUDIN

Steinhardt.

Dar frica cea mai mare care este si
inceputul  intelepciunii  este  frica de
Dumnezeu, caci oricand poate sa fie si mai
rau. Arche sophias phobos Theou.

Cutremurat de frica si de mila, cu
dragoste netarmurita pentru semenii in
suferinta  (philanthropon, cum 1i zicea
Aristotel), Steinhardt cere botezul crestin,
trecerea la credinta milei si a dragostei de
oameni, tocmai n opozitie cu iadul Tn care
traia, el viseaza la raiul crestin.

Dupa increstinarea facuta in astfel de
conditii, dar cu toata gandirea si simtirea,
Steinhardt traieste clipa existentialista a
fericirii. Tntr-o noapte, sub forma unui vis.
Vede o lumina uriasa, care il cuprinde din
toate partile si ntelege ca este lumina
Taborului. Tl cuprind o pliacere nemarginita si
uimirea (taumaston) unei minuni de nedescris.
Aceasta este fericirea, cu toata maretia ei. Si 0
zice Steinhardt: sunt fericit, fericit, fericit!

Nimic nu se compara cu fericirea, doar
atata ca, tot Tn spirit existentialist, oricat de
mareata ar fi clipa, ea trece.
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Trece si vremea detentiei, vine elibe-
rarea, dar clipa fericirii nu mai revine, decat
jurnalistic, prin reamintirea ei permanenta.

Steinhardt nu renunta insa la calea pe
care a pornit. Tsi desavarseste Botezul si Tsi
mareste credinta pana spre sihastria crestina,
isihia, cum 1Ti zice el, adica linistirea,
purificarea totala fata de nimicnicia lumii,
pregatirea pentru fericirea cea adeviratad si
vesnica.

Se spune ca fiecare om are o poarta a
lui, poarta destinului sau, pe care o aminteste
si Steinhardt. Poarta pe care unii o0 cauta toata
viata. Cate unul o si gaseste, dar ea poate sa
fie Tnchisa sau bine pazita, ca in povestea lui
Kafka. A fost Tnsa un om, am putea sa zicem
ca intr-un basm, pe care il chema Nicolae
Tare ca piatra (Steinhardt) si care dupa multe
rataciri ajunse la poarta unei manastiri.

Batu cu toiagul in poarta, hotarat sa
lupte pentru a intra cu oricine I-ar opri. Dar in
locul paznicului la care se astepta, in pragul
portii, cu cheile la brau se arata Sfantul Petru.
»Nicolae, Nicolae, pe unde ai ratacit atata
vreme, caci tocmai venisem ca sa incui poarta

aceasta? Am facut un ocol, Preasfinte, si am
intrat pe alta poarta, de unde era sa nu mai ies.
Am tot cautat Tntelepciunea si fericirea, pe
care le-am si trait intr-un vis de lumina,
cuprins de frica si de mila. Dar visul a trecut,
Preasfinte, si am venit aici pentru adevaratul
botez si pentru fericirea vesnica.

Daca pentru o clipa de fericire, 1i zise
Sfantul Petru, ai indurat atata frica, ce vei face
in fata fricii de Dumnezeu, frica cea mare
(mega fobia)? Nu stiu, Parinte, ce voi face,
dar merita sa incerc, caci pe mine ma cheama
Tare ca piatra.

Si omul nostru a intrat pe poarta care
duce spre Tmparatia lui Dumnezeu. Pe poarta
Manastirii ,,Sfanta Ana” de la Rohia.

Pana unde o fi ajuns oare, nu vom sti
niciodata. Cert este Tnsa ca, cel pugin n ultimii
sai ani, omul acesta a Tncercat sa mearga pe
urmele lui lisus Hristos, caci Acesta este
calea, adevarul si viata (he hodos, he aletheia,
he zoe), fara sa uite Tnsa, ca Tnvatatura de
minte si pentru noi, ca inceputul Tntelepciunii
este frica de Dumnezeu.
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N. Steinhardt, Marcel Proust si alti cativa.
A patra solutie

Marcel Proust, un prozator foarte iubit
si cultivat de N. Steinhardt (a nu se uita
primul eseu Elementele operei lui Proust,
publicat Tn Revista Fundayiilor Regale), intr-
un text destul de scurt, nu mai mult decét o
tableta ocazionala, tiparit in  Nouveux
Melanges, are o reflectie profunda, definitiva
si totodata cuprinzatoare asupra romanelor
scrise de Dostoievski si Flaubert. Proust zice
asa: ,,Toate romanele lui Dostoievski s-ar
putea numi Crima si pedeapsa, dupa cum
toate romanele lui Flaubert, si mai ales
Doamna Bovary, s-ar putea numi Educatie
sentimentala.”

Asertiunea aceasta se potriveste de
minune, dupa parerea mea, cartilor scrise de
N. Steinhardt.

Toate eseurile, cronicile literare, cartile
de convorbiri, si mai ales cartea de predici
Cuvinte de credinga (Daruind vei dobandi), se
pot numi fara ezitare Jurnalul Fericirii.

N. Steinhardt foloseste din plin, in toate
cartile lui, si cu asupra de masura in Jurnalul
Fericirii, fara parcimonie, un intreg arsenal de
virtuti care defineste, Tn tuse tari, in primul
rand, autoportretul entuziast si vivant al
autorului.

Aceste atribute relationale: credinta,
neteama si indrazneala, curaj, dorinta de
libertate, suferinta, rostirea adevarului cu
orice pret, bunavointa, bucurie, dreapta-
socotinga, buna dispozitie, solidaritate,
altruism, iertare, duiosie - asemanatoare unor
trepte, unei scari, care urca catre un punct
Omega numit salvare, scapare, mantuire —
alcatuiesc, in cele din urma, corpusul fericirii
si, prin recul, tema inefabila a fericirii, tema
Paradisului, de fapt, tema care este prezenta,
vine si revine mai mereu n tot ceea ce scrie
N. Steinhardt.

loan PINTEA

As spune, parafrazandu-l, ca toate
atributele Tngirate mai sus, sunt, nici mai mult,
nici mai putin decat solutii, nenumarate

solutii, care conduc la definitia fericirii. O
fericire care are toate elementele diafanului,
ale inexprimabilului, ,,cele ce ochiul n-a vazut
si urechea n-a auzit si la inima omului nu s-a
suit”, cum scrie Apostolul Pavel, dar si,
paradoxal, realismului pur si simplu din care

N. Steinhardt in gradina Bibliotecii Judetene din Bistrita
nconjurat de loan llies, loan Pintea, Georgica Cira
si Gheorghe Suciu.

razbat cu puterea izvorului de munte toate
satisfactiile si multumirile date, ,fericirea
imediata”, despre care vorbeste, tot Proust,
intr-un articol dedicat Printului  Antoine
Bibesco.

Fericirea dobandita si proclamata de N.
Steinhardt are fundamente crestine chiar si
atunci cand devine o anamneza a copilariei, de
pilda, si e intretinuta de iluminari livresti. Nu
e un surogat de fericire. E ceas de totala
absorbtie interioara, clipa de deplina cufun-
dare. ,,Raiul pe pamant”, pomenit de atatea
ori, e o stare sincera si concreta. Nimic fals,
nimic de forma.
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Tn nteles comun fericirea e lipsita de
suferinta, Tnsa la Steinhardt e cu totul altfel.
Suferinta da masura fericirii si asigura gloria
ei. Contrar sintagmei lui Dalai Lama,
Steinhardt ne Tnvata ca cine vrea sa obtina
fericirea e dator sa nu evite suferinta. lar
pentru a purta si infrunta suferinta (de ce nu si
moartea?! nu-I citeaza el de nenumarate ori pe
Brice Parain?!) este nevoie de ,,solutia mistica
a credintei”, de curaj si multa, foarte multa
ironie.

Marcel Proust

Dupa cum se vede, din testamentul
politic, care deschide Jurnalul Fericirii, sunt
necesare, pe langa virtutile pomenite, inca trei
solutii, ,,strict lumesti,” dar foarte bune pentru
iesirea dintr-un regim concentrationar, fie el
puscarie ori iad, si obtinerea eliberarii, a
libertatii, a fericirii. Una, a lui Soljenitin, alta,
a lui Alexandru Zinoviev si cealalta, a lui
Winston Churchill si Vladimir Bukovski.

Trei solugii, trei cai care alaturi de
atributele sus pomenite te scot din infern. ,,lar
secretul celor ce nu se pot incadra in haul
totalitar, (nu pot fi tinuti de iad n.n.) e simplu:
el iubesc viata, nu moartea.”

Asadar marturisirile  din  Jurnalul
Fericirii arata din plin valabilitatea solutiilor
transfigurarii umane si cum e cu putinta
schimbarea totala a unei fiinte in conditii
neadecvate si absolut contrare pentru
obtinerea unui colt de Paradis. ,,Am intrat n
inchisoare orb /.../ si ies cu ochii deschisi; am
intrat rasfatat, razgaiat, ies vindecat de
fasoane, nazuri, ifose; am intrat nemultumit,
ies cunoscand fericirea”...

La iesirea din inchisoare N. Steinhardt e
un ,,om liber, redat siesi, un om impacat si

drept, fericit,” dupa cum noteaza in Subiect gi
predicat, Virgil lerunca.

Chestionarul lui Steinhardt fata de
celebrul chestionar al lui Proust contine ceva
in plus. Un raspuns intreit. Despre Fericire,
despre Paradis, despre Viata.

Intr-un text din 1936, N. Steinhardt,
precizeaza: »Proust uraste curgerea
heracliteana a vremii si proclama dorinta unei
statici pure”, se intreaba si raspunde: ,,Cand
atinge (ori zareste) Marcel, fericirea? Cand e
in afara timpului” si trage o concluzie care Ti
va fi de mare folos in puscarie: ,,Cateva clipe
fiinta e Tn afara timpului si cunoaste fericirea”.

»Atata timp cat nu iesim din posibil, din
contabilitate, nu putem nici concepe nici
pretinde paradisul”, va scrie mai tarziu n
Jurnalul Fericirii.

Prin urmare, exista o modalitate de a
schimba mecanismele timpului, de a te
sustrage acestuia, de a te plasa in afara lui si
de a fi fericit.

Ca sa dobéandesti fericirea e nevoie de
aceasta tehnica proustiana pe care N.
Steinhardt o stapaneste foarte bine si nu ezita
sa 0 puna in practica.

Aflat Tn Tnchisoare el depune tot efortul
de care e in stare sa fie nu numai un crestin
exemplar dar si un proustian de rasa. Stie prea
bine de la Proust ce inseamna cautarea
timpului pierdut si regasirea lui si mai stie,
desigur, ca opera acestuia poate fi un ,,mijloc
unic si absolut de a scapa de servitutile
conditiei umane si de sub tirania timpului.”
Stie prea bine, repet, pentru ca are un cult
aparte pentru acest scriitor. Nu exista carte de
eseuri n care sa nu figureze cel pugin un text
sau o referinta despre Proust. La un moment
dat aflat la Paris pleaca in hagialac la Illiers —
Combray, stapanit de ,,apriga nerabdare de a
vedea cu ochii locurile unde si-a petrecut
Marcel copilaria.” Meticulos ca un reporter
descrie Combray-ul, casa matusii Leonie,
Tmprejurimile, ,,perimetrul acesta perfect
oarecare”, se mira si constata ca nu au nimic
iesit din comun si, Tn cele din urma, aduce un
elogiu sincer artei autentice si puterii ei de
transfigurare. ,,Uimire si emotie. Céat de
puternica se arata a fi arta, cat de clar se
defineste aici drept facultatea transfigurarii.
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Al realitatea — la Illiers si in casa matusii
Leonie — se tradeaza: nu-i decét aparenta
inselatoare, de vreme ce pentru un artist poate
deveni o lume feerica, ridicata la puterea
zecea ori a suta, supraincarcata de magnetism
sl magica.”

Asa e si In puscarie. Timpul: un moft.
Realitatea: ,,aparenta inselatoare”, fantasma.

Rezistenta celui inchis, la Malmaison, la
Jilava, la Gherla, Tn ciuda caraliilor si a
tuturor mizeriilor de aici, este cu atat mai
combativa, cu atat mai utila si mai pilduitoare,
cu cét ea se transforma si devine lupta si asalt
impotriva timpului. Tn primul rand prin
neuitare si in al doilea rand prin rememorare.
Cu alte cuvinte: acces liber la, ceea ce Walter
Benjamin, numeste ,.timpul Tnvechit.”

»Ma viziteaza, clare si apropiate, curtea
nemarginita a fabricii din Pantelimon, strada
Armeneasca si de necrezuta ei liniste, pomul
de Craciun din casa Seteanu, zambetul
doamnei Boerescu in rochie de catifea violet,
padurea dintre raul Targului si raul Doamnei
la Clucereasa, miscarile grabite ale doamnei
Florescu, imprecatiile anticatolice ale d-nei
Branszki, strigatele negutatorilor ambulanti
strabatand, numeroase si felurite, cupolele de
pace si tacere care se inaltau deasupra ulitelor
si strazilor... Si Anetta care mi se uita drept in
ochi, si  Manole vituperand la Duque
impotriva liberalilor si pentru junimisti”...

Atmosfera recreata prin aide-memoire
de catre cel inchis are efectul paginilor despre
Combray-ului de altadata.

E uimitor cat de apropiata este lumea
aceasta a linistii, a pacii, a Paradisului, n
definitiv, alcatuita pe loc, aici in puscarie, si
cat de mult se aseamana ea cu aceea a lui
Marcel Proust.

Walter Benjamin, cel care I-a tradus pe
Proust in germana, el insusi un proustian de
Tnalta clasa, care acuza ,,dependente patimase”
fata de opera acestuia, a scris 0 carte
exemplara despre ,timpul pierdut” intitulata
»Copilarie berlineza la 1900” si un eseu,
absolut fundamental, cred eu, intitulat
nPortretul lui  Proust,” organizat pe trei
capitole. Aici, Benjamin, vorbeste despre
legile memoriei, dialectica fericirii, cu
formele ei: imnica si elegiaca, discrepanta

crescanda dintre literatura si viata (Steinhardt
a gasit o alta formula: intre viaya si cari), cele
doua vicii: curiozitatea si  lingusirea,
singuratate si amintire, spaima si ironie,
cufundare n sine etc. La tnceputul capitolului
trei da de inteles ca ,,A la recherche du temps
perdu” propune trecerea unui prag si ca, de
fapt, trecerea acestuia inseamna accesul sigur
in lumea armoniei si a frumusetii. ...” la
Proust suntem oaspetii care trec un prag/.../un
prag dincolo de care ne asteapta eternitatea si
Tncantarea”.

Tn acord cu N.
Steinhardt, Walter N.STEINHARDT
Benjamin si  cu
Marcel Proust,
Eugen lonesco

vorbeste si el in
libretul ,,Maximilian
Kolbe” despre pra-
gul Paradisului.
»YAdevar spun
voua, va aflati la
portile Paradisului si
n-o stiti: va aflati in
pragul fericirii fara

il

BOGZA

un poet al Efectelor, Exaltérii,
Grandiosului, Solemnitatii,
Exuberantei $i Patetismului

editura albatros

de sfarsit”.

Asezarea in afara timpului dat, dincolo
de ,prag”, il face pe Steinhardt sa guste
aceeasi ,,madlena scurta si durdulie”, acelasi
ceai, care trezesc starile si reveriile de demult,
trezesc un alt fel de fericire, de fapt. O stare
pe care cei doi autori, Tn situatii si momente
diferite, 0 creeaza cu acelasi entuziasm si
nostalgie de a fi in afara timpului, o ,, stare
necunoscuta ce nu aduce nici o dovada logica,
ci evidensa fericirii ei, a realitatii ei”... cum
bine o defineste Proust.

N. Steinhardt are nevoie de aceste
plonjari in trecut, in afara timpului dat de
istorie, ca sa poatia supravietui si pentru a
reusi sa fie cu adevarat fericit Tn aceste
conditii de batjocura si teroare.

»,Brasov, august, 1926. Am luat masa cu
mama la Rothenbacher: salata de cozi de raci,
friptura de vitel de la rinichi, crema de zahar
ars, bere Czell (mai dulce decat celelalte).
Cand plecam, pe la doua jumatate, caldura e
in toi si nu se vede nici o birja. Dar suntem
foarte dispusi sa batem drumul pe jos, cu toate
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ca de pe strada Lunga, aproape de capat, si
pana la hotelul Coroana distanta e mare. Cat e
totul de odihnit In caldura si cat e de miloasa
viata si de lipsita de uratenii, in acest munte
magic al oraselului, refugiu dar si rai /.../
Drumul e lung, caldura neclintita, realitatea
bine ascunsa, fericirea deplina”.

latd cum tot ceea ce fost céandva
fascinant si placut si Tnaltator, se Tntoarce cu
voluptate proustiana si da o mana de ajutor
celui aflat in suferinta. Timpul rau si urat este
suspendat prin aceste inserturi de amintire.

Copilaria e oglinda timpului mesianic.
A acelui timp explicat de epistolele pauline si
de Giorgio Agamben drept intervalul care
»implica integrala transformare a noastra
nsine si a felului Tn care ne ducem viata”.

Copilaria raméne pentru N. Steinhardt,
ca pentru mai toti cei din generatia lui, Emil
Cioran, Eugen lonesco, Mircea Eliade etc.,
timpul necontaminat, privilegiat, la care se
poate face apel Tn momente grele, de
disperare, Tn clipe de primejdie. Pantelimon,
Chapelle-Anthenaise, Rasinari, ,,incaperea-
boaba-de-strugure” din casa Eliade, sunt lumi
care dand timpul — agresiune la o parte
creeaza stari de beatitudine in orice loc si
spatiu te-ai afla.

Emil Cioran: ,,...nu cunosc alt caz de
copilarie atat de fericita caamea/.../ A fost o
copilarie nemaipomenit de fericita /.../
Copilaria mea a fost raiul pe pamant”. Eugen
lonesco: ,,La Chapelle — Anthenaise timpul nu
exista. Traiam in prezent. lar viata insemna
farmec si bucuria de a trai. /.../ Abia acum
Tncerc sa-mi explic de ce ma simteam asa de
fericit. Traiam atunci paradisul”. Mircea
Eliade: ,,Nu mi se parea ca ma aflam cu
adevarat intr-un fruct urias. Dar nu puteam sa
compar lumina, de un verde auriu, decat
numai cu aceea pe care am avea-o daca am fi
intr-o boaba de strugure. Deci nu era ideea
fructului, ideea de-a locui intr-un fruct, ci
aceea de a ma afla ntr-un spatiu paradisiac.
Era experienta unei anumite lumini”.

Starea aceasta de tihna, fericire si
paradis este marturisita de nenumarate ori de
N. Steinhardt. ,,La inceput a fost Pantelimonul
meu natal /.../ cu salcamii sai modesti si
casutele-i scunde, cu oamenii sai Tmpacati cu

viata si convingi ca nimic cu adevarat tragic
nu li se poate intampla /.../ M-am invrednicit,
pot spune, de o copilarie fericita.”

Toate aceste secvente despre beatitu-
dinile copilariei par vazute si citite prin ochii
lui Marcel Proust.

»Edificiul imens al amintirii” s-a cutre-
murat. Madlena si ceaiul Tn care aceasta a fost
fnmuiata Tsi face efectul. Timpul este altul
decat cel ,masurat pe batai de pendul”.
Combray-ul este viu.

»,Dupa cum in jocul in care japonezii se
amuza sa inmoaie intr-o ceasca de portelan
plina cu apa, bucatele de hartie, pana atunci
nedeslusite, care, de-abia Tnmuiate, se intind,
se stramba, se coloreaza, se diferentiaza,
devin flori, case, personaje consistente si usor
de recunoscut, tot asa acum, toate florile din
gradina noastra, si acelea din parcul domnului
Swann, si nuferii albi de pe Vivonne, si
oamenii de treaba din sat, si casutele lor, si
biserica, si intreg Combray-ul, si Tmpreju-
rimile lui, toate acestea care iau forma si
consistenta, au rasarit deodata, oras si gradini,
din ceasca mea cu ceai.”

De remarcat ca sunt doua elemente,
biserica si clopotnita (la Marcel Proust si
Eugen lonesco), biserica si clopotele (la N.
Steinhardt), evidentiate aproape la fel.
Paginile din Swann abunda in descrierea
acestora. Sunt poate cele mai frumoase, cele
mai consistente si pitoresti pagini care s-au
scris vreodata despre biserica si clopotnita.

»,Cat de draga imi era biserica noastra si
parca o vad si acum! /.../ chiar daca afara
timpul era intunecat, erai sigur ca in biserica
va fi frumos /.../ in zilele saptamanii, la
pranz, cand nu se slujea — intr-unul din acele
rare momente cand biserica aerisita, goala,
mai omeneasca, luxoasa, cu soare pe
mobilierul ei bogat, avea aerul aproape
locuibil /.../ Clopotnita din strada Saint-
Hilaire dadea tuturor indeletnicirilor, tuturor
orelor, tuturor punctelor de perspectiva ale
orasului, Infatisarea, incununarea, consacrarea
lor /.../ aveam in fata noastra clopotnita care,
aurita si ea insasi coapta ca un cozonac si mai
mare, sfintit, cu solzi si picuri lipiciosi de
soare, Tsi Tinfigea varful ascutit n cerul
albastru”.

20 ¢ Miscarea literard|




Observatia lui Eugen lonesco pare
desprinsa si ea din Swann. ,,Catarandu-te pana
sus, vedeai, n zare, Tnalta, clopotnita bisericii.
Mi-amintesc de o dimineata foarte fericita,
foarte luminoasa, cdnd ma duceam Tn haine de
duminica spre biserica. Tnci mai vad cerul
albastru si, in cer, varful bisericii. Clopotele —
le aud”.

La N. Steinhardt, ca si la cei doi, spatiul
acesta e considerat sacru si, prin urmare,
datator de fericire.

»Biserica, lipsita de orice frumusete, dar
Tncapatoare, avea clopote cu batai prelungi, cu
dangat grav, in contrast cu modicitatea
locului, batand des, insidios si nobil. Ele, pe
care le auzeam limpede cu toate ca se aflau
departe de fabrica, ele au constituit fundalul
sonor si emotiv al anilor mei dintai. /.../
Binecuvantat fie Sf. Paulin de Nola, initiatorul
folosirii clopotelor in biserici.”

Ca si Dumnezeu in opera lui Proust,
Proust se afla pretutindeni in opera lui
Steinhardt. Impresionant si de-a dreptul
uluitor este, Tnsa, atunci cand Proust se
ntalneste cu Soljenitin si cu Kafka. Tn acel
moment trairile sunt cu totul si cu totul
paradoxale iar autorul Jurnalului Fericirii se
dovedeste nu numai un eseist si un ganditor

genial dar si un prozator de mare forta.
Dovada ca Steinhardt a deprins de la Proust
nu numai o tehnica a supravietuirii prin
anamneza, ci si 0 tehnica scriitoriceasca,
compozitionala, pe masura marelui scriitor
francez. E vorba de momentul sosirii la
inchisoarea din Gherla.

»Apoi 0 cladire patrata, Tnalta Tn care
sunt lumini: Tnchisoarea. Proportiile cladirii si
luminile produc o stranie senzatie Tmbietoare.
Moment de nebunie: amintirea unei sosiri la
Brasov, la hotelul Coroana, odata seara, spre
toamna, cu mama. Caldura din hol. Mirosul
de fripturi dinspre restaurant. Un baiat se
repede sa ia geamantanele. Usa turnanta.
Zambete Tn jur. Suntem primiti cu bate si
toroipane.”

Putem spune ca prin tehnica rememo-
rarii si prin ,exercitiile spirituale” practicate
n regim strict concentrationar, Marcel Proust
devine pentru N. Steinhardt, in conditiile date,
nici mai mult nici mai putin, decdt a patra
soluyie? Putem. Cred.

Tn ce consta ,solutia proustiand” ne
spune Samuel Beckett: ,solutia proustiana
consta Tn negarea Timpului si Mortii, negarea
Mortii ca urmare a negarii Timpului. Moartea
a murit fiindca Timpul a murit.”

Cale feratd din nordul Bucovinei (Ulma)
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Nicolae Steinhardt — crestinismul Tn actualitate

Florin CARAGIU

Un ,cititor ideal”, cum I-a numit Mihai
Gafita, un ,moralist”, dupa Eugen Simion,
subintelegénd intreaga prestanta filosofica a
acestui calificativ, monahul carturar care a
fost Nicolae Steinhardt continua sa aiba parte
de evocari ample ale vietii si operei sale, pe
care le vedem miscandu-se, in timp, pe
lungimile de unda ale unei receptivitati pe céat
de largi, pe atat de suplu diferentiate, dupa
domenii de interes, dupa gusturi si exigente ce
acopera deopotriva orizontul de interes al
omului simplu, al receptorului mediu, cat si
asteptarile  lectorului  academic. Pentru
Nicolae Steinhardt, numitorul comun ce
subintinde efortul de Tnsumare calitativa a
ideilor cu provenienta diversa, originand in
diferite zone ale realitatii sau/si ale gandirii
este viata. Viata pe care o traim, nu doar cea
despre care vorbim, sub un aspect sau altul,
cere un efort de integrare piramidala a
cunoasterilor partiale, care trebuie sa prezinte,
astfel, relevanta lor pentru om, cel iubitor de
»,cumpat”, cum spunea Noica, acel cumpat
care-i apt sa combine informatiile altfel decat
0 masina de calcul, altfel decat un
computer”.

Aproximativ Tn acelasi sens, tot in
vremea noastra, parintele Ghelasie de la
Frasinei s-a referit la ratiunea intregului care
guverneaza o alegere umana fundamentala si
n care se poate vedea Tnsasi ratiunea de a fi a
sufletului. Teologic, sufletul este o existenta
creata, simpla, necompusa, indestructibila,
dialogica, neconditionata de ratiunea calcula-
torie, cea dupa care se combina si se despart
elementele. Tnsusirile sufletului, Tntre care
cele anterior mentionate, sunt si Tnsusirile
valorii. Existenta Tnsasi a valorii este traita
dupa chipul ontologic al sufletului. Exista
valori-scop care 1isi subordoneaza valorile-
mijloc. Exista o ierarhie a valorilor si, mai
ales, exista o valoare suprem integrativa,

autonoma si nesubordonatid, cum a carac-
terizat-o Tudor Vianu n axiologia sa® atunci
cand s-a referit la valoarea religioasa. De
pilda, valoarea estetica, o data integrata n
valoarea religioasa, devine parte dintr-un
intreg indisolubil, cu proprietati noi.

Valorile sunt, in mod dominant, orien-
tari sufletesti ascensionale. Pentru a se
implini, ele cauta integrarea in ceva mai nalt,
astfel incat inglobantul nu anuleaza ceea ce
inglobeaza, ci, cum spunea Steinhardt,
transfigureaza si Implineste. Tn acest context,
raman, desigur, valabile teze precum autono-
mia valorilor, diferenta specifica, genul
proxim, insa ele nu ajung sa fie pricini de
schizofrenie in receptarea de sine si in
receptarea realitatii, si nici pricini de schisme
n cunoastere.

Pe linia marilor ganditori crestini,
parintele Steinhardt afirma ca manifestarea
identicului e multipla si trage de aici un izvor
nesecat de sugestii ideatice. Adevarul, Binele,
Frumosul sunt fete ale Aceluiasi. Tn acest
punct, pot fi identificate liniile de baza ale
gnoseologiei crestine, care apara si justifica
atat autonomia valorilor, cat si existenta lor
ierarhizata si consubstantiala, prin dialectica
integrat-integrator, o dialectica orientata spre
Unicul Dumnezeu.

Calificativul de ,,moralist” dat de Eugen
Simion, aplicat la personalitatea lui
Steinhardt, este o apreciere pozitiva, sa nu
uitam, pentru ca ,moralist” se opune lui
»,moralizator”. Eminescu, s-a spus, e un fin
moralist, ceea ce nu deranjeaza fapta artis-
tului. Printr-o capilaritate extrem de fina si de
bogata, prin ,,vase comunicante”, cum spunea
Steinhardt, valorile se intrepatrund, se poten-
teaza reciproc, diferenta fiind factor de
dinamizare, de reafirmare vie a identicului.

Calificativul de ,,moralist”, marturisea
Steinhardt, ,,imi creeaza un simt al raspun-
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derii. Nu cumva moral este cel care nu face
decat sa traga din cercetarea unui caz
particular o lectie generala, care nu desparte
transant viata de carte? Pentru care acestea
doua — viata si cartea — sunt vase comuni-
cante, implicandu-se, vadindu-se, demas-
candu-se, integrandu-se una pe alta”*.

lata aici afirmat, in fond, idealul mistic
al Trupului lui Hristos, cel in care toti si toate
tind spre integrarea lor reciproca finala, unite
prin sangele dragostei dumnezeiesti. De altfel,
intr-o conferinta a sa intitulata ,,Cultura si
Timp”, reprodusa de loan Pintea in cartea
»Primejdia marturisirii”, Steinhardt a afirmat
raspicat ca nu concepe in mod adversativ
cuplul cultura-civilizatie, sau etic-estetic, sau
ordine-libertate. Citez: ,,Despartirea aceasta,
ba si antagonismul acesta dintre cele doua
notiuni mie, unuia, imi pare, nu ma sfiesc a o
spune, o prejudecatd, o superficialitate.
Ordinea si libertatea ,,se conditioneaza si se
chezasuiesc reciproc, se afla in stare de
perfecta rezonanta. In lipsa celui dinti
termen, se infiripa anarhia, in lipsa celui de-al
doilea, ia fiinta tirania™.

Printr-o demonstratie grafica, asemana-
toare cu un brusc salt al mintii, rod al gandirii
vizuale, instantanee si intuitive, Steinhardt a
imaginat cuvinte compuse, entitati de
intelesuri sudate precum culturacivilizatie,
eticestetic, ordinelibertate, scrise ntr-un
cuvant. Lucruri ca acestea sunt, de altfel,
familiare cunoscatorilor de sanscrita, sau
macar cititorilor de carti germane, dupa cum
observa tot Steinhardt. Intuitii precum acestea
nu nasc monstri, nu genereaza aberatii, un fel
de ,strutocamile”. Sunt, dimpotriva, citez:
»termeni care exprima — sintetic, dialectic si
paradoxal — la un grad superior de gandire o
realitate complexa, numai aparent si nefast
divizibila. Sunt tot atat de putin strutocamile
ca si undacorpusculul, insolita imagine a
fizicii contemporane”®. Perihoreza, s-ar spune,
in limbaj teologic.

In apararea culturii, Steinhardt a adus,
printre altele, argumentul apriorismului
caracteristic frumosului, ceea ce reprezinta o
dimensiune prin excelenta sufleteasca, neaser-
vita utilitarismului imediat si consumismului
tehnic. Tn acelasi sens, relevante sunt si

ultimele vesti venite din antropologie.
Antropologii contemporani tind sa revizu-
jasca, pana la a fi schimbata din temelii,
imaginea omului primitiv, care, in lumina
ultimelor dovezi, se arata a fi fost
reprezentantul nu al unei subumanitati, ci un
alt tip de umanitate. Tn primul rand, un
neintrecut artizan, iubitor de alcatuiri

frumoase. Géandind asupra frumosului, Kant
arata urmatoarele: cand pe un vas omul incepe
sa deseneze un ornament, el se smulge astfel
nevoii aflata Tn opozitie cu adevarata fericire
si abia atunci el presimte libertatea si scapa o
clipa de sub apasarea raului determinism.

AICI AU TRAIT SI AU CREAT
IN DIFERITE PERIOADE ALE VIETH
scriitorii

| EUSEBU CAMLAR  190-165
MHAI PETROVEAN) 1923-877
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Placa memoriala de pe blocul din Bucuresti,
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Ca un crestin al veacului sau, un crestin
in orice conditii, marturisitor, purtator de
cruce, fara a-si detesta povara, Steinhardt nu a
obosit sia afirme ideea de valoare crestina
aflata la temelia unui tip de cultura, considerat
diferit de un alt tip de cultura. Tipul crestin de
cultura este, dupa Steinhardt, tipul ntrupat.
Acesta, spune el, ,,se opune, Tn adevar, tipului
oriental, sau mai bine zis 1l completeaza, il
corecteaza, 1l echilibreaza”’. Mai cu seama un
citat din parintele Dumitru Staniloaie, foarte
drag parintelui Nicolae Steinhardt, era ales de
acesta pentru a evoca respectiva idee:
»corporalitatea e manifestarea necesara a
puterii de viata a eului. Ceea ce nu se poate
exterioriza, ceea ce e neputincios fata de
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lumea externa, e slab, nedeplin ca putere de
viata”®,

Aprofundand o idee lansata in discutie
de Mircea Oliv, aceea a diferentei intre
cunoastere si clarviziune, Steinhardt ajungea
sa se refere la discernamantul informativ, care
este ,capacitatea de a prinde, de a sesiza
esentialul, mai ales, de a vedea limpede, mai

ales de a vedea. Cand zice in Scriptura: «ochi

au si nu vad», e un
lucru real™. Capa-
citatea de a distinge
esentialul, de a
,vedea”, cum spune
Steinhardt, ceea ce
vezi, consta nu 1in
ultimul  rand in
stiinta de a disocia
principalul de se-
cundar, cu obser-
vatia ca principalul
tine de ceea ce s-ar
putea numi o ,arta a
vederii™', prin care
lumea se iconizeaza, apare altfel, ceea ce-i cu
totul diferit de priceperea de a insela ochiul,
de a-l intimida si orbi pe privitor. La o privire
patrunzatoare, ceea ce am putea numi
calitatile secundare ale lui Noica devin chiar
calitatile lui principale, dupa cum a remarcat
Andrei Plesu. Printre aceste calitati secundare
se numara si buna dispozitie, cea care a facut
din Noica, dupa cum a socotit si Mircea Oliv,
n consens cu parintele Nicolae Steinhardt, un
pedagog prin excelenta — ceea ce nu-i deloc
putin lucru, mai degraba decdt un mare
maestru  spiritual.  Tn  ultima instanta,
clarviziunea este ceruta de Tinsasi natura
adevarului: un adevar ,,infinit si absolut, si ca
atare, care traieste Tn cea mai mica fractiune.
O fractiune de adevar face cat tot adevarul
intreg, fiindca adevarul infinit si care reflecta
infinitudinea, infinitatea aceasta a adevarului
si a frumosului si a culturii, se reflecta chiar in
particelele cele mai mici™*.

Tn acest context al propriei marturisiri,
apare fireasca si impresionanta, marcata de o
semnificatie  aparte,  reintoarcerea  lui
Steinhardt la asa-zisii scriitori minori, cum au
fost Al. Bratescu Voinesti, Emil Gérleanu, cei

care suscita paradoxal niste meditatii esentiale
pentru orice timp, Tn operele carora apar mult
mai limpede decéat la alti scriitori ,trasaturi
esentiale ale caracterului roméanesc, mai putin
schimbatoare decat am fi ispititi sau
indemnati sa credem™*?.

Respingand fanatismul si fundamenta-
lismul de tip jansenist, prin care arta tinde sa
fie rejectata ca o activitate impura din punct
de vedere spiritual, primejdioasa si chiar
demonica, Steinhardt aducea, dimpotriva,
elogii acestui ,,imn de slava a creatiei”**, care
este arta autentica, ,,un mijloc de naltare a
sufletului si un izvor de bucurie curata si
nobila”**. Chiar si pseudoarta, fara si stie ce
face, bate la usa unui anume mister. Martu-
risind ca merge pe urmele lui Dostoievski,
parintele de la Rohia afirma, de asemenea, ca
raul nu este o problema (cu stricta solutie
rationala, moralad), ci un mister, asemeni unui
zid de nepatruns. Tot un mister este si
sangele, din care veacul al XX-lea a faurit un
mit central in cultura. Reprezinta infinit mai
mult decat o simpla putere fiziologica. E o
taina a materiei si a spiritului deopotriva, viata
si foc el Tnsusi si sustinator al vietii Tn corp.
De-am sti cati kilometri parcurge sangele intr-
0 singura zi, propulsat de bataile inimii,
raspunsul cu siguranta ne va uimi. E vorba de
uriase distante dus-intors. Acest alergator
unic, maratonist neobosit, sangele, indepli-
neste sarcini miraculoase. ,,Cine esti tu?”, ne
sta pe buze o intrebare, de parca am dori sa
vorbim cu sangele nostru insusi.

Nicolae Steinhardt, cel pe care
Gheorghe Grigurcu nu s-a sfiit sa-1 considere
in descendenta unor mari carturari ai nea-
mului, precum Al. Odobescu, Garabet
Ibraileanu, Paul Zarifopol, considera foarte
aproape de sufletul sau si foarte actuala o
reflectie facuta de Zarifopol: ,,La oameni,
inconsecventa saltareata, rasturnarea usurateca
a convingerilor, Tmpreunate cu imitagia
nestapanita, nu sunt decét reflexe dizgratioase,
daci nu si degradatoare”. Prin atitudinea
»saltareata, usurateca, mimetica”, se deose-
beste vicleimul intereselor de schimbarea
profunda a convingerilor. Dupa cugetarea lui
Steinhardt, exista schimbari ,lipsite de
temeiuri sufletesti si mintale, care nu izvorasc
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din confruntarea ideilor cu experienta™®. crestin -~ pe care il poate  avea
Schimbarea cu orice pret, ca si statismul interdisciplinaritatea, ca 0 modalitate actuala a
conformist, sunt ambele de condamnat, ca dialogicitatii, cu sine, cu ceilalti si cu lumea,
potrivnice autenticului dinamism spiritual. Nicolae Steinhardt a dat masura actualitatii

Tn adevar, prin viata si opera sa, prin nepieritoare a crestinismului.
valorificarea pregnanta a sensului umanist

Note
1. ,Cuvant-impreung despre rostirea roméaneasca”, 8. Ildem.
ed. Eminescu, 1987, p. 98. 9. Ibid., p. 129.
2. Tnvol.: ,Studii de Filosofia Culturii”. 10. Ibid., p. 130.
3. ,Primejdia Marturisirii. Convorbiri cu loan 11. Ibid., p. 118
Pintea”, ed. Dacia, 1993, p. 72. 12. Ibid., p. 68.
4. Ibid., p. 195. 13. Ibid., p. 57.
5. ldem. 14. ldem.
6. Idem. 15. Ibid., p. 69.
7. Ibid., p. 198. 16. Ibid., p. 70.

Cu tata la Cernauti
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Prin carti spre sine
sau
Intrarea 1n textul-destin

Olimpiu NUSFELEAN

Cel care alege indeletnicirea scrisului —
este de parere N. Steinhardt - trebuie sa stie ca
intra pe un tarim ,relativist si labil”, unde ,,ce
este drept” poate fi hotarit cu greu, unde
adevarul — existent — este identificat de mai
multe instante si ca atare poate fi controversat.
»Libertatea scrisului, libertatea criticii.”

afirma scriitorul n

[EeLNHARDT articolul Cum e cu

PRIN ALTI scrisul. Se afla in
SPRE SINE acest articol un
ST raspuns punctual la

g1 ntrebarea daca ati-
tudinea critica fata
de o carte poate
produce suparari. N.
Steinhardt este de
parere ca scriitorul
trebuie sa recep-
tioneze detasat orice
enunt critic la adresa

EDITURA EMINESCU

operei sale. Dincolo
de raspunsul propriu-zis, binevoitor si
cumsecade, atins si de duhul monahului,
putem percepe atitudinea scriitorului in sine,
care a fost N. Steinhardt, atitudine privi-
legiata, pe care a subsumat-o comporta-
mentului monahic, dar care I-a asistat intreaga
viatd. Am formulat sintagma din titlu
parafrazind titlul unei carti semnate de N.
Steinhardt, publicata in 1988 — Prin algii spre
sine — si care aduna texte scrise de-a lungul
unei vieti/cariere literare, datarile nscriindu-
se intre 1945-1987. Tnlocuind pronumele
nehotarit ,altii” cu substantivul ,.carti” nu
incercam decit sa ne apropiem mai mult,
poate mai clar, de realitatea unui demers prin
care sinele se cauta cu ardoare. Este mai intii,
acum, demersul mireanului, al omului de
carte, care Tsi edifica fiinta pentru o alta
devenire, intru o altd devenire, care insa
Tnainteaza si se dezvolta pe calea scrisului.
Cartile asumate prin lectura critica (comentate

cu mare acuitate) semnaleaza drumul cautarii
de sine.

Cartea Prin alyii spre sine se deschide
cu o dedicatie lui Constantin Noica, despre
care scriitorul marturiseste ca, ,,I-am cerut o
prefata pentru cartea aceasta, care-i un soi de
spovedanie (s.n.) generala. Mi-a fagaduit-o.
Dar n-a fost sa fie.” Termenul spovedanie are
aici o conotatie mai mult livresca, strict
literara, decit una religioasa, apropiata, in
acest caz, de semnificatia data termenului de
Liviu Rebreanu Tn marturisirile sale. Marturi-
sirea Ti deschide calea spre universul creatieli,
pe care incearca sa-l descifreze, spre crezul
literar, pe care 1l dezvaluie treptat, direct sau
indirect. Scrisul este optiune. Scriitorul Tsi
asigura o libertate, ,libertatea criticii”, cum
citam mai sus, o libertate limitata oarecum,
intregita de o optiune responsabila, prin care
se asuma toate inconvenientele sau riscurile.
Tn acest context se produce alegerea, optiunea
pentru calea de integrare in textul-destin, care
este pomenit Tn raspunsul la o ancheta a
revistei Opinia studenseasca, relevat in arti-
colul Cartea-destin. Maieutica alegerii este
complexa. Constientul si subliminalul (cum o
fi acesta reprezentat) se asociaza intr-o lucrare
de durata: ,,Pot, fara a ma banui sedus de
simplificari i intransigente  carturaresti,
declara ca Predoslovia (la Intuneric si lumina
de loan Al. Bratescu-Voinesti) mi-a deter-
minat (nu direct desigur, nu subit, ci prin
impulsuri ale subconstientului, din umbra,
tainic, pe furis, «cu suspine negraite», lucrind
asemenea perfuziilor) viata; si m-a facut sa
aleg (s.n.), dintre doua principale, calea pe
care, in cele din urma — neducind lipsa de
simtaminte doar partial talmacite de verbe ca
a se zbate, a se framinta, a orbecai — am
pasit.” E pus Tn fata unei alegeri maniheiste,
intre bine si rau, un “rau” care Tsi pastreaza
deocamdata fastul si atractivitatea. Face o
alegere operind mai mult cu cugetul... mirea-
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nului... Necunoscutul aflat pe peronul unei
noptatice gari provinciale alege ntre expresul
Hpurtator de lux, bogatie, putere, aventura si
imense nadejdi” si ,,mohoritul tren personal,
parca fantomatic, parca pitit in bezna, ceata si
opacitate, prafuit, slut, ostenit, destinat a
merge alene spre locuri bine stiute, lipsite de
prestigiu si mister, de splendoare si huiet
cosmopolit.” Alternativele 1l farmeca deopo-
triva. Dar chemarea dureroasa si irepresibila
apartine poeziei aspre, a ,,meleagurilor de
bastina! In cele din urma. Cu tot ce implica
acestea, am putea zice. Constiinta retine si Tsi
asuma acest univers, cu ,,un risc pe care tre-
buie sa-lI accept”, cum ar spune in Jurnalul
fericirii.

Drumul — ales ,,cu dragoste si duiosie” —
urmeaza spre un tel spre care scriitorul a fost
,»CU Indirjire chemat”. Drumul trece prin ,zile
de seceta si ispitire”. Fata de cele lumesti,
scriitorul devine ,,din ce in ce mai strain”.
Tnainteaza  supus ,,daimonului lecturii”.
Alegerea si Tnaintarea se face prin imperiul
cartilor. Nu intereseaza neaparat care anume,
desi titlurile sunt si ele importante. Si nu
judecatile de valoare sunt importante aici, nu
continua valorizare a realitatii, a unei realitati
inselatoare: ,,Insului care a hotarit si a tras
existential consecintele (optiunii, n. n.) nu-i
este conferit dreptul sa emita judecati de
valoare.” Important este acuma sa-si faci
optiunea rodnica, dupa cum recunoaste: ,,El
(scriitorul, caruia cartile i confirma ca a gasit
paradisul, care afla aici sensul maretiei si al
curajului, n.n.) poate numai cauta sa-si
rodeasca opfiunea (s.n.) si-n primul rind prin
smerita acceptare a pariului facut, a riscului
slobod asumat.” Pe acest parcurs este
construita o etica, menita sa sustina privilegiul
libertatii depline. Echilibrul gesturilor nu
ocoleste originalitatea, asa cum scriitorul
identifica la un moment dat drumul urmat de
Georges Duhamel, in cazul caruia uneori
romanul obiectiv se poate dovedi autobio-
grafie. Fictiunea 1l absoarbe si 1l apara pe
autor. N. Steinhardt afla de la Duhamel ca
frumoasele imagini ale ,,oamenilor strimtorati,
care nu s-ar desparti de cartile lor pentru
nimic in lume”, ale ,sfintilor care coboara din
rai ca sa afle durerile iadului” (iata aici o tema
care merita o dezvoltare aparte!), ,toate
acestea si altele ca ele nu pot fi produse decit

de acele civilizatii intemeiate pe 0 moderatie
care stie sa-si apere, la nevoie, valorile
spirituale.” recunoaste in Romanul-fluviu al
lui Georges Duhamel sau limitele modera-
fdunii. Legatura cu cartea si constiinta
sacrificiului, dar nu numai acestea, il duc
treptat spre justificarea valorilor spirituale.

Reflectia asupra lui Aldous Huxeley
(Huxeley — teist si romancier) i da prilejul lui
N. Steinhardt sa ne arate cum a devenit
»obiectiv si intelegator”. Eul (propriu) se
regaseste in ceilalti, se imparte celorlalti: ,,Si
cind Tntrebuintez persoana intii a singularului
nu o fac in sens propriu, ci ma refer la oricine
a fost pus Tn situatia de a putea pricepe
durerea altuia, de a si-o inchipui si deci de a
ierta, de a compatimi si de a judeca la rece si
dupa criteriul strict al dreptatii”. Eul Tsi
traieste sinele desprinzindu-se din contingent,
asumindu-si o altd instanta. Comentind
»convertirea” lui Huxeley, care ntelege sa-si
amelioreze privirea nu doar printr-un trata-
ment strict medical, fiind greu de decis ,,Cit
intra aici elementul de credinta personala si cit
o0 reala terapeutica”, si apoi, scriind romanul
Punct si contrapunct, ni-l prezinta pe teoreti-
cian ,sub aspectul nou si surprinzator al
omului supus religiei”, N. Steinhard face un
elogiu al clasicilor, a caror lectura, zice, ,,imi
da ameteala, uneori parca prevestesc pina si
detaliile, atit a fost clarviziunea lor (s. n.) de
perfecta”. Dobindirea clarviziunii Ti mijloceste
0 percepe exacta a propriei existente, a
propriei deveniri, cind arta, a carei forma este
0 conventie, se bazeaza pe ,,0 mare sinceri-
tate”. O sinceritate ce confera mai multa
profunzime Tnselegerii.

»implinirea prin arta este in fond totuna
cu trecerea de la verbul a face la verbul a fi.”
recunoaste N. Steinhardt analizind piesa Cu
usile Tnchise de J.-P. Sartre. Cercetind com-
portamentul celor trei verbe trupesti — a face,
a avea si a fi — scriitorul, condus de o ,,morala
elementara”, conchide ca verbul a face trebuie
sa-| pregateasca pe a fi pentru a implini o
fiintare purd, ntru interesul si fericirea noas-
tra, cind ,,A fi este oarecum o ipostaza a
mortii — tel al existentei in conceptia lui Hei-
degger — dar o moarte nu lipsita de con-
stiinta”. Tntr-o asemenea situatie, ca Tn cazul
poetului Charles Peguy, vesnicia transforma
,»si de data aceasta pe un om in el insusi”.
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Moralitatea — aspect definitoriu al comportamentului

uman,

Stefan ILOAIE

N. Steinhardt nu este, in sens propriu,
un moralist, dar cele mai multe dintre textele
lui au o morala, transmit un mesaj etic,
dezvolta o invagitura sapientiala.” Indiferent
de tipul scriiturii sale si indiferent de cititorii
pe care i-a avut n vedere, unul dintre
scopurile monahului Nicolae a fost acela de a
transmite un mesaj direct: Tmbunatatiti-va
viata avand un comportament moral
ireprosabil, daca e posibil.

Interesul prioritar al autorului pentru
valorile morale este demonstrat atat de
identificarea lor in lecturi, sau la persona-
litatile despre care scrie, cat si tratandu-le n
mod spemal ca teme morale de sine
statatoare®. Tn mod intentionat, el face astfel
Tncéat descopera aproape n orice opera un sens
moral si aceasta pentru motivul ca, potrivit lui
Steinhardt, exista o foarte stransa legatura
intre opera — indiferent care ar fi ea: opera
literara sau opera de arta — si viata: ,,Opera, ca
si moartea, preface viata in destin. Opera e
victoriala, datatoare de sens, ea este devenirea
intru fiinta. Ea e fiinta, intru care si-a aflat
omul rostul™. Varietatea temelor si a tlpurllor
de abordare isi gasesc implinirea si, pana la
urma, se reduc la a descoperi ca fiecare act de
cultura, fiecare carte, un vers ori o0 piesa de
teatru poseda — prin referire pozitiva sau
negativa la ele — un sens, o invatatura, o cheie
sapientiala, chiar o morala. Acesta este chiar
scopul pentru care N. Steinhardt subliniaza:
»Scrisul e pentru mine o bucurie si-I gandesc
a fi — oricat de neinsemnat e operatorul — o
dare n vileag a facultatii celei mai de pret a
omului (libertatea) si 0 nedispretuire a
simtamantului sau cel mai patetic (dragostea)
Orice creatie e dragoste, chiar si cea
mezina...”

Daca a facut apologia adevarului,
afirmand necesitatea lui pentru ca valorile sa
nu fie pervertite, cel putin in aceeasi masura
N. Steinhardt a subliniat nevoia existentei

n viziunea lui N. Steinhardt?!

unei morale, dar a uneia neteoretizate, ci
regasite  in concretul comportamentului
cotidian. Ceea ce este cu adevarat important in
viata fiintei umane in integralitatea ei este
,,buna purtare, morala, chiar de cere un
efort™®, caci ,forta moral e aceea care biruie
materlalltatea, silnicia, violenta: mai abitir ca
forta fizica. Dovada ca-i asa am avut cele de
vazut Tn puscarie: au rezistat nu vomlcu
atletii..., ci firavii Tnzestrati cu tarie morala™’.

Actul moral ne determina fiinta deoarece el
produce efecte profunde asupra libertatii; n
fond, nu exista libertate in afara moralei.
Omul se afla mereu la intersectia dintre ,,da”
si ,,nu”, fiind marcat de deciziile pe care le ia
in mod liber, fapt pentru care parintele,
parafrazand gandul juristului francez Maurice
Jauriou ,,daca este alungata morala, alungata
va fi si libertatea”, scrie: ,,cuvintele acestea s-
ar cuveni sa le fie invatatura tinerilor care
poate ca nu Tinteleg de ce desfraul si
dezordinea sunt potrivnice libertatii si de ce
morala e o conditie esentiala a eX|sten;e| ei”®.

Spirit atent la realitatile vremii in care
traieste — sa nu uitam ca el scrie in plina
perioada comunista — N. Steinhardt face
adeseori trimitere la situatia morala concreta a
individului si a societatii, caci ,suntem
definitiv sl iremediabil |mpI|ca§| in etica si
axiologie™, valori care i confera omului
libertate ontolog|Ca in ciuda subjugarii ori
chiar si a inchisorii.*

Astfel, sunt identificate aspecte pozitive
si negative ale gandirii si comportamentului
uman, n special la nivelul relatiilor sociale,
tratarea fiind facuta adesea ca o critica a starii
de fapt din perioada comunista. Frica si
neincrederea, minciuna si sensul fals al
cuvintelor, societatea functiondnd dupa
regulile ospiciului, Tnchisorii ori lagarului,
neincrederea si rautatea gratuita, tinerea de
minte a raului si a urii prelungite, razbunarea
si imposibilitatea iertarii, iar Tn sens pozitiv:
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libertatea, fidelitatea, curajul, adevarul, sfin-
tenia, recunostinta, binele, optimismul sunt
teme tratate sistematic sau doar Tn trecere,
direct sau doar aluziv, sintetic sau mai
dezvoltat, in functie de ,sansa” oferita de
roman, poezie, fraza ori de autorul, Tntam-
plarea si referinta asupra carora N. Steinhardt
se opreste si pe care le analizeaza.

O prima abordare etica se refera la
realitatile perioadei 1n care autorul scrie,
perspectiva axiologica steinhardtiand urma-
rind identificarea, afirmarea si recunoasterea
starii de fapt a comunismului si a efectelor lui
asupra gandirii si comportamentului uman.
Asa se face ca, de exemplu, lectura unui
volum devine pentru N. Steinhardt prilej de a
prezenta imoralitagile unei intregi societati
afectate de comunism, ale carei realitati — atat
de cunoscute celor care le-au trait — sunt
vazute ca ,,zamislire a iadului”, iar pentru
aceasta ,,nici ca se poate mai usor, reteta e
simpla, ingredientele nu-s foarte numeroase:
pizma, intoleranta (cine nu-i aidoma ca mine
nu are drept la viata), banuiala, frica, lasitatea,
delatiunea (cat cuprinde); mai importanta,
adica mai operativa, este Tnsa lipsa relatiilor
de bunavointa dintre oameni; apoi si ura,
disparitia (din senin si fara urma) a iubirii.
Neincrederea, bineinteles, e si ea de mare pret.
[...] Bunatate, fericire, intrajutorare: astfel de
notiuni nu sunt cotate la bursa valorilor
practice, probleme ca acestea nici nu se pun.
In tartar regula e alta: Sa se descurce. Fiecare
cu ale lui.”** Dar poluarea morala s-a produs
deja, ,minciuna se transforma in reflex
conditionat”, astfel ca — daca reusim sia ne
pastram un oarecare realism — ne vom intreba:
,,Ce fel de oameni suntem, Dumnezeule, ce fel
de fiinge? Pana unde o sa coboram?” [s.n.].*

Intr-un al doilea registru etic, N.
Steinhardt atentioneaza cu privire la faptele
reprobabile ale omului, la greseli care fi
deformeaza acestuia chipul interior, Ti
afecteaza viata si chiar 1l ,,distrug”. Cu titlu
exemplificator, astfel sunt:

raul gratuit:

»Se afla fapturi asemenea ei in lumea
aceasta, axate doar pe invidie, ciuda, parapon,
ranchiuna; iubitoare si cautatoare doar de
dihonie, invrajbire, scandal, gélceava, harta,
larma; carmuite exclusiv de viclesug,

neindurare, hainie; tinuti Tn viata numai de un
soi de raca generalizata™

ura:
»,amarnic ca fierea e glongul urii si
mereu nimereste drept la tinta”

7.

il kot

Parastas dupa N. Steinhardt la Rohia. Intre cei prezenti:
Justin Hodea, Vasile Filip, Constantin Flondor, loan Pintea.

rautatea, prostia, mandria:

»Anatole France spunea ca prostia e mai
afurisita decat rautatea fiindca omului rau i se
intdmpla a face pauze, a cunoaste clipe de
siesta, pe cand prostul ferit-a sfantul sa
Tnceteze a fi prost. N-a avut dreptate: rautatea
nu-i mai putin durabila si continua decéat
surata ei. Ce bine se inteleg améndoua, ce
potrivita pereche intocmesc! Mai ales cand li
se adauga infumurarea, convingerea ca numai
tu, cel Tn cauza, detii dreptatea, ca-ti este
ingaduit orice (esti doar stapan pe tot
perimetrul cercului infinit), ca toti ceilalti si
Tndeosebi acel ori aceia despre care crezi ca te
sfideaza (de altfel frusta lor prezenta
constituie o impertinenta la adresa ta) nu-s
vrednici decat sa fie maturati din calea tie
protocolar rezervata.”*

O altda abordare etica propune soluyii
practice in scopul ,,insanatosirii” morale a
omului si a societatii: ,,Cazuti, picati, aruncati,
pringi, zavorati in spatiu si timp, cum ne
aflam, nu ne stricai — spre a ne invata sa
convietuim — sa incercam mai ntdi sa ne
intelegem unii pe altii, sa ne redobandim
increderea unii n altii si, apoi cine stie, trecuti
prin greseli, suferinte, dibuiri, limpeziri si
linistiri ale mintii si mulcomiri ale sufletului,
sa dobandim darul uitarii si iertarii si sa ne
infratim pe tot intinsul acestei unice lumi a

Miscarea literard ¢ 29|




noastra a tuturor in care nu suntem aritmetic
Tmpartiti tn buni si rai.”*°

N. Steinhardt este de parere ca
indreptarea situatiei este necesara si ca aceasta
se poate Tmplini prin revalorizarea morala a
faptelor, a relatiilor si a societatii Tnsesi
deoarece nu este departe ziua in care se va
putea spune adevarul: ,Nu zeii sunt cei mai
tari (ori mai rai)..., ci adevarul este de
neinfrant.”*’ lar el, adevarul, ,.de multe ori, se
cere strigat”.’® Tn consecinti, acceptarea
adevarului va fi urmata de marturisirea lui si
de atentia sporita a celor care, mai vigilenti si
nca neatingi de microbul raului, se impune sa
devina fermentul cel bun'®,

Profund crestina este si  solutia
recomandata celor care isi recunosc greseala —
fie ea si turnatorie! — si care se caiesc.
Prezentand romanul Caderea Tn lume a lui
Constantin Toiu, N. Steinhardt scrie: ,,prea
bine 1i sade omului care-si da seama (si
nicicadnd nu-i tarziu) ca a savarsit o greseala
grava sa se caiasca, Sa-gi marturiseasca
deschis culpa si sa-si aplice cu de la sine
putere ispasire si pedeapsa.”?

Cu o viata, un caracter si 0 opera
dedicate adevarului si verticalitatii, Steinhardt
infiereaza — si in scris, cum facea si verbal,
inclusiv. de la amvon - orice act de
»smecherie” si minciuna, care reprezinta un
posibil Tnceput al dedublarii: ,,Dintre toate
solutiile pentru infruntarea vietii contempo-
rane, cea mai atroce mi se descopera a fi
smecheria. Cu atat mai mult cu cét e dintre
cele mai raspandite™; sau: ,Marturisesc ci e
un subiect care ma obsedeaza. Simt smecheria
cum tarcoleste n jurul nostru, asemenea unui
duh rau si cum vrea sa nezprindé n latul ei pe
care-l cred ireversibil”®. El atentioneazi
asupra elementelor subtile care, folosindu-se
de parghia a ceea ce pare sa fie necesar pentru
om, intervenind prin semeni si societate in
datul acesteia de ,,sistem”, ne pot determina sa
practicam  Tnselaciunea. Din aceasta
perspectiva, in viziunea monahului Nicolae se
impune, fara subtilitati — ci direct, imperios si
fundamental — si o etica a limbajului, nu doar
una a vietii; fara prima, cea de a doua se
transforma in falsitate si dedublare.

Fireste, actiunea moralitatii se Indreapta
Tmpotriva raului, a greselii, a pacatului,
incercand sa sporeasca binele si efectele
acestuia. Dar raul nu este prezentat

intotdeauna pe fata, el este variat, ascuns,
nuantat, ia forma binelui si chiar a frumosului,
incercand prin tertipuri sa nsele, sa ia ochii,
sa minta. De aceea, parintele Nicolae asaza
intre pacate — chiar intre pacate! — si greseli
omenesti care aparent nu pot ncapea intr-o
asemenea ingiruire. Intr-o notita, aflata acum
in Arhiva Manastirii Rohia, parintele scrie:
»ount pacate: scarba, deznadejdea, lipsa de
curaj, indispozitia, Tmputinarea cu sufletul,
jelania inoportuna, plansul, melancolia,
fraimantarea totala, excesul de zel, zelul
gresit”, iar Tntrebarii legate de cele sapte
pacate capitale, el ofera o cu totul alta lista
decat cea obisnuita in Biserica, dar una pe
care o are des in atentie, pentru ca acestea sunt
si pacatele despre care vorbeste si scrie cel
mai des: ,,1. Prostia, 2. Recursul la scuze: «Nu
stiu, n-am stiut», 3. Fanatismul, 4. Invidia, 5.
Trufia neroada, 6. Turnatoria, 7. Rautatea
gratuita. Mai adaug o a opta: dragostea cu
sila”?®,

Steinhardt s-a referit cu consecventa nu
numai la moralitatea personajelor din opere si
nu a cautat sensuri morale doar in opere, ci —
urmarind legatura dintre opera si autorului ei
— a remarcat si calitatile morale ale
scriitorului. Astfel, ,,scriitorul total” este acela
»care spune adevarul, tot... [este cel] onest,
liber si curajos”, care nu fisi lasa talentul
corupt de patimi, dar nici de laude si de
succes®”.

N. Steinhardt crede apoi ca omul devine
cu adevarat om, iar viata lui devine
manifestare a binelui doar daca el se identifica
cu fapta buna si cu binele, daca raméne
consecvent ancorat in ele, astfel incat acestea
sa devina mediu de manifestare. Asa cum ne-a
obisnuit, autorul afirma cu tarie existenta
curajului ca ,virtute esentiala”, deoarece
curajul construieste demnitatea, 1l fortifica pe
om si 1l pregateste pentru orice situatie,
ferindu-1 de dedublare, minciuna si insela-
torie. Raspunzand unei intrebari a lui Radu
Saplacan, N. Steinhardt arata ca omul de
cultura, in general, si scriitorul, in particular,
au nevoie de curaj si indrazneala in a demasca
falsele valori, imoralitatile, nedreptatile si
nuantele morale care altora le scapa. Menirea
scriitorului este aceea de a lupta pentru
apararea adevarului si a moralitatii, pentru
aceasta fiindu-i iertate impolitetea, ba chiar si
obraznicia, daca le foloseste — este adevarat —
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cu ,,chibzuire si dreapta socoteala”, in scopul
demascarii — prin cuvant, prin text, prin
mesajul scris — a nedreptatii si minciunii care-
| Tnconjoara: ,,Obraznicia nu-i recomandabila
in viata de toate zilele. Acolo-s bune
respectul, cuviinta, amabilitatea. Tn domeniul
ideilor nu-i tot asa: aici rostirile si sloganele
gaunoase va sa fie — cu hotarare si necrutare —
infruntate, ba, de este trebuintia, demascate,
despicate, spintecate, ca balaurii; pulverizate.
Praful si cenusa sa se aleaga de ele!”?.

Unul dintre marile pericole este
contaminarea scriitorului cu impuritatile
morale ale societatii Tn care traieste,
molipsirea de valori false si pervertite: ,,Nu-i
de ajuns a ne pastra pe noi cat mai curati, mai
neprinsi in hora abjecta. Infamia celor din jur
sl pe noi ne ntineaza... Morala individuala nu
poate fi desavarsita daca a colectivului nu e
cel pusin medie. Cedarile, infidelitatile,
ticalosiile celorlalti polueaza aerul pe care-I
respiram, si pe noi ne degradeaza, ne fac de
ocara” [s.n.]%.

In viziune steinhardtiand Tnsa, cresti-
nismul nu se reduce sub nici un chip la
moralitate si moralism. Tntre cele doua nu
poate fi identitate deoarece moralitatea nu este
decéat dovada transformarii interioare determi-
nate de credinta, pe cand crestinismul este
efectiv modul de traire a credintei.

N. Steinhardt a vazut in crestinism
imposibilul. Dar — intrucét crestinism teoretic
nu exista, el dovedindu-se in fapta, in actiune,
asadar in morala — concluzia este ca morala
insasi este uneori imposibilul nsusi. Tnsa
parintele a subliniat adeseori ca avem de-a
face, In viata aceasta, cu doua tipuri de
imposibil: imposibilul imposibil si imposibilul
posibil, iar morala crestina face parte din cea

Note

1. Succinta prezentare care urmeaza se intemeiaza in
special pe texte din volumul Monologul polifonic,
scrise de N. Steinhardt spre sfarsitul vietii, cand
atitudinea sa fatd de comportamentul imoral al
vremii si al societatii a sporit si s-a huantat datorita
starilor de fapt din perioada de sfarsit a
comunismului. Textul de fata reia si dezvolta idei
din studiul meu ,,O perspectiva morald asupra
vietii sau «cuvéant batrdnesc» al lui N. Steinhardt
«pentru cei tineri»,, publicat n introducerea
volumului N. Steinhardt, Monologul polifonic,
editie Tngrijita, studiu introductiv, note, referinte
critice si indici de Stefan |lloaie, repere

de a doua categorie. De aceea, Dumnezeu Ti
cere omului sacrificii, pentru ca sunt posibile,
chiar de par imposibile: ,sa-si iubeasca

vrajmasii, sa se lepede de sine, sa-si jertfeasca
singurul fiu” [Avraam]*’. De aici rezulti forta
acuratetea

gandirii, curajul  marturisitor,
echilibrata si me-
sajul contant, cu
care suntem 1in-
demnati neobosit:
,oricand e tim-
pul de a face
binele. Oricand e
timpul de a-L
indatora pe
Hristos”?®.  Dar
tot de aici si
nuante de genul:
,Bune si  fru-
moase sunt buna-
tatea si  marini-
mia, dar nu fata
de oricine...
[Ele] nu se con-
fundd cu orbirea, prostia si naivitatea™.
Savarsirea binelui si ferirea de rau cer atentie
incordata, dar mai ales inteligenta lucida. lata
de ce prostia este enumerata intre pacate !

Morala parintelui Nicolae Steinhardt nu
e clasica, dar e vie; nu isi propune sa fie si
nici nu este un sistem de morala, dar se
regaseste in intreaga opera, facand din aceasta
un adevarat indrumar etic; nu are un public
tinta omogen, dar 1i reuneste in sine pe omul
de cultura ca si pe omul simplu, pe intelectual
ca si pe taran.

lata de ce, astfel, morala nu are varsta,
ea Tmbiindu-se oricarui suflet, asa cum a facut
si inca face monahul Nicolae Delarohia.

biobibliografice de Virgil Bulat, Manastirea Rohia-
Editura Polirom, lasi, 2012, pp. 17-33.

2. Virgil Bulat considera ca ,,N. Steinhardt raméne
exemplar... prin atentia neadormitd si lupta
necurmata impotriva Tntunecatelor puteri ale
raului, ipocriziei, minciunii, tiraniilor de orice fel,
Tmpotriva slabiciunii si abdicarii de la demnitate,
prin convingerea neabituti ci numai Tintru
frumusete, neingenuncheat adevar si tarie morala
omul se poate negresit ridica la Tnaltimea visata de
maxima a Creatiei” — vezi Addenda la volumul
Monologul polifonic..., p. 436.

3. A se vedea, de exemplu: ,Despre fidelitate sau
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10.

11.

12.

cuvant batrdnesc pentru cei tineri”, ,Reflectii
despre notiunea de frumos” ori ,,Suflet de rob (sau
taina libertatii)”, din volumul Monologul polifonic.
Monahul Delarohia raspunde la 365 de Tntrebari
incomode adresate de Zaharia Sangeorzan,
Editura Revistei Literatorul, 1992, (intrebarea 90),
p. 31.

»Convorbire in redactia revistei Vatra”, in vol.
Escale in timp si spayiu sau Dincoace si dincolo de
texte, editie Tngrijitd, studiu introductiv, note,
referinte critice si indici de Stefan lloaie, repere
biobibliografice de Virgil Bulat, Manastirea
Rohia-Editura Polirom, lasi, 2010, p. 160.
Monahul Delarohia raspunde la 365 de
intrebari..., (intrebarea 128), p. 43. ,Totul se
complica datorita interventiei masive, pustiitoare a
minciunii. Oare nu vedeti, nu simtiti ca traim in
minciuna péna in gat, pana la marginea buzei? Ca
ne-a invadat, ne-a cotropit? Ca oxigenul, carbonul
si hidrogenul au fost thlocuiti de minciuna?”.
Monahul Delarohia raspunde la 365 de
intrebari..., (intrebarea 202), p. 66.

N. Steinhardt, Daruind vei dobandi. Cuvinte de
credinga, editie Tngrijita, note, studiu introductiv si
referinte  critice de Stefan lloaie, repere
biobibliografice de Virgil Bulat, indici de Macarie
Motogna, Manastirea Rohia-Palirom, lasi, 2008, p.
261.

.Reconsiderarea «Extemporalului la ontologie»” in
vol. Monologul polifonic..., p. 243.

Steinhardt Tnsusi constata ca evaluarile etice pot fi
dificile, ca ne solicita, ca ele comporta riscuri, dar
si ca faptul n sine este specific fiintei rationale:
,»Noua celor care de buna vrerea noastra ne-am
impartasit din rodul fatalului pom, osandindu-ne,
specificAndu-ne a cunoaste ce e bine si e riu, a
deosebi plus de minus, a sti ca grea nu e numai o
ranga de fier ci si rostirea adevarului, ca buna nu e
numai o prajitura ci si slobozenia si tot asa mai
departe, siliti mereu a trece din lumea blanda a
concertului in lumea bogata-n ispite si ambuscade
a calificativelor si abstractiunilor” —
»Reconsiderarea «Extemporalului la ontologie»” in
vol. Monologul polifonic..., p. 244.

»,Cum se infiripa iadul”, in vol. Monologul
polifonic..., p. 270. De remarcat — aici, ca si n alte
texte asemanatoare — stilul alert al prezentérii starii
de fapt din acea perioada, autorul fiind grabit sa
afirme, sa demaste, sa nu accepte, sa
marturiseasca, stil aflat intr-o foarte stransa relatie
cu felul de a fi al lui N. Steinhardt cand aborda
verbal asemenea subiecte.

,Ce fel de oameni suntem?”, in vol. Monologul
polifonic..., pp. 104, 107. Pana la descoperirea
auto-interogatiei salvatoare, ne complacem insa in
fals, minciuna, dedublare, fatarnicie, caci viata
cotidiana a imprumutat ceva din falsul, minciuna si
nefirescul imprumutate din folosirea tehnicii, cum
ar fi ascultarea nregistrarii vocii pe banda de
magnetofon, Tn locul ascultarii  persoanei:
»hevinovatele, neprihanitele unelte ale prelucrarii
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

tehnice iau infatisare de uneltire; cuvintele, acum,
poarta o fncircatura temperamentald, valorica,
axiologica. In mintea si sufletul receptorului
tsnesc adjective pozitionale: fals, calp, prefacut,
ipocrit, imitat, plasmuit. Dublarea e duplicitate.
Automaticul e lucratura. Abilitatea e perfidie.
Treaba, pe scurt, nu-i cinstita. [...] Intre vorbire gi
realitate s-a produs o falie [s.n.].” — ,,Buchet de
cucuta”, in vol. Monologul polifonic..., p. 247.
»,Guica sau imanenta exasperati”, 1n

Monologul polifonic..., p. 327.

»Degete zdrobite”, in vol. Monologul polifonic...,
p. 240.

,Degete zdrobite”, Tn vol. Monologul polifonic...,
p. 237.

,O lectie bunad”, in vol. Monologul polifonic..., p.
305-306. Sau: ,,Pentru ca sa nu fie asa [sa traiesti
ca-n iad, n.n.], nu ajung bunele intentii, raspicatele
hotarari, e nevoie de o curatire Tn adancime, de
topirea si surparea racilelor generatoare de rau.
Frica, minciuna, lasitatea si suratele lor odata
alungate (raul, prin urmare, descumpanit si
spulberat), se va putea fara amagire crede ca
oamenii sunt n stare sa aiba unii pentru altii putina
intelegere si putina bunavointd.” - ,Cum se
infiripa iadul”, in vol. Monologul polifonic..., p.
274.

»Frica de adevar”, Tn vol. Monologul polifonic..., p.
261.

,Buchet de cucutd”, in vol. Monologul polifonic...,
p. 247.

,» Tipul uman «Guica» e, vai, raspandit in lume. Le
revine celor necontaminati, nesubjugati de virusul
totalitar al raului, sa ia, cand le apare in cale,
cuvenitele masuri profilactice” - ,Guica sau
imanenta  exasperata”, in vol. Monologul
polifonic..., p. 329.

,»O lectie buna”, n vol. Monologul polifonic..., p.
302.

»,convorbire cu Andrei Roman pentru revista
Familia”, in vol. Escale in timp si spayiu..., p. 173.

,convorbire cu loan Pintea — ,,Intre viata si carti”,
n vol. Escale in timp i spayiu..., p. 195.

vol.

Monahul Delarohia raspunde la 365 de
intrebari..., (intrebarea 125), p. 42.
Monahul Delarohia raspunde la 365 de

intrebari..., (intrebarea 92), p. 31-32.

,convorbire cu Radu Saplacan, menita revistei
Astra”, n vol. Escale in timp si spafiu..., p. 187.
,convorbire cu Radu Saplacan, menita revistei
Astra”..., In vol. Escale in timp si spayiu..., p. 132.
,Timpul smochinelor”, in vol. Daruind vei
dobéandi..., p. 67 (in nota).

N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, editie Tngrijita,
studiu introductiv, repere biobibliografice si indice
de Virgil Bulat, note de Virgil Bulat si Virgil
Ciomos, Manastirea Rohia-Editura Polirom, lasi,
2008, p. 93.

,Predica la Duminica a 5-a dupa Rusalii”, in vol.
Daruind vei dobandi..., p. 261.




Monahul marturisitor Nicolae Steinhardt de la Rohia

Cu ani in urma, spuneam ca sunt
slujitori stralucigi care schimba, prin viata,
trairea si activitatea lor, istoria unei manastiri,
a unui tinut sau chiar a unei tari. Asa a fost
arhimandritul ~ Cleopa llie,  cunoscutul
misionar, care a dus in lumea intreaga faima
Schitului Sihastria, devenit, intre timp, vestita
manastire din tinutul Neamtului.

La fel s-a Tntdmplat si cu Manastirea
Rohia din judetul Maramures, a carei istorie
se apropie de 100 de ani. In acest loc
binecuvantat au vietuit monahi si  mari
duhovnici care au Tmbinat rugaciunea cu
misiunea, lucrarea administrativ-
gospodareasca cu cea pastoral-misionara.
Printre acestia se numara si monahul Nicolae
Steinhardt, care a facut pentru Rohia ceea ce a
realizat arhimandritul Cleopa llie la Sihastria.
Numele sau a fost asociat, incepand cu anul
1980, cu Manastirea ,,Sfanta Ana” - Rohia din
Tara Lapusului, sporindu-i in mod uimitor
renumele.

Pe de alta parte, Manastirea Rohia i-a
daruit lui Nicolae Steinhardt linistea dorita,
dar si bucuria intalnirii cu Hristos Domnul.
Dupa ce a devenit monah, la 16 august 1980,
viata cunoscutului om de cultura s-a schimbat
foarte mult. Preocuparile lui au Tnceput sa se
indrepte catre domeniul cunoasterii crestine si
monastice, aducand, astfel, o mare contributie
la imbogatirea spiritualitatii si culturii crestine
de la sfarsitul veacului al XX-lea.

De cand monahul Nicolae Steinhardt s-a
mutat la Domnul, numele lui a devenit foarte
cunoscut, mai ales dupa reeditarea, Tn multe
editii, a Jurnalului fericirii, care reprezinta
testamentul sau literar, precum si a altor carti
aparute postum, prin grija unor vietuitori ai
Manastirii Rohia sau a confratilor din lumea
literara.

Monahul Nicolae s-a bucurat de
prietenia unor oameni adevarati, ciarora le-a

Arhim. Timotei AIOANEI

incredintat o buna parte a scrierilor sale.
Numai asa au putut scapa de furia si cenzura
comunista multe texte care, Insa, au vazut
lumina tiparului, postum, dupa anul 1990.
Itinerariul ~ spiritual al  monahului
Nicolae Steinhardt a fost unul binecuvantat de
Dumnezeu. Stabilindu-se la Rohia, el n-a aflat
Tn aceasta oaza monahala doar linistea de care
avea nevoie, Ci si

privilegiul de a fi | #mac /155

pomenit, atat in
timpul vietii, cat
si dupa trecerea
la cele vesnice, in
rugaciunile

staruitoare  ale DT
obstii. Cel mai G ?
mare dar pe care-
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Sfanta Liturghie.
lubirea fata de
om se arata mai
ales atunci céand
nu mai este alaturi sa-ti poata rasplati in vreun
fel. Si din acest punct de vedere, sufletul
monahului Nicolae se bucura intru Tmparatia
lui Dumnezeu, aflandu-se Tn rugaciunile si
neuitarea obstii de la Rohia si nu numai.

Fratii din cinul monahal al Manastirii
Rohia au pastrat permanenta amintirea si
lucrarea monahului Nicolae si au initiat
tiparirea Integralei Steinhardt, din care au
aparut deja primele cinci volume. Foarte bine
primite  in  spatiul cultural romanesc,
publicatiile au suscitat numeroase cronici care
au vorbit despre monahul carturar, dar si
despre lectia de recunostinta si pretuire oferita
de Manastirea Rohia.

Slujirea pe care si-a asumat-o Nicolae
Steinhardt asezandu-se sub jugul cel bun al
Mantuitorului a fost rasplatita cu aceste daruri
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concretizate prin multele tipariri ale operei
sale si in special a celei care are legatura cu
invatatura crestina si monahala. Ucenicii lui
intru ale literelor au devenit, in acesti ani,
biografi si editori specializati, preocupati n
mod constant de opera steinhardtiana, pe care
au pus-o in valoare, precum lumina asezata in
sfesnic care lumineaza tuturor.

Tn rastimpul celor doua decenii s-au
organizat numeroase simpozioane, lansari de
carte, serate literare si momente omagiale in
care s-a vorbit despre omul, monahul,
scriitorul si misionarul Nicolae Steinhardt.

Intr-una din vacantele facute in timpul
studiilor seminariale, am poposit si la Rohia.
Era in luna iulie, cu aproape 30 de ani in
urma, TIntr-o seara calda si linistita.
Tntamplarea a facut sa-1 Intalnesc pe monahul
Nicolae, care ne-a fost ghid in manastire si
mai ales n biblioteca. Tntr-o Tncapere nu prea
spatioasa se aflau multe dulapuri cu carti
felurite si numeroase albume pretioase, rare.
Cele mai multe dintre ele proveneau din
biblioteca personala a parintelui Nicolae, care
era, de fapt, si sufletul preocuparilor culturale
ale manastirii maramuresene. Ne-a aratat
fiecare coltisor, a scos din rafturi cartile, le-a
deschis, ne-a citit cate o dedicatie si ar fi fost
in stare sa ramana cu noi inca vreme
indelungata 1n spatiul bibliotecii. L-am
intélnit, dupa cum am amintit si altadata, la
slujba Miezonopticii pe care monahii de la
Rohia o savarseau fara Utrenie (distincta) la
trecerea dintre zile. A citit in Tntregime
lecturile randuielii liturgice, bucurandu-se ca-i
poate aduce lui Dumnezeu lauda. A doua zi, a
participat la Sfanta Liturghie si a apreciat
cantarea specifica scolii de muzica nemtene.
Monahul Nicolae de la Rohia si-a adus aminte
de mine un an sau doi mai tarziu, cand mi-a
trimis, printr-o cunostinta, ultima sa carte
nsotita de un cuvant de mangaiere. 1-am scris
0 scrisoare de multumire la care am primit si
raspunsul asteptat. Avea un scris ordonat; mi-I

amintesc si acum asternut pe o pagina
intreaga. Din pacate, scrisoarea nu s-a pastrat.

Amintirea monahului care a devenit
cunoscut mai ales dupa 1990 mi-a fost
intotdeauna la inima nu doar pentru renumele
sau din ultima vreme, ci mai ales pentru
deschiderea sufleteasci ce ne-a aratat-o in
timpul pelerinajului la Manastirea Rohia.

In primavara anului 1989, Tnainte de
Duminica Sfintei Cruci, a treia din Postul
Paresimilor, cu toatia cenzura care functiona,
am aflat de trecerea la cele vesnice a
monahului Nicolae de la Rohia. Din
intdmplare (sau poate nu), eram ,,de rand” in
ziua aceea la predica. Dupa ce-am vorbit
despre Tintelesurile Sfintei Cruci si despre
modelul pe care ni L-a oferit Hristos,
ducandu-Si Crucea pana la capat, pe Golgota,
am amintit si de crucea monahului Nicolae
Steinhardt. Biserica era plina de monahi
(numerosi  atunci), elevi seminaristi i
credinciosi. Fara sa fac un act de bravura, pot
spune acum ca am avut curaj vorbind atunci
despre un nume interzis. De fapt, interzis era
orice slujitor al Bisericii, mai mare sau mai
mic, care constituia un potrivnic al regimului
de atunci, abuziv si ateu. Unul dintre parintii
Manastirii Neamt, prezent in 1989 la slujba
din Duminica Sfintei Cruci, mi-a amintit
recent de nota aparte a predicii in care l-am
omagiat pe monahul Nicolae Steinhardt.

Au trecut multi ani de atunci! Monahul
abia cunoscut publicului larg a devenit de-a
dreptul vestit. Cartile si numele lui se afla
pretutindeni, nu doar in mediile bisericesti, Ci
si in cele culturale, nationale si internationale.
Monografii, cronici, dictionare, evocari,
emisiuni de radio si televiziune infatiseaza
oamenilor cetatii un monah sincer, deschis,
care a abordat intr-un mod admirabil cuvintele
Mantuitorului ce i-au robit inima. Din clipa in
care le-a auzit, n-a mai cautat altceva. Era
comoara de mare pret a vietii sale, ascunsa
intr-o tarind, pentru care a vandut tot ce avea
si @ cumparat tarina aceea.
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Predicile parintelui Nicolae Steinhardt sau tehnica
ecumenismului cultural

Campion al paradoxului destinal si
auctorial, deopotriva, parintele Steinhardt nu
putea sa practice o retorica clasica. Intelectul
sau efervescent si saturat cultural functiona ca
0 punte, ca un liant intre domeniile umaniste,
pe care le-a pus, dupa experienta solitudinii
ecumenice a inchisorii si dupa crestinare, n
slujpa zidirii  prin cuvant. Generationist
interbelic, evreu liberal, jurist atestat stiintific,
cititor feroce, parodist redutabil, dizident
curajos, individ vertical, convertit fara rest si,
in fine, monah ortodox, Steinhardt a ilustrat
din plin arta echilibrului Tintre etajele”
existentiale si literare. El a fost la fel de bine
calugar si scriitor, adica practicant al
randuielilor dintre zidurile manastirii  si,
totodata, itinerant al peripatetizarilor amicale.
Lucrurile acestea trec si in cuvantarea
ocazionata liturgic, pe care o primise, ntre
»ascultarile” cu care era dator orice monah.
Textele predicilor sale, reunite publicistic
prima oara, in 1992, sub titlul Daruind vei
dobandi, dovedesc vocatia unei extraordinare
deschideri culturale si a unui mod inedit de a
aborda cuvantarea de amvon.

Libertatea referintelor e, desigur, la ea
acasa in eseu sau in cronica literara. Nicolae
Steinhardt a fost si eseist, si cronicar, si
epistolier, iar inclasificabilul Jurnal al
fericirii este el insusi un text compozit,
multidimensional, prin excelenta. Dar 1in
predica crestina din Biserica, apertura
culturala nu poate risca excursuri prea vaste,
fie din cauza naturii pur teologice a
subiectului, care implica o anume coerenta
logico-tematica, fie din cauza secularismului
umanisticii moderne, fie pentru a menaja
media intelectuala publicului participant la
slujba. Mereu sincer si lipsit de compromisuri
(avea sa-si inceapa o predica din 1987 astfel:
»Asa cum Tmi e obiceiul si potrivit firii mele,

Adrian G. ROMILA

va voi vorbi si astazi foarte deschis si pe
sleau™), promotor al curajului si adversar al
oricarei forme de ipocrizie, monahul de la
Rohia nu pare a fi respectat dezideratele
clasicei predici crestine. Altfel, stimabile, n
genul ei. Subiectele abordate, legate, desigur,
de sarbatoarea sau
de pasajul evan-
ghelic al zilei res-
pective, Ti dau oca-
zia autorului sa adu-
ca argumente Tnde-
partate de arealul
strict teologic, pe
care, nsa, reuseste
sa le integreze in
esafodajul unei de-
monstratii  perfect
canonice.  Ecume-
nismul botezului din
inchisoare, povestit,
se stie, in Jurnalul fericirii, e pastrat in
textele laice si, inevitabil, in textele predicilor.
Literatura si filozofia, arta plastica si filmul,
fizica moderna si etimologia puncteaza excur-
surile omiletice ale parintelui Steinhardt,
demonstrand ca, intr-adevar, ,,Domnul a venit
sa ne mantuiasca si sa ne scandalizeze”.
Apologet al unui Hristos al paradoxului, care-i
»boier” si ,gentleman”, care nu-i drept, ci
iubitor, care asteapta ,,politicos” la usa, Tsi
socheaza contemporanii si e oricand bucuros
sa ierte, monahul de la Rohia a vestit mereu
un crestinism care se apropie de scandalul
kierkegaardian si de actul gratuit al lui Gide.
Fara sa se abata nicio clipa de la adevarurile
credintei ortodoxe, Steinhardt a stors esenta
crestinismului, apropiindu-l de marea cultura
in puncte neasteptate si exersand o hermene-
utica biblica foarte toleranta cu dialogul
intertextual. Un impact mai pronuntat al

N. STEINHARDT

=
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predicilor sale ar fi satisfacut atat pe
credinciosii mai subtiri intelectual, cat si pe
intelectualii sensibili religios. Oricum, ele au
inaugurat o omiletica post-modernista, deopo-
triva cuminte dogmatic si provocatoare
estetic, fidela si Scripturii, si patristicii, dar
frematand la adierile paralelismelor surprin-
zatoare si la bucuria jocului analogic.

Foarte putine dintre predicile adunate n
volumul editat si reeditat Tncepand cu 1992
raman in perimetrul predicii clasice, legate
doar de parabola biblica. Varietatea temelor
teologice Tnseamna, mai mereu, Vvarietatea
temelor general crestine. Vorbind, de pilda,
despre  smochinul neroditor, Steinhardt
aminteste de matematica infinitului, unde
partea e egala cu intregul, iar adaugirile sau
taierile nu modifica intregul. Smochinului nu i
se cere sa faca altceva decat smochine, dar i se
cere sa rodeasca intr-un moment irepetabil si
nesegmentabil, sa raspunda Domnului Tntr-un
timp neobisnuit, un timp al stagnarii opace la
chemari. Tabloul lui Caravaggio, Chemarea
lui Matei, e si el invocat intr-o nota a predicii,
aratdndu-l pe vames fingropat n hartii si
fisicuri pe care nu le va parasi usor, in caz ca
Domnu-l va striga. Intr-un alt loc, autorul
compara procesul smereniei umane cu cel al
trecerii de la heliocentrism la geocentrism,
opunand marginalitatea pamantului din astro-
fizica egocentrismului uman din psihologie.
Tn multe alte locuri analogiile deschid orizon-
tul comentariului teologic. Tn chestiunea
daruirii din nimic, sunt amintiti Michaux si
Claudel, in cea a demonilor din porci, Mann si
Dostoievski, in cea a iertarii, Zola si Labiche,
in cea a credintei, Grécian, Eliade si Anton
Dumitriu, in cea a indoielilor lui Nicodim,
Thomas More. Pericopa bunului samarinean
prilejuieste un excurs despre paine si vin, cu
invocarea unor Berdiaev, Ignazio Silone si
Trakl. La praznicul Sfantului Antonie cel
Mare, caracterul tragic al ispitelor a fost
ilustrat de filmele lui Fellini, picturile lui Dali,
piesele lui Racine, poemele lui Goethe si
Baudelaire, proza lui Proust sau psihanaliza
lui Freud. La Duminica Tomei, deznadejdea
ucenicilor lui lisus a fost stimulata de
contemplarea rastignirilor carnale ale unor

Grinewald si Velasquez. E deja cunoscuta
interpretarea lui Steinhardt la nuvela lui
Eliade, O fotografie veche de 14 ani. Evocata
in Duminica Ortodoxiei ca raspuns la teologia
moderna ,,a mortii lui Dumnezeu”, nuvela e
emblematica, in viziunea parintelui Nicolae,
pentru felul Tn care omul necorupt de proasta
ideologie a progresului 1l pastreaza pe
Dumnezeu cu o credinta tare, de bun-simt, n
ciuda evidentelor contrare. lar autorul nuvelei
a facut nici mai mult nici mai putin decét o
veritabila pledoarie pentru credinta. ,,Biruinta
lui Dumitru”, scrie Steinhardt despre perso-
najul si autorul respectivei proze, ,e in fapt
biruinta ortodoxiei, asa cum a fost marturisita
la Chicago, in 1959, nu mai putin limpede si
tare decét Petru Movila si Sinodul de la lasi
din 1642”. De asemenea, e cunoscuta paralela
dintre sfarsitul lui Hristos si cel al lui Socrate,
incercata cu ocazia unei predici despre
moarte. In timp ce Socrate a murit senin,
maret, filosofic, ca-ntr-o ,tragedie fastuos-
teatrala”, lisus a facut-o ,,ca un om nenorocit
si mizerabil, cunoscand suferinta pana la
capat, band paharul pana la fund”.

Referintele ,,exotice” ale predicilor din
Daruind vei dobandi nu au nimic fortat,
emfatic, epatant, ele dau marturie despre
vocatia retorica a unui calugar ortodox pentru
care cultura laica a fost antecamera intelec-
tului Tnduhovnicit. Liber in spirit prin nsasi
structura sa de evreu convertit, Nicolae
Steinhardt a fost refractar ingradirilor acestei
libertati. Crestinismul sau a fost unul nedog-
matic, ostil fariseismelor si birocratiei ma-
runte, ,,bucherismului” si ,,domniei literei”.
Recunoscator unui popor care nu a privit
intotdeauna cu ochii tolerantei pe evrei (mai
ales ortodocsii radicali!), recunoscator unei
credinte pe care a Tmbratisat-o dintr-o pro-
funda convingere, parintele Nicolae nu putea
vorbi altfel decat era. Predicile sale au
practicat ecumenismul cultural, in interiorul
unei ortodoxii sensibile la ,obrazniciile”
culturii occidentale. Asa cum spune George
Ardeleanu, cel mai bun exeget al sau,
Steinhardt a Tmpacat, in fiinta sa, pe homo
aestheticus cu homo religiosus. Cred ca ni-
meni altul n-a facut-o, la noi, atat de autentic.
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Despre importanta studiului eseisticii lui N. Steinhardt

,»,Va fi foarte greu, de nu imposibil, sa se
mai spuna ceva, de acum incolo, despre
Nicolae Steinhardt. Memoria lui biografica,
spirituala si literara pare, o datd cu aceasta
lucrare, completa™, afirma criticul Adrian G.
Romila fintr-o cronica binemeritata® a
monografiei lui George Ardeleanu, N.
Steinhardt si paradoxurile libertayii. Binein-
teles ca afirmatia de mai sus poate parea, intr-
0 prima faza, descurajanta, mai ales pentru
tanarul cercetator interesat de acest domeniu.
Daca, insa, la G. Ardeleanu, studiul vizeaza
prioritar sectorul biograficului utilizat ca un
fir rosu al demonstratiei, raméne de vazut in
ce masura opera, eseistica steinhardtiana in
principiu, a fost suficient abordata. Parcur-
gand cu atentie excelenta monografie mai sus-
amintita (prima si singura de pana acum),
ramanem, totusi, cu edificarea asupra omului
si ideologului si, mult mai disproportionat, cu
aceea asupra eseistului Steinhardt — péana la
urma, principala sa ,,indeletnicire” — si prea
putin asupra personajului acestor eseuri,
nimeni alta decat transpunerea artistica
dinauntrul textului a celui care a fost, parca, o
figura risipita intr-un destin de roman dosto-
ievskian. Accentul deplasat in monografia lui
G. Ardeleanu asupra eului biografic, asupra
relatiilor tensionate cu Securitatea, asupra
gandirii politice a tanarului burghez de
altadata, asupra controversei convertirii lui
Steinhardt sau asupra veritabilei istorii a
confiscarilor Jurnalului fericirii — toate
laudabile investigatii si, deopotriva, revelatii,
indaratul unor aspecte care, abandonate
adesea Tn hatisuri de amatorism ori in panze
hagiografice, asteptau de (prea) mult timp
solutionare - constituie, fara indoiala, punctele
Jtari” ale monografiei. Tnsa, opera steinhard-
tiana n sine, studiul ei necesita inca suficienta
munca de documentare: N. Steinhardt, pole-
mistul, eseistul, teologul, eruditul, cinefilul,

Adrian MURESAN

personajul... constituie tot atatea siluete n
asteptarea unei developari integrale. Eseistica
steinhardtiana, dincolo de aura evreului
convertit la crestinismul ortodox, a monde-
nului ironic, calugarit dupa 4 ani de detentie
comunista, a liberal-conservatorului Tmpacat
la batranete cu relativismele avangardiste si
postmoderne, a avocatului devorat de patima
eruditiei si a predicii de amvon, merita o
discutie si 0 analiza aparte, cu alte cuvinte, o
sistematizare.

Centenar ,N. Steinhardt”, Baia Mare, septembrie 2012,
Silviu Lupescu, Macarie Motogna, George Ardeleanu.

Asa cum s-a mai scris, dificultatile de
plasare a operei steinhardtiene intr-un context
»generagionist” sau intr-o filiagie\familie
spirituala, dincolo de asociatiile gratuite, sunt
evidente. Amic cu marii interbelici, pe care i-a
si parodiat sclipitor Tn volumul sau de debut,
trecut printr-un doctorat in drept si printr-o
redutabila activitate publicistica politica si
culturala, prins in valtoarea anilor *40 si Tn cea
a stalinizarii, membru ,,de frunte” al lotului
Noica 1n perioada marilor arestari de la
sfarsitul anilor ’50, convertit si botezat
ortodox, apoi trecut in tagma monahilor de
manastire, propus spre canonizare nu numai
de catre temperamentalul Cristian Badilita,
Steinhardt nu seamana  suficient de
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convingator nici cu Claudel, nici cu Simone
Weil.

Stim, asadar, ca exista un ,prim
Steinhardt” si un ,,ultim Steinhardt”, intelec-
tualul laic si cel credincios, scriitorul si
martirul, evreul si crestinul, cosmopolitul si

autohtonistul, homo aestheticus si homo
religiosus. Eseistul interbelic si eseistul
postbelic.  Nuantei

catafatice evreiesti

NSRRI NRE PN din  Eseuri  despre
loan PINTEA iudaism, de pilda, i
‘a‘ se va alatura si

. componenta apofa-

tica ortodoxa. ldeea
esentiala este ca
eseistica lui  N.

iR Steinhardt, recupe-
SRR rata in integralitatea
B 6, ne restituie i
complexitatea gan-

Fotnow dirii acestui scriitor,

astazi, de prim raft,
al literaturii romane.

Drumul acestui potential studiu, de la
unidimensionalitatea eseului interbelic cata-
fatic la bidimensionalitatea eseului postbelic
(apofatic + catafatic), marcat — sa o recunoas-
tem — de fascinatia pentru credinta crestina,
mai are de surmontat si alte obstacole: in
primul rand, dificultatile de decupare a operei
eseistice din ansamblul de note, amintiri,
recenzii, articole®>. Tranzitia de la primele
forme postdecembriste de editare a postu-
melor steinhardtiene la ceea ce numim astazi
»,N. Steinhardt. Opere” sau, mai simplu,
»Integrala Steinhardt” constituie o intreprin-
dere de o importanta majora. Abia acum se
poate stabili clar locul si ,raftul” acestui
scriitor n biblioteca eseisticii si culturii
roméanesti. Nu e vorba nicidecum despre a-i
denigra pe editorii precedenti: Virgil Bulat,
Virgil Ciomos, loan Pintea. Atat s-a putut
atunci. Sa nu uitam ca ei sunt cei care, practic,
I-au repus in circulatie pe N. Steinhardt, dupa
1990. Pentru a putea fi receptat la justa-i
valoare. Si asta nu e putin lucru. Mai mult,
fapt de o deosebita importanta, ei se numara
printre putinii specialisti in Steinhardt, din
lumea postdecembrista. Bineinteles ca fiecare

dintre ei au avut tangente biografice deloc
neglijabile cu cel care avea sa devina
Monahul Nicolae, iar discursul lor critic,
deloc hagiografic, cum ar putea crede alii,
capata, totusi, marci subiective, as spune, cu o
categorie literara, autenticiste. Si iarasi nu e
putin lucru, Tntrucat editarea operei lui
Steinhardt nu trebuie sa incapa pe mana unor
amatori. Ori a unor provinciali. Initiativa
colectivului redactional condus de Parintele
Macarie Motogna, sub tutela Manastirii Rohia
si a Fundatiei N. Steinhardt este laudabila, iar
realizarile sunt pe masura: George Ardeleanu
si Stefan lloaie, de pilda, se ocupa exemplar
de binomul steinhardtian, cel estetic, respectiv
teologic.

Daca exista cu adevarat un ,gen”
eseistic, atunci N. Steinhardt cu siguranta Ti
apartine. Aceasta forma a nelinigstii, cum o
denumeste Alina Pamfil, pierde, in scriitura
steinhardtiana, din componenta de angoasa si
si-0 exalta, in schimb, pe aceea hedonista, a
unui entuziasm militant.

O posibila tipologie, la prima vedere, a
—atat de pestritului — eseu steinhardtian, e greu
de intocmit, dar s-ar putea pleca si de la o
schita precum aceea de mai jos:

A. ESEUL INTERBELIC
(,BURGHEZ"):

e ESEUL POLITIC (Liberalism, Evolusia
politica a lui André Gide etc)

e ESEUL SOCIOLOGIC (Eseuri despre
iudaism)

e ESEUL CRITIC (Elementele operei lui
Proust, Neoclasicism? Neotradifiona-
lism?)

B. ESEUL POSTBELIC:

e ESEUL TEOLOGIC
dobéandi)

e ESEUL ,DISEMINAT” SI NOTATIA
ESEISTICA (Jurnalul fericirii, Eseu
romangat asupra neizbanzii)

e ESEUL , ORAL” (Despre agonia Euro-
pei)

e ESEUL CRITIC (Umorul in teatrul lui
Blaga, Guica sau imanensa exasperatd,
Fantasticul lui Mircea Eliade etc.)

(Daruind  vei
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e ESEUL SUBVERSIV (Secretul ,,Scrisorii
pierdute”, Suflet de rob (sau taina
libertayii), Geo Bogza...)

e ESEUL POLEMIC (Catharii de la
Paltinig, Asta sa fie oare tot?)

e ESEUL COMPARATIST SI INTERCUL-
TURAL (Rilke si Cezanne, Platon pe
ecran, Dan Piza si filmul ,,Concurs” etc.)

e ESEUL LINGVISTIC (Nu servifi 0 praji-
tura? etc.)

Sigur ca in privinta semnalmentelor
eseului postbelic steinhardtian mai trebuie
precizate o multitudine de aspecte de care

Note

1. Ardeleanu, George, N. Steinhardt si paradoxurile
libertarii: o perspectiva monografica, Humanitas,
2009

2. Romila, Adrian G., Un Steinhardt complet in
Luceafarul, nr. 19/2009

3. lata ce scria loan Pintea, ingrijitorul editiei Ispita
lecturii, Dacia, 2000: ,,Am adunat in acest volum,
oarecum amalgamat, marturisiri, recenzii, eseuri,
fragmente... Tn cele din urma, cu sentimentul ca
ma vad Tmplinind, Tn continuare, 0 mostenire
scriitoriceasca de exceptie”.

trebuie sa se tina cont, dintre care amintim
doar doua, deloc neglijabile, intrucat
constituie diferente specifice fata de scriitura
tanarului burghez de altadata: in primul rand,
preferinta pentru tinerii scriitori ,,optzecisti”
si, n al doilea rand, disponibilitatea
steinhardtiana pentru scriitorii minori, pentru
literatura S.F. sau pentru romanele politiste.
Concluziile unui astfel de demers ar
trebui sa puna Tn lumina personajul N.
Steinhardt si nota de spectacular, precum si
contributiile steinhardtiene la poetica eseului
romanesc. Care numai insignifiante nu sunt.

4. Asa cum s-a mai observat, ,Jurnalul fericirii”
poate fi interpretat si ca un eseu, fiindca este
puternic impregnat cu referiri la filozofi ca Plotin,
Heidegger, Kierkegaard etc., la scriitori ca
Dostoievski, Camus, Balzac, lorga etc., la tablouri
de Velasquez, Dali, Holbein etc. Sentintele,
cugetarile, intreaga cohorta gnomica e adesea
introdusa ca o concluzie la un eveniment povestit,
amintind de Istoria ieroglifica a lui Dimitrie
Cantemir.

Flour relief
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De la Paltinig la Rohia.
Scoala culturala si sarcina spirituala

Luigi BAMBULEA

1. O apropiere a scolilor de la Rohia si
Paltinis este elocventa, fiindca explica
raportul a doua modele diferite de initiere si
maturizare (cu profund caracter de bildung),
nuantand, totodata, si principiile fondatoare
ale acestor doua centre spirituale ale culturii
romane a sfarsitului de secol XX. Mai mult,
dezbaterea are meritul de a demonstra ca
ultimele doua decenii ale regimului autoritar
din Roménia nu au primit o solutie de
rezistenta culturala exclusiv din partea
mediului literar (si, in mod special, din partea
optzecistilor); dimpotriva, alternativele oferite
la Rohia si la Paltinis se impun cu atat mai
mult cu cat solutia lor ridica exigenta
transcenderii culturalului imediat, Tn sensul
mantuirii  (Steinhardt) si al realizarii
conceptului (Noica).

2. Ludicul si livrescul sunt integrate la
Rohia n responsabilitate si credinta; precizia
filologica si idealul culturii sunt integrate la
Paltinis Tn silogism si devenire intru fiinga. La
Paltinis, Noica a practicat un model
ideocentric de performanta culturala, pe care
I-a propus grupului sau ,cathar”; avand
vocatia culturii, a intemeiat 0 scoala (devenita
institutie mobila cu centrul in filosofie). La
Rohia, Steinhardt a practicat un model
hristocentric de performanta spirituala, pe care
l-a propus grupului siu ,minorit™*; avand
vocatia spiritualitagii, a lasat un testament
(devenit mostenire imobila cu centrul n
religie). Diferenta nu e de natura valorica; ea
indica doar existenta a doua proiecte culturale
aparent diferite (desi, se va vedea, foarte
apropiate  in esenta lor). Cultura si
spiritualitatea sunt solutiile ce apropie
Paltinisul de Rohia, printr-o reverentioasa
intalnire Tn dimensiunea fnalta a gandirii:
performanta culturala a lui Noica accepta, in
ordinea constiintei, necesitatea vocatiei

spiritualitatii, asa cum libertatea spirituala a
lui Steinhardt accepta, Tn ordinea intelectului,
necesitatea vocatiei culturii. Noica practica
performanta culturala si demnitatea spirituala,
Steinhardt practica performanta spirituala si
demnitatea culturala. Nu exista, in aceasta
deosebire, o fatala incongruenta, cu toate ca
nici sinonimia nu pare a fi totala. n cele ce
urmeaza voi ncerca 0 precizare mai exacta a
situatiei si a termenilor comparatiei.

3. Compararea Rohiei cu Paltinisul
poate fi realizata dupa ce s-a luat 1in
considerare, n prealabil, dubla optiune
posibila Tntre filosofie si arta; aceasta implica
o0 alta distinctie, intre doua modalitati diferite
ale  cunoasterii:  ratiunea si  intuitia.
Cunoasterea rationala se prezinta sub forma
silogismului, iar cunoasterea intuitiva sub cea
a retoricii; in spatele discursului rational al
filosofiei sta conceptul, in spatele discursului
intuitiv al artei sta imaginea. In aceasta dubla
posibilitate a cunoasterii  contemplative
(diferita de cunoasterea empirica sau
experimentala) se nscrie si diferenta dintre
doua modele paideice, ca cele de la Paltinis si
Rohia. Asumand conceptul fiindca e mefienta
in fata instabilitatii si impuritatii intuitiei,
scoala filosofica de la Paltinis se deosebeste
de optiunea pentru arta de la Rohia, unde e
asumata imaginea, din mefienta fata de
instabilitatea si impuritatea ratiunii. Dar a
treia cale a cunoasterii — cea spirituala si, pana
la urma, religioasa — i apropie pe Noica si
Steinhardt, iar intalnirea lor in sfera trans-
culturalului e confirmata de Monahul de la
Rohia, in 1988: ,,...daca stam sa judecam cu
nepartinire, nu la suprafaza si neatribuind
substantivelor un soi de absolutism naiv, in
ambele locuri [la Rohia, ca si la Paltinis, n. n.]
sl ragiunea, si cercetarea se nvrednicesc de
fervoarea care salasluieste Tn cuvintele
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credinta si  dragoste. (..) Limbaje si
semnificazii sunt multe, mie unuia fervoarea,
cand e de buna-credinsa (si nu strica nici sa
fie lucida), imi pare ca unifica.”” Prin urmare,
comparatia dintre modelul paideic paltinisan
si modelul paideic de la Rohia trebuie sa
porneasca de la evidenta ca solutiile propuse
de fiecare dintre mentori sunt diferite
(filosofie vs. credinta / stiinta vs. arta), dar ca,
in sens ultim, ele coincid, prin faptul ca
implica Tn egala masura o sarcina spirituala a
devenirii.

4. Relatia obiectiva si strict culturala
dintre Rohia si Paltinis poate fi Tnteleasa si
prin lectura atenta a Catharilor de la Paltinis,
prin intelegerea aspectelor subtile pe care le
implica acest text si prin confruntarea
Jurnalului de la Paltinis cu valorile si
principiile cercului de la Rohia. Doua lucruri
ies de la Tnceput in evidentd, iar ele modifica
serios raportul dintre cele doua modele
paideice ale culturii romane a deceniilor VIII-
IX ale secolului trecut. Tnainte de toate,
distanta dintre aceste doua scoli e mult mai
redusa decat o apreciaza Catharii... lui N.
Steinhardt. Mai apoi, acesta pare a fi ignorat
nu putine locuri ale Jurnalului de la Paltinis,
in care sunt explicit formulate premisele unei
atitudini spirituale identice celei practicate la
Rohia. Tn fine, Parintele Nicolae nu a inteles
mizele ultime ale filosofiei lui Noica, ceea ce
I-a determinat sa judece pe baza unor criterii
ultime (eshatologice!) un model cultural pe
care l-a evaluat partial si afectiv. Ceea ce
reiese cu suficienta claritate este lectura
neatenta si interventia subiectiva ale Parintelui
Nicolae, dincolo de care, insa, apar suficient
de conturate argumentele pentru sustinerea
unei similaritati intre cele doua scoli culturale.
Nu e vorba de o identitate valorica, ci de o
sfera comuna de principii, suficient de larga
pentru a fi decisiva Tn comparatia pe care o
propun aici.

5. Tn mod aparent, definitorie pentru
cercul de la Rohia ar fi sarcina spirituala (si
religioasa) a subiectului cunoscator, in timp ce
pentru cercul de la Paltinis esential ar fi
modelul paideic (si contemplativ) al unei
aventuri a cunoasterii. Totusi, am aratat ca
atadt pentru Steinhardt, cat si pentru Noica,

spiritualitatea si paideia sunt co-implicate, iar
miza ambelor gscoli e cea a salvarii
particularului cu autoritatea generalului.
Limbajele difera substantial la Rohia si la
Paltinis, iar calea convingerii (filosofia
vizionara) si calea parerii (judecata culturala)
sunt suficient de diferite pentru a nu putea fi
asezate ca specii ale aceluiasi gen. Nu orice
model paideic poarta, insa, o0 sarcina
spirituala? Sau nu orice desavarsire spirituala
contureaza reperele unui model paideic?
Credem ca intreaga noastra demonstratie
permite, Tn aceasta chestiune, un raspuns
pozitiv.

6. Dar a 7
existat o scoala
la Rohia? — se va
fi intrebat citi-
torul acestor ran-
duri, care, com-
parand Primejdia
marturisirii -~ cu
Jurnalul de la
Paltinis, va fi
descoperit  sufi-
ciente argumente
pentru a pune sub
ndoiala o astfel
de ipoteza. Ras-
punsul se formu-

leaza n functie
de definitia data
unei gscoli cultu-
rale (in sensul — clar — n care Paltinisul a fost
0 scoala). Din punctul nostru de vedere, sase
elemente sunt necesare si suficiente pentru
formarea, functionarea si  posteritatea
influenta a unei scoli. Pe toate acestea le
regasim in ceea ce reprezinta prezenta si
activitatea lui Steinhardt la Rohia, dupa 1980.

O existenta unui mentor / Este inutil
sa demonstram ca Steinhardt a fost mentorul
mai multor tineri oameni de cultura ai
deceniului IX. Cateva extrase sunt elocvente:
,.Pentru mine, Parintele nu a fost un duhovnic
n Tngelesul clasic al cuvantului, el a fost in
primul rand Pedagogul, Tnvdgatorul, Awva.
(...) Nu mai contau ceilalsi pedagogi, nu mai
conta scoala, din care cu cateva luni Tnainte
fugisem aici, contau el, Parintele Nicolae, si

N. Steinhardt,
portret de Marcel Lupse
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acest spasiu necontaminat, Rohia.””, ,,Din
acel moment nu m-am mai dezlipit de dansul.
Parea predestinat a raspunde indelungilor
mele cautari.”*, ,,[Steinhardt] a fost pentru
generafia  mea

(optzecista)  un
- model [de] care,
mai mult decat
oricare alta ge-
neragie, aveam
nevoie.”,  ,,Se
vede ca de cand
porfi straie du-
hovnicesti si esti
vizitat de tineri
naivi In «caqutare
de Absolut» (pa-
catele mele!) te-
ai sumeyit in asa
hal ca nu-fi mai
ajunge decat un
cult mereu sporit
al personalitatii.
(...) Ai ajuns, cum aflu si ma Tnspaimint, un
soi de guru, un Invaggator si poate chiar un
facator de minuni.””®

® existenta discipolului / Extrasele
anterioare, care demonstreaza rolul de mentor
al lui Steinhardt pentru mai multi tineri
oameni de cultura ai deceniilor VII-IX,
probeaza, implicit, calitatea de discipol a
acestora. Supliment: ,,Am trait cu voluptate de
ucenic apropierea de Parintele Nicolae.
Pentru mine el a fost Avva, Antrenorul.”’

© existenta unui raport special Tntre
mentor si discipol / Primejdia marturisirii
sau Jurnal discontinuu cu N. Steinhardt sunt
in integralitatea lor probele unei astfel de
relatii (,,Intalnirea noastrd mi-a garantat de
la bun inceput ca pot conta pe o insorire de
durata, care in cele din urma a devenit gi
ucenicie, gi ascultare, si deopotriva prietenie.
(...) Awa si ucenic, batand drumurile i
cararile aspre si defrigsate ale Lighetului gi
completandu-ne vieyile reciproc; el fericindu-
mi tinererile, eu bucurandu-i carunterile.”®

O existenta unui loc privilegiat (care
sa reproduca simbolic schema intoarcerii spre
centru sau topologia lui locus amoenus) /
»opagiul Lighetului nu era neaparat mioritic,

Constantin Noica

dar avea ceva, ceva care te obliga sa-l plasezi
dincolo de geografia si privelistea lui,
indirect, intr-un gand sau o filosofare de
moment. Lighetul i7i pune la dispozifie in fasa
ochilor, dintr-odata, cerul si pamantul la un
loc. (...) ...din educafia pe care 0 primeam
acum facea parte si spagiul, cu tot peisajul, cu
tot cu paduri si poteci, cu tot cu drumuri si
carari. Asadar o Adevdratd Scoald.”’,
,,lordan Chimet spune ca aici, la Rohia, e
Tara Craciunului. Pentru mine e si raspunsul
Domnului (...). Rohia: un loc, fara doar si
poate un vrednic si adevarat loc de inchinare
Celui care raspunde atunci cand 11 chemi...””*°

© existenta unui bildung-model si a
unei sarcini culturale si/sau spirituale /
,,Dincolo de micile observayii ale lui Andrei
Plesu, care sunt cele ale carturarului cu
scrupulul exactitarii  stiingifice, erudite si
cosmopolite — ceea ce textul dvs. transmitea
dincolo de cuvinte, dar prin intermediul unei
admirabile arte a discursului, era tocmai
suflul, duhul unui mod de a trai si «crede»
cultura, in acelasi timp existengial dar si
spiritual-religios, deopotriva  formativ-
intemeietor dar si destinal, escatologic.”**
Pentru o discutie detaliata a existentei unui
model spiritual si cultural steinhardtian,
elocventa n ntregul ei este prefata lui loan
Pintea — O Tnsorire luminoasa — la Primejdia
marturisirii (editia Polirom, 2009)*.

® Tmplinirea acestei scoli Tn destinul
spiritual si intelectual al discipolului /
Aceasta exigenta ramane inca de demonstrat,
dat fiind faptul ca discipolii sunt inca foarte
activi cultural. Tn cazul lui loan Pintea, e
vizibila inclusiv asumarea si perpetuarea unei
atitudini  (chiar ale unei stilistici!) tipic
steinhardtiene in fata culturii®® (vezi si
afirmatia lui O. Pecican, conform careia I.
Pintea e testamentul poetic al lui Steinhardt).
De retinut si ca, pe langa destinul intelectual
al tinerilor din imediata apropiere (in timp si
spatiu) a Parintelui, trebuie avut in vedere
deopotriva destinul celor care au fost formati,
in ciuda absentei lor de la Rohia, in regimul
modelului steinhardtian.

La Rohia, prin urmare, (desi cu
influenta decisiva a modelului Ortodoxiei, de
tipul ava — ucenic™), toate aceste elemente
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exista, proband statutul de scoala culturala al
cercului steinhardtian. Steinhardt Tnsusi Tsi
ridicase, de altfel, problema unei scoli
culturale proprii, atunci cand marturisise
(gresind, credem, prin ignorarea a ceea ce era

Note

1. Fac referire la spiritul tipic franciscan al atmosferei
— si al discipolilor — din preajma lui Steinhardt
(aici fiind vorba cu precadere de: crearea unei
spiritualitati diafane, trairea naturii si bucuria
miniaturalului, exersarea eseistica a retoricii si a
genului omiletic, asumarea modestiei si sinceritatii,
cultivarea starii de gratie si a imponderabilitaii,
celebrarea simplitatii si castitatii, subordonarea
valorilor intelectuale celor ale constiintei,
practicarea unui model cultural viu, esentialmente
admirativ, intertextualizant, parafrazant, poetic si
ludic — toate acestea descriind un tip existential
diferit, spre exemplu, de exigentele si habitudinile
dominicane). Exemplare pentru justificarea acestui
»franciscanism” al scolii steinhardtiene sunt
culegerile eseistice ale lui Steinhardt Tnsusi,
jurnalele, eseurile si volumele lirice ale lui loan
Pintea, spiritul poetic al unor Aurel Dumitrascu
sau Nicolae Baciut, atasamentul fata de arta al lui
Mircea Oliv, ludismul, forta retorica, lirismul si
libertatea culturala ale lui C. Badilitd. Nu toti din
cei citati sunt membri directi ai scolii de la Rohia,
dar toti sunt membri ai scolii perene instituite de
modelul cultural steinhardtian.

2. Nicolae Steinhardt, loan Pintea, Primejdia
marturisirii. Convorbirile de la Rohia, Manastirea
Rohia si Ed. Polirom, Rohia - lagi, 2009, p. 162.

3. lbidem, pp. 30, 31.

4. Virgil Ciomos, Postfazgg la Jurnalul fericirii,
Jurnalul fericirii, ed. a VIl-a, ingrijire, postfata si
note de Virgil Ciomos, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
2000, p. 421.

5. Nicolae Steinhardt si Nicolae Baciut, Tntre lumi.
Convorbiri cu Nicolae Baciug, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 2006, pp. 6-7.

specific / ireductibil cercului sau cultural):
,.Nu ma bucur de suficient prestigiu si talent
ca sa pot preface Rohia intr-un Paltinis
secund...”®®

6. Al Paleologu, scrisoare catre N. Steinhardt, datata
,»15 august 87, fondul BCU Bucuresti (citare
inedita).

7. loan Pintea, op. cit., pp. 30, 31.

8. Ibidem, pp. 30, 37.

9. lbid., pp. 24, 31.

10. N. Steinhardt, 10 noiembrie 1973, citat 1in
Primejdia marturisirii, ed. cit., p. 43.

11. Magdalena Ghica / Magda Cérneci, scrisoare catre
N. Steinhardt, datatd 10 decembrie 1987, fondul
BCU Bucuresti (citare inedits).

12. Aceeasi detaliere a unui model cultural si spiritual
steinhardtian e regasibila Tn Ascezd si copildrie, de
Cristian Badilita (articolul cu titlu omonim), Ed.
Curtea Veche, Bucuresti, 2009, pp. 156-164.
Revista culturala ,,Verso” (UBB, Cluj-Napoca) a
dedicat un spatiu consistent dezbaterii modelului
steinhardtian si relatiei dintre Steinhardt si loan
Pintea: Obiectiv Pintea - Steinhardt | si Il, in
»verso”, Cluj-Napoca, an IlI, nr. 38/1-15 iunie
2008, pp. 12-15, si nr. 39/16-30 iunie 2008, pp. 13-
15. Vezi i Luigi Bambulea: Surmontarea
canonului: modelul Steinhardt, in ,,Verso”, an 1V,
nr. 56-57, pp. 21-22.

13. V. loan Pintea, Jurnal. Proximitdsi si marturisiri,
Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2012.

14. ,,...trebuie ginut cont ca dialogurile noastre se
petrec in incinta unei mangastiri ortodoxe. Prin
urmare, au toate datele unei peripatetizari cu iz
paterical.”, loan Pintea, Primejdia marturisirii...,
ed. cit., p. 36.

15. Tntre lumi..., ed. cit., p. 89.
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Nicolae Steinhardt si Constantin Noica,
sau prietenia in aprigul secol XX

Dan D. IACOB

La sfarsitul lunii august a anului 1986,
cand am ajuns la Paltinis Tn urma unui scurt
dialog epistolar cu filosoful Constantin Noica,
nu cunosteam decét dimensiunea operei sale.
Dealtfel, intr-o nota testamentara, filosoful ne
ruga sa nu tinem seama de biografia sa, ce n-
are continut, in buna parte din vointa proprie;
mi-am trait viaga, scria el, in idee, fara rest
(...) Sunt in ceea ce am publicat. Despre om
stiam putin, din paginile Jurnalului scris de
Gabriel Liiceanu, aparut in anul 1883.

Targul de carte de la Frankfurt. Colocviul Steinhardt.
Participa: George Ardeleanu, loan Pintea, Nicolae Baciut.

Tntre reactiile la aparitia jurnalului se
numara si textul semnat de Nicolae Steinhardt
intitulat Catarii de la Paltinis. Odata cu
lectura acestui articol, pentru mine aparea un
nou autor, ale carui aparitii editoriale aveam
sa le urmaresc de atunci Tnainte, fara sa stiu
aproape nimic despre legaturile dintre el si
filosoful de la Paltinis.

Pentru Noica si discipolii lui, afirma
Steinhardt in textul citat, filosofia este singura
preocupare vrednica a regine cugetul si vre-
rea omului(...) Restul nu-i decéat degsertaciune,
bacanie, irosire a vremii, carena a spiritului.
Si se ajunge astfel la o nevoita dar reala

trufie: numai filosofii sunt sarea pamantului
(cum gandeau si Platon si Voltaire), numai
indeletnicirea lor justifica Tnsasi existensa
acestei planete si aparigia la suprafaja ei a
speciei cuvantatoare si cogitante. Steinhardt
aminteste, fara a putea intra Tn amanunte, ca
au mai existat si alte momente de manifestare
a unui devotament deplin pentru Constantin
Noica, astazi, pare-se, definitiv date uitarii si
de maestru si de ciracii sai. (Si firesc este:
intotdeauna euforia prezentului obnubileaza
trecutul) Episodul la care se facea aluzie ni s-a
luminat abia dupa 1989. Am aflat astfel ca
Noica intentionase sa creeze un cerc de studii
culturale imediat dupa razboi, scop in care, in
anul 1945 a fnchiriat un teren in cartierul
bucurestean Andronache, pe care a ridicat o
casa de lemn. Aici a adus o parte din
biblioteca lasata de Mircea Eliade si a incercat
sa dea viata visului pe care-l purta in minte de
ani buni: acela al unei scoli de filozofie.
Tntalnirile sporadice au fost sistate dupa 1946,
odata cu arestarea lui Mircea Vulcanescu; trei
ani mai tarziu lui Noica i se stabileste
domiciliul fortat la Campulung Muscel.
Grupul itinerant condus de Constantin
Noica si Constantin Pillat a reunit,intre altii,
pe Arsavir Acterian, Marieta Sadova,
Alexandru Paleologu, Nicolae Steinhardt,
Sergiu Al. George. Securitatea a conturat
ipoteza ca aceste elemente legionare au luat
initiativa de reorganizare si reanimare a
miscarii. Arestarile grupului Noica-Pilat au
Tnceput Tn decembrie 1958, pe 4 ianuarie 1960
fiind arestat si Nicolae Steinhardt, condamnat
pentru atitudine ostila formei de guvernd-
mant, propaganda si subminarea ordinei de
stat, acuzatii sustinute de legaturile lui curente
cu Constantin Noica si Alexandru Paleologu.
Tn procesul ,,mistico-legionar” Constantin
Noica-Dinu Pilat a refuzat calitatea de martor.
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Inchis la Jilava, el face cunostinta cu
medicul si indianistul Sergiu Al-George. lata
un fragment dintr-o convorbire reprodusa in
addenda volumului Primejdia marturisirii.
Convorbiri cu loan Pintea, aparut la editura
Dacia Tn anul 1993:

S. Al-G: Mi-a vorbit Dinu de dumneata.
lar cele ce-ai spus in ultimul cuvant sa stii ca
m-au emoyionat. Dinu te simpatizeaza. Ai
remarcat ca in dosar esti pomenit primul
printre prieteni si cei cu care se frecventeaza?

N. St.: Ne cunoastem de mult, din liceu,
Cu toate ca era cu trei ani Tnaintea mea.
Viasa, apoi, ne-a desparfit.

— Dar l-ai vizitat la Campulung?

— Da, intre 1954 — 1955. Si cand a venit,
de cateva ori, clandestin, la Bucuresti, la noi
a tras. tata finea sa-i facem, de fiecare data, o
primire cat mai regeasca, se mandrea ca ne
este dat prilejul de a-l gazdui.

Emotionanta este scena revederii dintre
Constantin Noica si Nicolae Steinhardt, dupa
iesirea din detentie, Tn anul 1964. latd cum
este ea relatata in Jurnalul fericirii. Manus-
crisul de la Rohia, publicat de editura Polirom
in anul 2012:

Sfargit de August, 1964

Aflu ca D. NC. locuieste la rudele
sale(...)Ma duc sa-l vad, inspre seara. Nu-I
gasesc acasa, dar mi Sse spune cd nu va
intarzia, asa incat 1l astept.(...)D. intarzie
mult: soseste dupa ce l-am agsteptat in holul
casei, in curtea casei, pe trotuarul din fasa
casei. D. e tot foarte slab, foarte palid, cu
cearcane multe, cu haine sifonate, cu priviri
obosite si nesigure, cu miscari stingherite. Cu
nu stiu ce gesturi de mare vinovat, de mare
penitent. Ma duce in camera lui, unde vrea
sa-mi sarute mana. Eu pe a lui. Ne incurcam.
Urmeaza o scena destul de ridicola, amandoi
intrecandu-ne n plecaciuni, Tmbratisari,
temenele monahicesti, scuze si iertari. In
sfarsit, ne linistim, tacem, ne asezam si putem
sta omeneste de vorba.(...) Ti spun lui D. cd
mai presus de orice am venit sa-i mulfumesc
sl sa-i exprim recunostinfa mea. Numai
datorita lui si datorita Tnchisorii cunosc n
sfarsit fericirea.

In jurnal sunt mai multe notatii despre
Noica, intre care cea din toamna anului 1964:
Dupa asasinarea lui lorga, Dinu Noica a vrut
sa trimita — din Germania, unde se afla -
urmgatoarea telegrama lui Horia Sima: ,,Am
cerut sa fiu inscris Tn Garda de Fier cand a
fost ucis Corneliu Codreanu, rog sa fiu sters
dintre membrii Legiunii in ziua executarii lui
lorga”. Telegrama aceasta n-a trimis-o, din
smerenie, dupa cum zice; tot din modestie a
dat o declarayie publica in ,,Glasul Patriei’ si
a decis sa colaboreze la presa si publicariile
regimului. Si citeaza pilda calugarilor care —
spre a nu se trufi cu postul si cu asprimile lui
— pun o picatura de ulei pe cartofii si poamele
fierte pe care le mananca.

N. Steinhardt la Tnmorméantarea lui C. Noica.
Léanga el: Constantin Barbu si Mihai Sora.

Dupa cum stim, Nicolae Steinhard a
primit botezul pe 15 martie 1960, la Jilava, de
la parintele Mina Dobzeu. Starea de fericire
care |-a coplesit la botez a durat, marturiseste,
toata vremea detentiei. Mi se intampla - la
Jilava, la Gherla — sa nu pot dormi, ori sa ma
destept in plina noapte de cét de fericit eram:
Uneori necazurile ne impiedica sa dormim;
dar iata ca si fericirea poate actiona intoc-
mai. Duhul cel nou (- Hristos poate face din
tine o faptura noua, zice Pavel, si astfel
speram existenyial si eu —) m-a indemnat inca
din Tnchisoare spre monahism.

Dupa moartea tatalui sau, Steinhardt
Tncepe sa caute o manastire unde sa se retraga.
La Bucuresti, recunoaste, in tumultul vietii
citadine, starea de fericire, de libertate
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absoluta si exaltare din Tnchisori Tncepuse sa
descreasca. A colindat multe manastiri, dar tot
Constantin Noica i-a gasit calea de acces la
monahism. Descoperise mica, linistita si
retrasa manastire de la Rohia, Tn judetul
Maramures, si indata s-a gandit la Steinhardt.
Am plecat iute la Rohia, m-am simyit cucerit,
m-am ndragostit, am inceput a merge acolo
des, din ce in ce mai des si pentru perioade
mai lungi, pana ce am ramas, imbracand cu
drag haina monahala.

La aparitia volumului Devenirea intru
fiinga, publicat de Noica la Editura Stiingifica
in anul 1981, Steinhardt face un comentariu
ce se regaseste in volumul Critica la persoana
intai (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1983): Intr-
atata sunt la el de sigure iscusinga talmacirii
abstracriunilor, de curgatoare expunerea
temelor si problemelor, de absolut firesc
stilul, de Thavuyit (si pitoresc) vocabularul, de
asimilate si grairile de odinioara si termino-
logia disciplinelor abia inchegate, intr-atata
este opera aceasta de specialitate de puri-
ficata prin vraja prefacerii textului 1n
povestire incéat situarea lui C. Noica printre
poeri nu-i nici incongruenta, nici paradoxald,
nici excesiva. Ne aflam n prezenfa unui
incontestabil si stralucit povestitor (in cel mai
deplin sens al calificativului) caruia hazardul
i-a dat drept camp de manifestare a darului
sau diversele ramuri ale filosofiei. Ca i
lorga, C. Noica, inainte de a fi un specialist, e
un mester, o putere, un vraci al vorbirii
scrise, 0 vioiciune.

In anul 1988 Editura Eminescu fi
publica lui Steinhardt volumul Prin alzii spre
sine. Eseuri vechi si noi. Deschizandu-l dam
de urmatoarea dedicatie: Memoriei lui Con-
stantin Noica: i-am cerut o prefaza pentru
cartea aceasta care-i un soi de spovedanie
generala. Mi-a fagaduit-o. Dar n-a fost sa fie.
(Noica, se stie, s-a stins din viata pe 4
decembrie 1987).

Tn volum se gaseste si un text cu titlul
Cat stiu, Tn care autorul marturiseste: Noica a
jucat un rol capital in viafa mea. Pot spune

ca, in afara paringilor mei, nimeni nu mi-a
Tnsuflerit soarta mai hotarator, schimbandu-
mi-o din temelii. ,,La loc de pasune m-a
saldsluit, la apa odihnei m-a hranit”. Ti port o
gratitudine depling, existensiala ag spune, cu
totul dincolo de cuvinte si formule, un soi de
inexprimabil devotament al fiinfei mele
intregi, al persoanei mele (in sensul cel mai
riguros ontologic al termenului)cum ar
considera unii 0 conjunctie astrala prielnica,
0 intervengie directa a puterilor de sus, o
milostivire, o induplecare a ursitoarelor.

Steinhardt a vazut in Noica o Tntrupare a
spiritului national, aceeasi care, pe linie
culturala si de-a lungul vremii, si-a aflat
popas, loc de spornicie si desfatare Tn mintea
si sufletul unor Udriste Nasturel, Miron
Costin, Cantemir, Kogalniceanu, Eminescu,
lorga, Parvan, Nae lonescu, Lucian Blaga.

Intr-o scrisoare catre filosoful de la
Paltinis, monahul de la Rohia marturiseste ca,
pregatindu-si crucea pentru mormant, a vrut
sa scrie pe ea: N. Steinhardt, monah maramu-
resean. A renuntat, totusi, si in cele din urma
a scris: Monahul Nicolae.

La un moment dat, loan Pintea I-a
intrebat daca, asa cum spun unii, s-a calugarit
din interes. Au dreptate, veni raspunsul. Din
interes, din cel mai mare interes, absolut din
interes: doresc din inima si cuget sa ma man-
tuiesc. Asta mi-e scopul! 4sta mi-e interesul!

Pentru Noica cel mai inalt cer a fost
cerul culturii, Tn timp ce pentru Steinhardt, cel
mai Tnalt cer a fost cerul credintei crestin-
ortodoxe. Noica a cerut sa fie Tnmormantat in
curtea schitului de la Paltinis, Steinhardt Tsi
doarme somnul de veci in cimitirul manastirii
Rohia.

A te mantui, noteaza intr-un rand din
jurnalul sau teologul Alexander Schmemann,
fnseamna ati Tmplini vocatia. Din aceasta
asezare, putem nadajdui ca cei doi prieteni s-
au ntalnit, in vesnicie, in Casa Tatilui unde,
dupa cuvantul Mantuitorului, multe locasuri
sunt.
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Dreptul la rascruce’

,»-Suntem oare la o rascruce a dreptului,
intr-un moment de completa revizuire, in pre-
ziua epocii sociale care va inlocui drepturile
individuale?”” — (ne) intreaba provocator N.
Steinhardt (N.S., p. 181)%

Aceste clamate epoci de raspantie a
dreptului nu sunt Tnsa noi, Tntrucét au fost sa
fie si alte epoci in excursul istoriei ce au
ridicat profetic acest stindard al metamorfozei
iminente, fara rest — survine precizarea din
raspunsul prompt si transant al tanarului jurist
ce-l pozitioneaza fata de aceste turbioane
fnnoitoare, carora emfaza ,,recomandayiei” de
a fi ,,noi” nu le poate tine loc nici de adevar
nici de calitate. E mai insemnat insa sa stim,
puncteaza N. Steinhardt amintindu-l pe Le
Fur, daca sunt adevarate: non nova, sed vera

(N.S., p. 182).
Statul, Puterea, Ordinea, Autoritatea,
Individul, Libertatea, Dreptul, Morala,

Dreptul Natural sunt termenii clasici pe care
N. Steinhardt Ti vede sub iminenta presiune de
a fi substituiti prin ambiguitatea unor nova-
toare ,,manifestari stilistice ale unei concepyii
anarhice gi tiranice” (N.S., p. 30).

Aceste ,,manifestari stilistice” propun,
sub semnul schimbarii si al Thnoirii, daca nu
chiar tind sa impuna — in caz ca nu au si facut-
0 ntr-o buna masura, asa dupa cum putem
constata, acum, la aproape opt decenii de la
aparitia acestei teze de doctorat — o alta
configurare formala si structurala a orizon-
tului juridic si a institutiilor juridice. Tn atare
sens, spre exemplu, Statul cedeaza locul soci-
etatii — nu se mai vorbeste de stat, ci de gru-
puri (pentru care dreptul constitutional devine
0 ramura a sociologiei) — si 1si pierde caracte-
risticile odata ce personalitatea si suverani-
tatea sa ,,devin jocuri ale mingii” ce pot fi
rasturnate ca ,,un castel de carti de joc™.

Ne intrebam — dupa cum se aude, se
vede si am putea spune chiar se simte — daca
Statul de astazi, la inceput de sec. XXI, nu a
devenit cum altfel decat un actor social, la fel
de egal cu ceilalti actori sociali, daca nu
cumva acestia din urma sunt deja ,,mai egali”

Marius Dumitru LINTE

decét el, cel ce usor, usor le ceda supus si
inofensiv nu doar locul, ci chiar capul, adica
suveranitatea? Dar, odatd cu decapitarea
suveranitatii Statului sa nu fie oare decapitata
deopotriva si suveranitatea individului? Este
interesanta, apropo de suveranitate, evocarea
lui Louis Le Fur, cel ce ia din dreptul
international critica suveranitatii, si care

»influenzat de studiul situasiei Papei neaga
suveranitatea Statului pentru a-lI egala cu
Sfantul Scaun”.

Centenar Academia Roméana. IPS Andrei, lonel Haiduc
(presedintele Academiei), George Ardeleanu, loan Pintea.

Tn acelasi scop, sustine N. Steinhardt,
apare si ideea unei suveranitati alta decét cea
politica, teritoriala si indivizibila. Astfel, in
spiritul ,,innoirii” logicii juridice e promovata
,.concepgia unor suveranitagi multiple, care
pot fi lipsite de localizari teritoriale, adica pot
fi economice si sociale. Statele confederate,
federale sau semi-suverane (dominioane,
protectorate) 1l fac sa ajunga si in interior la
ideea unei suveranitasi reduse, relative”
(N.S., p. 161). El remarca totodata si ca
»doctrina  germang, cladita pe baza
constituziunii ~ federale a imperiului i
necesitatea explicayiei dualitarii Statelor, a
pornit ideea ca suveranitatea nu e un element
esengial in definigia Statului’” (N.S., p. 77).

Trebuie subliniat ca pentru N.
Steinhardt a sterge aceste trasaturi caracteriale
ale Statului  (personalitate, suveranitate,
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autoritate, putere) echivaleaza cu ,,daramarea
Statului” si ,,sfaramarea realitarii” (N.S., p.
28). Prin urmare, el denuntd ,asaltul
Tmpotriva Statului” si pe cei care i ,,vestesc
moartea™, dorind sa-l rastoarne, sa-1 doboare,
direct sau insidios, ,,cu toate elementele si
caracteristicile sale, cu tot ceea ce 1i justifica
si condigioneaza existensa, de la libertatea
individuala la personalitatea sa” (N.S., p.
83). De altfel, e semnificativ pentru aceasta
imagine ,,a asaltului” faptul ca, la Duguit,
imaginea Statului e cel mai bine reprezentata
printr-un teritoriu ocupat de inamic (N.S., p.
164).

Substituirea suveranitatii ca baza a
dreptului public prin notiunea ,,serviciului
public”, ,,descentralizarea pe servicii” 1in
,,veacul funcgionarilor”, a obiectivitatii tehno-
cratice spre care marsa Duguit, promovand o
disparitie progresiva a suveranitatii, nu ar face
decat ca Statul sa ramana ,,0 cooperagie de
nenumarate servicii publice complexe i
puternice, un sindicalism funcfionaresc, o
feudalitate a serviciilor publice autonome™
(N.S., p. 105).

In consecinta, ,,descentralizarea pe ser-
vicii” e vazuta de Steinhardt ca o ,,lupta
deschisa contra statului”. Lupta, insa, in care
sunt implicate si alte tendinte ca regiona-
lismul, sindicalismul si industrialismul. Tntre
strategiile acestei lupte: descentralizarea si
sindicalismul ce pregatesc federalismul eco-
nomic, regionalismul si descentralizarea ce se
opun Statului si ,,devin o migcare sociala”,
respectiv. Tmbinarea regionalismului  cu
profesionalismul ce duce la ,,crearea adunarii
profesionale pe regiuni, la state in Stat”
(N.S., p. 107). Dar sistemul corporatiilor si al
claselor profesionale ce nu are deasupra lui
nici o putere centrala — ce releva cu alte
cuvinte, dupa Steinhardt, descompunerea
statului sub actiunea grupurilor economice —
denota o structura feudala si anarhica, ce pune
in pericol libertatea individuala, expunand-o
noii ordini sociale, Inteleasa ca armonizare de
la sine si prin sine a noilor grupuri suverane,
ce au ghilotinat Tn prealabil autoritatea si
puterea legitima, desigur de alta natura decat
cea economica (N.S., p. 85).

Tn mod paradoxal, contestarea si atacul
asupra personalitatii  Statului se petrece
concomitent cu acordarea ,,asociasiunilor si
fundagiunilor din interiorul Statului persona-

litatea (de fapt) si libertatea cea mai depling,
indiferent de pericolul pe care persoane
juridice atat de puternice l-ar prezenta”
(N.S., p. 76). Asocieri ce pot trada dupa
Steinhardt nu numai un pericol economic,
politic si fiscal, ci si unul al mediocritatii: ,,Cu
de la sine putere, douazeci de indivizi,
necontrolasi de nimeni, se vor putea declara
Asociagia pentru... si in acel domeniu, poate
fara nici o pregatire, vor da tonul si vor vorbi
cu autoritate.” (N.S., P, p. 344). ,Toata
lumea uita prea repede, spune Steinhardt, ca
fundayia — asa cum a recunoscut-o Esmein — e
0 construcyie juridica anormala, dand posibi-
litatea unor bunuri fara stapan sa se stapa-
neasca pe ele Tnsele un numar nesfarsit de ani
sau de secole, care trebuie supusa asadar
unui regim special” (N.S., P, p. 344).

De altfel, ,,adversarii Statului sunt
totodata atrasi de formele primitive ale
societarii, de evul mediu si propovaduitori ai
reformelor neincetate, revolugionari convingi”
(N.S., p. 84). ,,Reforma, la singular si cu
litera mare” este pancarta propagandista a
noii doctrine ce urmareste si sustine inflacarat
necesitatea unei Reforme generale si totale.
Altfel, si mai mult spus, ,,reformismul acesta
devine mistic, credinga in efectele si intin-
derea Reformei nu cunosc margini” (N.S., p.
74). Cat priveste sintagma Reforma statului,
de care vorbesc acesti autori revolutionari, N.
Steinhardt o considera o expresie gresita
intrucat ,,nu poate fi vorba de Reforma
Statului, ci numai de felurite reforme fin
cadrul Statului” (N.S., p.75). ,,Reforma sta-
tului” poate fi un eufemism care mascheaza
un proces dizolvant si de deconstructie al
acestuia.

Semnalul de alarma viguros tras de N.
Steinhardt subliniaza cu tusa ferma aceasta
tendinta periculoasa de omorare a Statului
politic si de substituire a sa cu statul eco-
nomic. Insa ,,Statul nu poate deveni o casa de
comery” (N.S., p. 109) — si, am putea spune,
cu atat mai putin o casa de talhari.

Cat priveste personificarea Statului, ea e
vazuta de N. Steinhardt ca o conditie necesara
a libertarii politice. Ca atare, el afirma hotarat
ca dezvoltarea libertarii in orizont juridic are
nevoie de atmosfera creata de personificarea
juridica a statului pe care o si surprinde de
altfel apodictic prin expresia ,,omul liber in
Stat liber” (N.S., p. 76). El sustine ca e in
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interesul indivizilor sa recunoasca puterea
statului ca pe o putere de natura subiectiva,
intrucat Tncetarea caracterului de putere
subiectiva a Statului determina disparitia
obligatiilor acestuia si, drept consecinta, ocro-
tirea indivizilor e periclitata. ,,Numai daca
Statul ramane ceva de aceeasi natura, de nu
de aceleasi grad cu ei, se pot stabili legaturi
intre Stat si individ, pot fi recunoscute de
primul drepturi altor subiecte de drepturi”
(N.S., p. 78). Am putea sa stravedem 1n
aceasta asertiune o forma de relationare subi-
ectivizata, o personalizare a relatiei precum si
0 ,,asemanare” de natura ca premiza dialogica
intre subiectii — Stat si individ — ce rela-
tioneaza.

Urmarind mutatiile si transformarile
»innoitoare”, N. Steinhardt surprinde optica
rasturnarii si tipul de inversiune a articularii
mentale ce sustine aceasta mutatie : ,,nu se va
mai spune: Statul are drepturi pentru ca e
persoand, ci sirul deducriilor va fi rasturnat,
spunandu-se ca Statul e o persoana pentru ca
personalitatea e un concept care explica
faptul drepturilor sale”” (N.S., p. 27).

Aceste rasturnari ce privilegiaza faptul,
obiectivitatea, realitatea epidermica, ce presu-
pun sau/si au ca urmare reducerea omului la
elementele strict materiale, au drept conse-
cinta ,,negarea valorii persoanei umane”
(N.S., p. 190). ,,Doctrina omului-atom-
social’, a individului ca ,,celula sociala”, ca
,»surub al corpului social” (N.S., p. 199) este,
dupa N. Steinhardt, efectul respingerii pe fond
a ,,bazei metafizicei tradigionale”. Duguit —
cel a carui opera se angajase N. Steinhardt sa
o critice In lucrarea sa de doctorat — sub
influenta sociologismului juridic, nu poate
concepe ,,demnitatea omeneasca”. Mai ras-
picat spus, contesta cu totul ,,eminenta
demnitate omeneasca™ (N.S., p. 191). Duguit
contesta ,,dogmele juridice” ca fiind ,,cultul
individului’, ,,dreptul subiectiv’” intrucat e o
,,consecinga a nogiunii sufletului” si codul
civil, intrucat este ,,traducerea juridica a
silogismului cartezian” (N.S., p. 190). Stein-
hardt puncteaza consecinta fireasca a unui
astfel de demers: ,,neincrezator in ragiune,
ateismul social loveste prin negarea dreptu-
rilor in persoana umana” (N.S., p. 191).

De altfel indivizii, pentru Duguit, apar
pe scena juridica nu ca purtatori de drepturi, Ci
ca ,,elemente carora li se aplica dreptul”.

Subiectul de drept nu are astfel alt inteles
decét acela de a fi supus legilor. Cu alte
cuvinte, nimeni nu are drepturi. Omul ,,poarta
dreptul precum ar purta un sac in spinare un
hamal juridic (N.S., p. 209). Prin urmare,
Steinhardt i da dreptate lui Bonnecase, care
analizase noutatea demersului lui Duguit:
,.individul nu mai exista sub forma de valoare
care se afirma si se impune; el nu mai exista
decat ca trebuiesc fiinge pentru a se supune
legilor”” (N.S., p. 209).

Confuzia dreptului cu sociologia, care
se manifesta Tngrijorator sub forma ,,sociolo-
gismului juridic, pericliteaza, dupa N.
Steinhardt, fundamentele si existenta dreptului
si a statului. Faptul ca juristii sociologi — ce
pornesc de la analiza sociologica a vietii
sociale ca ,,grupuri omenesti in care intra
tribul, clanul, hoarda, familia — considera
Statul un oarecare grup social — precum
,.comunele, asociayiile profesionale, gintele™,
precum o ,,forma sociala de aceeasi natura cu
celelalte” —, echivaland Statul cu celelalte
grupuri omenesti, e pentru Steinhardt o con-
ceptie ,,inexacta si periculoasa™. ,,Inexacta,
pentru ca Statul daca le seamand, se
deosebeste hotarat de ele prin caracterul lui
teritorial precis, prin forfa materiala de
constrangere de care dispune, prin aceea ca e
personificarea juridica a unei nagiuni, dar
mai ales prin ceea ce ii da un caracter unic,
prin puterea suverand. Periculoasd, caci tinde
sa distruga tocmai aceastad suveranitate,
aspectul de frunte al statului occidental, sa ne
duca la alcatuiri sociale fara de Stat” (N.S.,
p.51).

Cat priveste stergerea distinctiei dintre
dreptul public si dreptul privat, aceasta se
misca intr-o fireasca consecintd spre o
stergere a distinctiei dintre stat si societate.
Dreptul nou, sesiza si N. Steinhardt, confunda
aceste doua domenii. De fapt, Steinhardt
sustine prezervarea distinctiei dintre Stat si
societate. ,,Statul e o putere publica; dreptul e
creat printr-insul, si amandurora li se impun
limite precise pe care nu le pot depdsi sub nici
un cuvant. In viafa intimg, n viasa
sufleteasca, Tn domeniul natural, legile nu vor
putea intra, pentru ca aceste porgiuni ale
vieril nu apargin puterii publice. Societatea pe
de alta parte, garanteaza drepturile ragionale
ale omului; domeniul juridic o depaseste.
Retras din viafa publica, individul gaseste
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drepturile sale naturale in societate”” (N.S., p.
230).

Visul societatii fara stat nu e nou chiar
daca si recent unii aspira si lucreaza la o atare
haina. N. Rouland 1l regasea de la Ovidiu
pana la Lenin. O societate ordonata fara Stat,
fara guvern coercitiv, e, dupa Crowder,
definitia functionala a anarhismului cel cu mai
multe fatete  (v.
M.D. Linte, pp. 176-
177)°.  Emmanuelle
Jouannet, la randu-i,
atrase atentia asupra

N. STEINHARDT

riscurilor majore
generate de
absorbtia  Statelor

suverane intr-un fel
de societate civila

internationala,
asupra disolutiei lor

Articole burgheze

ntr-un organism
e SOCial.  Steinhardt
critica vestirea
disparitiei  Statului,

ce e vizibila in opera lui Duguit, cel care

citeaza cu elogii anarhisti ca Proudhon,
Bakunin, sau ca sindicalistul anarhist
Pelloutier. Acelasi Duguit, despre care

Steinhardt spune ca si-a folosit timp de
treizeci de ani scrisul si vorba pentru a arata
nu doar ca Statul e pe moarte, ci si ca nu
exista putere, ,,ca dreptul se formeaza in
afara legii, ca nu exista suveranitate, ca
sindicatul e elementul viitorului, ca din
sindicate se va naste un nou drept” (N.S., P,
p. 306). Acel sindicalism, despre care
Steinhardt spune ca ,,primeste cu elogii
doctrina moryii Statului, parasirea ideii de
autoritate, ideea federalista™. Dreptul sindical
criticat de Steinhardt, ce ia nastere ,,nu din
voinge, ci obiectiv, din nsdasi funcyia sociala.
Nu e nici drept public nici drept privat;
dincolo de clasificarile obignuite, e o
»sinteza”” (N.S., P, p. 315).

J. W. Lapierre vede posibila o ,,dispa-
ritie” a statului in sensul unei transformari sau
substituiri a lui cu un alt model de organizare,
in care totusi organizarea specializata a
puterii nu poate sa lipseasca. Cu alte cuvinte,
dupa J. W. Lapierre, nici federalismul, nici
descentralizarea, nici autogestiunea, nici
moralizarea puterii politice nu echivaleaza cu
disparitia puterii ei.

Vigilenta lui Steinhardt, Tnsa, s-a aplecat
Cu curaj, tenacitate si hotarére nu doar spre
citirea si ntelegerea acestor disimulante
tendinte de disparitie prin ,transformare” a
Statului, de dizolvare a autoritatii si a
suveranitatii lui, a puterii lui, ci si spre
deslusirea, disecarea, devoalarea si denuntarea
acestor veritabile borti labirintice, avide si
mistuitoare ale noului (cal troian). Spre
exemplu, ,,la Marx, guvernanyii pun mana pe
Stat pentru a aplica ,,dreptul” sub care se
ascund interesele lor de clasa™, dupa cum se
sprijina pe indemnul din Manifestul comunist
(capitolul 11): ,,Si dreptul vostru nu-i alta
decat voinsa clasei voastre prefacuta in lege”
(N.S., P, p. 298). La Duguit, guvernantii ajung
tot prin lupta si forta la putere, iar ,,Statul
devine o cumplita aplicare prin for¢a a regu-
lilor pe care le vor interpreta ca bune defina-
torii puterii (N.S., P, p. 299). Anarhistul
Proudhon e vazut de Steinhardt si ca
,,doctrinar al Statului economic™ si ,,aparator
al gruparilor care-si creeaza propriile statute
si care vor crea prin federalizarea lor noua
societate in care proprietatea va fi ,,umani-
zata™ si socializata” (N.S., P, p. 313). ,,0rga-
nizarea Tmpotriva Statului a profesiunii, a
familiei, a grupurilor Tnseamnd trecerea
puterii juridice in competensa institugiunilor
sociale. Pentru socialisti si evul mediu, Statul
e nlocuit cu forgele sociale” (N.S., P, p. 300).
La Saint-Simon, Steinhardt recuza — asa cum
nu o facuse Gurvitch, ce dimpotriva, si-0
Tnsusise — ,,,,societatea industriala” opusa
Statului, ,,constitufia economica™ opusa celei
politice, preeminenza productiei” (N.S., P, p.
312).

Pentru Steinhardt, ,,problema econo-
mica e o fara a crizei puterii” (N.S., P, p.
293). Fapt pentru care Tn viata politica,
precum si in cea economica, ,,nu e nevoie de
0 noua direcyie, [ci] numai de continuarea
acriunii clasice a guvernelor” (N.S., P, p.
293). De altfel, dreptul politic este, dupa
Steinhardt, cel care, ,,intarind Statul consti-
tugional printr-o constructie juridica in afara
vieril economice”, mai reusise ,,Sa deose-
beasca democratia de socialism” (N.S., P, p.
288).

Aceasta grija a lui Steinhardt pentru
prezervarea Statului nu are, desigur, de-a face
cu etatismul in care Statul Tsi lateste atri-
butiile, a Statului ce devine asa cum il desira
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H. Berthélemy: ,,bancher... bibliotecar, colec-
fionar, gravor..., antreprenor de spectacole,
negustor de ape minerale, medic, filantrop...
tapiger, silvicultor, crescator de animale...
societate de asigurare, ziarist” (N.S., P, p.
293). Etatismul acesta e unul care coboara
nivelul vietii economice, intrucat, asa cum
spune Guyot: ,,Indivizii muncesc si econo-
misesc, guvernele risipesc si fac datorii”,
libertatea si initiativa individuala fiind, pentru
Steinhardt, cele ce pot mentine civilizatia
(N.S., P, p. 293). Paradoxal, pentru Stein-
hardt, individul, nefiind stapanit de interesele
si spiritul de grup (sindicale), ajunge mai
lesne la indiferenta fata de interesele
personale (egocentrice) (N.S., P, p. 292). El
sustine, de altfel, o egalitate intre indivizi
strict legala, sub forma politica a cetateniei in
sensul unei democratii, ce nu este doar
deosebita de socialism, ci chiar opusa lui, ca
sistem ce nu urmareste prevederi sociale sau
stare materiala. ,,Democrayia sociala, pe care
marxistii, sindicalistii sau solidaristii o prega-
tesc, Tmpinge sistemul spre extreme, spre ega-
litatea naturala”[...] ,,Democragia ,,econo-
mica”, ,,industriala” sau ,,societara” a lui
Proudhon, Saint-Simon sau Fourier e aceeasi
cu confuzia actuala™ (N.S., P, p. 289).

Recent, presedintele T.B. propunea, in
mod hilar de pe pozitii de dreapta (liberale!?),
,,0 limitare a deficitului bugetar prin Consti-
tugie” ca ,,arma Tmpotriva populismului”.
Aceasta insertie Tn constitutie a unei atare
masuri, de import, de natura mai degraba
contabila (mai cu seama fara viziune econo-
mica decat cu), conform perspectivei lui
Steinhardt — la care dreptul constituti-
onal/constitutia este stiinta si organizarea
libertatii — numai in liberalism nu se inscrie.
Se inscrie, evident, Tn vechile ,,noi tendinte”,
pe care le-a sesizat cu luciditate Steinhardt
acum aproape trei sferturi de secol. La fel cum
necesitatea realizarii Statelor Unite ale
Europei Tn baza unui argument al prese-
dintelui de genul: ,numai prin cedarea
masiva de suveranitate Europa mai poate
ramane o putere economica si militara™, se
inscrie intr-o preeminenta a economicului si a
militarului fata de politic si de libertatile
fundamentale, 1intr-un deficit democratic
structural, intr-o contorsionare a ordinii
valorilor. De deficitul de democratie la nivelul
constructiei europene a scris nu numai P.

Magnette. E un deficit democratic din ce n ce
mai straniu, mai vizibil daca nu chiar
infiorator de palpabil...

Daca se adauga la aceste propuneri ale
presedintelui T.B. si cea atat de frecventata
formulare a sa cu ,,reforma Statului”’, precum
si cea cu ,,cedarea masiva de suveranitate™, e
limpede ca se contureaza o atitudine pe care
Steinhardt a decodificat-o, a situat-o, a denun-
tat-o, ca viziune/model, de mai Tnainte. lata un
posibil argument al
actualitatii perspec-
tivei clare si lucide a
lui  Steinhardt, iz-
vorata nu din vise si
vedenii, ci din Tnte-
legerea  justa = si
onesta a ierarhiei si
a ordinii firesti a
valorilor. lata de ce
propunerea vehicu-
lata la nivelul euro-
pean astazi, anume
aceea a unei guver-
nanse economice in
schimbul  renuntarii
la atribute ale suveranitatii Statului, Steinhardt
i-a sesizat pericolul nu azi, ci cu decenii in
urma, respingandu-i primitivismul modelului
si tendintei ce o sustine, promoveaza si
motiveaza.

Daca adaugam la pupitrul acestei
directive si pe cancelarul Merkel, respectiv
Germania, vom Tintelege mai bine in ce se
misca fondul doctrinar al modei de azi de la
Bucuresti si nu numai ascultandu-l pe
Steinhardt, ce concluzioneaza cu privire la
opera lui Duguit: ,,Contradictorie sau nedeo-
sebita in concluzii de ceea ce voia Sa
inlocuiasca, produs al mai multor influenze
opuse, peste care se asterne lustrul solida-
ritagii impaciuitoare, pe care o Tnsuflefeste un
socialism nemarturisit, opera lui Duguit e in
buna parte o doctring germana Tmbracata
dupa moda franguzeasca a unor anumigi ani”’
(N.S., P, p. 299).

Propriu-zis, Steinhardt se desfasoara
critic asupra socialismului, socialului, sindica-
lismului, solidarismului, nu din ratiuni ideo-
logice sau din lipsa de empatie fata de nevoile
omului, ci pentru ca aceste ,tendinte”
(re)construiesc un alt tip uman — in care el
stravede o rasucire a scarii valorilor —, ca
(re)configureaza ale tipuri de relatii sociale, ca

ptului
constitutional

ROHIA
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sunt coagulari de interese partiale ce duc la
excese, la dezordine, la criza, punand in
pericol libertatea. Dar, ne Tincredinteaza
Steinhardt, nu dezordinea e pericolul ultim, ci
ceea vine dupa ea...

Trebuie sa remarcam 1nsa ca in
realitatea contemporana, langa noi, printre
noi, se pot deja vedea la lucru aceste sindicate
— si algi actori sociali cu rol de parteneri
sociali — ce sunt implicate chiar in procese si
proceduri de dezbateri si elaborari legislative.
Acest tip de implicare, de participare — ce
risca o parcelare, o descompunere a intere-
sului si a sensului Statului ca intreg, datorata
unor interese specifice profesionale (sau de
clase sociale etc.) ce pot intra in conflict,
explicit sau implicit, cu sau fara intentie cu
ansamblul statal — 1l sesiza in caracterul sau
de ferment dizolvant Steinhardt.

Prin urmare, nu acestor nevoi specifice
nu le raspunde Steinhardt cu empatie, cu
intelegere. Atitudinea sa de respingere vizeaza
tendintele mocnite de reconfigurare sau chiar
de inversare a piramidei nevoilor, chiar a
valorilor. Chestiunea de fond, sesizata de el, e
ca aceste nevoi specifice aglutinate prin atare
grupuri nu se pot armoniza de la sine —
dimpotriva, risca, chiar fara voie, sa
promoveze conflictul, sa provoace criza,
dezordine; ,,credin/a Tn armonia automata si
spontana nu e decat anarhismul trecut pe plan
colectiv’ afirma Steinhardt referindu-se la
sindicalism (N.S., p. 205) - ci numai
recuperand perspectiva intregului  intr-o
centrare si intr-o dinamica axiologica. E vorba
de cu totul alta ordine... Un alt tip de om cu o
alta asezare, cea fireasca, a republicii...
clasicei axe armonice a puterilor launtrice.

Cuvantului  social, Steinhardt ne
Tndeamna sa-i opunem un altul ,,mult mai clar
si mai puternic, care nu si-a pierdut valoare si
nici farmecul: libertatea” (N.S., P, p. 361).
Libertatea pe care cauta sa o apere Steinhardt,
atat a individului, cat si a Statului (libertate
ce-i ofera autentica suveranitate si autoritate)

Note

1. Textul de fata reproduce, intr-o noua alcatuire,
fragmente si pasaje, insotite pe alocuri de
reformulari si noi precizari, dintr-un text mult mai
amplu: Linte Marius Dumitru, N. Steinhardt
despre Tntoarcerea tradigiei juridice si a dreptului
clasic, n revista Sinapsa X, ed. Platytera, 2012.

2. N. Steinhardt, Principiile clasice si noile tendinze
ale dreptului constitugional, ed. Solstitiu, Satul

nu are nici o legatura cu formele nehotar-
nicite, degenerate, cu excrescentele cance-
roase ale acestora, ce trec izbitor pe
contrasens. Libertatea aparata cu tarie de
Steinhardt e cea a verticalitagii oneste si
neindoite, ce pastreaza cristalina tensiunea
inerenta cautarii rostului si a sensului omului.
E libertatea demnitatii, e libertatea valorii
persoanei umane axata zenital.

Steinhardt sesizeaza 1n ,tendintele”
vremii aceasta rascruce de sens a dreptului,
crestata matrice ordonatoare ce strapunge
campuri vectoriale inspre individ si social,
inspre stat si societate, Thspre drept public si
drept privat etc. Intuieste aceasta partasie
fireasca a dreptului si a ordinii juridice la un
orizont valoric transcendent dar si riscul si
consecintele dure al unei rupturi, al unei falii
de netrecut ce se casca intre acestea. Optiunea
sa catre recuperarea orizontului metafizic (si
teologic) al individului si al libertatii, nu doar
in/si prin drept, i-a fost paradoxal supracon-
firmata, intr-o exceptionalitate a re-facerii, a
re-nagsterii, dupa cum in Geneza, ca buna
foarte, chiar in/de social(ism) si comun(ism),
ce si-au adeverit prin fapta bruta intentiile,
citite, Tnsa, in posibila lor finalitate desfigu-
ranta, de mai nainte, din frageda tinerete, de
catre N. Steinhardt.

Pentru Steinhardt, individul nu apare,
asadar, ca o carapace egocentrica, cat pare
deschis catre tainicul sens transcendent al
libertatii reale si autentice a chipului
persoanei. La urma urmei, a biruit catre acest
sens invietor prin optiunea libera de a se
»haste din nou” chiar In miezul intunecat si
concentrationar al social-ismului ce s-a vrut a
fi structurat intr-o ecranare definitiva fata de
orizontul metafizic si teologic. In sfarsit,
putem spune ca si la N. Steinhardt fericita si
desavarsita libertate a chipului ,,nasterii de
Sus” s-a savarsit intru inceput cu lepadarile ce
le-a facut cu fata catre Apus, iar apoi s-a plinit
Cu unirea cea marturisita cu fata catre
Rasarit...

Mare, 2000.Vom folosi 1n continuare pentru
citarea acestei editii majusculele N.S. Pentru
citarile din volumul N. Steinhardt, Principiile
clasice gsi noile tendinje ale dreptului
constitugional, ed. Polirom, lasi, 2008, vom folosi
N.S., P.

3. Linte Marius Dumitru, Ordinea trupului si/in Sfera
juridica, ed. Platytera, Bucuresti, 2011.
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Nicolae Steinhardt si socialismul

Unul dintre cei mai fascinanti intelec-
tuali ai rezistentei Tmpotriva comunismului
din Romania, Nicolae Steinhardt, a facut parte
dintre acei rari scriitori pentru care faptul
cultural este lipsit de sens daca nu contribuie
la edificarea unei atitudini civice a fiintei.
Omul in fata istoriei, pentru autorul Jurnalului
fericirii, nu poate sa fie altfel decat patruns de
focul cunoasterii, cultivand demnitatea ca
bunul cel mai de pret. Nimic in viata
inteleptului nu a fost intdmplator, toate
lucrurile importante, bune si rele, au fost
consecinte ale unei atitudini pe care a avut-o
inca din tinerete si de la care nicicand nu s-a
abatut. Pana si miraculosul botez de la Jilava
Tsi are firescul sau daca ne gandim la tineretea
petrecuta Tn Pantelimon, curiozitatea mai
intai, apoi interesul cu care s-a apropiat inca
de atunci de valorile crestine.

Astfel, nu e de mirare ca acorda o
atentie Tnsemnata unei rataciri ce a cuprins
omenirea cu mai multa forta si primejdie n
primele decenii ale secolului XX: socialismul.
Pentru N. Steinhardt, asa zisa doctrina sociala
atinge in primul rénd libertatea individului,
promoveaza dictatura si se indreapta spre
fascism. In articolele ce le-a scris in acest
sens, el observa aspecte diferite, multe dintre
ele fiind cele care, de la manifestari mondene
pana la lucruri serioase, au permis penetrarea
si instalarea flagelului Tn societate. lata cateva
notatii spirituale dintr-un text publicat Tn
»Revista burgheza”: ,Fecioarele. Unele din
cele indicate la paragraful domnisoarelor au si
ele dreptul la acest calificativ. Dar cele de fata
sunt fecioarele personificate. Fecioara facuta
socialism si doctrind sociologica. Social-
fecioarele sunt de toate varstele; unele din ele
tinere. Caci ele nu trebuiesc confundate cu
fetele batrane, acestea din urma fiind foarte
rareori extremiste de stanga. Celelalte fecioare
citesc tratate cu titluri lungi Tn care cautd sa

Andrei MOLDOVAN

afle adevarul despre Tntelegerea sociala,
hotarasc ca nu se vor marita niciodata, spun ca
vor sa Tnvete 0 meserie ca Ssa-si poata castiga
singure existenta (deocamdata nu cunosc nicio
meserie), au prieteni socialisti, se urca si ele

pe munti, sunt = —r—— -
obraznice cu ba- | sse=s -
ietii, canta la pian Libertatea
si le place mult sa M
se  plimbe TN | St SSat o e
automobil.”  (N. =
Steinhardt, Arti- Tk I o o
cole  burgheze, e ;ﬂ“}é
Edltle Tngrijité7 - REGLEMENTAREA MUNCH
adnotari, Crono- | s

logie si indice de TR ot R
Viorica Niscov. e :
Studiu introduc- TUNGSRAM
tiv de Nicolae -

Mecu, Polirom,

2008, p. 95, articolul Tn genul... ziarului
Vremea, dupa ,,Revista burgheza”, 1l (1935),
nr. 4-5, 20 ian., p. 2-12)

Si totusi, analiza cea mai patrunzatoare
o face scriitorul in studiul Socialistii,
aparatori ai libertarii, publicat in ,,Libertatea”
(Anul Vv, 5 mai 1937, nr. 9), ca articol de
fond. Cititorul este rugat sa nu confunde
publicatia cu ,Libertatea” lui Const. Titel
Petrescu, organ al Partidului Social-Demaocrat,
care incepe sa apara din 25 august 1944 (pana
n 29 aprilie 1945). Revista la care a colaborat
Steinhardt a fost fondata de 1. Gigurtu,
politician de dreapta, care a ramas si
directorul ei. Tn perioada n care a facut parte
din guvern, a continuat sa figureze pe
frontispiciul periodicului, chiar daca uneori
era mentionat ,,Director fondator”. Revista se
pare ca o realiza redactorul sef, G. Strat,
profesor universitar si un apropiat al
scriitorului de care ne ocupam, lasand cu toate
astea rolul de lider lui Gigurtu, ale carui
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activitati politice erau mereu mentionate, chiar
daca cu oarecare discretie si care, din cand in
cand intra cu cate un articol de fond. Merita
sa-1 mentionam pe cel publicat la moartea lui
Octavian Goga, din cabinetul caruia a facut
parte (VI, nr. 10, 20 mai 1938), numar la care
colaboreaza si Tudor Vianu, pe aceeasi tema.
Analiza lui Nicolae Steinhardt, cum este
de asteptat, porneste de la constatarea unor
elemente  definitorii  ale  fenomenului:
»Socialismul a fost Tntotdeauna anti-liberal.
Din vremile cele mai vechi a avut acest
caracter. Numele

lui 0 spune doar:
socialismul e eta-
tist, sau macar in-
terventionist, ma-
car comunal, sau
cel putin regio-
nalist, profesio-
nal. E, in orice
caz si sub forme
diferite, opus ini-
tiativei  private,
proprietatii  indi-
viduale, libertatii
de actiune a

ALV §

Libertate

Divsater, L CROLBTY Pemmdas, (. STRAT
———
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Socialigtii, aparatori ai libertatii

omului considerat
ca element autonom.” A trece drept ceea ce nu
sunt reprezinta pentru socialisti aspecte
cameleonice primejdioase, care tulbura in
mod evident societatea: ,dintre toate
paradoxele unei vieti iesite din fagasul ordinei
normale, cel mai curios e pretentia
socialistilor de a se prezenta drept campioni
unici si ultimi ai cauzei libertatii. Distractiv
spectacol, de n-ar fi tulburator.”

Trei ar fi, conform autorului, compo-
nentele ,ciudatei definitii”, asa cum o
numeste. Mai ntai aminteste de indepartarea
comunismului de marxism: ,Intdi a fost
comunismul sau colectivismul. Apoi notiunea
a deviat, s-a faramitat. Au ramas: socialismul
de Stat, de catedra, socialismul reformist,
sindicalismul.” Diluarile si modificarile de
imagine sunt menite sa insele, sa induca in
eroare, sa propuna abordari moderne, de
anumita atractivitate, dar aflam ca sunt
insuficiente. Al doilea fenomen care se
manifestda in contemporaneitatea autorului —

poate cu prelungiri pana azi! — are in vedere o
anumita rasturnare a rolurilor pe scena
politica si se produce pe o progresiva pierdere
a doctrinei de catre liberali. Pe un asemenea
fond ia nastere un neoliberalism ce se
confunda adesea cu neosocialismul. Toate
astea sunt un balon de oxigen pentru
socialisti, dar n realitate alimenteaza o iluzie,
0 grava eroare a omenirii: ,,Se mai intampla
cu liberalii una din aceste doua posibilitati.
Sau cred ca asculta legea progresului
intinzdnd ména socialismului, sau socotesc ca
socialismul fiind inevitabil, e mai bine, la
urma urmei, sa-l aplice ei decat altii. Parerii
celei dintai trebuie sa i se opuna adevarul: din
faptul ca socialismul presupune revolutio-
narea starii actuale nu poate fi dedus
caracterul lui progresist. Socialismul nu duce
fnainte, duce Tnapoi la sisteme arhaice.
Colectivizarea e retrograda, au cunoscut-o
primitivii. Socialistii seamana cu acele femei
despre care vorbeste Huxley: ele isi inchipuie
ca sunt moderne pentru ca traiesc cu mai
multi barbati. Tn realitate, nous, foarte
moderna si originala e cinstea monogamica.
Promiscuitatea e straveche, nespus de
perimata; institutia casatoriei e noutatea
progresista. Asa si comunistii. Sunt Thaintati?
Tncotro? Spre hoarda, spre nomadism, spre
clanul ancestral.” Si precizeaza apoi: ,,Dar
liberalii care mai fac legi socialiste mai cred
ceva, si din nou se insala. Tsi Tnchipuie ca
socialismul aplicat de ei ar deveni — prin nu se
stie ce operatie magica — mai inofensiv, mai
bland, mai vag. Aproape ca n-ar mai fi
socialism. Aceasta e cea mai mare iluzie.” Le
spune toate astea un autor care este fara
indoiala adeptul liberalismului de esenta.
Ceea ce este realmente surprinzator, e ca tonul
acestui scriitor roman de origine iudaica, dar
si conceptiile, cu unele delimitari Tn privinta
liberalilor, sunt extrem de apropiate de cele
ale ziaristului Eminescu.

Tn sfarsit, al treilea fenomen definitoriu
al socialismului contemporan, asa cum Tl
prezinta N. Steinhardt, s-ar manifesta pe o
voita confuzie de termeni, parte importanta a
unei ,.tactici perfide”, lucru la care se adauga
si 0 cultura superficiala a generatiilor tinere:
»,Daca nimeni nu stie ce e socialismul, daca
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nimeni n-a citit un rand al unui autor socialist,
desigur ca le e usor ziarelor de senzatie sa dea
tonul si sa raspandeasca idei ca: socialism
inseamna libertate. Tntr-o societate civilizata,
Cu O presa responsabild, iar nu scrisa n
vederea unui public a carui intindere e egalata
numai de incultura lui, asemenea formule ar fi
cazut inca din prima zi. Unor tineri care nu
mai citesc decat cronicile rezultatelor sportive,
e usor sa le spui povesti, te cred. Nici nu e
nevoie de articole, ci de titluri cu litere
groase.” E nevoie sa precizam ca scriitorul
afirma identitatea ntre socialism si fascism,
ingemanarea lor.

Studiul acesta, precum majoritatea
scrierilor lui Nicolae Steinhardt, degaja un
anumit farmec prin lectura, o asteptata apro-
piere si 0 surprinzatoare regasire, ceea ce nu
afli la tot pasul in scrisul roménesc. Toate
astea se intampla pentru ca autorul imbina cu
mult talent o analiza pertinenta, patrunzatoare,
de o logica menita parca sa limpezeasca
tulburarile lumii, cu un ton profetic care
fascineaza, folosindu-se atat cat e necesar de
virtutile retoricii: ,,Cine sunt cei ce vorbesc de
libertate? Aceiasi pentru care omul e o celula,
un numar, o unitate, un atom. Pentru care
singur are Tnsemnatate Statul, Corpul Social,
Grupul. Cei care au inventat cele mai variate,
mai complete sisteme in vederea asupririi
individului, de la republica lui Platon, la
Utopia lui More sau la Cetatea lui
Campanella, de la statul economic al lui
Saint-Simon la Sindicatul de astazi, care
lucreaza la faurirea societarii de maine, unde
nu vom mai fi decat fise, masini, instrumente
vii Tn vaste ateliere sau laboratoare, in orase
tip, In uzine — standard, in gradini uniforme,
in excursii obligatorii, oameni supravegheati,
clasificati, sistematizati Tn epoca sociala
totala.” Cum se vede, fara prea mult efort, este
0 peroratie dupa toate regulile retoricii.

Miza randurilor de fata nu este doar
aceea de a constata care este pozitia lui
Steinhardt fatd de socialism — un demers
clarificator necesar, cred —, ci si lamurirea
unei perioade mai obscure a activitatii sale de
dupa razboi, pana la arestare, timp in care a
colaborat la ,,Revista Fundatiilor Regale”.
Colaborarile la revista au prilejuit uneori

formularea unor rezerve dinspre anumiti
comentatori care |-au suspectat de incercari de
apropiere de ocupantii sovietici ai vremii.
Doar o privire superficiala ar putea duce la
asemenea constatari, dar asta nu ar da dreptul
si la judecarea pripita a atitudinii scriitorului.
E nevoie sa avem in vedere in primul
rand faptul ca in timpul razboiului au avut loc
cele mai crancene crime Tmpotriva poporului
evreu, de neimaginat pana atunci. Steinhardt
nu s-a plans ca ar fi fost prigonit, dar nici
indiferente nu i-au fost toate astea. Ca l-au
atins profund, nu incape nici o indoiala. Cine
ar putea sa-i impute ca imediat dupa razboi ar
fi sperat o vreme ca lucrurile ar putea lua o
turnura pozitiva, ca timpuri mai bune ar trebui
si ar putea sa apara? Cine putea atunci si in
acele conditii sa Ti ia speranta, mai ales ca nu
a avut-o singur? Ca oameni ca el au devenit in
scurta vreme victime, este o alta poveste.
Amestecul de nadejde si frica este exprimat
intr-un articol din ,Revista Fundatiilor
Regale” (RFR de aici incolo), prin care
comenteaza volumul Kaputt (1943) al
controversatului  scriitor  italian  Curzio
Malaparte (1898-1957), cel care mai intéi a
fost un teoretician al fascismului, pentru ca
mai tarziu sa il condamne cu pretul unor
importante persecutii: ,,Poate ca multi n-au
stiut. Poate ca unii au uitat prea repede. Poate
ca altii nu vor sa creada. Poate, in sfarsit, ca
altora nimic nu li se pare prea grav. Pentru toti
e bine sa rasune glasul cinstit al unui martor
ocular. El le arata ca dincolo de unele limite
nu poate sa incapa pentru o constiinta din care
n-a pierit omenescul decéat revolta si strigatul
care descarca inima. Kaputt e aceasta revolta
si acest strigat. Kaputt e simbolul prabusirii
cruzimii. Kaputt e strigatul omului liberat care
a Tnlaturat pe diavol. Dar Kaputt e si simbolul
suferintelor, al sufletului care a ramas
buimacit, care, dupa ce era cat pe aci sa piara,
a fost salvat, dar a ramas totusi atat de crunt
schimbat. A! de-ar ramanea, printre ruine
fizice si morale, semnul victoriei asupra
raului, de n-ar fi, prin repetarea unor erori
fatale, numele nou al prabusirii totale. Caci
diavolul e gata la orice rechemare,” (Diavolul
prezent sau Malaparte in faga razboiului, n
RFR, anul XIV, nr. 1, ianuarie 1947, p. 113)
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Vocea distincta a comentatorului o dubleaza
pe cea a autorului comentat.

Contextul politic si social din primii ani
de dupa razboi nu este unul de neglijat.
Prezenta ocupantilor sovietici, abuzurile de tot
felul, promovarea nonvalorilor, minciuna si

falsul, propaganda comunista nu erau
considerate de toata lumea ca o0 pecete a
T destinului  roma-
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pede ca orice forma de revenire la 0 norma-
litate politica si sociala nu mai poate fi cu
putinta si ca regimul comunist dictatorial este
unul ce nu se va clinti prea curand.

»Revista Fundatiilor Regale” (condusa
acum de Al. Rosetti si Camil Petrescu) a
aparut cat timp a dainuit si regatul Romaniei.
Revista a reprezentat o speranta in plan
cultural, un reper spiritual, atat cat putea sa
mai fie atunci. Este adevarat ca, printre
colaboratori, in paginile ei intalnim si autori
precum T. Motileva sau Sorana Gurian, mai
mult propagandisti decat scriitori, precum si o
seama de fosti avangardisti pentru care
atitudinea rebela isi avea acum o directie mult
mai clara, o serie de nume ale scrisului
interbelic carora intuitia le spunea ca
apropierea de noua putere ar fi mai inteleapta,
dar si tineri, precum Cicerone Theodorescu,
gata sa teoretizeze si in RFR necesitatea
proletcultismului. Citam acum, pentru ca ne
va prinde bine mai tarziu, ca sa comparam;
»Eliberati odata cu poporul intreg — dupa
caderea din Walhalla a zeilor cu buci dolofane

si cizme scurte nemitologice — creatorii se
elibereaza azi, treptat, pentru a doua oara, ei
singuri: de asta data din insula serpilor
orgoliului, din  captivitatea  ereziilor
romantioase, din vanitatile de esenta ale gintei
lor sau numai din erorile de dioptrie ale
ochelarilor, iar pana la urma din Tnchisoarea
propriului «eu», inchisoare unde vom sustine
mereu ca nu ei s-au varat singuri candva, ci o
societate opaca si deprimanta i-a azvarlit.”
(Eliberarea creatorilor. Pe marginea celui
de-al doilea congres al ,,Uniunii”’, in RFR,
anul XIV, nr. 12, dec. 1947, p.72) Dincolo de
astfel de insertii purtatoare de otrava,
publicatia pastra o tinuta intelectuala cu care
ne-a obignuit Tnca de la aparitia ei (1934), prin
scriitori si  texte care vizau aspecte
fundamentale ale literaturii  romane si
universale, desi Tn ultimul an al aparitiei,
numerele aveau pagini din ce in ce mai putine.

Nicolae Steinhardt a colaborat la RFR,
cum se stie, mai ales cu cronici, dar si cu note
si recenzii. Nu voi insista asupra insinuarilor
unor confrati, cu referire la asa-zisele simpatii
fata de cultura sovietica, ci voi cita Tn acest
sens din studiul introductiv semnat de Nicolae
Mecu la volumul Articole burgheze, amintit
deja de noi: ,,Nu lipsesc referirile pozitive la
cultura sovietica, 1Tnsa trebuie spus ca
asemenea articole nu se revendica de la
ideologia comunista, ci de la crezul vechiului
aparator al drepturilor omului, iar pe de alta
parte ele se detaseaza net de osanalele
desantate ale confratilor. Felul Tn care scrie
Steinhardt despre cultura sovietica — i
afirmatia nu provine din incercarea de a-l
scuza cu orice pret: lipseste obiectul acestei
scuze; nu e cazul — intra mai degraba intr-o
atitudine mai generala, Tmpartasita si de
Aliatii occidentali, de a repara ignorarea tarii
care, iata, daduse cele mai multe jertfe in
razboiul comun Tmpotriva lui Hitler.” (Op.
cit., p. 40, 41) Cred ca problema — speculativa
Tn buna masura — nu necesita si alte comen-
tarii.

Un lucru se cere neaparat retinut n
legatura cu articolele publicate de Steinhardt
in RFR: aproape toate comentariile sale care
vizeaza autori (M. Proust, André Gide,
Georges Duhamel, Kafka, Julien Green, Lion
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Feuchrwanger, Cocteau, Clemenceau, Benja-
min Constant, Joseph Kessel, R. L. Stevenson,
André Maurois, Thomas Mann, G. K.
Chesterton s. a.) si carti, indiferent de spatiul
si timpul vizate de continutul operelor, Tsi
gasesc rostul pentru cititor doar printr-o
necesara apropiere de Tintelesurile realitatii
imediate roméanesti, in care socialismul de tip
rusesc incepea sa se manifeste cu brutalitate.
Spre exemplificare, am ales un fragment
dintr-un articol dedicat unei victime a
fascismului. Stefan Zweig. Ti rog pe cititori sa
compare cu randurile citate din ,,opera” lui
Cicerone Theodorescu — aparute in aceeasi
publicatie, Tn aceeasi perioada — pentru a avea
masura tinutei morale si a curajului de care a
dat dovada acest Tintelept evreu: ,,Iubind
libertatea, nu vom cadea in pacatul de a
deveni vagi apologeti ai ei. Din acestia sunt
astazi prea multi. Si am fi prea naivi daca nu

ni s-ar parea suspecti. Ar fi fost poate mai
firesc imediat dupa indelungatul triumf al
dictaturii, sa intdmpinam rezistente, sa gasim
mingi si suflete obisnuite cu tirania,
complacandu-se 1n servilitate. Sau, daca
revoltatii ar fi fost sinceri, sa vedem si la ei
acele sentimente de prudenta de care vorbeam
mai sus. O discursivitate pur formala despre
libertate si 0 brusca indragire a ei ne silesc sa
ne deosebim de proaspetii ei adepti si sa
cerem o libertate reala, adica realizarea
serioasa a unui regim care sa permita fiintarea
ei, nicidecum proclamarea unei stari de haos
din care n-ar putea rezulta decét iar tirania.”
(Stefan Zweig si dictatura, in RFR, anul XIII,
nr 12, dec. 1946, p. 137) Din pacate, vocea sa
a fost si profetica.

Nu, un asemenea om nicicand nu ar
putea fi banuit ca ar fi avut devieri socialiste.

Gradina cu scara
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N. Steinhardt, ,un mordu du cinéma”

Emanuela ILIE

Pasiunea marturisita (si cu totul iertata!) a
lui Steinhardt pentru cea de-a saptea arta s-a
putut manifesta cu totul liber intr-o singura
perioada, desi una extrem de fertila din acest
punct de vedere. Este vorba despre perioada
1979-1980, aceea a calatoriilor lui Steinhardt in
Europa de Vest, ce vor constitui subiectul
uverturii Escalelor in timp si spayiu. Ei bine, una
dintre Notele necronologice de drum (septembrie
1979-martie 1980) care deschid aceste vii,
patimase, deci cat se poate de autentice exercitii
de admiratie culturala, debuteaza cu o marturisire
mai putin obisnuita. Nu lectura, cum ne-am
astepta, ci co-participarea totala (desi din postura
de spectator) la miracolul cinematografic este
recunoscuta, aici, drept un viciu... nepedepsit:
»,Ma dedau fara sovaire si rusine patimii cinefile.
Sunt considerat, pe drept cuvant, un mordu du
cinéma. Strabat orasul din Montmartre, unde
locuiesc, pana la toate extremitatile pentru un
film de mult jinduit, care aici e prezentat in
reluare de mici sali de cartier”.

Din suma de note necronologice de drum,
se poate schita si lista de spectacole
cinematografice prin care Nicolae Steinhardt,
erijat Tntr-un homo viator posedat deopotriva de
demonul turistic si de cel cultural, ia contact cu o
realitate vest-europeana pe care o echivaleaza cu
libertatea Tnsasi. Calatorul de voie in Europa de
Vest vizioneaza exclusiv pelicule in care o
intuitie fara gres recunoaste potentialul de
capodopere cinematografice. La Paris, spre
exemplu, este captivat de Deer Hunter (,cu
subiect din razboiul purtat in Vietnam”) si A la
couleur de la grenade de Paradjanov (,Ccu
mijloace mai mult decat simple, viata unui poet
armean din secolul XVIII. Doua personaje — un
baiat, o fata — cateva covorase, cateva gheme de
sfoara colorata, niste pietre, o hruba, o gradina,
atata tot: iar produsul depaseste orice
inchipuire”), Flautul fermecat al lui Ingmar
Bergman, dar mai ales de Théoreme al lui Pier
Paolo Pasolini. Un film recomandat acerb de o
fata bisericeasca a locului, care intuieste pe buna
dreptate ca Nicolae va fi deopotriva scandalizat si

sedus de amestecul de erotism atatator si
crestinism taumaturgic: ,,Sunt obligat sa vin sa-I
vad, am primit stragnica porunca in acest sens de
la Parintele Prior al asezamantului de la
Chevetogne. Ca sa-mi zdruncine habotnicia,
desigur, ca sa fiu scandalizat si in speranta de a fi
tamaduit de temeri si de ieftin, nevrednic
moralism”, recunoaste Steinhardt. Apoi, imediat:
»Priorul a avut perfecta dreptate. Sub aparenta
unui erotism agresiv, se ascunde o lucrare intru
totul pneumatologica si  pneumatofora”. Si
motivatia: ,,Slaba, nevolnica, putina capacitate de
intelegere a personajelor le da impresia trairii
unor aventuri sexuale, iar regizorul se inchina,
accepta punctul lor de vedere, se resemneaza si-|
expune. Nu fara a da spectatorului totala putinta
de a deslusi si intelege adevarul”. Tn sprijinul
propriei interpretari, cinefilul de ocazie invoca
scena finald, emblematica pentru Tintelegerea
esentei acestui adevar: ,,Extraordinara pregnanta
a scenei finale: omul gol care strabate alergand
pustia si-si racneste dorinta de a transcende
sordidul unei existente parjolita de vitriolul
acediei”. Tn sfarsit, cu acelasi prilej, Steinhardt nu
ezita sa generalizeze, oferind o micro-lectie
despre adevarata valenta — din punctul sau de
vedere paideica — a cinematografiei occidentale:
»,Despre nevoia de a sti sa desprindem, adesea, in
productia occidentala, sub Tnvelisul frivolitatii ori
erotismului, un sens profund, o lectie grava. Un
caz analog celui din Théoreme: Viridiana lui
Bunuel”.

Referinte cinematografice aflam nsa si din
relatarile privitoare la diferite vizite la muzee ori
la retrospective de arta desfasurate in capitala
Frantei. Comentand, spre exemplu, cu ocazia
participarii la o retrospectiva Salvador Dali,
tabloul ,,desigur cel mai reusit al expozitiei:
Ispita Sfantului Antonie”, Steinhardt observa o
similitudine aproape frapanta intre un procedeu
compozitional si stilistic utilizat Th panza lui Dali
(,LAsaltului fortelor viclene, sfantul, in genunchi,
mic, Tntr-un colt al pénzei, Ti opune un crucifix,
ridicat cu amandoua mainile. Demonii, vrajmasii,
puterile raului sunt reprezentate prin uriasi
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elefanti ale caror trupuri se sprijina pe lungi si de
necrezut de subtiri picioare de insecta. Picioarele
acestea  filiforme  inchipuie  fragilitatea,
subrezenia, desertaciunea atacatorilor. Ispitele, ca
si parintele lor, demonul, vin din lumea iluziei,
amagirii si neantului, sunt aprige inexistente”
etc.), respectiv intr-un film de Fellini, Giulietta
degli spiriti (1965): ,,Acolo spiritele sosesc pe 0
corabie care-i 0 sandrama, o hardughie subreda
care sta sa se afunde n orice clipa: drept, vele,
catargele poarta carpe, zdrente, bulendre — mari,
negre, pretentioase, fluturand amenintator si
ridicol, imagine clara a zadarniciei si santajului, a
unei realitati ce se infiripa numai datorita lucrarii
mintale si consimtamantului sarmanei Giulietta;
strigoi, 1i poate oricand risipi taria |mpotr|V|r||”3
La Bruxelles, Steinhardt vizioneaza Prova
d’orchestra, o alta pelicula a lui Federico Fellini
(Daca ,,Armacord si Casanova ma dezamagisera
intrucatva”, ,,Acum, in acest film de numai un
ceas si zece minute, 1l regasesc pe creatorul lui
Opt si jumatate, al Nopyilor Cabiriei, al
Satyriconului. Tema e morala, de nu si politica.
Romanii, pentru a o rezuma, dispun de celebra si
inteleapta fraza a lui Heliade: « Urasc tirania si
ma tem de anarhie ». Dar nu-i vorba de un
spectacol moralizator si didactic; invatamintele
pot fi trase, deduse dintr-un fel de «impromptu»
(gen Moliére, Giraudoux, Mozart) executat
alegretto ori giocoso insa din belsug altoit cu
fructe ale tragismului, cinismului si derizoriului
contemporan™. Tn sfarsit, la Zirich, se
entuziasmeaza de Portocala mecanica a lui
Stanley Kubrick, dupa romanul scris de Anthony
Burgess. *Revenind, doar aici, in nota de drum
scrisa la Zdrich, pe 6 octombrie, spectatorul
incremenit de emoyie nu se sfieste si dea frau
liber unor efluvii admirative fara precedent,
atribuind peliculei calificative dintre cele mai
generoase, care transforma nota de spectator
intr-un encomion fara perdea: ,,Luandu-ma dupa
calificativele intrebuintate de un cronicar francez
I-as trece la rubrica: S’y précipiter! Ori, daca ar fi
in vigoare nomenclatorul din Minunata lume
noua a lui Huxley, deindata as exclama: World-
Controller! Tnceputul mai ales, primele treizeci-
patruzeci de minute ale unui spectacol durand
doua ore si jumatate (restul filmului 1l socotesc,
tot in cifru huxleyan: alfa dublu plus) taie
rasuflarea Tncremenitului de emotie privitor.
Vorba lui Raymond K.: ruperea inimii, zdrobirea
rinichilor, topirea madularelor. Asemenea tempi
nu s-au mai vazut vreodata. lar cromatismul nu e
mai pugin electric, fulgerator ca al unui tablou de

Van Gogh. Da, ritmul (care nu mai deosebeste
culoarea de viteza) — poate secretul final al orica-
rei arte — e in prima parte a filmului pur si simplu
uluitor. Pentru a defini ce comunica nu pot recur-
ge la un mai bun termen decét cel care revine in
povestirea eroului: bliss; se talmaceste suprema
fericire, extaz, beatitudine (Si o groaza, o scarba,
o0 ura definitiva, neinduplecata fata de violenta si
silnicie, groaza, sila si urd izbucnite nu din
ratiune ori inteligenta, nu cerebrale, nu Tntelepte,
ci instinctuale, existentiale, artlstlce)”6

Nicaieri in alta parte, Steinhardt nu Tsi
devoaleaza atat de transant reactiile — cum se
vede, dintre cele mai viscerale — pe care i le
starneste vreun film. Sa nu uitaim nsa, ca ne
aflam in fata unei pelicule usor de interpretat ca o
parabola a vio-

lentei teribile si cu
totul gratuite sau
ca o ,,fabula socio-
stiintifico-fantas-

tica (...) o satira
acida a ipocriziei,
coruptiei si sadis-
mului  societatii”’
Ceea ce explica
suficient o parte
considerabila a
admiratiei lui
Steinhardt pentru
romanul lui Bur-
gess si ecranizarea

I]IIJLIETTAntﬁuSI’IHITI

GIULIETTA MASINA - SANDRA MILD - MARID PISU - VALENTINA CORTESE
. FEDERICO FELLINI

tulburatoare marca

Stanley Kubrick. Tulburatoare mai ales 1in
secventele ei rapel: violul, crima, brutalitatea
fizica repetata, sadica reeducare a protagonistului
Alex De Large n cadrul institutionalizat. Scenele
sunt, ce-i drept, magistral realizate; dar, dincolo
de impactul pur estetic exercitat asupra
spectatorului est-european, ele trebuie sa i fi
declansat fostului detinut de la Gherla, Aiud si
Jilava amintiri dintre cele mai dureroase.

Dar sa revenim la nota de calatorie in care
se marturiseste un mordu du cinéma, de departe
cel mai valoros document privitor la gusturile
cinematografice ale lui Steinhardt, din moment
ce ea se incheie cu optiunea Tndelung cumpanita
pentru cele mai bune filme vizionate de viitorul
monah. Ei bine, dupa ,lungi ezitari” si
anevoioase negocieri cu sine nsusi, el
delibereaza si 1i ofera cititorului interesat ,,0 lista
proprie a filmelor pe care le consider cele mai
bune”. lata cum arata acest top cinematografic
marca Steinhardt: ,,Mecanicul Generalei (Buster
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Keaton), Maskerade (Willy Forst), The Kid
(Chaplin), Stage Coach (John Ford), Hamlet
(Lawrence Olivier), La Strada si La dolce vita
(Fellini), Andrei Rubliov (Tarkovski), Moartea la
Veneria (Visconti), Blow up (Antonioni),
Providence (Alain Resnais), Portocala mecanica
(Stanley Kubrick). Si, fireste, ca franctiror: A la
couleur de la grenade™®,

Ce observam?! Ne aflam in fata unei liste
destul de eclectice nu atét ca limba de vehiculare
a mesajului (germana, engleza, franceza, rusa,
armeana, italiana), cat

mai ales generic,
tematic  si, fireste,
stilistic: céteva ,,co-
medii” spumoase,
tipice pentru epoca
filmului ~ mut, un
western clasic, doua
filme biografice ce Tsi
depasesc cu mult
genul, céateva drame
tulburatoare — ecra-
nizari ale unor capo-
, dopere ale culturii
' universale, in sfarsit,

mai multe parabole

N.STEINHARDT

intre viata
. sicarti

EDITURA CARTEA ROMANEASH

DN

!!

ale destinului individual sau colectiv ih epoci
dintre cele mai tulburi. Acesta pare, de altfel,
genul preferat al lui Steinhardt, sau cel putin asa
vor parea a transmite referirile sale (desi
sporadice!) din alte cateva carti ale scriitorului pe
deplin convins, cum stim, ca, indiferent de forma
sa de manifestare, arta este ,nostalgia lui
Dumnezeu, dorul de Dumnezeu”, un ,imn de
slava a creatiei” sau a vietii Insasi (cand este
adevarata, afirma el In Primejdia marturisirii,
cultura ,nu este mai putin calda, vivace,
puternica decat viata insasi”).

Tnainte de a trece la referintele cinema-
tografice din restul cartilor lui Steinhardt, sa mai
amintim totusi faptul ca si in cea de-a doua parte
din Escale in timp si spagiu sau Dincoace si
dincolo de texte, autorul mai revine de cateva ori
la subiecte subsecvente artei cinematografice.
Incheierea Suvenirurilor contemporane, spre
exemplu, desi determinata si dominata de
consideratii asupra artei teatrale, poate fi la fel de
bine servi drept una dintre justificarile revenirii
constante a lui Steinhardt la  remediul
cinematografic: ,,Arta actoriceasca e un mister.
Explicatiile si comentariile nu deslusesc,
lumineaza doar partial si ntrucatva, ca niste
reflectoare anevoie manuite si cu o raza de
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actiune ingradita. Nu asadar inspre o totala
demontare analitica se cuvine a tinde atunci cand
se iscodeste capacitatea unui actor, ci — mai cu
umilinta si socoteala — catre sesizarea faptului ca
si talentul teatral se numara printre acele taine
despre care Dostoievski a scris ca sunt atat de
multe in lume, ca e bine ca sunt, ca nu ar strica sa
fie cat mai multe™. Cat despre gusturile concrete
in materie de arta actoriceasca ale lui Steinhardt,
vom concede ca putine dintre Notele literare gi
de alt fel care incheie Escalele... ne vor clarifica
in acest sens. Astfel, intr-un text radiofonic
despre Maria Callas putem descoperi 0 notatie
despre actritele admirate de scriitor: ,,Intr-o
oarecare masura, chipul Mariei Callas 1l
aminteste pe cel al Gretei Garbo — misterios,
senzual si infantil — iar jocul ei (deoarece
cantareata era si 0 desavarsita actritd) pe cel al
Geraldinei Page: foarte sigura pe mestesugul ei,
dar consimtind (ori straduindu-se) a da impresia
de improvizatie, de nesiguranta, de abis oricand
posibil”™®. La celilalt pol... generic/ sexual, si
citam textul Charlie Chaplin si Buster Keaton
inclus in Critica la persoana I, in care autorul se
pronunta, printr-un portret in oglinda remarcabil
realizat, si asupra diferentelor marcante de stil,
compozitie, perspectiva asupra lumii/ vietii si
fictiunii (sa nu uitam ca, pentru Buster Keaton,
»lumea e o scena”!) proprii celor doi giganti ai
comediei mute. Trecandu-le, succint, in revista,
Steinhardt se declara de partea autorului
Mecanicului generalei, Tn dauna celui ovationat
pentru Dictatorul sau The Kid (ultima, o pelicula
totusi de top, dupa cum am viazut anterior).
Comparatia trebuie citita, cel putin in partea ei
finala, si ca pledoarie voalata pentru
(capod)operele care in fapt inving Timpul, desi Tn
aparenta — mai concret, in luptd cu contem-
poraneitatea — par nvinse: ,,Pentru ca a tacut si a
ramas fidel stilului sau, Keaton... ni se
adevereste poate, desigur, mai nealterat de cursul
vremii si de Tmpunsaturile realitatii. A fost nu
numai — si el — un mare mim, ci si un actor intreg
si unitar... Keaton e mai trainic decat Charlot,
mai dezbarat de atribute vestimentare si
simboluri, mai pur — fiindca rivalul pe care viata
I-a coplesit cu atatea succese, cu lungime de zile,
cu fericire, cu avutii, cu titluri nobiliare, cu fii si
fiice (i-au mostenit Tn parte harul), cu
posibilitatea de a deveni — mult Thainte de moarte
— propria-i legenda si statuie. Asa e. Asa e.
Chaplin a biruit din plin. Dar n clarobscurul sau,
Keaton nu Tnceteaza si el a privi enigmatic si fara
teama viitorul. Tn el silisluieste navalnic




nemuritoare forta a unei tinute ce se confunda cu
un moment de mare farmec si intensitate a
filmului. Ca si cavalerii-egumeni ai lui Mateiu a
inteles sa piara odata cu vremea lui, si-a acoperit
ca si ei fata si s-a facut nevazut. N-a supravietuit
destoiniciei sale, stilului nu mai putin personal
decat al vagabondului? N-a invins pe toate
taramurile vietii? Nu s-a bucurat de statutul de
castelan helvetic? Ce-are a face: se uita tinta la
noi, din netimp si nemiscare, si parca incremenit
de toata capacitatea de uimire a uimitoarei
lumi™.,

Pentru a Tncheia cu Escalele steinhardtiene
in spayiu si timp, sa mai mentionam doar cele
cateva definitii ale operei si capodoperei dintr-o
meditatie dialogata pe tema raportului dintre
Estetica si etica (inclusa in sectiunea Dialoguri
din miezul Escalelor...): ,,... si in domeniul
artelor, pentru a fi desavarsita, opera se cere sa
fie In acelasi timp si deopotriva etica si estetica;
suta-n suta frumoasa si suta-n suta morala; si tot
suta-n suta impecabil mestesugita si perfect
structurata. Alti coeficienti decét ai plenitudinii
simultane pe toate fetele operei nu sunt
admisibili. Cerintele etice, estetice ori structurale
nu pot fi socotite ca antagonice si exclusive, ci
absolut concomitente si compatibile. Tn relatiile
lor prin definitie rivale, opera de arta intervine
peremptoriu si catalitic, faurind o stare armonica,
integratorie. Capodopera € — mereu si sincronic —
frumoasa, etica si fara gres din punct de vedere
formal; e profund misterioasa si cum nu se poate
mai simpla; e subtila si rafinata si totodata pe
ntelesul orisicui; e jucausa si distanta, de gheata
si de foc, doldora de bunavoie si saturata de
superbie. Asigura, asadar, multumire unor
exigente contradictorii  si  unor  necesitati
potrivnice. Se aseamana intru totul celor care au
loc in lumea infinitului descrisa de matematicile
neeuclidiene si de teoria numerelor ireale. E unda
si corpuscul, masa si cAmp, arie indiferent prinsa
in cerc ori in patrat. Esenta ipostaziata estetic,
etic si structural, una si nedespartita™?

Citind aceasta superba definitie a
capodoperei, ne-am pus, fireste, Tintrebarea:
exceptand Portocala mecanica a lui Kubrick si
Viridiana a lui Bunuel, care sunt capodoperele
cinematografice care I-au marcat cel mai mult pe
Steinhardt, din moment ce le-a acordat o atentie
deosebita, concretizata decat cateva randuri
conjuncturale sau etichete care sa i sintetizeze
reactiile oricum simpatetice fata de dramele
eroilor sau chiar de acelea ale umanitatii insesi?
Raspunsul ni l-am dat abia dupa compararea

topului mai sus pomenit cu: 1. putinele cronici de
film in adevaratul inteles al sintagmei pe care le-
a scris Steinhardt. Adica: Dan Pifa si filmul
,,concursul” din Critica la persoana intai (pe
care, din moment ce ne-am propus sa ilustram
exclusiv relatia scriitorului cu filmul european,
nu il vom comenta aici), respectiv Platon pe
ecran, din aceleasi Escale in timp si spayiu. Apoi:
2. pasaje semnificative din corespondenta lui
Steinhardt cu Virgil lerunca, inclusa 1n
Dumnezeu in care spui ca nu crezi. Si 3.
parcimonioasele referinte filmice din Jurnalul
fericirii.

Ei bine, am identificat inca trei pelicule
carora autorul le confera fara urma de ezitare
statutul cu pricina. Prima este Blowup al lui
Antonioni, vizionat Tn cadrul Festivalului
Filmului Britanic din 1969. Coplesit de aceasta
»capodopera”, Steinhardt 1i concede mai intai
sensul recunoscut in critica vest-europeana: ,,La
drept vorbind, eroul filmului este aparatul
fotografic (ori varianta lui: camera cinemato-
grafica); asa incat Blowup este un film care
vorbeste despre el 1insusi, O marturisire
epistemologica a celei de-a saptea arte, o auto-
analiza, o naratiune imagistici n genul
romanelor ironice unde autorul se da pe fata, o
aprofundare a capacitatii imaginii de a scotoci in
complexul realitatii, de a dezvalui realitatea mai
precis si mai vartos decét ochiul omenesc. n cele
din urma se constata ca nici unealta, nici vazul nu
pot deslusi concretetea pana la capat si-i smulge
secretul”. Tn mod cert, insi, doar aceasti
interpretare nu este suficient de multumitoare
pentru un admirator declarat al operelor saturate
de in-semne ale metafizicului, ale transcendentei
mantuitoare. Spectatorul peliculei lui Antonioni,
afirma Steinhardt, trebuie sa fie unul extrem de
activ, care sa depuna efortul ,desprinderii
substantei  filmului dintre atadtea farmece,
ornamente si ispite cromatice, sonore, picturale”.
Or, Tn conceptia sa, avem de-a face cu o
»incheiere platoniciana” a intrigii politiste:
trecerea de pe meleagurile sensibilului in lumea
esentelor, ,,nume hermeneutic-hieroglific al
«lumii de apoi». lar ,Partida de tenis jucata cu
palete dar fara mingi simbolizeaza (intreaga
lucrare este de altfel neintrerupt simbolica) lumea
ideilor arhetipale, a «modelelor», a epurelor”.
Scene intregi, elemente de decor si personaje
emblematice din tot restul filmului — precum
Hlinerii zgomotosi si exuberanti care, in vesminte
de carnaval, irup Tn prima secventa [si care] sunt
de fapt vestitori ai mortii, veniti sa anunte
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moartea eroului povestirii filmate, erou de
profesiune fotograf”, ,,decorul parcului aceluia
londonez de un verde violent, atotstapanitor (-
loc de racoare, loc de odihna, loc de verdeata —)”
sau chiar ,fosnetul parcului-padure: murmurul
perpetuu al daimonului cunoasterii” — par a-i
sustine ipoteza: aceea ca ne aflam n fata unui
film ,platonician, un Varlaam si loasaf al
cinematografiei”. Blowup este ,un prilej de
meditatie grava si se inscrie fara doar si poate in

randurile nu pu-

tinelor  expuneri
parafilosofice ale
vremii... si se ara-

ta vrednic de a fi
incadrat in filo-
sofia ca povestire
promovata la noi

de Constantin
Noica”. Nu putem
omite, in sfarsit,

un ultim  sens

interpretativ.~ pe
-.L{im ) meBSiAe neiidhes W25 | | care 1l pune Tn
Y o evidenta  Stein-

DESED DE UNA MANANA DE VERANO

hardt: ,JAceasta

chiar este si arta: un soi de blow up, o developare
a vietii. Si o explozie, care 1i dezgoleste esentele,
alcatuirile ocultate, spre uimirea si fermecarea
fericitului receptor al miracolului™

Al doilea film-capodopera este La dolce
vita, filmul realizat de Federico Fellini in 1960.
Sigur, si In acest caz avem de-a face cu un film
condamnat, la vremea lui, atat de Oficiul Catolic,
pentru ,,imoralitate”, cat si de suficiente voci ale
criticii - mainstream,  pentru  ,,decadenta”,
Hlibertingj” si ,gustul pentru profanare” al
regizorului. Acestea i-au recunoscut regizorului
cel mult capacitatea de a cuprinde in el viata, cu
uratul si frumosul, cu grotescul si superbia ei.
Cum arata povestea romana prin care s-ar
reproduce atét de fidel viata?! Ea ne introduce in
diverse cercuri ale societatii italiene, prin
intermediul protagonistului, Marcello, un gazetar
de scandal care, dupa ce si-a abandonat ambitiile
de literat, traieste frenetic ,la dolce vita” a
aristocratiei italiene, fara sa-si ofere nici un ragaz
pentru reculegere si reflectie (nici tentativa de
suicid a iubitei, Emma, nici vizita tatalui, pe care-
I arunca n bratele unei cocote, nu-i sunt de prea
mult folos din acest punct de vedere). Trecatorul
inceput de idila cu Sylvia, 0 vedeta americana
(interpretata memorabil de o superba Anita
Ekberg, a carei imagine in fontana di Trevi

staruie  indelung Tn  memoria cinefililor),
»epifania” traita de cei doi copii ale caror
exclamatii si gesturi atrag multimi de credinciosi
dornici sa participe la miracolul intruparii
Fecioarei Maria (miracol regizat, de fapt, de
ziaristii capabili de orice pentru stiri incendiare),
discutiile cu filosoful Steiner (care incerca, inutil,
sa se salveze prin eternitatea sanscritei sau prin
linistea caminului) sau orgia din palatul unui
parvenit Ti potenteaza angoasele. Prin acest film,
cum se stie, ,Fellini le-a promis producatorilor
,,0 istorie vesela despre distractii”, dar le-a livrat-
0 sub forma unor cumplite cosmaruri, disparitie a
unei civilizatii jertfite placerilor efemer si
sarcastica aventura a mitului modern a vedetei.
Desi filmul a fost incriminat ca 'imoral’ de catre
Oficiul Catolic, Tindaratul exuberantei sale
ghicesti descarcarea, convulsia subordonata
ultimului ritm la moda, nefericirea inabusita cu
distinctie™™*. La sfarsitul peliculei, pentru un
spectator in mod bizar simpatetic este certa
ramanerea personajului in aceasta lume a
descompunerii lente, a mortii spirituale, pe care
extazele trupesti nu o pot camufla.

Opiniile lui Steinhardt despre La dolce
vita, Tmpartasite pe cale epistolara prietenului
Virgil lerunca, se erijeaza ntr-o autentica si
substantiala cronica de film a unui om de cultura
avid sa descopere urme/ in-semne epifanice
inclusiv in formele de manifestare artistica
spectaculara  precum cea teatrala  ori
cinematografica vest-europeana, abia acum
descoperita cu adevarat. Desigur, si cronica de
film ad hoc trimisa lui lerunca este alcatuita din
aceeasi perspectiva indatorata noii identitati a
viitorului monah de la Rohia. Tiparul este
evident: Steinhardt izoleaza personaje, episoade
si simboluri carora le atribuie semnificatii
profund crestine, la capatul unei hermeneutici sui
generis, la finalul careia poate linigtit sa Tsi
sintetizeze cheia de lectura Tn termeni fara nici un
echivoc: La dolce vita este ,,0 bucata evident si
nemijlocit christica, ortodoxa cu desavérsire, 0
adevarata pagina de propovaduire evanghelica
prin mass media, n care chemarea lui Hristos
vibreaza pe intelesul oricui stie sa vada si sa auda
catusi de putin”. Astfel, spectatorul filmului
remarca dintru inceput cele doua simboluri care

incadreaza povestea. Pe de o parte, uvertura

filmului, realizata de ,,splendida imagine initiala
a statuii care pluteste deasupra Romei”. Pe de
alta parte, pestele din final, (,care, fireste, e
Ichthys”), desi ,,mort de trei zile si care tot vede,
tras de pescari n navod”, cu ,ochiul Ilui
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atotstiutor si patrunzator”. n fata blanda si curata
(,,Biserica cred”) din ultima secventa monahul
vede o chemare pe care protagonistul jucat de
Marcello Mastroianni o asculta pe jumatate surd,
desi in genunchi: ,,conditia umana”. Pe langa
aceste simboluri mai putin evidente, Steinhardt
comenteaza, de asemenea, rapelurile constante de
clopote si cruci, apoi scena falselor minuni
(,,condamnate cu o tarie vrednica de marii parinti
anti-eretici ai veacului al 1V-lea”). n fapt, ,, Totul
vadeste o0 uriasa credinta, o totala nostalgie a
Tmparatiei lui Hristos, o neincredere in solutia
viciului foarte asemanatoare cu a lui Vasile cel
Mare. Ce sa mai spun despre arta cu care
dezmatul, agitatia, superficialitatea  sunt
»comunicate” dupa cele mai rafinate mijloace,
numai din plictis si sila? A, numai cine e fara de
pacat sau fara de ochi poate ridica piatra grabita a
nedreptatii si spune ca e un film desantat (!) sau
cu teluri de critica strict sociala!” lata si
concluzia transanta a analizei: ,,O predica a unui
sfant parinte al secolului 1V, asta e! O inflacarata,
dura, aprinsa, calda, clocotitoare, necrutatoare,
rascolitoare pagina de chemare christica”. Cét
despre autorul ei, Steinhardt are o opinie la fel de
ferma: ,,Fellini, cel putin, este un predicator
crestin, un zelos al crestinismului, pe care mereu
ma intreb de ce papa nu-l face cardinal, dar ti-ai
gasit sa priceapa ceva Montini!”*°

Notatiile referitoare la realizari
cinematografice de prim rang pe care le putem
descoperi Tn Jurnalul fericirii nu sunt foarte
numeroase, dar cu siguranta sunt dintre cele mai
semnificative. Tn primul rand, pentru ca, oferind
informatii lacunare despre mutatiile de gust
estetic ale lui Steinhardt, ele contrag etapele
cheie, de nu cumva redau un tablou sinoptic,
al(e) formarii sale culturale. Astfel, dintr-o
notatie referitoare la anul 1931, aflam ca tanarul
Nicolae primeste o invitatie (probabil onorata) de
la Aneta'®: ,,Vrei si mergem la sase la cinema?
Se da un film cu William Powell si Myrna Loy”.
Daca, in aceasta epoca de formare intelectuala, in
care a putut acumula cu frenezie tot ce i s-a
oferit, Steinhardt nu refuza genul cinematografic
asa zicand minor, nepretentios, comercial, Tntr-o
etapa ulterioara gustul sau va evolua Tnspre genul
profund si registrul extrem de grav. O dovedeste
o alta referire cinematografica din Jurnalul
fericirii. Tn ,toamna 1964”, dupi iesirea din
inchisoare, Steinhardt mediteaza (din nou)
indelung la raportul dintre bine si rau. Pleaca in
fapt de la ideea transformarii individului, a
conceptelor de bine si rau, de sfintenie si pacat,

ispita si osanda, Tn mediul carceral (exemplul
elocvent pe care 1l da aici este Nichifor Crainic:
,,Pe Nichifor Crainic — detinutul care, la Aiud,
pentru o gamela de arpacas sau O tigara spunea
ca nu exista Dumnezeu — 1l osandesc toti la
iesirea din inchisori, dupa gratiere. Raméane de
vazut ce-ar face protestatarii dupa paisprezece
ani de regim celular. Dar la Glasul patriei se
inghesuie toti sa scrie, acum, n stare de libertate!
Scarba. Nonsens.” Citeaza varii opinii despre
tortura (gen ,,Orwell: exista pentru fiecare cate o

tortura irezisti-
bila”), virtute si
viciu (,,Nietzsche:
«Suntem  Tndeo-
sebi  sanctionati
pentru virtutile
noastre»”) pentru
ca, In sfarsit, sa
realizeze o her-
meneutica in nuce
a unei capodopere
de Bufuel, Viri-
diana. Capodopera
regizata de Bunuel
in 1961, cu Silvia
Pinal,  Francisco
Rabal si Margarita

Being the adventures of a young man
‘whose principal interests are rape,
ultra-violence and Beethoven.

Lozano este in
mod uzual interpretata drept o sinteza a temelor
regizorului spaniol: tandretea in violenta,
cautarea ca realizare, lupta structurilor sociale si
temporale, umanizarea extremelor, perversitatea
in inocenta. Intriga Viridianei le ilustreaza, intr-
adevar, cu prisosinta: chiar Tnainte de a se
calugari, Viridiana Tsi viziteaza unchiul, un
mosier bogat, obsedat de amintirea sotiei
decedate de ceva vreme. Tulburat de asemanarea
nepoatei cu cea pe care 0 adorase, el incearca sa
0 violeze, dar se razgandeste in ultimul moment.
Chinuit de remuscari, mosierul se sinucide prin
spanzurare, in timp ce Viridiana (la randul ei
bantuita de vedenii mistice si de spectrul propriei
vinovatii) ramane sa isi imparta averea unchiului,
impreuna cu Jorje, cinicul fiu al acestuia. Inca
dornica sa transforme lumea Tntr-una mai buna,
tanara adopta o banda de hoti, cersetori si femei
decazute, ale caror actiuni Ti pecetluiesc insa
propria decadere. Dupa ce e amenintata de catre
banda de milogi depravati cu un viol in grup,
convingerile ei in binele umanitatii se clatina atét
de vizibil, incat isi pune soarta in mainile
propriului var (a carui metresa va deveni, sau cel
putin asa sugereaza scena jocului de carti din
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final). Tn ciuda faptului ca a obtinut Palme d’Or
la Cannes Tn 1961, filmul a fost imediat si pentru
multi ani interzis in Spania, Franta si Italia, fiind
interpretat printr-o grila obtuza, ,,iluminista”,
drept o pelicula anti-clericala si chiar anti-
crestina. Tn acelasi timp, nsa, voci dintre cele
mai avizate ale criticii europene sau americane
de film vor cataloga Viridiana drept o
capodopera indiscutabila a genului. Vom retine,
spre exemplu, observatia lui David Robinson,
critic si istoric de film, autorul recenziei incluse
in enciclopedia 1001 de filme de vazut intr-o
viaga: ,,Plin de scene suprarealiste, filmul raimane
una dintre cele mai perfecte demascari facute de

Bunuel iremediabilelor nesabuinte omenesti si

ireprimabilei comedii a vietii”’.

Tn ciuda multiplelor forme de violenta si —
inca si mai surprinzator — chiar in ciuda unor
secvente rapel in care Bunuel parodiaza ori
caricaturizeaza scene biblice (una dintre scenele
memorabile ale peliculei este o caricatura a
,»Cinei celei de taina”, acompaniate de ,,Messia”
lui Haendel, in care, cum s-a observat, ,,cainta,
candoarea, compasiunea si mai ales recunostinta

Note:

1. N. Steinhardt, Escale in timp si spafiu sau Dincoace
si dincolo de texte, Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1987, p. 26;

Ibidem, pp. 23-24;

Ibidem, p. 13;

Ibidem, pp. 26-27;

Personalitate admirata inclusiv pentru felul in care
si-a converteasca infernul existential in rai estetic —
a se vedea, din acest punct de vedere, textul Muzica
de Anthony Burgess pe un libret de Napoleon
Bonaparte,din Critica la persoana intéi, unde aflam
si episodul genetic tulburator al romanului
Portocala mecanica: ,, L-au lovit napaste grele: a
fost banuit de tumoare canceroasa la creier, sotia i-a
murit la capatul catorva ani de amarnice suferinte,
dupa ce fusese atacata si siluitd de o banda de brute
juvenile. Sa nu-i fie Insa omului dat cate poate
Tndura, iar mirarea sa nu ne prinda vazand ce este h
stare a fauri mintea si talentul celui blagoslovit cu
darul transfigurarii intimplarilor reale. Din marsava
tragedie care s-a abatut asupra-i, Burgess a extras
miezul celei mai sintetice, mai virulente, mai
« formidabile » romane ale vremii noastre :
Portocala mecanica, descriere necrutatoare i
rechizitoriu artistic irecuzabil al violului, violentei si
huliganismului, o adevarata apologie a libertatii de

arwn

sunt demistificate™?), Steinhardt a fost realmente
cucerit de Viridiana. Evident ca, din punctul sau
de vedere, filmul nu poate reprezenta altceva
decat o parabola despre via christiana: ,,Filmul
Viridiana al lui B, socotit de multi anticrestin si
scandalos, reprezinta si el o perfecta intuire a
pericolului de a cauta sfintenia de unul singur si
pe cale idioritmica. Viridiana este o justificare a
bisericii si a manastirii si 0 demonstragie a putinei
noastre priceperi in a ne Tinsusi si aplica
nvataturile lui Hristos™*.

Cum s-a observat in studiul de fata, cam
toate filmele vest-europene admirate de
Steinhardt sunt interpretate in aceasta cheie: s-ar
putea, Tn fapt, conchide ca istoriile pe care ele se
centreaza Ti apar, fara exceptie, drept justificari
ale bisericii si demonstrayii ale pusinei noastre
priceperi in a ne insusi si aplica Tnvayaturile lui
Hristos. Aceasta univocitate a interpretarii nu
exclude Tnsa, din fericire, o subtilitate a relevarii
celor mai neasteptate nuante, o eleganta a
argumentatiei si o eruditie uluitoare, care Tl
recomanda pe N. Steinhardt drept unul dintre cei
mai rafinati autori de cronici de film ai epocii.

constiinta” (Critica la persoana I, Editura Dacia,

Cluj-Napoca, 1983, p. 58);
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N. Steinhardt — Cu timp si fara timp
Un mozaic al receptarii

Tn vara acestui an a avut loc la Brasov o
fericita lansare a volumului N. Steinhardt —
Cu timp si fara timp. Lecturi critice. Este
vorba despre un proiect salutar, apartinand lui
Nicolae Baciut, care ingrijeste culegerea n
discutie. Desi cartea nu are parte de un demers
unitar, neavand un singur autor care sa
urmareasca a atinge o ampla argumentare, ea
devine complexa datorita subiectelor abordate
si diversitatii punctelor de vedere ale
semnatarilor articolelor cuprinse aici. 1In
paginile ei se ascunde un spectacol de idei
apartinand fie reputatilor dascali brasoveni
sau bacauani, fie unor figuri literare renumite
care au citit atent opera monahului de la
Rohia, descoperindu-i noi valente. De mare
valoare sunt si marturisirile asternute pe héartie
de aceia care l-au intalnit personal pe
Steinhardt, relevandu-i nebanuite laturi ale
personalitatii sale. Unul dintre cei care au avut
aceasta sansa a intalnirii directe cu omul din
spatele operei a fost chiar Nicolae Baciut. De
fapt, dupa cum el Tnsusi marturiseste, aceasta
carte este ,,gestul de recunostinsa pentru tot ce
a nsemnat N. Steinhardt omul si opera”
pentru Domnia Sa.

Primul dintre articole este semnat de
reputatul dascal brasovean Mircea Mot.
Numele acestuia este des intélnit in reviste
importante precum Apostrof, Vatra Veche,
Miscarea Literara si nu numai. Ceea ce ne
surprinde  in materialul  sau, Nicolae
Steinhardt,  Franctirorul, este  noua
deschidere propusa. Avem schitat portretul
unui nou Steinhardt, ntr-o ipostaza inedita:
aceea a receptorului de texte, care este, de
fapt, un fin eseist ce se detaseaza de critica
literara, dovedindu-se a fi preocupat de
»himbul” din jurul operei de arta, ,,de aura,
atmosfera, fundamentul acesteia.” Teoria
domnului profesor Mot este aceea ca, scriind

Cristian VIERU

despre cartile altora, N. Steinhardt Tsi scrie,
inspirat, propria opera.

Un alt nume cunoscut in publicistica
ardeleana de profil este cel al lui Cezar
Boghici. Avem acum sansa Tintalnirii unei
receptari a operei monahului de la Rohia
facute de un veritabil specialist, deoarece
dascalul de la poalele Tampei, este un

absolvent al sec-
tiel Teologie -
Litere a univer-
sitatii sibiene.
Jurnalul este va-
zut ca un spatiu
compensatoriu, al
exprimarii - nein-
gradite, menit a
razbuna suferinta
si cenzura inchi-
sorii.  Articolul
lui Cezar Boghici
are trimiteri la
opere fundamen-
tale ale crestinis-
mului, texte de
care se apropie Jurnalul fericirii (Confe-
siunile Sfantului Augustin, Jurnalul misca-
rilor launtrice al Sfantului Ignatiu de
Loyola). Eseistul brasovean conchide prin a
sublinia ca Steinhardt exprima in cartea sa
paradoxul fundamental al crestinismului:
»sentimentul culpabilitarii  trebuie sa fie
dublat de increderea ih mantuire a celui care
se caieste.”

O fina si profunda analiza este facuta de
profesorul Nicolae Munteanu, care vine
pentru inceput, in primul dintre cele doua
articole publicate, cu pertinenta observatie ca
in Jurnalul fericirii, Steinhardt adopta ,,calea
de mijloc intre notaria zilnica, precum 1in
jurnalele lui Titu Maiorescu, Camil Petrescu

= e
N. Steinhardt si Justin Hodea
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sau Radu Petrescu si  memorialistica
monografica ori tematica gen Mircea Eliade,
Lucian Blaga sau Marin Preda.” Un alt lucru
subliniat Tn acest articol este ,,existenfa unui
eu biografic, personaj principal, interesat
doar de autenticitatea experienzei si mai putin
de un posibil cititor.” Acest eu da nastere unui
,memorial oximoronic, al fericirii Tn durere.”
Suferinta de nedescris este cea care 1l
determina pe autor sa scrie, transformandu-l,
astfel, dintr-o ,,persoana cu biografie reald,
intr-un personaj-narator de sine statator pe
care-l1 numim in cazul in speta eu biografic”
Intr-un alt articol, Aurora luga se
apropie de o interpretare psiho-lingvistica,
ajungand la concluzia ca "predispozifia pentru
enumeragie  sugereaza  nesiguranfa  lui
Steinhardt in capacitatea limbajului de a
surprinde fintr-un cuvant un sentiment, o
senzarie sau o revelarie, care, in mod evident,
sunt atat de complexe, incat sunt dificil de
infarigat cititorilor.”” Monica Began vorbeste
de Miracolul existential trait de autor, acela
al evadarii prin credinta, sub impulsul unei
Hfarame de cer” ce poate fi zarita prin
“fereastra patrata” a celulei sale. Articolul
dascalului din aceeasi urbe invocata aduce
deci in discutie importanta ferestrei, simbol al
sperantei, dar care, paradoxal, se deschide
doar cu ,,indulgensa gardienilor.” Tntr-un alt
articol, Lacramioara Solomon, reuseste sa
schiteze liniile pe care merge jurnalul lui
Steinhardt, aratand ca acesta descrie ,,puhoiul
de impresii” intr-un stil scriitoricesc aparte:
spontan, dar nu facil, cu trimiteri erudite, dar
nu ermetic, metaforic, dar nu pretensios.” O
idee demna de a fi retinuta este aceea a
publicului larg de cititori careia i se adreseaza
cartea, de la “adolescentul secolului XXI,
interesat — doar, posibil — de specificul
perioadei comuniste, pana la intelectualul fin
al tuturor timpurilor, care gaseste aici
cultura, stiinga, soluyii de existenza, modele de
umanism, forme de socializare, rerete de
supravieruire sau lecrii de patriotism.” lata ca
autoarea surprinde chintesenta scriiturii lui
Steinhardt in cele de mai sus. Ea vede in
Jurnal o ,carte a devenirii, marcand
traiectoria fiinfei umane aflate n situarie-

limita.” Aceeasi Lacramioara Solomon face o
analiza stilistica a Jurnalului, observand
numarul redus de figuri de stil, prezenta
limbajului ,,buruienos” care are scopul de a
reproduce replicile securitatii.

Emotionante sunt paginile scrise de
tanara Ana-Maria Radoveneanu, eleva in clasa
a Xl-a la Colegiul National lon Creanga din
Bucuresti. Articolul este consistent si reuseste
sa descrie, ordonat, evenimente din viata lui
Steinhardt, cautandu-se motivele care au dus
la scrierea Jurnalului. Remarcam si ideile
originale concretizate in materiale incitante
scrise, printre altii, de Mirela Hanceariuc,
Anda Silea, Loredana Tuchila, Daniel
Muresan. La loc de cinste sta si inedita
convorbire dintre Nicolae Baciut si Steinhardt
din iulie 1987. Tntrebarile puse monahului au
menirea de a aduce la lumina ganduri intime
ale acestuia, idei valoroase ale unui mare
intelept.

Ultima sectiune a culegerii (aparute la
editura Nico, Targu Mures) este dedicata
depanarii unor Amintiri cu N. Steinhardt. Din
cele sase interventii, se remarca cea a
prozatorului Cornel Cotutiu care ne aduce in
prim-plan un Steinhardt 1intr-o ipostaza
cotidiana inedita. Acesta a dormit in 1983, la
Beclean, 1in incinta caminului liceului
industrial iar Tn dimineata urmatoare a stat, la
un ceai de ,,muserel cu tei”, la sfat cu tinerele
personalitati literare ale locului. Ceea ce
Cornel Cotutiu nu poate uita este ,,vocea in
care fine nuanse de ironie se armonizau cu
puseuri ludice.”

Cartea reuseste a surprinde ceea ce,
paradoxal, nu se gandea nimeni ca ar reusi sa
surprinda. Ne putem imagina scenariul in care
mai multi scriitori, dascali, cercetatori s-au
asezat la ,,masa negocierilor”, punand la cale
un mare proiect: acela de a analiza opera si de
a schita, in fine amanunte, personalitatea
omului din spatele Jurnalului fericirii. Acest
scenariu nu a existat, dar, prin demersul lor,
Nicolae Baciut, la Targu Mures si Mircea
Mot, la Brasov, au avut inspiratia de a alege o
serie de nume a caror munca s-a concretizat
intr-o carte pe care N. Steinhardt o merita pe
deplin.
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In memoriam N. Steinhardt

Acum in prima duminica din aprilie,
gandul ma duce fara sa vreau la prima
duminica din decembrie, de acum un an.
Locurile sunt altele, desi asemanatoare Tntr-un
fel: Rohia si Paltinis. Maramures si Sibiu,
locuri nu Tntdmplator alese de doi ganditori ai
veacului si ai clipei, de doua nume care se
rostesc cu incredere si temeinicie. Puncte din
cuprinsul muntelui, piscuri impadurite unde te
sim¢i mai pugin om si mai mult pasare, unde
legea sesului, 0 vezi si cu ochii liberi, e ridicol
de stramta si vrei mai mult o anodina ingiruire
de conventii si conveniente. Aici au locuit in
camere modeste, doi intelectuali de prima
magnitudine a literelor romane, care au stiut
sa arda generos, pana la capat, pentru o idee
care e mai presus de individ si priveste o tara
intreaga. Am fost la Rohia, pe o ploaie
necrutatoare si am vazut ambianta inspirata in
care N. Steinhardt a scris, a gandit si a meditat
pana n ultimele zile. O biblioteca impresio-
nanta prin valoarea fondului de carte veche,
lucrari de istorie, literatura dogmatica, eseu
alaturi de cele mai noi carti (valoroase, fireste)
intrate in librarii, dau deplin seama despre
munca si priceperea, despre darnicia si
exigenta unui om al cartii: N. Steinhardt.

Sa vorbesti despre eseistul N. Steinhardt
este relativ usor. Sa scrie in schimb, despre
pedagogul luminos si subtil care a fost Tmi
pare mai dificil. Tntre tinerii ucenici intru ale
sufletului, N. Steinhardt era un om batrén in
experienta si in incercari. El avea rara
capacitate sa instruiasca, prin scris ori cu
vorba, generatiile abia deschizandu-si ochii
asupra miraculosului spirit. Si nu poate fi
lipsit de importantda nici un amanunt din
bibliografia sa: tatal sau ofiter in primul
razboi mondial, rasplatit cu Virtutea militara,
luptator vrednic la Marasesti, a fost, totodata,
unul dintre cunoscutii si apreciatii arhitecti ai
Capitalei. Multe cladiri, se poate verifica, Ti

Adrian POPESCU

poarta numele. Sa ne oprim, deci, la aceasta
dubla vocatie pe care N. Steinhardt o
mosteneste de la parintele sau vocatia eroica
si cea constructiva pentru a constata ca el le

da o vigoa- — e
b“g . |UNIUNEA Scriitoriler Bin RepuSfica
re nebanul- | secialists Remania anuntd, cu du-
ta, le face |rere, c6 joi 30 martie 1989 a incetat
. fulgerator din  viatad scriitorul
roditoare. N, STEINHARDT, rascut la 29 iulie
At doar ci (181, ¥ soxim Feriatinen (/o
eroismul nu rat in drept), s-udcmsﬂcrot eseisticii
si eriticii debutind, in 1934, cu o cu-
e spectacu- legere de parodii literare, In genul...
| ti- |tinerilor, semnotd cu pseudonimul
n%sn‘;e (adtés o ANTISTHIUS. Sub prepriul nume, cu
care-si va semna opera ulterloard, a
Severitate a- d.G'DLI!.Qt DUb!_inSﬂC in 1936, la nie-
A vista Fundagiilor, unde va colabora
tlngand ne- |cu articels §i cu 'studii pin'é in 1939,
i intre 1945 i 1947, In afara
ascultarea)  |GRC; jGcréri da soclologie | Juridied
ogie Juridica
si simtul | {unele in colaborare), apdrute intre
. 2. 1935 si 1937, in tara §i in strdindtote,
arhlteCturII, tN, S‘ EJ_NP!AR‘_D';!' ?19?;;; ?ucbell.;:?adi:-
_ |tre viata si carfi , Incertitudini
al vo_Iume_ literare (1980, Premiul Asociatiei
lor, si, mai |Scriitorilor), Geo Bogza (1962), Cri-
ales. al ra- |tc@ la persouna intii (1983). A co-
) laborat frecvent la revistele literare
portur”or contemporane. A semnat, de  ase-
. meni, remarcabile traduceri : Sher-
dintre ele. W%%d Ande,,oné Winasf;urg inl (IJh‘jo
i i0ri- (1969), James Barlow, Personalul de
e pani |mtn (o St b
sportiva . Max-Olivier Lacamp,
Focurile miniei (1972), Robert Gra-
la asumarea ves, Claudius zeul (1974), Gaston
unui proiect |[Boissier, Cicero si prisete‘r‘:ii& E&i
. (1977), Rudyard Kipling, Stalky o,
InteIeCtuall (1977), D-sa pregcinstitul elefant
H _ | (197%). Prin disparitia  distinsului
a unur pro eseist si critic ‘literar N. STEIN-
gram ce HARDT,'litercturIo roménd suferd o
s grea pierdere. Inhumarea a avut
ambitionea- |1 giminica 2 aprilie 1969, la Ma-
Za Sa aco- |[nastirea Reohia (Tirgu Lapus).
pere o arie
vasta din teritoriul misterului, Nicolae

Steinhardt raméne in cultura romana o pilda
Tnalt-insufletitoare de probitate si firesc, de
metoda si libertate, de rigoare si inventivitate.
Nu a dispretuit munca si neodihna, nu a fugit
de multimea obligatiilor cotidiene, a trait ca
un om minunat Tntre oameni. Intr-o dupi
amiaza, vizitandu-l la spital, acum vreo zece
ani, l-am Tintrebat, Tmpreuna cu un poet mai
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varstnic, totusi ce si-ar dori sa-i aducem. Ne-a
cerut, cu o simplitate mareata, niste biscuiti,
precizand ca Ti vrea cat mai oarecare. Si cum
sa nu te duca, atunci, gandul la pesmetii unui
marinar de cursa lunga, rabdator si increzator,
calm si disponibil, navigand luni si zile, ani si
decenii, printre furtuni si calmuri plate, intre
sirene si tentatii, pana la tarmii doriti. Si cum
sa nu crezi ca el, Nicolae Steinhardt, a castigat
banul de aur, dublonul infipt de catarg si
destinat celui care va vesti, intaiul, pamantul
cel nou. El a vestit cerul si pamantul unui
continent, ce nu-i inscris pe harti, un continent
de lumina si vestit de zborurile pasarilor
necunoscute. Si cum sa nu ai sentimentul
continuitagii prin el, care a trait in lumi
diferite si a vazut ca omul poate sa insemne

ceva n orice imprejurare. Si printre cartile
sale dragi Tmi amintesc de una, lasata moste-
nire, sau daca vreti dar si danie de la Dinu
Pillat. O carte a unui prieten cu suflet afin. O
carte ca un testament. Unde indemnul la
temerara dezmarginire si la aspra luciditate
miezonoptica 1l regasesti intreg. Un continu-
ator, acesta a fost N. Steinhardt, unul dintre
carturarii vrednici ai neamului care au stiut sa
tina sus o torta a idealului. Cei care mai
purtam pe Tncaltaminte pamantul lutos, galben
si frunzele unui pamant ce va fi curand
napadit de branduse, in care s-a silasluit el,
sa-i murmuram un fratesc ,,Sit tibi terra
levis!” ori mai bine ,Drum bun, N.
Steinhardt!”

Tribuna, nr. 14 (6 aprilie 1989) pagina 2
(text citit la Tnmorméntarea lui N. Steinhardt)

Decembrie '89
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Amintiri despre Nicolae Steinhardt

Pe Nicolae Steinhardt l-am cunoscut
intr-un septembrie frumos al anului 1982, la
Dej, unde, timp de patru zile, s-a desfasurat
cea de a Ill-a Sesiune Stiintifica, de Studii
Literare si Interdisciplinare, in cadrul careia a
avut loc si Simpozionul National consacrat
literaturii generatiei '80. La care am avut si eu
bucuria si onoarea sa particip. Lucrarile
acestei sectiuni au fost coordonate (moderate,
cum se spune mai nou) de Teohar Mihadas si
N. Steinhardt.

Falos nevoie mare, de aceasta invitatie,
si grabit sa nu Tintarzii la dezbateri, m-am
repezit spre usa de intrare in sala cu pricina.
Unde m-am trezit, brusc, fata in fata cu un
calugar pe care-l vedeam pentru prima oara.
Un om firav, delicat, dar cu o privire agera si
iscoditoare. S-a dat la o parte, invitdndu-ma,
politicos, sa intru. Si, nerodul de mine, eram
gata-gata sa i-o iau inainte. Din fericire, Tnsa,
m-am dezmeticit la timp si i-am acordat
intaietate.

Urmatoarea intalnire cu Steinhardt a
avut loc un an mai tarziu, in 1983, tot toamna,
dar la Beclean de data aceasta. La aniversarea
lui Teohar Mihadas, care Timplinea 65 de ani.
Fericitul eveniment a fost organizat de
»saeculisti”, la castelul medieval, unde Tsi
avea sediul (si 1l are si acum) Casa orase-
neasca de cultura din localitate.

Aflasem, Tintre timp, ca Steinhardt
suferise ani grei de detentie comunista, ca
suferintele lui nu luasera sfarsit nici dupa
aceasta perioada, continudnd sa fie supra-
vegheat si urmarit de vigilenta noastra
securitate. Stiam deja ca el este ,evreul
convertit la ortodoxie”, botezat in Tnchisoarea
Jilava si tuns in monahism, la Manastirea
Rohia, Tn 1980.

Aurel PODARU

Intalnirea de la Beclean, cu Steinhardt si
cu Mihadas, a fost un adevarat regal al
spiritului!

i

Casa Poetului — Rohia

La sfarsitul aceluiasi an, tin minte, a
aparut la Editura Cartea Romaneasca
Alchimia existengei de Alexandru Paleologu,
cel care, dupa ce-l ,,citise” prin reviste, a avut
ocazia sa-l cunoasca personal in anul 1953, la
Céampulung Muscel, unde autorul Alchimiei se
afla in compania lui Constantin Noica, pe care
Steinhardt venise sa-l1 vada. Septuagenarul
neastamparat se intituleaza textul dedicat
Monahului de la Rohia, text pe care I-am citit
cu sufletul la gura. Pentru cei care nu cunosc
textul, ingaduiti un singur (si edificator!)
fragment:

»,N. Steinhardt ma da literalmente gata
cu nemaipomenita lui capacitate de infor-
matie. Stie tot, e la curent cu tot: microfizica,
cibernetica, biologie, psihanaliza, muzica
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dodecafonica, artd abstracta, arta concreta,
noul roman, mai stiu eu ce. Nu pot pricepe
cand are timp si de wunde face rost.
Curiozitatea lui intelectuala, febrilitatea lui,
neastamparul lui, sunt ametitoare. Citeste cu o
rapiditate electronica si retine totul temeinic.
Eu, complexat de cate stie si cate afla mereu,
Ti spun din cand in cand (mai mult dintr-un fel
de pizma) ca de la o varsta incolo nu mai are
rost sa citim prea multe noutati, ca e timol sa
recitim cateva din marile carti si sa mai
meditam, sa mai si cascam gura la spectacolul
vietii ¢ca nu mai avem mult. Dar de fiecare
data aflu ca tocmai reciteste Odiseea, Divina
Comedie, pe Tacit, pe Suetoniu, pe Tucidide,
pe Eminescu, pe Balzac, pe Shakespeare, pe
Goethe, pe Platon; Biblia o stie aproape pe de
rost, Filocalia, Patericul, sfintii Parinti de
asemenea; aflu mici fapte de viata pe care le-a
observat in troleibuz, pe strada, Tintr-o
administratie publica; imi vorbeste de cate o
cladire veche, de un colt de strada sau de
gradina, de un incident amuzant sau revelator.
Cancanuri, daca vine vorba, constat ca stie
destule, dar e discret.

E de o vitalitate neinchipuita. Cu toate
astea sanatatea lui e subreda, tine o dieta
nemaipomenit de severa, o tine cu habotnicie;
sufera de atatea incat ce-i e permis la una e
contraindicat la alta (din gastronomia noastra
de odinioara nu ne-au ramas decat evocarile).
E mereu internat, ba pentru operatie, ba pentru
analize, ba pentru tratament; multumita lui,
vizitandu-l, am ajuns sa cunosc aproape toate
spitalele din Bucuresti. Dar eu zic ca aceste
migratiuni spitalicesti sunt inca o proba a
vitalitagii lui  fara pereche. Presupun o
tenacitate, un optimism, o incredere ce nu
dezarmeaza; o incredere condescendenta si in
propriul ticalos trup omenesc. Sunt si 0
dovada de constiinciozitate. Si, poate, si una
din formele sociabilitatii. Si mai cred ca nu ar
fi suportabile fara o solida rezerva de buna
dispozitie (si Tn definitiv de rabdare, in ciuda
agitatiei lui).

Este Tn vocatia lui de bolnav si de
pacient a lui N. Steinhardt acelasi neastampar
si tot atdta scrupul ca si in apetenta lui
intelectuala nepotolita. La fel si in viata de
societate. Cunoaste imens de multa lume [...]

trimite carti postale ilustrate, felicitari, intre-
tine legaturi epistolare, nu uita aniversarile, nu
omite parastasele. E de o politete obsecvioasa,
intr-o cadenta potopitoare. Face servicii, inter-
vine, solicita pentru altii, rareori rateaza o
expozitie, o conferinta, un concert. Nu sta
locului: ca si Aliosa Karamazov, face intr-o
singura zi atatea vizite cate nu face altul intr-o
saptamana. Sta putin; abia puse ntrebarile de
sanatate si rostite complimentele de rigoare,
plus bineinteles lucrurile totdeauna interesante
pe care le are de spus, se ridica, isi ia
respectuos si grabit ramas bun si porneste ca
din pusca.”

Pe Steinhardt l-am mai Tintélnit, in
Beclean, la familia fostilor mei elevi: Violeta
si loan Pintea. Apoi, ceva mai tarziu, i-am
facut o vizita (impreuna cu acelasi fost elev al
meu) la Rohia, unde eu fusesem pentru prima
oara Tn anul 1969, dus acolo de regretatul
ziarist si critic Dumitru Andrasoni. Gratie
amicului meu, am fost primiti, cu toata
caldura, de Tnsusi staretul lustinian Chira si
gazduiti cateva zile fintr-una din chiliile
manastirii. Cu acest prilej, am donat
manastirii volumul Fragmente despre cuvinte
de Toma Pavel, aparut, in 1967, la Editura
pentru Literatura.

Uitasem, intre timp, de gestul meu, cu
totul nesemnificativ si, poate, nu mi-as mai fi
amintit de el niciodata daca n-ar fi existat acea
intalnire, din '85 - '86, daca nu ma inseala
memoria. Steinhardt ne-a invitat in biblioteca
manastirii, pe care, se stie, el a aranjat-o si,
dupa ce ne-a purtat prin toate cotloanele ei, s-
a oprit la unul dintre rafturi, de unde a extras o
singura carte.

Surpriza de proportii! Era volumul pe
care eu il donasem (cu autograf) manastirii
Rohia in urma cu mai bine de 15 ani!

*

Fiindca veni vorba de cuvinte, nu pot
ocoli o evidenta: Steinhardt era un aristocrat
al cuvantului. El vorbea limba romana nu doar
corect, ci nuantat, precis, expresiv. Avand
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nostalgia si intuirea divinului (dupa cum
spunea cineva, nu mai stiu cine), Monahul de
la Rohia transforma cuvantul in vorba, dar
neingaduindu-i sa cada in flecareala.

Parintele Nicolae era perceput si ca un
mare scriitor, un fin si profund eseist, un
stilist desavarsit. lar cand avea ceva de
afirmat, o facea elegant, cu acuratete. Stia sa
fie ferm fara sia ofenseze. Era Tngaduitor cu
opinia celuilalt, fara sa fie flasc. Avea umor,
aplomb, replica, suradea convingator.

Ca om, era de o rara modestie. Un
singur exemplu. Revista Antiteze, nr. 10-11-
12/2001, de la Piatra Neamt, publica un
epistolar inedit intre N. Steinhardt si poetul
Aurel Dumitragcu. lata ce-i  marturiseste
parintele Nicolae celui cu 40 de ani mai tanar
decét el, adica poetului:

.Imi scrieti cu prea multd Tngaduinta,
folosind cuvinte mult prea magulitoare. Nu-s
decat un sarman diletant in literatura, un
batran si bolnav calugar, autor al catorva
modeste, copilaroase si batranicioase texte, cu
iz puternic de amatorism.”

Aceste randuri au fost expediate lui
Aurel Dumitragscu in noiembrie 1987. Ne
punem si noi, acum, intrebarea: cate dintre
actualele asa zise personalitati ale literaturii si
culturii noastre ar mai avea 0 asemenea
delicatete fata de un autor tanar, asa cum a
dovedit-o Nicolae Steinhardt? Fara indoiala,
este vorba aici de o problema de educatie, de
cultura si, nu Tn ultimul rand, de har.

Monahul Nicolae mai avea insa si alte
calitati: era bun, manierat, cu respect fata de
demnitatea semenului sau, cat si fata de a sa.
Era discret, avea 1incredere, daruia cu
generozitate. Nu dojenea, nu judeca pe
nimeni, ci cauta in orice om, dincolo de pacat,

fiinta pe care Dumnezeu o cheama si o face in
stare sa iubeasca. Acesta era Nicolae
Steinhardt, cel care a stiut sa reziste. Nu prin
ura, ci printr-o forta creatoare extraordinara.

Ultima ,,intalnire” cu Nicolae Steinhardt
a avut loc in ziua de 2 aprilie 1989, cand a
fost condus pe ultimul sau drum terestru. Am
plecat din Beclean Tmpreuna cu parintele loan
Dambu, protopopul Nasaudului, si cu
parintele Georgica Cira din Mocod si am
ajuns la Rohia exact in momentul in care
incepuse slujba prohodului, oficiata de Prea
Sfintitul episcop-vicar al Clujului, lustinian
Chira (fost ani de-a randul staretul Manastirii
Rohia) si un numeros sobor de preoti. Era
foarte multa lume, mii si mii de oameni de
toate varstele si de toate categoriile sociale, de
la mari personalitati ale culturii romane (din
Bucuresti, Cluj, Baia Mare, Bistrita, Zalau,
Satu Mare) la oameni simpli, tarani din
Maramures, Silaj, Cluj si Bistrita-Nasaud,
veniti sa-i aduca Monahului de la Rohia un
ultim omagiu.

Tin minte ca a nins de dimineata, a
suflat un vant rece, apoi a iesit soarele. Parca
vad si acum cortegiul care pornise spre micul
cimitir al manastirii, pe aleea mult prea
Tngusta pentru multimea care, cu lumaénari
aprinse in mana, fnainta in randuri stranse,
cufundata Tn tristete si singuratate fara de
margini. Tn dangatul clopotelor care bateau
intruna...

La cimitir a vorbit poetul Adrian
Popescu, apoi sicriul a fost coborat in groa-
pa... Si cand ,,groparii” se apucara sa arunce
deasupra pamént..., multimea aceea..., de
parca deasupra ei ar fi batut clopotele, de
parca deasupra ei ar fi jelit intreaga lume...
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Intr-o dimineata insorita in bataile clopotului...

lon FILIPCIUC

Am povestit in alta parte pentru ce am
pornit si cum am ajuns eu la manastirea
Rohia, in plina vara din anul 1986, insa cred
ca ar mai trebui sa marturisesc si sfiala care
m-a coplesit in preajma monahului Nicolae, in
clipa cind l-am vazut plutind parca printre
rafturile cu cartile din biblioteca manastirii.

Stiam apoi
de la prietenii
mei ardeleni i
din cele spuse de

filosoful Con-
stantin Noica
despre ,asculta-
rea” pe care 0

avea de Tmplinit
Nicolae  Stein-
hardt n treburile
gospodaresti  ale
locasului, unde
nu erau doar car-
: tile, ci si clopotul
pe care trebwa sa-1 traga cineva la ceasurile si
minutele cuvenite intr-o manastire.
Si cum Tmi purtam Tn suflet meteahna de
a face colectie cu... clopotele literatilor
roméani — Tintre altele fiind clopotul daruit
bisericii din Solca de carturarul llie E.
Torotiu, clopotul pe care satenii din Tirlisua
l-au turnat la centenarul nasterii lui Liviu
Rebreanu, cu inscrisul ,,In acest sat s-a nascut
prozatorul Liviu Rebreanu...” sau clopotul in
care s-a topit chipul poetului Mihail Eminescu
din bustul realizat de sculptorul Oscar Spéathe
in 1902, asezat in parcul conacului din
Dumbraveni, Suceava, fiindca un tractorist
mahmur i-a spart cu barosul teasta statuii
uitate Tntr-un sopron al SMT —, tare as fi dorit
sa-l1 urmaresc pe monahul Nicolae cum trage
clopotul de la manastirea din Rohia si sa-1 rog
a ma lamuri cind a fost harazit cu asemenea
indeletnicire si ce stare sufleteasca 1l ocroteste

in clipele in care stie ca sunetele iscate de
mina lui si limba clopotului se revarsa peste
plai si peste lume...

Spre seara m-am dus totusi la culcare in
chilia Tn care mi s-a oferit un pat si am
asteptat sa aud bataile clopotului, stiind foarte
bine ca sunetele acelea sunt alcatuite de
priceperea unui carturar si arama aceea
mestesugita ntr-un gavan de lut. Stam
Tmbracat, intins in lungul patului si asteptam.
Urma sa ma ridic si sa pornesc, din clipa in
clipa, spre clopotnita. Am ascultat clopotul
pret de citeva minute si am adormit...

Dimineata m-am trezit, imbracat ca
pentru drum lung, in dangatul aceluiasi clopot
si dintr-odata am avut senzatia ca am dormit o
vesnicie, nu-mi puteam da seama daca au
trecut doar citeva minute, o noapte sau chiar
mai multe zile. Eram singur Tn camera, am
sarit din pat, mi-am azvirlit citiva stropi de
apa rece peste obraz, m-am dezmeticit
oarecum dar nu mai stiam pe unde mi-am
lasat pantofii, Tndata ce i-am gasit m-am
incaltat in fuga si am iesit afara sa vad pe ce
lume traiesc.

Lumea era intr-o dimineatd nsorita n
bataile clopotului tras de Nicolae Steinhardt.
Am ascultat, am ascultat Tn plin soare si n-am
mai avut curajul sia merg sa-l vad pe
clopotar... Cind, peste doua ceasuri ne-am
revazut in biblioteca, pur si simplu mi-a fost
rusine sa aduc vorba de clopot...

*

Cred ca prin 1987 i-am solicitat
carturarului N. Steinhardt un autograf pentru
»Pagini bucovinene”, care se insailau la
Suceava si apareau 1n corpul revistei
»convorbiri literare” de la lasi, 0 modalitate
de amagire a orgoliilor localiste. Am avut
iluzia ca pot sa aduc si eu un autograf serios si
N. Steinhardt mi-a trimis urmatoarele rinduri
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de care eu eram tare incintat. Din pacate — si
spre rusinea mea —, gusterii din redactia
suceveana ori de la Comitetul Culturii si
Educatiei Socialiste au considerat textul
subversiv si nu l-au tiparit. Nu i-am scris
autorului in legatura cu acest necaz, 1l stia
prea bine si din alte intimplari redactioniste
din acea vreme. Tnsi rusinea mea am tot
prelungit-o. Cind prof. Alexandru Toma,
fostul presedinte al Comitetului Culturii de la
Suceava, a publicat o culegere cu autografe
tiparite in ,Pagini bucovinene”, as fi fost
bucuros ca sa le vad si pe cele cenzurate,
macar un text de la prof. univ. dr. D. Irimia
despre Doina lui Eminescu, si altul, pe care |-
am adus eu de la N. Steinhardt. Culturnicul
post-revolutionar n-a avut alta grija decat sa-si
puna pe copertd numele ca autor, cu toate ca
prestatia de editor era destul de onorabila si ar
fi fost inca mai interesanta daca ar fi explicat
care texte au fost cenzurate Tn anii de...
lumina. Eu am tiparit Tnsa rindurile primite de
la N. Steinhardt in revista ,,Bucovina ilus-
trata” (Cimpulung Moldovenesc, an I, nr. 1,
lanuarie-iunie 1997, p.1) si le alatur mai la
vale spre a se vedea ca nici o vorba n-are ceva
subversiv. N-aveau nici un motiv cenzurelnic,
dar dupa ce s-au publicat nimeni dintre
bucovineni n-a facut vreo mentiune ca scrisa
lui  Steinhardt despre Bucovina e foarte
frumoasa. Astazi lumea se da in vint doar
dupa uritenii si timpenii. Ma tem ca pe atunci
doar numele N. Steinhardt baga culturnicii
nostri in sperieti... Dar mai bine sa recitim
autograful lui Nicolae Steinhardt:

Si eu printre fericitii...

Ma numar si eu printre fericigii care,
fara graba, au vazut Bucovina. Nu gindeam
sa-mi fie bucuria atit de mare, nici socul asa
de uimitor. Nu frumusefea i dulceara
tarimului m-au intimpinat si sedus: de
frumusere si dulceafa am dat si altundeva. Am
adulmecat din primele clipe misterul care mi-
a dus cugetul si simgirea spre Blaga, cel ce ca
nimeni altul a Tnzeles ca misterul are o anume
transparenga si ordine, ca e 0 structura
articulata, ca ascunde dar gsi comunica
tilcuiri.

Mai totul in Bucovina e semn al unui
mister si cale spre cunoastere inseleapta a
realitarii, ingeleapta adica lipsita de pretenyii
absolute, gata a recunoaste tainelor dreptul
de a pastra o doza de subtilitate Sl de
nepatruns. Gra- :
fia si  prospe-
fimea celor vechi
neinvechite con-
stituie alta neas-
teptata, adinc im-
bietoare  trasa-
tura a monumen-
telor. lar natura
pare a fi tot
aceea din prima
zi a Facerii, intr-
atita a stiut sa-gi
men¢inag  presti-
giul. Se afla n
rezonanga cu pic-
turile locului de a chema la slujire pe toyi
semenii lor, fara excepyie, de a-i pofti la un
falnic si minunat ospas unde banchetul
platonician si stramoseasca cina se infragesc
nedisimulat.

Mulzi dintre cei ce vin sa-si infioare
mingile si sa-si curaggeasca inimile in fara
picturilor acestora parelnic naive au strabatut
distange mari, au pornit de peste ;arl si mari.

Apropiayi ori de-
partasi, se impar-
tasesc toyi deopo-
triva din harul
singular al unor
meleaguri magi-
ce. Ferice de noi
ca ne Tinvredni-
cim a le fi gazde,
a le ingriji cu
drag si respect, a
le oferi cu buna-
voire spre con-
templare oricui.
Sfingii aceia care

indura arsira, ploaia, vmtul si gerul — nu-§|
cauta adapost si comoditate — simbolizeaza
poate un popor care de-a lungul veacurilor a
infruntat si el cu neclintire intemperiile
istoriei. Suntem agadar in masura a crede ca
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Bucovina e rascrucea unde natura, meste-
sugul artistic si linistea sufletului se echili-
breaza misterios si firesc, aprinzind tot atitea
focuri launtrice cite fiinge simyitoare i
ginditoare se afla in preajma lor.

N. Steinhardt

*

Tntr-un cuvint, ,,ma numar si eu printre
fericitii” care l-au cunoscut pe monahul
Nicolae Steinhardt si amintirea lui Tmi staruie
ca un leac oblojitor peste cite un necaz cu care

soarta ma mai Tmpodobeste la batrinete... Tl
pastrez mai degraba ca pe o naluca stravezie
preumblandu-se printre straturile de flori din
gradina manastirii Rohia ori printre cartile pe
care le diretica precum un drumet din poveste,
menit sa aiba grija de jivinile Sfintei
Dumineci, plecata sa asculte liturghia din
biserica satului... Cred ca pe lumea cealalta
cele trei babe sfinte din povestile noastre i-au
rasplatit osteneala si smerenia daruindu-i o
lada bucsita cu odoare de aur!

Pe cele scrise de el ni le-au harazit noua,
muritorilor de rind si de peste curind...

(Fragment din interviul publicat de Calin Emilian Cira,
Convorbiri despre N. Steinhardt, 11, Eikon, Cluj-Napoca, 2012)

Portrete de Vespasian Lungu

Lemnul lui Hristos
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Pe Calea lui N. Steinhardt

Am observat uimit de cateva ori in viaa
modul fabulos in care neamurile de furnici Tsi
rostuiesc  drumurile. Nu conteaza ca
traverseaza, primejdios, aleea asfaltata pe
care calca apasat oamenii, bicicletele ori
copiii pe patine cu rotile, ele merg Tnainte, cu
indaratnicie si pasiune, manate de un destin
ascuns. Uite-aga mi l-am Tnchipuit si, Tntr-un
fel, I-am cunoscut, pe Nicolae Steinhardt.

Centenarul Steinhardt imi ofera prilejul
unor marturisiri nicicand asternute pe hartie
pana acum. O sa spun din start ca nu l-am
cunoscut direct pe N. Steinhardt, ci indirect —
si, cu toate acestea, nu a insemnat putin lucru.

...Era la mijlocul anilor * 80, cei mai
negri ani ai comunismului ceausist. Eram un
tanar de 20 de ani, terminasem cel mai bun
liceu din judet, numit astazi Colegiul National
»Stefan cel Mare” (Suceava). Intrasem la
Politehnica din lasi, dar o abandonasem dupa
un an si ceva: am realizat ca nu asta imi este
vocatia, m-am straduit o vreme, mai mult de
gura lumii, dar nu avea rost sa ma mint si nici
sa-i mint pe cei din jur. Evident, toata
tarasenia a generat 0 mica drama in familie.
M-am retras Tn Gura Humorului, mai mult ca
sa-i Impac pe ai mei, caci intentionasem initial
si facusem deja diligentele pentru a ma angaja
in lagi. N-a fost sa fie. Oscilam intre a da fie
la Filosofie, fie la Teologie, dar, nehotaréat
inca, am revenit la casa parinteasca si m-am
angajat, deocamdata, facand si o mica
specializare, in informatica.

Tn acest context, am redescoperit orasul
natal de care ma indepartasem oarecum, Caci,
in afara vacantelor, timp de vreo 6-7 ani, cu
tot cu armata, staitusem departe. Intelectualii
reali ai orasului puteau fi numarati pe degete.

Prin prietenul meu Marius Vasiliu,
astazi cunoscut artist fotograf, I-am descoperit
pe unul dintre cei mai interesanti oameni din

Marius VASILEANU

oras: se numea Cezar Sterpu (din pacate, azi
nu mai traieste). Cezar era doar cu un an mai
mare decat mine, terminase Liceul de Arte din
lasi - avea un real talent intr-ale artelor
plastice, sustineau cei doi-trei pictori din oras
—, dar nu a continuat. Se pregatea sa dea la
Teologie la Sibiu si chiar a intrat dupa vreo
doua rateuri. Nu stiu cum se petrecuse, dar in
jurul sau se adunase un uimitor grup de tineri,
majoritatea studenti, cu preocupari spirituale
si culturale. Cezar locuia Tntr-o vila, iar la etaj
avea 0 camera cu suficiente carti astfel incat
sa te faca invidios. Crescuse toata viata humai
Cu maica-sa, care se despartise de tatal sau pe
cand Cezar era foarte mic. Mama lui era cea
mai buna croitoreasa din oras, ceea ce i-a
asigurat un trai destul de bun pentru acele
vremi.

Grupul de tineri din jurul lui Cezar
Tnsemna o imensa gura de aer pentru mine. Ne
intdlneam si discutam spiritualitate, teologie,
filosofie, literatura — niciodata politica. Era
oaza noastra de supravietuire, intr-o lume din
ce In ce mai murdara. Tn acei ani in jurul lui
Cezar era un nucleu variabil de 5-6 oameni la
care se adaugau altii, sositi aleatoriu,
duminicile ori prin vacante, majoritatea
pasionati de spiritualitate si de literatura. Dar
Cezar Sterpu nu a fost un prieten ideal. Era
manat Tn tot ceea ce facea de un periculos
orgoliu — ceea ce cred ca l-a si distrus ulterior.
Acest orgoliu, probabil, a si indepartat, pe
rand, majoritatea prietenilor. Dupa ce a
terminat Teologia ortodoxa, a fost pentru
putind vreme preot, ba chiar a si predat ca
asistent universitar prin Timisoara, fiind ajutat
de Mitropolitul Nicolae Corneanu. Treptat a
cazut Insa in patima bauturii, ceea ce avea sa-I
piarda complet: a murit la 40 si ceva de ani...

Cezar Sterpu era un spirit de artist care
s-a plasat gresit in postura de teolog si de
preot. Avea ambitii literare si de eseist. Nu
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scria rau, era, desigur, un teolog noncon-
formist, avea oarece talent, a si publicat n
cateva reviste poezie si eseuri. Ulterior a
adunat aceste incercari intr-un mic volum:
»De veghe la portile gandului” (Ed. Contact,
lasi, 1992). Dorinta sa de afirmare, fireasca
pana la un punct, I-a determinat sa-i caute pe
cale epistolara si apoi sa-i viziteze pe cei
cativa monstri sacri ai zilei: Constantin Noica,
Pr. Dumitru Staniloae, Pr. Nicolae Steinhardt.

In felul acesta am fost martor indirect la
relatia lui Cezar Sterpu cu N. Steinhardt. L-a
si Intalnit de doua-trei ori chiar la Manastirea
Rohia. Nu stiu de ce, dintr-o pudoare prost
plasata, nu m-am dus peste munte, la Rohia,
Tmpreuna cu Cezar, chit ca fusesem invitat.
Poate tocmai fiindca ajunsesem, indirect, sa-I
cunosc un pic pe Parintele Nicolae dela
Rohia...

Aici voi insista asupra corespondentei
lui Cezar cu cei de mai sus. Evident ca la cele
cateva scrisori (la care nu uita sa ataseze
insistent propriile-i eseuri) ale lui Cezar catre
Noica si Staniloae, raspunsurile primite au
fost telegrafice si de circumstanta. Cu alte
cuvinte, oamenii — care, se intelege, primeau
zeci de scrisori cu astfel de productii pe
saptaména — nu stiau cum sa scape mai
repede, dar civilizat.

Tn ceea ce priveste corespondenta - care
nu stiu daca s-a mai pastrat - lui Cezar Sterpu
cu N. Steinhardt a fost cu totul altceva:
Parintele Nicolae de la Rohia era de-a dreptul
marinimos. Raspundea cu generozitate si
bucurie, Tincurajand orice licar de talent
intrezarit in jur. Si la fel avea sa se poarte cu
oricine, aveam sa aflu mai incoace, peste ani.
Chiar daca intuiam alaturi de oameni mult mai
priceputi ca mine (vezi mai jos), valoarea
scrierilor lui Cezar, aceasta generozitate
provenita de la Steinhardt m-a uimit. Asa am
descoperit Calea lui N. Steinhardt, care este
calea generozitayii.

...Nu mai stiu cand I-am citit prima oara
pe N. Steinhardt. Fireste ca citeam foarte mult
n acei ani. Tn plus, inca din adolescenta cum-
param sau imprumutam cele mai importante
reviste de cultura de pe piata romaneasca. In

felul acesta avea sa se petreaca o alta intalnire
legata si de N. Steinhardt. Tn aceeasi perioada
aveam sa-l cunosc si sa ma bucur de prietenia
— iata, de o viata — a redutabilului istoric
literar, critic si editor Nicolae Mecu. Sotia sa,
psihologul Carmen Maria Mecu, este chiar din
Gura Humorului, tatal ei mi fusese diriginte
in scoala generala — fara nicio exagerare, cel
mai bun Profesor pe care I-am ntéalnit vreo-
datd. Tntdlnirea a venit, asadar, firesc.
Vacantele familiei Mecu Tn Gura Humorului
Tnsemnau pentru mine si pentru alti cétiva
tineri (in buna parte, aceeasi cu grupul lui
Cezar Sterpu) o imensa sansa ntru cultura.

De la Nicolae Mecu am aflat despre
adevaratul Nicolae Steinhardt. Domnul Mecu
era pe atunci secretar de redactie la presti-
gioasa ,,Revista de istorie si teorie literara”
editata de Institutul G. Cailinescu. Mi-a
povestit lucruri uluitoare despre omul Nicolae
Steinhardt — pe care I-a avut chiar oaspete in
apartamentul familiei Mecu din Bucuresti.
Am aflat despre felul in care N. Steinhardt
(deja, calugar ortodox) asculta Bach sau
Mozart, Nicolae Mecu fiind si un rafinat
meloman. Asa am ajuns sa caut metodic si sa
citesc cu nesat orice carte sau articol semnate
N. Steinhardt, inca inainte de caderea comu-
nismului.

...Era natural, asadar, ca atunci céand
I-am intalnit dupa 1990 pe preotul si poetul
loan Pintea sa ne regasim ca frati pe Calea lui
N. Steinhart. Pe Calea deschisa de N.
Steinhardt sunt nenumarati confrati molipsiti
de frumusetea culturii altoite nca de la
radacina pe credinta ortodoxa. O ortodoxie
prietenoasa cu celelalte credinte si religii, o
cultura lipsita de patimi, al carei recurs la
generozitate ne face mai umani.

Asa cum furnicile Tsi croiesc drum
traversand aleile cele mai aglomerate, tot
astfel scrierile lui N. Steinhardt au traversat
veacul comunist (pe alocuri, neincheiat inca).
Cu incredere in oameni si in cultura de ampla
respiratie, cu 1indaratnicie ziditoare, cu
generozitate. Fiecare dintre cei ce pasim pe
Calea lui N. Steinhardt avem sansa de a
descoperi propriul nostru Jurnal al fericirii.
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Urcind pe jos de la Tirgu Lapus la Rohia in cautarea
parintelui Nicolae Steinhardt

Tn iarna lui 1989, mai exact in februarie
spre sfirsit urcam dealurile Tnzapezite de la
Tirgu Lapus la Rohia, pe jos, Tmpreuna cu
Laura, sotia mea, Tn cautarea parintelui
Nicolae Steinhardt.

Autobuzul ne adusese pina-ntr-un loc.
De acolo pe jos. Urcam si tot urcam. Ochiul
se oprea din cind n cind sa-si traga rasuflarea.
Privind, scrutind zarile, orizonturile, vaile. Si
frumusetea inunda intreaga fiinta. Era dupa
momentul 14 ianuarie 1989: dupa plecarea
ingerului nostru blond de 1 an si doua luni
prunca Rada. Sufletele ne erau ravasite.
»Parintele Nicolae este bolnav si a plecat la
Spital la Baia Mare...” ni s-a spus cind am
ajuns. Venisem de la Mircestii lui Alecsandri,
de la lasi, spre a-1 gasi. ,,Nu l-ai fi cautat daca
nu l-ai fi gasit!” Nu? Pe moment nu prea am
crezut. Ni s-a recomandat sia mergem la
parintele Serafim Man un alt mare duhovnic,
despre care si de la care aveam sa aflu mai
tirziu, ca el I-a primit in manastire asumindu-
si riscuri enorme. ,,Dar oricum eram bolnav
de cancer, nu-mi mai pasa! Nici de Securitate
nici de Militie, nici de Tnchisoare!” avea sa
marturiseasca mai tirziu parintele Serafim.
Astazi, Batrinul traieste, s-a vindecat, are
peste 90 de ani, si este eroul primirii in
manastirea Rohia a lui Nicolae Steinhardt. Tmi
dorisem 1n tinerete sa vizitez si sa vad Rohia,
foarte mult. La Tnceput fara niciun motiv,
dupa aceea auzisem de Casa Poetului, de loan
Alexandru, de Zoe Dumitrescu-Busulenga si
mai Tncoace prin 78-79 de Nicolae Steinhardt.
Ne-am dus la parintele Serafim si aveam sa
revenim la dinsul dupa 1996 cind am venit-
devenit profesor la Seminarul din Baia Mare.
Tn 1990, la sfirsitul lui iulie ne-am dus la
Rohia. Asa, sa ne inchinam, sa ne reculegem.
La trapeza si in curtea manastirii, lume multa,
forfota. 1 vad pe loan Pintea. Ma recomand.

Dorin PLOSCARU

.1li facem parintelui Nicolae parastas de un
an...” Ti zaresc pe Alexandru Paleologu, pe
Virgil Ciomos... lume multa... scriitori, artisti
plastici, muzicieni... bucuresteni...

Tnainte, trecusem pe la cimitir si am
vazut flori si luminari aprinse la mormintul
parintelui Nicolae. Ne-am rugat acolo pentru
sufletul lui. Ne-am asezat la masa. Apoi am
plecat. Peste ani,
(prin 1997)
aveam sa aflu de
la parintele Mina
Dobzeu de la
Husi, pe care
I-am avut invitat
la Serile duhov-
nicesti de la

Seminar, alaturi
de alte nume
mari:  parintele

Constantin Gale-
riu, parintele Ilie

Moldovan, parin- s ‘ \\,.ﬁ
tele lustin Mar- _steinhardt civil impreuna cu doi
chis despre parin- monahi

tele Nicolae...

(cum fusese botezat... intimplari din nchi-
soare...) povestite acolo si atunci, asa cum
erau relatate in Jurnalul Fericirii. Monahul
Nicolaedelarohia cum mai este numit, ,,mai
tare ca piatra” dupa radacina numelui.

Nu l-am intilnit asadar fata catre fata
niciodata. Dar am avut sentimentul pret de
citeva secunde ca-l cunosteam de o viata,
acolo la mormint. Am vizitat muzeul, am
mers pe urmele pasilor lui in biserica. Am
mirosit aerul, am mingliat stranile, m-am
plimbat la Lighet. De undeva de departe Ti
auzeam vocea. Auzeam predicile si psalmii
cititi oamenilor simpli, care-l cautau si-I
admirau pentru ca muzica psalmilor le facea
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bine. ,,Mirosul de buna mireasma” aducator
de har al Preasfintului Duh. Tnainte de 89 Ti
aparuse ,,Escale in timp si spatiu” o excelenta
carte de eseuri. Apoi

a venit ,Jurnalul
N. STEINHARDT RECICIEII:Te[1r: g Eo
_ EMNEUMAN [RSTURSCCRIT

Ciomos, la Dacia in
1990 si reeditat
apoi... in mai multe
editii. L-am citit si
recitit cu bucuria
unei carti care nu se
mai  sfirseste: n
tren, in autobuz, la
P scoala, la biserica...
oo Volumul de predici
»,Daruind vei do-
bindi” l-am cetit tot
atunci, imediat dupa 90 cu multa bucurie
sorbind cu nesat cuvintul parintelui Nicolae:
nonconformist, curat, plin de profunzime si
entuziasm, plin de viata si poezie. Am cetit
comentariile despre Simone Weill si Simone
de Beauvoir. Am aflat numele celor doi tilhari
rastigniti Tmpreuna cu Domnul: Dismas cel
de-a dreapta si Gestas. Am simtit gustul
fericirii Tmpreuna acolo cu parintele Nicolae
la Aiud, in puscarie, gustul libertatii acolo in
detentie...

Si apoi muzica. Marea sa iubire pentru
muzica. Aparatul de radio... Si ochelarii de
pinza neagra pe care si-i punea pe ochi pentru
a adormi... si piinea prajita...

Imaginea de pe peron insa nu-mi iese
din minte: momentul cind tatal isi conduce

Tuzii si realitati evreiesti

copilul la inchisoare, cu valiza pe peron si-l
indeamna ferm categoric: ,,sa nu fii jidan
cacacios!” mi se pare extraordinara. Filmul
demnitatii umane. Chiar daca pe dinlauntru
sufletul tatalui era ravasit de lacrimi... i-a
transmis fiului sentimentul de luptator si
fnvingator.

LAtunci sint puternic cind sint slab
»cum ar fi spus Sfintul Apostol Pavel. Au
venit apoi lecturile, corespondenta, momentul
Rohia in 70-71. Si iata-l astazi pe Nicolae
Steinhardt la 100 de ani de la nastere.
Centenar Steinhardt cum Ti place sa spuna
dragului sau ucenic, parintelui si poetului loan
Pintea. A venit apoi editarea operei integrale
la Polirom si acolo se poate vedea si urmari
statura uriasa a omului, literatului, criticului,
poetului si monahului...

Puterea Cuvintului, puterea rugaciunii,
puterea Poeziei Psalmilor. Frumusetea si
mireasma talmacirii Cuvintului Evangheliei.
Tn ceea ce ne priveste si eu si sotia mea Laura,
am capatat mingiiere si alinare la mormintul
parintelui Nicolae, in biserica si la muzeu,
calcind pe urmele pasilor sai si respirind aerul
Tnmiresmat al cuvintului cartilor sale pe care
le consideram vii asa cum viu 1l percepem pe
parintele Nicolae Steinhardt chiar daca Tl
pomenim cu evlavie la Proscomidie: Nicolae
monahul, astazi la o suta de ani de la nastere:
Urcind pe jos de la Tirgu Lapus la Rohia in
cautarea parintelui Nicolae Steinhardt versus
,»IN cautarea timpului pierdut” asa a la Marcel
Proust cum T1i placea adesea sa spuna.

Vaduri, duminica, 30 sept. 2012
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Iscarea vocilor

Saptamana incepea confuz. Tudor
Cassvan se astepta ca ,,pravalirea in viata” sa
continue, iar evenimentele sa se succeada intr-
un ritm apocaliptic. Dar ca un facut, pana sa
ajunga la scoala nu primi de la Gabi nici o
veste, iar pe Silviu Galitiu nu Tl vazu, cum se
temea ca s-ar putea intampla.

S-a petrecut asa ca, pe cand el se afla in
vizita la ,,scutier”, cu o zi Tnainte, colegul sau
de la catedra de matematica, Aurel Tomoianu,
un om de treaba, desi cu un orizont limitat, se
sfarsise din viata pe nepusa masa... La propriu
si la figurat: mai intéi fiindca ar mai fi putut
trai, nimic nu vestise infarctul fatal, iar apoi
pentru ca explozia inimii matematicianului cu
favoriti stufosi survenise la ora la care cele
doua fiice ale sale amenajau masa de pranz in
sufrageria locuintei lor din Micalaca; o casa
destul de vasta, putin incomoda iarna, cand
incepea corvoada cu alimentatul cu lemne al
sobelor din camara aflata in spatele curtii, insa
cu ,personalitate” vara, cand florile din
gradinita de sub geamul ce da catre gardul de
sarma Tnnobilau fatada zgrunturoasa si
galbuie... Asa incat, in dupa-amiaza zilei de
luni, dupa ore, Tudor a mers acasa si a
imbracat costumul sau gri Tnchis, aproape
negru (pentru privirile superficiale), iar apoi,
asteptand o buna bucata de vreme tramvaiul la
»,Boul Rosu”, s-a deplasat la domiciliul
fostului sau coleg pentru a-i aduce un ultim
omagiu.

Corpul apucase deja sa dobandeasca
peste noapte aerul un pic abstract si in acelasi
timp caricatural care semnaleaza primul ca
orice comunicare cu defunctul a incetat sa mai
fie posibila Tn plan fizic. Oglinzile erau
acoperite, storurile trase, geamurile Tnchise si
pana aproape de maini fostul profesor fusese
ingropat n flori si coroane. Era in jur un du-te
— vino silentios, se perindau pe acolo o serie
de elevi, fosti elevi, acum absolventi, elevi
particulari — profesorul medita intens pentru
admiterea Tn liceu, dar si pentru facultatile de
matematica, informatica, stiinte economice,
precum si numeroasele sectii ale politehnicii —

Ovidiu PECICAN

, rude apropiate sau indepartate, rude prin
alianta, vecini...

Tudor ramase nemiscat intr-un colt al
camerei, desi de vreo doua ori venisera dupa
el, mai intai fiica mai mare a lui Relu,
Aurelia, care apucase sa sfarseasca TCM-ul la
Timisoara, 0 bruneta cu o mustata usoara
subliniindu-i contururile buzei superioare,
colcaind de foliculina, dar nu lipsita de
atractivitate, apoi Mirela Calus-Kalmuczky,
profesoara de latina. A reusit de fiecare data
sa améane, sa se eschiveze, fiindca lumina
prefirata printre rolete 1i venea in ochi, facand
intr-o anumita masura inconsistente si vagi
obiectele si trupurile care coexistau cu el in
spatiul camerei, izolandu-l asadar in tacere si
dandu-i posibilitatea de a se gandi la noianul
de fapte care amenintau agresiv echilibrul pe
care izbutise sa 1l induca Tntrucatva in viata
lui.

lata de ce prefera tacerea intesata de
mici paraituri Tn podea, sub pasii noilor veniti
sau ai celor ce se indepartau pe varfuri de
defunct, bucurosi sa poposeasca din nou sub
cerul liber, in curte, unde erau poftiti sa guste
din tuica produsa cu un an in urma de bietul
Relu, iar apoi sa regaseasca circuitul placid si
atroce al vietii... Nu-l deranjau nici soaptele
celor céateva batrane adunate Tn proximitatea
mortului si se bucura sa constate ca obiceiul
bocetelor mereu reluate, cu voci ragusite si
macabre, parca prevestitoare de rau, care Ti
intoxicasera copilaria printre rudele sale de la
tara, aici, in Micalaca, un cartier care nu-si

pierduse inca N. Steinhard —

aspectul rural, chiar o
daci existau deja | personaj literar

enclave viguroase de
blocuri in stil socialist, nu se mai pastra... Se
refugiase o clipa Tn reculegerea rituala,
alergand Tndaratul ei, Tn spatele imobilitatii lui
afisate, Tncoace si incolo, printre Tntamplari
vechi si noi, cautdnd sa poarte pe palme
globul incandescent care T1i frigea pielea,
Tnnebunindu-I...

Brusc nu mai Tntelegea nimic din sine,
in interior vocile se intretaiau. Glasul doct,
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masurat, didactic se intersecta cu unul
galgaitor, plin de acute, de note stridente, de
falseturi, insa foarte autentic, viguros, intre-
rupand fara preget tentativele celuilalt de a
tine ,predici” documentate, dezvoltand
subiectele dupa rigorile unei constructii
elegante. O singura zi fusese de ajuns. Una
dintre zilele acelea de care, cu un instinct
sigur, se temea inca din copilarie. Copacii
deveneau sulite, oamenii — pasari rapitoare, de
prada, iar prietenii se aparau de tine cu ambele
méaini duse la ochi. lar tu nu atacai,
dimpotriva, te surpai ca intr-o gaura ilicita in
stomac, ca sorbit de durerea orbitoare, la
marginea lesinului, a unei melene ce-ti
nmoaie tdmplele si genunchii simultan. Si
mai erau si celelalte voci ale lui, care
rabufneau din intunericul vatuit unde
adormisera: tarfa nerusinata care Tsi ridica
poalele in cap, spunand lucrurilor pe nume, in
timp ce zeci de maini Tncercau sa-i striveasca
buzele, sa o suprime eventual de tot, tesind-o
intr-un ungher, intr-un punct... lar punctul
acela imposibil de definit se casca si se
strangea Tnapoi n sine, disparand si reaparand
pe neasteptate, neritmic, creand spatiu acolo
unde nu este ori suprimand spatiul dintre voci,
contopindu-le... Acum auzea si sunetele
alintate ale glasului de copil din sine, un
triumf de care se rusina si pe care-1 glorifica
asa cum te-ai incalzi intre omoplatii multimii
unduind sub presiune in fata unei macelarii.
lar peste acestea toate, o alta voce a lui, vocea
de adolescent ce cauta sa dobandeasca forta si
autoritate, si care pronunta cu duiosie, dar in
acelasi timp raspicat: ,— Domnilor!...
Tarfilor!... Domnilor si tarfilor!l... Se aude?...
Alo!... Ascultd comanda la minel... Tarfilor si
domnilor, pe aici!... Asculta...” lar paradoxul
era ca ,,domnilor” suna infinit mai indolent si
mai obscen decat ,tarfilor”, vorba desprinsa
parca dintr-un paretar de la mahala, incantata
cu o secreta duiosie, in timp ce ochiul sau
exterior fixa spranceana raposatului, ca lipita
cu clei de o arcada de ceara, iar ochiul
celalalt, interior, alerga pe poteca de la Rohia
catre manastirea mica si noua, pictata strident,
de un kitsch socant, cautand umbra parintelui
Nicolae de odinioara, fara un scop anume si
mai ales fara credintd, cu un dezinteres
purificat, plin de curatenie... Ca uimirea din
fata unui licurici, a unei periute de dinti, a

unui tractor proaspat adus din fabrica,
stralucind n soare... Ca descoperirea unui
parau sub o scorbura in vara fiintei tale,
sipotind pe sub tampla...

,— Dumneata, domnule student, stii sa te
rogi?” ,— Cred, Doamne! Ajuta necredintei
mele...” Un zambet despicase barba parintelui
bibliotecar. ,— Ai citit din Preafericitul
Augustin? E bine! Cand nu ai un mod al tau
de a te ruga nu e rau sa imiti modele ilustre...”
.— De ce, trebuie sa fim originali cand ne
rugam?” ,— Doar daca problemele noastre sau
simtirea noastra, sau nevoia noastra de El iau
o forma agresiva, originala. Dar spune-mi,
dumneata ai venit doar ca sa cunosti un
intelectual interbelic retras de la cele
lumesti?” ,,— Nu, domnule Steinhardt... Vreau
sa zic, parinte Nicolae...” ,—- Totuna...”,
daduse barbatul Tn rasa monahala din mana.
,— Dar invatati-ma sa ma rog, ma intereseaza
mult asta...” Barbatul carunt, cu ochii mari si
barba Tincaruntita, rasese: ,— Numai 1in
inchisoare poti Tnvata cu adevarat sa te rogi...
Cel putin eu acolo am invatat... S-ar zice ca
numai n pustie da saméanta roada, nu? Dar
pildele Mantuitorului altfel arata... Ce sa-ti
spun? E bine ca nu esti in Tinchisoare,
dumneata si cei ca dumneata... Dar poate ca ar
trebui sa-ti fauresti o Tnchisoare subiectiva si
sa incepi sa te rogi din interiorul ei...” ,,— Eu
nu stiu daca... pot!?”... ,— Poti. De ce sa nu
poti?! Te-ai nascut fara nici un defect?” -
Tocmai ca nu.” ,— Pai vezi ce bogat Tmi esti?
Fa ceva bun cu defectele alea. Foloseste-le ca
sa-ti faci rost de o inchisoare. Apoi nalta-te
din ea prin rugaciune, evadeaza...” ,— E cu
putinta?” ,,— E singura evadare cu putinta, poti
sa stiil... la sa vedem, care e pacatul la care tii
cel mai mult?” Statuse pe ganduri, apoi gasise
raspunsul: ,,— Sunt un jucator...” ,— Ce fel de
jucator? Cum adica?” ,,— Imi place sa joc.” ,,—
Carti?” ,— Carti... Pietre... Pariuri... Fel de
fel.” Lumina pirotea prin copaci sau asa i se
parea lui acum ca i se paruse. ,,— Care va sa
zica jucator-jucator...” ,,— Da... Ihdml!... Pai?!”
,— Ei vezi ca esti inzestrat? Fa-ti, domnule, un
culcus Tn patima asta. Roaga-te pornind de
aici. Altfel n-ai sa scapi niciodata...” ,— De
unde?” ,— Din finchisoare..” ,- Care
inchisoare, ca nu mi-am facut-o inca...” -
Intr-adevar? Eu parca o vad, e acolo deja... Sa
te rogi...”

(fragment din romanul Gradinile albastre)
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Cornel COTUTIU

, Retin un moment, oarecum amuzant, pe care l-am mai
relatat undeva, cand ne-a povestit cum a ajuns...
informator al Securitatii (De altfel, fie in cartile sale, fie
in viata cotidiana avea aplecare spre un fel de umor
pigmentat cu o... sfioasa ironie sau fulguranta si
nevinovata viclenie; avea tentatia ludicului).”

— Domnule Coturiu, va mulfumesc ca afi
binevoit sa realizam acest interviu despre N.
Steinhardt. Tn ce context l-asi cunoscut pe
parintele?

—Prima data, la o sesiune interdis-
ciplinara organizata de Radu Saplacan la Dej
(1983). Era deja calugar la Rohia si a acceptat,
fara ezitare, sa dea curs invitatiei de a parti-
cipa. Retin un moment, oarecum amuzant, pe
care l-am mai relatat undeva, cand ne-a poves-
tit cum a ajuns... informator al Securitatii (De
altfel, fie in cartile sale, fie n viata cotidiana
avea aplecare spre un fel de umor pigmentat
cu o.. sfioasa ironie sau fulguranta si
nevinovata viclenie; avea tentatia ludicului).

Dupa ce iesise din inchisoare, si a
revenit la Bucuresti, era urmarit non-stop; asta
fnsemna trei securisti pe 24 de ore si care, la
iesirea din ,,rond”, trebuiau sa predea la sediu
un raport despre ,,obiectivul” N.St. Avea o
garsoniera pe strada Ghica. intr-o zi, urmaritul
a observat ca ntre cei trei aparuse unul nou.
Novicele suna la usa, Steinhardt deschide si
securistul, cu decenta si oarecare... jena, se
explica: ,,E primul meu raport si spuneti-mi
cum se scrie corect numele dv. in final: cu
«rd» sau cu «rt»”. | s-a raspuns amabil: ,,cu
«rdt»”. ,Ei bine — a incheiat N. Steinhardt
hatru — asa am fost si eu o data informator al
Securitatii”.

N. Steinhardt

—1n volumul Saeculum... dincolo de
nostalgii afi scris urmatoarele: ,,Una dintre
atracyiile intalnirii a constituit-o prezenga lui
N. Steinhardt. In prima zi i s-a incredinzat
conducerea sectiei de literatura. Fara sa-si
ascunda satisfacyia, emoyia si sfiala, dar nici
licarul de ironie din privire, si-a luat scaunul
si a coborat de la catedra, asezandu-se
alaturi’. Ce amintiri avefi despre participa-
rile lui N. Steinhardt la sedingele cenaclului?

—La Beclean l-am intalnit in doua
randuri. Mai Tntéi, la o aniversare a lui Teohar
Mihadas (65 de ani de la nastere, asadar, era in
noiembrie 1983) — bunul prieten al tuturor
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cenaclistilor. De aceasta prezenta de doua zile
a carismaticului Nicolae Delarohia, pentru
mine, se leaga trei episoade. Am avut onoarea
sa ma ocup de cazarea lui la (atunci) Liceul
Metalurgic, la camera de oaspeti (Becleanul,
devenit oras de cinci ani, Tnca nu avea hotel).
Meritd sa remarc receptivitatea directorului
Vasile Grelus, care a acceptat, fara rezerve, ba
chiar emotionat, gazduirea.

Cu ocazia
aceasta, i-am oferit
lui N. Steinhardt

romanul meu, recent
aparut, Opt zle pentru
totdeauna. A doua zi,
cand l-am condus
pentru micul dejun,
la cantina liceului
(vorba vine, mic
dejun, fiindca n-a
acceptat decat un
ceai de musetel cu
tei), am avut
surpriza sa-mi spuna
ca, peste noapte, mi-
a citit cartea si va scrie despre ea. Eram topit
de bucurie pentru o asa invrednicire.

Alt moment al primei sale descinderi la
Beclean — pe care-1 pretuiesc — este cel n
care i l-am prezentat pe tanarul loan Pintea,
mezinul cenaclului ,,Saeculum”. Ne aflam n
curtea scolii si i-am parasit, cu sentimentul ca
nu trebuie sa asist la o revedere a tatalui cu
fiul. Sa fi intuit atunci ca se va savarsi intre ei
0 prietenie, o comunitate de suflet si spirit atat
de durabila si profunda, precum se stie din
cartile alcatuite ulterior de loan Pintea?

Al treilea moment: Cand N. Steinhardt a
rostit la Casa de Cultura o splendida
alocutiune pe seama lui Teohar Mihadas, din
care zicere m-a frapat urmatoarea afirmatie:
LAromanii, din stirpea carora face parte si
sarbatoritul de astazi, reprezinta aristocratia de
gand si suflet a poporului roman”.

Un alt prilej, cand ne-am revazut la
Beclean, este cel legat de popasul la familia
Pintea in Tnsotirea artistului plastic Ovidiu
Avram, autorul copertii la romanul meu mai
sus numit. Pictorul avea un set de lucrari in
culori acrilice. Monahul le-a comentat cu

N. Steinhardt

in evocari

Editie ingrijita de Florian Roatis

verva, apoi ne-am fntins la povesti despre
lumea bucuresteana, despre firea romanului
(aruncasem eu o samanta de vorba), el
apreciind transant, dar pe un ton potolit: ,,Eu
sunt pe jumatate roman, pe jumatate ovrei si,
spre deosebire de dv., am avantajul de a
cerceta si Tntelege osatura morala, civica a
romanului de azi si de dinauntru si de
dinafara. Ei bine, poporul acesta risca sa se
degradeze, biologic si moral, prin alcoolul de
toate zilele si prin minciuna cea de toate
zilele.” La scurta vreme, s-a uitat la ceas si, cu
un fel de blanda autoritate parinteasca, a
hotarét: ,,Baieti, e ora 10. La culcare!”

— Stiu ca l-ayi vizitat impreuna cu loan
Pintea pe parintele Nicolae la manastirea
Rohia. Va rog sa ne vorbifi despre aceste
intalniri.

— Dintre cele cateva randuri, cand l-am
vizitat la Rohia, una e distincta. Alaturi de
mine si Pintea se afla si 0 a treia persoana,
prietenul si regretatul nostru Gheorghe Suciu,
profesor de roméana-latina la Beclean. Am stat
atunci trei zile si, cu toata generozitatea
staretului manastirii si a celorlalti calugari, |-
am considerat pe monahul Nicolae amfitrionul
nostru (Eu aveam sa ma instalez in prima
chilie a lui N. Steinhardt, in cladirea unde este
arhondaricul; ntre timp el primise chilia din
cladirea numita ,,Casa Poetului”, Tncapere care
azi e spatiu memorial). S-a ocupat de noi tot
timpul, purtandu-ne de-a lungul si de-a latul
manastirii, neobosit, Tn ciuda fapturii sale de o
sanatatea precara, dar sprijinit de un baston
taranesc. Am zabovit in biblioteca, unde
tocmai facea fise la noile carti daruite
manastirii, am cercetat Capela, am ramas la
un miezunoptic, cand T1i venise randul sa
citeasca, eram condusi la masa si cinstiti cu un
paharel de palinca maramureseana, stam pe
cate o banca si, In lumina aceea parca ireala
de la Rohia, 1l provocam cu intrebari (tin
minte cum l-am starnit cu o afirmatie despre
Cioran). Ne-a dus, intr-una din zilele sederii
noastre acolo spre luminoasa poiana din
padurea Rohiei, Lighetul. Drumul urca abrupt,
el ne vorbea, noi, in urma lui, Ti respectam
masura pasului, opream la o cotitura, noi
gafaiam, el ne privea condescendent, iar in
poiana un calugar tocmai cladea o capita de
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fan. A rostit: asw€ aici: rugaciune, meditatie si
munca”.

Vad o alta secventa, dintr-un august, de
la mijlocul anilor *80, ajuns acolo de unul
singur. Ne aflam pe o bancd, la umbra
bisericii, discutand despre varstele omului,
despre sanatate. Mi-a zis: ,,Nu va dati seama,
tinere domn, cét de plenitudinar se traieste
timpul, cand, batran fiind, nu stii daca vei
apuca ziua de maine.” Apoi, marturisind ca
simte niste ameteli, I-am prevenit ca s-ar
putea sa fie vorba de tensiunea arteriala. L-am
sfatuit sa ia masina manastirii si sa traga o
fuga pana la spitalul din Tg. Lapus, pentru
control. Prima data s-a facut ca nu ia in seama
propunerea mea. Discutam despre al treilea
glas din romanul 1on, pe care Rebreanu nu Tl
numeste, dar 1l sugereaza. Deodata s-a ridicat:
,»Bine, ma duc. Sa-1 gasesc mai intai pe sofer.”
A plecat cu masina, dar dupa nici 10 minute |-
am vazut ca se intoarce. Pe drum Tsi amintise
ca tocmai planificase o meditatie pentru o
eleva din sat, ramasa corigenta la roméana. S-a
ntors, ca sa ma roage sa ma ocup eu de ea. A
urcat in masina, dar a deschis capota Tndata:
»Pastelurile lui Alecsandri!” Avea sa i se
confirme ca, 1intr-adevar, hipertensiunea
urcase la valori nu tocmai de dorit.

—1Intr-o cronica intitulati ,,Treaba
ursului” N Steinhardt scria despre volumul
dumneavoastra Opt zile pentru totdeauna
aparut in anul 1982 la editura Dacia:
,,Norocul lui Cornel Coturiu sta in darul sau
de observator, Tn susginuta atentie ceruta de
urmarirea nuangelor psihologice de extrema
finere, In capacitatea transmiterii cuvintelor
chiar sordide in tot atatea manifestari ale
unor stari sufletesti ori mintale decantate
pana la sfertul de ton si la granulasia
infinitesimala. Si in luciditate, Tn trezia
inteligenyei, Tn puterea strabaterii unui drum

neincetat sinuos, incitant, cuprinzator. (Unui
drum de fapt nesfarsit de vreme ce nu se
parvine pe varful Mucedului)”. Cum ayi
perceput interpretarea parintelui asupra
cartii dumneavoastra?

—Sunt mandru de aceasta apreciere si
am utilizat-o Tn cateva randuri. Ceea ce nu
Tnseamna ca in cronica respectiva (aparuta
mai intdi in ,,Astra” de la Brasov, apoi inclusa
Tn sumarul volumului Escale in timp si spatiu) Nu
m-a pus si la colt, ca pe un baietel care
foloseste uneori zglobiu limba romana.
Apropo de asta: Ce m-a incantat dintotdeauna
(si starea a ramas vie) este simtul extraordinar
al proprietatii limbii romane si stilul sau
mustind de conotatii, cate o data pitoresc, in
sustinerea unei idei.

—1Tn finalul interviului nostru ce alte
marturisiri afi dori sa ne facefi despre N.
Steinhardt?

— Ne-am intalnit la Dej, Beclean, Rohia,
Bistrita si  Bucuresti. Nu m-am simtit
niciodata coplesit de personalitatea lui. Dupa
emotia dintdi a revederii, traiam o stare de
comunicare naturala, aceasta datorita faptului
ca nu tinea sa-si afiseze cultura si
superioritatea gandirii sale. Simteam ca ma
considera egalul lui, iar eu aveam lejeritatea,
confortul launtric ale omului care, chiar daca
opineaza aiurea, Steinhardt are delicatetea de
a gasi in cuvintele mele cateva vocabule pe
care, preluandu-le, poate crea punti de
legatura. Tn preajma lui nu te simteai timid,
sfielnic. Dar nici nu puteai ajunge sa fii
obraznic. De altfel, intr-o discutie la Bistrita,
mi-a spus: ,,Nu accept obraznicia decét in arta.
Altfel, ea e mitocanie.” Persuasiunea sa,
fervoarea opiniei erau fortifiante, terapeutice,
chiar si atunci cand rostirea sa avea vreun
accent sugubat sau fin ironic.

Interviu de Calin Emilian Cira
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Ispita, licorna si hieroglifa

Radu SAPLACAN

Ucenic al rabdarii si mucenic al
umilintei orgolioase, N. Steinhardt smerindu-
si fruntea Tsi impune gandul. Face parte din
falanga de onoare si demnitate a celor
nefatarnici, impermeabili la parada, putere,
titluri i embleme;
din generatia care
avea despre arti o
parere ,inalta si
grava” si  credea

N. STEINHARDT

‘ %r categoric ca oamenii
: »Nu-s dobitoace si
- ca au ontologice
= inclinari spre depa-

sirea necesitatii i
utilului, spre frumos
si adevar”... Traind
»intre viata si carti”,
avand mereu ,,extra-
vaganta”’de a locui
intr-o singura inca-
pere, N. Steinhardt si-ar nimici biograful prin
»piruetele” existentei sale. Omul are ceva
excesiv Tn sfiala sa ca sa fie numai sfiala, ceva
»hapristan” Tn verva atotcucernica a vorbirii
ca sa fie simpla vorbire, ceva ,jactant” in
comprehensiunea atotbinevoitoare ca sa fie
numai ,binevoitoare”. Este sociabil si cu
adevarat generos, excelent conviv spiritual,
are 0 memorie uluitoare si o gandire eliptica

Monologul
polifonic

de prisosuri; pas-
treaza o curiozitate
ireparabila  pentru

Restituiri

orice tine de frumos, o receptivitate de
invidiat pentru oricare domeniu al artei, n-a
uitat sa se bucure si sa-i bucure pe altii! lar
omul revelat de cartile sale seamana perfect
cu ,imaginea” strict existentiala, acoperind,
cu diafana pedanterie, ,,risipa” unui spirit anti-
conformist. La o varsta cand spiritul
gospodaresc al criticului de ,cadastru” ar
numara volumele tiparite din zece in zece, N.

Steinhardt si aduna (lipsit de ambitii auto-
recuperatoare!) in culegerea Prin algii spre
sine (Ed. Eminescu, 1988) evantaiele junetii
spirituale alaturi de o parte din textele
senectutii intelepte. Si, cunoscandu-I, pe autor
(intrucétva!) 11 banuiesc, ca de obicei,
nemultumit de sine, carte, selectie etc.

Ca fapt de istorie literara, debutul
eseistului merita retinut; se datoreaza lui
Camil Petrescu, care va tipari in Revista
Fundayiilor pe care o conducea (1936, nr.8)
un text — extrem de viu si azi — despre
Elementele operei lui Proust, nu intamplator
asezat la sfarsitul primei parti a volumului.
Caci, fiind un irepresibil sentimental, N.
Steinhardt si-a gandit cartea ca o confesiune
directa, necoafata si dichisita, despre ,,sine”.
lar cei ce-si uita debutul nu pot fi decét
fariseii sau carturarii fatarnici care au uitat
partile mai ,,grele ale Legii: judecata, mila si
credinta”. Trebuie spus raspicat: energia
morala a lui N. Steinhardt depaseste cu mult
firea sa tolerant-intelegatoare cu altii, intransi-
genta doar cu sine. Bunavointa sa este
nedogmatica si dobandita prin experienta (imi
marturisea odata cu unor: ,,dragul meu, ajunge
doar sa traiesti ca sa le vezi pe toate”), este
combativ prin subtilitate, ceremonios cu
masura. Eseurile actualizeaza, recompun
epoci, atmosferizeaza spatiul legendar al
istoriei literare, 1l ,,coboara” in intimitatea
cititorului, cristalizand amintiri cu talc,
scotand mitul scriitorului (E. Lovinescu sau,
mai ales, C. Noica) din normele stricte ale
judecatii. Familiarizarea cu valorile i
insurgenta sa structurala il vor determina pe
autor sa remonetizeze (uneori convingator,
alteori...) motive, teme sau chiar scriitori
iesiti din circulagie. Nu stiu algii cum au citit
paginile inchinate lui... Al. Bratescu Voinesti,
dar pe mine timbrul lor cald, atasat, precum si
calitatea recursului intentat prejudecatilor, ce

184 & Migcarea literard]




minimalizeaza acest scriitor m-au convins. M-
au convins, in primul rand, de retina proaspata
a exegetului si de nevoia permanenta
relecturarii fara eschive. lar daca mai era
nevoie, de grafia emotiva si bemolata, luxoasa
in asociatii insolite, a unui excelent manuitor
al limbii roméane. Este N. Steinhardt un ,,suflet
de poet”? Da si nu. Da, pentru lirismul
necontrafacut al amintirilor sale, pentru micile
performante caligrafice, pentru tonalitatea de
cantilena a rationalistului, pentru sarcasmul
fin din paginile dedicate lui lonescu (sarcasm
ce se adreseaza lumii ionesciene si nicidecum
autorului, pretuit superlativ de exeget), pentru
verticala caracterului care nu iarta” impos-
tura, fasonarea sau prostia. Departe de a fi un
timid, conciliator si reverentios, N. Steinhardt
desfasoara 0 neostoita verva acida 1in
desfacerea aparentelor mincinoase, impotriva
vicleniei diplomate, Tmpotriva nulidoctis-
mului, cu o cerbicie ,incorigibila”... S-ar
putea spune ca oglinda textelor din Prin alii
spre sine ,reuneste” si ,egalizeaza” rictusul
cu Tintelegerea, anecdota cu marturisirea
pioasa, aluzia cu directitatea. Din atari
antinomii iese farmecul indicibil al unui stil ce
exprima fiinta de scriitor si om de cultura al
lui N. Steinhardt, stil al civilizatiei, dar si al
naturii intempestive a autorului, asumand mai
mult o etica decdt un orgoliu. Etica
solidaritatii cu valoarea, si pentru valoare,
omeneasca sau culturala. Insistent pana la
indaratnicie cu operele considerate fundamen-
tale (Mateiu Caragiale, lecturat de aproape 50
de ori!l, Mircea Eliade, Miorita, Eminescu),
eseistul descopera mereu o idee nefructificata,
0 nuanta noua, o intuitie anterioara eronata
sau insuficienta. Spiritul scormonitor, N.
Steinhardt aduce in sprijinul ipotezelor sale,
alaturi de scrupulul documentar, si o uluitoare
mobilitate asociativa; in textele cele mai

,ortodoxe” te trezesti cu o trimitere la arta
plastica sau, mai ales, cinematografica, la o
analogie stupefianta; rolul Marlenei Dietrich
din Tngerul albastru, pus Tn ,.ecuatie” pregati-
toare cu proza lui... Bratescu Voinesti, sau o
replica a actorului francez Michel Simon,
utilizata pentru luminarea personalitatii lui...
Mircea Eliade! Culmea e ca asemenea ,,intru-
ziuni” nu sunt deloc stridente ci, intr-un fel,
condimenteaza si insufletesc pagina critica,
oferindu-i relieful si culoarea inconfundabila.
Simpatica inocenta, simulata cu ,,perfidie” de
eseist, o deslusim Tn mirarile, exclamatiile si
woralismele” nelipsite din textele unui bucu-
restean absolvent ,,de pension”. Sprinteneala
frazei, alegretea si mobilitatea apartin, n
egala proportie, inversunatului comentator din
Revista burgheza, celui de rara acribie din
Revista Fundagiilor Regale, precum si
actualului spiritual publicist din Steaua,
Familia, Tribuna, Secolul XX etc. Fata de
atatia mohorati purtatori ai racelii profesionale
si Tmbatranirii premature, N. Steinhardt este
un veritabil entuziast, ce refuza sa priveasca
cu prefacuta condescendenta spre noile
condeie din Agora, spre forfota si truda lor.
Semn de perpetua tinerete, criticul (intr-o
acceptie speciala a termenului, asa cum ar
trebui sa aiba toate ,etichetele” pe care le
lipim unei asemenea personalitati) nu
Tnceteaza sa ia act de talent si valoare, nu uita
sa se minuneze de ele cu mintea lucida si
proaspata, cu sufletul deschis.

Carte a marturisirii chiar in timpul
trairii, Prin alfii spre sine numara printre
calitatile esentiale si o subtila, flexibila, fibra
moralizatoare: intarzierea (culpabila?) nu
inlatura necrutatoarea datorie fata de tine si
cultura careia trebuie sa 1i ramai pururea
credincios.
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N. STEINHARDT — inedit

André Gide

39.- Imoralismul. Dupa ce a zdruncinat
toate maximele moralei, Gide, trecand de la
negatie la constructie, propune sistemul lui.
Volumului in care e cuprinsa esenta acestuia Ti
da numele Imoralistul. N-o face Tn gluma, Ti
da titlul care se potriveste. Pentru a-l putea
lauda Tn voie pe Gide, pentru a-l apara,
Souday a Tnchipuit o stranie teorie dupa care
intreaga opera a lui Gide ar fi o satira, in care
autorul sustine exact contrariul a ceea ce
crede. Merge pana la exces pentru ca de fapt
prezinta un tablou ironic. Massis, care critica
cu asprime, ar fi deci vinovat de a lua
lucrurile ad litteram, de a se irita si indigna
pentru ca nu intelege. Oare cum ar fi trebuit
Massis sa ia lucrurile, acele lucruri care, de la
un capat la celalalt al operei, se repeta?
Absolut toate cartile lui Gide si viata lui toata
ar fi o neintrerupta mascarada? Dar nu tot ce a
scris e n stil ironic. Gide a dat declaratii, a
scris 0 autobiografie, s-a lamurit de
nenumarate ori. Putem vedea cel mult in
teoria lui Souday o gluma. Les caves nu
alcatuiesc o satira a anti-intelectualismului,
I’Immoraliste nu arata, ironic, unde ajunge
nitzcheismul. Sunt prezentate, cu toata
seriozitatea, ca manuale ale imoralismului.

40.- Ca si Nietzsche, bolnavul vitalist,
Gide face apologia Vietii, In convalescenta.
Eroul lui, Michel, e tuberculos. Tn prefata la
editia din 1927 a volumului Nourritures, Tsi
explica excesivul vitalism prin teama de
moarte, prin psihologia lui de om care de abia
s-a vindecat. De aceea spune ca moralele nu-I
vor retine, de aceea propune hedonismul total.
»,Nathanael, sa nu deosebesti pe Dumnezeu de
fericirea ta”. lata noua religie: a placerii.
Fiecare fapta trebuie sa fie finsotita de
voluptate. Cei ce lucreaza din greu nu-i plac.

Singurul criteriu e placerea. lar daca un lucru
ti-e penibil, e semn ca nu trebuie sa-I faci. Tn
consecinta ai voie, ai datoria sa faci ceea ce-ti
procura placere. Nu exista decat Viata. ,,Nu
vreau sa-ti predau alta Tntelepciune decat
viata”; ,,N-am datorat izbavirea trupului meu
decat otravii fara leac a sufletului meu”;
»Nathanael, nu mai cred n pacat”.

Care e dorinta lui Gide? De a juca rolul
lui Wilde. (Acestuia 1i spusese la Alger ca
spera de a fi reusit sa demoralizeze orasul).
Adica acela, glorios, pe care si-l dorea si
Flaubert: ,,demoralizator”. Unchiul Edouard
nu-si propune decat sa perverteasca.

Vitalistii uita Tnsa ca Gide se scuza de a
fi scris Les nourritures terrestres. lar
animatorii lor nu se gandesc ca toti vitalistii
sunt bolnavi, ca unul e dement si altul
paralitic. Ha! Viata! descatusarea, energia
necontrolata,  strigd  toti  tuberculosii,
reumaticii, nevropatii. Vreau sa demoralizez!
arunca, din fundul odaii lui de langa Rouen,
Flaubert, un scriitor constiincios, un burghez
care se plictiseste, un biet epileptic. lata in
schimb un exemplu de vitalitate. Victor Hugo
moare la optzeci si trei de ani dupa ce lucrase
pana la batranete neincetat, in orice conditii,
intr-o veranda expusa la soare, incinsa peste
masura. Viata intelectuala, viata politica, viata
sentimentala i-au fost deopotriva de pline. La
optzeci de ani mai insemna in carnetul lui de
socoteli suma pe care in mod regulat o trecea
sub rubrica ,,binefaceri”, care arata in realitate
o0 cheltuiala atat de surprinzatoare la varsta lui.
Si Hugo acesta, cu atata vitalitate intr-insul,
scriitorul atat de fecund, de viu, ce facea?
Lauda Inteligenta, Cultura, Stiinta, Ratiunea,
Fraternitatea, Idealul. Una peste alta, gresit si
comic. Dar ne place ca nu avea nevoie sa-si
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dovedeasca viata lui Tnsusi prin carti vitaliste,
prin indemn la asasinat si paradoxuri voit
infioratoare.

41.- Michel, eroul Immoralistului, eu un
tanar carturar crescut intre hrisoave care se
duce sa-si refaca sanatatea zdruncinata de
tuberculoza in Africa. De unde era eruditul
pur, imbatrénit prematur, cade in cealalta
extrema, dispretuieste stiinta si se desteapta
»la viata simturilor”, la exaltarea carnii.
Michel nu se mai gandeste, vrea sa devina un
,0m autentic”, fara ,,studii, carti, profesori si
parinti”, ,,un om nou”. Renunta la ,,cultura lui
trecuta”, la ,,prima lui morala”. Nu mai vrea
sa stie decat de corpul lui, vrea sa devina
»armonios” si ,senzual”’. Se expune gol la
soare, n sanul naturii sudice, sustine ca Viata
e ponegrita de Tinvatatura, Tsi rade barba,
traieste acum ,viata bogata si plina”, canta:
»,O bucurie fizical ... ritm sigur al
muschilor”... Tn acelasi timp, si faptul e foarte
semnificativ, Michel paraseste studiul istoriei
romane si 1l incepe, cu exclusivitate, pe al lui
Atalaric, regele got care s-a revoltat impotriva
mamei lui si a culturii latine, opunéand
societatii prea culte, ,0 viatd violents,
voluptoasa, nestapanita...imbatata de orgii”.
Michel face apologia barbarilor care s-au
ridicat Tmpotriva civilizatiei Romei. Apoi
pleaca la casa lui de la tara unde 1l incanta
baiatul intendentului mosiei, un anume
Charles ,bogat in sanatate”, ,mladios”, cu
care se imprieteneste pe cand admira din ce in
ce mai mult ,etica necioplita a Gotilor”. larna,
la Paris, tine un curs in care spune ca viata e
omorata de cultura, in care exalta natura.
Ménalque, a carui cunostinta o face, Ti da
inalta lui aprobare. Bine a facut ca si-a ars
cartile, ca se multumeste a trai, a fi, atata si
nimic mai mult. Bine a facut ca a remarcat pe
micul arab Moktir, frumos, cu dinti albi, cu
limba roz, cu trupul sanatos. La tara, unde
revine, e cea mai mare placere pentru Michel
sa véneze clandestin cu taranii tineri pe
propria lui mosie, noaptea. Ti plac acesti tarani
brutali care 1l fura chiar pe el.

Concluzia reflectiilor acestui bolnav, al
carui egoism cumplit explicabil prin boala
grava de care sufera, e dogmatizarea
egocentrismului sau. O putem afla de la

inceputul cartii prin aceste cuvinte ale unui
prieten de-al sau: ,,Michel e devotat; mai e
inca devotat; in curand nu va mai fi decat lui
Tnsusi”. Acesta e noul zeu: Eul. Noua morala
e glorificarea furtului si asasinatului.

Succesul Imoralistului e datorat atat
nivelului coborat la care Gide Tsi expune
teoriile (fiind la Tindemana oricarei vanzatoare
de magazin si oricarui tanar semidoct sa

priceapa, sa guste
fraze despre corp
si voluptate, des-
pre viata cu
simturi si fara

carti) cat si pito- ( ‘\(' -
rescului (ieftin si . .
el) care Tincon-

,.""\

joara actiunea, 0
trece prin ltalia,
in decorul afri-
can, cu pustiul
aurit si Arabii
suavi. Tema, a intelectualului Tmbécsit pe
care-1 atrage dintr-odata viata lumeasca, nu e
noua. A tratat-o nespus mai literar Marcel
Pagnol n piesa Jazz. Si profesorul Blaise
renunta la carti si cerseste senzatia tare, dar
vede mocirla Tn care s-ar afunda si sfarseste
spunand: ,,Nu exista in lume decat gandirea”.

42.- Nemultumit cu imoralitatea, Gide
trece la imoralism. Mai rau, mult mai rau: n-
are sim¢ moral. O conversatie intre Michel si
Ménalque marturiseste aceasta lipsa:

.— EXista, relua el, un ,,simt”, cum spun
ei, un ,simt” care mi se pare ca-ti lipseste,
draga Michel.”

,— Simtul moral”,
straduindu-ma sa surad”.

Da, Gide n-are simt moral. Dar nu e un
amanunt, o oarecare curiozitate de caracter,
care sa poata provoca surasul. E o lipsa atat de
grava incat viciaza o intreaga opera. Degeaba
i-au stat lui Gide la dispozitie cultura, puterea
de munca, timpul. N-a avut simt moral si tot
ceea ce a scris e la fel de efemer ca urma
pasilor sai zoriti pe nisipul Africii lui dragi.

43.- Dincolo de bine si de rau. Gide il
adora pe Nietzsche pentru ca a introdus ideea
unei situatii dincolo de bine si de rau, unde
gratuitatea imorala, absolut libera, rade de

poate, spusei
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distinctii. Tmparatia de dincolo de bine si de
rau e a nebuniei rautacioase, a Diavolului care
uraste pe oamenii ce si-au cladit morala,
religia, gandirea, viata cea de toate zilele pe
aceasta esentiala deosebire.

Gide recomanda omului sa suprime in
sinea sa ideea meritului. Sa nu mai existe
greseala si merit, pedeapsa si rasplata. Pentru
Ménalque cuvintele aprobare si dezaprobare
n-au inteles. Altfel spus, Nathanaél e invitat sa
iubeasca ,,fara a se intreba daca iubeste binele
sau raul”.

A nu judeca. Ai dreptul sa respingi, dar
nu mai 1l ai pe acel a de a judeca. Valéry
declara ca e ,,0 manie absoluta”, aceea de care
sunt infectati
oamenii, obiceiul
de a judeca.
Valéry va putea
spune deci ca e
opus lui Gide,
dar se va feri sa-l
aprecieze,  sa-l
supuna unei ie-
rarhii.  Contes-
tatia dreptului de
a judeca tradeaza
pierderea  sim-
tului justitiei. Tn
realitate  binele
nu numai ca e
diferit de rau, dar
i e superior. Cel merituos e indreptatit sa
ceara rasplata, celui vinovat suntem indrituiti
sa-i aplicam o pedeapsa. Judecatile noastre,
pornind de la ideea valorii, pot lucra nu numai
pe plan orizontal, ci si vertical, ierarhizand.

Daca Gide s-ar fi multumit sa se lase
cucerit de personajele lui, oricare ar fi,
Michel, Candaule sau Alissa, fira a le mai
judeca, n-ar fi fost periculos. Dar trecand in
domeniul dreptului penal, aplica ideea
identitatii binelui cu raul, contesta instantelor
judecatoresti calitatea de a judeca si de a
condamna. Tn seria ,Ne jugez pas” tipareste
un volum cu amintirile sale de jurat. Conclu-
zia nu e decat repetarea titlului colectiei ,,Sa
nu judecati”. Nici societatea, nici slujbasii eli,
intocmai ca morala, n-au dreptul sa supuna pe
un individ operatiei apreciative care e

André Gide

judecata. Cele ce a auzit la curtea cu jurati din
Rouen 1l mai fac pe Gide sa sustina ca nu
trebuie judecatori, ci medici, nu pedepse, ci
vindecari. Naivitati, a caror repetare, a caror
insusire de catre un scriitor celebru risca sa
aiba ca rezultat raspandirea, consfintirea ideii
ca societatea n-are efectiv dreptul de a judeca
si de a pedepsi. (Ecou al conceptiei lui
Dostoievski  despre  sarmanul  criminal
persecutat).

Ceva Tti este Tngaduit Tn lipsa si in locul
judecatii. Poti, ba chiar esti chemat, sa
intelegi. André Walter cerea si el explicatia in
locul condamnarii. Tntelegerea rapeste moralei
miezul ei, care e judecata, si-l inlocuieste cu o
simpla constatare. Caci explicatia nu are in
vedere schimbarea, ameliorarea; modul ei e
indicativul, nu optativul. Tot Gide spune pe de
alta parte, in calitatea lui de luptator social, ca
,»Nu trebuie sa intelegi lumea, ci s-0 schimbi”.
De ce n-ar admite aceeasi solutie si pentru
individ? ,,Nu trebuie sa intelegi omul ci sa-I
schimbi”: morala nu spune nimic mai mult.

Daca vorbeste de progres, cum poate fi
teoreticianul cedarii? Sufletul nostru e si el
capabil de progres, de la instinct la ratiune, de
la impuls la straduinta. Sau Gide crede in
progres si n-are dreptul sa propage stagnatia
morala sau Tn gura lui cuvantul n-are mai
multa valoare decét cuvantul cinste in gura
unui sarlatan.

Nedreptatea teoriei lui Gide apare mai
funciara, mai revoltatoare cand luam cunos-
tinta de aceste cuvinte ale lui Ménalque: ,,Sa
nu ne sinchisim sa avem dreptate”, ,,Sa lasam
pe altii sa aiba dreptate...” Sau cand ne aflam
fata cu declaratia raspicata a lui Gide Tnsusi:
,Dar nu tin sa am dreptate”. Un asemenea
raspuns ne paralizeaza. O spune fatis, nu-I
intereseaza ratiunea ci sentimentele lui; nu
vrea binele, ci exprimarea sinceritatii lui. Ceea
ce e grav. Ne intereseaza prea putin ce simte
Gide. Ne preocupa in cel mai inalt grad daca
ceea ce simte e conform cu adevarul si cu
justitia. Nu autenticitatea sentimentului, ci
calitatea lui. Nu intensitatea, ci directia. Daca
un sentiment e oribil? Pe Gide ,nu-l
intereseaza”.

Tot ceea ce gaseste sa ne spuna fiind
,»Nu tin sa am dreptate”, inseamna ca am ajuns
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in regimul anarhiei, al anarhiei complete, n
sensul politienesc al cuvantului: toti oamenii
ies Tn strada, ,,condusi de sentimente iar nu de
idei”, sinceri nu drepti, autentici nu rationali,
si se dedau la toate crimele. Daca nu mai
exista morala nici dreptate, ci numai instincte
si patimi, fortele oarbe si odioase conduc.
Societatea nu e cladita pe sinceritatea senti-
mentelor, ci pe valoarea ideilor. E elementar,
e banal. Ce-a ajuns sa fie nevoie sa spunem!
Nu ma intereseaza dreptatea, e raspun-
sul lenes si dezgustator al unui filozof
pervertit. Relatiile sale, consideratii de familie
sau de convenienta sociala, impun criticilor
sai francezi o anumita rezerva. Noua aceste
consideratii nu ne sunt obligatorii. Cinicului,
preotului  desuchiat al instinctelor rele,
lingusitorului - minorilor corupti, sofistului
vulgar, propovaduitorului crimei, barbarului
elegant caruia nu-i trebuie o clipa de ezitare
pentru a rosti: nu ma preocupa de partea cui e
dreptatea, sa-i spunem in fata sa-i fie rusine.
44.- Binele si raul nu pot fi ierarhizate.
Mai spune si altceva Gide, ca nu sunt doua
elemente simple, bine separate, ci alcatuiesc
un complex. Aceasta e de fapt o idee germana
care a trecut prin Nietzsche la autorii moderni.
Gide insista Tnsa asupra altui izvor. Tn prefata
la editia Pelletan din 1917 a poeziilor lui
Baudelaire apare aceasta idee. Gide a citit in
Dostoievski, a citit si in jurnalul intim al lui
Baudelaire, ,,cu fiori de recunostinta”, ca eul
centralizat se poate vaporiza, ca forta centri-
fuga 11 poate descompune, aratdnd ca 1in
orisice om, in orisice clipa, se afla doua ten-
dinte contrarii si simultane catre Dumnezeu si

catre Satana. O noua psihologie, Tntemeiata pe
aceasta premiza, ar putea sa descopere lucruri
cu totul noi in sufletul omenesc. Chimia a fost
revolutionata prin descoperirea radiumului. S-
a dovedit ca asa zisele ,,corpuri simple” pot fi
descompuse, mai departe, in alte elemente.
Tot asa sentimentele simple ar putea fi supuse
unui examen mai atent. S-ar gasi intr-insele
contradictii simultane, s-ar dovedi ca 1in
compunerea binelui intra atomi de rau si
invers. Aici vrea sa ne aduca: Dumnezeu si
Diavolul sau viciul si virtutea sau binele si
raul nu convietuiesc autonom si opus. Ci
uneori se combina intr-un complex a carui
izolare ar fi sarcina psihologiei moderne;
inspiratd de acel radium care zdruncina
teoriile chimice, ea va distruge legile sufle-
tului.

45.- De-ar echivala macar Gide binele
cu raul. Dar mai si acorda celui de al doilea
preeminenta asupra primului. Gide se plange
de simplicitatea procedeului la care recurg
scriitorii. Moralistii vulgari descriu oameni
foarte buni de o parte si oameni foarte rai de
alta. Aceasta clasificare absoluta e nefireasca.

Pana aici suntem de acord. Tngerii si
demonii, cu chip de om, care isi fac fata in
cartile de rand sunt ireali. Dar aceasta se
intdmpla numai n literatura senzationala. Dar,
mai ales, nu putem admite ca partea rea a
omului e mai interesanta, e superioara, e
divina. Negresit ca partea rea exista in fiecare
om, coexista alaturi cu cea buna (fara a se
contopi insd). Nu este nsa, spunem noi, acea
parte care merita sa fie preamarita.

(din dactilograma cu acelasi titlu pastrata in arhiva Manastirii Rohia)
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N. Steinhardt
Repere biobibliografice

1912 Nicu-Aureliu Steinhardt se naste pe 29 iulie la Bucuresti, in ,,casa parintilor din Calea
Mosilor, nr. 208", dupa cum se mentioneaza in actul de nastere aflat in arhivele Manastirii
Rohia. Copilaria si-o petrece in comuna Pantelimon, unde tatal sau, inginerul Oscar
Steinhardt, conducea o fabrica de mobila si cherestea. Face parte dintr-o familie activ
implicata in viata sociala si in istoria Romaniei. Oscar Steinhardt isi facuse studiile n
Elvetia, la Politehnica din Zirich, unde fusese coleg cu Albert Einstein. Tn 1913, Oscar
Steinhardt este numit prin decret regal membru al Ordinului ,,Coroana Romaniei” in rang
de cavaler; in primul razboi mondial, este ofiter in armata roméana, ranit la Marasesti si
decorat. Pe linie materna, N. Steinhardt se inrudea cu Sigmund Freud, pe care, de altfel, in
tinerete, il viziteaza la Viena.

1919-1929 Urmeaza scoala primara ,,Clementa”, apoi Liceul ,,Spiru Haret”. Printre colegi se
numara Alexandru Cioranescu, Rafael Cristescu, Constantin Noica, Alexandru Paleologu si
Mircea Eliade. Debut publicistic in Vlastarul, revista liceului.

1929 Tsi ia bacalaureatul si incepe sa frecventeze cenaclul ,,Sburatorul”, condus de E. Lovinescu.
O cunoaste pe Monica Lovinescu.

1932 Tsi ia licenta In Drept, dar frecventase si cursuri de Litere la Universitatea din Bucuresti.

1934 Sub pseudonimul Antisthius, debuteazi cu volumul parodic Tn genul... tinerilor. De pe
pozitiile unui ,liberalism conservator”, sunt persiflate necrutator atat manifestarile noii
drepte si elitiste, cat si cele de stdnga din literatura romana interbelica. Printre parodiati se
numara Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Eliade, Petru Comarnescu si Geo Bogza.
Este, de fapt, unica istorie parodica a literaturii romane tinere contemporane autorului.
Prima reeditare, anastatica, apare in 1993, la Editura PAN, iar a doua (cu titlul Tn genul lui
Cioran, Noica, Eliade...) apare la Editura Humanitas in 1996. Tot Tn 1934 incepe
colaborarea la Revista burgheza (din care vor aparea doar sapte numere), iar mai tarziu la
Libertatea (1937-1940).

1935-1937 Ca urmare a preocuparilor teologale de inceput, impreuna cu prietenul sau Emanuel
Neuman (frecvent amintit in Jurnalul fericirii sub numele Manole), publica studiul Essai
sur une conception catholique du Judaisme (Eseu despre o concepyie catolica asupra
iudaismului, Bucuresti), apoi lllusions et réalités juives (lluzii si realitafi evreiesti, Paris).
n traducerea doamnei Viorica Niscov, sub titlul Eseuri despre iudaism, cele doua studii
apar in 2006 la Editura Humanitas.

1936 Sub indrumarea profesorului Mircea Djuvara, Tsi sustine doctoratul in Drept si isi publica
teza Principiile clasice si noile tendinse ale dreptului constitugional. Critica operei lui Léon
Duguit, prefatata de profesorul Julien Bonnecase, care, la randu-i, reliefeaza viziunea
liberal-conservatoare. Lucrarea va fi republicata in anul 2000, sub egida Fundatiei ,,N.
Steinhardt”, la Editura Solstitiu din Satu Mare (editie ingrijita de Florian Razmos); textul
sur-prinde prin adecvarea la o vie dezbatere si Tn acest inceput de mileniu, pronuntandu-se
pentru un sistem de vot mixt, care imbina votul universal cu cel reprezentativ. Tn acelasi an
publica Dreptul social. Pretenyii si iluzii.

1936-1939 La recomandarea lui Camil Petrescu, incepe sa colaboreze la Revista Fundayiilor
Regale. Primul text publicat Tn aceasta prestigioasa revista — ,,Elementele operei lui Proust”
(nr. 8/1936) — este considerat de N. Steinhardt adevaratul sau debut in critica literara. Tn
1940 este Tnlaturat dintre colaboratori, in cadrul actiunii de ,,purificare etnica”. Tn aceeasi
perioada Tsi intrerupe colaborarea la Revista Fundayiilor Regale si viitorul sau coleg de lot,
Vladimir Streinu. Traieste pana in 1944 o perioada de umilinte, privatiuni, munci ,,in
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folosul comunitatii” (maturat, curatat zapada etc.). Dupa cum reiese din confesiunile de mai
tarziu, nu pare sa fi fost prea afectat de aceasta perioada.

1937-1939 Calatorii de studii n Elvetia, la Paris si la Londra. Tn 1938, la Interlaken, la congresul
unei asociatii religioase internationale (The Oxford Group), un irlandez Ti prevesteste lui N.
Steinhardt botezul crestin.

1945-1947 Tsi reia colaborarea la Revista Fundayiilor Regale, unde face parte dintr-un comitet
pentru premierea tinerilor scriitori. Va fi inlaturat in 1947, impreuna cu Vladimir Streinu si
Serban Cioculescu, in urma unei ,cereri ultimative” a lui G. Calinescu publicate in ziarul
Nagiunea. De altfel, la putin timp dupa aceea, publicatia va fi interzisa. Alte colaborari in
aceasta perioada la Universul literar (1945), Victoria (1945), Tribuna poporului (1945).

1948-1959 Refuza sa adere la ,revolutia” comunista din cultura Tindreptata, prin
»internationalismul proletar”, Tmpotriva valorilor nationale. O alta lunga perioada de
privatiuni, slujbe umile, dar si din ce in ce mai insistenta apropiere de crestinismul ortodox.

1960 La 4 ianuarie, arestat de Securitate, refuza calitatea de martor al acuzarii in procesul
,,mistico-legionar” Constantin Noica — Dinu Pillat si este condamnat la 12 ani de munca
silnica, alaturi de alte 22 de personalitati, printre care Alexandru Paleologu, Sergiu
Al-George, Pastorel Teodoreanu, Vladimir Streinu si Marietta Sadova.

Tn Inchisoarea Jilava, la 15 martie, ieromonahul Mina Dobzeu 1l boteaza intru ortodoxie,
martori fiind cativa preoti de diferite confesiuni, ,spre a da botezului un caracter
ecumenic”. Trece prin inchisorile Jilava, Gherla si Aiud.

1964 Tn august, este eliberat (in cel de-al treilea si ultimul val) din inchisoare. Ajuns acasa, Tsi
desavarseste taina botezului la Schitul Darvari, prin mirungere.

1964-1968 Continuand sa refuze ,,orice fel de colaborare cu comunismul”, lucreaza ca muncitor
necalificat la fabrica ,,Staruinta” din Calea Vitan. Tn urma unui grav accident, nu mai poate
presta munci fizice, iar prietenii (Noica, Paleologu, Virgil Nemoianu s.a.) il conving sa
revina n viata literara prin traduceri, medalioane ale unor scriitori straini etc. Tntre 1971 si
1979 1i apar nu mai putin de zece volume traduse din scriitori celebri — filosoful Alain,
Robert Graves, Rudyard Kipling, Max Olivier-Lacamp s.a.

1972 Termina de redactat textul capodoperei sale Jurnalul fericirii (570 de pagini
dactilografiate). Dat spre lectura catorva prieteni, ajunge in atentia Securitatii, care 1l
confisca (in 14 decembrie 1972). Autorul incearca reconstituirea Jurnalului, rezultand un
manuscris de circa 750 de pagini. Tn 1975, la insistentele Uniunii Scriitorilor, Securitatea Ti
fnapoiaza autorului prima versiune, cu conditia de a nu o mai difuza. Reuseste sa-si
»clandestinizeze” versiunile, adapostindu-le pe la prieteni (unul dintre acestia fiind Virgil
Ciomos), iar cate o dactilograma a fiecarei versiuni ajunge si la Paris, la Monica Lovinescu
si Virgil lerunca. Tn 14 mai 1984, Securitatea 1i confisci din nou prima versiune a
Jurnalului, dar — cum alte copii ale textului fusesera puse la adapost — aceasta confiscare
nu-si mai atinge scopul. De altfel, o versiune sintetica, rezultata din combinarea primelor
dous, va fi transmisa Tn 1989-1990 la postul de radio Europa Libera. Tn 1990, impreuni cu
Virgil Bulat de la Editura Dacia, Virgil Ciomos opteaza pentru publicarea primei versiuni,
ce apare n 1991. Tn decursul anilor, Editura Dacia publici in peste 200.000 de exemplare
Jurnalul, poate cea mai citita carte din Romania dupa 1989. Tn 1995 apare la Paris Journal
de la félicité, cu o prefata de Olivier Clément, traducere si note de Marily Le Nir, iar in
acelasi an, la Bologna, apare Diario della felicita, traducere de Gabriella Bertini Carageani,
editie Tngrijita de Gheorghe Carageani. Destinul international al Jurnalului fericirii va fi
confirmat in anii urmatori prin alte traduceri. Astfel, in 2006 apare editia ebraica a
Jurnalului, in traducerea lui Yotam Reuveny; in 2007, la Editura Koinonia din
Cluj-Napoca apare traducerea maghiara a cartii (Naplé a boldogsagrol), realizata de
Dankuly Csaba si Dankuly Levente, iar in acelasi an, la Editura Maistros, apare o traducere
in limba greaca, sub semnatura lui Nectarios Koukobinos. Tn sférsit, tot in 2007, la Editura
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Sigueme din Salamanca, Jurnalul apare in traducere spaniola (El diario de la felicidad),
realizata de Viorica Patea si Fernando Sanchez Miret, cu un amplu aparat critic elaborat de
Viorica Patea si George Ardeleanu; Tn 2009 se publica O Diario da Felicidade, traducere
revi-zuita in limba portugheza de Elpidio Mario Dantas Fonseca, E Realizagfes, S&o Paulo.
Tn proiect se afla si alte traduceri ale Jurnalului fericirii.

1973 Prin Constantin Noica si lordan Chimet descopera ,,0aza de pace” a Manastirii Rohia, iar in
episcopul-vicar al Clujului, Justinian Chira Maramuresanul (fost staret al Rohiei), un
prieten si ocrotitor. Va vizita frecvent manastirea pana in 1980.

1975 La Paris Ti apare, in revista Ethos, cu sprijinul lui Virgil lerunca si sub pseudonimul Nicolae
Niculescu, eseul de mari dimensiuni Secretul ,,Scrisorii pierdute™, ,,un adevarat summum al
gandirii lui N. Steinhardt”. Este motivul pentru care lon Vartic 1l pune in fruntea volumului
postum N. Steinhardt, Cartea impartagsirii (Editura Biblioteca Apostrof, 1995). De altfel,
bogata corespondenta din perioada 1967-1983 cu Virgil lerunca va fi publicata la Editura
Humanitas in 2000, sub titlul Dumnezeu in care spui ca nu crezi... Scrisori catre Virgil
lerunca (1967-1983).

1976 Ti apare primul volum de eseuri, Tntre viasa si carfi, elogios primit de critica de specialitate.
Fusese practic redus la jumatate de cenzura.

1978-1980 Primeste, dupa ani de interdictie, permisiunea de a calatori in Occident. Locuieste Tn
casa de la Paris a lui Mircea Eliade, de sanatatea sa se ingrijeste Marie-France, fiica
prietenului sau Eugen lonescu, poarta lungi discutii cu Emil Cioran si proiecteaza cu Virgil
lerunca publicarea la Paris a Jurnalului fericirii atat in versiune roméana, cat si franceza.
Aproape un an sta la manastirea benedictina Chevetogne si la Louvain: tine prelegeri de
cultura romaneasca si ortodoxie.

1980 Odata cu volumul Incertitudini literare (premiul pentru critica al Asociatiei Scriitorilor din

Bucuresti), incepe — prin fostul sau coleg de detentie si prieten Virgil Bulat — colaborarea
cu Editura Dacia din Cluj-Napoca, careia (cu o singura exceptie, eseul monografic Geo
Bogza...) 1i va incredinta toate cartile sale antume.
Dupa cateva tatonari, opteaza pentru Manastirea Rohia, parintele staret Serafim Man
acceptand sa-l primeasca in cinul monahal la 16 august. Eseurile teologale si predicile vor fi
semnate uneori ,,Monahul Nicolae Delarohia” (pseudonim propus de I.P.S. N. Corneanu,
mitropolitul Banatului, pentru a-l1 pune la adapost de vigilenta cenzurii) sau ,,Parintele
Nicolae”, alteori cu initialele sale. Pe masura scrierii lor, autorul a ncercat sa le organizeze.
Astfel se explica diferentele dintre editiile aparute dupa 1989 — Monahul Nicolae Delarohia,
Daruind vei dobéndi. Cuvinte de credinta, editia Episcopiei Ortodoxe Romane a
Maramuresului si Satmarului, Baia Mare, 1992, si N. Steinhardt, Daruind vei dobandi,
editie Tngrijita de loan Pintea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994, 1997, 1999, 2002. Tot sub
ingrijirea lui loan Pintea va fi publicata in 2006, la Editura Humanitas, o editie cu titlul
Cuvinte de credingg. Tn acelasi an, la Editura Manastirii Rohia, apare o editie cu titlul
Daruind vei dobandi. Cuvinte de credinza.

1982 La Editura Albatros, publica eseul monografic Geo Bogza, un poet al Efectelor, Exaltarii,
Grandiosului, Solemnitarii, Exuberangei si Patetismului.

1983 Revine la Editura Dacia, cu volumul Critica la persoana ntai. Prestigiul sau in crestere de
critic nonconformist si ,,incomod”, frecventa prezentei sale Tn publicatiile literare, mai ales
in revis-tele studentesti Echinox, Dialog, Opinia studengeasca, determina asa-zisul
»consiliu al culturii si educatiei socialiste” sa-i amane publicarea, apoi sa-i transfere la
Bucuresti volumele anuntate in planul editorial al Editurii Dacia.

1984 Are loc la Rohia vizita a patru scriitori bucuresteni, carora bibliotecarul manastirii, Parintele
Nicolae, le arata si cartile cu autograf (pastrate sub cheie, nu in raft!) primite de la Emil
Cioran, Mircea Eliade, Eugen lonescu s.a. La scurt timp are loc o perchezitie a Securitatii,
care confisca volumele si face presiuni pentru scoaterea Parintelui Nicolae din cinul
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monahal. Si de aceasta data, se opune ferm prietenul si protectorul sau P.S. Justinian Chira
Maramuresanul.

1986 Din 4 februarie 1986 pana in 2 mai 1988 dateaza consistenta corespondenta cu scriitorul
Nicolae Baciut. Ea se va concretiza n volumul de interviuri N. Steinhardt, Tntre lumi.
Convorbiri cu Nicolae Baciuy, Editura Tipomur, Targu-Mures, 1994, si Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2001 si 2006.

1987 Ti apare (in sfarsit, dar ,,imputinat™), la Editura Cartea Romaneasca, volumul Escale in timp
si spayiu sau Dincoace si dincolo de texte.

1988 Tn ianuarie, incepe al doilea dialog-interviu prin corespondenta, de aceasta data cu scriitorul
Zaharia Sangeorzan, redactor la Cronica. Si acesta le va publica postum in volumul Nicolae
Steinhardt, Monahul de la Rohia raspunde la 365 de intrebari incomode adresate de
Zaharia Sangeorzan, Editura Revistei Literatorul, Bucuresti, 1992 (editia a Il-a, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1998).

La Aarhus, in Danemarca, apare cartea doamnei Svetlana Paleologu-Matta Eminescu si
abisul ontologic, careia N. Steinhardt 7i scrie o substantiala prefata.

Editura Eminescu T1i publica, din nou ,,imputinat”, volumul de eseuri Prin alrii spre sine,
aflat ,,in asteptare” la Editura Dacia inca din 1984... O mare parte a articolelor din acest
volum au fost publicate intre 1936 si 1947 in Revista Fundayiilor Regale, Universul literar
si Libertatea. Acestea, ca si altele publicate in perioada respectiva, vor fi republicate, sub
ingrijirea lui loan Pintea, intr-o editie mult mai apropiata de intentiile autorului, Tn 2001, la
Editura Dacia, cu titlul Eu Tnsumi i al¢i céyiva.

La Rohia, mai tanarul sau prieten, poetul loan Pintea, Ti propune sia consemneze in scris,
sub forma de interviu, o serie de ,,convorbiri” pe teme de literatura, filosofie si credinta.
Acestor texte (revizuite de N. Steinhardt) li s-a adaugat un alt lung interviu pe teme politice
intitulat ,,Agonia Europei”, cu intrebari puse de loan Pintea si Mircea Oliv, Tnregistrat tot in
1988 pe benzi de casetofon. A fost reluati si 0 convorbire din 1984 — , Intre viata si carti”,
publicata in 1985 in revista Tribuna si in 1987 in volumul Escale... loan Pintea va alatura
interviurilor o addenda continand céateva eseuri inedite. Aceasta este structura volumului
postum N. Steinhardt, Primejdia marturisirii. Convorbiri cu loan Pintea, aparut la Editura
Dacia in 1993 si 1998, precum si la Editura Humanitas in 2006. De fapt, imediat dupa
decesul Parintelui Nicolae, loan Pintea a preluat, conform ultimei scrisori, din 27 martie
1989, publicata in Primejdia marturisirii, ed. Polirom 2009 (pp. 39-40) toate manuscrisele
si dactilogramele aflate in chilia de la Rohia. Tn aceasta scrisoare, N. Steinhardt isi exprima
dorinta ultimativa ca acestea sa fie predate de ,,Parintii lustin si Emanoil” lui loan Pintea.
Mare parte a acestora (cu putine exceptii) sunt inedite, scrise dupa calugarire, deci intre anii
1980 si 1989. Ele vor constitui conginutul volumelor Calatoria unui fiu risipitor (Editura
Adonai, 1995) — un text cu insertii autobiografice, deocamdata nedatat — si Ispita lecturii
(Editura Dacia, 2000). O provenienta aparte au eseurile din volumul Drumul catre isihie
(Editura Dacia, 1999 si 2000) sau fragmentele din microromanul cu caracter autobiografic
Eseu romangat asupra neizbanzii (Editura Timpul, 2003). De asemenea, articolele despre
scriitorii generatiei 80, o parte publicate in volumele antume, iar altele ramase in paginile
revistelor culturale, vor fi adunate de Radu Saplacan si loan Pintea in Pledoarie pentru o
literatura ,,nobila” si sentimentala. Opinii despre generagia 80, 2 vol., Editura Cronica,
lagi, 2001-2002.

1989 Presimgindu-si sfarsitul, la 24 martie Ti scrie prietenului si redactorului sau de carte de la
Editura Dacia, Virgil Bulat, sa vegheze asupra tiparirii postume a volumului Monologul
polifonic (care va fi publicat la Editura Dacia Th 1991 si 2002). Trece in lumea celor alesi la
30 martie 1989.

(Virgil Bulat)
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N. Steinhardt — monah

Fotoalbum
N. Steinhardt N. Steinhardt — civil

Centenar N. Steinhardt — Academia Romana. PS Justin Centenar N. Steinhardt — Academia Romana
Sigheteanul, Acad Alexandru Surdu, IPS Andrei, Nicolae
Noica, loan Pintea, Macarie Motogna

Bisericuta veche a Manastirii Rohia Mormantul lui N. Steinhardt din cimitirul M&n3stirii Rohia
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Campul cuantic al poeziei

Andrei MOLDOVAN

Cassian Maria Spiridon iese in librarii
cu o antologie de autor consistenta (Cumpana,
Editura Tipo Moldova, Colectia Opera omnia.
Poezie contemporana, lasi, 2011), de peste
500 de pagini, capabila sa ofere cititorului o
imagine bine conturata a universului sau liric,
a unei deveniri poetice de aproape trei decenii.
Volumele sale de versuri, aparute de-a lungul
timpului, surprind printr-o constanta a
nivelului la care se produce discursul liric,
gratie unei maturitagi a gandirii creative, ce o
impune inca de la Tnceput. Reperele campului
creativ, ale cautarilor lirice, avansate inca de
la debutul editorial, pot fi Tintalnite, cu
intensitate diferita, pana la cele mai recente
poeme.

Prima sa carte de poezie, Pornind de la
zero (1985), se deschide — si cu ea antologia
despre care ne pronuntam aici — cu cuvintele
emblematice ale Ilui Feodor Mihailovici
Dostoievski, in chip de moto: ,Taina
existentei umane nu consta n a trai, ci In a sti
pentru ce traiesti”. Afirmatia din Frayii
Karamazov nu doar ca este asumata de poet,
dar este si extinsa la actul creatiei lirice.
Profund eminescian — niciodata Tn aspectele
de suprafata ale textului — pentru autor lumea
reincepe cu fiecare om, se cufunda Tin
nemiscare, Tn acel necesar zero, pentru ca apoi
sa porneasca precum O ratacire in cautarea
destinului (In ziua cand...). Lumea reincepe
cu fiecare viata (Pornind de la zero), iar de la
pornire totul este nou, surprinde, uimeste in
asa fel incat devenirea este o provocare in care
fiinta poate sa fie surprinsa la orice pas.

Pentru Cassian Maria Spiridon, efortul
creativ de a intelege sensul destinului sau de
poet este o ratacire printre fiinte si lucruri
(Scintilayii), nu o calatorie precum la grecii
antici, generatoare de stari dramatice, pentru

ca 0 consecinta a ei ar putea fi — o ntrezarim
ca un obiectiv ascuns — iesirea creatorului din
sine si tentativa de a locui o alta realitate,
contaminata si modelata de propria-i creatie
(Prim plan sau Alternanga memoriei). Atractia
pentru neant, nimic,
pustiu este una per-
manenta, pentru ca
ea reprezinta pentru
poet 0 posibila
bucurie prin sansa
oricarui Inceput de a
plasmui o realitate

Cassian Maria Spiridon

Cumpina

altfel, mai buna
(larna permanenta).
Nimicul, ca orice

nenascut, chiar daca
moartea este si ea 0
forma care poate sa duca la el, prin potentialul
sau nemasurat, doar el ar putea preface
materia: ,,scutur umerii de zapada si scrum/ tai
venele sa vad scurgerea si culoarea/ sa vad/
omul fara sens/ inghesuit in rapele mortii/
lunecos/ fara iubire in vremi in care firea/ se
tot departeaza/ — rege detronat -/ frec
genunchii de pietrele rosii// sta goala inima/
infipta adanc in radacinile vietii/ in sangele
marii/ trupul negru al noptii/ lasa Tntreaga lui

greutate/ linistea
devoreaza  carnea Eveniment
muta/  impreunare

patimasa a focului cu apa// singur si luminos/
indeplinind cele zece porunci/ ma multumesc
cu pustiul” (Suferinfa materiei). Invocarea
Armagedonului, Tn alta parte, se face tot
pentru a dobandi, de asta data prin nimicire,
un nou inceput (Recurs).

In toate astea, poezia devine o initiere
perpetua (Poem de inigiere), raportata la fiinta
multiplicata Tntr-un lung sir al devenirii. Spre
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un nou inceput (E nevoie mereu), totuna cu
drumul spre nimic, spre un gol imens, fiinta
freamata si este marcata de nelinisti, de
incertitudini  (Infernalia).  Presentimentul
apropierii de neant, pentru autor, este totuna
cu presentimentul mortii, vazuta ritualic, dar
in forme violente (sinucidere, executie,
Tmpuscare...), cale spre nimicul originar
(eminescian si blagian), cu speranta de
inaltare, de dobandire a unei existente
superioare, mai pure. Pretul, dar si conditia
necesara si dorita este starea de incremenire a
lumii: ,,s-a facut noapte/ si nimeni n-a mai
murit/ a cazut noaptea/ peste case si oameni/
si nimeni Tnca nu a murit/ micile lacuri sunt
calcate de rate/ se simte inceata doar trecerea/
se aude Tn cer/ pasul/ sovaitor/ dar nu fara
sens/ aici a venit vara/ timpul cand nimic nu
mai misca (Clasa de metafizica).

Mijloacele poetice ale lui Cassian Maria
Spiridon sunt Tn buna masura cele ale
generatiei sale, daca avem 1n vedere apetitul
pentru realizarea unor valori estetice cu un
limbaj al banalului cotidian, ,,nerecomandat”
poetilor cuminti, precum si tendinta de a
reabilita forme sau practici poetice clasate
demult de istoria literara. Tn privinta celui
dintéi aspect, autorul dozeaza cu atentie si cu
0 anumita rezerva elementele de noutate,
aratand ca nu tine sa produca neaparat un
spectacol ce ar risca mai mult sau mai putin sa
alunece 1in gratuitati, dintr-o perspectiva
estetica. Noutatea, dintr-o astfel de accep-
tiune, confera un ton al wunei naturale
modernitati contemporane, dar nu de natura sa
afecteze o armonie care se face simtita cu
discretie si care da o nota de rafinament al
intregului discurs liric.

In al doilea rand, ,reabilitarile” pome-
nite merg spre optiuni extrem de diversificate.
Autorul Cumpenei nu are slabiciuni speciale
atat pentru anecdotic, retorica sau dialog, cat
pentru resuscitarea unor motive romantice,
puse sa vietuiasca intr-un context al
modernitatii. De pilda, motivul lunii este
printre preferintele autorului, desi ,tratat” cu
indrazneala si neocolit de ironia optzecista, de
care poetul nu tine sa faca un abuz: ,céand
dintre nouri ca o tigva/ Luna/ regina neindu-
rarii/ ne priveste/ printre copaci leganatori/ la

ceasuri incurcate/ tu iarta/ port pe umeri
mantaua osandirii// pringi/ mana in mana/ sa
ne iubim intreaga noapte/ nsotiti de un sobor
de greieri/ sa ne-acoperim de frunze/ viitoare/
sa destramam/ celula cu celuld/ neputinta”
(Mantaua osandirii).

Toate astea sunt intr-o relatie fireasca si
directa cu tributul platit de altfel de orice
scriitor livrescului, cu unitati de masura care
difera. Cassian Maria Spiridon nu este ocolit
nici el de formele clasice care se preteaza la o
lectura de palimpsest, dar nu in straturile
superficiale (Poem uman, Ahab, Césiva
oameni, Groapa comund). In astfel de cazuri,
cele mai frecvente sunt trimiterile la hipotexte
din spatiul literaturii expresioniste. Tn schimb,
mai frecvente si mai interesante, prin
originalitate, sunt poemele care par a fi
exercitii de recitire din textele unor autori
precum: P. Ronsard (Rigor mortis), Dante
Alighieri (Prin codru), Fr. Villon (Drumul
spre esafod), Rimbaud (Minunat e...), Tudor
Arghezi (Mica poveste), Mihai Eminescu
(Pierdut e totu-n zarea tinereyii), Nichita
Stanescu (Lupta dintre Tnger si somn). Poetul
nu Tsi poate refuza niciuna dintre experientele
poetice care i se par ispititoare si o0 face cu
firescul omului care stie ce vrea, fie ca este
vorba de imagism, existentialism, onirism sau
experiente avangardiste. Asemenea manifes-
tari ale livrescului nu decupeaza poemele, nu
se constituie ca devieri in opera poetica, ci
pigmenteaza ntregul.

Cred ca tot in cadrul aspectelor livresti
este nevoie sa amintim un lucru ce ni se pare
important. Volumul Arta nostalgiei, aparut in
1997, are ca subtitlu Poeme cuantice si nu
este doar un capriciu al autorului, ci o
problema ce incepe sa devina — din fericire! —
tot mai mult si a literaturii. Fizica cuantica a
fascinat, printre altele, si lumea creatorilor din
domeniul artelor, cat si a comentatorilor, sa
recunoastem. Mai Tntai, misticii au fost atrasi
de posibilitatea unificarii celor patru forte din
natura, de posibilitatea unor particule aflate la
mare distanta de a interactiona, ca si cum ar fi
dirijate de o forta necunoscuta. Aici stiinta Tsi
recunoaste limitele. Atractia a devenit mai
mare dupa aparitia studiilor lui David Bohm,
cel care reuneste spiritualitatea si fizica,
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introduce notiunea de ,,ordine implicita” si
afirma ca intreg Universul este continut in
fiecare particica a sa si fiecare parte este o
condensare a intregului Univers. Ce poate
fnsemna asta pentru poezie? Foarte mult, ca sa
nu spun enorm! Mai intai, o trece din sfera
delectarii, cu sanse mari, Tn aceea a
cunoasterii, unde va trebui luata in seama
mult mai mult decat s-a facut pana acum.
Asupra acestui lucru ne face atenti Cassian
Maria Spiridon!

La nivelul asa-zisei tehnici poetice,
autorul etaleaza o gama impresionanta, cu
efectele scontate. De la sintaxa poetica si
topica adecvate unei abordari psalmice
(Glasuirea bufonului), la utilizarea preferen-
tiala a conjunctivului pentru a contura lucrul
sperat si incertitudinea (Poem pierdut pe
asfalt) sau la o recurgere echilibrata la ironie
sl autoironie, pana la rafinata utilizare a
parantezelor drepte (Lupta contra mortii
interioare), precum si la asumarea nepoeti-
cului pentru a produce valori lirice durabile,
mijloacele scriitorului se topesc intr-o
aparenta simplitate a discursului liric, in care
nu aspectul intelectual pare ca domina, ci mai
degraba cautarea intelesurilor adanci printr-o
observare a simturilor, a sensibilitatii creative
a fiintei. Simbolurile mai frecvente ies si ele
la suprafata, mai mult sau mai putin discret.
Remarcam printre ele ,,caderea spre rosu”, in
care sursa culorii este sangele (Herr Tod),
curgand spre un cer in care cade fiinta
omeneasca: ,,tine minte/ din viata atat de putin
ti ramane/ doar trecerea/ miscarea cazatoare/
cat avem noapte si zi/ si ploi verticale/ cat un
zgarie-nori/ umed si sticlos/ parasit de iubire/
exista ca o umbra/ vibrand/ in anotimpul
arzator al experientei/ un univers in expan-
siune/ cand dorinta de-a plange/ Tnvinge
tristetea/ dar nu pentru mult/ cat sufletul sa
nu-ti plesneasca/ cat cerul nu-i inca rosu/ si n-
ai aflat cel mai iute si aspru cuvant” (Sutra a
cincea sau Prabusirea spre rosu). Simbolul
revine aproape obsesiv. Tot ca simbol e
folosit, de asta data preluat, si motivul omului
fara umbra care bantuie tainic lumea generand
primejdie si teama (Primus movens).

Intelesul framantirilor pe care le
parcurge poetul este dat si de natura raportul

sau cu sacrul, cu divinitatea. E adevarat, n
paginile sale confesive, poetul se adreseaza
unui reper moral, nu foarte bine conturat,
preocupat Tnainte de toate de Tntoarcerea spre
sine, de descoperirea unui univers in propria-i
fiinta si de schimbarea perspectivelor intr-un
astfel de spatiu (O alta intdmplare). Relatia
poet-divinitate nu este punctul tare al lui
Cassian Maria Spiridon, ceea ce nu cred ca e
un lucru rau, atata vreme cat poezia sa poate
exista si fara raportare si inaltare spre sacru,
lar atunci cand se produce dobandeste accente
aproape ludice: ,,in jur/ prin gropile satule/ se
misca un spirit furtunos/ cu forta loveste in
timpane/ auzi in cer lumina/ cum bate in
portile de fier// iesi Doamne/ avem treburi/
avem trebuinte/ mai bine/ indura-te/ primeste
sufletul/ flamand sa te cunoasca” (Kenoza).

De fapt, raportul cu sacrul domina prin
preluarea unor teme biblice, de cele mai multe
ori, iar apoi translatarea lor intr-un spatiu
neconventional. Asta realizeaza relatii noi si
pastreaza dramatismul lor (Calatoria magi-
lor). Observam ca autorul antologiei este
aproape de valorile crestine, dar asta vine mai
degraba din framantarile si cautarile propriei
fiinte decat de la o autoritate situata Tnafara sa.
Chemarea durerii se produce ca o fascinatie,
ca un extaz, ca un inteles ce se lasa asteptat:
,»5a vina regele Maniei/ sa-mi spuna unde mi-i
sfarsitul/ unde e locul Tn care pentru veci7
inima si gandul sa-mi fie incremenite// sa
vina/ la vremea cand zorii/ doboara amintirea
noptii/ Tnalta zilei stalp de aur/ ca un zefir ce
peste piepturi/ de femeie/ Tsi lasa/ domoala/
apasarea/ ngrozitor de senzuala// de ziua
Mamei/ s vina Tngerul Durerii/ si-mi rupa
deget dupa deget/ cum se frang lemnele/ din
raze/ ale tristetii/ sa-mi apese ochiul/ dreptul/
stangul/ cum se lasa peste umeri/ nostalgia/
cand prin pustiul stepei/ se aduna pasii” (Cand
vine ingerul). Altadata, tot intr-un registru
crestin, se cultiva umilinta pana la purificare
(Poem sinucigas).

Nu departe de raportarea la sacru — mai
degraba de cautarea lucrurilor pure din
interiorul propriei fiinte, valori absolute ele
Tnsele —, se afla si perceperea poetica a iubirii,
uneori ca o dramatica ardere de sine (Cat
timp), alteori, ca armonie a lucrurilor ce se
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opun (Podul) sau in ipostaza unei iubiri
absolute, definitive, perceputa in vecinatatea
mortii, ca atingere a neantului esential (Ars
moriendi). Exista, cu toate astea, un volum de
versuri dedicat aproape in intregime iubirii.
Este vorba de cel din 2000, Dintr-o halta
parasita. Pare sa fie o criza existentiala a
poetului, dar una tratata poetic, ca o reinviere
tarzie si incerta (Am fost candva), in care
sentimentul este contemplat precum un vulcan
adormit, nu stins (Sub curioasa lupta a
primaverii). Gama trairilor este diversificata,
de la perspectiva unei zadarnicii in care se
trece usor de la iubire la credinta ([Cand totul
s-a sfargit]), la elogiul adus vietii lipsite de
complicatii (Poem intre oceane). Peste toate
razbate cu limpezime dorinta imensa de a trai
existenta fiintei comune 1n simplitatea si
profunzimea ei: ,,sa fii In viata/ sa fii alaturi
de fiinte miscatoare/ in carnea si nervii dati de
soarta/ ce formidabila-ntamplare// .../ sa vezi
campia cum se lasa/ inghitita de zapada/
precum Sahara de nisipuri/ incinsa de explozii
si calduri/ e semn a cata oara/ ca iti detesti/
cenusa viitoare” (E ochiul din adancuri).
Dintr-o halta parasita pare un volum singular
n opera poetica a lui Cassian Maria Spiridon.

Cele mai recente creatii, fie ca este
vorba de volumul O sageata imbracata in
rosu (2008), fie ca avem de-a face cu poemele
inedite, necuprinse pana acum in volume,
accentueaza raportul dintre fiinga si timp (Pe
oglinda vizitata de stele), cu prapastioase

rupturi care duc pana la relevarea
sentimentului de absurditate a existentei
([Sunt singur]), cu caderi in elegiac si n
atitudine contemplativa. O mare nevoie de
sens, de intelegere si justificare a existenteli,
fara raspunsuri relevante, conduc la intele-
gerea vietii ca o calatorie spre irational (Stare
la ora amiezii), in care toate par zadarnice,
inclusiv scrisul (Pana in zori). Sensul fragil e
dat doar de rolul pasiv al fiintei in Univers
([Pe cine oare]), iar speranta de o lume in
incremenire, din care viata a disparut ([Aici/
prin codrii ultimi]), dar care ar putea sa poarte
n sine nimicul primordial, cu germeni ai unui
nou nceput. Este optiunea poetica prin care
nemigcarea ar putea deveni miscare, prin
Tnsumarea unei forte miraculoase, in stare sa
schimbe realitatea lumii: ,la vremea cand
stelele incep sa palpite/ in blanda racoare a
toamnei scolare/ smochinul cel roditor/ cu
frunze rare si mari/ Tsi cauta loc/ se muta si se
stramuta/ se vrea/ cand fructele toate sunt gata
sa cada/ pe drumul ce duce-n cetate// ficus
carica se ridica/ face aripi din frunzele lui/
pluteste-n  lumina albastra/ in  sfarsit/
pregatit...” (Plimbarea de seara a copacului).
Este, fara indoiala, un uimitor fenomen ce se
petrece in cdmpul cuantic al poeziei, cum prea
bine stie si poetul.

Sa nu uitam, Tnsa — spun fizicienii! — ca
un camp cuantic, inclusiv cel al poeziei, se
poate modifica de Tndata ce este observat.

Grédina din strada Pop de Basesti
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New Age

Andrea HEDES

Motocicleta de lemn este un fluture. Un
fluture deghizat. Morpho electra. Dar aici,
»Aici Tn dreptul coloanei” si acum ,,Standing
on the Shoulders of Giants™ T1i puteti spune
,»Tchukudu”, asa cum o fac nativii congolezi.

Volumul de versuri ,,Motocicleta de
lemn” (Editura Charmides, Bistrita, 2011) are
0 structura palimpsestica, n acceptiunea
geologica a termenului, anume de ,,pastrare a
caracterelor unui depozit vechi ca urme in
depozitele noi” si mai are, de asemenea, ceea
ce tot cu un termen geologic se cheama
sedimente palimpsestice ,care reprezinta
acumulari de material vechi, prelucrat
indelung, in conditiile hidrodinamice actuale”,
asa cum le gasim definite in DEX. Dar,
atentie! Toate-s vechi si noua toate!
Motocicleta de lemn este un volum sofisticat,
elaborat, complicat, lucrat cu migala,
inteligenta si talent, un teritoriu conturat cu
atentie la detaliu, o harta a Lumii Manasia
scrijelita cu briceagul Tn coltul cel mai
sensibil, acela care simte enorm si vede
monstruos, al unui sertar tinut mereu inchis,
sertarul acela in care stau Tngramadite
lucrurile pe care, paralizat, anihilat de o
superstitie cosmaresca, ti-e teama sa le
gandesti, pentru a nu prinde forma, sa le
rostesti, pentru a nu prinde viata, sertarul cu
umbre. Din acest sertar, deschis precum o
Cutie a Pandorei, au tasnit versurile taioase,
acide, amare,  versuri-electrosoc  ale
volumului. Tntr-un rafinat stil ludic, harta
Lumii Manasia, asa cum era ea cunoscuta
cititorilor sai, este de asta data rescrisa.
Continentele sunt redesenate si rearanjate,
hasurate n alte culori, coagulate sub alte
nume, unele sunt in deriva, altele in formare,
unele se alearga, altele se unesc, pamantul
acestui volum fuge de sub picioare, oceanele

fierb, gheizere de lumina tasnesc si sol fertil
se incheaga din ceea ce cu doar clipe in urma
fusese lava fierbinte. Este un labirint
apocaliptic-fertil, Tn care cititorul naiv, fara
valente de explorator, se va rataci, iar poetul
nu e doritor a-i
arunca acestuia un
fir, nici macar firul-
torent al Amazo-
nului, pentru ca el,
poetul, nu este nici-
decum Ariadna, este
Manasia, si Manasia
nu se citeste usor,
mai cu seama 1in
acest volum. Necru-
tator cu sine, Stefan
Manasia pare decis
sa Tsi salubrizeze, a
mai mult, sa Tsi
sterilizeze instrumentarul poetic, de aceea
arunca in joc intreg continutul sertarului cu
umbre (o galaxie de umbre a dospit acolo),
desertandu-I tacticos in fiece poem al cartii. Si
totusi, pe sub, da, pe sub unda de soc, trece in
zbor lin motocicleta de lemn, motocicleta
deghizata in fluture, un avatar postmodern al
mitologicei Sperante, (iar descifrarea unei
intregi  mitologii, a unui Tntreg Panteon
douamiist pe care 1l incheaga poetul e o proba
de foc pe care doar cititorul fin este invitat sa
0 treaca), aripile sale adapostind vulnerabile,
delicate trairi, rarefiate, disipate in capilarele
subteranelor, maidanelor, periferiilor, laga-
relor, tuturor marginilor. Este inima volu-
mului redusa la un punct nevralgic ce palpita,
parca sustinut de aparate, incapatanandu-se in
a fi ultima dovada de umanitate, intr-o lume
contorsionata care si-a pierdut constiinta
centrului vital.

stefan manasia_ '

motocicleta de lemn
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»,Motocicleta de lemn” a cules deja, fara
a se opri din cursa ei aflata sub semnul love in
the pain, cateva premii :” ,,Motocicleta de
lemn” de Stefan Manasia a primit premiul
,,Cartea de Poezie a Anului 2011, decernat
de revista Transilvania din Sibiu, si Premiul |
la Festivalul Nagional de Poezie ,,G.
Cosbuc™, Bistrira, 2011).

Mai mult, autorul acestui volum a
primit titlul Tanarul Scriitor al anului 2011~
(Bistrita Online).

In opinia noastra, acest volum, chiar
foarte bun fiind, este doar un nod de crestere
si de trecere. Motocicleta de lemn deghizata in
fluture este capcana pentru vise, pentru
cosmaruri, dar si pentru un timp trecut. Este,

asa cum spune titlul poemului care deschide
volumul ,,iesirea din carapace”. Adevaratul
volum de maturitate al lui Stefan Manasia este
cel care va urma Motocicletei de lemn.

»Si ca sa nu mai cautati pe Google sau
Wikipedia, Morpho electra este cel mai
frumos fluture din lume, de un albastru
fluorescent care intrece neoanele din
discoteci”, ne lamureste Stefan Manasia (Art
Act Magazin).

Nu stiu in ce se metamorfozeaza un
fluture. Nici Stefan Manasia nu stie. O stie, cu
siguranta, Daimonul lui. O vom afla si noi in
paginile urmatorului volum, cel care va revela
un Manasia new age....

Gradina, Brebu
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O antologie lirica de Victor Stir

Virgil RATIU

Din 1993 a publicat la diferite edituri
cinci volume de versuri: Cavalerul norilor
(1993), Adulter cu moartea (1994), Dupa
trecerea stelei (1994), Cinetica iluziei (1997),
Alcool si sange (2008). Tn parantezi fie spus,
este si autorul unui volum de proza si al
multor carti de traduceri din lirica universala -
spaniola, engleza, germana, japoneza. Toate
poeziile sale sunt antologate in volum Adulter
cu moartea, aparut in seria de poezie
contemporana ,,Opera omnia”, a Editurii
TipoMoldova, lasi, 2012.

Poezia care da titlul antologiei este
urmatoarea: ,,Am baut cu Moartea-n crasma/
Ne-am zambit si ne-am mintit/ Am cantat, cu
pumnii-n masa/ Am baut si-am povestit// Beti,
tinandu-ne deolalta,/ Am iesit de dupa cap/ —
la-ma neica de nevasta/ Zilele sa ti le sap//
Negru par, naframa neagra/ Sumanul din fir
de noapte/ Se-arunca de gat nebuna/ La urechi
descanta-n soapte// — Te-am vazut in alte
vieti/ Sef de oaste-n Babilon/ Tn Assur pictand
pereti/ Si arzand in llion// — Te vad azi intaia
datd/ Floare din adanc de ceas/ Tu cunosti
frumoasa fata/ Tot ce-am fost si ce-am ramas//
Intru-n casa ca-ntr-o boala/ Moartea intra-n
pat degraba/ Caut sticla, sticla goala/ — Ai
tigari? razand fintreaba// Mangai gene de-
ntuneric/ Soldul de carbune stins/ Dinti-n
sanii ei mi-i ferec/ Degetele-n parul nins// O
cuprind si simt ca-mi arde/ Noaptea-ntreaga
langa piept/ Ochii ei doua petarde/ Explodand.
Si sénul drept// Peste dealuri se coboara/
Dimineata in perdele/ Noaptea sta in turn sa
moara/ Peste deal plecat-au stele// Ma trezesc
si langa mine/ Doarme Moartea-ncrancenata/
Palida, trasa la fata/ Cu puterea secerata//
Greu deschide ochii grei/ De-ntuneric greu si-
I poarta/ — Plec si vin cu toti ai mei/ Sa te iau

cand ti-o fi-n soarta” (pag. 130).

Este o balada, desigur. Victor Stir
semneaza si sonete, cate-odata scrie in metru
popular, concentrat, in flashuri. Dar filonul
sau liric este unul ermetic, cu iradiatii mai ales
nocturne. Termenii sai preferati provin din
registrul  sumbru,
intunecat, tenebros,
»Singuratatea, 1nte-
lepciunea si dezna-
dejdea”. Aluziile la
Hntamplari” istorice
sunt frecvente dar si
la ,intelepciunea”
lumii, pe care o
devora, o deapana,
innodand un  fir
propriu, original.
~Intunericul se-ndesa/ La masa
amandoi taceam”; ,,Acum petrecem cu totii/
In vintrele iadului/ Vai voua! Vai voua!”;
,»,Canta in rochie neagra/ Moartea/ La subsolul
orasului”’; ,Ninge cararile/ Mortii/ Frigul
rupe/ Secundei picioarele”; ,,naparci/ vor
curge din noi/ hranite cu cerneala”; ,,cu ales
vesmant/ treci in camera alaturata/ unde
moartea creste/ intr-o vaza de apa”.

Relagia cu moartea este una teatrala,
insotita de dialoguri ironice, de gesturi
controlate si  transparente ca ecranul
monitorului, rasul de propria-le soarte i
Tneaca, iar timpul dintre ei este expulzat: ,si
apar stelele valurindu-se/ doua ceasuri pana
apele ecranului/ se limpezesc si de langa zidul
manastirii/ pe care o recunosc ma ia/ la hora
moartea in ie/ si doua siraguri de margele/
graieste cu mine nistemiri ce/ mascari si rade
cu dintii de cal/ si nu ma lasa si nu ma/ mai
lasa sa-mi trag doua palme/ in hora si trebuie
sa joc si/ trece ea la vioara si trebuie/ sa joc
pana se-ngroasa aerul/ ca aluatul n tevaria

Victor Stir

Adulter cu moartea

la care
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plamanilor/ oh, au hai nu mai am aer lumina
apa/ «cata apa» nu mai am nu/ nu mai am
nimic” (Moartea prin Internet — p. 191). E o
mecanica ciudata de fiare si organe, sunt
planse biblioteci si cantati eroi, sub semnele
sarpelui si femeii, ,,Pe stanca de sub sandaua
lunii/ .../ chipurile de sare/ Pierdute-n statui si
carari// Urmele mele de salbaticiune”. lata
Angrenaj: ,,Rarunchii s-au blocat in grunji de
sare/ Toate suruburile mecanismului sunt/
Ruginite/ Electronii stau Tn metanii/ La
colturile orbitalului// Tnca e seara/ Aparatele

sunt razbratite/ Tn junghiuri/ Scartaie de la
liziera tacerii/ Si striga prin camp de vocale/
...| Peste spaimele meoriei/ Trenuri video
tacute/ Cu calatori plimbandu-se” (p. 372).

Toate se petrec la umbra verii si la
umbra iernii. Primavara nu exista numai daca
rasare soarele dintre zapezi. Doar aerul
toamnei pulseaza, ca la Bacovia. Si nu este
grasit deloc daca afirm ca poezia lui Victor
Stir musteste de atmosfera bacoviana, atat de
puternica i apasatoare, dupa cum o0
cunoastem.

Desen la nasterea Andreei

[102 ¢ Miscarea literard|




Marturisirile ucenicului sau
un altfel de Jurnal al fericirii

Jurnalul (Proximitasi si  marturisiri,
editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2012)
parintelui loan Pintea este, in felul sau, un
Jurnal al fericirii. Asemenea ilustrului sau
maestru, monahul si carturarul Nicolae
Steinhardt, autorul se situeaza cu la fel de
multa lejeritate atat in spatiul literaturii cét si
al teologiel, iar bucuriile sale sunt deopotriva
atat de ordin livresc cat si duhovnicesc.
Alcatuit din diverse surse (probabil un jurnal
personal mai vechi, un Caiet parohial
mentionat, amintiri, notatii de lectura, preluari
din jurnalele membrilor familiei etc.), are ceva
din autenticitatea si febrilitatea vietii. Filele
sale rememoreaza experiente culturale si
pastorale, evoca cu duiosie frumusetea
locurilor din Runcul natal si ofera mostre de
exegeza originala asupra unor pasaje si
episoade biblice semnificative. Nu de putine
ori, scriitura sa o continua pe cea a Jurnalului
fericirii prin stil, prin evocari inedite ale
»evreului convertit la Ortodoxie” sau prin
completari cu informatii noi. Nota dominanta
a acestor confesiuni este bucuria prilejuita de
oameni, sfinti si carti, a carei intensitate pune
in plan secund tristetile si mahnirile vietii, si
chiar tradarile venite din partea unor confrati.
Cartea este incitanta si prin elipsele sale, prin
ceea ce uneori mai mult nu spune decét spune
omul loan Pintea, din delicatete si pentru a nu
tulbura spiritele. Ea incepe si se incheie cu
evocarea parului batrdn din gradina casei
parohiale de la Chintelnic (Bistrita-Nasaud),
un copac cuprinzator de sensuri cat o
metafora.

Dar cartea mai este si un jurnal al
jurnalelor. Apar referinte, printre altele la:
Jurnalul intim al lui Unamuno, Din amintirile
unui secretar de redacrie (Alexandru Baciu),
Jurnalul de la Tescani (Andrei Plesu),
Biografia unui destin misionar — jurnalul

Florin Toader TOMOIOAGA

parintelui  Alexander Schmemann (1973-
1983), Jurnalul portughez si alte scrieri
(Mircea Eliade), Jurnalul de la Paltinis
(Gabriel Liiceanu), Amurg senin. Jurnal din
exilul parizian (1977-2001), al Sandei
Stolojan, Un fel de jurnal ( 1973-1981), al lui

Matei  Calinescu,

Jurnalul lui Mihai avin

Sarbulescu, Jurnalul PINTEA

lui Pierre Drieu La — Gusnal

Rochelle. PROXIMITATI
Prin  paginile ST MARTURISIRI

exegetice si omile-
tice (despre iertare,
post, smerenie, cre-
dinta,  Rastignire,
Tnviere, Sf. Treime,
etc.), Proximitari si
marturisiri  devine
un  Abecedar al
credinzei in sensul
celui scris de Christos Yannaras. Centralitatea
acestor teme o detine evenimentul Crucii si al
Rastignirii lui Hristos, pe care parintele loan
Pintea 1l surprinde in ,tablouri” de o mare
frumusete, la care se intoarce permanent pe
parcursul Jurnalului pentru a adauga noi tuse
de culoare si sens. Tn cadrul lor descoperim un
limbaj teologic natural, lipsit de farafastacuri
si zorzoane; credinta si ratiunea se
reconciliaza in inima ca in sediul lor firesc,
astfel incat credinta poate fi isteata fara a
inceta sa fie, Tn acelasi timp, si inimoasa.
Acestea contin implicit si o dubla invitatie:
una adresata intelectualilor, de a aprofunda
comorile credintei ale caror flacari jucause le
surprinde poetul-sacerdot si una teologilor
»profesionisti” (sau ,,specialisti”, cum T1i place
lui loan Pintea sa spuna), de a innoi discursul
bisericesc atat lexical, cat si tematic.
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O sursa a acestei innoiri ar putea fi chiar
cercetarea universitara a operei lui Nicolae
Steinhardt. Ucenicul acestuia regreta ,,faptul
ca scolile de teologie 1l ignora” si ca e mai
apreciat de tineri in general, si mai ales de
tinerii carturari (p. 41). Din fericire, lucrurile
nu stau chiar asa. Profesorii de Omiletica din
tara, dupa cate cunosc, i valorifica din plin
cartea de predici Daruind vei dobandi
(Cuvinte de credinta). Parintele profesor
Vasile Gordon de la Universitatea din
Bucuresti o apreciaza ca fiind ,,cea mai buna
carte de predici din fintreaga literatura
omiletica roméaneasca” (Introducere 1in
Omiletica). Parintele Nicolae Morar a redactat
0 teza de doctorat intitulata Dimensiunea
cresting a operei lui Nicolae Steinhardt
(Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011,
Paideia, 2004). S-au scris si Se scriu teze de
licenta si masterat pe opera monahului de la
Rohia, in cadrul facultatilor de teologie
ortodoxa. Ar merita, desigur, sa fie studiata
receptarea sa in spatiul eclezial in general si in
cel teologic academic in special.

O problema delicata pe care 0 semna-
leaza parintele loan Pintea este aceea a even-
tualei canonizari a parintelui N. Steinhardt. Tn
acest sens, rezoneaza sufleteste cu un text
redactat de C. Badilita si care face pledoarie
pentru trecerea numelui monahului N.
Steinhardt in calendar (pp. 172-173). Reali-
zatorul cartii de dialog intitulate Primejdia
marturisirii, desi entuziasmat de idee, este
mai degraba rezervat: ,,Vom vedea. Deocam-
data tac. Nu-mi exprim o opinie personala”.

Personal, desi apreciez sfintenia si
inteligenta tulburatoare a acestui mare om,
consider ca o eventuala canonizare ne-ar
deposeda de ceea ce are parintele Nicolae mai
specific: firescul si accesibilitatea. E foarte
posibil ca, odata introdus in calendare, sa nu
mai fie vazut ca punte de legatura intre doua
lumi, intre cea bisericeasca si cea culturala. E
greu de imaginat, de exemplu, ca un elev de
liceu din clasa a Xll-a ar dori sa citeasca un
autor care, prin canonizare, pare sa apartina
unui alt veac, unui illo tempore care nu are
nicio legatura cu problemele si provocarile
timpului sau.

loan Pintea se ,situeaza” in proximi-
tatea unor teologi precum: A. Schmemann
(,teologul meu de proximitate” — p. 35), D.
Staniloae, Gh. Calciu-Dumitreasa, Paul
Tillich, Hans Urs von Balthasar, Andrei
Kuraev, Savatie Bastovoi, Jean-Marie
Lustiger s.a. Simpla enumerare a acestor
nume indica faptul ca parintele bistritean
profeseaza un ecumenism al dialogului Tn
genul celui sustinut de parintele Staniloae.
Autorul Jurnalului depisteaza cu sagacitate
profunzimile de gandire si teologhisire rega-
site la congenerii apartinand altor confesiuni,
desi altminteri nu accepta derapajele in
materie de credinta, ca manifestari ale unui
fals ecumenism. Ca afirmatii ale unui ,firesc
al lucrurilor” (R. Noica), depistate imediat ca
apartindnd unei Ortodoxii de adancime,
frumusetile rostite de altii sunt integrate unei
viziuni holistice, Tn care Tncap toti si toate cele
ce marturisesc despre adevar. Din aceasta
perspectiva este abordata si marea literatura a
lumii. Aceste aspecte, la care se adauga
respingerea sabloanelor si a formalismelor de
toate felurile determina afinitatile lui loan
Pintea fata de A. Schmemann. Urméandu-i
acestuia, afirma si o0 usoara dihotomie intre
teologia academica, a cercetarii cu acribie
stiintifica si cea deschisa mai degraba poeziei
si literaturii. Din punctul meu de vedere, cele
doua tipuri sunt complementare si nici nu ar
putea exista una fara alta. Si nici nu cred ca al
doilea tip ar necesita un efort mai sustinut
decat primul. Schmemann Tinsusi sau prof.
Hrisostom Stamoulis, de la Facultatea de
teologie din Salonic (Frumusefea sfingeniei.
Prolegomene la o estetica filocalica a
Ortodoxiei, trad. drd. Nicusor Deciu, Editura
Basilica, Bucuresti, 2011), le Tmbina cu
succes pe ambele.

Dintre scriitorii citati (cu exceptia celor
ai jurnalelor) 7i mentioneaza pe Marcel Proust,
Soljenitin, Simone Weil, Oscar Wilde, Mircea
Cartarescu, Cioran, M. Eliade, M. Heidegger,
Dino Buzzati, E. lonesco, Ch. Dickens, H. R.
Patapievici, C. Noica, Lev Tolstoi, Lev
Sestov, Virgil Nemoianu. Dintre poeti, sunt
apreciati, printre altii, Eminescu, T. S. Eliot,
R. M. Rilke si P. Claudel. Fascinante sunt insa
personalitatile cu care a intrat in contact:
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mitrop. Bartolomeu Anania, Andrei Andrei-
cut, actualul mitrop. de la Cluj, ep. Vasile
Fluieras, Teodor Baconschi,  Christos
Yannaras, loan Chirila, loan Bizau, Stefan
lloaie, Serafim Man, Laurentiu Ulici, loan
Alexandru, Mircea lvanescu, Gheorghe Gri-
curgu, Laszlo Alexandru, Ovidiu Pecican, s. a.

Acest Jurnal inedit nu are prea multe
repere cronologice. Cititorul se afla mai
degraba prins in fluxul temporal al constiintei
autorului  Tn  cadrul careia, dupa model
proustian, multiplele falii temporale coexista.
Privirile retrospective care se intorc pana la
zorii paradisiaci ai copilariei si tineretii se
indreapta si inspre actualitatea vietii de fiecare
zi. Ochii Tnsa parcurg nesatiosi literaturile
lumii pentru a aduna din cuprinsul lor pilde de
intelepciune. Absenta reperelor cronologice
este Tnsa suplinita de cea a reperelor
geografice: intre Paris, lerusalim, Salonic,
Amsterdam, Viena, Venetia, Rohia, Bistrita,
Beclean, Runcul-Salvei si alte locatii predi-

lecte, autorul este un pelerin coplesit de
bucuria descoperirii frumusetilor culturale si
spirituale ale lumii si oamenilor.

Parintele Staniloae nota undeva ca
preotul, daca nu se afla pe teren, trebuie sa fie
permanent cu cartea in mana. Parintele loan
Pintea ilustreaza perfect aceastd apoftegma.
Din acest motiv, pe coperta exterioara a
jurnalului Proximitasi si marturisiri, criticul
literar Dan C. Mihailescu scrie ca ,,de-am
avea macar douazeci, daca nu o suta, de astfel
de preoti... cu totul altfel ar arata dialogul
intelectualilor laici cu Biserica Ortodoxa”.
Fara a fi apologetic, stiu ca acesti preoti
exista, pentru ca i-am intéalnit, iar altii dintre ei
sunt mentionati in acest jurnal. Multi rodesc
insa asemenea seraficului duhovnic Serafim
Man de la Rohia, intr-o discretie aproape
totala, cunoscuti insa de cei ce doresc sa-i
cunoasca. Din fericire, unii dintre ei, precum
parintele Pintea, aleg asceza cuvantului,
pentru a se Tmpartasi prin scris tuturor.

' Lot S R
: =) :

Grafe cu relatii intre poliedrele lui Platon
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Prin ungherele istoriei in cautarea
adevarului

lon Radu ZAGREANU

,.Marturisesc ca, in locul versiunii oficiale a evenimentelor vechi sau noi,
m-am simyit mai adesea atras de reversul lor mai pugin uzual,
de dezvaluirea unor unghere pe cat de puyin festive, pe atat de relevatoare.”

Universitarul filolog clujean Sergiu
Pavel Dan, scotoceste cu pasiune si cu acribie
prin culisele evenimentelor istoriei ,,vechi sau
noi”, pentru a dezvalui acele ,,unghere”, mai
putin frecventate de interpretarea obisnuita,
dar care completeaza ,relevator” faptul
istoric.

Rezultatele acestui demers, as spune,
devenit pasiune, s-au concretizat in volumul
de eseuri istorice ,,Rastimpul dezlanguirilor

politice”  (Editura
,Ecou Transilvan”,
Cluj-Napoca, 2012).

Autorul  este
un cautator al ade-
varului, al clarifi-
carilor reiesite din
»ineditul izvorat din

Sergin Pavel Dan

Rastimpul
dezlantuirilor politice

Eseuri istorice

detalii istorice ob-
scure prea putin
frecventate”, din

»surprizele istoriei”,
toate acestea intre-
prinse, cu scopul de
a ,tine dreapta cumpana adevarului”, dupa
cum afirma Sergiu Pavel Dan.

Apropiere de evenimentul istoric se face
»fara idei preconcepute si abordari superfi-
ciale”, selectandu-se acele fapte care confirma
teza deja anuntata. Demonstratiile lui Sergiu
Pavel Dan sunt convingatoare, desi uneori
materialul istoric cercetat parca nu ar permite
generalizari valabile si pentru alte cazuri
asemanatoare. In acest sens, Sergiu Pavel
Dan, si ma rever la viziunea lui despre istorie,
se apropie de cea a lui Lucian Boia (,,Istorie si

(Sergiu Pavel Dan)

mit Tn constiinta romaneasca”, Editura Huma-
nitas, 2012). Se zdruncina mituri invocate n
perioada comunismului, asa cum procedeaza
Neagu Djuvara in ,O scurta istorie a
romanilor povestita celor tineri” (Editura
Humanitas, 2010, editia a XI111-a).

Sergiu Pavel Dan are placerea cautarii
ineditului in faptul istoric, expunand si un nou
punct de vedere despre acesta, invitand
cititorul sa se bucure impreuna cu el de ,,Noua
America” descoperita. Punerile sale la punct
referitoare la interpretarea obisnuita, traditi-
onala, a istoriei evidentiaza cateva teme
majore ale acestor eseuri: dictaturile, vechi si
noi, monarhia si republica, revolutiile,
exagerarile si excesele folosirii propagandei
ca mijloc de diversiune etc.

Se lupta cu niste clisee pe care studierea
istoriei in perioada comunista le-a incetatenit.
Astfel, in randul sclavilor antici au existat
supusi devotati stapanilor ,,pana la sacrificii
eroice”, iar urmasilor fostilor sclavi li se
ofereau si perspective militare sau chiar
imparatesti. Evenimentul istoric nu este
cercetat unilateral, se cauta alte puncte de
vedere, inedite, nebanuite. Razboiul civil din
Spania T1i prilejuieste lui Sergiu Pavel Dan o
interpretare impartiala strunindu-si sentimen-
talismele promonarhiste. Pe de o parte,
republicanii au incredintat aurul Spaniei lui V.
I. Stalin, au distrus biserici, au omorét preoti.
Pe de alta parte franchistii 1l ucid pe poetul si
dramaturgul Frederico Garcia Lorca. Franco
salveaza evreii sefarzi din Salonic si
pregateste ascensiunea regelui Juan Carlos.
Crudul Tmparat Maximin Tracul Tncurajeaza
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delatiunile pentru a confisca averile celor
condamnati, topeste statuile templelor pentru
a-i ferici pe militari. ,,Opresiunea supusilor”,
pentru a-i favoriza pe militari, nu-1 scapa de la
pieire cand acesta Tncepe sa-si ucida ofiterii
superiori. Tn raporturile dintre cele doua
tabere, amintite mai sus, Sergiu Pavel Dan
descifreaza ,,poveste unei revolutii si a unei
contrarevolutii de odinioara”.

Trecutul este pus mereu fata in fata cu
prezentul. Manipularea a avut aceeasi
eficienta si Tn timpul Revolutiei franceze
(1789) si in decembrie 1989, la noi, cu
mentiunea ca cea din urma a fost propagata
mai ales prin televiziune. Eseistul se intreaba
ce s-ar fi intdmplat daca televiziunea romana
ar fi fost oprita imediat dupa declansarea
evenimentelor din 22 decembrie 1989.
Probabil ca nu ar mai fi murit degeaba atatea
persoane, probabil ca lon Iliescu nu ar fi mai
ajuns presedinte. Sunt doua supozitii pe care
Sergiu Pavel Dan le lanseaza acceptand si
reversul negativ al punerii in fapta a acestei
idei. Tn temuta Bastilie, Tn 1789 existau doar
»sapte locatari”. Regimurile totalitare ,lan-
seaza alegatii pretins axiomatice menite sa le
justifice acapararea si detinerea exclusiva a
puterii”, constatd autorul. Paradoxal! Tncepu-
turile democratiei franceze demareaza prin
caderea Bastiliei, cu ,,demagogica Declaratie a
drepturilor omului si cetateanului”, cu
masacrele ei. Fanaticul Jean-Baptiste Carrier
Tsi motiveaza excesele ca nazisti judecati la
Nurnberg: ,,Raportati-va la acele vremuri
nefericite... si spuneti ce ati fi facut in locul

meu”. Sa interpretaim istoria corect, ne
indeamna Sergiu Pavel Dan. Sa nu uitam ca
Dimitrie Cantemir s-a bucurat de ,,nenorocirea
abatuta asupra Brancovenilor”, calomniatorul
»cel mai eficient” al lui Constantin Branco-
veanul la Istanbul era unchiul lui Constantin
Cantacuzino. In satul Flamanzi, In 1907 au
fost ucisi 421 de tarani. Imparatul Constantin
si-a omorat fiul, grecii ,,au dat frau liber in
chip exploziv vechiului si mereu actualului
ant-occidentalism”. Erorile revolutiilor si ale
regimurilor totalitare sunt mitizate, idealizate
uneori, avertizeaza autorul in prefata volu-
mului: ,,Despre surprizele batranei istorii”.

Culmea consecventei ni se ofera prin
exemplul oferit de John Stubbs. Fidel
monarhiei engleze, el striga ,, Traiasca regina”
chiar si dupa ce calaul 1i taie ména dreapta
fiindca a sfatuit-o pe aceasta sa nu se marite
cu ducele d'Adencon.

Consecventa ,,vicioasa” s-a manifestat
prin ,interesul rusesc pentru teritoriile altora”.
Modelelor negative ale istoriei li se cauta
mereu corespondente n contemporaneitate,
printre emanatii asa-zisei revolutii, printre
oamenii politici ai prezentului.

Sergiu Pavel Dan zgaltaie unele clisee
ale interpretarii istoriei, a evenimentelor ei,
recurgand la detalii nesesizate, ,,nefrecven-
tate”, la ,,surprizele” acestei stiinte. Scopul lui
nu este dardmarea cu orice pret a unor mituri,
ci instaurarea adevarului, acceptarea si a altui
punct de vedere. Si in cele mai multe cazuri
reuseste convingator.
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George Baritiu si Andrei Muresanu !
(Sensul unei prietenii literare)

lon BUZASI

O prietenie literara este si ,,un sentiment
de simpatie, de stima, de respect, de
atasament reciproc stabilit intre scriitori”.

1. BARIT ESTE CEL CARE-L DES-
COPERA PE ANDREI MURESANU

Tn 1836, Barit, avand nevoie de un
profesor la Scoala romaneasca din Brasov, se
gandeste sa-l recruteze dintre Tnvatacelii
blajeni pe care-i cunostea bine. Ezita la
inceput fintre Demetriu Ladai' si Andrei
Muresanu. Consultandu-I pe Cipariu, acesta 1l
recomanda calduros pe primul: ,,Cu toate
acestea — 1i scrie Cipariu — nu stiu cum vei fi
hotarat Tnsa de nu ai hotarat pana acuma
nimica, cu toate ca amandoi sunt copii buni si
la cap si la purtare de vei socoti bine si la
dezvoltarea mintii lor, negresit ca vei trebui a
te declara pentru Ladai”?. Barit insa il prefera
pe Andrei Muresanu, probabil si la recoman-
darea lui lacob Muresianu. Tnvatacelul blijean
este incantat de perspectiva didactica alaturi
de Barit si se grabeste sa-i transmita accepti-
unea sa printr-o epistola din 11 martie 1838:
»EU sunt cu totul gata spre a implini pofta
Domniei Tale, incat slabele mele puteri ma
vor lasa; adeca 1s hotiarat de a veni la
D-voastra si a ocupa statiunea de profesor”.
Fiind Tnca student teolog la Blaj, era nevoie si
de aprobarea episcopului Lemeni si Tl
informeaza pe Barit ca si aceasta opreliste a
fost inlaturata.

2. BARIT INDRUMA Sl STIMU-
LEAZA ACTIVITATEA DIDACTICA,
PUBLICISTICA SI POETICA A LUI
ANDREI MURESANU

La 20 mai 1840, asa cum aflam din
acest document inedit, Andrei Muresanu
adreseaza prin George Nica, ,cinstitilor
reprezentanti ai scolii roménesti de la
Capela”, cererea de a parasi scoala din Cetate,

pentru Gimnaziul romano-catolic din Brasov:
»~Amasurat punctelor Tnvoielii facute despre o
parte intre Dvs, in numele cinstitei obsti
romanesti de la Capela, iar despre alta ntre
mine subiscalitul, ca unul ce am primit asupra
mea institutia tinerimei Tn acum pomenita
scoala a obstei roméane cu titlul si plata de la
al doilea profesor, doresc cu toata dragostea
de a va instiinta acum ca de la 17 septembrie a
anului 1840 sunt hotardt a nu mai raméne
profesor la scoala capelei: — care poftindu-va
progrese si Tnaintare Tn cele incepute, ramai
pentru totdeauna al Dumneavoastra prea
plecat Andrei Muresanu al 2-lea profesor,
Brasov, 20 Maiu c.v. / 1840”* Tn anii
urmatori Andrei Muresanu indeplineste si
functia de inspector scolar, deplangand, ca
mai tarziu Eminescu, numarul mic de scoli
satesti si lipsa de interes pentru propasirea lor.
O vizita la scoala din Sacele in 1844 1i inspira
aceste mahnite cuvinte ,despre crestere si
scoale”. ,,Asa de pilda: in tinutul Brasovului
se afla cele sapte sate, care se numesc Sacele
si Tn care se afla aproape de douizeci de mii
de romani. O scoala centrala pentru tinerimea
tuturor acestor sate, in care sa nu se trateze

numai limba romana
ci si altele, fard care | 200 de ani de la
nasterea lui

nu putem Tnainta, au
nu ar fi de cuviinta? ...
George Baritiu

Si cu toate acestea

ce vedem aici? D.

Protopop A. V., prin multa sa osteneala, au
ridicat Tn Satul Lung, Tnca de la 1838, o scoala
cu doi nvatatori pentru trei limbi si alte stiinte
elementare. Aceasta Tnsa, din lipsa sprijinirii,
cu toate ca facea sporirea cea mai .frumoasa,
despre care scriitorul acestora s-au convins in
mai multe randuri, cu prilejul cercetarilor
anuale (subl. ns. 1.B.) mane sau poiméane va fi
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silita a-si da peste cap; asemenea si cea din
Cernatu™.

Colaborarea cea mai insemnata dintre
cei doi carturari este in domeniul publicisticii.
Andrei Muresanu devine redactorul secund al
foilor brasovene scoase de Barit: ,,Gazeta
Transilvaniei” si ,,Foaia pentru minte, inima si
literatura”, cele mai Tnsemnate publicatii
ardelene din prima jumatate a veacului XIX.
Tnca din primul an de aparitie al ,,Foii...”
colaborarea sa este diversa: poezii, articole cu
caracter pedagogic, anecdote, enigme etc.
Barit fiind deseori nevoit sia paraseasca

Brasovul din cauza diverselor solicitari
culturale sau sociale, grijile redactionale
cadeau 1in sarcina lui Andrei Muresanu:

,Oricand eu aveam sa intreprind calatorii mai
indepartate - 1si aminteste Barit - in interesul
nostru national, ca cea din 1839 la Viena, ca
cea din 1845 in Germania, ca cele facute la
Cluj, Bucuresti etc., el (Andrei Muresanu n.n.)
totdeauna purta sarcina redactiunii cu zel si
preciziune™®. De aceea activitatea publicistica
a lui Andrei Muresanu asupra careia au atras
atentia mai intai loan Lupas si in vremea din
urma Livia Gramada, trebuie sa fie mai
intinsa decat cele cateva articole semnate,
multe din ele aparand, potrivit unui obicei
comun la publicistii ardeleni, din veacul
trecut, fara semnaturd. In 1848, cand Barit
este nevoit si se refugieze Tn Bucovina,
carturarii brasoveni si 0o seama de amici Ti
sugereaza lui Muresanu sa reinceapa el
editarea publicatiilor, suspendate o vreme, asa
cum reiese dintr-o epistola adresata lui Barit:
»,EU le raspunsei ca de as avea voie de la
dumneata, pe care te cunosc de sef al acestui
organ, si norma dupa care sa urmez, bucuros
as face-0, dar neavand aceasta imi socotesc de
pacat a cosi in holda straina. Dar daca au d-lor
voie, le-am spus, ceara concesie de guvern si
sa-si infiinteze jurnal cum le place”’. Pentru
ca Barit era ingrijorat de aparitia Gazetei in
conditiile social- politice de dupa 1848,
Andrei Muresanu care cunostea acum de un
deceniu vitregiile meseriei de gazetar in
epoca, 1l sfatuieste sa renunte mai degraba la o
asemenea munca: ,,Fii sanatos si vina acasa,

apoi refncepe-o ori caseaz-0".2

Nu stim daca la Blaj Andrei Muresanu a
scris poezii, pentru ca afirmatia atat de
categorica a unui coleg, Isaia Moldovan,
»pana a fost in Seminar n-a facut versuri”®,
trebuie primita cu rezerve deoarece 1in
matricolele scolare bldjene la talent obtine
Loptimum”. Tn orice caz prima poezie
publicata este o ,,Traducere” semnata A.M., 0
elegie erotica prelucrata dupa un poet german
sau maghiar. In cultivarea gustului artistic al
lui Andrei Muresanu, in adancirea unor lecturi
poetice fundamentale, Barit, are de asemenea
un rol aparte: ,,Observand eu ca Andrei Tsi
alege de lectura mai tot opere poetice si ca era
mult atras de ale lui Goethe, din care se
Tncerca sa traduca cate ceva, il indemnai ca sa
Tnvete cat mai curand limba italiana si-i detei
gramatica lui Fornassari. Tn urmatoriul an Tsi
castiga pe cei mai celebri poeti italieni. Putin
dupa aceea se vede din incercarile sale ca
cunoaste pe Petrarca™®. Este prima faza a
activitatii sale poetice, dominata de elegia
erotica. Dupa 1844, poezia lui Andrei
Muresanu capata un vizibil accent national,
profetic, caci Muresanu nu este asa cum
indeobste se crede ,autorul unei singure
poezii”, exagerarea e mult prea evidenta, caci
mai sunt cel putin trei poezii de o deosebita
valoare: Asa m i-a fost ursita, O privire de pe
Carpayi si Glasul unui roman — care anunta
marsul de la 1848 si care pregatesc organic
revarsarile de energie din Rdsunetul.
»Schimbarea la fata” a liricii lui Andrei
Muresanu 0 explica acest fragment din
memoriile lui Barit staruind asupra ntalnirilor
cu scriitorii din Principate, frecvente 1in
perioada pasoptista: ,,Ceea ce a desteptat in
Andrei si mai mult geniul sau poetic este
fericitoarea ocaziune de a conveni, mai ales la
apele minerale din Valcele in toate verile, cu
contemporanii nostri literati din Romania,
intre care Eliade, Bolintineanu, Grigore
Alexandrescu, Bolliac; erau idei istorice ale
caror urme se vad Tn mai multe poezii de ale
sale, Tsi castiga nu numai prin literatura, ci si
din conversatiuni foarte instructive de care
avea parte in societatea lui lon Maiorescu,
Florian Aron, Nicolae Balcescu si Doamna
Florescu™?. La Brasov scrie capodopera sa,
Un rasunet, pe care o citeste lui Barit si,
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potrivit traditiei, face unele modificari la
sugestia acestuia’®, traieste momente de apo-
teoza literara capatand notorietate si recunoas-
tere ca ,,poetul Revolutiei transilvanene de la
1848”.

Dupa perioada sibiana (1850-1861), pe
care, in monografia ce i-am consacrat-o, am
numit-o ,,a avatarurilor biografice™*, poetul
revine la Brasov, bolnav si Tnnegurat sufle-
teste. Barit se straduieste sa-i redea increderea
in forta sa creatoare, anticipand cu un sfert de
secol gestul de Tnalta camaraderie literara al
lui Titu Maiorescu pentru Eminescu. Ti
strange poeziile in volum (Din poesiele lui
Andrei Muresanu, 1862) si propune sa i se

Note

1. Demetriu Ladai (1814-1848), coleg cu Andrei
Muresanu, va fi numit profesor la Blaj,
Colaborator la publicatia cipariana ,,Organul
luminarii” (cf. Nicolae Comsa, Dascalii Blajului,
Blaj, 1944, p. 82).

2. George Barit si contemporanii sai, vol. 1V, Editura

Minerva, 1978, p. 118-119."

B.A.R. rom. 999.

Arhiva Bis. Sf. Nicolae, Brasov.

Andrei Muresanu, Reflexii, Editura Dacia, Cluj-Napoca,

1977, p. 70.

6. George Barit, Material pentru biografia lui Andrei

Muresanu, in ,,Observatoriul”, nr. 49, p. 196.

»Transilvania”, 1877, nr. 42.

Ibidem
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acorde poetului premiul Astrei, cel dintai
premiu national acordat unui poet roman. Mai
tarziu cand condeiele critice estetice vor
contesta valoarea literara a poeziei lui
Muresanu, Barit se ridica in apararea lui cu
aceste memorabile cuvinte; ,,...Daca acest
barbat (Andrei Muresanu n.n.) nu ar fi
conceput, cantat si scris nimic altceva mai bun
n toata viata sa decat cele 11 strofe din 1848
care poarta titlul modest Un rasunet si incepe:
»,Desteapta-te romane, din somnul cel de
moarte, in care te-adancira barbarii de tirani”,
imortalitatea lui la natiunea noastra dincoace
de Carpati i-ar fi asigurata™™.

9. Isaia Moldovan, Din intamplarile vieyii, in ,,Gazeta
Transilvaniei”, An LX/1898, nr. 234, p. 4.

10. George Barit, art. cit., p. 196.

11. 1. D. Balan, Condiria creatiei. Portrete, Bucuresti,
1968.p. 163.

12. George Barit, art. cit., p. 196.

13. Cum a scris Muresanu Marsul anului 1848 (I.
Popescu-Bajenaru, Cartea omului matur, 1925, p.
774.

14. lon Buzasi, Un episod din viafa lui Andrei
Muresanu, in ,, Transilvania”, nr. 6/1982, p. 45.

15. G. Baritiu, Paryi alese din Istoria Transilvaniei,
111, p. 245.
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Tnsemnéri la Sucevita
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Gabriel BOTA

De mult n-am mai fost atat de convins de calitatea poetica a unei gandiri, cum sunt acum de
aceea a lui Gabriel Bota. lar aceasta convingere e un pic inefabila pentru ca se instaleaza pe
seama unor interactiuni foarte fine ntre eruditie si calitate frusta a limbajelor care se
intersecteaza, intre gandul taios si imaginea, uneori, senzorial suculenta, intre filozofeme
sofisticate si oralitate cotidiana. De fapt ceea ce traieste cel mai deplin aici este triumful poetic al

unui limbaj fara egoitate.

acum ori niciodata si niciodata intotdeauna

am chef de povesti am chef de povestile
alea Tn care traim acum ori niciodatd si
niciodata intotdeauna cand nu stiu ca sunt
cand nu stii ca esti cand sunt cum niciodata
n-ai crezut ca pot fi cand absolutul este pur si
simplu si eu cred in dumnezeu cred n orice si
nimic si totul e perfect cand totu-i frumos si
nici macar nu stim ca e asa cand foile-mi sunt
albe si cuvintele-mi adorm prin inima iar
inima mi-o bate sangele tau cand urechile-mi
aud cum respira oameni de zapada Tnchipuiti
cand noaptea te

Poezia sperii  fiindca oa-
ST menii  de zapada
|\/|I§Cal’ll literare respira si eu iti visez

povesti albastre cu
flori de maci ce rasar de sub zapada si tu Tmi
taci tacerea de pe buze
si adormi si eu raman 1intr-o poveste
neterminata si mi-as dori ca zapada sa fie
macar anul asta albastra dar stiu ca nu va fi
nimic nu va fi decat o poveste pentru ca asa
sunt povestile prin urmare nu-mi opri
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Aurel Codoban

cuvantul inteleg mai bine decat crezi ce
Tnseamna niciodata

altfel, bine!

tu, tu ce mai faci?
cine mai esti?

ce mai ascunzi?
n cine traiesti?

eu, nu ma-ntreba
simt ca ma duc dracului de la o simpla
raceala

si viata-mi sta intr-o tableta de
paracetamol

n rest

dau tot din mine

dau timpul Tnapoi oricui vrea sa-| ia

altfel, bine!




despre alteritati (sau un alt motiv de
insomnie)

iar m-am trezit din somn din realitati ori
poate din cineva care tocmai ma visa si mi-e
gura uscata si sunt usor schizoid si ma
strabate o contradictie absurda n starea mea
de a fi si ma gandesc la toti cei care ma traiesc
si ma Tmpart si ma despart si ma poarta in ei si
unora le sunt leac impotriva otravii altora le
sunt otrava pe unii 1i sufoc si multora le respir
toamna si ce mai e de respirat mai sunt si altii
carora le iubesc n locul lor ceea ce ei nu stiu
sa iubeasca si mai sunt si cétiva care ma
poarta doar pentru ca vor dar sunt pugini si
mai esti si tu iar tie ti-as arata totul fara sa-ti
ascund altceva decat pe mine insumi dar tu
ma porti in tremurul carnii aromate de mar
nedefinit nedefinitizat si ma pierzi si-mi taci
in fiecare dimineata si nici nu stii daca seara
ma vei mai gasi dar nu conteaza eu oricum am
sa-ti apar candva mai devreme candva mai
tarziu candva mai oricum candva mai oricand
intotdeauna nesabuit neintregit si chiar daca
am cea mai pura ratiune irationald ai sa te
bucuri sa ma porti pentru ca toti ma poarta in
ei si eu nu port in mine nimic altceva decét pe
toti la un loc si uite ca iar m-am trezit din
somn din realitati ori poate din cineva care
tocmai ma visa si sub cap am o infinitate de
insomnii si uite asa Tti vine cateodata sa culegi
de pe oriunde umbre de fluturi pe care sa ti le
infigi adanc n irisi si sa-ti doresti ca lumea
din tine sa fie aspru de frumoasa

stare de apocalipsa
nu dorm de vreo 4 zile

nu-mi vine sa mai cred in nimic
ingerii mi se par a fi o sleahta de

decazuti
si oamenii Tnecati Tn disperare si
depresii
dar chiar si asa parca-s toti neinteles de
faini

n plus nici nu mai sunt convins
daca inima Tmi bate sau nu
infinit am prin ochi

si infinitul va jur e o prostie

si asa rad Tn continuu ca un idiot

ce spera sa gaseasca vreo apocalipsa
prin el

dar nici apocalipse n-am

si nimic nu e in jur

si doar tie ti-as cere

sa ma ascunzi de mine

macar asa, vreo ora...

despre asteptare si asteptari

am asteptat mult azi mai mult decat
oricand fara sa stiu ce si de ce astept dar asa
m-am trezit cu aceasta senzatie ca trebuie sa
astept si-am asteptat in timp ce-mi beam
cafeaua vreun sfarsit de lume vreo apocalipsa
neanuntata sau macar vreo iarna bizara in care
nimeni nu stie cum e sa ninga si inca beau
cafea si Tnca astept si ma strecor in oameni pe
care nu-i cunosc si le imaginez vietile pe care
niciodata nu le voi putea trai si le traiesc
vietile pe care ntotdeauna si le-au imaginat si
le sunt distanta dintre ei si ei pentru ca e mai
usor pentru ca e mai imposibil pentru ca refuz
sa traiesc Tn mine pentru ca nu stiu ce sange
Tmi bate in inima acum pentru ca si intre mine
si mine e ceva poate tu poate orice poate
oricine si poate ca de-asta astept astept sa-mi
spui de nu stii cumva cu mine ce-o mai fi dar
astept degeaba si astept demult si nici cafea
nu mai am si e deja seara si ma intreb ce dracu
as putea sa astept daca nu stiu ce ma
asteapta...

(pre)simt

astazi ce simt?

simt pulsul explodand in tampla

simt ca pot fi masca oricui

simt ploaia desertul

simt ce cald iti este intre sani

sl mai simt ca nu mai am rabdare si chef
sa inteleg de ce inteleg

cine dracu sunt azi?

aici, jos
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hai pana jos

aici unde eu stau intins

aici unde urechile mi se ating de piatra
si aud... tacerea tuturor pasilor

stau confortabil
sunt jumatate pamant jumatate cer
acopar cu spatele flori ce nu vor mai
zari primavara
din méini presar trigonometrii subtile
iar de jur imprejurul meu
filosofiile traiesc si mor
neinsemnat

Nascut intr-o zi de marti, 13 aprilie
1982, cénd, dupa spusele mamei, ploua ca
intr-o zi de apocalipsa. Absolvent al facultatii
de Filosofie in Cluj si masterat in Sociologie
politica. Tn rest nimic mai mult: sunt ceea ce
sunt, sunt ceea ce se vede daca se stie sa se
priveasca!

Volum de poezie:

Diavoli in rai — 1999 - editura Sigma
Plus

Un secol de poezie in orasul Paliei —
Antologie — 2012 — Editura Emma

Mai scriu si aici:

gabrielbota.blogspot.com

asa ca hai pana jos

nu-ti mai aduce aminte nimic din mine
uita-ma prin nuferi albi

doar aseaza-te

si-asculta cum suna iarna si vara laolalta
intr-o secunda fara ecou

traieste-mi o alta viata

aicli, jos

eu dorm somnul umbrelor

si tresar doar cand ploaia imi
explodeaza pe sprancene

traieste-mi... traieste-mi o alta viata

plimbare

nu mi-am pus nimic in picioare

si-am iesit sa ma plimb

tocmai azi

ma ascund pe furis in oamenii de pe
strada

si le traiesc vietile n cativa pasi

de fapt imi voi lasa lumea din mine n ei

sa se descurce cu ea

macar atat

cat fumez o tigara

somn

mi-ai adormit prin mine

si m-ai lasat in noroiul zilelor ploioase

sa-mi numar cuvintele nerostite

prin soaptele altora ca sa nu-ti tresar

si parca vad ca doar la primavara te vei

trezi

si-ai sa ma-ntrebi undeva intr-o
dimineata

asa fara vreo urma de vinovitie sacra

daca avem lapte la cafea

reminder

ne-am asezat cuminti in pat

eu la perete tu la margine

te-am luat Tn brate

ti-am Tncalzit picioarele reci

si ti-am ramas pentru un timp cu mana
pe sani

soptindu-ti pe lobul urechii

maine sa te imbraci mai gros, va ploua

apoi m-am Tntors pe partea cealalta

mi-am ingramadit perna sub cap

iar noaptea mi s-a inchis repede sub
pleoape

mai repede ca niciodata

lar tu parca mi-ai fi spus

,Sa NU Uiti... sa nu uiti sa te trezesti

maine dimineata”
dar adormisem deja...

(Din volumul nu ma numesc Eu! in curs de aparitie la Editura Eikon.)
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Eginald
SCHLATINER,

O tigareta

S-a terminat, m-am gandit. Acum mai
trebuie doar sa inseli dupa-amiaza, pana spre
noapte.

Strada era goala. O rafala de vant
fnainta de dupa colt. Puteam sa urmaresc cum
vine. Mai intai involbura frunzele de pe
trotuar Tn vartej, apoi ajunse la tei. Cele cateva
frunze uscate susurau. Si deodata incepui sa
simt vantul. Imi lipise paltonul subtire de corp
si se adanci cu degetele-i reci si aspre pe fata.
M-am fntors si intr-o clipa trecu totul. Din
directia in care priveam se apropia, repede, 0
fata. Paltonul bleumarin era descheiat, esarfa
ii flutura. De departe privirea ei era atintita
spre ceasul care atarna la intrarea in
universitate. Apoi luneca repede si fara
zgomot pe langa mine, cu privirea in alta
parte. Dupa ce urca primele doua trepte, mai
privi o data ceasul si se opri. Abia acum Tmi
simtise prezenta, aruncandu-mi o privire. Ce
neajutorata este, m-am gandit, privind si eu
ceasul. Era 3 si 25 de minute. Cursul incepuse
deja.

Prea tarziu!

Am ridicat din umeri, Tndepartand
imaginea si am plecat. La capatul strazii,
m-am oprit. Puteam sa aleg intre doua directii,
dar n-am facut-o. Am stat o clipa indecis, am
privit cerul care parea senin si m-am infiorat.
Era frig.

Trebuie sa ai o tinta Tn golul acestei
dupa-amieze, altfel nu trece. O mica tinta!

Am ales strada din stanga, cea care
ducea spre deal. Acolo era o fiintd omeneasca,
caldura, o tigara si probabil si cafea. Ai fi
putut sa taci sau sa vorbesti, ambele variante

fiind bune. Cu cat ma apropiam, cu atat ma
grabeam mai tare. Simteam directia in sange
si totul Tn mine palpita spre acest tel: un om,
oarecare.

Drumul destul de drept, era inghetat.
Copii pe saniute, zburau parca, scanteind pe
pista. Trecatorii se opreau, se fereau, urmarind
cu privirea vehiculele, speriati de urmatorul
strigat de prevenire, si-si continuau apoi
drumul.

Imi aminteam de serile tainice din
copilaria mea, cadnd nu ne mai puteam
despartii de sanii pe deal, mereu inca o data
sus si privind de acolo satul cufundat in
bezna, neasteptand ca noaptea sa vina atat de
repede. Si deodata mi se facu dor de mama. O
clipa. Apoi am revenit. Mama, ma gandeam,
copilarie, si: Este totul o eroare, ceea ce
desemnam noi? Nu exista cuvinte pline de
mister si adevar? Ce este adevarat? Nu
puteam urmari gandul. Tmi aluneca, pleaca,
precum tot ce parcursesem azi.

De obicei, cand mi se intampla ceva,

fncepeam sa concep
o epistoli, 0O Proza
scrisoare fara

> .l Miscarii literare
inceput si sfarsit si 2

adresata nimanui. Se prefigurau parca trasaturi
si puteai Tintrezari evenimentul si sa-l
definesti. Dar pierdeam repede putinele fraze
cu contur precis: ,,Probabil ar trebui sa ai
timp, cand o fiinta omeneasca, despre care sti,
ce sti, te roaga sa ai timp.” Sau: ,,Nu te-am
vazut niciodata entuziasmat, n-am remarcat
niciodata caldura in ochii tai, bucurie pe fata
ta cand intalneai un copil, niciodata...”
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Alunecam. Dealul era ca de sticla. Cu
cat mergeam mai repede, cu atat Tnaintam mai
putin. Strada se prelungea in infinit. Pasii mei
nu se opreau.

Am Tincercat, din nou, un gand pentru
epistola: ,,Fata ta cuprinde atata raceala, incat
te sperie”.

Nu avea nici un rost.

Simteam ca evenimentul nu ajunse la
final.

M-am oprit, inima-mi batea tare si
repede. Aici sus era inca lumina, dar jos
strazile erau cufundate in bezna. Deodatad o
retea de lumini cuprinse orasul. Am intrezarit
conturul strazilor si privirea-mi zbura de la
luminita la luminitd pana... da, acolo statea
probabil si invata la latina, sarguincioasa, cu
obrajii rosi si ochii scanteind, iar altceva nu
exista pentru ea in acea dupa-amiaza, in afara
de latina, latina.

O ceata de copii trecura zgomotosi.

Ce se intamplase de fapt? Nimic! Sau
totusi? Atat de multe lucrari, la ora 3 fix in
fata universitatii: ,,I1solde , ai timp pentru mine
n aceasta dupa-amiaza?”

»NU, trebuie sa invat la latina!”

S-a terminat.

Am urcat mai departe. Un om, unul
oarecare, caldura, o tigara. Strada o cotea la
stdnga si sus pe coama dealului era dreapta.
Am iesit de pe ea. Nu mai era departe. Acolo
se afla deja casa. Am numarat ferestrele. A
cincea. Era neagra. Am numarat inca o data.
Unu, doi, trei, patru, cinci. Ramase neagra.

S-a terminat.

A durat mult pana mi-a venit in fire.
Doar frigul m-a trezit de-a binelea.

Incotro? As putea s-0 vizitez pe Maria,
S-0 rog pentru un caiet studentesc. Sa stau
putin. Era doar o singura dupa-amiaza.

Timpul trecea. Totusi, Maria! Era foarte
frig. Am ales drumul peste cimitir, care flanca
dealul. Probabil era mai scurt. Probabil era
mai scurt. Tn orice caz nu era Inghetat.

Am trecut prin gardul viu. Obeliscuri
mari de marmura, alba si neagra, se inaltau in
fata cavourilor. Acestea stateau singuratice pe
sub copacii aplecati cu crengi si flori de
gheata. M-am oprit si am citit numele, nume
sonore, compuse. Dedemult titluri si ordine.

Prin fereastra cu zabrele am privit in
interiorul unui cavou. Aici are loc o intreaga

familie. Mi-era frig. Cu siguranta si mortilor
le e frig.

Se lisase seara. In amurg golul era
foarte mare.

Tnaintam. Tot mereu ma Tmpiedicam.
Mormintele devenisera plate si erau unul
langa altul. Desigur, erau saracii, si aici in loc
stramt, si obligati sa se uneasca.

In plasa cararilor gaseam, ici acolo,
cate-un drum mai lat care cobora. Il urmam, il
pierdeam din noi si ma afundam tot mai tare
intr-un labirint. Doamne, ma gandeam, noi
mortii suntem totusi cei multi.

O lumina ma ademenea. Mi-am facut
loc printr-un tufis. Doi barbati sapau o groapa.
Unul stiatea in ea pana la umeri si arunca
pamantul la margine. Celalalt 1i facea lumina
cu lanterna. Cel care sapa se opri si-si sterse
sudoarea de pe frunte. Celalalt Tntreaba:
»Facem schimb?” Fara sa raspunda, groparul
scuipa Tn maini, prinse lopata si Thcepu lucrul
din nou.

Am lasat crengile din ména si acestea se
inchisera ca o draperie. Am dat de o
imprejmuire — unde ma aflam? — si am
asteptat pana lumina se micsora.

Daca azi ar fi avut timp, probabil totul
ar fi fost altfel. O imagine dansa in fata mea:
»AICI 0 sarutasem, ciudat, tocmai aici, o data,
0 singura data, si, si atunci fusese un sarut
furat. Coboram amandoi ména in mana,
alergdnd pe drumul care trecea prin cimitir.
Deodats, a inceput sa alunece. Am incercat sa
ma opresc, prinzdndu-ma de garduletul de
metal al unui cavou. Isolde s-a rezemat de
mine. Ochii ei fusesera foarte aproape. Doar 0
clipa, arzatoare.

Atunci am sarutat-o.

Si-a tras ména dintr-a mea, s-a intors, si-
a cautat batista si si-a sters buzele.

Ochii mei deosebeau din nou crucile si
monumentele urmarind o spartura prin care sa
se intrevada drumul.

Prin poarta cimitirului am intrat in oras.
Ulite mici aveam 1n fata. Ma simteam bine in
umbra lor. Peste casele joase, o dara
luminoasa pe cer. Stele palide inotau in ea, fa
sa sclipeasca. Am mers pe langa zidul vechi al
orasului. Colibe erau lipite de el, ca niste
cuiburi. Tntr-un loc se afla o deschizitura.
Ulita era inchisa pana la mijloc. Din
caramizile zidului cineva Tsi construia o casa,
acum toamna. O casa mare, adevarata. Peretii

[116 ¢ Miscarea literard|




erau ridicati pana la jumatate. Langa un foc
erau ghemuiti doi barbati. Unul invelit Tntr-o
bland latoasa era, cu siguranta, paznicul.
Fuma. Celalalt, a carui fata era acoperita cu
barba, probabil vreun ratacitor. Mi-am tinut
mainile la caldura. Cel cu blana a pus niste
vreascuri. Flacarile se ridicau in sus. In
lumina lor puteai zari resturi de materiale de
constructie, unelte si un sopron. Caldura Tmi
dogori mainile. M-am tras Tnapoi. Dintii-mi
clantaneau. ~

Barbosul spuse: ,,Si sa stii, Imparatia lui
Dumnezeu este atat de aproape ca niciodata”.
Celalalt nu spuse nici da, nici nu; privea fix
jarul, tacand. Barbosul vorbea despre aceste
lucruri cu o siguranta de siguranta de la sine
inteleasa. Cuvintele grele, imponderabile le
manuia uso, ca si imbucaturile. Manca.

Langa el se afla o traista deschisa, din
care insfaca cateodata. M-am uitat atent cum
manca. Dintr-o bucata mare de slanina taie
felii, le puse pe o scandura in fata lui si le
cresta de-a curmezisul. Apoi de puse intr-o
tepusa si le tinu deasupra focului.

Slanina Tncepu sa se prajeasca. Picuri de
grasime sfardiau in jar. Acum barbatul
reflecta, puse tepusa cu totul pe scandurica si
introducand mana in desaga, scoase 0 paine
intreaga. Era mare painea, abia o scoase din
traista. Acum o tinea vertical pe piept, desena
cu varful cutitului o cruce pe partea plata, si
murmura: ,,Si da-ne noua astazi, painea cea de
toate zilele,” si o taie in doua. Miezul pufos
iesi la iveala. Cu o migcare asemanatoare taie
o felie. Painea era proaspata, caci se indoi
cand lua felia. Acum prinse din nou tepusa cu
slanina si o duse spre flacara, astepta pana
cand se ivira céativa stropi de grasime pe
partea de jos si Ti tampona pe péine. Cand
slanina deveni sticloasa, maronie si se chirci,
0 lua si puse alta bucata pe tepusa. Trei bucati
praji astfel, rupse din paine, taie slanina
crocanta bucatele si duse, fara graba, paine si
slanina la gura.

Celalalt Tsi termina intre timp tigara si
arunca mucul pe ulita. Barbosul manca si
vorbea mai departe despre semnele timpului si
sfarsitul lumii si duse bucati cu bucati la
gurd. Mirosul atragator de slanina prajita era
acum peste tot.

Un cersetor dadu tarcoale. Capul lui
batran tremura neincetat.

»,Dumnezeu cu voi, crestinilor”, spuse el
cu voce aspra. ,Focul acesta poate incalzi
patru oameni.”

»Frate”, spuse batranul, ,,ai o bucata de
paine pentru mine?”

Barbatul 1l privi lung, apoi spuse linistit:
»,NU am péaine pentru tine, dar bate si ti se va
deschide.”

Noi taceam. Cersetorul se apleca incet,
lua mucul de tigara de jos si-I puse grijuliu in
buzunarul de la piept. Barbatul lua ultima
Tmbucatura, isi sterse buzele de grasime cu
dosul mainii, si-si Tnchise traista.

Barbatul dadu din cap: ,,Dumnezeu sa-fi
rasplateasca vorbele tale bune”. Isi duse inca o
datd mainile la caldura deasupra focului si
disparu.

,,Bateti si vi se va deschide.”

Al paine pentru mine, frate?”

,»Nu!”

,Dumnezeu sa te binecuvanteze pentru
vorbele tale bune.”

Mi-am mai
pus inca o data
mainile la caldura,
deasupra focului si
am plecat.

Dumnezeu a
existat o perioada si

in viata mea, cand SCHLATTNER

credeam. Pe atunci MEIN
cuvintele erau pline NACHBAR,
de taina si adevar: DER KONIG
mama, C(.)pl Iarla’ Verlassene Geschichten
dragOStea- SI nu de Herausgegeben von Michaela Nowotnick
mult  timp, acum S e
cateva  saptamani, A >
am cazut iar in capcana. Cum scrisese? ,,Intr-
adevar, prietena ta, Isolde.” Am purtat

scrisoarea multe zile Tn buzunarul stang de la
piept. Si o citisem adeseori cu o ciudata sfiala.
Si acum?

LAl timp Tn aceastd singura dupa-
amiaza?”

,»Nu, trebuie sa invat la latina.”

Ce este adevarat? Totul o eroare? M-am
gandit nemijlocit: Suma tuturor erorilor este
adevarul. Am examinat propozitia. Tmi placea.
Era atat de pregnanta si de fapt putin neclara.
Nici macar eu n-o intelegeam, dar suna bine.
De mult nu mai scrisesem la epistola fara
Tnceput, sfarsit si destinatar. Si astfel aceasta
propozitie era binevenita. Cuvantul ,,suma”
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ma deranja. Era un cuvant strain. Nu se putea
nlocui? Profilul transversal al tuturor erorilor.
Profil transversal? Nu, nu mergea. Trebuia sa
ramana ,.suma”. Probabil nu era deloc un
cuvant strain, ci un cuvant imprumutat.

Dar care era adevarul? Géandurile se
mistuiau. Era rece si intuneric.

Am ajuns la o a doua tinta, mica si
hilara: urcam pe niste scari intunecoase in
spirala. Aici locuia Maria. Un coridor. O usa.
Se deschise. Stateau in antreu. Multumesc lui
Dumnezeu, Maria era acasa. O raza de lumina
se Tntrezarea pe sub usa. Mi-am aranjat parul,
m-am gandit la o prima propozitie si am batut.

Nimic.

Am mai batut o data.

Raza de lumina disparu.

Am batut a treia oara.

Nimic.

Acum nu mai aveam nici 0 tinta.
Termenul expira la caderea noptii. Dar cand
venea noaptea? Mi-am dat capul pe spate si
m-am gandit. Era intr-adevar ciudat. Cand se
sfarseste de fapt seara si cand incepe noaptea?
De asta depindea totul. Linistea era
apasatoare. Deodata raza de lumina aparu din
nou sub usa. M-am speriat putin. N-am mai
batut. Cu grija am deschis usa de la iesire si
am Tnaintat Tn frig. Tn timp ce coboram, cu
fiecare pas, ma gandeam: Ce mai ramasese
din telurile mici ale dupa-amiezii? O fiinta
omeneasca: Fereastra era neagra. Caldura:
Lumina se stinse. O tigareta: Nici macar atéat.
Era ingrozitor de putin, prea pugin.

Multimea ma prinse de-a lungul trotu-
arului. Ce multi erau? Doar noi, mortii,
suntem majoritatea. Seara clocotea. Tnotam n
marea de oameni, care parca consta din
picaturi fara voie, urmand conturul strazilor.
Dar fiecare dintre acesti oameni stia, cand
trebuia sa se opreasca, cand trebuia sa
coteasca, cand vreo poarta a unei case trebuia
sa-l inghita. Eu evitam portile, deoarece nu
aveam o tinta. Am cotit si m-am intrebat: Cine
te-a adus aici?

M-am oprit in fata unei vitrine. Si de
toate acestea au nevoie oamenii? Pentru ce?

Deodata am devenit atent. Strigate se
auzeau pe strazi, ca niste rachete fulgeratoare:
»Editie speciala! Editie speciala! Rascoala!”
Multimea care se aduna, acoperi strigatul. Algi
copii cu ziare veneau din urma. ,Revolta
poporului dreaptd nu se opreste nici in fata

cimitirelor!” Gloata de oameni incetini, pana
la intrarea pe strada, apoi aglomeratia se
dispersa.

,Devastarea mormintelor nobilimii de
catre popor!”

Poporul — poporul era bun. A existat o
perioada in care eram pe picior de egalitate cu
el, ca elev, cand in vacanta mergeam cu vitele
alaturi de tigani. Pe atunci am fript si eu
slanina, am méancat mamaliga, am baut lapte
caldut de vaca.

Slanina o frigeam, seara la foc, iar unul
povestea. Ciudatenii, despre evenimente ale
unor timpuri apuse, cand nu trebuia sa strigi la
animale, deoarece vorbeau limba noastra.
Niste timpuri Tn care copacii cresteau pana la
cer, poporul spunea regelui ,,dumneavoastra”
si Dumnezeu Tatal facea schimbari pe
pamant. lar cuvintele erau pline de taina si
adevar.

Slanina frigeam si mancam mamaliga.
Vedeam grasimea picurand de pe felie, ici
colo, in foc. Si vedeam cum se aduna pe
bucata de mamaliga, care se colora.

Stiam deodata, ce aveam nevoie urgenta
de o tigara. Repede o tigareta. Inele rosii dan-
sau Tn fata ochilor mei, din jar confectionate,
capete arzatoare de tigarete. M-am oprit. Am
fnceput sa-mi caut prin buzunare. Trebuia sa-
mi cumpar o tigara. Poate gaseam vreo mo-
neda. Cercetam fiecare buzunar cu degetele,
care tremurau lacome. Si in buzunarul cu
ceas. Nimic. In buzunarul stang de la piept am
gasit scrisoarea. Privirea-mi cobori. Acolo jos
zaceau doua mucuri de tigara. Unul era ars
aproape pana la capat. Celalalt insa era mare,
aproape jumatate de tigara, cu un inel rosu la
capat. Am fixat cu privirea acest muc de
tigara.

O tigareta, o jumatate de tigara.

Trebuia doar sa ma aplec si sa rog pe
domnul de acolo pentru un foc: ,,Scuzati-ma,
tocmai mi s-a stins tigara”. Am privit mucul
de tigara. Mult timp. Trebuia doar sa ma
aplec. Dar n-am facut-o. Eram deodata asa de
obosit.

Pe pod, unde ma adusese gloata de
oameni, am citit scrisoarea pe care o0 uitasem
n mana:

»,Draga Christian! Am citit iar si iar
randurile tale si sunt Tngrijorata pentru tine.
Vorbeste o lipsa acuta de consolare si se poate
spune — o imposibilitate pentru gasirea unei
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solutii, din sufletul tau. Tti este frica, ca totul
se va narui intr-un gol profund. Ar trebui...”

Am sarit randurile. Ce ma interesa,
stiam deja. Mai jos, m-am poticnit de o fraza:

,Dar adeseori se intampla ca, dupa o
astfel de noapte sa urmeze o zi, in care —
probabil tocmai de aceea ca ai devenit mai
sensibil prin suferinta — sa te bucuri de
lucrurile marunte, pe care nu le pricepi cand
esti fericit. Poate a nins afara si vreun copac
arata altfel, decat asa cum I-ai cunoscut pana
acum, sau poate...”

Ah, m-am gandit, asta-i teoria
copacului. Prea putin, prea putin. Am sarit
peste randuri. Apoi din nou o fraza ma misca:

»NU poti cunoaste un om, dupa parerea
mea, niciodata, si nici n-ar trebui; ceva ascuns
trebuie sa raména in el. De aceea nici nu-i
privesc cu placere pe cei care dorm, sau cei
care scriu scrisori, deoarece am impresia ca le
jau ceva, ceva ce la apartine numai lor. Este
probabil o impresie ciudata, dar asa simt.”

...M-am speriat. Ma uitam prea adanc la
forma cuvintelor incat nu mai aveau nimic
tainic? Le-am luat probabil ceva, incét erau
atat de goale, fara sens si fara farmec si fara
adevar? Nu stiam. Deci am citit mai departe:

,Dar, nu asta doream sa-ti spun, ci,
faptul ca sunt singura ca esti fizic si psihic
destul de puternic, sa incepi din nou, sa te
bucuri de wviata si sa te numeri printre
sarbatoriti. Sa devii acel student ( 24 nu este o
varsta, 19 cu atat mai putin) care se pregateste
pentru ultimul examen...”

Destul! Destul! Am sorbit ultimele
randuri:

,Christian, stii, probabil ce vreau sa
spun cu aceasta scrisoare deja prea lunga: ca
te poti baza pe mine ca buna prietena, ca nu-
mi va fi prea greu sa impart cu tine grijile tale,
tristetea ta. Poti veni la mine, daca si cand
vrei. Am sa te ascult in tacere si am sa te ajut.
Vino, voi avea mereu timp pentru tine. Tntr-
adevar, prietena ta, Isolde.”

Am rupt incet scrisoarea si am aruncat-o
in apa. Raul se napustea peste denivelari si
bucatile de hartie se amestecau cu spuma,
deveneau spuma. Si deodata am stiut: Suma
erorilor noastre este adevarul. Pentru mine
insa acest adevar inseamna: Ceea ce ne
ramane, suntem mereu numai noi, singuri.
Noi, singuri? Eu deci, doar singur. Acest lucru
era putin, era nimic.

Dumnezeule, aceasta zi nu mai avea
sfarsit, inca nu era noapte?

Curentul de gheata ma alungase de pe
pod. O strada se ingemana cu cealalta.

Deodata niste litere dansau in fata
ochilor mei, pe care cu greu incercam sa le leg
in cuvinte si sens: ,Vizitati galeria de arta,
intrarea liberal!”

Intrarea libera!

Am intrat. Ténara de la garderoba ma
intreba, daca nu vreau sa-mi las pardesiul.

Nu vroiam.

Mi-am ales un loc mai ferit langa
coloana, aproape de calorifer, mi-am
dezbracat pardesiul si punandu-l pe spatarul
unui scaun, m-am asezat. Expozitia era
vizitata, deoarece afara era frig. Oamenii
treceau in graba pe langa mine, inmagazinand
imaginile. Ce repede terminau! Ar trebui sa se
expuna doar un tablou, m-am gandit.

Tabloul de acolo era bun. L-am tintit cu
usurinta.

,»Pe cine reprezinta tabloul?” 1-am cerut
o informatie supraveghetorului.

»2Ultimul autoportret al pictorului inainte
de moarte. Vreti sa-1 priviti mai indeaproape?
Pictorul a murit de cancer.”

»NU.”
Se observa din imagine, ca pictorul era
macinat de ceva. Am inchis ochii,

imaginandu-mi tabloul in interiorul meu. Fara
contururi, fara trasaturi, totul dizolvat, culori
luminoase, intreaga fata groaznic de
lunguiata. Curgea. Da, sfarsitul nu are limite.
Am stat mult timp chircit, cu fata adancita in
maini, privind tabloul in interiorul meu.

Cineva se Tmpiedica de genunchii mei,
spuse ,,Pardon!”. Am ridicat capul, am ridicat
privirea. Am ramas uimit. Era acolo un
tablou, reprezentand un cap de fata. Parul
blond Tnchis, impletit in cozi si ridicat sus, ca
0 coroana. Un profil curat, nevinovat. Un rosu
gingas pe obraji. Ce albastru, ce senin era
cerul din spate. Acest cap de fatd nu-mi
amintea de cineva cunoscut, si totusi...l-am
privit lung. Bluza era taraneasca, simpla,
gulerul incretit dragalas. Mi-am afundat din
nou fata Tn maini. Ce amintiri imi rascolea
tabloul? Ce?

»Sunteti bolnav?”

Mi-am ridicat privirea.

Un om ma privea.

»NU.”
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,Doriti o tigara?”

,Da.”

Am luat tigareta. Mainile-mi tremurau.
O bricheta ticai. Am simtit mirosul fierbinte
de flacara. Fumul se adéanci in mine, umpland
porii plamanilor. Sangele prelua fumul, care
se raspandi in tot corpul. O ceata albastra
Tnvalui totul.

»Sunteti student?”

»Da.”

,La ce facultate?”

,Medicina.”

»,Mai aveti mult pana sa terminati?”

.In ce semestru sunteti?”

O voce omeneasca.

.In ce semestru? Nu stiu.”

Cand m-am intors, omul nu mai era
acolo.

Din nou aveam imaginea cu capul de
fata in minte. Ce amintiri Tmi rascolea? Cu
siguranta avea brate puternice, bronzate, cu
care, vara, ridica mladioasa snopii in caruta.
lar peste toate acestea se revarsa un urias cer
albastru, care-si asezase cupola peste padure.
In acest univers exista tot ce-i trebuia omului,
toate 1si aveau un rost. La margine, padurile,
caprioarele si lupii, apoi graul in vant si vitele
pe pasune si un cioban batran, iar acolo satul,
cu turnul si paraul, un drum prafuit, copii
desculti, fete si cantecele lor, si cu siguranta si
aceasta fata acolo, satena si cu obrajii gingasi
rosii.

Si Tn acest univers exista paine, paine si
lapte pentru toti. Si pentru mine. Gandurile mi
se intrerupsera.

O imagine dinainte, din copilaria mea,
navali in mine. Vara. Seara. Vitele se
intorceau. Noi, copii stateam Tn mijlocul lor si
cu ajutorul biciului ne faceam loc intre ele. Si-
mi amintesc cat de uimit eram céand vitele
ieseau din ciurda si se opreau in fata portilor
lor, la cate o poarta multe, zece, opt, sapte, la
alta putine, trei, doua, la unele niciuna.
Niciuna.

Si deodata stiam Tn ce semestru eram.
Eram la sfarsitul penultimului semestru. Tnca
unul si eram medic. Acest gand ma obliga. Se
aciua Tn mine, ma cuprinse total. Imi
aminteam zilele nesféarsite, lunile si anii de
studiu. Trepte, pe care cu greu le-am cioplit in
stnca, sau mai bine zis, nivelurile unei
constructii. Care acum avea si ramana fara
acoperis? Acest sentiment trebuie sa 1l inchel,
m-am gandit, oricata truda ar costa. Gandurile
mi se dezlantuiau. Probabil Tmi reusea sa
obtin o bursa. Dar si fara. As da meditatii, as
descarca vagoane.

LAICI este interzis fumatul! Este inter-
zis”, zbérnai o voce. Eu savuram cu grija
tigareta mea mai departe.

,» rovarase, nu auziti?”

»NU”, am spus.

,Va rog sa parasiti imediat salal!”

»NU.”

,Dar tovarase, de ce nu? Pentru Dum-
nezeu, de ce nu. Ma simt obligat sa iau
masuri”. VVocea se indeparta in graba.

Tigareta era pe sfarsite. Am aruncat-o
pe parchet si am calcat-o. M-am ridicat, mi-
am Tmbracat pardesiul, mi-am ridicat gulerul
si am plecat.

Trebuia sa fi fost deja noapte, pentru ca
era foarte frig. Imagini luminoase si ganduri
imi traversau mintea. Si m-am gandit si la
acest lucru: ,,Da, noi, cei vii suntem totusi cei
multi. Si: Tntr-adevar, sfarsitul nu are limita.
Mergeam prin parc. Luna stralucea si deodata
m-am oprit. Un copac arata parca altfel, decat
Tl stiusem.

Inca un semestru, cumva. Ce-mi
ramanea, oricum, eram eu thsumi. Si apoi voi
pleca, ca medic, acolo unde cerul era atat de
Tnalt si albastru, unde animalele erau adesea
mai chibzuite decat noi oamenii. Acolo, unde
fetele céntau cantece vechi. Acolo, unde
cuvintele erau inca pline de farmec si de sens.

Da, poporul era bun.

Si avea nevoie de mine. Pentru ca era
vorba sa navalim pe multe cimitire.

larna 1960/61, Fagaras, Fabrica de caramizi

Din volumul Mein Nachbar, der Konig,

publicat de Michaele Nowotnik, la Schiller Verlag, Hermaunstadt — Bonn, 2012

Traducere de Georgeta CATARIG
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Ruxandra Cesereanu

in dialog cu

Lucia Ddardmus

Am urechi ,polifonice” si sunt ,multilingva”: glumesc,
fireste, dar vorbesc si serios!

— Draga Ruxandra Cesereanu, dialogul
nostru fiind pe internet, voi 1incerca sa
suplinesc privirea printr-o voce calda, astfel
ca prima parte a dialogului va confine
intrebari mai generale, mai lejere. Cand ayi
debutat si ce linii urmareste scriitura
dumneavoastra?

— Am debutat de cand lumea (adica de
prea mult timp, ca sa si recunosc acest lucru).
In ce priveste scriitura mea, cred ci e
arborescenta si jungloida, asa ca sa o descurce
cine poate, dar nu neaparat eu. Sunt si 0
gramada de raspantii, unde nici eu nu stiu
exact pe ce cale am luat-o sau am de gand sa o
iau...

— Care ar fi masca identitara a poeziei -
femining, masculing sau forma perfecta ar
trebui sa se regaseasca in poetica herma-
frodita?

— Stiu si eu? La inceputuri, voiam sa
scriu 0 poezie masculina, sa fiu poet si nu
poetd. Dar timpul mi-a dovedit ca e foarte
bine ca sunt femeie si ca scriu ca o femeie. Ca
o femeie tare, nadijduiesc eu. Hermafro-
ditismul scriiturii nu ma prea ispiteste, mai
degraba... androginismul scriiturii. Nu am o
poetica explicita: dar cred ca poetul autentic
trebuie sa fie o ,,bestie” fata de sine nsusi in
primul rand (acest lucru este valabil si pentru
prozator, desi aici mai conteaza si altceva,
anume vocatia ,,arhitectonica”...) si sa aiba
curajul sa mearga pana la capat.

— Percepria imediatului, a realului,
constituie una din obsesiile poeticii Ruxandrei
Cesereanu sau va urmareste oniricul? Putem
ocoli, cat de cat, prin intermediul literaturii,
formele Prostiei care, ca vrem sau nu vrem,
ne da tarcoale din cand in cand ca fiinge
bipede?

—Scriu si despre realitate, si despre
inconstient (intrucat exista mai multe tipuri).
Metafora mea preferata, cunoscuta deja, este
aceea a ,,submarinului scufundat si inundat”,
cu care plonjez in locurile pe unde scotocesc:
in creier, in trup, in suflet, in inima, in piele
etc. Si apoi ies la suprafata si istorisesc (in

versuri ori proza) ce am gasit prin
strafunduri...

— Scrieyi
poezie,  eseistica, Dialogurile
proza. Cate voci are R

Ruxandra Cesereanu sau, altfel spus, cum
auzigi lumea ca apoi sa o redayi in scris?

—Am urechi ,polifonice” si sunt
~multilingva”: glumesc, fireste, dar vorbesc si
serios. Vocile mele nu se suprapun, ci sunt
distincte. Si mi-ar placea sa fie acceptate
toate, fara sa fiu partializata, faramitata... Nu
vad nimic rau in a scrie bifurcat, ca sa zic asa,
pe mai multe directii, pe mai multi versanti...
Sper ca sunt un schior adecvat, indiferent de
panta...

— Sunteti o personalitate multipla?
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—Tn acest punct ar fi amuzant, poate, sa
improvizati o comisie alcatuita dintr-un doftor
(psihiatru), un cosmetician, un actor, un
regizor si un bucatar (pot, la fel de bine, fi
pusi si la feminin), care sa ma judece,
analizeze. Glumesc, desigur.

—Care ar fi biblioteca obligatorie a
unui scriitor, ce ar trebui sa defina el, cum
arata cargile citite de dumneavoastra?

— Am zis-0 si 0 tot zic: pe insula mea
greceasca (unde sper sa ma retrag candva) as
lua vreo suta de carti, jumatate de poezie,
jumatate de proza. In mod obligatoriu, pentru
ca sunt maniaca, se stie deja, as avea alaturi
de mine Maestrul si Margarita de Mihail
Bulgakov. Pe langa poezie si proza, ar fi si
cateva carti sfinte in biblioteca din insula cu
pricina.

— Sunteyi fericita? E o intrebare extrem
de banala pentru unii, dar eu cred cel mai
mult in ea. De ce?

—Sunt fericita Tndeajuns, dar fericirea
este un cuvant prea greu pentru lumea noastra.
As zice mai degraba ca sunt bucuroasa de
viatd si am pofta de viata. Ceea ce nu
nseamna ca nu am etapele mele pigmentate
cu nevroze, obsesii si alte trebusoare
launtrice.

— Gandindu-ma la Femeia-Cruciat, cum
arata povestea femeii in viziunea scriitoarei
de acum? E aceeasi ,,femeie scrib” transfor-
mata in ,,femeia cruciat” de Magister?

— Da, exista in continuare o femeie-scrib
(care e mai ales prozatoarea din mine), dar
mai importantd decat aceasta este femeia-
cruciat (care nu e o feminista), a carei questa
launtrica inca ma marcheaza (indiferent ca
este vorba despre poeta sau prozatoare). O
femeie nu poate inceta sa fie femeie-cruciat,
probabil ca ar trebui sa raména toata viata asa
ceva.

— In Oceanul Schizoidian am descoperit
forga distrugator-creatoare a Medeei antice.
Cate paliere imaginative are cartea, personal,
vazéand Tn ea poetul nengscut, poetul care
innoata Tn apele abisale, poetul schizoid,
poetul lovit de fragilitate, poetul ingeroi,
poetul lovit de debilitatea vieyii... Scufundat in
aceste existenge, cat din experienza incipienta
a moryii putem uita?

—Oceanul  Schizoidian este cartea
nevrozei multiple, dar si a catharsisului, a
vindecarii. Exista acolo multa moarte si
suferinta psihica, exista o trauma ramificata.

Dar, slava domnului, exista si mangaiere,
exista, totusi, iesirea din subterana. Ma flatati
teribil atunci cand vorbiti de o ipostaza de
Medee a vocii poetice. Sper sa fi tamaduit,
nsd, Medeea din mine.

—1In Kore-Persefona ma regasesc,
poate, cel mai mult. Aici si dincolo, rupta si
unitara, Tngereasa si demon. Poezia
dumneavoastra  face  lungi  incursiuni
culturale. Mie Tmi sunt extrem de dragi, insa
credesi ca poemul cu rezonanya culturala este
ingeles? Vor ingelege cititorii de ce afi ales
eriniile, de ce gorgonele, ce-i cu zbuciumul
Medeei, al Korei?

— Kore-Persefona este, la randu-i,
partial, o carte a nevrozelor si a vindecarii, Tn
acelagi timp. De aici metafora femeii care
traieste o parte din viata la suprafata
pamantului, iar alta parte, in infern. Si nu e
doar metafora femeii, ea fiind valabild si
pentru barbati, si pentru orice faptura
omeneasca, indiferent de sex. Fireste, este
riscant sa utilizezi chestiuni prea livresti si
culte n poezie (dar Ezra Pound a ficut-o,
totusi, cu succes). Imi asum acest risc: poezia
are oricum astazi, in general, putini cititori.
Kore-Persefona este o carte pentru gurmeti, sa
zicem.

— De unde atata delir? El poate fi real,
dar si jucat. In cazul unui scriitor, atunci
cand gi-l varsa pe hartie, ar fi bine sa fie
asumat. Exista insa pericolul de a nu fi
ingeles. Vi s-a intamplat vreodata sa cadeti in
propriile dumneavoastra versuri, adica sa fifi
luata drept ratacita de cei care v-au citit,
desigur neingelegandu-va?

— ,Delirul” trebuie pus intre ghilimele:
realitatea lui este una launtrica, nu una
exterioara. Continutul ,,delirului” 1l leaga pe
poet, Tn special, de cele mai adanci substante
si straturi psihice si sufletesti ale sale. Este
ceva incantatoriu sa reusesti sa Tti aduci
delirul dinauntru pana la suprafata. Este ca un
exorcism. Este 0 munca teribila, nu o joaca.
Eu sunt cu adevarat impresionata de poetii
care fac asa ceva.

— Ernesto Sé&bato, Tn Eseuri, spunea:
,literatura ar trebui invarata invers, incepand
cu creatorii vremii noastre, pentru ca mai
tarziu elevul sa ajunga sa fie pasionat de cele
scrise de Homer sau Cervantes despre iubire
si moarte, nefericire si speranya, singuratate
si eroism”. Cum vede scriitorul, dar in primul
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rand profesorul de la Litere aceasta proble-
ma? De unde ar trebui sa se inceapa studiul?

— Ipoteza celebrului scriitor argentinian
este inedita si Tsi are logica ei: de ce nu? De la
Jack Kerouac (Pe drum) la Odiseea lui
Homer, de la Rushdie (un mare povestitor) la
Cervantes (cel mai mare povestitor, poate), de
la Pranzul dezgolit al lui Burroughs la
Satyriconul lui Petronius. Cred ca se poate
invata si asa, chiar daca este un drum invers.
M-ar ispiti un asemenea demers.

—Sa vorbim 1n continuare despre
imaginea Tatalui. Ce rol a jucat Tatal, tatal
dumneavoastra, posibilul tata, tatal Oedip in
devenirea Femeii, indiferent de ipostazele ei?
Sa fi uitat vreun tata?

— Tatal meu a fost un excelent sfatuitor
si calauzitor. Nu am avut niciun complex
oedipian (sau vreun complex al Electrei). El
mi-a dat sa citesc poezie foarte buna (si proza)
sl m-a sfatuit sa merg pana la capat cu taria
mea. A fost esential. A si crezut de la inceput
in poezia mea. Figura mamei a fost la fel de
importanta Tn viata mea, chiar daca nu la nivel
de calauzire spirituala, ci intr-un sens mai
concret, sa spunem.

— Retraifi  fragmente din imaginarul
tatalui? Suntesi o scriitoare cu extrem de
multe paliere atat livresti, cat si creative, de
aceea va gsi intreb Tn ce masura teoria
freudiana cu privire la figura paterng, in
viziunea careia agape nu e altceva decat eros,
se regaseste Tn imaginarul dumneavoastra,
eventual al nostru, daca e sa proiectam asu-
pra teoriei caracterul valabilitarii absolute,
desi eu nu cred in...

— Nu prea pot sa retraiesc fragmente din
imaginarul tatalui, pentru ca imaginarul meu
este mult mai violent si patimas decét al lui.
Tatal meu este un individ senin si clasic, care
mocneste doar pe dinauntru.

— Stiinfa a evoluat. Pentru continuitate
nu mai e nevoie de cele doua figuri (paterna,
materna), pentru ca avem clonarea, e drept ca
in forma ei incipientd, pusa in discugsie din
punct de vedere etic, dar o avem. Mai e
valabila simbolistica tatalui ca recunoastere a
unitagii dintre sexualitate gsi spiritualitate?
Asistam la o0 noua punere in paradigma a
valorilor cultural-stiinsifice?

— Este o intrebare mult prea complicata
si Imbarligata, la care ar trebui sa va raspunda,
poate, psihanalistii. Sau specialistii Tn clone.
Eu nu sunt nici una, nici alta.

— Tatal divin (?). Ce rol joaca in cultura
aceasta sintagma, de vreme ce religia
mozaica e fundamentata pe alta relasie decat
cea paternd, pentru ca lui Moise i se spune:
,,eu sunt cel ce sunt, ehyeh hasher, ehyeh”. In
cazul facerii ele-
mentul patern
este  suprimat,
introducéandu-se
verbul — bara -,
mai apoi facén-
du-si apariria
tatal. Asadar, un
paradox. Yahve
nu este tatal, dar
Yahve este tatal.
Din perspectiva
diferitelor nive-
luri de realitate
cum este perce-
puta cultural
imaginea tatalui?
In cargile dum-
neavoastra des-
pre  comunism,
afi analizat aceast¢ matrice psihologic-
religioasa ca o constanta a netradarii?

—Din nou Tmi puneti o intrebare
Tmbarligata. Si, din nou, raspunsul meu este
foarte simplu: Dumnezeu (indiferent cum este
el proiectat de unii ori altii si indiferent de
puzderia de nume avute) este esential in viata
noastra, a tuturor. Dar el nu trebuie impus cu
forta si nici prin manipulare.

— Undeva, nu stiu unde, exista o moarte
— a Tatalui — care restructureaza intreaga
fiinga. Cum se reflecta aceasta in imaginarul
mental ca prim impuls pentru creayie?
~ —Nu prea stiu ce sia va raspund.
Intrebarea este cam inspaimantatoare.

— In ce masura tema tatalui, dar si cea a
mor¢ii, pentru ca prin asumarea morii tatalui
exista continuitatea, va bantuie creasia?

—In masura in care figura tatalui a fost
esential-formatoare pentru mine, desigur ca el
exista mai cu seama in poezia mea. Dar intre
figura tatalui si moarte nu este vreo relatie. Cu
moartea Tmi am bataliile individuale si
neinduratoare. Si nu Tmpart tema mortii cu
nimeni si nimic: trebuie sa o solutionez
singura.

— Este la nivelul devenirii... Cum arata
figura tatalui in ,,Oceanul Schizoidian”,

Lucia Daramus
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,,Kore-Persefona”, ,,Femeia Cruciat”,
»oubmarinul iertat™?

— In poezia mea exista tatal-dumnezeu si
tatal de carne, zamislitorul. Mai exista tatal-
calauza si tatal dement. Cred ca sunt destule

ipostaze, ajung pentru o viata intreaga...

— Arheologia tatalui s-ar putea defalca
in frate, iubit, idol etc. In vreuna din caryile

dumneavoastra?

Ruxandra Cesereanu este poeta, prozatoare,
eseista si cadru didactic al Facultarii de Litere, Cluj.
Tnzestrata cu inteligenta si har scriitoricesc, in cartile si
articolele scrise, isi asuma cele mai diverse masti, de la
cele mai ludice, la cele mai docte. Adancimile
psihicului feminin, ascunzisurile profilului masculin,
marile teme ale literaturii si culturii universale,
greutatea filelor comunismului i se deschid cu
nonsalanta, abordandu-le cum mult curaj si profunzime.
Prin tot ceea ce face se dovedeste a fi un jucator veridic
al culturii romane, situdndu-se pe un versant Tnalt si
fiind de cursa lunga.

—1n literatura mea, figura iubitului este

foarte distincta de cea a tatalui (nu au nimic in

comun, nu seamana deloc). La fel figura

fratelui. lar idoli nu am.

— Agi vorbit in scrierile dumneavoastra
in special despre Femeie. Daca ar fi sa va
rasturnasi identitatea, privindu-va prin toate

cioburile de oglinzi posibil masculine, cum ar
argta figura tatalui ntr-un poem semnat

Ruxandra Cesereanu?
—Voi traduce pentru mine Tnsami
Tntrebarea dumneavoastra. Cred ci ceea ce

doriti sa aflati de la mine este cum as fi eu ca

barbat intr-un poem semnat R.C. Ei bine, cred
ca as fi un barbat destul de ispititor, psihic
vorbind, poate chiar un seducator...

— Cartea Nebulon reprezinta o serie de
povesti fantastice, suprarealiste, extrem de
proaspete, cu inflexiuni culturale, uneori e
crepusculara, alteori luminoasa. E adanca si
Tnalta, greu de definit. Cum s-a nascut?

— Nebulon s-a nascut din placerea mea

de a rosti povesti si de a asculta povesti (doar
prin povesti viata mai poate fi aromita,

mangaiata si harjonita). Este o carte hranita
la care am ucenicit

din arta povestirii,
indeajuns. Si, in ultima parte, s-a nascut din
obsesia pentru chestiunea Graalului.

— Stiu ca ayi calatorit mult (cu mintea i
la modul faptic), asi intalnit oameni intere-
sangi, ei Ingisi, daca nu scriitori, atunci

romane vii. Avefi 0 vocasie a calatoriei? De
ce calatorifi; din placere, sa cautayi ceva, Sa
va descoperifi, sa descoperifi, sa evitayi viaza,
s-0 ntalniyi; de ce?

— Calatoresc ca sa ajung la mine insami
si altfel decéat prin carti. Exista si alte cai de a
te scobori in launtru (decét prin eruditie si
lecturd), iar una din aceste cai e alcatuita din
calatorii.

— Care va e cea mai draga destinayie?

— Grecia, respectiv insulele grecesti. Dar
cred ca m-as salaslui pe orice fel de insula din
spatiul mediteraneean (de pilda, as dori foarte
mult sa ajung pe insulele Eoliene, din nordul
Siciliei). Candva, la senectute, sper sa chiar
locuiesc definitiv intr-un asemenea loc.

—1Imi povestifi, va rog, cum l-ai
cunoscut pe Ernesto Sabato si ce impresie v-a
lasat?

—In 2005, la Buenos Aires aflandu-ma,
am ajuns, datorita simpatiei vicepresedintei
Fundatiei Sabato, la celebrul scriitor acasa,
impreuna cu Corin Braga. Pana acum,
probabil ca a fost intalnirea vietii mele: am
intélnit un Sabato batran, dar ghidus, in fata
caruia (el nevorbind, ci ascultand) nu mi-a
ramas decat sa rostesc un soi de delir omagial.

— As vrea sa revin la Nebulon. Basmele
suprarealiste din carte le percep si ca pe un
drum nesfarsit, parcurs cu mintea prin sferele
sufletului, prin cele ale minyii, calatorii cultu-
rale Tn care-i regasiti pe Boris Vian, Henry
Miller, vrajitoare, leronim, Salvador Dali etc.
Cum i-asi intalnit pe acestia pentru prima
data?

— Nebulon este o carte livresca, dar este,
mai ales, o carte despre placerea narativa.
Toate personajele celebre ori mai putin
celebre din cartea mea sunt niste actanti epici
sl niste fantezisti spectaculosi, care incearca
sa faca lumea mai buna prin si cu povesti. Eu
nu am fost decat manipulatoarea inspirata,
sper, a acestor povesti si a personajelor cu
pricina.

— Ultima intrebare, si cea mai frumoasa
sau, poate, bizara, dar eu o pun. Ce jocuri
jucayi in copilarie; erau clasice, inventate?

—Jucam de toate: de-a v-ati ascunselea;
prinsa sau mata; regina, regina, cati pasi Tmi
dai; un, doi, trei, la perete; omul negru; parti-
zani; lab-tenis; ping-pong (nu mi le amintesc
pe toate). Dar m-as mai tot juca si acum...
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Argintarul cu roze

Trandafirii se culeg Tnainte de ivirea
aurorei, cat sunt inca adormiti, cat sunt inca
instelati de roua. Sunt necesare peste trei tone
de petale pentru obtinerea unui singur litru de
ulei parfumat. E nevoie de un an pentru
procesarea unuia din cele mai exclusiviste
parfumuri de trandafir. De céat timp este
nevoie pentru a umple cu parfumul, culoarea,
desenul a o suta de roze, cu tot cu duhul lor de
regina, un argintar? Culese cu grija, la vremea
potrivita, fir cu fir sau delir de petale, cele o
suta de sonete ale lui Aurel Rau (Editura
Niculescu, Bucuresti, 2011) stau in picioare
intre copertile albe ale unei carti-argintar,
intocmai ca niste Tngeri vechi,(...) la piept cu
cate-o randara de stea.

Vrejul de trandafir catarator al
amintirilor suie pe lemnul patinat de vreme
umpland cu aroma navalnica, solara, goluri ce
se cer a fi caligrafiate, ce se cer, toate, a se
insemna cu pecetea regala a somptuoasei,
regalei flori. E o plimbare printr-o Vale, nu a
Plangerii, ci a Trandafirilor, gradina cu sonete
a lui Aurel Rau. lar poetul Tsi asteapta cititorul
oaspe cu apa de roze pentru degetele lungi ce-
i vor Tntoarce fila cu fila, paginile sufletului,
cu maini de botanist, cu Parfait d’Amour, acel
fin lichior de trandafir pentru peregrinari si
visare in insomnia vreunui sonet.

Cele o0 suta de sonete trebuiesc
murmurate cu grija, ca o suta de boabe de
rozariu, delicat lucrate din petale rulate de
trandafir taméios. Caci Aurel Rau, cu minutie,
cunoscand volatilitatea de Fata Morgana a
clipei, cum petalele aceleiasi flori, culese in
zile diferite, au proprietati diferite, a infuzat
misterul, pretiosul, esenta rara pentru vitrina-i
cu versuri. Trecute prin alambic si serpentine,
sentiment, emotie, gand, s-au facut leac
parfumat pentru alungarea tristetii: si-acum
cezurad, iambi, doar despre ploaie! (Despre
ploaie), dulceata de roze Tmpotriva

Andrea HEDES

clinchetelor amaraciunii: 1-a fost imbold vreo
dragoste-nflorita,/ cui l-a-nflorat incet si
desmierdat./ Ori numai frumuserea s-a rostit
(Potir de lemn), Eh, sfinsi calari, si tinereti din
rai,/ Si amintiri cu albi si rosii cai (Sfinti
Dumitri), altar voluptatii, presarat cu petale:

,,Caci tremurau cei
doi,  nestapanit”./
Cum, triumfand, nu-
mai gravorul faur! //
Eternul  masculin,
cel feminin./ Cu
adevaru-ntreg, ce-i
doar in vin. (Doua
cupe grecesti 1) si
lubirii, dar, in dar

AUREL RAU

o gutd de goweke

acest citit!/ Din
cupa-inalta  béand
barbatul, poate;/

Femeia din cealalta.
Dar mai stii? (Doua
cupe grecesti 1),
ulei mai scump de-
cat aurul, cu proprietati antiseptice precum in
Varsta 77: (...) Doi drumeti. Sau, doua
coase?// Astfel ca ultimul, redevenit/ Tntiul
sa se creadad-n mari sargase/ Columb, sau
turn printre, de-o schioapa, case, ori spirala
catifelata a wunor livresti trandafiri negri:
Zugrav, pe piept doar pete de var, intors
Teucru/ Din Troia,

NICULESGU

cu sagerile  hine Lecturi

puse-n vant,/ Dupa

ce-n cal cu alrii ai stat — atat lasand, cadelnita
din a carei leganare per fumus, cu lentoare, sa
urce pana la cer: lar Dumnezeu, pori sa-l
atingi cu mana:/ E losif cand, batran, cand
Pruncul bland; Maria cand, si ea-nvingand
tarana./ Si preajma: iesle, falduri, stanci, pe
rand —// De-un alt crug, iata! Fulgi incep sa
cearna/ Din jos in sus. Poveste-n cer, de
iarna. (Povestea Sfantd) sau Zapada cade-
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ncet, din cer se lasa,/ Larg, masa lui Sant-
Petru, pe pamant./ Cum Francisc din Addissi
cu o sfanta/ S-ar bulgari in rai, fara cuvant.
(Parc alb), Gradina a Raiului in care
Tmboboceste un parfumat Pom al Cunoasterii,
iata: lar celelalte, aratari in rug,/ Dintai, de-
Apoi. Botezuri, Nasteri, Cine,/ Ale luminii, ce-
n luming scoate // Si trece vami, pungi, unic
tavalug./ Sub care, noapte, spaima ta nu ¢ine!/
Tn astd roatd peste tot si toate. (Icoane pe
sticla)

Locuitor al Vicus Thurarius, Cartierul
Tamaii, oficiind printre exuberantele Rosa
Damascena, imbatat de parfum si polen ca de
un vin vechi, Aurel Rau a maiestrit un manual
de germinare, manual de distilare, ierbar cu

trandafiri pringi Tn zahar: un jurnal al fiintei
sale. Aceasta carte-argintar, este un dar pe
care poetul si-l face siesi, dar si cititorului
interesat de gravura fina, de serpentinele
catifelate ale rozelor, imagine a acestor sonete
lucrate cu gingasie dar si cu finete de graveur,
cu rigoarea si in acelasi timp naturaletea
spiralei  in care se desfac petalele
somptuoaselor flori. Spirala, pentru ca aceste
100 de sonete, chiar daca se doresc a fi o
piatra de hotar, sunt o picatura de parfum pe
traiectoria unui dans (poate un vals, al
rozelor) ce se roteste, si urca mereu, beat de
zari, deschizandu-se visului... N-am mai ginut
in maini aceasta floare,/ O ¢in in maini si
infloresc cu ea...

Lemnul lui Hristos

[126 ¢ Miscarea literard|




Marian Nicolae

TOMI

*

Apa lordanului suie la cer,
fara mine apele-s involburate,
tacerea e in jur, fara semeni
imi pare nepregatit pamantul.

Nimeni in jur. lerburi cét casa.
Apele suie la izvoare ranjesc

leii si lupii fugiti din gradini;
intre gratii un mascul si-o femela.

,Doamne, ne-ai parasit intre
fiintele tale, fara speranta acum”.
Tacere. Doar ierburile cum cresc
cat casa. Cum o fi aratand o casa?
Ranjetul fiarelor si tropotul absurd
al vietii batucind pamantul altora.

*

Unde sa mai scriu, Doamne?
Am umplut toate padurile cu
semne doar de noi doi intelese,
si vocea-i raspunse: ,,pe ape!”

Am privit nedumerit cerurile;
erau albastre si doar un nor razlet.
Crezand in vorbe am cautat cel
mai larg fluviu si-am scris pe ape.

Scriu si astazi acolo pe mal si
apele duc scrisul meu nu stiu
unde. Pe cine, Doamne, sa intreb?

Apele, mici vilurele, trec reci si
nepasatoare, cerul se-oglindeste
n ele strigandu-mi: ,,scrie pe ele!”

Moartea e iar pe urmele mele.

De-as gasi versul care s-0 ucida
oare chiar as fi fericit sau iluzia
va fi atat de mare incat voi trai?

Moartea deschide lumi de ne-nteles.
de-as mai putea iubi femeia ca
si-atunci cdnd ma pierdeam de mine,
as scapa de lumea ce ma-nabuse?

Vocea ta o tot aud, cred ca spui
versurile ce tocmai stau sa le scriu
— gloante oarbe cu izul mortal.

Ména ta la fel de usoara méangaie
fierul rece al patului de spital —
lumea imi pare alta acum ca o stiu.

*

Se rupe materia: bucati, praf,
zgomote, inutile zbateri de sine,

fara cuvant ea P :
ramane aceiasi, T Oezla
chiar sfaramata nu-i | Mliscarii literare

altceva.

Oricat zgomot domina lumea,
uruitul schimbarii poate sparge
auzul, dar sufletul nimanui

nu ’ncheaga cumva sensul acesta.

Praful trecerii si simplele fragmente
nu-s mai nimic, decét ce sunt,
uitand de tot intregul, vesele ne
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uimesc mirabilele noi pacate, ele
se pierd cu toate, rand pe rand,
nici eu nu pot concepe asta in cuvant.

*

Cuvintele in tacerea lor vinovata
nu pot intemeia nimic —

ele par caramizile nearse

ale unui ziggurat ofensator,

doar masluite de spaima mea
cuvintele se ridica din pamant,
privesc multimile care le dau
semn de viata sau de moarte,

nu sunt speriate, nici bucuroase

nu sunt, desi lumina le joaca ’n ochi —
ce spectacol sa le vezi ochi-in-ochi,
ca doi ucigasi de taceri scurmand,
suspectand, groaznica lor intentie:

o0 crima perfecta este azi poemul.

*

Uitat sunt Doamne si de moarte,
n trupul meu atat de muritor
nici soapta ta nu se aude, o alta
noapte rand si-asteapta 'n zori.

Ce trup sa fi avut in minte eu? eu,
ce nu ma stiu decat un sac de oase?
sa fi trait cat Dumnezeu as fi murit
pesemne de uitare, uitat de toate.

Sunt oase ’n jur cu aura lor stearpa,
de mii de ani calcand greoi le sfarma

necunoscute umbre, apa chioara fara viata

le lustruieste 'n nepasare ca pe-0 arma,
Cu care sa ucizi doar mortii si pe mine,
cel nemurit in lumea fara carne.

*

Urmele ni s-au sters de mult,
doar umbra ei staruie pe zid,
zidul dintre caminul nostru

si biblioteca plina cu fete mari.

E dimineata si noaptea n-o stiu,
gulerul alb s-a ingalbenit de tarziu,

dom’ Popescu ne-arata cheia ruginita
noi radem prosteste aratandu-i destu’.

E ziua de-apoi trecuta prin sita,
ploua a’ntéia, sedinta sa doarma,
ideile grele se trag pe sub banci,
partidul ca sobolanu’ inghite casu’.
E ultima strigare Tn cursa de seara,
nici umbre, nici urme, doar eu.

Deodata marea-gi pierde corabia
0 vad cum se "nalta la ceruri

si Okeanos e mai orb ca o picatura
de sare — nici aia buna de lins.

Copitele taiau iarba — erau inorogii

de serviciu, albi ca laptele de iapa,

acru precum cumasul invechit — dar ce tate
aveau — le priveam prabusit pe nisip.

Tn tren nu cilatorea nimeni dar

toti m-au vazut cum plang tras in valtoare

— urma trenului pe sine este o iluzie -

cum ma mai privesti fara sa ma stii.

Tn ultima clipa moartea s-a razgandit

furédnd doar un bot din carnea mea razvratita.

*

Ce vad cu ochii mintii intocmai
nu-mi pare a fi indepartarea

ce vreau s-0 stiu cum de incape
n limita puterii fara chip.

Orb ma cutremur, strafulgerat

de chin, ca nu ’nteleg nimic,

luminile ma dor, dar in genunchi

ma rog sa mi le-apropii, ca sa te simt.

Un ochi Tmi réde, altu-mi plange,

n inima un ghimpe rugineste lent,

n mintea mea ideile doar fraze reci,
de-acolo din Tnalturi nici un semn,

sunt singur alaturi de pacatu-mi. Unde-i
cel care poate sa-mi spuna ,,hei!”?

Poemele de mai sus fac parte din volumul in pregatire Quasi cantsonete.
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Alexandru
OLTEANU

Septembrie...

Septembrie... La turnuri te astept -
Ca si atunci, puternic vantul bate,
Cand te strangeam cu dragoste la piept
Tn prima noastra noapte din cetate.
A fost iubire cum prea multe nu-s;
N-am mai vazut o fata mai frumoasa,
Pana si luna te privea geloasa

Si trista cobora inspre apus...
Septembrie..Aceiasi doi iubiti,

S-au regasit pe zidul din cetate

Eram si-atunci la fel de fericiti.

Ca si atunci puternic vantul bate...

Atunci...

Te caut azi si maine, negresit —
Si-am sa te caut nu stiu cata vreme;
Cat inima la ea 0 sa ma cheme,

Va fi 0 zi, anume, de sférsit?

Uitate-atunci, modestele poeme
Din carnetelul poate prafuit,

Ti-or spune, oare, cat te-am pretuit,
Cum n-am cerut iubirii diademe?

Si dac-ar fi sa cautam vreodata,
Daca sant eu, sau tu esti vinovata,
Vom rascoli, desigur, inceputul...

Si-atunci vom face pe pamant dreptate,
Si-om condamna , fara recurs, la moarte
Acel, intéiul vinovat:... sarutul!

Zile-ntregi

Cu zorile te chem in gand
Esti ziua toata langa mine;
De tine serile sant pline...
Urmeaza noptile, la rand.

E poate rau, e poate bine;
Daca traiesc, asa sperand
Si totusi, oare, pana cand,
Daca uitarea, iarasi vine?

Cu zorile te chem mereu,
Tu oare stii de gandul meu,
Sau doar ncerci sa-l intelegi?

La gandul tau, mereu tresar
Si de-mi oferi, doar clipe-n dar
Le retraiesc in... zile-ntregi!

Satul meu

Azi satul drag eu il privesc de sus,
Un loc anume, chiar langa padure
Si-atatea ganduri vin ca sa ma fure,
Aici copilaria mi s-a dus...

De sarbatori, acolo, pe tapsan

Atata lume se prindea la joc,

Eu langa gordunas catam un loc

Ca din arcus sa-i fur macar un ban...
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Si ani de scoala... Parc-a fost un vis..
Izvor de nesecata feerie,

Caci azi Tmi par un fel de poezie

Ce parca, totusi, Tnca nu s-a scris...

Ma plimb acum pe ulite pustii,
Gradini ntregi de buruieni sant pline,
Tn multe case nimeni nu mai vine

Si nu e nici un chiot de copii..

Ici, colo, in gradina, vreo batrana,
Pe prispa casei, cata-n departare

Pe cei pierduti si lacrimile-amare
Curate-s ca izvorul din fantana...

Aici e mama, D-zeu s-o tie,

Sta singura, pierduta Tn ograda...
Copii, nurori, nepoti cand vin s-o vada,
Curg lacrimi, rau, de-atata bucurie !

E tot mai trist in sat, e tot mai greu,
Se duce-ncet si ia ceva din mine -
Aicea m-am simtit atat de bine,
Aici ma poarta gandul tot mereu...

Si, totusi, vise inca ma rasfata,

Tanjesc cu dor la gandul fericit,

Ca poate, totusi, satu-mbatranit,

Ca-n vremuri vechi, va prinde iar viata !

i

Mar la Tescani
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Adrian TION

Bila alba, bila neagra

Cu laptopul asta n-ai treaba cétiva ani,
m-a asigurat vanzatorul negricios si hirsut,
desfacand dezinvolt cutia in care era ambalat
nepretuitul obiect cu forma de mapa lucioasa
de diplomat. Parca acum 1l vad miscandu-se
grabit sa-mi arate performantele produsului.
Cati ani n-am treaba? am vrut imediat sa aflu
ca sa stiu ce cumpar. Cu asta? a reluat afabil,
sigur de el sprintenelul nebarbierit de dupa
tejghea, ridicand semnificativ din sprancenele
lui stufoase, cu asta zece ani n-ai treaba, daca
e moderat utilizat, a tinut sa precizeze
privindu-ma convingator in ochi, incercand
astfel sa-mi reteze din start orice neincredere
in privinta fiabilitatii produsului (nu dau
numele firmei ca sa nu aveti pe cine sa
injurati), desi chiar zece ani Tmi pareau putini
pentru atatia bani (nici suma n-o spun ca sa nu
ma luati Tn balon; intotdeauna se gaseste in
asemenea situatii cate un comentator grozav
ca sa spuna ,,.De ce n-ai cumparat unul cu...
atatia lei? Eu numai atat am dat pe el si n-am
probleme”, asta pentru a sublinia ca eu nu stiu
de unde sa cumpar si ce sa cumpar). Unde
sunt masinariile trainice de odinioara care te
tineau o viata? O viatd de om sau chiar mai
multe. Se transmitea ceasul cu pendula de la o
generatie la alta. Acum T1ti cumperi o
imprimanta si dupa trei luni te lasa. Toate sunt
facute ca sa le schimbi cat mai des.
Siretlicurile producatorilor! De la pantofi la
ditamai masina de spalat toate sunt asa! Nici
piatra nu mai dureaza ca altadata. La casatorie
ti se ureaza ,,casa de piatra” si dupa doi ani si

ceva, observi ca piatra s-a faramitat... A
devenit nisip miscator, praf stanjenitor, lest...
Dar sa revenim: vanzatorul i-a dat o viata de
zece ani laptopului. Asta Tnseamna cinci ani,
am concluzionat atunci in gand, considerand
predictia-reclama prea umflata cu pompa de
bicicleta. Nu merita sa dai crezare reclamelor
decat pe jumatate, ca si juramintelor. Am
fnvatat asta cu varf si indesat din experienta
conjugala. Nu vreau sa trec un naiv nici in
privinta aparaturilor supersofisticate, asa-
numite ,de ultima generatie”. Cand aud
formula asta ma umfla rasul. O generatie
traieste doi, trei, zece ani? Al Nu se refera la
generatii umane? Dar generatiile
electrotehnice sunt tot mai scurte. Un an, doi
sau cateva luni. Termenul ,,generatie” e folosit
atunci impropriu. Dar sa revenim: in loc de
zece ani, laptopul achizitionat exact cu doi ani
si jumatate in urma a decis altfel. S-a
imbufnat intr-o zi ca un copil cu toane, a

inceput sa  dea
strambe, ca apoi sa

: Proza
nu mai raspunda la | NMiscarii literare
comenzi. Caraia ca 2

dracu atins de aripa unui inger. De atunci ma
chinuie Tngrozitor de-mi vine sa dau cu el de
pamant si ca sa nu-mi fac nervi nu l-am mai
atins nici eu mult timp. Asadar doi ani si
jumatate in loc de zece, tot pe acolo si prima
»casa de piatra”. Asa merg lucrurile.
Fiabilitate cu termen redus. ,Generatii” de
cateva clipe de fericire.
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Fitele laptopului m-au determinat sa-mi
amintesc scena cumpararii lui de mai sus. Ce-
o fi inteles hirsutul vanzator prin ,,moderat la
utilizare” nu-mi dau prea bine seama. Pentru
ca informatia lui (un fel de garantie verbala,
cea scrisa e doar pe un an, atentie!) sa para
credibila, s-o fi gandit la o utilizare de vreo
jumatate de ora pe zi sau si mai putin. Pentru
producatori, fiabil inseamna sa nu-1 folosesti
deloc. Asta e clar de la o vreme. Asa te tine si
un secol. Poti sa te uiti la el din mormant. Sa
navighezi pe site-uri nesfarsite, sa vezi pozele
postate de prieteni pe facebook dupa moartea
ta. Minunat aparat! Impozant ca o mapa
lucioasa de diplomat. Dar daca tragi de el, il
calaresti toata ziua, jurnalist, scriitor, cinefil
Tmpatimit, turist Tn timpul liber, voyeur
ocazional, ba scriind articole pe bloguri sau
proze (ca aceasta) si facand pauze mari de
gandire, ca nu ntotdeauna iti vin cuvintele la
fix (si scriitorii stiu bine ce spun), ba citind
presa, ba navigand prin cine stie ce cotloane
de minuni ale lumii sau ale mintii omenesti de
uiti de tine, e limpede ca ai toate sansele sa te
lase mai repede. Uite asa tam-nisam! Nu de
alta, ar spune mucalit vanzatorul de acum doi
ani si jumatate, ridicAnd semnificativ din
sprancenele-i stufoase, dar curiozitatea asta,
dorinta de cunoastere adica, de informatie si
de prezenta in lumea virtuala se plateste.
Nimic nu e gratis. Nici virtualitatile.

Toate aparatele astea sunt niste mizerii.
Naiba sa le ia! Te bucuri cand le achizitionezi
de parca ai pus mana pe marea carte a vietii si
cand colo, uite cu ce te trezesti! Cand ti-e
lumea mai draga te lasa cu ochii Tn soare.

Asa m-a lasat si pe mine computerul
dragalas ca o bijuterie, dar soarele asta a
Tnceput brusc sa se intunece. Se intuneca tot
mai intens de la o clipa la alta ca intrarea
printr-un tunel intr-o alta lume. O lume de
basme si mistere amestecate, fragmentate si
rasturnate ca-n proza postmoderna. Un soare
negru, manios, ascuns bucuriei. Nu din cauza
norilor. Seninul cerului voia sa-mi picure la
nesfarsit liniste in suflet. Da’ putea? Viclean,
soarele varase pe furis, in fundul buzunarelor
sale adanci cat doua milenii de intuneric, tot
azurul. Tot-tot. L-am privit cu ura direct in
ochi, mai bine zis in locul unde trebuia sa fie

ochii soarelui din desenele copiilor. Pentru ei,
nu-i asa, soarele are ochi, nas si gura. Asta al
meu era un soare preluat din desenele lor, dar
atat de negru ncat nu-i puteam delimita forma
ochilor de multiplele pete ce-i acopereau
stralucirea de odinioara. Un soare mazgalit cu
creion negru. O stea Tn deriva. Soare
apocaliptic. Negru de tot. S-a facut dintr-o
dati atdt de Tntuneric Tn jurul meu de nu
vedeai sa-ti scoti un ochi. Bezna ca in pivnita
mea n care n-am introdus curentul electric ca
sa fac economie si tot platesc facturi incredibil
de mari. Bezna ca 1n pestera unde putinele
vietuitoare n-au nevoie de ochi. Asa ca intr-o
buna zi acestia s-au atrofiat. Si normal. Ce sa
faca pe intunericul acela cu ei? Nedumerit,
nesigur de ce se intdmpla n realitatea din jur,
am adoptat si eu, ca multi altii, acesti ochi ai
beznei.

Am conchis: daca nu mai raspunde la
comenzi laptopul meu, la ce bun ochii? Asa ca
i-am Tnchis ca sa ajut la procesul de atrofiere.
Din primele constatari am inteles ca se poate
si fara. Poti sa-ti citesti gandurile linistit, fara
teama ca-ti fuge scrisul de sub picioare si cazi
in golul dintre replicile personajelor de pe
ecran. Poti sa simti gustul de aur mustos al
caiselor, fara sa le admiri carnatia portocalie.
Poti sa-ti intrebi sotia daca mai are detergent
in baie pentru spalarea chilotilor ca ultima
data cand ai pipait rafturile dulapului nu mai
era nicio pereche curata acolo. Ea, Ina, a doua
sotie, chiar ti-a raspuns morocanoasa,
nemultumita si ea de traiul pe care-l duce de
atatia ani alaturi de tine (mai precis de doi ani,
inca nu s-au Tmplinit cei doi ani si jumatate
standard), ca i-a ramas ceva maruntis, dar
trebuie sa-l dea pe fard si crema de fata ca a
ramas fara si tu nu te ingrijesti niciodata de
nevoile ei. lluminat de ochiul launtric, i-ai
raspuns ca nu mai e nevoie sa arunce banii pe
cosmeticale, poate sa-si puna nestingherita in
evidenta ridurile ca nu le mai vezi. Mai bine
ar cumpara detergent pentru lenjerie curata. E
de la sine inteles ca pentru cinismul asta vei
plati, baiete!

Mizerabilist dialog. Tn stare sa-ti ras-
coleasca pacla armonioasa a Tntunericului
interior savurat inconstient un timp. Nevoia te
face sa deschizi ochii direct pe criza econo-
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mica. Am trait doi ani si jumatate cu spatele la
criza si cu fata la laptopul meu, lumini si
culori Tmbietoare, considerat pe drept cuvant
un prieten de nadejde al omului. Mai ceva
decat céinele. Ce, céinele te scoate din necaz?
Imaginele de pe ecran, da. Nici de criza
politica nu m-am prea sinchisit pana cand s-a
bosumflat, ca si laptopul, microcentrala
termica si n-a mai vrut sa incalzeasca apa la
baie si la bucatarie. Nevasta-mea, a doua, Ina
cea jignita, si-a bagat boala in oase spaland
lenjeria si vasele numai cu apa rece. Asta
pentru a-mi dovedi ca mai avea o farama de
afectiune pentru mine. Daca nu sunt bani
pentru maruntisuri ca detergent sau cosme-
ticale, pentru repararea centralei termice de
unde? Totusi, am telefonat la un doctor de
centrale termice. De cati ani o ai? m-a intrebat
aspru. De zece ani, i-am raspund timorat de
duritatea glasului din receptor. Daca te-a
servit zece ani, e destul la-ti alta. Am crezut
ca pica tavanul pe mine. De unde bani pentru
alta? Abia atunci am deschis ochii asupra
realitatii din preajma computerului. Banii
plecau pe facturi fantomatice la intretinerea
apartamentului, gaz, apa, electricitate, salubri-
tate, facturi luate de vant si purtate de valuri,
adica se duceau pe asa-zisa apa a Sambetei.
Cineva 1i strangea la podul Hingherilor, la
iesirea din oras, cu un minciog marioc. Pesti
barosani, nu gluma! Plasa plina, masa plina,
apa calda, vila mare cu piscina. Pesti mari
care au fost vazuti numai de ochii bulbucati,
iesiti din orbitele peretilor de marmura ai
vilelor in care isi duc traiul colectionarii de
facturi. La televizor n-au aparut niciodata
pesti mari cu catuse la maini. Realitatea nu
face greseli dintr-astea.

Cand microcentrala termica n-a mai
incalzit nici apa pentru calorifere, Ina, a doua
sotie si pentru a doua oara jignita, m-a parasit
in plina iarna. Am ramas din nou cu ochii in
soare, dar el nu mai era negru. Era un soare cu
dinti cum n-am mai vazut. Si-a nfipt bine
caninii In saracia mea. Mi-am pipait buzuna-
rele si in loc de céteva bancnote am gasite
doua bile, pe cat de sferice pe atat de grele.
Mai sa-mi gaureasca panza subtiata a
buzunarelor, caci erau in buzunare diferite,
trebuie sa precizam asta. Din buzunarul stang

am scos o bila alba, din cel drept o bila
neagra. Pe bila neagra scria cu majuscule, uite
asa, TOM, pe cea alba JERRY. Mai sa fiel
Astora le arde de glume. Tn ciuda numelor
poznase binecunoscute, am fost avertizat
printr-un semn subtil ca e un joc serios.
Mi-am retras numaidecat zambetul initial,
tamp, infantil. Hartuiala continua dintre cele
doua personaje era una simbolica, evident.
Era Tnsasi miza mea in legatura cu realitatea
prea mult timp ignorata sub obladuirea
soarelui negru. Realitatea primise aceste
forme sferice extrem de concrete. O realitate
bipolara pusa la dispozitia mea. Simteam intre
degete magnetismul bilelor. Ma jucam cu ele
si le priveam dublu increzator: in forta mea si
a lor. Cuvintele erau imprimate de mai multe
ori, in asa fel ca sa se vada din orice pozitie,
oricum le-ai rasuci. Ca numerele inscripti-
onate pe bilele de la LOTO céand se face
tragerea la sorti. Joci si castigi. Cat? imi vine
lar sa intreb, dar nu gasesc pe vanzatorul
gaurii covrigului. Ma simteam din ce in ce
mai important cu ele in mana.

Am deschis ochii mari cét realitatea data
pe postul favorit al televizorului. Canal de
stiri din realitatea imediata. Dupa lungi
rataciri prin intuneric, am Tinteles gravitatea
rostogolirilor halucinante de imagini. Am
lasat Tn urma toate beznele. Noile imagini ma
agresau ca un ger cumplit de ianuarie. Acelasi
soare cu dinti. Pe ecran incepuse lupta intre
TOM si JERRY. Tom, jucatorul infatuat de la
putere, megaloman ca un stapan absolut peste
casa si ograda. Jerry, marginalizatul jigarit,
asupritul nedreptatit, mereu vanat si batjo-
corit, de ti se facea mila de el. Alergaturi,
confruntari, bufnituri, tumbe! lar alergari iar
confruntari iar bufnituri iar tumbe! Dar din
cauza imaginii fitoase, personajele nostime
erau distorsionate grotesc. Pentru a face fata
luptei, vicleanul Tom, deghizat Tn vrajitor
iscusit apeleaza la prepararea unor substante
magice din care, Tnghitind vartos, devine mai
mare si mai fioros. Jerry bea si el, pe furis, din
substanta magica, depasindu-l in marime pe
Tom. Cand devenea mai mare soricelul Jerry,
cand pisoiul Tom ajungea de dimensiunile
soricelului. Dupa care metamorfozele se
schimbau de mai multe ori. Cand era urias
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Tom, Jerry era 0 musca si invers. Cursele de
urmarire faceau sa tremure din Tncheieturi
televizorul. Palpéia ecranul de ziceai ca dintr-
o clipa in alta isi va da duhul. Dupa laptop si
centrala, asta mai lipsea! Adevarul era ca de
cateva luni televizorul facea tot asa. Ba se
inrosea subit ecranul, ba revenea la normal.
Fite electronice in lant de la un aparat la altul.
Cand cursele si luptele dintre Tom si Jerry
incetau, se auzea vocea vanzatorului de
butaforii: Toate aparatele astea, dupa zece ani,
trebuie schimbate. Zece ani, atat! Daca
televizorul te-a tinut zece de ani, sa zici mersi.
la altul. Toate cele din lumea asta au un
inceput si-un  sfarsit, nu?  Laptopul,
televizorul, centrala termica, dragostea, teava
de esapament, tineretea si minciuna se inscriu
in seria produselor degradabile. Tasnesc din
neant si sfarsesc tot acolo. Asa a sfarsit
minciuna lui Tom ca nu se va atinge de
veniturile modeste ale lui Jerry si tot asa s-a
terminat rabdarea lui Jerry ca va suporta cu
stoicism reducerile la tainul zilnic. Dezvaluiri
socante pentru toate neamurile lui Jerry intrate
in panica. Tntrebarea era care din cei doi are
dreptate si care e mai perfid? Care apeleaza la
strategii mai marsave? Tom? Dar asta se vede
de la o posta. Atunci jos cu Tom! Gata! Toate
trebuie sa aiba un sfarsit. Minciuna, rabdarea,
dragostea, computerul... Si proza asta trebuie
sa aiba un sfarsit, dar nu i-l gasesc deocam-
data. Lupta dintre Tom si Jerry continua.
Astia dau pe canale de stiri, in loc de
programe politice, desene animate. S-a tacanit
lumea. Caricaturi politice in pielea unor
personaje de desene animate. Auzi grozavie!
Printre sariturile agasante ale imaginii de la
rosu la normal, mereu de la rosu la normal,
am Tinteles ca si sfarsitul televizorului e
aproape. Ca sfarsitul lui Tom, ajuns tinta a
nemultumirilor. Soricei din toate casele, uniti-
val Accesul meu la realitate era contras in
aceste doua bile, revarsate pe ecran in doua
personaje rivale. Cu atdt am ramas din toate
conflictele mele cu o realitate incerta. Trebuia
sa aleg. Trebuia sa-mi exprim optiunea.

Patruns de importanta gestului, am
apropiat mana cu bila alba de ecranul care
facea In continuare aceeasi gimnastica — rosu,
normal; rosu, normal. Voiam sa pun capat
acestei popicarii ridicole. Tom, candva aprigul
jucator de popice, zacea acum pe jos, invins,
timorat de puterea redescoperita a lui Jerry.
Céand sa ridic bila neagra, sa-i mai dau o
ultima lovitura ingratului Tom, numai 1l vad
ca, strangandu-si toate fortele ntr-un efort
supra-motanesc, se ridica de jos devenind din
nou urias si incepe sa ma ameninte Manios.
Enervat la culme pentru toate matrapazla-
curile facute, dar mai ales pentru gestul sau cu
laba Tntinsa, dau sa-l sanctionez cu bila alba
aratata in mana. Vreau s-o arunc in el cu furie
crescanda, dar in loc sa aiba efectul unei
grenade, Tom o prinde n laba lui exersata si
inghite bila numaidecat. Tn clipa urmatoare
imaginea a disparut dintr-o data. Complet. O
liniste sinistra s-a lasat in Tncaperea imagi-
nara. Tn blocul imaginar. Tn orasul imaginar.
In tara imaginara. Linistea imaginara dinain-
tea furtunii imaginare.

Bine, dar eu trebuie sa inchei cumva
aceste randuri derulate Tn géand, pe intuneric,
de indata ce mi s-a blocat laptopul. Trebuie sa
reiau firul intdmplarii. Sa-mi astern gandurile
pe foaia electronica. Ma intorc la scena
imaginara. Am ramas cu bila alba in ména,
neputincios si confuz. Tn scurt timp, ea s-a
prefacut intr-un sul oarecare de hartie igie-
nica. Mai, sa fie! Si ce sperante Tmi pusesem
in jocul asta tensionat! Ma indrept cu pasi
nesiguri spre laptopul lasat deschis pe birou.
Obisnuinta trebuie respectata. Viciul trebuie
respectat. Am ajuns dependent de aceasta
lupta comica pentru putere si simt nevoia s-0
consemnez pe foaia electronica. Tot ce traiesc
trec pe foaia electronica. Nu stiu de ce. Asa
m-am obisnuit. Asa fac mii de pamanteni.
Orice lucru inceput trebuie dus la bun sfarsit,
asa ca... Si apoi nu poti sta tot timpul Tn bezna
fara sa ai habar de criza politica din Mali sau
de razboiul din Siria. Normal. Apas pe taste
cu teama. Daca se blocheaza din nou?
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Irina NUTU

Dansand cu umbra ei

A~

Cand i-am furat umbra, se machia, in
fata oglinzii de la intrare, iar soarele Ti
dezviluia reflexiile ciocolatii ale buclelor
ciufulite. Se misca atat de incet, de parca nu ar
fi fost deloc Tn mare intarziere; era obsedata
ca liniuta neagra de tus de pe pleoapa sa aiba
0 codita arcuita perfect si toata atentia ei era
concentrata ntr-acolo, asa ca nu a observat
nici cand am ingfacat umbra care a Thceput sa
mi se zbata in mana, nici cand am indesat-o in
buzunar, desi ceva s-a schimbat instantaneu
pe chipul ei, care parca si-a pierdut brusc din
caldura si din intensitatea culorilor.

Tsi lua ramas bun cu un sarut fugar — de
data asta ne desparteau, oricum, doar céteva
zile — si iesi pe usa Tnainte sia poata vedea
lupta dintre mine si ceea ce se zvarcolea in
buzunarul de la sacoul meu preferat, a carui
captuseala ar fi devenit ferfenita, daca ar fi
avut puterea sa o sfasie. Dupa ce ea a plecat,
am incercat sa-i linistesc umbra: am pus un
tango care stiam ca ii placea ei, am luat-o la
dans, i-am vorbit continuu, rabdator si bland,
iI-am facut promisiuni, am mangaiat-o, iar
pana la urma, am reusit sa o adorm si m-am
asezat langa ea, cuprinzand-o cu bratele. Mi-
amintesc ca, Tnainte sa adorm, cu capul n
buclele umbrei, m-am fintrebat cum de nu
observasem pana atunci ca si ele miros ca
posesorii lor.

Cat timp ea a fost plecata, eu si umbra
ne-am finteles tare bine. Nu ma deranja
niciodata cand scriam, ba chiar ma lasa sa o
privesc cum dansa sau cum Tsi Tmpletea parul

- stia cat imi placea. Mi-a fost teama sa nu dea
una peste alta atunci cand ea avea sa se
intoarca, asa ca, in ziua Tn care stiam ca
trebuie sa ajunga Tnapoi acasa, am nchis-o in
camera mea de lucru si mi-am zis ca am sa i-0
Tnapoiez n timp ce doarme, dar, pana la urma,
nu am mai facut-o. Cand ea a revenit, nu era
schimbata, nici macar nu parea sa fi observat
ca i-a lipsit ceva atat de important in toate
zilele acelea, desi s-a plans putin ca nu era
tocmai multumita de cum a iesit concertul,
lucru care nu se mai Tntdmplase pana atunci.
Tmi lipsise; inca o iubeam mult, de aceea
aveam nevoie permanenta langa mine de ceva
din ea, daca nu puteam fi impreuna.

Data urmatoare cand ea pleca, am
insotit-o, dar nu puteam scrie niciodata n
calatoriile astea zdruncinate si pline ale ei, asa
ca am vrut sa ma intorc acasa mai devreme.
Ne-am certat tare Tn ziua aceea, tin bine minte,
iar ea a plans. Nu am fugit sa o consolez, ci
am luat lacrimile de pe farfurioara de la cafea
si le-am turnat in calimara de cerneala, dupa
care am scris tot restul zilei, cu mare spor,
inspirat de dramatismul scenei. Acasa, am
furat sarutul pe care mi l-a dat in urmatoarea
secunda dupa ce a intrat in camera, pentru ca
avea gustul dulce al impacarii si I-am ascuns
bine intre paginile uneia dintre cartile mele
preferate, ca sa il am cand ea va lipsi din nou.
Cand ea concerta in capitala, iar mie Tmi era
dor si ma simgeam singur si neinspirat, mai
tarziu, I-am folosit si am scris unul dintre cele
mai bune poeme ale mele. Intr-o dimineata,
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imediat ce s-a trezit si m-a privit cu ochii iia
imensi, le-am furat caldura aceea uluitoare
fnainte sa apuce sa 1i inchida si am pus-0 in
penita de la stilou, dupa care am scris 0 proza
pentru care mama m-a sunat, intr-o noapte,
dupa ce a citit-o, ca sa imi spuna cat de mult i-
a placut. Ultimul lucru pe care i I-am furat a
fost — si astazi regret — puterea uluitoare din
voce. Cred ca lovitura asta a fost cea care a
distrus-o. Pur si simplu nu ma puteam
controla. Atunci cand unul din noi pleca,
aveam nevoie de toate lucrurile care ma
fascinau la ea mai tare ca oricand, ca sa pot
scrie; ma alimentam din ele ca radacinile care
preiau apa si sarurile minerale din pamant.

Irina Nutu s-a nascut pe 24 februarie 1996, la
Piatra-Neamt, si Tn prezent este eleva in clasa a X-a la
Colegiul National ,,Calistrat Hogas” din orasul natal.
Inca de la varsta gimnaziului a fost céstigitoare a
numeroase premii la concursuri nationale i
internationale de creatie literard. Dupa aparitii 1n
antologii si reviste scolare, a debutat oficial in revista
culturala ,,Conta”, care apare la Piatra-Neamt sub egida
Uniunii Scriitorilor din Romania.

Nu stiu cum am ajuns asa. Era o vreme,
acum vreo cinci ani, cand obisnuiam sa Tmi
petrec zilele, de dimineata pana seara, in casa,
in fata laptopului sau a foilor — in functie de
dispozitie — ,,lucrand” la ceea ce se voia a fi
»marea mea capodopera”. Prietenii incetasera
demult sa ma mai caute — nici macar nu imi
mai erau prieteni — asa ca singurul lucru
ramas care ma mai chema afara era foamea.
Desi petreceam atata amar de timp incercand
sa scriu, la sfarsitul zilelor nu aveam niciodata
nimic concret, care sa imi placa. Sufeream de
boala asta: nu puteam sa citesc nimic din ce
am scris vreodata fara sa schimb ceva, de la o
virgula pana la sensul intregii fraze. Uneori,
taiam aproape toate cuvintele, ma trezeam
desenand si mazgalind foile in loc sa scriu, le
rupeam, le aruncam aiurea prin camera,
imaginandu-mi cum se va face, peste ani, un
film despre viata mea, cu o astfel de scena, in
care hartia mototolita nici macar nu nimereste
cosul de gunoi, stergeam randuri Tntregi,
ieseam din document fara sa salvez, iar seara
eram mereu dezolat si, uneori, cand aveam
ceva bani, putin beat.

Era pentru prima data dupa multe zile
cand am hotarat sa parasesc apartamentul. Nu
stiu ce m-a alungat mai tare, cocina lasata in
urma de proviziile consumate sau stomacul
care, dupa cum auzisem candva intr-un desen
animat, se ,,autodigera”, insa stiu ca era intr-o
seara de joi, pe la Tnceputul lunii aprilie,
pentru ca infloreau copacii si mi-amintesc ca
asta m-a facut ca singurul lucru care m-a mai
interesat la ce aveam sa port era sa fie curat.
Aveam chiar si 0 umbrela la mine, desi nu era
nici un nor pe cer — desigur, as fi observat asta
daca as fi avut inspiratia sa trag perdelele.

Méncarea nu a avut gust. Nici nu Tmi
amintesc ce era. As putea inventa ceva, dar nu
am mai mancat de ceva vreme si nu prea cred
ca e momentul sa incep sa ma gandesc la
farfurii aburinde si deserturi Tnsiropate chiar
acum.

Dupa ce am terminat, am hoinarit o
vreme, ca un pierde-vara veritabil ce eram. Nu
voiam sa ma intorc la garsoniera cu mormanul
urias de vase nespilate din chiuveta si la
randurile Tnca nescrise. Mergand cat mai incet
posibil, cu mainile Tn buzunar si cu umbrela
agatata de incheietura tot izbindu-mi-se de
picior, m-am oprit in fata unui pub din care se
puteau distinge sunetele unui pian care
acompania 0 voce puternica de femeie.
Localul se numea Midnight Coffee, il stiam
de mult, dar nu fusesem niciodata Thauntru si
m-am gandit ca mi-ar prinde bine putina
muzica buna si o cafea, caci poate aveam sa
raman treaz sa scriu, in noaptea aceea - cum,
de altfel, Tmi propuneam, fara prea mult
succes, in fiecare zi.

Am regretat ca am intrat imediat ce am
facut primul pas Tnauntru, dar nu am iesit. Nu
trebuia sa fii un geniu ca sa iti dai seama ca
locul ala nu era de nasul meu: toata lumea era
imbracata atat de elegant si de frumos, incat
nu putine au fost privirile care m-au atintit in
timp ce mergeam spre o0 masa libera,
nebarbierit, in tenisii mei rupti, blugii largi,
hanoracul negru, scamosat si tricoul pe care
scria ,,Lazy people live longer”, cumparat de
la mare, cand inca mai faceam parte din
vechea gasca. M-am asezat foarte aproape de
pian, langa singura masuta de doua persoane
libera, restul erau mari si, de regula, pline. As
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fi putut sa ma uit la unghiile pianistului, daca
as fi vrut, chiar daca privirea mea nu ar fi tinut
pasul cu ele, atat de aproape eram, dar nu am
facut-o. Tinta pupilelor mele a fost interpreta,
careia, desi, mai tarziu, cand prietenii — caci
au urmat si aceia — voiau sa stie cum ne-am
cunoscut, 1i placea sa spuna ca s-a uitat la
mine de mai multe ori, am surprins-o
privindu-ma o singurd data, in seara aceea,
cand am intrat (Abia cateva luni mai tarziu
avea sa ma intrebe, pe acoperisul unui bloc:
»Nu ti se pare ciudat, Victor, ca atunci cand ai
sosit, eu tocmai incepeam sa cant At last, my
love has come along/ My lonely days are
over/ And life is like a song?). Sincer, nu imi
amintesc nimic despre cantecul ila, dar tin
bine minte sentimentul acela de intregire pe
care l-am avut cand am zarit-o pentru prima
data, ca si cum as fi fost o cometa care s-a
unit cu coada sa.

Stralucea. Da, asta e cuvantul. As exa-
gera daca as spune ca nu m-am miscat sau ca
nu am clipit deloc, dar am fost foarte aproape
sa nu o fac. Tn seara aceea, am baut cele mai
amare cafele din viata mea; nu am risipit
timpul turndnd zahar sau lapte in ceasca. Ma
fascina diferenta dintre delicatetea, gratia
vocii ei, cand multumea si prezenta numele
urmatorului cantec, framantandu-si mainile
probabil sarate si gravitatea si puterea ei in
timp ce canta. Deosebirea dintre cele doua
fete ale glasului ei era atat de mare ca, daca nu
as fi privit-o, as fi putut jura ca apartineau
unor persoane complet diferite. Ochii Ti tinea
mereu inchisi Tn timp ce canta, dar cand fi
deschidea, enormi, caprui chiar de culoarea
cafelei, intregul local se umplea de o lumina
calda si placuta. Parul lung, ondulat Ti cadea
pe umerii dezgoliti Tn cascade cafenii (al caror
parfum mi-l inchipuiam a fi dulce-amarui),
ajungand aproape pana in talia frumos scoasa
n evidenta de rochia neagra, simpla, de mare
efect Tmpreuna cu buzele de un rosu aprins,
care 0 ajutau n ncercarea de a ascunde faptul
ca, Tn spatele trupului de femeie si a fortei din
voce, era, de fapt, inca o copila.

Am plecat imediat ce programul ei a
luat sfarsit. M-am dus direct acasa si am scris
toata noaptea o poveste despre o cantareata de
muzica jazz, poveste care s-a bucurat de un

mare succes, mai tarziu. Dimineata mi-am
petrecut-o frecand podelele, spaland vasele,
amintindu-mi cum se folosea masina de
spalat, iar cand am terminat, am ramas
surprins de culoarea adevarata a covorului din
camera mea. Dupa-amiaza, am gatit, dupa
foarte mult timp, am recitit ce scrisesem
noaptea trecuta si tot ce am schimbat au fost
virgule, iar seara, proaspat barbierit, dupa o
ora si jumatate — timp record — de stat in baie,
m-am Tmbracat cat mai elegant puteam si m-
am Tintors la Midnight Coffee. Am asteptat
pana tarziu (nici astazi nu inteleg de ce am
fost atat de sigur ca urma sa fie acolo), dar ea
nu a venit sa cante si abia atunci m-am oprit la
bar, avand Tn minte imaginea ca pe 0 secventa
din viitorul film despre mine, stand si band
whisky, singur si trist, dar am trecut repede
peste ea, de data aceea si am Tintrebat
barmanul care ma servise seara trecuta — si
care nu dadea semne ca m-ar recunoaste —
despre fata care a céntat. ,,E un afis mare
afara”, mi-a spus, iar eu am platit, fara sa
termin bautura si am iesit cat de repede am
putut.

Tntelesesem ce Tmi lipsise, In tot timpul
acela: 0 muza. lar acum o gasisem si aveam sa
0 regasesc in fiecare prima zi de joi a lunii,
cand aveau loc concertele ei la Midnight
Coffee.

Asteptarea dilata timpul, asta am invatat
pana la data urmatorului concert, dar tot ,,A
meritat!”, a fost gandul meu cand am vazut-o
pe Eva, dupa cum aflasem ca se numea,
intrand si luand microfonul Tn mana. Tmi
amintesc ca a aruncat o privire chiar la masa
mea, aceeasi de data trecuta si a poposit cu ea
0 vreme, insa nu am reusit sa disting daca
ceea ce se vedea in ochii ei era mirare sau
dezamagire, atdt de putin o0 cunosteam pe
atunci, iar acum nu-mi amintesc scena
suficient de clar ca sa pot spune.

Viata mea s-a Tnvartit in jurul primei
zile de joi a fiecarei luni pana in august, cand
aveam deja destul material pentru o carte de
nuvele si o editura acceptase sa ma publice.
Nu mai puteam sa continui asa, totusi, nu-mi
mai ajungea sa o vad doar o seara, desi acele
cateva ore ma faceau sa scriu continuu zile
bune, uneori chiar cate doua saptamani.
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Amintirea ei se pierdea iar si iar, devenea
vaga, incetosata, nu-mi mai aminteam cét de
arcuite exact erau genele ei si cum era codita
de la eye-liner, daca avea unghiile rosii sau
manichiura frantuzeasca, daca purta ruj sau
luciu de buze si atunci ieseam si 0 cautam pe
strada, iar scenele filmului din mintea mea
continuau penibil, cliseistic, Tn disperare, cu
noi doi Tntalnindu-ne Tntdmplator in parc sau
eu privind-o cum alergand in bratele mele, in
rochie de mireasa, fugita de la propria nunta.
Ajuns la agonie dupa concertul din august, am
asteptat-o afara. Cand a iesit, nu am putut sa Ti
spun nimic si, daca nu ar fi plouat, daca nu as
fi avut umbrela la mine, daci nu as fi
acoperit-o imediat ce a inceput sa ploua cu
galeata, Tn timp ce ea suna un taxi, nu stiu
daca as fi avut curajul sa vorbesc cu ea. Ca un
adolescent, i-am zis totul Tn seara aceea, ca ma
inspira, ca am cautat-o pe strada ca un nebun
si, surprinzator, chiar putin dubios, daca stau
sa ma gandesc acum, nu s-a speriat, ci s-a
simtit flatata si a doua zi am iesit la o cafea.

Perioada care a urmat a fost, de departe,
cea mai frumoasa din vietile améandurora.
Traiam, nu doar existam; intrasem amandoi
intr-un grup de artisti de tot felul, cu care
mergeam in ,lumea buna”, la vernisaje, la
opera, la teatru, la concerte. Cand nu eram cu
ea, scriam aproape fara oprire. Tncepusem un
roman care se anunta a fi promitator, iar
cartea mea de nuvele se vindea si era bine
primita chiar si de catre critici. Scrisul meu se
hranea din felul in care Tsi misca Eva mainile,
din felul n care intorcea capul, din felul in
care Tmi spunea numele, din felul in care se
straduia sa nu Tsi roada unghiile cand era
tensionata. Tmi dadea viata; la urma urmei,
asta si inseamna Eva, viaa.

Au fost trei ani perfecti. Prima data cand
am vazut-o plangand a fost din cauza mea, iar
ea mi s-a parut cu mult mai frumoasa; atat de
frumoasa incat am nceput sa aduc acasa tot
felul de filme cu finaluri tragice care sa mi-o
mai descopere asa, neajutorata, superba, a
mea.

Lucrurile s-au apucat sa mearga prost
cand ea a inceput sa aiba din ce in ce mai
multe concerte prin tara, iar eu eram invitat la
toate evenimentele culturale si mi se cam

urcase celebritatea la cap. Nu ne sincronizam
niciodata, ne vedeam din ce in ce mai rar;
Atunci am Tnceput sa 1i fur ,,farmecele” , cum
le numeam, la vremea aceea. Nu au fost doar
umbra, lacrimile, cildura privirii si acel sarut.
A fost tot ce avea ea mai pur si mai frumos.
Cand i-am luat totul, totul, nu a mai avut ce sa
imi ofere. Era gri, era goald, o fantoma, era
ceva ce amintea de viata, dar era lipsita de ea,
Tmpotriva semnificatiei numelui ei, iar eu nu
as fi renuntat niciodata la tot ce aveam de la
Eva, desi nu erau daruri, ci, mai degraba,
furturi. Ultima data cand am vazut-o, destul
de recent, mi s-a parut ca as putea trece prin
ea, daca as vrea.

Baruri, femeli, betii, asta a urmat, pentru
scurt timp, in viata mea, dupa plecarea
definitivd a Evei. Tmi lipsea, uneori, dar ma
consolam cu ceea ce Tmi ramasese de la ea,
aceleasi lucruri de care ma foloseam, in
continuare, ca sa scriu, atunci cand nu
petreceam.

Pe Nadia am cunoscut-o la un vernisaj
al unor prieteni comuni, niste artisti care mie
si Evei ne erau foarte dragi, genul de oameni
cu care obisnuiam sa fumam narghilea, sa
bem ceai si lichior de ciocolata, la noi acasa,
n seri care sfargeau in confesiuni si rasete cu
lacrimi. Ma asteptam sa o intalnesc si pe ea
acolo, dar am inteles ca nu au reusit sa o
gaseasca — nici eu nu mai primisem vreun
semn de alarmant de multa vreme, dar stiam
ca mai exista, pe undeva. Tnca Tmi placea si
cred ca as fi simtit, cumva, daca ei i s-ar fi
intdmplat ceva, ca ceva inca ne lega undeva,
acolo si ca Universul mi-ar fi trimis un semn.

Nadia s-a indragostit de mine imediat,
dar eu am inceput sa simt abia la cateva luni
dupa ce incepusem sa fim Tmpreuna, cand
prezenta ei devenise placuta, familiara si,
uneori, necesara. La Tnceput, mai picta si
peisaje, naturi statice sau lucrari abstracte, dar
de curdnd a inceput sa aiba obsesia asta
oarecum stranie, de a picta doar oameni si —
indeosebi — pe mine. Abia acum, in timp ce
scriu, Tmi dau seama ce orb am fost ca nu am
vazut cat de obsesive devenisera portretele cu
mine, cat de multe si, vali, cat de ciudate... De
fiecare data, in timp ce ma picta, imi amintea
de contrastul superb dintre ochii mei, albastri
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intens, si parul negru. Poate daca nu ar fi
insistat atat de mult asupra ideii asteia, nici nu
as fi observat, azi-dimineata, in timp ce ma
spalam pe dinti, ca Tmi lipseste albastrul acela
din irisuri. Nu a durat mult pana sa descopar
ca si umbra mea lipsea, ca ma decolorasem, ca
incepusem sa seman cu Eva a mea.

Atunci, totul a avut sens. Nu doar ca in
ultima vreme ma simtisem gol, eram gol,
eram gri, lipsit de toate lucrurile care ma
defineau si ma desavarseau, in timp ce
picturile Nadiei deveneau din ce in ce mai
multe si mai bune.

Nu as putea spune exact ce am simtit
cand am descoperit totul. Mi-a aparut in minte
imaginea Evei, ultima data cAnd am auzit-o
incercand sa cante, langa un pian putin
dezacordat. Tn schimb, am stiut sigur ce sa
fac: m-am asezat la biroul meu de lucru, am
luat cilimara de cerneala care mai pastra
lacrimile vechi de aproape un an si stiloul care

speram si mai aibd ceva din caldura
capruiului ochilor ei si am asternut totul
imediat ce m-am asigurat ca Nadia nu mi-a
furat si dragostea de a scrie, Tnainte sa aiba
ocazia sa o faca.

Undeva in camera aceasta, exista un
cufar cu toate ,,farmecele” Evei, la care m-am
dus in ultimele luni cand Nadia ma lasa sa
respir, iar undeva afara ea e acolo, asteptandu-
ma.

Abia azi am inteles ca Eva stie, poate a
stiut Tn tot timpul ala amar, dar m-a lasat sa
jau totul, s-a daruit pana in varful firelor de
par. Am nevoie sa cred ca legatura aceea
dintre noi mai exista, ca acesta este semnul pe
care l-am asteptat, inconstient, de la Univers,
ca am sa ajung la ea mai devreme de sfarsit si
am sa 1i dau totul Tnapoi, plus ruinele ramase
din ceea ce odata era Victor, cel care, contrar
numelui sau, astazi a pierdut batalia.

Relief faina
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O gura de aer de George Orwell

Virgil RATIU

Povestea incepe in Lower Binfield, un
targusor ca oricare altul cu vreo doua mii de
locuitori. Ne aflam finainte de izbucnirea
Primului Razboi Mondial pe céand era deja
nascut George Bowling, naratorul, cel de-al

Bowling, fratele lui,
Joe, fiind cu doi ani
mai mare. Oraselul
arata ca pe vremea
aceea, cu case de
piatra, cu o strada
mare pe care circu-
lau carute trase de
cai, umblau Vvite,
tauri scapati din lant
si locuitorii, desigur.
In Lower Binfield
existau multe pra-
valii unde se vin-

doilea fiu al familiei
& GEORGE

S UNIVERS

deau marfuri si
marfuri, exista si-o carciuma si o biserica
parohiala si o scoala mica. Tatal lui George
era comerciant de seminte si nutreturi
combinate. Pentru copii nici unul dintre
locuitorii acelui targ nu erau oameni buni la
suflet, ci Tnalti si buhaiti, burduhanosi ori ca
aschia, cu priviri incruntate, care parca toata
ziua nu aveau altceva de facut decat sa-i
urmareasca pe tanci daca comit ceea ce ,,nu

: era voie”, bagandu-i
Cartea straina | in  sperieti i

amenintandu-i  cu
parul, cu nuiaua si cu ,te spun eu la tat’t-o!”
Tmprejurimile locului erau mirifice, cu palcuri
de arbori, paduri cu poteci, cu fanete, cu iazuri
si lacuri curate ca lacrima in care inotau pesti
mari de soiuri diferite, asa ca intr-o astfel de
atmosfera cum sa nu faca copii prostii: sa fure
ouale din cuiburile pasarilor, sa traga cu
prastia dupa carute, dupa animale si pasaret,
sa strige ca nebunii, sa fure si, mai ales,

tentagia de-a merge la pescuit. Cu unelte
rudimentare mergeau la pescuit, mai bine zis
se furisau pe marginea iazurilor ca sa nu fie
descoperiti. Dar tot erau prinsi si alungati cu
batul, fiecare alegandu-se cu cate un ciomag
peste cocoasa. Pe George Bowling de mic I-a
tentat mersul la pescuit, pe ascuns bineinteles,
chiulind de la scoala, unde invatau ce Tnvatau,
dar mai mult erau marditi cu batul, de unde si
lehamitea de-a urma cursurile. Si anii au
trecut, George si Joe au urmat scoli situate
mult mai departe de casa, scoli particulare,
unde ajungeau cu bicicletele. Chiulul de la
scoala era o practica, precum si chiulul de-a
ajuta pe parinti in gospodarie.

Tnsa vremurile se schimba. Pe drumuri
apar tot mai multe masini, intre comercianti si
vanzatori Tsi face loc concurenta neloiala,
incat batranul Bowling incepe sa se teama de
faliment si pana la urma chiar va falimenta. Tn
aer incepuse sa pluteasca amenintarea unui
razboi cum nu a mai fost, unii oameni nu
inteleg nimic din ceea ce Thseamna progres,
aparitia unor noi meserii. Ca sa se salveze,
batranul Bowling isi retrage copii de la scoala
pentru ca sa-l ajute in gospodarie. George,
caruia incepuse sa-i placa lectura, era disperat.
Joe si-a luat lumea Tn cap si a fugit de acasa
fncat nimeni nu a mai auzit nimic de soarta
lui. 1zbucneste razboiul, George este nrolat.
Germania amenintase Franta, Anglia se
angajeaza si ea In batalie. Pe cat a durat
confruntarea, George Bowling a scapat ca prin
urechile acului. A lucrat doi ani, cu grad
destul de mare, la un depozit de armament si
alimente care nu avea in evidenta nici un
material, Tnafara de cateva cutii de conserve.
Dupa terminarea razboiului, datorita unor
circumstante favorabile incepe sa lucreze la o
banca de asigurari. Se casatoreste, devine tata,
sotia-i se trage dintr-un neam hindus, o
familie cu aere de mondenitate. Tnsa viata de
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familie scartadie, monotonia cotidiana Tncepe
sa-l1 sufoce, dintr-un melancolic si visator
nascut, George devine un mecanism cotidian.
Tnsa Tn una din zile 7l bantuie ideea unei
escapade: sa revada locurile natale si
aranjeaza plecarea fara ca sotia sa sa stie.
Ajunge la Lower Binfield, dar... ,E o
experienta ciudata sa te reintélnesti cu niste
locuri pe care nu le-ai mai vazut de douazeci
de ani — zice. Ti le amintesti pana in cel mai
mic detaliu, dar ti le amintesti gresit.
Distantele sunt altele, iar principalele puncte
de reper parca si-au schimbat locul. Te tot
gandesti: nu-i asa ca dealul asta era mult mai
abrupt? Nu-i asa ca drumul cotea in cealalta
directie?”... Deodata il fulgera gandul ca sotia
sa, cum-necum, a aflat de aventura sa si s-a
pus pe urmele lui, ba mai rau, a pus pe urmele
lui ,,toti bigotii si bagaciosii aia, si oamenii pe
care nu i-a vazut niciodata la fata, dar care, cu
toate acestea, Tti hotarasc destinul — ministrul
de Interne, Scotland Yard-ul, Liga pentru
combaterea alcoolismului, Banca Angliei,
Lordul Beaverbrook, Hitler si Stalin calare pe
un tandem, episcopii, Mussolini, Papa de la
Roma” — cu toti erau pe urmele lui strigand:
opriti-I' E unul care nu vrea sa mearga in rand
cu lumea! Se intoarce la Lower Bienfield! A

Tnnebunit! lar cand revede totusi locul unde a
prins cand era copil primul peste si constata
ca elesteul nu mai este cum a fost, ca jumatate
a disparut si ca in locul oglinzii de apa e o
groapa de gunoi a comunitatii nu demult
ridicata in vecinatate, se umple se spaima si
scarba. Din gura de aer visati se alege cu
gustul coclit al progresului social si tehno-
logic. lar peste astea toate de vreo catava
vreme deja pluteau peste omenire, peste
Europa stirile izbucnirii unei noi conflagratii
mondiale. Anglia se pregatea temeinic de
infruntarea unui nou conflict armat.

Romanul are o accentuata tenta politica
si critica la adresa societatii, a tuturor socie-
tatilor. Razboiul este urét si pute. Oamenii
mor fara nici o noima, guvernele conduc
popoarele intr-o doara. George Orwel trans-
forma romanul sau, care pare o lunga
confesiune extraordinar de bine scrisa, intr-un
strigat de alarma. Uimitor este faptul cum
autorul, care a publicat cartea in 1939, descrie
cu lux de amanunte atmosfera celui de-Al
Doilea Razboi cu ororile sale, ca si cum ar fi
trecut prin anii acelui razboi. Tn limba romana
cartea a aparut la Editura Univers, 1998, si
Polirom 2009.

Relief faina
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Pastrind criteruiul tematic, Tn acest
segment al capitolului grupam textele
inspirate de razboi, ca eveniment istoric-
politic cu urmari morale si psihologice.

Sintetizind pareri anterioare, Elisabeta
Lasconi afirma: ,Razboiul apare ca un
supratopos al prozei scurte. lar faptul se
explica biografic: e o experienta hotaritoare
pentru Rebreanu ale carui tribulatii au inclus
incarcerari, refugiu, acuzatii de tradare si
spionaj. Tn plus, viata militara, mai mult decit
cea a satului sau a Capitalei, i-a marcat un
numar mare de ani, chiar acei ani de formare a
unei personalitati. Razboiul a Tnsemnat si
pierderea a trei frati: cea mai tragica dintre
toate, a sublocotenentului Emil Rebreanu,
scriitorul o si anticipase caci a inceput sa scrie
Padurea spinzuragilor inainte sa afle ceva
despre dezertarea si executia prin streang a
fratelui sau. Abia cu aceste nuvele «zestrea»
adusa din Ardeal e valorificata pina la nivelul
capodoperei si  mai mult problematica,
personajele respira alt aer, amintesc de spiritul
Europei Centrale.”™ Personal nu sunt de
acord cu aceste idei. Mai intli o precizare
generala: D-na Lasconi se refera (tacit) la
Catastrofa si Calvarul (si in prelungire la
Padurea spinzuragilor), ignorind celelalte
proze anterioare; iar ,,incarcerarile” din 1910

nu au de-a face cu
razboiul.® Con-
traargumentele sunt:

Caietele
Liviu Rebreanu

1. Razboiul devine
»element biografic”, sursa pentru opera numai
dupa 1914 si este fructificat literar doar in
Calvarul; 2. Daca ne raportam cantitativ la
biografia scriitorului nu putem afirma, fara a
clipi din ochi, ca viata militara, mai mult decit
a satului sau a Capitalei, i-a marcat un mare
numar de ani. Scoala militara de la Sopron si
studiile la Academia Militara din Budapesta

Toposul razboiului

lonel POPA

si, apoi, serviciul militar Tn garnizoana din
Gyula acopera doar 8 ani (1900-1908).
Timpul trait acasa este de 15 ani (1885-1900);
acestia sunt hotaritori pentru o sensibilitate de
viitor scriitor (desigur ca nu ignoram ceea ce
urmeaza); iar anii petrecuti la oras (Bucuresti)
nu sunt decit... 35 de ani (1909-1944); 3.
Moartea fratilor pe front survine dupa 1914 —
primele texte pe tema razboiului sunt din
1913-1914; 4. Exceptind unele aspecte (totusi
nu hotaritoare) din Catastrofa cele trei nuvele
nu au de-a face prin nimic cu ,,spiritul Europei
Centrale” (Mitteleuropa), toposul Imperiului
fiind prezent strict geografic. Tn parantezi:
spiritul Mitteleuropei este de gasit mult mai
tirziu, mult dupa 1920, in opera scriitorilor de
diferite etnii, dar de limba germana din fostul
Imperiu, nascuti sau crescuti si educati in
Viena (Robert Musil, Stefan Zweig, Hermann
Broch, Josef Roth), dar nicidecum la un
roman ca Liviu Rebreanu. In concluzie,
Rebreanu n-a participat la razboi in calitate de
combatant ca apoi sa-si treaca experienta in
text literar, insa l-a trait moral si psihologic,
iar daca ne referim doar la Catastrofa, I-a trait
in prelungirea, fictiva, posibila a destinului
sau daca raminea in Transilvania Tnstrainata si
nu trecea n 1909 in TARA. Prozele despre
razboi nu sunt rezultatul direct al frontului, si
nici al livrescului, ci al unei imaginatii
creatoare provocata de o realitate, care a lucrat
si asupra constiintei de scriitor.

Tnainte de a trece la comentarea celor
trei nuvele care au hotarit definitiv valoarea si
importanta prozei scurte a scriitorului n
istoria prozei romanesti sa aruncam o privire
asupra textelor anterioare care se integreaza
acestui topos literar: Razboiul (1913),
Razboiul — Tnsemnarile unui sublocotenent
(1914), Vremuri razboinice (1914). Aceste
trei schite, dincolo de ,tema” sunt unite
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subteran de modelul scriptural — Caragiale si
de caracterul lor de repetitie generala pentru
textele ce urmeaza pe aceasta tema.

Razboiul (,,Rampa”, 1913, postum 1in
vol. din 1959) este o schita satirica la adresa
amatorismului si  superficialitatii cu care
persoanele particulare (oficialitatile?) trateaza
razboiul (punctul de plecare este razboiul
balcanic). Sceneta prezinta doua personaje
generice, Spinul si Barbosul, care Tncearca sa
descifreze comunicatele de razboi din ,,Editia
speciala”. Comicul din schimbul de pareri nu
este atit rezultatul contrastului dintre realitate
sl naivitatea celor doi, cit din caracterul narod
al explicatiilor. Spinul, aflat in impas cu
explicatiile adresate Barbosului, care este
incapabil sa priceapa ceva, decreteaza: ,raz-
boiul nu se face ca sa-1 priceapa nerozii”.

Cu indreptatire s-a remarcat ca schimbul
de opinii dintre personajele lui Rebreanu
aminteste de dezbaterea politica dintre cele-
brele personaje caragialiene: Mache, Lache,
conu Leonida si consoarta sa, Efimita.

Razboiul — insemnarile unui subloco-
tenent (1914, ,Universul literar”, publicat
postum in vol. din 1959) este primul text al lui
Rebreanu inspirat de Primul Razboi, personaj
fiind un roman transilvanean, ofiter in armata
cezaro-craiasca. Ca forma literara, textul este
un jurnal. Pentru a se mentine in limitele
obiectivitatii  si  verosimilitatii  scriitorul
apeleaza la vechiul si universalul truc al
manuscrisului gasit/transmis. Ca element de
constructie narativa mai e de remarcat
folosirea naratiunii in rama, dar cu mentiunea
ca este o rama neinchisa - jurnalul ca specie
nici nu Tngaduie inchiderea. Autorul jurnalului
(persoana fntii singular) ,,Si-a Tnsemnat pe
apucate clipele petrecute in fata dusmanului
intr-un caiet cu scoarta neagra” Fiind ranit,
spitalizat in Transilvania, este vizitat de un
ziarist caruia Ti Tncredinteaza jurnalul cu
permisiunea publicarii. Textul rebrenian
ramine n atentie prin citeva aspecte: 1. Dupa
cum deja am afirmat, este primul text inspirat
de Primul Razboi, care anticipeaza ulteri-
oarele realizari prozastice pe aceasta tema. 2.
Prin formula narativa inedita a jurnalului, care
implica in structura narativa a textului citeva
elemente aparte in raport cu tonul general al
prozelor scurte ale scriitorului: scrierea la
persoana intii; subiectivitatea; povestirea in

rama care treptat, mai ales in romane, se
metamorfozeaza n celebra si unica simetrie,
»inceputul” — ,sfirsitul”; 3. Textul furnizeaza
forma primara a ceea ce 1n perioada
interbelica Mircea Eliada si Camil Petrescu
vor teoretiza sub conceptul autenticitate:
LAIC am sa-mi Tnsemnez tot ce voi vedea si
ce mi se va intimpla in razboi”; 4. Jurnalul de
front al sublocotenentului este scheletul epic
pe care, foarte curind, Rebreanu va construi
nuvela Hora morii

Vremuri razboinice (,,Universul literar”,
1914, publicata postum in vol. din 1959) in
anecdotica ei modesta este o satira la adresa
unor defecte caracteriale ale romanului:
snobismul, desconsiderarea a tot ceea ce este
national, nepasarea, lipsa implicarii civice,
hedonismul exagerat. Pe scurt, schita contine
urmatoarea ,,poveste”. Bogatasul llie Manea,
bolnav de apendicita, vrea sa fie operat numai
de doctorii celebri de la Paris. La Paris este
nsotit de iubitoarea sa progenitura, Jenica ,,un
flacau voinic, frumos, de vreo douazeci si
cinci de ani”, cu alte cuvinte o intrupare a
barbatiei si a frumusetii barbatesti. Tnainte de
a se intoarce acasa, Jenica face o plimbare pe
bulevard pentru a cunoaste Parisul. Spre mira-
rea sa, are parte de citeva surprize neplacute.
Barbierul 1l intimpina suparat. Intrebat, acesta
raspunde, fara diplomatie: ,,— Nu sun’ suparat,
domnule! [...] Ma mir numai ca un barbat
voinic ca dumneavoastra poate sa stea acasa
cind tara e in primejdie...” Considerindu-I
suspect, un gardist 1l conduce la sectie.
Eliberat Tsi reia flanarea si constata ca femeile
pariziene, carora le ,arunca privi dragas-
toase”, se uita la dinsul cu scirba, iar una 1l
apostrofeaza: ,,Ce tip nesimtit. E cit un munte,
si se plimba aici, in loc sa mearga la oaste!” E
semnificativ, moral, contrastul  dintre
comportamentul si gindirea lui Jenica si
atitudinea parizienilor aflati in razboi cu
dusmanul. Jenica Tsi pierde ,,cheful”si Tsi zice:
»NU mai e de trait in Paris”. Degraba, Jenica
si parintele sau se Tntorc acasa. Intr-o zi, ,,intre
un svart dulce si o dulceata amara”, Jenica
povesteste cu Tnsufletire amicilor o mica
anecdota din ,,Parisul militarizat”. Finalul e
superb pentru atingerea punctului culminant al
satirei anuntata chiar de titlu.

Ca si schita Razboiul, si aceasta ne
proiecteaza in plin prezent. Sa fie vorba de
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intuitie sau de adevarul vorbei ,,nimic nou sub
soarele”... nostru. Sa recitim citeva fraze din
partea de inceput a textului: ,,Domul llie
Manea, pe linga apendicita cu pricina, mai are
citeva milioane de lei si un fecior la care tine
ca la ochii din cap. Toate astea Tnsa nu-I pot
scuti de operatie”; ,,Doctorii nostri sunt
printre cei mai buni din lume. Toata lumea o
recunoaste, afara de romani, bine inteles [...]
cei bogati”. llie Manea ,,cind tuseste alearga la
Viena [...]. Unde sia se duca deci pentru
operatie de apendicita? Fireste, la Paris. Acolo
e sigur ca se inzdraveneste cit bati din palme.
Ba chiar sigur ca acolo nici nu s-ar fi
Tmbolnavit.” Operatia ,,I-a costat scump, dar
face”. Jenica e un David Pop... in pruncie:
»«A Tnnebunit barbierul, [...]. Dar, ce sunt ei
sa-mi expun viata de dragul nu stiu cui?... Si
chiar daca as merge la razboi, as merge cu tara
mea si poate la partea sedentara [...]»”

Cele trei schite comentate cu toate
partile lor bune ramin doar documente ale
creatiei, ilustrind modul cum tinarul Rebreanu
a stiut sa foloseasca creator modelul.

Paduchii este un text scris, avind 1n
vedere cronotopul, in intervalul 1917-1918.
Cu acest titlu povestirea trebuia sa faca parte
dintr-un proiectat volum de nuvele si poves-
tiri. Mai exista o varianta manuscrisa cu titlul
»Eroul”. Povestirea este publicata pentru pri-
ma oara in Liviu Rebreanu, Opere, 2, 1968,

(4)

Naratiunea, modesta, descrie nastere si
evolutia unei obsesii: frica de paduchi,
fundalul fiind mizeriile pricinuite de razboi.
Cronotopul povestirii este lasul din timpul
retragerii. Ca si in alte texte, autorul surprinde
nasterea obsesiei pornind de la notarea unui
amanunt banal. La despartirea de pe peronul
garii, intre capitanul Turcoma, care pleaca
acasa in permisie, si sublocotenentul Cojocel
are loc urmatorul schimb de vorbe: ,,—Ei,
acum te las, zice Cojocel, stringindu-i mina cu
caldura. Mergi sanatos! Dar ia seama sa nu te
manince paduchii, c-am auzit ca Dbintuie
cumplit.” Pentru moment uitd vorbele
camaradului, dar aflat in trenul... paduchio-
silor, dintr-o data T1si aduce aminte cu
Hintensitate” de vorbele lui Cojocel si,
Zimbind, Ti venira in minte toate vestile ce le
aduceau din tara oamenii, ca pretutindeni
bintuie molima paduchilor, ,,O0 fi multe

exagerari, se gindi dinsul”, dar gindul la
paduchi asociat cu imagini din transee cu
soldatii care vineaza toata ziua paduchii, pune
stapinire pe el provocindu-i adevirate haluci-
natii: ,,simtea pe tot corpul ca si cind i-ar
furnica ceva, sute si mii de lighioane. Nu voia
si le dea importanta si totusi senzatia
raminea”. In tren vedea numai oameni care
,»Se paducheau”. Ajuns in gara lasi, imaginea
de mizerie 1i provoaca o ,frica stranie”.
Acasa, dupa bucuria revederii cu parintii,
mama, printre lacrimi, Ti spune: ,—Ne
maninca paduchii [...] Ne prapadesc si ne
omoara...” Aflat in odaia sa, pe care o gaseste
asa cum o lisase la plecare pe front, I
cuprinse brusc o groaza de moarte.” Avea
senzatia ca peste tot vede paduchi. Teama de
paduchi devine halucinanta. Tn aceasti stare
paraseste casa cu gindul de a merge la Dina,
fata pe care o iubea. Tn curte, ordonanta, care
7i curata uniforma, 1l intimpina: ,,— Traiti don’
capitan, am gasit destule lighioane”. Total
bulversat pleaca in orasul ,,care doarme ca un
bolnav, de-abia respirind.”

Dincolo de modestia povestii putem
identifica citeva aspecte demne de a fi
retinute: modul de analiza a unei obsesii, si
finalul demn de o proza moderna si, nu in
ultimul rind, putem spune ca Rebreanu are o
viziune prekafkiana, lumea umana s-a
metamorfozat intr-o lume a paduchilor.

Hora moryii (vol. Golanii, 1916) lon
Haramu si Boroiu rivali in iubire sunt
camarazi pe front. Rivalitatea lor este veche.
Boroiu este recrutat in armata Tmparatului. La
plecare, lleana, fata pe care o iubea, Ti promite
ca 1l va astepta. Lasat la vatra, Boroiu gaseste
pe lleana maritata cu lon Haramu, feciorul
bogatanului satului. Dupa o prima izbucnire
de minie (,,Cind a vazut-o, Boroiu asa, intr-0
dimineata pe ulita cea mare, a scuipat-o in
obraz.”), afla ca nu-i ea de vina; a fost silita de
tatal ei sa mearga dupa cine nu-i era drag. A
venit porunca Imparatului ca barbatii sa
porneasca la razboi. La plecarea pe front,
intrebindu-1 pe Boroiu daca a iertat-o, lleana i
cere sa aiba grija de lonica sa nu-i ramina
copii fara tata. Boroiu nu-i promite, ci doar Ti
zice: ,—O fi cum o vrea Dumnezeu,
lleano!...” Haramu si Boroiu, dupa ce trec prin
momente dramatice vor fi rapusi de gloantele
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razboiului, mai Tintii lonica, pe care, ranit
fiind, Boroiu il cara in spate, apoi el.

Conflictul nuvelei, deja prezent Tin
prozele scriitorului, este cel dintre flacaul
sarac si cel bogat care iubesc aceeasi fata
frumoasa, dar saraca. Fata saraca este obligata
sa ia de barbat pe cel care nu-i drag.
Pornindu-se de la similitudinea conflictului si
a situatiei sociale a personajelor, Hora mortii
este considerata o ,replica” la nuvela
Rafuiala. Tiparul conflictual este acelasi, dar
parametrii epici diferiti conduc spre alte
semnificatii. Scriitorul este interesat de
posibilul comportament al personajelor rivale
prinse intr-o ecuatie existentiala limita:
razboiul, confruntarea cu moartea.

Nuvela Tncepe cu intrarea directda Tn
subiect, cu imaginea lui lon Haramu, care
incremenit de o ,,spaima crunta”, zace: ,,Doua
zile si doua nopti lon Haramu nu s-a clintit
din colgul vagonului (s.n. — IP). Ghemuit pe
ranita, stringind pusca in brate, sta ingindurat
si posomorit, cu capul in pamint [...] Sufla
greu ca un dobitoc bolnav.” Si bolboroseste in
nestire: ,,— Am sa mor in batalie... Am sa
mor... Mor.” Tn contrast cu aceasta imagine
statica si surda, urmeaza o serie de imagini
auditive: ,trenul uruie”, rotile scartiie
asurzitor”, ,locomotivele pufnesc ca niste
balauri”. Acestea se amesteca ,jalnic” cu
chiotele si cintecele ostasilor ,,ca behaitul unei
turme de oi dusa la zalhana”. Toate sunt
realitasi create de starea tensionati a
soldatilor pe care trenul (luntrea lui Caron) Ti
duce pe front, spre intilnirea cu moartea.
Aceasta tehnica a opozitiilor hiperbolizante ne
indruma spre expresionism.

Lumea nuvelei sta sub semnul spaimei
de moarte. Dar nici Haramu, nici Boroiu nu
traiesc o spaima metafizica, ci una cit se poate
de concreta, dar diferit motivata de fiecare.
Haramu va incerca sa se elibereze de spaima
care 1l stapineste fie infruntind cit mai repede
pe ,,muscali” (metafora a mortii), fie evadind
in reverie (cu ochii deschisi retraieste scene
domestice de acasa). Din aceste visari este
trezit de fiecare data brutal de realitatea
frontului. Tnspaimintat de moarte, n ochii lui
Haramu totul, dar mai ales vorbele si gesturile
lui  Boroiu, primeste (primesc) proportii
halucinante. Ideea ca Boroiu se va razbuna
omorindu-I pune stapinire pe el.

Sentimentul fricii este manifestare a
instinctului de conservare, dar pentru Haramu
frica de moartea sociala este mai mare decit
frica de moartea fizica. ElI nu concepe sa fie
deposedat de ceea ce are: mosia. lleana.
Aceasta teama s-a ,cladit strat cu strat odata
cu cresterea averii mostenita sau dobindita”.®
lleana face parte din averea dobindita.
Razboiul este Tmprejurarea care dezvaluie
cauzele ascunse ale spaimei de moarte. Ranit
n picior, Haramu ,,se confeseaza” lui Boroiu:
»— Ori cu un picior, ori cu doua, numai sa
traiestil... Am nevastd, mosie, copii...” Ironia
sortii! Nu-si termina bine gindul-dorinta ca un
glont 1l deposedeaza de viata.

Boroiu pare o fire mai tare. EI spera (se
amageste) ca glontul il va ocoli. Neavind ce
pierde (nu are mosie, nevasta), Boroiu desfide
moartea, sfideaza frica prin curaj. Pentru
camarazi are numai cuvinte de incurajare, dar
vocea si Cite un gest dezviluie ca si el e
stapinit de neliniste. Personajul traieste un
valmasag de sentimente. Starea lui de tensiune
vine si din permanenta oscilatie Tntre
posibilitatea  razbunarii  (indirecte) i
solidaritatea umana intr-o situatie limita. La
plecare pe front la ruga llenei, el raspunde
sibilic: ,,O fi cum o vrea Dumnezeu, lleano!”
In fond, Boroiu nu-i promite nimic. Lui
Haramu, care se cinta de moarte, Ti spune, tot
in doi peri: ,,— De moarte sa nu-ti fie frica,
lonica!l... Moare cui i-e scris sa moara!”
Pentru Boroiu, posibila cadere a lui Haramu
pe front ar fi o pedeapsa divina pentru raul
facut care i-a distrus viata. Gindul acesta Ti
hraneste speranta ca intors acasa va putea
relua viata alaturi de femeia iubita. Pentru
moment omenia este mai puternica. Cind
Haramu este ranit, Boroiu nu-I paraseste si in
retragerea din fata dusmanului 1l cara n spate.
Dar, amintindu-si de cele ce i-a facut lonica,
Tsi zice in gind: ,.ca tare-i prost de cara in
spate pe cel ce i-a mincat norocul”. lar atunci
cind constatd ca Haramu e mort, Tsi zice Tn
sinea sa: ,, Te-a batut Dumnezeu, loane, pentru
ca mi-ai zdrobit viata si pe-a llenei.” Citindu-i
gindurile, naratorul comenteaza, dupa parerea
mea Tn plus: ,,Isi face cruce Tncet, de trei ori. E
multumit, cum a dorit el, asa s-a intimplat. De
acum lleana iar e sloboda. Se vede bine ca am
fost ursiti unul altuia. Ironie a destinului sau
teza morala ca si in cazul lui Haramu?! Nu-si
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termina bine gindul ca si el este secerat de
gloante. Framintarile intre sentimente total
opuse supun personajul unei tensiuni
permanente. Scriitorul nu s-a lasat tentat de
rezolvarea maniheista a vrasmasiei dintre
Boroiu si Haramu.

Dincolo de dimensiunea realista, razbo-
iul, moartea celor doi pare a fi si 0 pedeapsa
pentru vina de cum si-au trait viata. Dar,
coborind destinul personajelor cu imaginea cu
care se incheie nuvela putem presupune ca
scriitorul avanseaza o idee filozofico-
religioasa: omul este o jucarie a destinului.

Hora moryii este prima nuvela in care
personajul colectiv, anuntat pe ici-colo, prinde
contur. Tehnica realizarii lui va fi analizata
intr-un capitol consacrat acestei probleme.
Aici ma rezum doar la citeva observatii. In
primul rind, e de notat alternanta dintre
imaginea personajului individual si a celui
colectiv. Tn felul acesta scriitorul Tsi lirgeste
paleta posibilitagilor de sondare a senti-
mentului de spaima. Ochiul naratorului
Tnregistreaza mai intii un fundal (o atmosfera)
pe care se proiecteaza imaginea celor doua
personaje individualizate. Prin imaginea
personajul colectiv se accentueaza mesajul
antirazboinic al nuvelei. Manifestarile sonore
ale soldatilor sunt incercari de ascundere a
fricii de moartea spre care i duce trenul. La
indemnul lui Boroiu: ,— Ziceti, fecioril... De
ce-ati amutit ma?” unul din flacai 1i replica:
.— Ca bine graiesti, Boroiule!... Cum taci,
cum te cuprinde grijile si dorurile...”

Hora moryii este primul text amplu
(numai Catastrofa il depaseste ca dimensiune
scriptica si densitate epica) din cadrul prozei
de scurta respiratie. Deci, textului trebuie sa i
se acorde atentie si in ceea ce priveste arta
literara, cu atit mai mult cu cit critica
postbelica considera nuvela ca una din
valorile majore ale prozei rebreniene.

Incipitul si exsitul nuvelei sunt intr-o
relatie de completare. Scriitorul are instinct
artistic Tn a da expresivitate si in a scoate
semnificatii din diferenta de continut si
scriptica dintre ,,inceputul” si ,sfirsitul”
textului narativ. Tnceputul aseaza naratiunea in
dimensiuni umane si terestre, iar sfirsitul
aduce o deschidere cosmica. Naratiunea se
desfasoara pe doua axe temporale cu ritmuri
diferite: cea a timpului exterior, fizic, al

evenimentelor si cea a timpului interior,
psihic. O alta caracteristica a textului este
alternanta perspectivelor narative, intre cea a
naratorului, obiectiva, si cea subiectiva a celor
doua personaje. De asemenea scriitorul tine
cumpana dreapta intre descriptie si dialog.
Modalitatile de tehnica artistica folosite in
realizarea atmosferei, n curgerea eveni-
mentelor, Tn portretizarea personajelor, in
analiza psihologica ne conduc spre grafica
expresionista.

Ajungind la concluzia ca Hora moryii
este 0 creagie majora a prozei scurte a lui
Rebreanu, ne intrebam de ce la aparitia
volumului Golanii, nuvela a fost, in general,
ignorata, iar cele citeva aprecieri se grupeaza
la extreme. Tn timp ce Mihail Dragomirescu
are numai cuvinte de lauda, cronicarul de la
»,Gindirea” o considera o simpla naratiune
»~romantioasa”, iar cel de la ,Viata romaé-
neasca” remarca ,pitorescul” si ,suflul
poetic” fara a-| specifica.’) Situatia sa fie un
argument pentru ideea ca multa vreme Liviu
Rebreanu n-a avut criticul pe masura sa? Tn
incheiere nu putem spune decit ca textul
nuvelei este un excelent scenariu de film.

Razboiul este un eveniment istoric cu
consecinte grave asupra umanitatii si asupra
individului; este o situatie existentiala limita
in care FIINTA UMANA trebuie si reacti-
oneze n numele unor principii, al unor idei.
Liviu Rebreanu imagineaza trei situati si trei
comportamente posibile ntr-un astfel de
moment existential: spaima fiintei Tn fata
mortii (Hora morrii); fiinta fara constiinta
(Catastrofa); constiinta si demnitatea fiintei
umane (lzic Strul, dezertor...)

Ma feresc sa folosesc cuvintul capodo-
perd, dar Catrastrofa este un text tare, care te
provoaca sa gindesti asupra ideologiei sale,
dar si asupra aspectelor el formale. Nuvela
povesteste drama romanului transilvanean,
ofiter Tn armata cezaro-craiasca, surprins intre
doua fronturi ireconciliabile; glasul datoriei ce
rezida din statutul de cetatean al Imperiului si
din juramintul militar, si glasul pamintului si
al singelui. Ajuns in situatia de a alege,
protagonistul nuvelei, David Pop, se dove-
deste incapabil sa ia o decizie proprie. El
asteapta sine die un miine. Se afirma ca
nuvela este ,,biografia” unui om fara insusiri.
Cred ca mai aproape de adevar este
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propozitia: nuvela este biografia unui om fara
constiinta, care se complace intr-o minciuna
existentiala. Etapele parcurse de personaj
traseaza o linie sinuoasa cu urcari de joasa
amplitudine si coboriri tot mai adinci, descali-
ficante. Cele 13 capitole ale naratiunii se
succed sus gi jos fatda de un vector (orizontal!)
care semnifica necesitatea alegerii intre
datorie si adevar, intre omul biologic si omul
constiintd. Sa urmarim treptele epice ale
catastrofei protagonistului. cap. 1. Existenta
lui David Pop pina la momentul mobilizarii
(scriitorul foloseste tehnica rezumatului -
sumary); cap. 2. Primele zile ale concentrarii,
de asteptare infrigurata a plecarii pe front.
Traind Tn ,indispozitia” creata de ,,vorbaria”
camarazilor ofiteri care ,pun la cale soarta
tarilor si a popoarelor”, David Pop are o
singura problema: ,Isi va face datoria. Pe
urma putin 1i pasa. Daca asa i-a fost scris?”
Acest mic monolog interior (0 punere in abis)
contine toate datele nenorocirii personajului;
cap. 3. Ajuns pe front nu are alt gind decit cel
al datoriei, dar nici un moment nu-si pune
intrebarea: ,,ce-i datoria?” Ti este frica de
intrebari, dar mai ales de raspunsul la care
putea ajunge, raspuns care i-ar fi relevat
prapastia; cap. 4. Naratorul duce mai departe
analiza starilor personajului oprindu-se asupra
altor aspecte: dorul puternic de nevasta si
copil nu-l scot totusi din obsesia datoriei:
L«Intii datoria [...] si pe urma tihna, pacea,
dragostea»”; cap. 5. Intilnirea cu amicul
Alexe Candele, ,,nationalistul”, cu care poarta
o0 discutie despre datorie. Schimbul de pareri
1l tulbura prea putin si uita repede intrind n
rutina zilei: somn, mincare, pluton. Singura
schimbare Tn lumea interioara se pare a fi
aceea ca simte ,prapastia ametitoare”, dar
inca nu realizeaza in ce consta aceasta; cap. 6.
Un prim nod in desfasurarea naratiunii. Dupa
discutia cu Alexe Candele se ,instaleaza” in
vechea atitudine. E fara vreun gind, cu ,,teasta
cu desavirsire goala”. Sta cu ochii deschisi
fara sa vaza, cu urechile ascutite, fara sa auza.
Are loc trecerea de la starea de indiferenta la
cea de prostratie. Trece printr-un moment care
ar fi trebuit sa-l cutremure: intrarea Romaniei
in razboi Tmpotriva Imperiului si reactia
camarazilor ofiteri (unguri) injuricasa la
adresa romanilor. Reactia lui este doar
afectiva si destul de nebuloasa. Inchipuindu-si

stapinirea romaneasca 1n Transilvania se
sperie ca ,,il bat asemenea ginduri”, ,,incepu sa
se gindeasca ce lupte grele trebuie sa fie pe
acolo cu dusmanul, care a navalit in fara, un
fior de rugine 1i trecu prin tot corpul, dindu-si
seama ca s-a bucurat o clipa de patrunderea
ostilor dugsmane pe pamintul patriei.” (s.n. —
I. P) Tntrebarile incep a-i da tircoale: ,ce-as
face eu sa fiu acolo, in fata lor, cu mitralierele
mele”. Raspunsul e pe masura omului fara
constiinta nationala: ,,Bine ca nu sunt acolo!...
Ar fi cumplit... Aici stiu ca-mi fac datoria si
nu-mi pasa de nimic...”; cap. 7. in locul
clarificarilor se ,,mingiie” cu gindul ,,Poate va
avea norocul sa-1 izbeasca si pe el un glonte,
sa se sfirseasca brusc toate gindurile si
temerile.”; cap. 8. Regimentul lui este mutat
pe frontul romanesc. In trenul care 1l duce
spre frontul din Tansilvania se intilneste din
nou cu Candele. Singura reactie in urma
scurtei discutii cu acesta este: ,,Ce ma
necajesc zadarnic? [...] Datoria-i datorie” ,,De
ce, adica, ma prapadesc cu firea? De ce ma
chinuiesc? Eu sint de vina ca trebuie sa ma
duc acolo? [...] Dar trebuie sa-mi fac datoria
[...] Trebuie! Trebuie! Trebuie!”; cap. 9. Frica
de a lua o decizie pe cont propriu. Luarea unei
decizii din proprie initiativa este dificila si
datorita faptului ca toata viata lui a fost
hotarita de altii. Are loc intilnirea cu amicul
Emil Oprisor, care insemna inca un pas spre
catastrofa. cap. 10. Neputinta de a lua o
hotarire. Frica 1l face sa se refugieze in
credinta. Ateul superstitios (!) se roaga in
fiecare seara ca un prunc. David e mort de
oboseala cum nu fusese niciodata. Somnul
(antecamera mortii) Ti da starea care nu-l mai
obliga sa gindeasca. cap. 11. Primele lupte pe
frontul romanesc. cap. 12. Tnca un moment
epic major. Are loc o rasturnare de situatie
care, pentru ,constiinta” lui David, este
imposibil de Tnteles: in timpul luptelor Emil
Oprisor care perora pentru datorie se lasa
prins prizonier de catre ,,dusmanii romani”,
iar Alexe Candele ,sovinul turbat” a murit
luptind ,,admirabil” imbarbatindu-si soldatii
impotriva ,,romanilor dusmani”. cap. 13.
Dupa aflarea vestilor despre cei doi camarazi,
David este din nou bintuit de... somnul care Ti
ia toate ingrijorarile si sovairile. Se refugiaza
in fel si fel de justificari: ,Soarta e afurisita.
Soarta e crincena. Dar ce poti face impotriva
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soartei?” Tn fata romanilor care ataci, David
pierzind orice legatura cu realitatea nu poate
decit sa comande mitralierelor: ,,Langsam!”
Cazut intr-o adevarata transa, David a murit
Tnainte de a fi ,,executat” de ,.fratii” Tn care a
tras Tn nestire citeva ceasuri. Nici Tn ultima
clipa nu poate gindi decit ca un neputincios,
ca un las: ,,«E bine ca s-a sfirsit! [...] Ce-mi
pasa? Bine ca s-a sfirgit!»” Ultimele lui
cuvinte: ,«Frate... roman...»” sunt mai
degraba un bocet al neputintei decit rugaciune
de iertare. Ultimele cuvinte nu-l spala de
pacate, de lipsa constiintei umane si nagionale;
,Citiva soldati se napustira la mitraliera,
desclestara trupul lui David si-1 aruncara la o
parte ca 0 zdreanta netrebnica”. Un astfel de
personaj nu putea avea parte de un sfirsit
eroic-tragic.

»,David Pop iubea tihna.” Nu avea idea-
luri, nu-i placeau intrebarile. Tatal sau, taran
harnic si Tndaratnic, voia sa-1 faca ,,domn”,
dar lui nu i-a placut studiul (efortul de a
gindi). Pentru a-si justifica intr-un fel cei
sapte ani trindaviti la universitate se prezinta
la examenul de ofiter Tn armata Tmparatului,
pe care, spre uimirea lui, 1l trece. Tot tatal sau
1l casatoreste, cu ,,fata unui protopop de pe
Tirnave [...] blinda si supusa si cu o zestre
frumusica.” Nici dupa moartea batrinului Pop,
ajuns capul familiei, David nu se schimba.
Nevasta conduce singura toata gospodaria,
»capul familiei nu avea decit sa manince, sa se
plimbe si sa se ingrase.” Hedonismul si iluzia
idilicului anihileaza constiinta (sociala, poli-
tica, nationala). Caracteristica principala a
personajului este lenea. Un individ precum
David Pop se insala amarnic ca ,,imparatul” si
hedonismul sunt garanti ai fericirii individuale
si colective. Dorinta lui de tihna si abstragerea
din tot ce Tnseamna responsabilitate se dove-
desc a fi nefaste.

Din primele propozitii ale naratiunii,
care ne informeaza despre antecedentele bio-
grafice ale protagonistului (morale, sociale,
intelectuale, afective), Tntelegem ca acesta
este inapt de a deveni o fiinta problematica.
De la inceput, David Pop s-a fixat intr-o
platitudine, intr-o filistina suficienta cu urmari
catastrofale pentru el.

Interpretarea lui N. Steinhardt este atra-
gatoare prin originalitatea ei, dar incompleta:
»,De la von Musil stim despre omul fara

calitati. Rebreanu in Catastrofa, ne invata ca
exista si omul fara complexe, insolita exceptie
la stringenta regula freudiana. Care-i si omul
ofara  probleme”, ,omul istoric” al lui
Kierkegaad, stric existential, nevizitat de
impure sau siciitoare duhuri, ferm prins in
clestii somaticului si cu desavirsire dedat
vietii de toate zilele. Un astfel de ins nu-i
neaparat ,,rau” si totusi locul si-I afla in cadrul
epifenomenelor inglobate de Hannah Arend
sub genericul ,,banalitatea raului”. E, tocmai,
cazul lui David Pop eroul Catastrofei.”®
Acestor frumoase cuvinte si originale asociatii
le lipseste punctul pe i: personajul lui Liviu
Rebreanu (creat Tn 1919!) ilustreaza omul fara
constiinta (de aici izvorasc toti ceilalti ,,fara”),
care tocmai de aceea faptuieste raul. Dincolo
de ecranul istoric-politic concret — Primul
Razboi, Rebreanu pune in nuvela sa problema
relatiei dintre fiinta biologica si fiinta-
constiinta.

Citeva din datele biografiei personajului
trebuie revizuite in lumina intentiilor scriito-
rului care strabat dintre rinduri. De exemplu,
critica mereu 1l epiteteaza pe David drept
intelectual. Or, acesta n-a incheiat nici o
forma de Tnvatamint superior, nici nu este un
autodidact care sa-i dea dreptul la statut de
intelectual, iar scoala de ofiter pentru armata
cezaro-craiasca este antiintelectuala prin
definitie. Din cealalta perspectiva sociala,
David nu este nici gospodar, el nu calca pe
urmele parintelui sau. Este un hibrid care nu
va germina. Coroborind toate datele ante si
post mobilizarii referitoare la biografia perso-
najului putem spune ca acesta nu s-a maturizat
nici social, nici politic, nici moral. Cel mult
s-a maturizat... biologic, dar nicidecum sub
aspectul constiintei.

Vitejia militara de care ar da dovada in
lupte nu este una autentica si nici rezultatul
unor cunostinte deosebite de strategie si
tactica militara, ci pur si simplu rezultatul
rutinii  profesionale, a unui comportament
robotizat, fara implicarea gindirii si a
congtiintei. Dincolo de contextul imediat, este
semnificativa sintagma ,,teasta goala” folosita
la adresa personajului. Una din trasaturile care
1l caracterizeaza este refuzul de a dialoga cu
lumea din jur si cu sine. Tn viata social-civica
din tirgul sau se conduce dupa principiul ,,nu
ma amestec”. Participarea la viata comunitatii
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ca membru social si roman se reduce la
participarea la balurile organizate de romani,
platindu-si totdeauna Tincincit biletul. La
petrecerile ungurilor nu se duce ,,deoarece
nevasta-sa nu stia nici o iota ungureste [...] Tsi
platea nsa biletul si acolo foarte regulat, ca sa
fie cumpana dreapta”. David Pop are convin-
gerea ca romanii si ungurii convietuiesc
Tmpreuna, in pace si buna intelegere. Or, uita,
mai degraba nu ,,cunoaste” un adevar istoric:
»,Nu traiau romanii Tmpreuna cu ceilalti
[ungurii], ci alaturi cu ceilalti, ce-i drept in
buna pace si intelegere, dar nu Tmpreuna”
(loan Slavici). O astfel de convietuire oricind
poate furniza surprize. Raportat la realitatea in
care vietuieste, David Pop este orb, surd,
insensibil. Nenorocirea lui David Pop vine nu
din disjunctia dintre gind si fapta (cf. Lucian
Raicu), ci din lipsa acesteia; el nu are ginduri,
nu faptuieste din proprie initiativa. Pina si
moartea si-o lasa in seama altora. La el frica
de intrebari este mai mare decit frica de
moarte. Personajul lui Rebreanu e mai mult
instinct al conservarii persoanei biologice,
decit constiinta. E un nevolnic, un las in fata
vietii, Tn situatiile existentiale in care trebuie
sa ia o decizie. Afectiv si ideologic el traieste
»dupa ureche”, nu realizeaza ca el apartine
unui neam nerecunoscut cu adevarat in
Imperiu, doar tolerat in Transilvania.
Sentimentul de iubire pentru ,romanii
dusmani” pe care il are la un moment dat este
unul nedefinit, nebulos. Dovada: niciodata nu
are ideea dezertarii, iar in timpul luptelor pe
frontul din Transilvania nu se lasa prins
prizonier, ci dimpotriva, Tn nestire, ceasuri in
sir secera pe fratii romani cu mitralierele pe
care le comanda.

Se afirma: ,,Prin intermediul lui David
Pop prozatorul descrie un caz de constiinta”.©
Si, acelasi critic afirma, contrazicindu-se:
»Debutul nuvelei ne prezinta biografia unui
om «fara Tnsusiri»”. Tn cazul lui David Pop
constiinga si Tnsusiri sunt sinonime. Deci, mai
corecta este sintagma ,,omul fara constiinta”.
Si Tn continuare: ,,conditia personajului devine
cu adevarat tragica in momentul n care [...
este mutat pe frontul din Transilvania™.
Tragicul fara constiinta (,,buna”, ,rea”) este
de neconceput. Conditia personajului este
dramatica, o nenorocire, nu tragica. Toata
filosofia de viata, constiinta lui David Pop se

reduce la: ,,ce-i pasa lui?”; ,,Ce sa se incurce?”
Tn cazul lui nu putem vorbi de o unitate sau
nonunitate ntre gind, vorba, fapta. Catastrofa
(nenorocirea) lui David Pop vine din
intirzierea cu care ajunge la adevarul istoric-
national si personal. Sfirsitul lui este rasplata
pentru viata pa care a dus-0. Vina lui este ca
nu a infaptuit. Sfirsitul personajului este lipsit
de orice aura eroico-tragica. Fata de
personajul sau, scriitorul are un ton ironic, o
atitudine de dezicere (cf. Lucian Raicu). In
aceasta atitudine sta mesajul ideologic-etic al
nuvelei, ,teza” ei putind fi formulata astfel:
lata la ce drama poate duce lipsa constiintei
intrebatoare, indiferent de starea ta sociala,
indiferent de etnie, religie, indiferent de
momentul istoric. Lipsa acesteia inseamna
degradarea fiintei umane pina la disolutie.

Sfirgitul nenorocirii personajului este
considerat, in general, simbolic. Acest sfirsit
ar marca intoarcerea omului in sinul Naturii
Mama. ,,Cuibarirea” in groapa de obuz, dupa
»eliberarea” de obsesia datoriei este vazuta
mioritic, de unii critici. Dupa aceiasi exegeti,
prezenta naturii (cosmice) ar sugera eterni-
tatea Tn opozitie cu efemeritatea omului, si in
opozitie cu ,,furia” razboiului. Se uita totusi ca
n textul nuvelei nu sunt semne ale unei naturi
care sa pregateasca aceasta semnificatie.
Moartea protagonistului (si imaginea de mort)
este mai degraba un act moral in ton ironic-
dureros la adresa personajului. Acel ultim
paragraf, cred, e o scapare din partea scriito-
rului, daca avem in vedere constructia aproape
impecabila de pina aici a nuvelei. Foarte bine
autorul putea pune punctul final dupa propo-
zitia ,,[...] aruncat la o parte, ca o zdreanta
netrebnica.” Finalul nu se Tnscrie in obiectivi-
tatea naratorului (scriitorului). Dar, putem
presupune ca prin ultima fraza scriitorul evita
tezismul.

Opiniile asupra nuvelei nu sunt una-
nime, unele sunt elogioase, altele critice.
Opinia cea mai critica o are profesorul clu-
jean, lon Vlad. Acesta considera nuvela un
»fabricat”. El acuza constructia silogistica a
textului care ar face din el o opera tezista si
incheie cu ,Invocata frecvent, cred, insa, ca
numai legaturile existente (in devenirea temei)
cu romanul din 1922 au justificat aprecierile
elogioase adesea.” ® Profesorul nu e departe
de adevar.
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Dincolo de elogii sau critici, intemeiate,
nuvela are citeva aspecte obligatoriu de
punctat. Textul prezinta o izbinda de limbaj si
stil, care sunt perfect adecvate universului si
situatiilor evocate de nuvela. Mai mult decit
in Rafuiala, Tn Catrastrofa gasim in embrion
ceea ce am numit in comentariile la Padurea
spinzurayilor ,vocile din umbra constiintei”®,
ca element tehnic de analiza psihologica
specifica lui Rebreanu. ,,Discursul” lui
Candele si Oprisor din cadrul intilnirilor cu
David este ,,materializarea verbala” a posibi-
lelor framintari interioare ale protagonistului,
daca acesta ar fi ajuns la momentul deciziei.

Prin Catrastrofa Rebreanu se dovedeste
a fi maestru in devenire Tn minuirea sime-
triilor, a rasturnarilor de situatii, de analiza a
obsesiei, de utilizare stilistica a punctelor de
suspensie (echivalentul celebrului ,,de” din
Rascoala). Ritmul naratiunii, cind dinamic,
cind static, sprijina analiza psihologica care
surprinde opozitia dintre egoismul biologic si
constiinta.

Neincalcind individualitatea textului,
consider ca in nuvela Catrastrofa scriitorul nu
coboara in psihismul abisal al fiintei ca in
Hora mortii si nici nu se ridica la puterea de
semnificare filosofico-morala din lgic Strul,
dezertor.

Cred ca scriind aceasta nuvela (1916,
1919) Rebreanu nu a ignorat un anumit mesaj
ideologic-politic national.

lyic Strul, dezertor... (,,Sburatorul” -
1921; nuvela ce va fi inclusa in volumele
Norocul-1921; Catrastrofa — 1921; Trei
nuvele — 1924; Ific Strul, dezertor... — 1924)
este de departe capodopera prozei scurte
rebreniene. Practic cu ea se incheie acest
capitol din opera lui Rebreanu.

Rezumind, subiectul nuvelei este urma-
torul. Doi osteni merg in ,patrulare” pe linia
frontului, printr-o transee sapati la marginea
unei paduri, deasa si Incilcita, ce se catara pe
0 coasta piezisa. Cerul e posomorit si gata sa
striveasca pamint si oameni. Drumul celor doi
soldati devine halucinant prin tacerea si
singuratatea care stapinesc spatiul si pe cei doi
camarazi. Dialogul lor e fragmentat, intrerupt,
redus de multe ori la niste ,,vorbe in dodii”
menite a sugera tensiunea personajelor si de a
sugera raul. Caprarul Ghioaga care cunoaste

scopul marsului pe ,,pamintul nimanui”, prin
vorbe (voce), prin priviri, gesturi provoaca lui
Itic uimire, nedumerire, neliniste, frica. Tn
aceastd stare trairile sale sufletesti se invol-
bureaza fara putinta de stapinire, frica punind
treptat stapinire pe el. Prin mintea lui Itic trec
fel si fel de ginduri povocindu-i stari contra-
dictorii. Dupa ce strabat spatiul dintre liniile
frontului, pasii lor trasind un adevarat labirint,
cei doi se opresc ,Iinga tulpina unui brad [sa
fie intimplatoare alegerea?] foarte gros cu
coaja crestata si mizgalita de rasina.” Caprarul
Ghioaga, dupa o tacere apasatoare ca lespedea
unui mormint 1i zice lui Itic: ,,— Ei, mai frate,
pina aici te-am adus eu... De-aici incolo poti
sa te duci singur.” Este indemnul de a dezerta
in ideea unei posibile salvari. Itic, Tntelegind
acum scopul marsului, ingrozit si parasit in
noapte, se spinzura de craca bradului sub care
s-au oprit.

Problematica nuvelei este una etajata:
nivelul concret istoric — razboiul; nivelul
psiho-moral (surparile interioare provocate de
razboi); nivelul psihologiei abisale — frica; si
nivelul existential-ontologic.

Tn textul nuvelei, de la prima la ultima
propozitie se simte adierea tragicului. Subi-
ectul are o unitate de loc, de timp §i de
acfiune. Conform filozofiei tragicului®® fn
nuvela lui Rebreanu exista o situatie tragica,
un conflict tragic, un pacient tragic, un agent
tragic si un sfirsit tragic.

Nuvela este o naratiune de o simplitate
deconcertanta, dar de cu o subtila structura
compozitionala ce devine nascatoare si
purtatoare de semnificatii. Initial nuvela a fost
0 naratiune mai ampla, segmentatd n trei
capitole corespunzatoare celor tei evenimente
epice: drumul si executarea ordinului; rapor-
tarea executarii ordinului; atacul companie si
»ntilnirea” ofizerului cu Igic spinzurat. Forma,
definitiva, tiparita retine doar prima parte.
Toate eliminarile efectuate au un triplu efect
benefic: dau sobrietate, concentrare si tensi-
une textului; elimina posibila alunecare spre o
minora parabola moralizatoare; se depaseste
momentul concret istoric al subiectului, reali-
zindu-se astfel o deschidere spre ontologic.®?

In  studiul sau monografic, Gh.
Glodeanu® califica nuvela drept ,,scenetd”,
diminuindu-i drastic valoarea si semnificatia.
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Nu inteleg ce relatie exista Tntre nuvela lui
Rebreanu si specia dramatica ,,sceneta”.®?

Epicul nuvelei ,;se reduce” la verbele
miscarii (ale deplasarii), la scurte si frinte
schimburi de vorbe si la multa, multa tacere si
multa zvircolire interioara. Epicul nuvelei nu
este decit ,,descrierea” drumului care confi-
gureaza un spatiu inchis, labirintic. Cei doi
camarazi merg cu bagare de seama print-0
transee serpuitz, pina ajung la marginea
padurii ,,dese” si ,,incilcite”, vecina cu o vale,
lar ,,coasta dusmana era piezisa ca o ripa si
atit de aproape ca inchidea zarea ca un zid”;
»amurgul cobora” ,,mohorind vazduhul”; ,as-
ternind o ceata cenusie peste albul zapezii”.
La nivelul lexicului se contureaza doua
cimpuri semantice: cel de jos al razboiului si
cel de sus al cerului. Cerul mohorit, gata a se
surpa peste lume este o imputare la adresa
faptelor necugetate ale omului, de uitare a
iubirii de oameni. Toate substantivele si
verbele sunt, de regula, dublu determinate.
Din rindul substantivelor sunt de retinut: ripa,
vale, sang; iar din rindul verbelor: iscodind,
era morocanos, se cutremura, se zvircoli.
Descrierea, tipic rebreniana (topografica) are
rostul, pe de o parte, de a crea un spatiu
adecvat subiectului, iar pe de alta parte, de a
exprima nelinistile si  framintarile perso-
najelor. Peisajul e vazut expresionist, ca
emanatie a sufletului personajului. Imaginea
are 0 mare putere expresiva. Mersul celor doi
camarazi se face intr-o tacere grea si staru-
itoare devenind materiala. Scriitorul punc-
teaza prezenta stihiala a elementelor naturii ce
intra Tn constructia imaginilor vizuale si
auditive. Descrptiile rebreniene nu sunt ruben-
siene, ci tensionate si unghiulare, termen de
comparatie putind fi stilul lui Van Gogh.

Al doilea element structural al textului
este timpul. Exista n nuvela un timp exterior,
masurabil, si un timp interior al trairilor, de
asemenea, 0 alternanta prezent/trecut. Strati-
ficarea spatiului in aici si acolo si a timpului
in acum si atunci este subtil regizata de
scriitor.™ Timpul exterior este doar de citeva
ore. Acesta e exprimat prin verbe ale miscarii
in spatiu. Tn ceea ce priveste timpul psihic
sunt de facut douia observatii. Personajele
(Itic, Tn primul rind) retraiesc momente
anterioare prezentului din nuvela. Aici se
Tncadreaza ,,amintirile de acasa” si momentele

de lupta; si timpul psihic al nelinistii si al
fricii din prezentul nuvelei care este marcat
prin verbe care exprima reactii fiziologice,
gesturi, vocea. Scriitorul noteaza amanuntul
pe care 1l ridica la valoare de simbol si
metafora. Din conjugarea celor doua timpuri
rezulta ritmul naratiunii. Efectul este deosebit.
De la un punct incolo lui Itic Ti e mai frica de
frica lui interioara decit de cea generata de
participarea la lupta. Este frica ancestrala care
Tnsoteste permanent fiinta umana. Ea tine de
conditia ontica a omului. Frica lui Itic vine si
din conditia lui de iudeu. Ea s-a cuibarit n
adincul fiintei, fiind latenta, razboiul (situatie
limitd) aducind-o in stare de manifestare
aproape stihiala suprapunind-o peste cea
ontica. Tn analiza sa, scriitorul coboara spre
zonele obscure ale psihicului. ElI nu
verbalizeaza trairile, ci le releva prin notatii
scurte, directe in acel stil care i-a devenit
specific, prin care pagina lui este recunoscuta.
Sunt surprinse cu acuitate trecerile de la starea
tensionata si interogativa la cea de speranta si
invers. Meritul lui Rebreanu consta Tn aceea
ca nu insista asupra conditiei de evreu a lui
Itic si nu-i justifica frica doar prin ea. In
nuvela exista secvente care evoca relatia de
omenie si prietenie dintre romanul Ghioaga si
evreul Itic in viata normala, de pace. Razboiul
deterioreaza relatia umana si pune pe cei doi
intr-o situatie limita. Tn acest sens este
semnificativ portretul moral al lui Ghioaga. Tn
viata civila de pace e plin de voie buna,
sociabil, cu pofta de vorba, prietenos,
ntelegator cu cel de Iinga el. Tn noua situatie
si-a pierdut voia buna si placerea vorbei, a
devenit tacut, ursuz. Dar toate astea nu
fnseamna ca romanul Ghioaga si-a schimbat
conceptia de viata. Noile stari ale personajului
sunt expresia luptei interioare dureroasa dintre
datoria executarii unui ordin (a depus un
juramint militar, e vreme de razboi) si refuzul
crimei, dorinta de a ramine om. Ghioaga va
respecta porunca ,,Sa nu ucizi”.

In intensitatea trairilor si pendularea
ntre frica si speranta vazul si auzul lui ltic se
acutizeaza pina la exacerbare incit linigtea din
jur si tacerea caprarului se materializeaza, iar
un zgomot din spatiul mut capata dimensiuni
de tipat cosmic.

Tn legatura cu ltic s-a spus ca ar fi ,,un
personaj mediocru, un veritabil antierou” care
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nu reuseste sa faca fata situatiei limita si drept
urmare se sinucide. Se mai afirma ca
personajul are o ,existenta [si un final] tragi-
comica®®. Asemenea asertiuni sunt refuzate
de textul rebrenian. Itic este un om obisnuit
ale carui calitati general umane razboiul vrea
sa i le anihileze. Or, ltic refuza acest lucru, iar
sinuciderea nu este sinucidere, ci revolta si
refuz al acestei lumi care 1i contesta si Ti
distruge calitatea de om. Sinuciderea nu este
un gest al neputintei. Situatia tragica in care se
gaseste nici nu are si nici nu admite alta
solutie. Moartea lui Itic este o jertfa. Imaginea
finala ,,Itic [ramas singur in noapte] statea in
acelasi loc, nemiscat, cu un brat intins, ca o
chemare muta”, este o mostra de tragic
expresionist (strigatul). Pentru a percepe in
profunzime si in totalitate expresivitatea si
semnificatia cutremuratoare a imaginii, ea nu
trebuie scoasa din context. Imaginea asociata
cu cea urmatoare (Itic spinzurat, in pozitie
regulamentara) este o imputare adresata lumii,
razboiului. Unde este comicul? Poate durere!
Tn multe texte critice, mai vechi si mai
noi, in mod gresit, dar mai ales exagerat, se
pune semnul egal Tntre realismul dur, obiectiv,
specific lui Rebreanu, si naturalism, fntre
instinct si pasiune. Naturalismul pune un
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Nuvele, Ed. 100+1 gramar, 1999.

2. N. Gheran, Tingrul Rebreanu, Ed. Albatros,1986 si
Rebreanu — amiaza unei viefi, Ed. Albatros, 1989.

3. N. Gheran, Tinarul Rebreanu, p. 356.

4. N. Gheran, Note si comentarii, la Liviu Rebreanu,
Opere 2, 1968.

5. 5.N. Steinhardt, Omul fara complexe Tn Liviu
Rebreanu dupd un veac, Ed. Dacia, 1985.

6. Gh. Glodeanu, Liviu Rebreanu. Ipostaze ale

discursului epic, Ed. Dacia, 2001, p.75.

idem, p.82.

lon Vlad, Lectura prozei, CR, 1999, p.79.

lonel Popa, Scrisori despre Rebreanu, Ed.

Avrdealul, 2006.

10. Gabriel Liiceanu, Tragicul, o fenomenologie a
limitei si depdsirii, 1975.

© oA

accent exagerat si intentionat ,,ideologic” pe
ereditate, pe latura biologica a existentei si pe
influenta negativa a mediului socio-moral care
duc spre fel si fel de devieri de comportament
social si moral. Realismul dur al lui Rebreanu,
conform conceptiei lui de viata, Tnseamna
exprimarea realitatii asa cum este, cu cele
bune si cu cele rele, cu aspiratii, impliniri si
neimpliniri. Tn studiul siu, Gh. Glodeanu
scrie: ,,Tabloul [cu ltic spinzurat] realizat este
dur, socant, scriitorul insistind pe detalii
naturaliste, putin intfInite Tn proza vremii.”®
E drept ca in proza vremii nu intilnim fiziono-
mia unui spinzurat. Dar! Pentru a obtine
expresivitatea si implicit semnificatia literara,
scriitorul trebuia sa noteze: ,,Ochii lui umflati
si iesiti din orbite priveau” (sic!), ,,fata invine-
tita”. Aceasta este imaginea reala a unui
spinzurat, nimic adaugat in plus din placerea
de a ,,fotografia” un spinzurat.

Fara doar si poate, lzic Strul, dezertor...
este o capodopera. Nuvela lui Rebreanu este
mult superioara multor texte din literatura
universala pe aceasta tema considerate cel
putin realizari majore. Textul lui Rebreanu nu
trebuie sa lipseasca din nici o antologie
tematica din literatura universala.

11. N. Gheran, Note si comentarii la Liviu Rebreanu,
Opere 3, 1968.

12. Gh. Glodeanu, op. cit. p. 84.

13. Istoria si critica literara foloseste termenul in
sensul sau originar: ,,Sceneta (scena; fr. saynite:
mica scena bufi) mici piesa comicd in teatrul
spaniol. Piesa cu subiect anodin, cu citeva scene si
citeva personaje. Astazi termenul e inlocuit tot mai
frecvent cu sketch” cf. Irina Petras, Teoria
literaturii [dicsionar), Biblioteca Apostrof, 2002,
p.193.

14. lon Pop, coord., Dictionar analitic de opere
literare roménesti, vol.1, p.418, Ed. Casa Cirtii de
Stiinta, 2007.

15. Gh. Glodeanu, op. cit., p.83.

16. idem, p.88.
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Bicentenarul unei comemorari:
,mai tare decat toti pumnii care strivesc, decat toate
sabiile care sfarteca...”

Cu acest numar, Migscarea literara inaugureaza o noua rubrica. Ea are menirea sa readuca
in atentia cititorului personalitati, evenimente, carti, publicatii, intamplari pur si simplu dintr-un
trecut mai mult sau mai putin apropiat, dar care s-au instalat in zone mai indepartate ale memoriei
colective. Rostul ,,rememorarilor” este de a supune atentiei lectorilor caracterul lor peren, in
unele cazuri, adica faptul ca ele ar putea fi si ale actualitatii, precum si contributia importanta ce
au avut-o in timp la devenirea noastra complexa ca neam, cu conotatii mai accentuate in spatiul

cultural, 1n alte cazuri.

Stabilirea textelor o vom face totdeauna dupa variantele originale, prin aplicarea
principiului fonetic pentru adaptarea la sistemul actual al scrierii.

M. L.

S-au Tmplinit in acest an doua veacuri
de la rapirea Basarabiei de catre Rusia tarului
Alexandru I. Romanii nu au dat nicicand
uitarii negotul brutal si ilegal cu o parte a
paméantului stramosesc. S-a intamplat nafara
unui cadru legal, pentru ca turcii nu erau
proprietari ai Principatelor, ca sa le poata
vinde, ci doar suzerani, cu obligatia de a
garanta integritatea lor, conform vechilor
capitulatii ce nu au fost nicicand abrogate.

S-a scris foarte mult despre aceasta
trista Tntamplare a istoriei noastre nationale si
nu Tmi propun sa reiau expunerea contextului
international Tn care s-au produs eveni-
mentele, nici derularea lor. Vreau sa reme-
moram, cat se poate de sumar, doua lucruri:
unul care tine de pozitia ce a avut-0 un
personaj destul de misterios si controversat,
Manuc, cel care ne-a lasat un han in vechiul
Bucuresti, cantat cu nostalgie si har in zilele
noastre; celalalt, in legatura cu atitudinea unui
mare om al culturii nationale, Nicolae lorga,
la Tmplinirea unui secol de la rapirea
provinciei.

Cine era Manuc? Emanuel Marzaian
(1769-1817), zis si Manuc, s-a nascut la
Rusciuc, Tn Imperiul Otoman si era fiul unui
negustor de cereale, armean, care se stabilise
cu familia acolo. Priceput in afaceri si adu-
nand in scurta vreme o frumoasa avere,

E— e

Hanul lui Manuc la mijlocul secolului al XIX-lea

tanarul armean a ajuns mare demnitar si omul
de incredere al pasei din Rusciuc. Turcii au
mare Tncredere n el si 1l rasplatesc cu titlul de
mare dragoman si bei (print) al Moldovei.
Numai ca Manuc a

simtit ca un conflict

> il Rememorari
Intre turci sl rusl este

inevitabil, drept

pentru care i-a cerut domnitorului de la
Bucuresti, Constantin Ipsilanti, despre care se
banuia ca ar face jocurile tarului, sa Ti puna o
vorba buna pe langa Alexandru I, ca sa
primeasca cetatenie rusa. Domnitorul face
intocmai — armeanul i-a Tmprumutat cu
generozitate sume mari de bani, fara dobanda,
drept pentru care se bucura de un bun renume
—, iar Manuc obtine pasaport rusesc pe care se
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mentiona ca s-a nascut in Erevan. Faptul nu
trebuie sa ne mire, daca tinem cont ca, la acea
vreme, omul nostru trecea drept unul din cei
mai bogati din Europa. La izbucnirea
razboiului  ruso-
turc (1806), dupa
0 scurta ratacire
in  Transilvania,
din pricina con-
flictului, Manuc
se stabileste 1n
capitala Tarii
Romanesti, pro-
vincie in care a
avut grija sa Tsi
cumpere  mosii
intinse, iar intre
1806-1808 con-
struieste  cunos-
cutul  han ce
dainuie si astazi,
langa Curtea
Veche.

Tn 1812, sub amenintarea unui inevitabil
atac al lui Napoleon asupra Rusiei, lucru care
s-a si Intamplat pana la urma, tarul se vede
obligat sa grabeasca o pace cu Imperiul
Otoman, dar o face printr-o presiune continua
a actiunilor militare, conduse de generalul
Kutuzov. Scopul era sa obtina avantaje cat
mai mari. Cu toate ca turcii au fost sfatuiti de
consulul francez de la Constantinopol sa nu

Manuc Bei

7
gf . AL
o i}

Conacul lui Manuc Bei - Hancesti (Basarabia)

cedeze pretentiilor muscalilor, pentru ca foarte
curand Rusia va fi atacata, diplomatia
otomana a cedat in cele din urma. Desi rusii,
n conditiile date s-ar fi multumit cu o stare de
neagresiune din partea turcilor, s-au vazut

aproape cadorisiti cu o provincie, prilej de
mare bucurie pentru ei, pentru ca ajungeau la
gurile Dunarii.

Aici se pare ca au jucat un rol important
si oamenii din umbra, precum Manuc, unul
dintre cei mai importanti intermediari, omul
care trecea drept agent al intereselor rusesti.
Tratativele ruso-otomane Tincepute la finele
anului 1812 la Giurgiu s-au mutat la Bucuresti
fiind gazduite chiar de Manuc la hanul sau.
Acolo s-au semnat si documentele finale (16
mai). Nu stim exact cat de mare a fost rolul
»hangiului” Tn acest aranjament, dar faptul ca
dupa asta tarul Alexandru | i-a acordat titlul
de cavaler al ordinului Sfantul Vladimir, ca
ulterior, Manuc s-a retras in Basarabia (care la
vremea aceea inca nu se numea astfel) unde a
avut grija din timp sa Tsi ia 0 mosie frumoasa
(Hancesti) si unde si-a sfarsit zilele fiind
inmorméntat n biserica armeneasca din
Chisinau, spune chiar mai mult decat am vrea
uneori. Tapul ispasitor pentru gafa diplomatiei
otomane a fost pana la urma dragomanul
Dumitrache Moruzi, mediator oficial si
translator, cel pe care sultanul I-a sortit
calaului, Tn lipsa unor alti ,,clienti” pe care sa-i
aiba la indemana.

»Fata frumoasa, fata straina”, cand vei fi
invitata ,,pentru convorbiri, pentru cina la
Hanul lui Manuc”, bine ar fi sa gasesti la
intrare o placa pe care sa scrie: ,,In acest han
romantic, Tn 1812, cu contributia discreta, dar
eficace a beiului Manuc Marzaian, ulterior
rasplatit cu titluri de catre tar, s-a semnat
tratatul de pace ruso-turc, prin care s-a
savarsit un act nelegitim: rapirea Basarabiei.”
Apoi, pot sa vina si ospatarii.

Tn al doilea rand, rememorarea noastra
are in vedere un crampei din sirul de mani-
festari — ne referim n primul rénd la cele care
au facut obiectul presei — ce au comemorat
centenarul evenimentului in 1912. Este vorba
de un articol al lui Nicolae lorga (avea atunci
41 de ani), text ce ni se pare important prin
atitudine, prin angajament civic si prin res-
ponsabilitate Tn fata istoriei. Om al faptelor, in
primul rénd, lorga propune o colecta publica -
nu vrea bani guvernamentali! — in folosul
Ligii Culturale a tuturor romanilor, care sa
construiasca la lasi un camin pentru studentii

[154 ¢ Miscarea literard|




basarabeni, edificiu ce ar fi urmat sa fie si un
locas de cultura care sa-i initieze pe acestia in
patrimoniul valorilor romanesti. Fireste, se
dorea un pas pentru readucerea Basarabiei la
patria mama.

Nu stiu daca s-a realizat colecta si s-a
ridicat caminul. Lucrurile s-au precipitat, apoi
sfarsitul razboiului a readus pamantul dintre
Prut si Nistru, vremelnic, cum se stie, la vatra

stramoseasca. Stiu Tn schimb ca, spre sfarsitul
anilor douazeci, s-a ridicat la Bucuresti
impunatoarea cladire a Ligii Culturale -
actualul Teatru Bulandra, de la Podul Izvor —,
realizata, in cea mai buna masura, prin colecta
publica.

Redam mai jos, Tn intregime, articolul
lui Nicolae lorga, publicat atunci in ,,Neamul
Romanesc”.

A. Moldovan

Centenarul rapirii Basarabiei

In Congresul de la Ploiesti al Ligii
Culturale s-a votat, in mai 1910, deci acum
doi ani, aceasta motiune:

»Gandindu-se la apropiata serbare
oficiala ruseasca pentru smulgerea Basarabiei,
Congresul Ligii hotaraste comemorarea 1in
1912 a acestei pierderi nationale printr-o
expozitie a vietii noastre in Basarabia si
infatisarea ei in scris si desemneaza sectiile
Dorohoi — azi neactiva —, Botosani — azi
neactiva —, lasi si Covurlui pentru organizarea
acestei comemorari.” (Aceasta foaie, anul
V[1910], p. 976, n. N. 1.)

Cine a facut propunerea, nu intereseaza.
Tn asemenea imprejurari, cea mai buni e aceea
care nu se mai leaga de un nume, ce poate
trezii simpatii si antipatii. Lucrul Tnsemnat e
acesta: motiunea s-a votat.

Dupa datinile noastre, multe lucruri
votate raman in proces-verbal. Cel putin in
partea a doua, care priveste lucrarea menita sa
arate oricui ca noi, si nu altii, am creat n
colonizare, agricultura, mestesuguri, negot,
viata bisericeasca, deci culturala, si politica,
Basarabia ca pamant de civilizatie, cartea, la
care se lucreaza acum, va aparea. La 15/28
mai ea va fi in mana tuturora. S-o deschida
cine va voi. Va putea sa vada in ce chip
comemoram noi asemenea aniversare: prin
afirmarea linistita, dar intreaga si sigura, a

Nicolae IORGA

dreptului nostru, mai tare decat toti pumnii
care strivesc, decét toate sabiile care sfarteca,
decét toate mainile crispate de ura care cearca
sa Tnabuse un suflet national ce ravneste la
viata!

Ar ramane
expozitia:  com-
itete ca acelea din
lasi si Galati o
pot face usor.
Mai e o luna si
jumatate. Se poa-
te strange in acest
timp tot ce tre-
buie:  fotografii
de cetiti, de sate,
schite — pe unde
vor fi —, docu-
mente privitoare
la Basarabia, por-
turi din partea locului. Studentii basarabeni
din lasi pot fi de un foarte mare folos.

D[omnul] profesor A. D. Xenopol, care
a dovedit atata simtire pentru aniversarea de 0
suta de ani a zilei de nenorocire pentru neam,
poate ndruma, sfatui si  organiza cu
autoritatea si harnicia d[omniei] sale. La Sf.
Spiridon sunt n arhive titlurile mosiilor
basarabene ale Epitropiei. Unele familii:
Crupenschi, Donici, Catargiu au rude, de

-

Nicolae lorga in 1914
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aproape ori de departe, peste Prut. S-ar

strange poate mai mult decét trebuie pentru a
ne invita, la lasi, ce am pierdut in 1812 si ce
trebuie sa punem intre preocuparile noastre de
viitor la 1912,
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Si ar mai fi o propunere: din acelea care
nu creeaza statului roméanesc greutati fata de

puternicul vecin care si-a vadit totdeauna, cu
necrutare, brutalitate sau batjocura, puterea.
Din Basarabia vin de un timp studenti si
studente. Aduc dureri ce ne misca, dar, uneori,
si idei care ne jignesc. Nu ne suparam pe ei:
asa e lumea acolo! De ce folos nemarginit ar
fi Tnsa pentru ei un adapost care sa fie si 0
scoala de initiere Tn realitatile noastre
nationale, nu e nevoie sa spunem. Le-0
datoram lor si ne-o datoram noua. Ea trebuie
sa se ridice la lasi si, de s-ar putea — ce
dovada de hotarére si jertfa am da! —, din
banii stransi la 15 mai n tot largul tarii.

Cum? lata cum. Cine vrea, sa se
coboare in strada cu flori in méana, ca
doamnele de la Crucea Rosie, care au facut in
trei zile, iarna trecuta, vreo 50.000 de lei, Tmi
pare. Cine nu poate, sa ceara in casa sa, intre
prietenii sai, hartia de o suta, de douazeci de
lei, argintul si umilul ban de nichel. Si tot ce
se va strange sa se incredinteze Ligii
Culturale, Comitetului Central din Bucuresti
sau sectia din lasi, care va executa localul, cat
mai iute.

Si atunci, de o parte oficialii straini si
lingusitori ai puterii dusmane neamului lor,
vanzatori si milogi de toate treptele, vor
incununa cu flori usa temnitei in care zace
romanimea basarabeana, iar, de alta parte, sub
steag de drept fluturdnd in aer liber, se vor
deschide pentru cei ce Tndraznesc a trece
hotarul intunericului national portile unui
locas de luminal

(Neamul Romanesc, Anul VI, nr. 34-35, 2 aprilie, 1912, p.529-531)
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Joaquin Lameiro TENREIRO

Joaquin Lameiro Tenreiro s-a nascut in A Corufia (Spania) in anul 1982. S-a licentiat in
Filologie Hispanica la Universitatea din A Corufia, unde actualmente Tsi finalizeaza teza de
doctorat — un studiu despre naratorul Felisberto Hernandez —, iar in paralel lucreaza la alte
proiecte de investigatie pe teme relationate cu Avangarda Istorica si Literatura
Hispanoamericana. Publici poezie si proza scurti in diverse reviste. In anul 2002 a primit
Premiul I al celui de-al noualea concurs de Creatie Literara si Eseistica organizat de Universitatea
din A Corufia. Este membru fundator al revistei HORIZONTAL. Poeziile prezentate aici in
versiune bilingva au fost publicate in original in primul numar al revistei HORIZONTAL din

acest an.

lo que queda de los salmos

Lo que queda de los salmos

es disposicién derogatoria Unica
de la particion salomonica,

del caudillaje lirico,

de la profecia y la guadafia

y el tirano y la virgen,

0jo y diente e inmunidad

de confesores y confesos.

Lo que queda de los salmos

es, ante todo,

fundacion de una nueva casa

con su fuego, su cosecha, su animal

y un germen en la palma de la mano
como un contrato con los nuevos cielos,
como vida mas alla de esta eternidad
promiscua y engafiosa.

el remolcador virgen auxiliadora responde
a la llamada de socorro del carguero
nuestra sefora de la soledad

The Devil won’t let me speak...
Leonard Cohen, S.0.S

— Habla, pues,
también tu invisiblemente;

Ce a mai ramas din psalmi

Ce a mai ramas din psalmi

este distribuirea derogatorie unica
a repartitiei solomonice,

a autoritatii lirice,

profetia, coasa

si tiranul alaturi de fecioara,

ochi si dinte si imunitate

pentru confesori si condamnati.

Ce a mai ramas din psalmi

e, Tnainte de toate,

fundatia unei noi case

ce-si are focul, recolta, animalul sau
si un germen n palma unei maini
asemeni unui contract catre noi ceruri,
ca viata dincolo de aceasta eternitate
promiscua si inselatoare.

Echivalente lirice

Remorcherul Virgen Auxiliadora raspunde
strigatului de ajutor al vasului comercial
Nuestra Sefiora de la Soledad

The Devil won’t let me speak...
Leonard Cohen, S.0.S

— Vorbeste, asadar,
tu Tnsuti invizibil
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con mano habil
domina la sombra
y doblega el gambito.

Conserva las dieciséis piezas,
despliégate como revelacion
0 epidemia o mapa

del amor.

Haz transparente su invisibilidad
si es que es opaca.

Muestra cartas, velamen y colores
que los obliguen a salir
de grutas y madrigueras.

Si no con humo,

ya que no eres cazador;
con canto, voz y lengua
sé Orfeo y no mires atrés.

Igualmente sabras
coémo van cayendo.

O, si asi lo prefieres,
guarda silencio.

Sé callado y rotundo como una piedra.
Innegable y evidente.

Habla o calla, o haz como
mejor te parezca.

Pero estate y no te muevas:
los quince restantes
comienzan a declinar.

gimme christ or gimme hiroshima

El dolor es
un llanto que no podemos deshacer,

una esperanza que no vamos a encontrar.

El dolor es una herida
repentina y continuada,
una luz indeseable
delante de nosotros

0 detras.

CU mana iscusita
domina umbra
si indupleca gambitul.

Pastreaza cele saisprezece piese,
desfasoara-te ca revelatie,

ori epidemia, ori harta

a iubirii.

Ofera transparenta invizibilitatii tale
daca intr-adevar aceasta e opaca.

Arata carti de joc, panze si culori
ce sa-i oblige sa iasa
din grote si vizuini.

Daca nu cu fum,

caci nu esti vanator,

prin cantec, voce si limba
fii Orfeu si nu privi Thapoi.

Chiar si asa, vei sti
cum cad.

Sau, daca preferi,
ramai tacut.

Tacut si neclintit ca piatra.
Netagaduit si evident.

Vorbeste sau taci, ori fa asa cum
ti se pare cel mai potrivit.

Dar ramai nemiscat:

cele cincisprezece ramase

Tsi Tncep declinul.

gimme christ or gimme Hiroshima

Durerea este
un planset pe care nu-l putem desface,
0 speranta ce nu o0 vom afla.

Durerea e o rana
subita si continua,
0 lumina nedorita
n fata

ori spatele nostru.
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Es odio del placer;
envidia de la calma.

Eso y nada mas
es el dolor.

Y cada palabra dicha
contra él

es un hurto al tiempo
y a la vida.

starvin' in the belly of a whale

La escena es barriga
gue no vientre

para el hombre que vino del frio.

Manos y rostro y sexo
de alguien que fue
y conocid laberinto y misterio.

Pero ahora

...en relacion a la situacion
politica actual...

la polis se abre

para que todos vean.

Tramoya, soga y secuestro
de la dignidad del que
sabe, hace, juega.

Y, a cambio,
la gran habitacién roja,

la barriga de butaca e hinchazon.

Devuélveme al vientre,
hombre del frio.
Manos de nieve y
verdad en tu piel.

La casa del misterio
sigue frente a ti.

Doblega telon y sombra.
Abre la ciudad.

Por ti solo esperamos;
recuerda las llaves del reino.

E ura placerii;
invidia linistei.

Aceasta si nimic mai mult
este durerea.

lar fiecare vorba rostita

Tmpotriva sa

este o inselatorie la adresa timpului
sl a vietii.

starvin' in the belly of a whale

Scena este burta

iar nu pantec

pentru barbatul ce a sosit dinspre frig.
Maini si chip si sex

ale cuiva ce a plecat

si a cunoscut labirintul si misterul.

Tnsa acum

...In legatura cu situatia
politica actuala...
polisul se deschide
pentru ca toti sa vada.

Dispozitiv, sfoara si sechestru
ale dignitatii celui care
stie, face, joaca.

lar Tn schimb,
marea Tncapere rosie
e burta inflamata cu fotolii.

Tnapoiaza-mi pantecul,
barbat al frigului.
Maini de zapada si
adevar pe piele.

Casa misterului
se continua in fata ta.

Tndupleca cortina si umbra.
Deschide orasul.

Doar pe tine te asteptam;
nu uita cheile regatului.
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madriguera

Tu ejercicio no conoce de raices.

Solo hojas en tu comercio.
Trato fractal con el marchante
que nunca ganara el acceso a
los almacenes de tu practica.

Alli, subsuelo y rizoma,

la mercancia se pierde

y se confunde con la aspereza
de una tierra que no acepta
otra acumulacion que la de su
ceniza o0 su humus.

Todo se multiplica en tus dominios,

hombre de la isla.
Todas las islas son tu isla
como tu eres tierra y galeria.

Cuando ya la galeria haya
horadado toda tierra,

¢cOmo podra desaparecer tanto trabajo
si no es vuelto en tierra y ceniza y humus?

Hombre de la isla,
tu obra no es de este mundo.

Construye tu mundo,
sé fiel y no claudiques.

Marchantes, mercaderes, abogados

y el diablo mismo acechan
de este lado, de donde

tl vienes, adonde ya no
perteneces.

vizuina

Tndeletnicirea ta nu cunoaste radacini.
Sunt numai frunze in negotul tau.
Tntelegere fractala cu negustorul

care nu va dobandi accesul

la depozitele deprinderii tale.

Acolo, subsol si rizom,
marfa se pierde

si se confunda cu asprimea
unui pamant ce nu accepta
alta acumulare decét cea a
cenusei ori humusului sau.

Pe domeniul tau totul se inmulteste,
om al insulei.

Toate insulele iti sunt insula

asa cum tu esti pamant si galerie.

Céand galeria va fi

perforat deja intreg pamantul,

cum altfel ar putea disparea toata truda

daca nu preschimbata iarasi in pamant, cenusa
si humus?

Om al insulei,
menirea ta nu este de pe acest taram.

Construieste-ti lumea,
fii fidel si nu sovai.

Negustori, comercianti, avocati
si diavolul Tnsusi pandesc

de aceasta parte, de unde

tu vii, dar unde nu mai

apartii.

Nota: estos poemas fueron publicados originalmente en HORIZONTAL, revista de resistencia

intelectual y artistica, n.° 1, 2012.

Traducerea si prezentarea: Adelina GUIA
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Flondor: reflexiune gi creatie

Dan HAULICA

Presedinte de onoare al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta

O aptitudine reflexiva care nu se da
Tnapoi de la exercitiul autocritic, de la rigoarea
fata de sine, un scrupul mereu vigilent in a
dejuca atractiile interioritatii ce poate aluneca
n delicii narcisiste — rareori un artist chemat
sa inoveze si sa incite spre deschideri s-

a vadit mai capabil de eleganta
austera, mai liber de tirania
manifestelor. Constantin Flon-
dor nu si-a condus cercetarea,
oricat de radicala, ca o
proclamata ofensiva, prin
teritorii  vrajmase, si n-a
jertfit mentalitatii clanice,
inspirand atatea intransigente

de grup, de-a lungul seco-

lului XX. Insuficient de
acomodabili — suna diagnos-

ticul sau in ce-i priveste pe
primii  alcatuitori ai unei
grupari timisorene —, am ajuns

sa construim o singuratate n
trei.” Denumirea insasi (1 + 1 + 1)
indica asocierea a trei individualitati,

si Est, facea din artisti precum Flondor
parteneri ai unui dialog international firesc
rodnic.
Pentru el, nsa, beneficiul unor aseme-
nea recunoasteri fructifica tocmai ntr-o mai
sustinuta meditatie asupra raporturilor
interdisciplinare si a strategiilor
esentiale fata de natura; fintr-o
pedagogie care-si daduse drept
obiect nu doar, in chip
previzibil, mladitele inteligent
indrumate ale Liceului de
Arta din Timisoara, ci insusi
inefabilul santier al propriei
personalitati. O cenzurd a
satisfactiilor facile, a placerii
epidermice la care risca sa se
reduca pictura, zece ani de
asceza — 1n sensul unei
cautari speculative, fierband
de interogatii, de interactiuni
fertile, loial asumate, marcand

he

fara contenire pasii sfielnici si

ce nu se abandonau gregar vreunui declara-
tivism dezinvolt. Succesul peste asteptari la
Bienala Constructiva de la Nirnberg, Tn 1969,
surpriza pe care prestatia Romaniei a
provocat-o n acea vasta confruntare, cu elogii
fnalt semnificative, din partea lui Max Bill,
bunaoara — unul din veteranii europeni ai
miscarii, bucuréndu-se acolo de o retrospec-
tiva omagiala —, ar fi putut destabiliza aceasta
cumpana intre atitudinea teoretica si practica
actului creator. ,,Nu-mi explic bine, probabil
nu am toate datele problemei, aderenta atat de
organica a artistilor romani — spunea cunos-
cutul critic Umbro Apollonio —, integrarea lor,
la nivel european, in coordonatele unui curent
tipic pentru ragionalismul extrem al tarilor
hiperevoluate din punct de vedere tehnic.” De
fapt, ,,performanta roméaneasca”, ,,uluitoare” —
cu termenii folositi de Dietrich Mahlow,
directorul Institutului de Arta Moderna din
Nurnberg — anuala prejudecata a unui decalaj
fatal, de mijloace si disponibilitati, intre Vest

W totodatd  decisivi nspre un  model

ambitios, spre paradigma lui Leonardo si
prestigiul artei drept cosa mentale; cu
ocolisuri printr-un design care, neuitandu-I pe
Klee, Tmpinge constrangerile pragmatice catre
orizontul utopiei, cu experimente alegru
cordiale, dublate de o fluturare melancolica, —

amplitudinea atinsa,
Tn acest rastimp, la
Constantin Flondor,

Plastica

de ceea ce s-ar numi construcyie de sine daruie
culturii noastre artistice un capitol exemplar,
Tncordat pe cat de discret.

Cénd s-a intors, astfel ntarit, la pictura
— cum scria el, Tn 1984, ,Pictura Tmi redevine
magma primordiala” —, talentul sau dobandise
0 chezasie de ordine profunda si de intensitate
linistita. Concretul se mantuise, pentru el, ca
intr-o cernere mangaietoare, cum e acea
ninsoare nostalgica pe care o0 livreaza
experimentul, elementar si tainic, al fainii, alb
modelata, depasind incidentele etnologice
pentru a deveni sugestie de cosmogeneza.
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Intarziind pe pagini de matematica si
cibernetica, pe descrieri ale structurilor si ale
relatiilor care intereseaza studiul bionic,
artistul intalnea, desigur, visuri de coerenta
paradoxala proprii veacului sau, acelea care-I
dusesera pe Buckminster Fuller sa-si
conceapa faimosul dom geodezic ca un
asamblaj de tetraedre usoare. Fara a incerca
replici la spectaculosul mai provocator al
manifestarilor de la Black Mountain College,
unde, dupa contributiile lui Albers, Léger sau
Einstein, marele inginer Tsi inscria prezenta
facand jucaus echipa cu John Cage si Merce
Cunningham, pe muzica de Satie, — prietenul
nostru timisorean, partener amical si imbold
admirabil pentru elevii si studentii sai, nu
pontifiaza nici el vreodata; cand Tncearca n
peisaj sa rostogoleasca pe dealuri structuri ca
niste enorme papadii, aproape imponderabile
sl totusi rezistente, gandul sau creator nu I-a
tradat nici pe Fuller, dar nici pe divinul
Platon, caruia 1i evoca poliedrele regulare.
»Totdeauna functioneaza in mine o geome-
trie” — explica el intr-o notatie de jurnal —, o
sete de organizare tensionand formele.

Sub inflexiunile unui apetit plural de
sincronizare concludenta cu stiintele veacului,
o astfel de marturie reveleaza o ireductibila
identitate, statornicita Tn fiinta noastra de
milenii.  Aristip din  Cyrenaica, filozof
stralucitor si indocil, format in preajma lui
Socrate — ne povesteste un fragment antic —,
se afla pe mare ntr-o corabie ce a naufragiat,
esuand pe tarmurile Syrecusei. Dar filozoful
vede, in prima clipd, o figura geometrica
desenata pe nisip. ,,Si intelege Tndata — spune
textul — ca se gaseste la Greci, la oameni
intelepti, nu la Barbari.” Semn infailibil,
asadar, de recunoastere in spatiu, de repliere
la cultura — pentru lumea speculatiei iesita din
Hellada —, geometria Tsi adauga, la artistul
nostru, un Tnteles legat de Tincantenarea
imaginilor, de propria lor devenire.
Reconstituind, in cartea excelenta Despre
ucenicie, alcatuita de Mihai Sarbulescu,
momentul novator al programelor gandite la
Timigoara, despre gramatica formelor si
despre conexiunile structurilor, lui Flondor fi
scapa un fel de exclamatie ferice, cu atat mai
expresiva cu cat se isca in contextul unei
relatari degajate: ,,Ne fascina faptul ca in
lumea asta nu pot exista decat cinci poliedre
regulate, poliedrele lui Platon. Cinci si numai
cinci! Intervenind pe un poliedru regulat,
ajungi la un altul. Era — conchide el — o
fascinatie a genezelor.”

Astfel de nazuinte i curiozitati
comprehensive sunt emergente n ,,peisajele”
lui  Constantin  Flondor. Avea dreptate
Coriolan Babeti — intr-o miezoasa dezbatere
realizata in 1987 la Timisoara, la Muzeul de
Arta — sa ne trimita la Plinius, pentru care
artistul , daca are de imitat, nu-i trebuie natura
deschisa ca atare, ci modul de a opera al
naturii. Dinamica acestui modus operandi
tresare cand soptit, in gingasia florii de mar,
cand irepresibil talazuita, n amploarea
cerurilor pe care le sageteaza privirea
pictorului. Tot ce aparea inca supus metodei,
in faza apartenentei la grupuri (I+I+l ori
Sigma), se revarsa acum in regimul unei
explorari in care studiul e magnific Tncorporat
visarii. Intre cer si paméant se intampla acum
ivirii ce canta imponderabil, pe flaute
nevazute, coloana ascendenta a stratelor de
aer si culoare nu cunoaste sectionari transante,
pictura, toata, a devenit un canal prin care
providenta isi coboara binefacator luminile,
catre executantul ei, vrednic a le culege cu
smerita indrazneala. Nu e nevoie de a desparti
palierele ontologiei, cerul nu-si arcuieste
fulgescent si dens calota, cu toata greutatea
dogmei, asupra pamantenilor, Tn scenarii
edificatoare ca Inmormantarea Contelui de
Orgaz, din catedrala toledana, nemurita de El
Greco. Daca ,,in desfacerea norilor exista ceva
din deriva continentelor”, daca, purtate de
curentii  vazduhului, aceste alcatuiri Ti
comanda artistului un gest care si le
defineasca precum ,,niste forme-fiinte”, ceea
ce 1i ocupa acum ravna este un abur al picturii
capabil sa Tinviluie totul, vanzoleala
grandioasa a tariilor si infinitesimalul suav.

»cerul din cer” — cum Tsi suspina el
Tnsusi aspiratia — il leaga, desigur, de climatul
spiritual pe care il afirma gruparea Prolog —
Flondor i-a fost printre ctitori de la inceput, de
la intdia expozitie din 1985. Ca o sfielnica
intrebare ce nu forteaza numaidecat
raspunsuri, ca 0 sacra uimire care-l scoate pe
artist din suficienta eului, pictura de acest duh
Tsi voieste astazi, oricat de savanta, o
prospetime suprema, vecina cu inocenta:
aceea, simplu si definitiv invocata de Luchian,
cand ochiul sau adanc rasfrangea ,,umbra unui
nor cum trece peste o livada, un bob de roua
cum tremura intr-un fir de iarba!”. Arghezi a
spus-0 rascolitor, la moartea lui, el Tnsusi,
pictorul impalpabilului, era astfel — ,,cinstit ca
firul de iarba”.
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,Ziua Internationala a limbilor vorbite in Europa” marcata
la Biblioteca francezé din Bistrita. Olimpiu Nusfelean Biblioteca franceza din Bistrita
vorbeste despre conditia limbilor europene si prezinta
Miscarea literard nr. 2/2012. Organizatoarea intélnirii:
Margareta Pop, bibliotecara CCD.

La Galeria Arte 24 este lansat volumul Scrieri Tn proza de Ovidiu Pecican
George Cosbuc apérut la Editura Eikon.
Vorbesc despre volum: Célin Teutisan, Nicolae Bosbiciu,

Oliv Mircea si George Vasile Dancu. Album cu
scriitori

- i
La sectiunea Bibliotecii Judetene din cartierul Andrei Virgil Ratiu, Alexandru Uiuiu, Nicolae Bosbiciu,
Muresanu, Bistrita, se pune la cale realizarea unei David Dorian
antologii a scriitorilor bistriteni.

Sunt prezenti, intre altii, Olimpiu Nusfelean, Al. C. Milos,
Maria Olteanu, Oliv Mircea, director BJB
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Zilele Culturale Francisc Pacurariu — 2012 la Teaca. Andrei Moldovan, lacob Naros, Mircea Malut,
Participa: Tudor P&curariu - fiul regretatului scriitor, Aurel Podaru, Cornel Cotutiu.
George Vasile Dancu, Florin Vasile Somlea,
lustian Damian Muntean - primarul comunei, loan Pintea,
Icu Craciun.

lon llie Milesan, Gavril Moldovan, Alexandru-Bogdan Bud,
Olimpiu Nusfelean

-

Alexandru-Bogdan Bud, Olimpiu Nusfelean,

Grupul ,Pro Opera” al CJC: Florin Pop (tenor), Alexandra
lon llie Milesan, Cristian Vieru, Tudor Pacurariu, Hordouan (mezosoprana), Olga Adriana Bordas (pian).
Florin Vasile Somlea, lacob Naros, Aurel Podaru,
lustian Damian Muntean, Melania Cuc,
George Vasile Dancu, Icu Craciun, Cornel Cotutiu.
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loan Pintea, Adrian G. Romila, Vasile Baghiu
la Zilele poeziei de la Vaduri, Piatra Neamt.

TS IVALOL INTERVATON
By OF POz n‘u

SIGHETU  MARMATIE| ‘o0

"Ilm . - : Her> =<
i g J A - -

Deschiderea Festivalului International de Poezie de la
Sighetu Marmatiei — 2012. in imagine: Gheorghe Pérja,
Vasile Muste (organizatorul Festivalului), Ovidiu Nemes

(primarul municipiului), Gheorghe Grigurcu,
Horia Badescu, Olimpiu Nusfelean, Echim Vancea.

Constantina Raveca Buleu si Stefan Borbely invitati la
dezbaterile Clubului Saeculum din Beclean.
Aldturi de acestia se afla Zorin Diaconescu,

Andrei Moldovan, Aurel Podaru si Nicolae Vrasmas.

Martin Lissman, Nicolae Jinga, loan Pintea, Sever
Negrescu, Dorin Ploscaru

Juriul Festivalului de poezie de la Sighetu Marmatiei —
format din Gheorghe Grigurcu (presedinte), Vasile Muste
(secretar), Gheorghe Pérja, Olimpiu Nusfelean, Gabriel
Cojocaru - a acordat premiul pentru antologie volumului
Adulter cu moartea semnat de Victor Stir.

Romanul Tara ascunsé de Alexandru Uiuiu este lansat la
Sinagoga Bistrita. Vorbesc despre carte loan Grosan,
Gavril Tarmure, George Tara si loana Bradea.
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Vasile Déncu, Victoria Fatu-Nalatiu, Dan Haulica si Oliv Alexandru Cristian Milos si David Dorian (organizator)
Mircea la Sectia Andrei Muresanu a Bibliotecii Judetene. la Serile de la Casa Poetului,
Casa Memorialad Andrei Muresanu, Bistrita.

Victor Stir, Veronica Stir,
Andreea Gal-Térziu

P

Elena M. Campan, Ovidiu Pojar, loan Cioba, Victor Stir, Veronica Stir, Elena M. Campan, Al. C. Milos,
Nicolae Toxin, Ana Zagreanu, Marilena Toxin, loan Liviu Muresan, Maria Olteanu.

Suzana Deac.
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La Sinagoga din Bistrita — La ce bun poefii in vremuri de restriste?
Ana Blandiana Tn dialog cu Olimpiu Nusfelean, loan Pintea si George Vasile Dancu.

,Ma bucur ca am venit la Bistrital...

Ana Blandiana invitata la Palatul Copiilor
din Bistrita.

Zux, f't/\ME. Iji-um feem | R

Antologia lirica a micilor ,blandieni” bistriteni.

Menut MAXIMINIAN

Poeta care pare ca vine din vis

O intalnire, dupa ani buni, la Bistrita. Am tinut
la un moment dat un jurnal. Un an, nu mai mult,
destul incat sa se regaseasca n el si Ana Blandiana.
Eram in clasa a 1X-a si Tmi faceam primul costum
oficial. latda ce notam joi, 13 aprilie 1995: ,, Azi am
fost la proba pentru costum si am trecut apoi pe la
Casa Cartii, unde am asistat la lansarea unei carti a
Anei Blandiana. Era imbracata cu un costum negru cu
dungi albe si o vesta. «Ma bucur ca am venit la
Bistrita... Curios, la Bucuresti, intr-o sala mai mare,
nu aveam microfon si aici vad ca aveti»”. A fost
placut. Am purtat intre timp si costumul, dar am
ramas pentru totdeauna si impresionat de acea
intalnire. Era Tnainte de Pasti. Eram boboc la Liceul
»Liviu Rebreanu” si obishuiam sa trec pe la librarie
sa mai cumpar cate o carte. M-am intors la jurnalul
stangaci si la amintiri odata cu vizita poetei din
aceasta vara.

33 de intrebiri si Ana Bl_an(_jlana
raspunsuri la Bistrita

24 iulie 2012 — zi de vara, pana-n seara.
Dimineatda s-a programat o Tintalnire la Palatul
Copiilor Bistrita, cu ,,micii blandieni”, sub semnul
Tmpartasirii, prin poezie si joc, adica ,,33 de intrebari
si raspunsuri”.

Cea mai importanta intrebare apare de la bun
inceput: cine este Ana Blandiana? Pe numele ei civil
Otilia VValeria Coman, s-a nascut la 25 martie 1942, la
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Ana Blandiana si lonela Silvia Muresan in dialog
cu copiii.

Romulus Rusan si Ana Bladiana ofera autografe.
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Timisoara, fiind fiica preotului ortodox Gheorghe
Coman. Dupa retrocedarea Ardealului de Nord in
1944, familia Coman s-a mutat la Oradea, unde tatal
poetei a slujit ca preot la Biserica cu Luna, catedrala
ortodoxa din Oradea. Dupa instaurarea regimului
comunist in Romania, preotul Coman a fost arestat ca
»dusman al poporului”. Ca fiica a unui detinut politic,
a trebuit sa astepte patru ani pana cand autoritatile
comuniste i-au permis finscrierea la Facultatea de
Filologie din Cluj. Otilia Coman si-a luat pseudo-
nimul Ana Blandiana, dupa numele satului natal al
mamei, respectiv Blandiana, Alba. Dupa absolvirea
facultatii, Ana Blandiana a debutat in revista Tribuna
din Cluj.

De-a lungul anilor, poeta a intreprins — ca invi-
tata a unor universitati, academii, organizatii culturale
— mai multe calatorii de documentare si studiu in
diverse tari europene si a participat la congrese si
festivaluri de poezie. In afara volumelor de poezie sau
proza, i-au mai aparut grupaje de poeme in reviste si
antologii din Anglia, S.U.A., Italia, Spania, Franta,
Belgia, Germania, Austria, Olanda, Finlanda, Polonia,
Ungaria, Bulgaria, Cehoslovacia, Brazilia, Cuba,
Turcia, Siria, Grecia, China, Japonia, Israel, Albania.
Dupa 1989, acestor traduceri li se adauga eseurile
literare si articolele de analiza politica aparute in
marile ziare germane sub semnatura Anei Blandiana,
ca si nenumarate conferinte, lecturi publice,
interviuri, interventii la colocvii, simpozioane si mese
rotunde n principalele tari europene.

A obtinut o serie de premii literare: Premiul
pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Romania,
1969; Premiul pentru poezie al Academiei Romane,
1970; Premiul pentru proza al Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, 1982; Premiul International ,,Gottfried
von Herder”, Viena, 1982; Premiul National de
Poezie, 1997; Premiul ,,Opera Omnia”, 2001; Premiul
International ,,Vilenica”, 2002. Tn 1990, Ana
Blandiana reinfiinteaza PEN Clubul Romaén, al carui
presedinte devine. Este unul dintre initiatorii Aliantei
Civice, pe care o conduce intre 1991 si 2001.
Fondator si presedinte al Academiei Civice, care
realizeaza sub egida Consiliului Europei Memorialul
Victimelor Comunismului si al Rezistenzei de la
Sighet. Membra a Academiei Europene de Poezie, a
Academiei de Poezie ,Stephane Mallarmé” si a
Academiei Mondiale de Poezie (UNESCO). La scurta
vreme de la debutul editorial cu Persoana intaia
plural (1964), «contindnd poeme ale trairilor, ale
uimirilor din gratioasa varsta a adolescentei», dupa
cum observa lon Pachia Tatomirescu, in capitolul
Ana Blandiana si ,,steaua de prada™ a lirei, din
Generagia resurectiei poetice (2005), «eul liric
blandianic se Tinvultureaza la scara cosmica,




Pe scena Sinagogii din Bistrita.

dobéandind constiinta unui resurectional modernism al
existentei etice» (T, Grp, 429).

Criticul Marian Popa subliniaza ca «situatia
dilematica este creatd prin raportarea normelor
biologice la cele etic-sociale»; «constiinta trupului
pacatos si precar ajunge insa cu timpul sursa unei
voluptati reci, sarcastice, revendicadnd ultragiul»,
«mijloc de exteriorizare a vitalismului intens» (P,
Dlrc, 99).

Carti de poezie publicate: Persoana intaia
plural, 1964; Calcaiul vulnerabil, 1966; A treia taing,
1969; 50 de poeme, 1970; Octombrie, Noiembrie,
Decembrie, 1972; Poeme, 1974; Somnul din somn,
1977; Intdmplari din gradina mea, 1980; Ochiul de
greier, 1981; Ora de nisip, 1984; Stea de pradd,
1986; Alte intamplari din gradina mea, 1987,
Intamplari de pe strada mea, 1988; Poezii, 1988;
Arhitectura valurilor, 1990; 100 de poeme, 1991; In
dimineara de dupa moarte, 1996; La cules ingeri,
1997, 2003, 2004; Cartea alba a lui Arpagic, 1998;
Balansa cu un singur talger, 1998; Soarele de apoi,
2000; Refluxul sensurilor, 2004; Poeme (1964-2004),
2005; A fi sau a privi, 2005; Patria mea A4, 2010.
Carti de eseuri: Calitatea de martor, 1970, 2003; Eu
scriu, tu scrii, el/ea scrie, 1975; Cea mai frumoasa
dintre lumile posibile, 1978; Coridoare de oglinzi,
1983; Autoportret cu palimpsest, 1985; Orase de
silabe, 1987; Geniul de a fi, 1998; Ghicitul in
mulsimi, 2000; Cine sunt eu?, 2001; O silabisire a
lumii, 2006; Spaima de literatura, 2006. Carti de
proza: Cele patru anotimpuri, 1977, 2001 — nuvele
fantastice; Proiecte de trecut, 1982 - nuvele
fantastice; Ambele volume au aparut sub titlul Orasul
topit si alte povestiri fantastice in 2004; Sertarul cu
aplauze, 1992, 1998, 2002, 2004 — roman; Imitarie de
cosmar, 1995 — nuvele.

Zece teme si-un poem

Poezie pe pdaine, cum ar spune micutii
blandieni, la Sinagoga din Bistrita.

In acordurile muzicale ale compozitorului
Viorel Simionca, multimea de spectatori, dar si micii
poeti, au primit-0 cu minute intregi de aplauze pe
doamna poeziei. In acest cadru a avut loc lansarea
antologiei Zece teme si-un poem, scrisa de elevii
Cercului literar al Palatului Copiilor Bistrita
coordonat de profesoara lonela-Silvia Nusfelean,
carte dedicata Anei Blandiana. Poeta a suras la
ascultarea versurilor copiilor, rugandu-i sa nu-si
piarda puritatea niciodata. La Bistrita a fost 0 Ana
Blandiana care a devenit copil, care s-a bucurat de
felul in care este apreciata poezia, declardndu-se
,»Ana Blandiana, Ana Bistriteana!”.
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Viorel Simionca interpreteazd Zice oricine ce vrea,
compozitie muzicala pe versuri blandiene.

Lectura sub semnul poeziei.

Un dialog natural si complex

Revista Miscarea literara, nr. 1/ 2012, a
pregatit un dosar de autor — Ana Blandiana, bine
receptat de critica de specialitate. O bucurie pentru
poeta, care a multumit si pentru suplimentul, din ziua
popasului la Bistrita, din cotidianul Rasunetul.

La ce bun poerii Tn vremuri de restriste?, se
intreba Holderlin, iar Ana Blandiana a incercat sa
raspunda la o asemenea intrebare intr-un captivant
dialog cu scriitorii Olimpiu Nusfelean, loan Pintea
si George Vasile Dancu. Sensuri profunde ale
literaturii, cea care poate salva lumea de uréat, dialogul
avand o cheie a descoperirii imaginarului poetului, a
lumii creatiei, a starilor poetului si omului deopotriva.
Ana Blandiana a fost sincera, purtand un dialog
natural, dar atat de complex. Despre douamiisti, care
ncerca sa-si renege trecutul, necunoscandu-I, care nu
au cultura generala necesara edificarii actului creator,
poeta este de parere ca se vor intoarce la poezia cu
sens. Lectura publica sustinuta de Ana Blandiana, ora
de autografe, sedintele foto au aratat un om intre
oameni, care a demonstrat, inca o data, ca frumusetea
sufletului este pe aceeasi linie cu valoarea omului.
Am vazut oameni lacrimand, parintele Pintea
marturisea ca a avut 3 ani cand a debutat poeta, care i-
a fost un model n viata, pictorita Raluca Baciu a
venit pentru autograf cu o carte de poezii de cand era
mica...

Ana Blandiana / Ana Bistriteana si micutii
scriitori

Profesoara lonela-Silvia Nusfelean de la Palatul
Copiilor Bistrita a avut inspirata idee de a realiza, n
anul in care cunoscuta poeta a romanilor Ana
Blandiana a Timplinit 70 de ani, o antologie, pornind
de la universul poetei, intitulata Zece teme si un
poem. Volumul, aparut la Editura Eikon, aduce n fata
cititorilor poezie, proza, eseu, dar si scenariu dramatic
din creatia micilor blandieni, asa cum ei Tnsusi s-au
numit elevii de la Palat.

Pornind de la premiza ca elevii sunt ,.cititori de
nadejde” ai operei poetei Ana Blandiana, descoperim
zece teme: ,Impletiti lumina sarbatorii cu poezia
blandiana si cu sufletul vostru”, ,Patria mea A4”,
»Pornind de la moto-ul ales, creati un special
univers”, ,La o ceasca de fantezie cu poezia”, ,,Ana
Blandiana sau surasul poeziei”, ,,Plicul cu idei cate
vrei”, ,,Ce-ti doresti, da devii mare sau sa ramai mic”,
»,Copilaria — un puzzle de definitii colorate”, ,,De-a
cate si de-a cate ne-am putea juca, sa cucerim lumea”
si ,,Personajele blandiene Tsi sarbatoresc creatoarea”.
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Carmen Bulz, Menut Maximinian, Sabin Muresan,
lonela Silvia Nusfelean, Romulus Rusan, Ana
Blandiana, loan Pintea, Sabina Muresan,
Alexandru Cétcauan.

Pe podul de lemn din satul (lui) Cosbuc.

Antologia se deschide cu o scrisoare catre micii
blandieni din partea poetei: ,,Dragi copii, eu vin de
mult,/ de pe cand eram eu mica,/ sa va vad si sa va
ascult,/ cu o pisica si-o furnica/ .../ Ne mutam 1in
calendar,/ unde voi visati apoi/ sa cresteti ca mine
mari,/ eu visez sa fiu ca voi./ Si-n sfarsit, mai
indrazneti/ schimbam visele tiptil/ voi sa fiti cu toti
poeti/ eu sa fiu din nou copil./ Dar vom fi si mai
vicleni,/ ne vom boteza de-a valma,/ voi, micutii
blandieni,/ iar eu Ana Bistriteana”. Copiii si-au faurit
propriul univers al literelor, dupa cum ne declara
Teodor Encean: ,,Spiritul meu e poezia!/ Cand o
scriu,/ simt toata magia!”. Antonius Chiciudean
vorbeste despre poezia solara: ,,Esti scrisa de mine/
special pentru tine/ si luminata/ cu soarele deodata”.
Pe acest univers este greu sa-1 atingi, Insa, inspirati de
poeta, micutii iau drumul liricului: ,,Ana Blandiana/
creeaza atatea carti/ despre gradini si strazi!/ Ea scrie
poezii/ frumoase, mii si mii” — Mihnea Encean.
Bucuria sarbatorii este reliefata in poezia Dianei llie:
»,Cuvintele stelare o leaga/ pe Ana Blandiana de
creatie.../ Vestile bune Ti aduc si ei inspiratie”. Copiii
privesc inspre copilarie stiind ca: ,,Ana Blandiana/ a
fost si ea copil,/ lui Dumnezeu mereu umil” — Miriam
Gal Pavaluc. De la o tema centrala, micii poeti,
precum roadele dintr-un pom, aduc chipuri ale
cuvintelor: ,,Cand aseara/ pe fereastra m-am uitat/
Cerul precum o foaie/ mi s-a aratat;/ era acoperit de
cuvinte/ de numere si litere sfinte” — lulia Vitca.
Stand la o ceasca imaginara cu Ana Blandiana, copiii
descopera ca: ,Ziua n-are fantezie/ fara un pic de
poezie./ Pun nitica inspiratie/ ntr-o ceascd de
sperante/ .../ Totul ar fi... nici nu stiu!/ In mana cu
lumina poeziei:/ vine Ana Blandiana”. Atunci céand
adierea de vant aduce in patria cuvintelor linistea:
,»SCriu pe pagina ei de nea,/ incerc a compune,/ 0 ajut
sa aiba si ea/ rost in lume” — Dorotheea Vacar. O
continua promenada in lumea scrisului, incepand cu
21 martie, atunci cand e ziua Poeziei: ,,Poezia ncepe
sa zboare/ de pe pamant pana la soare” — Stefana
Dumbravean. Interesul pe care-l au pentru literatura
micii blandieni reiese clar din versurile Alexandrei
Cadar: ,,Mi-e foame!/ Trebuie sa scriu”. Pe scena
literelor: ,,Cantecul si cuvintele,/ farmecul viselor.../
dragul aplauzelor” se insotesc in fiecare poezie, dupa
cum ne spune si Andreea Lechintan.

Pe drumul colii de hértie se asaza, pas cu pas,
cuvintele: ,,Patria mea A4/ e locul cel mai potrivit,/
unde visele se restrang/ intr-un asternut pentru scris”
— Paula Suciu. Tasia Diugan este convinsa, in eseul
ei, ca ,Hartia este imaginatia! Si o putem stapani, o
putem face prietena noastra, putem face orice!
Hartia!” lulia Vitca descopera cuvantul ascuns asezat
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BB B aal tocmai in lumina stelei: ,,Ma gandesc la litere —
> BEEBET TIES stea.../ Ce cuvant se ascunde oare/ printre semnele
1 astea?” Poerii sunt ca niste flori, crede Georgiana
Suciu, iar Paula Suciu vede: ,lata acolo Carul Mare/
T " cu doua versuri in spinare”. Patrundem in atelierul de
creatie al Alexandrei Balan: ,Incep poezia,/ las sa
curga fantezia,/ sa ma poarte departe,/ sa ma astearna
pe o carte,/ pe un tardm minunat,/ de Ana Blandiana
creat”. Tn completare, Vanessa Tomsa spune:
»,oteaua... Ana Blandiana era./ Poeta minunata/
interesanta si talentata,/ ce scria, scria,/ si se linistea”.
Stefana Dumbravean este de parere ca ,,Cuvinte
nemarginite/ o pot descrie/ pe Ana Blandiana”, iar
Alexandra Cadar adauga, intr-un continuu dialog intre
micii  blandieni: ,,Poeta mea,/ poeta noastra,/
inspiratia romaneasca./ Ana Blandiana,/ cu o singura
raza,/ invie litere”.

Concluzia pe care o avem citind creatiile
copiilor este bucuria intalnirii cu universul blandian,
fiind convinsi ca atunci ,,Cand Ana Blandiana s-a
nascut/ o poezie a aparut pe cer” — Sergiu Lechintan.
»,Pe-a competitiei carare, spre jurizare, au venit cu
premii n spinare” toti scriitorii prezenti in antologie,
intregind un poem si dincolo de carte, dupa cum

Romulus Rusan, Ana Blandiana si profesorii declara coordonatoarea antologiei. O carte precum o
bistriteni Teodor Vartic, Doina Pop, Zina Morar, sarbatoare, care face cinste atat micugilor scriitori
lonela Nusfelean, Mariana Mereuta. bistriteni, cat si poetei Ana Blandiana. De aici, de la

Bistrita, s-a dat startul unei idei inedite, antologia
fiind lansata la Bistrita Tntr-un cadru festiv, n
prezenta distinsei doamne Ana Blandiana.

Un eveniment unic

Un eveniment unic pentru bistriteni. O zi de
neuitat pentru scriitorii bistriteni, zi pentru care
trebuie sa-i multumim poetei Ana Blandiana, dar si
lonelei-Silvia Nusfelean, care a gandit un proiect ce
se intinde pe un an la aniversarea a 70 de primaveri a
poetei tarii. Multe primaveri in frumusete si poezie,
stimata doamna!

Zece teme si-un poem sau Poemul de dincolo de carte — pe scena Sinagogii din Bistrita.
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Lucian PERIA

Gabriel Bota
plimbare

mi-am Tncaltat cizmele de cercetator
socio-politic si-am iesit pe furis,

Cu pas usor sovaitor,

pe strazi, sa iau pulsul orasului,

citind fiecare afis

de pe stélpii si vitrinele centrului —

ca un diavol in rai ma simteam

cu tigara-n coltul gurii;

macar atat, fiindca pe strazi calcam

n noroiul sapaturii

de toamna pentru canalizare,

ma strecuram printre gropi, vorba diafana
a domnului Codoban, ca printre
,»filozofeme sofisticate si oralitate cotidiana”
si totusi, la-ntoarcere, tarziu, in noapte,
n-am scapat de mustrarea sotiei, cam acra,
ca n-am adus la cafea si lapte —

n rest, nimic mai mult: poezia e sacra!

Alexandru Olteanu
Satul meu

leri, satul meu micut, Micesti numit,
Fiind de cAmpie, jinduia padurea —
Azi e convins ca jindul i-e aiurea,
Padurile din tara s-au topit...

Copil, de sarbatori, acolo-n sat
Am invatat ce-i jocul si ce-i banul,

Nu ma lasam sa ma cuprind-aleanul,
stiam ca am destule de-nvatat.

si-am fost la scoala... si la scoli apoi...
si-am studiat cinstit, n-am copiat,

De poezie apoi m-am apucat,

Ca nu erau poeti in sat la noi.

Tn schimb, veneau turisti, ca scosi din sac,
Toti intreband: Dracula pe-unde este?

si nu stiu cum, asa, fara de veste,

si eu versete-am nceput sa-i fac

Ici, colo, prin reviste deocheate,
Mai publicam versetele, dar lei
Nu am primit pe ele, ca nici ei,
Redactorii, n-aveau pe saturate...

Tmi spuse mama ca din poezie

Nu voi putea o paine sa castig...
si-asa a fost, dar nu vreau sa instig,
Poetii sa Tsi afle-o meserie!

Pe zi ce trece,
european contur
Primeste satul meu

Parodii
pur si simplu

cosmopolit —
Eu, om de-afaceri, azi, nu m-am simtit
Nicicand asa de bine-n el, va jur!

si totusi, am un vis neimplinit:

Fiind eu un om cu-atatia bani si carte,
Macar o strada numele sa-mi poarte,
De nu tot satul, cum ar fi cinstit!
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George Petrovai

Fiorii toamnei
(din volumul Stihuri din luming, Ed. Echim,
Sighetu Marmatiei, 2012)

Fiorii toamnei 'nfioreaza
si oameni simplii si poeti,
si-0 symphonie de cuvinte
mi se revarsa pe pereti.

Poet simtit fiind, simt natura
sl mi-s poemele simtite,

iubiri discrete-mi canta versul
si-oftez cu el cand, vestejite,

Din cer, din pom, cad frunze-frunze
sl mi se-aseaza-n batatura —

mai ieri mi-am maturat ograda,

ce mi-ai facut si-mi faci, natura!

Intre maret si tragic, iara,
port maturoiul prin ograda,
da’-n Sighet nu sunt paparazzi
si n-are cine sa ma vadal

Carmen Veronica Steiciuc

parca spuneai ca frumusetea trebuie
Tmpartita in doi

(din volumul incertitudini in forma de aripa,
Ed. Tipo Moldova, lasi, 2011)

m-ai vazut n spatele cuvintelor, ntr-o zi,
ascunzandu-ma cumva?

o, cititorule, indiferent de ce religie ai fi,
pana vei citi acest poem, nu ma acuza —
cuvintele mele sunt numai aripi

si-aripile nu au spate, au numai zbor —
cu o pereche de aripi noi poti

sa daruiesti frumusetea zborului tuturor,
sau, ma rog, acelor carora socoti

ca au suficient fosfor Tn miez

ce fac eu in spatele zborului insa, nu vei afla,
0, cititorule, decat atunci cand ora va avea

o0 culoare neprevazuta nici macar la New York

sau Torino —
adica atunci cand ploua,
despic incertitudinile Tn doua!

Echim Vancea

sunt tanar inca
(din volumul sa nu spui niciodata ,,noapte
buna!”’, Ed. Limes, Floresti, 2012)

cand eram mai tanar, peste tot scaietii
m-agatau pe drumuri,
drumurile vietii

cand eram mai tanar si fara arginti,
faceam tot nopti albe

cu diversi poeti cuminti,

autori de versuri slabe

Tnca-s tanar, dar asta nu e scuza,

ca de o vreme, totusi, nu m-abat

de la dialogul liric cu-a mea muza,
demonstrand cu asta cat sunt de barbat

sunt tanar fiindca, iata, nu ma doare
nici capul dupa-un chef la ceva hram,
si chef de festivaluri Tnca am

sunt tanar cat exact acum se cere
si, zica ce o zice alde Perta,

eu scriu la biblioteca in tacere,
nu cum el scrie — asta-i diferenta!

Adrian Parvu

Zbor rarefiat

(din volumul Amor cortese — ritmuri si rime
trubadurice, Ed. Tracus Arte, Bucuresti,
2012)

Ca mintea mea de-o vreme 0 ia razna n zbor
si trubadur ma face sa ma prezint, decent,

e semnul ca azi-maine voi fi tetravalent,

cum spus-a domnul Garbea, desigur, cu umor

Tntrezaream n versuri putinta, pe moment,
de-a intelege totul si de-a topi in dor
parodic, chiar de-a valma, tot ce acest popor
a dat literaturii, din mosi pana-n prezent

Mi-am adunat, de-aceea, impresii si memorii,
trairile de-o viata de-adevarat barbat
si am facut sa-mi fie si usile deschise

La edituri de seama, ce tiparesc doar glorii,
dar nu stiu cum se face ca fost-am refuzat

si s-a sfarsit cosmarul. De-atuncea nu-mi fac
vise!
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CITITOR DE REVISTE

F Numarul  pe
revista a uniunii scriitorilo iUIie a.l

revistei
clujene  Apostrof
(redactor-sef Marta Petreu) Tsi deschide

paginile cu un interviu acordat publicatiei de
Ileana Malancioiu, care, printre altele, spune:
,,Poetii tineri sunt de mai multe feluri, ca si
noi, cei care, din pacate, nu mai suntem tineri.
Ei au, fara indoiala, avantajul virstei, dar au si
un foarte mare dezavantaj. Acela ca, in
contextul crizei actuale, care e Tn primul rind
una de ordin moral, risti sa fii genial si sa nu-
si dea nimeni seama de asta. Poate asa se
explica faptul ca atit scriitorii, cit si cititorii
din tarile occidentale sunt mai interesati decit
tinerii din Romania de ceea ce s-a intimplat in
lagarul din care am iesit. (...) Tn Tncercarea de
a se desprinde de tot ce a fost Tnainte, cei mai
multi poeti aparuti dupa desfiintarea cenzurii
s-au axat pe problematica sexului, care pina in
1989 era tabu. Poate ca e un semn al
batrinetii, dar eu nu mizez pe aceasta poezie,
care in tarile libere a fost consumata deja, ci
mai curind pe faptul ca tinerii talentati
afirmati prin ea se vor maturiza si vor ajunge
la altceva.”

Sub titlul ,Palimpsest aniversar”,
Ovidiu Pecican T1i face un portret literar
poetului Mircea Petean, care este prezent si cu
0 pagina de haiku-uri.

Revista gazduieste ancheta ,,Elemen-
tele”, pornind de la un termen, reverie, definit
de filosoful Gaston Bachelard, si invita pe
cativa scriitori colaboratori sa marturiseasca
daca si ce Tnseamna pentru ei elementele
primordiale — pamant, apa, aer, foc. Raspund
la ancheta revistei Leo Butnaru, Irina Petras,
Gheorghe Schwartz, Ruxandra Cesereanu,
lulian Boldea, Elisabeta Pop, Olimpiu
Nusfelean, Despina Dragulinescu si, cu
poeme, Vasile Dan, Minerva Chira, Sonia
Elvireanu, Maria Pal, Cristina Onofre. In
eseul sau despre fericirea transfigurarii prin
literatura, ,,Focul de dimineata”, titlu inspirat

de un pasaj din ,Psihanaliza focului” de
Gaston  Bachelard, Olimpiu  Nusfelean
marturiseste la un moment dat: ,,E nevoie de
atat de putin pentru a mentine treaz focul viu
al literaturii. Aceasta da seama despre
maturitatea mea, Tmi valideaza singuratatea,
adica identitatea. Dar e vorba de ncercarea
mea de a fi stapanul ,sobei mele”, al
propriului foc, al focului (meu) interior. Ce
fac cu el? Ce folos Ti dau?/ Sunt un biet bot de
pamant. Ma bucura prospetimea aerului,
inviluirea limpede a apei, lumina nocturna a
stelei. Mi-e atat de bine in conditia mea
simpla, terestra, ma bucura aceste placeri
cotidiene, cupa de argint din care Tmi beau
miedul zilnic. E bine, e frumos, e placut. Dar
peste toate vine deodata suflarea Lui!... Le da
un Suflet! Le inzestreaza cu o Tinsufletire
neasteptata. De care, cu sfiala, se apropie
literatura./ Cand, cum si de ce ratam focul
literaturii? Focul lecturii literaturii, al lecturii
lumii  prin literatura? Mentinerea focului
literaturii  aprins  Tnseamna  pastrarea
maturitatii lumii, aceasta lume care atat de
repede poate cadea Tntr-o varsta barbara.”

Vatra nr.
5/2012. Pe prima
pagina, Dumitru

Chioaru, cu al sau
poem Un salt in afard. In continuare, Andrei
Zanca ne ofera nu mai putin de (alte, fireste!)
15 poeme, unul si unul! Un grupaj consistent
si extrem de interesant. La epica magna, Radu
Aldulescu tine mortis sa ne avertizeze ca O
jelim pe Madam Friz. N-aveti decat, dar
cronica literara este sustinuti de Nicolae
Clivet, care scrie despre volumul de versuri
Cand va veni ceea ce este desavarsit, semnat
de Andrei Dosa, Un ,volum demn de toata
lauda”, dupa cum nsusi N. C. marturiseste n
finalul cronicii sale. Ceea ce s-ar potrivi, ca o
manusa, si pentru Diana lepure (Basarabia),
autoarea volumului (tot de versuri) O suta
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cincizeci de mii la peluze, despre care Lucia
Turcanu spune, printre altele, ca ,e o carte
minutios gandita si bine scrisa, prezentand-o
pe Diana lepure ca pe un autor matur, format,
ce Tsi face un stil din naivitatea voita”. Alex.
Cistelecan Tncearca, pe aproape patru pagini,
sa ne dezmeticeasca pe noi, cititorii de rand,
cum sta treaba cu Fenomenologia spiritului
conservator, intorcand pe toate fetele cartea
lui Dan Tapalaga, Bulversarea valorilor.
Scrieri dintr-un timp buimac (Humanitas,
2010). Si ajunge la concluzia ca ,a fi
conservator inseamna oarecum a umbla prin
lume cu un ceas care sta”. Oricum, povestea e
lunga, complexa si complicata, mai ales
pentru muritorii de radnd. Noi ne oprim putin
la Centenarul nasterii poetului, pictorului si
compozitorului Wolf von Aichelburg (n. in
1912), o mare personalitate artistica atat a
culturii germane, cat si a celei roméne, trecut
la cele vesnice in 1994. Evenimentul e
consemnat de Herbert-Verner Mihlroth.
Semn ca revista Vatra nu uitd ceea ce e de
tinut minte! Ca drept dovada si cele 38 de
pagini destinate fenomenului avangardist in
literatura si arta chineza. Pagini ntregi de
literatura autentica din avangarda chineza.

In timp ce la rubrica triptic Mircea
Kiropol, Ana Mizumski si Andrei Mocuta ne
ofera poezie si proza (ultra) scurta, de foarte
buna calitate, Andrei Moldovan, Florina
Moldovan Lirca si Monica Grosu Tsi asteapta
cititorii cu cargile pe masa.

Una dintre aceste carti este Indaratul
cortinei, cel de-al treilea volum al trilogiei
Arta de a fi pagubas de Niculae Gheran.
Despre cartea asta, atadta va spun, s-au scris
peste 50 de cronici (asta zic si eu pagubal) in
cei patru ani de cand tot apare cate un volum.
Cronica se intituleaza Niculae Gheran si vinul
sau pierdut .Este ampla, substantiala si la
obiect.

Pe aceeasi masa se mai afla cartile lui
Zeno Ghitulescu (8 proze scurte. Reflecyii,
aforisme, paradoxuri), proza scurta si scrieri
apoftegmatice, si Mihai Pascaru (Sentinge/
Senteces), versuri, antologie de autor.

In acest numar, mai semneaza: lulian
Boldea, la rubrica lecturi, Rodica Grigore, la
cartea straina, Petrisor Militaru, la cronica

traducerilor, iar la cronica plastica, Maria
Zintz, despre pictorul Gheorghe lovian. Calin
Craciun este prezent cu eseul (de 8 pagini!)
Pentru perspectiva etnocritica. Alti patru
poeti mureseni sunt prezentati de Al
Cistelecan in al sau Dictionar, iar Simona-
Gratia Dima ne ofera, de data aceasta, niste
Taine la vedere. La rubrica talmes-balmes,
despre Cum 1l citim pe Caragiale astazi?,
Actiuni literare la Alba lulia, Ce scriu
ungurii, La un pas de un nou numerus
clausus? lar pe ultima pagina, acelasi poem,
Un salt in afara, cu care Tncepe revista, dar,
de data aceasta, in lectura lui Lucian Perta.
(AP.)

Dacia Literara,
nr. 7-8/2012. N-as
putea spune ca sunt
un cititor pasionat

LITERARA

de reviste. Dar, va

rog sa ma credeti, sunt cateva reviste pe care
le citesc cu regularitate. Printre acestea se
numara si Dacia literara. O citesc de la prima
sa aparitie (serie noua, fireste!). din 1990 si nu
cred sa-mi fi scapat, de-atunci si pana azi, mai
multe numere decat numarul degetelor de la o
mana. O citesc, daca vreti sa stiti, pentru ca
nici un numar nu seamana cu celalalt si,
totusi, toate au un numitor comun: musai sa le
citesti in integrum. Adica, din scoarta in
scoarta.

Am primit zilele acestea (gratie
prietenului Andrei Moldovan) cel mai recent
numar: 7-8/2012. Are 140 de pagini si un
sumar mai mult decat generos. Nici nu stiu cu
ce sa 1incep. Primul semnatar e Stelian
Dumistracel, care vorbeste despre cruce, din
punct de vedere semantic si stilistic. Extrem
de interesant, va rog sa ma credeti. Tot in
zona sacrului se plaseaza si Cristina Sava, ca
sa nu mai vorbesc de Paulina Popa (preuteasa
de cand o stiu), cu un Psalm demn de o
antologie de poezie religioasa! Nici Cornel
Paiu nu e mai prejos cu Invierea lui Lazdr.
Din Poem aproape atemporal, de Vasile
Tarateanu, musai de retinut: ,,Numai aerul
amintirii mai pagste linistit/ printre dealurile
decapitate de fagi/ sub care se revolta munyi
de oase”. Poezie mai semneaza: Petrus
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Andrei, Lucia Daramus si Madalina lonela
Grosu. Proza apartine lui Matei Visniec:
Elipsa (1V)

Tudor Petcu in dialog cu Basarab
Nicolescu, despre Mihai Sora. 50 de pagini de
si despre Mitropolitul Bartolomeu Anania:
Singuratatea  si nelinistea  mantuitoare,
,.Limba noastra, limba sfanta”, Soljenifin si
condigia libertarii, 1i poarta semnatura, iar
despre  Carturarul, Teologul, Scriitorul,
Traducatorul (toate cu majusculad!) depun
marturie: loana Diaconescu, Dumitru Vacaru,
Cezar lvanescu, loan Pintea, loan St. Lazar,
Oltita Céantec, Liviu Grasoiu, Grigore llisei,
Mircea Petean, loan Petras. Clujeanul
Constantin Cublesan scrie despre Oratorul

Eminescu, iar loan Holban despre marele
duhovnic, Parintele  Cleopa. Volumul
,convorbiri despre N. Steinhardt”, realizat de

Calin Emilian Cira, este prezentat (si
recomandat!) cu multd caldurd de Amalia
Voicu, iar George Badarau scrie despre o
carte extrem de interesanta: ,,Jarul din zapada
sclipitoare. Revederi cu Noica” de Gabriel
Petric. leseanul Constantin Dram ne pune n
fata volumul lon Milos. Viaja si opera de
Catinca Agache, aparut la Editura Academiei;
Vasile lancu ne ofera Documentele antume
ale «grupului din lasi» de Luca Pitu. Alte
titluri:  Theodor Codreanu i oglinzile
literaturii basarabene de Ana Bantas; Viseaza
lumea de parca ai inventa-o de Cristina
Chiprian; Radu Ulmeanu si «asumarea
infernului» de Adrian Dinu Rachieru; Cu
spice pline de rod nou de lon Raducea, care
este de parere, printre altele, ca Andrei
Moldovan (despre el este vorba!), in ,Poeti
roméni de azi. Alte erezii” da dovada de
»judecati mature si la obiect Tncat sa conteze
[...] ca reper al metapoeticii dintre milenii.”
Caryile pe masa e rubrica lui Liviu Apetroaie,
care prezinta, scurt si cuprinzator, nu mai
putin de sapte carti, iar Nicolae Turtureanu
deapana amintiri dragi de la Valea Vinului,
unde, asa cum finsusi o marturiseste, a fost
prezent in fiecare an, in perioada 1971-19809.
Alaturi de multi alti scriitori roméani. Un
grupaj de poeme de Antonis Fostieris,
prezentarea unui volum de versuri si proze din
opera lui Prodromos Marcoglou, un alt grupaj

de versuri semnate de Ingeborg Bachmann,
Corespondenta Mihai Beniuc — Emilian
Bucov si, n sfarsit, la rubrica ,,Numarul de
aur”, Liviu Papuc, prezentat de Vasilian
Dobos, 1incheie acest numar, consistent,
incitant si extrem de interesant, al Daciei
Literare de la lasi (A. P.)

Numarul _pe Cazete Szlvane

iunie al revistei e
literare silajene Le=ivis
Caiete Silvane aduce in atenua cititorilor un
sumar bogat si interesant, proband si de
aceasta data profesionalismul  redactiei
conduse de poetul si publicistul Daniel Sauca.
Revista se deschide cu douia poeme -
Vanatoare n timp si Mistere - semnate de
Ana Blandiana, poeta despre care scriu
Carmen Ardelean si Viorel Tautan si careia
redactorul sef 1i consemneaza o marturisire
prilejuita de prezenta la Zalau a poetei cu
ocazia unei lecturi publice organizate de C. J.
Salaj, CCAJ Salaj si scriitorul Flavius
Lucacel. Viorel Muresan scrie despre eseul
Cartea impartagirii de N. Steinhardt, poetul
Buchetului de plating initiind si o ancheta
literara pe tema Noua poezie noud, la care
raspund Adrian Alui Gheorghe, Virgil
Diaconu, Gellu Dorian, Irina Petras si Lucian
Vasiliu. Gyorfi-Deak Gyorgy ia n discutie
Cazul Nyiro Josef. Revista mai contine un
substantial florilegiu poetic, cu versuri ale
unor poeti salajeni in romana si maghiara. La
cronica literara, criticul Carmen Ardelean
comenteaza cartea de eseuri a lui Olimpiu
Nusfelean, Tentagia scrisului, avand ca tema
centrala lupta tentatiei scrisului cu celelalte
tentatii ale lumii contemporane. ,,Grupand, ca
intr-o corola, obsesiile omului de litere de
astazi — spune autoarea cronicii — autorul
ofera o imagine complexa a ceea ce implica
sau inglobeaza termenul de literatura”. Imelda
Chinta comenteaza cartea Clopotele raiului de
Daniel Sauca, volum care cuprinde texte ce
ilustreaza ,,mai toate preocuparile autorului” —
poezie, traduceri, jurnal, interviu, fragmente
de critica literara. (O.N.)

e h---.anu s sy
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literare (nr.9, 201,
2012) propune, ca de fiecare data, de altfel, un
sumar bogat: poezie, proza, critica si istorie
literara. Remarcam la o prima privire textele
semnate de: Virgil Nemoianu, Gheorghe
Grigurcu, loan Holban, Octavian Soviany,
lulian Boldea, Mircea Platon, Emanuela llie,
Serban Axinte, Adrian G. Romila, Lucian
Vasiliu. Semnalam poeziile si interviul lui
Spiridon Popescu; un spirit dezinhibat, trist,
ludic si foarte tinar la cei 60 de ani pe care
tocmai 1i implineste. De citit grupajul de texte
despre Garabet Ibraileanu. Articolul aniversar
scris de Dan D. lacob, dedicat carturarului
Petru Cretia e alert si participatoriu si are o
eleganta aparte. Admiratia care aproape ca a
apus n zilele noastre Tsi spune cuvintul din
plin. De retinut ca Dan D. lacob e autorul
unor carti de Tnsemnari, mici eseuri despre
oameni si lecturi, absolut cuceritoare. Avand
n vedere ca ne aflam in anul Centenarului N.
Steinhardt retinem scrisoarea lui N. St.

adresata Academicianului Alexandru Zub.
Scrisoarea reia in mare cateva teme pe care
monahul de la Rohia le-a valorificat extins in
predici si in eseuri. E vorba de jertfe depline
pentru oameni si pentru Hristos. Cazurile:
Dietrich Bonhoeffer si Maximilian Kolbe.
Cassian Maria Spiridon scrie despre lon
Barbu un eseu amplu, oarecum generalizant,
despre poezie si geometrie. lon Barbu este
interpretat in context pluridisciplinar. Sunt
chemate, dupa tipul jocului secund sa dea
seama despre lirica lui Dan Barbilian:filosofii
greci, matematica, Osip Mandelstam, Basarab
Nicolescu, Mateiu I. Caragiale. Adrian G.
Romila scrie despre recenta carte a loanei Bot
Eminescu explicat fratelui meu. Trage cateva
foarte bune concluzii despre poetul national.
Una o transcriem: ,,Eminescu ramane un poet
care se adreseaza spiritelor din toate timpurile,
pentru ca el a fost o natura profund
metafizica, adanca si plurala” iar Emanuela
Illie se pronunta, cu competenta critica
arhicunoscuta, despre cartea bistriteanului
Traian Parva Sasarman, ,,La Baraciuni”.(l. P.)

Iy

Desen pentru captarea vazduhului
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loanichie Olleanu

TURNUL

sialte poeme

Adrian G. Romila

De-a dragostea
L/ si drumul

-

- statii de lecturi -

PARINTELE
DUMITRU
STANILOAE,
TEOLOG AL
PROFUNZIMILOR
]

Leon-losif Grapini

CAPAT
DE
LINE

1 g

CARTI SOSITE LA REDACTIE

LASZLO OVIDIU
ALEXANDRU PECICAN

PRI PADCREATNTONRCAT

Dialoguri despre Dante

Dorin Ploscaru

Aurora Dreams

OPERA OMNIA

Mihalache Tudorici
T

UITA-TE O CLIPA,
RASARE SOARELE

JURNAL DE IDEI STARI S1 LECTURI

,»Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Roméania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”
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