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ELOGIU EDITORULUI

Despre editori se scrie iar. Pentru cd ace$tia sunt, gi ei, din
tagma speciali5tilor de carte. foarte rari. Nu e vorba despre con-
ducitori de edituli cu vocatie. de redactori./lectori de carte care i6i
tocesc privirile in lecturi plofesioniste asupra textelor, 5i ei in
scddere veltiginoasA. Puline edituli isi pernit sA plateasce oameni
care sa citeasca manuscrisele la sdnge, intreprindere benefici atAt
pentru scriitor, cici nu e vorba, aici, de vreo cenzura, cAt qi pentru
cititor. Oricat de atent ar fi scriitorul cu manuscrisul sdu. ochiu.l
"secund" al uni lector de profesie nu e niciodati inutil. Dar sunt, mai
ales, acei oameni care se confundd cu anvergura, deloc definitd lraxi'
mal, a regindirii unei opere literare, pentru a o transforma intr-o
"edilie critici". Acegtia iqi pun 1a incercare toate energiile, intreaga
viatd. A;ezati in umbra scriitorului, printr-o decizie temerara, poate
ingrati, ce ar putea si le anuleze personalitatea/originalitatea, ei
consumi resurse creatoare pentru a consolida edificiul literaturii in
ceea ce aceasta are gxemplar. Editorii adevdrati sunt tot atdt de rari
ca qi scriitorii adevdrati, daci ne este permis un asemenea calificativ.
Ar fi prea mult sd spunem c6. re-cteaz\. opera unui scriitor, cdci nu
acesta este lelul intreprinderii lor, daci o ageazi in tiparele timpului
absolut, o inscriu intr-un limbaj dublu, al crealiei auctoriale, pestrat,

$i al recepterii gtiintifice. Scot la lumind, primesc, clarifica,
ordoneazi, ep.uizeazl., definitiveazi, interpreteazi sau reinter-
preteazi, printr-un demers filologic dintre cele mai fertile. Ag asemdna

truda editorulur realizator de editii critice cu cea a traducitorului:
intrd in intimitatea unei opere pentru a o aQeza intr-o altd 1umin6,

intr-un alt olizont de receptare, benefic pentru scriitor 6i pentru
creatia sa. Sunt luati de valul muncii filologice aproape pe negandite
qi duqi spre leluri aploape nesperate. Sunt luati de va1u1 literaturii ;i
urca-ti pe culmi ale sacrificiului de sine, viata lor devenind oglinda
lucidi a unei (alte) opere implinite. consfintindu-i acesteia, prin sArgul

1or, mire{ia. D-} Niculae Gheran mdrturisea lecent: "Dir.r 1968, anul
in care apirea primul volum cuprinzrnd riur elele lui Liriu Rebreanu,
adici timp de exact 36 de ani, nu cred c6 a fost vre6 i

zi in care sa uit ca trebuie dusd la capdt dificila Editorial
trudd de editare a intregii creatii rebreniene.
Mirturisesc cd n-am anticipat efortul benedectin qi r.rici indelungul
timp care imi vor marca viala, procurindu'mi monente de fericire 5i
disperare. Daci aq fi gtiut ce va urma, probabil cd a5 fi dat un a1t

sens vielii mele. Care, iati, continud. in aceea5i cadentd." Chiar dac[
o asemenea munci pare aridd qi monotond, ea aduce trdiri puternice,
fericire qi disperare, viald autenticd. Pentru cd este minunat sd dai
sens unei vieti in timp ce contribui la afirmarea sensului unei crealii
magnifice, atAt de aproape de spiritul scriitoru-lui gi in acelagi timp
al cititorului, ajutAndu-i pe ace$tia sd se regiseasci mereu in universul
lecturii.

il1rr. r'. i.i.a:l lii{!:]]l1

Olimpiu NU$FELEAN



cuvANT $r vocn iu nucAcrurvo
(scurtd fenomenologie)

Fenomen religios prin excelentd, precum
sacrificiul poate (degi acesta este insolit Ia rAndul
lui intotdeauna de rugdciune), rugdciunea se con'
stituie intr'o modalitate de intemeiere a religiosu-
lui, acolo unde existd, sigur, o con5tiinld reli
gioasd.. Formd exterioard de manifestare a senti-
mentului religios, integratd cultului, rugdciunea
este totodatd actul cel mai simplu al religiei, fun-
damenta-l Ei ireductibil la oricare altul, in care se
releve esenta cea mai profundd a religiei. Privind
in ansamblul sdu, cultul reprezinti "expresia unui
fond qi expresia fondului acestuia" - in termenii lui
Nae Ionescu, altfel spus, cultul este o complinire
gestuald, mimicd, verbald a trdirii religioase inca,
pabile de a mai "suferi". in alt sens, Nae lonescu
se intreabd: "Ce este propriu-zis mimica, ce sunt
gesturile pe care le facem noi cdnd vorbim?
(rug6.ndu-ne n.n.) qi tot el va rdspunde: "Sunt toc
mai necesitatea de exteriorizare corlpletd a faptr.r,

lui interior, adici ceea ce nu izbutesc eu sri rl aiesc
asa dc irrtens irrcat s,i esniirrr r'rir'r,i: 1 .,r -i i:r.-
gur mijloc de explesiune, incelc sa colnplinesc
prin alte mijloace. '

incercdnd si fixdm, pe sclut, rolul cuvAn-
tului qi al vocii in rugiciune, ca act de vorbire,
(una din "felurile de rugdciune") considerim nece-
sar sd insistd.m asupra sensului pe care Nae
Ionescu il reveleazd aici relativ la functia rugdciunii,
a ritualului in genere: insuficienta sentimentului
religios se cere deci recuperatd prin manifestdri
exterioare. Or' chestiunea trebuie abordatd qi (rnai
ales) din perspectiva preexistentei unui fond
preaplin, a unui plus de triire religioasd ce

necesitd revdrsare,
iradiere in afari, pre-
lungire in cult.

Aqadar, de ce $i cum, in rugiciune, ddm
voce, vocea noastrd.? Care este sensul diferitelor
forme de prolerare?

Ludnd in considerare asertiunea lui
Feuerbach: "rugdciunea cu voce tare nu este decAt
rugdciunea care iqi manifesti esenta", putem trasa
cdteva caracteristici ale actului rugdciunii: in inte-
riorul sdu, rugi.torul se expune pe sine, in toate
dimensiunile fiintei lui in fata unui "Ce" invizibil,
in care crede, fird a-l vedea, Si in fala cdruia se

manifestd. Cdci toate manifestirile rugdciunii sunt
forme ale acestei manifestdri de sine. individuali
sau colectivi.

Cristina Maria FRUMOS

in rugiciune se depdgegte sar.r chiar dis-
pare valenta strict lingvisticd a cuvAntului. acesta
neconstituindu-se intr-un simplu instruntent al
unei tehnici de concentrare. $i spunem asta
intrucdt rugiciunea insigi este manifestale de

sine prin voce) cu o lumind proprie, lurrina cale il
lumineazd pe rugitor.

CuvAntul rugeciunii are o anun.iitd
cuprindere gi in ce prive5te sensul. iar sensul acesta

se raporteazi in mod necesar la adeldr'. Aiistotel
afirmd ci4 "rugdciunea este un Logos. dal nu este
nici adevdrati, nici falsi". -\stfel. chemAnd la
ascultare 5i Ia atentie prin cur-Ant. r'ugdtorui il
dezviluie intr-o fonnA sonola si audibild de cdtre
sine pe Dumnezeu ca pe un altei'ego al sau. Dar
Dumnezeu nu alteapta sa iie apelat sau rugat sA
"asculte", pentru cd El doal ascult6. in tdcerea sa.
inti ebarea pe care o pune in acest context Michel
Henr'1 ir.r eseul CulAn: rinir" este dacd nu cumva
''cerefea este meler,: in intArziere fati de

iuplr:.rii e . dacil :-r -l curlva "ascultarea ]ui
cieranseaza c:',aniui . $i daci lucrurile stau a5a,

atunci rrlgatorul. chemAnd la ascultare pe
Dutnnezeu prin l ug;ciune, incearca sd recupereze
astfel un tir.np al ascultdrii trecut, pierdut irevoca-
bil. inainte ca rugatorul sd cheme, el este chemat,
pentru ce Dumnezeu insuqi se roagd in el. Vocea
unand devine un loc de intoarcere a lumii la
Dumnezeu, favorizAnd cele mai inalte stdri de con-
templatie 5i indic6.nd existenta de lip religios.

Constrdnsd de con5tiinta finitudinii, fiinta
umana se raporleazd in nod necesar la o instanld
cu care pale cd ar avea in comun posibilitatea
cuvdntdrii, raportare ce are drept fundament o
substituire a Absolutului cu irragine miticd sau
Iiterald, cu originea in tesrele sacre conform cdrora
Dumnezeu l-a cleat pe om "dupi chipul si
asemdnarea Sa" - o substituile pe care ea, fiinta
rugdtoare, o inventeazd pentru sine. Nu vom lua in
discutie acum calactelul autentic/inautentic al
conStiintei religioase rugitoare care 5iJ replezintd
(in virtutea a ceJ cu ce drept?) pe Dumnezeu in ter
neni "materiaii".

Degi tardiv, neputincios gi rar.rit de pro-
priile-i limite, cuvAntul nu inceteazi a-l siurboliza,
aici, in ordine urnand, pe Dumnezeu.

Anul II \r. = S



PASTORALA ARHIEPISCOPULUI

t BARTOLOMEU
Prin harul lui Dumnezeu, Arhiepiscop al Vadului, Feleacului 9i Clujului

IUBITULUI NOSTRU CLER $I POPOR:

HAR. PACE, AJUTOR $r MrLA DE L-\
DUMNEZEU, IAR DE LA NOI.
ARHIEREASCA BINECUVANTARE !

Iubitii mei fii sufletegti,' 
Nagterea unui copil intr'o familie este

un eveniment durgros care devine, imediat.
sdrbdtoare. Mama a uitat de chinuri si tldie:ie
nespusa bucurie de a-qi simti pruncul la sar.
CAnd tatdl merge la primdrie si-qi anunte
odrasla, nu uitd sd-gi trezeasci vecinii si sd se

laude pe drum; dacd se aIIa la sen'iciu. i.j c::.-

stegte colegii cu un pdhirel; dacd se afl6 uncie-

va, departe, in misiune, vestea i se prinCe de

umeri ca nigte aripi. Botezul e urmat de o

petrecere cu mancare; bduturi, muzicd si ioc.
ca 1a nuntd. Pe alocuri se mai pastl'eazd Ca.i-

na ca, Ia un an, copilul sd fie dus Ia na.i. lnde
primegte prima tunsoare a pdrului. in fata
icoanelor, cu colac Ai urdri de sandtate. De pre-

tutindeni, mama primeqte felicitari pt'elesiir.t-

du-i-se un viitor fericit qi sprijin la bdtrAnere.
Nici naqterea Domnului nu e vazute

altfel decAt ca o imensd, luminoasA sdlbd-
toare. Momentele grele, precum aneioioasa
cdlitorie a Sfintei Fecioare, inospitalitatea
orriqelului de bagtind in care ea devenise o

strdind, portile inchise ale hanului. srnguri-
tatea pe5terii, naqterea tainicd. reac!ia lui
Irod, pribegia egipteanA, toate acestea au
pdlit, copleqite de certitudinea ca. prin ceea ce

s'a petrecut in Betleem, insugi Dumnezeu S'a

intrupat in persoana Fiului Sdu pe care-L nis-
cuse mai 'nainte de toti vecii, fdcAnd aceasta

numai gi numai din iubire pentru noi,
oamenii, gi pentru propria noastra mAntuire.

Umbrele s'au destrdmat, bucuria a

ndpddit universul, totul e transfigurat: pe$tera

a devenit cer, ieslea s'a prefdcut in leagdn,
pAntecul Fecioarei e tron de heruvimi. Toatd

aceasti revdrsare de lumind adie gi prin colin-
dele noastre. La naEterea Mdntuitorului
,,Ingerrr cantauJ
Pdstorii fluierau,
1\'Iagii se'nchinau
Toli se bucurau".

Natura lnsd;i se poarta cu mare
gingdqie fatd de Dumnezeiescul Prunc,
ocrotindu-L de intemperii:
,,VAntu-L bate,
Nu-L rdzbate,
Neaua ninge,
Nu-L atinge".

In calendarul cregtin, Crdciunul este,
prin excelenla, o sdrbdtoare a florilor dalbe.

V'am spus-o cu aite prilejuri. Iatd cd v'o

amintesc qi acum.
in vdzduhul istoric al nagterii

Domr-rului exista insd un moment care tulburd
senindtatea celor spuse pAni acum. Ne este

istorisit de SfAntul Evnaghelist Luca, 5i asul:ra

lui ag vrea sa mi opresc in anu-l acesta.

La patruzeci de zile de la naqterea lui
Iisus, SfAnta FecioarA Maria, insolitd de Iosif,

ll'l :sr':rr i,ir iili:r"::r;r



a mers cu Pruncul la templul din Ierusalim ca
sd aduci jertfa de curd.tire prescrisd de legea
1ui Moise. in Sfdnta Cetate locuia pe atunci gi
un om foarte bd.trAn, anume Simeon, despre
care ni se spune cd ,,era drept qi temdtor de
Dumnezeu", adicd un orn cu viatd curati Qi
sfAnti. Nu e de mirare deci cd ,,Duhul SfAnt
era peste el", ceea ce inseamnd cd bitrdnul
avea darul profetic, insugirea de a vedea ceea
ce oamenii obiqnuiti nu snut in stare. Mai
qtim cd el se numise printre cei ce a$teptau
,,mAngAierea lui Israel". Cunoaqtem din
Sfdnta Scripturd cd intreaga omenire
decdzuse din cauza neascultirii primilor
oameni, Adam qi Eva, qi cd insu$i poporul ales
fusese pedepsit de Dumnezeu pentru
repetatele lui abateri din calea poruncilor
divine. Cu toate acestea, profetii Vechiului
Testament, inspirati de Duhul Sfdnt,
anuntaserd cd va veni o vreme cAnd
Dumnezeu ii va trimite omenirii - inclusiv lui
Israel - un Mdntuitor care sd aline suferintele
$i sd curme riul din 1ume. in virtutea acestor
profetii, cei mai buni qi mai luminati dintre
fiii lui Israel se aflau intr'o permanentd stare
de veghe. a$teptare gi speranid. in ceea ce-l
priveqte pe Simeon, lui anume i se descoperise
cd ,,nu va vedea moartea pend ce nu-L va
vedea pe Hristosul Domnului". Foarte bdtrAn,
Simeon trriia acea vArstd cAnd anii ii devin
omului o povard din ce in ce mai greu de pur-.
tat; pentru un asemenea om, ,,a vedea
moartea", adicd a gti limpede cd i-a sosit
sfArqitul, inseamnd o adeviratd eliberare
dintr-o viald care-i devenise temnith.

Ei bine, 1a o vreme cAnd gedea in casd,
bdtrAnul a primit indemnul Duhului SfAnt de
a se duce de indatd la templu. Acolo, in
a;teptare, a vdzut-o pe Maria intrAnd cu
Pruncul in bra,te. Atunci el L-a intdmpinat pe
Prunc cu sfAntd iluminare, L-a luat din bratele
mamei qi L-a trecut in bratele lui tremurAnde,
multumind lui Dumnezeu gi rugAndu-L ca, de
acum, s6.-l elibereze, de vreme ce ochii lui,
dupd atAta aSteptare, vdzuserS. Lumina prin
care toate neamurile lumii - inclusiv Israel -
aveau sd-qi descopere putinta de a se mantui.
Cuvintele de atunci ale lui Simeon au pdtruns
in cultul cregtin, iar noi le putem auzi la
fiecare slujbi a vecerniei, spre sfArqit.

Dacd lucrurile s'ar fi incheiat aici, am
rdmAne in spatiul senin al momentului. Dar
nu s'au terminat aici. inapoind Pruncul in
bratele Mamei, Simeon a binecuvAntat-o ;;i i-a
spus aceste cuvinte:

,,Iatd, Acesta (adicd Pruncul) este pus
spre cdderea gi spre ridicarea n.rultora din
Israel qi spre semn de impotrivire qi chiar
prin sufletul tdu va trece sabie - pentru ca
gAndurile din multe inimi sd se descopere".

Iubitii mei fii sufleteqti, M'as opri n.rai
intAi, pe foarte scurt, la verbul ,,a binecuvAn-
ta", cu substantivul ,,binecuvdntare . de
vreme ce numero$i cre$tini nu au o idee foarte
clard asupra lor. BinecuvAntarea este o i.os-
tire, de obicei insotiti de un gest. Cind
Dumnezeu binecuvinteazd un om sau o comu-
nitate umand, inseamnE cd acel om sau acea
comunitate a intrat sub protectia divind. CAnd
un om sau o comunitate umana il binecuvin-
Leaze pe Dumnezeu inlelesul acesreia este. pe
de-o parte, cd omul vorbegte despre Dun.Lnezeu

- sau lui Dumnezeu - numai de bine sr. pe de
alta, cd il laudd gi-I multumegte pentr.u binecu-
vdntdrile - sau binefacerile - r'evdr.sate
asupra omului. Cdnd un pdrinte i;i binecuvin-
teazd copilul, inseamnd cd-i doreste prosperi-
tate q;i fericire. Cdnd un arhiereu sau preot
binecuvinteazd pe cineva, rostirea si gestul
binecuvAntirii nu sunt o simpla urar.e. ci invo-
carea harului dumnezeiesc asupra celui
binecuvAntat. CAnd insri e vorba de un om cu
viald sfinti, binecuvAntarea cuprinde in ea qi
profetia cd urarea de bine se va phni, ci va
deveni o realitate. SfAnta Fecioard auzise
acest cuvAnt din gura ingerului care-i bineves-
tise chemarea lui Dumnezeu:

,,BinecuvAntatd e$ti tu intre femei",
dar gi din gura Elisabetei, mama SfAntului
Ioan Botezdtorul, indatd dupd bunavestire:

,,Binecuvdntatd egti tu intre femei 9i
binecuvAntat este rodul pAntecelui tdu".

Maria avea toate motivele se creadd ci
via{a ei va fi lipsitd de umbre.

Dar, in cazul de fat5, ce observdm? Pe
de-o parte, Simeon o binecuvinteazd. pe Mama
Pruncului, dar, pe de a1ta, ii prevestegte o
sabie care-i va strdbate sufletul, adici
viitoarea durere de a-$i vedea Fiul rastignit pe
cruce, ceea ce ar fi totuna cu un blestem.
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Or, dupi cea mai limpede judecata ome-

neasci, binecuvAntarea qi blestemul se exclud
reciproc, ele fiind in evidentd contradictie.

Aici insa, dragii mei, am ajuns la
miezul cuvAntului meu de asthzi. Daca Sin.reor.r

ii prevesteEte Mariei o sabie a durerii, cle,.ple

Prunc el spune cd a fost pus - adicd lanciuit
de Dumnezeu sa fie sple .eurn i.
impotrivire. Oq in acest velset al \oului
Teslament, ,,impot rivire" insearnni ..con-

tradictie". A fi in contradictie cu spusele cuiva
sau cu o anumiti stare de luci'uii inseamna a
fi in dezacord cu acei cineva sau cu acea stale
de lucruri, a avea nu nunai o altA pAlele. dar
si o altd pozitie, atitr"rdir.re sau activiiate. Daca
starea de lucruri e bund. contradictia nu poate
fi decAt rea: Adam ;i Eva, trecAnd de partea
diavolului, au intrat in contradictie cu porunca
lui Dumnezeu qi au pldtit - cu fericirea. Dacd
insi starea de lucruri este rea, contradictia nu
poate fi decAt bund: Sf6ntul Ioan BotezS.torul
a intrat in contradictie cu adulterul din casa
regelui si a pl5tit cu viata. A5adar, contradictia
e o stare de tensiune intre doui pirti, la capi-
tul cireia cineva pldteqte. Ea. nu trebuie pusd
pe seama oamenilor cu ,,spirit de con-
tradictie", adicd a celor ce au naravul de a con-

trazice numai de dragul contradictiei. Ea e o

provocare, o reaclie la o anumitd agezare care
trebuie schimbatd sau in care trebuie introduse
schimbdri. in cazurile pozitive, contradictia e

un factor de progres.

in cele ce urmeazd voi incerca sd

ldmuresc ce anume a vrut sd spur-ri Dreptul
Simeon prin afirn.ratia ca Fiul X4ariei a fost
rAnduit de TatAl Sau ,,spre semn de
impotrivire", adici de contradictie.

ir', .rrerrrea MAntuitorului, r'rata publicd
a iudeilor din Palestina era dominatd de o

clasi sociald distinctd, alcdtuitA din falisei,
saduchei, cdrturari qi preoti. Fariseii ;i
saducheii erau doud partide politico-religioase,
alcituite din oameni bogali gi foarte influenti,
care afiqau o evlavie excesiva 5i pretindeau
onoruri din partea celor multi. Cdrturarii erau
invdtalii care cunoqteau legile lui Moise, dar Ei
pe cele civile, qi care ii instruiau pe tinerii
invitdcei meniti si li se alature sau sd le
urmeze. Preotii erau casta sacerdotala in
descendenta lui Aaron, fratele lui Moise;
exercitau cultul divin, iar dintre ei se alegeau

marii-preoti sau arhiereii. care prezidau
sinedriul, adrcd tribunalul religios, politic qi

social. Preolra era ereditari, se moftenea din
tata'n l"iu. si se bucura de rrumeroase;i impot
tar.rte privilegii materiale. in rest, populatia
ei'a alcituita din negustori. zarafi, mici mese-

i'iasi, n.tnncitori agricoli, dar :;i din functior-rari
publici: acestia din urmd formau categoria
..r'arresilor''. perceptorii care incasau taxele qi

impozitele datorate statului, adicd imperiului
l'orlan rale stapAnea pe atunci Palestinai
,:r'it: cie l.,rpor si dispretuiti de conducatoli.
!ame::i a\'!.au p|oasta reputalie de oameni
col'upii. iat i..riit .le. pacatol-i ca $i desfrenatele.

De:r5ir, ci oi iunde in lurne, rniqunau

fi aici ce1')ei.ri. irlalizi. vagabonzi, hoti li tAl-

hari, sdraci >i dezr.r.iorreniti ai sortii.
intr'o ast:e- rie l,-Lr.r.ie se ive$te Iisus, un

bdrbat ca la tleizeci rie ali. care rdsare din
gloatd .,si e prezenrai dy cit' e l,rrn Botezitorul
drept ,,Mielul lui Diinl:ez:,r. ( el ce ridicd
pAcatul lumii".

Extraordina|a IecoIlliiraii,t].e. dacA

linem seama de marea pelso r.iir^ it:..: e ir lui loan
gi de uriaEul siu prestigiu. -\>adar'. llielul e

pus irr reJatie djrectd cu Dt,,rrrt.z.:.. . ,: rr):qi-

unea Lui este aceea - nici nai rlult. nrcr nai
putin - de a mentui lumea (inti'eaga lur.nell de

pacat. O provocare nemaiintih.Lita il isroriir
omenirii $i in aceea, mai strAnsd. a lui Islael.
De la bun incepuL. lDurrtul eorrL azi.c -rc|ct
de fapt; de la bun inceput, cei clor loii ai con-

tradictiei se contureazd: pe cle'o ';aite Ei.
adica lariseii. saduclreii. cai tur'ar'ri .i l-.,eotii.
intepeniti in ale 1or, si El, Cel ce contiai'iazi
prin noutate. Ei, cei cu nunele cie lezor.Lautd

sociald; El, ur-r anonilr.r. Ei. cu cate un ai'bore
genealogic in spate: El. un nimeni. lii.;colili
in traditia rabii-ricA: El. un autodiact. Ei. de

oligine nobilc: El. Jc:t" " c,rr p 5e sl,ut)e cil e

fiul unui dulgher.
PAna acur.r.r. toate acestea sunt deci

nepotriviri, deci luciui'ile se complica pe

mdsuri ce acest Iisus pale ca vrea sd intoarca
totul pe dos, sa conteste datini 5i obiceiuli.

Ei obignuiesc sa se roage in public, pe

ulite Ei'n piete: EI pletinde cd adevdrata ruge-
ciune se face r taina.

Ei. cAnd postesc, arboreaza tinuti de

doliu; EI, dimpotrivd, cere post iurninat.
Ei coi-rsidera cd e obligatoriu sa-!i speli



mAinile inainte de masi; El propovdduieqte
tocmai contrariul: Nu ceea ce intri in guri il
spurci pe om, ceea ce iese din gurd. Un mare
scandal se aprinde pe seama Sdmbetei:

Ei gtiu cd ea trebuie linutd cu sfinle-
nie; El, dimpotrivd, spune cd nu omul e fdcut
pentru SAmbitd, ci sAmbdta pentru om.

Ei socotesc cd sdracii sunt vrednici de

mil4; El afirmd cd sunt vrednici de fericire.
Ei i;tiu cd legea bogatilor este aceea de

a-gi spori averile; E1 rdstoarnA totul qi le
poruncegte sd renunle Ia ele in favoarea
siracilor.

Ei au mogtenit Iegea rizbunlrii, a ta-
lionului: ochi pentru ochi gi dinte pentru
dinte; El impune iertare nelimitatd gi - cul-
mea: - iubirea de vrdjmaqi.

Ei se tin la distantd de plebe, de vu1g,

de picdtoqi; El, in vdzul tuturor, std la masd
cu vameqii qi primeqte cu incdntare ofranda
desfrAnatelor.

Ei pretind cd detin monopolul cinstei,
corectitudinii, respectdrii legii; El ii preferd pe

vameqi, ca fiind mai buni.
Ei qtiu cd sunt fiii Iui Avraam, ucenicii

irLi l\{oise si exponentii poporului ales; E1

stArneqte o adeviratd furtund afirmdnd cd

in-rparatia lui Dumnezeu 1e va fi transferatd
pdgAniior.

O prapastie de netrecut: Ei cred
intr'un singur Dumnezeu, al lui Avraam, al lui
Israei qi al lui Iacob; El pretinde cd Dumnezeu
are un Fiu qi cd Acesta nu e altcineva decAt
chiar El, Iisus, Cdruia Tat51 l-ar fi incredintat
qi puterea dumnezeiascd de a face minuni.

Iatd, dragii mei, atAtea laturi ale con-

tradictiei dintre Iisus gi pitura conducdtoare a

iui Israel. An de an qi lund de lund, ea se va
intir6ta qi va deveni conflict. Confruntirile
vor fi directe, fdri ocoliquri. Iisus ii va
denunla pe cirturari gi pe farisei ce pe niqte
nebuni, orbi, hripdreti, laqi, ipocriti, fdtarnici,
morminte vdruite, qerpi, pui de vipere qi 1e va
promite focul gheenei. La rdndul lor, acegtia i1

vor condamna 1a moarte qi-L vor ristigni; Ia
piciorul crucii, mama Sa va simli sabia cum ii
stripunge sufletul.

Iisus insd s'a aflat in contradiclie qi cu
propriii Sai ucenici, cu mentalitatea, interesele gi

aspiratiiie 1or.

Ei cred ci vor cuceri iumea strivind-o

cu minuni; El ii trimite ca pe nigte miei in
mijlocul lupilor.

Ei, cer pentru El totul, intreabd de ris-
platd; El 1e fdgdduiegte viata viitoare.

Doi dintre ei ii solicitl inalte ranguri
boiereqti; El le poruncegte si devind slugi.

Ei il numesc Domn gi invritdr,or: El. ca

o slugd, Ie spald picioarele.
Iisus il conlrariaztr chiar gi pe inainte-

mergitorul Sdu, justitiarul Ioan Botezatorul
cAnd acesta ii reprogeazi cd intArzie sd-i

stdrpeascd pe cei pdcdtoqi: Acum nu lucreazd
securea care rineqte, ci Mielul Care vindecd.

Iubilii mei fii sufletegti, Din toate cele

spuse pAnd acum reiese limpede ca Domnul
Iisus venise sd zgdllAie qi sd trezeasci o lume
amorliti in mentalitlli invechite, in formahsm,
in rutind, in suficientd de sine, intr'un con-

formism nivelator, materialist, care nu-i punea
omului nici un fel de problemd pentru viata lui
Iduntrici, in care chiar notiunea de ,,suflet"
fusese degradatd 1a un inteles grosolan:

,,Suflete - igi zicea omul suprasaturat
de belqug - ai multe bundtdti strAnse pentru
muili ani; odihnegte-te, mdnAncS, bea. r.ese-

Iegte-te!"
Aqadar, era imposibil ca Domnul sd nu

deschidd frontal problema existentei sufletu-
lui ca entitate spirituald. a nemurilii si

vegniciei iui, a stdrii lui in viata viitoare. E

motivul pentru care a rostit parabola bogatu-
lui nemilostiv, din care se vede cu limpezime
cd, in viata de dupd moartea fizicd a omului,
sufletul trdieqte intr'o stare de fericire sau

nefericire pe misura sensibilitilii sau nesimlirii
lui din aceastd lume.

Iatd insd cd, abordAnd gi noi aceastd
problemd, ne trezim in fata unei mari
nedumeriri: Dacd citatele biblice de pAnd

acum ne-au ficut sd intelegem cd Iisus intrase
in contradictie cu mai-marii poporului, cu
mentalitdti in vechite, cu propriii SIi ucenici
gi cu propriul Siu inaintemergitor, de data
aceasta EI pare sd fi intrat in contrazicere
chiar cu Sine insugi. EI, care fusese prevestit
de citre profeti ca,,Domn a1 pdcii". El, Cel
care le spune ucenicilor Sdi: Pace vd las voui,
pacea Mea v'o dau", El, Cel care-i indemna pe

semeni: Jrditi in pace unii cu altii", EI, Cel
care saluta cu cuvintele: ,,Pace voud", tot El
este Cel care, la un moment dat, spune: ,,Sd
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nu socotiti cd am venit sd aduc pace pe
pdmAnt; n'am venit sd aduc pace, ci sabie".

Evident., aici ar pulea fi vorba de lupte
sau rizboaie sdngeroase, in care cad morti sau
rdnili sub sabie de o{el. Domnul folosegte aici
cuvdntul ,,sabie'' in sensul metafo-ric in care il
folosise qi Dreptul Simeon in fata Sfintei
Fecioare, adicd acela de ,,durere", ,,suferinta".
Pentru aceasta, Ei spune mai departe: ,,Cdci
am venit sd-I despart pe fiu de tatdl sdu, pe

fiici de mama sa, pe nori de soacra ei".
Acum vh rog sd retineti nuanla acestei

rostiri. Ea nu spune ca Domnul a venit si
despartd pe tate de fiu, ci pe fiu de tati; nu pe

mamd de fiicd, ci pe fiicl de mami; nu pe

soacrd de nord, ci pe nord de soacrd.
Rostirea veste$te faptul ta absoluta

noutate a mesajului evanghelic e meniti sa-i
provoace pe semeni la o clard optiune intre
vechi gi nou gi cd aceastd optiune. la rindul ei.
va provoca inerente dispure ;i rupturi nu
numai in societate, ci gi in sAnul aceieia5i
familii. Or, in timp ce verstnicii, de obicei,
sunt $i rdmAn conservatori, noile genera.tii
(fii, fiice, nurori) vor opta pentru mesajul cel
nou, pentru Legea cea noud, pentru
Testamentul cel nou. Alegerea noului inseam-
ni despirlire de ceea ce e vechi $i invechit, iar
despdrtirea nu se face fdrd pretul suferintei
(amintiti-vd de suferinlele tAndrului Pavel in
urma despertirii de phrintii sdi spirituali,
care-l socoteau tr[ddtor; amintiti-vd ;i de

tdndra muceni![ Varvara, prigoniti de propriul
ei tatd, care rdm5sese pdgAr-r).

$i, pentru ca sa dea mai multa putere
spuselor Sale, * dar qi pentru a se da vArstni-
cilor qansa mAntuirii -, Domnul continua:

,,Cel ce-gi iubeqte pe tatil sdu orr pe

mama sa mai mult decdt pe Mine, nu este
vrednic de Mine; cel ce-qi iubegte pe fiul sdu
ori pe fiica sa mai mult decAt pe Mine, nu este
vrednic de Mine". El, Iisus, Cel care spune:

,,N'am venit sA stric legea, ci s'o plinesc",
acum pare sd vrea sd desfiinleze pornuca a

cincea din legea lui Moise: ,,Cinstegte pe tatdl
tiu gi pe mama ta". Cu toate acestea, El nu
desfiinteazd porunca. Legea ii cerea omului
sd-;i ,,cinsteascd" pdrinfii. Iisus insA nu
pretinde cinstire, ci iubire; qi anume, iubire
totald. Potrivit propriilor Sale spuse, iubirea
poate fi cantitativd: ,,Celui ce iubeqte mult i se

iartd mult, iar celui ce iubeqte putin i se iarti
putin". CAnd insd vine momentul ca omul sd

aleagd intre Iisus qi contrariul Sdu, El, Iisus,
solicitd o iubire pe care nu inlelege s'o
impartd cu nimeni. OricAt ti-ai iubi pdrintele
sau copilul sau fratele, dacd acesta se

impotriver;te optiunii tale pentru Iisus qi-ti
cere si rdm6.i de partea cealaltd, atunci esti
dezlegat de iubire; ii poti pdstra insi cinstirea.

Dar lisus nu se opregte aici, ci continua:

,,Cel ce nu-qi ia crucea sa qi nu-Mi urmeazd
Mie, nu este vrednic de Mine".

Aici, dragii mei, am ajuns in culmea
urcuqului nostru de astdzi, la ceea ce se

cheamd indeob5te ,,paradoxul crucii": pe de-o

parte, crucea este contradictie, intrucAt cele
doud brate ale ei au directii opuse; pe de alta,
ea este ai'monie. intrucat cele doud brate se

unesc la rnijloc.i alcdrruiesc un sing-ur semn:
pe de-o palte, ea inseamna suferinta si
moalte: pe de alta, biruintd qi inviere.

Cunoaqtem cd drumul Domnului spre
inviere a trecut prin cruce, gtim ci in
Duminica Pagtilor nu se poate ajunge decAt

trecAnd prin Vinerea Patimilor. Acesta este
adevirul care stribate intreaga istorie a mAn-

tuirii noastre. A-ti lua crucea ta qi a-I urma lui
Hristos inseamnd ca, din iubire pentru El, s5-ti

asumi partea ta de suferinti qi nloarte, aqa

cum a fd cut-o El pentru tine. Paradoxul crucii
constd in aceea ci Hristos, Cel rdstigmt pe ea,

le-a fost iudeilor ,,piatrd de poticnire",
pdgAnilor semn de ,,nebunie", iar crestinilor
,,Puterea-lui-Dumne zeu-5i-intelep c iu r-re a-lui
Dumnezeu"; din pricina clucii vor fi crestinii
prigoniti, dar prin ea 5iau dobAndit mAn-

tuirea: pe de o parte batjocura;i i'usine, pe de

alta. onoale si r.r.Lar-rdlie. Opliunea pentru
Hristos insean.ini optiunea pentru cruce, iar
optiunea pentru clLice insear.nna opliunea pen-

tru viala r,e5nica.

Numai a.a putem intelege, laolaltd cu
miile de mai'tiri ai Bisericii, angajarea totaii
pe care Hlistos i-o cere fiecdrui creqtin,
atribuirrd cuvantului ,,viati" cele doud valente
contradictorii aie crucii: ,,Cel ce va vrea si-qi
scape viata de aici, O va pierde pe cea de din-
colo: dar cel ce pentru Mine iqi va pierde viala
de aici. O va afla".

Iubitii mei, pe toate acestea vi le-am
spus din dorinta de a vi ajuta sd inlelegeti c5,

t- 

- - -



de fapt, intreaga noastrd credinld ortodoxi igi
are profunzimea gi frumuselea tocmai in acest
semn al contradictiei, Iisus Hristos, intuit pro-
fetic de cdtre Dreptul Simeon.

Prin El qtim ci Dumnezeu este, in
acelaqi timp, deasupra lumii gi in lume, grai qi

ticere, taind qi revela{ie; ci Iisus Hristos a

fost, in acelagi timp, Dumnezeu $i om; cd

SfAnta Maria a fost, in acelagi timp, fecioard gi

mami; cd Biserica este totodatd in cer qi pe

pdmAnt; ci sfAnta cruce este, in acelaqi timp,
roud gi balsam, infrAngere gi biruintd, durere
qi bucurie, moarte gi inviere; cri insdqi
intdmpinarea Domnului, sirbdtoritd la 2

februarie - adicd la patruzeci de zile de la
Nagtere - este ea insdgi o uimitoare con-

tradictie: BdtrAnul Simeon igi line in bra{e
Creatorul. Privegherea de noapte a acestei
sdrbitori cuprinde o salbd de cdntdri, numite
catavasii, inchinate emolionantei intdlniri dintre

Creator qi creaturd. In cdteva din marile
mAnistiri din Moldova, aceste cAntdri erau
numite ,,Legdnutul", dar nu pentru cd Simeon
l-ar fi legdnat in brale pe lisus, ci pentru cd ele

erau insotite de ,,legdnarea" celor doud cande-

labre ale bisericii; avAnd toate flcliile aprinse,
acestea erau pendulate intr'o parte gi in alta,
dar in sensuri opuse: cel din pronaos, pe

directia est-vest, iar cel din naos, pe directia
nord-sud, in aqa fe1 incAt cele doud jerbe lumi-
noase alcdtuiau o cruce aerian5, adicd semnul
contradictiei prevestite de Simeon, spijint pe

cAntdrile celor doue strane.
Iat5, iubitii mei, imaginea superbd a

tainei cregtinitdtii, pe care v'o doresc eu, in
sufletele voastre, pe toati durata acestor
Sdrbdtori. Fie-vd inimile ca n$te lumini zburd-
toare in vdzduhul bucuriilor qi veseliei voastre.

$i nu-i uita.ti pe cei sdraci!
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existd undeva un riu cu apd ce nu mai udi
o scindurd aplecatA la gardul peste care

nu incetez sd trec
o potecd ce fuge adinc in pdmint de la un

an la altul
qi mirosul de cini venind seara de la casa

abandonati

un ldtrat de ciine cdlcat de ecoul trenului ce

s-a dus
fuioare de fum firave ieqind din hornuri

demult cizute
anumiti copaci la umbra cdrora se adun5.

mortii
unele stranii scirtiituri de la porti incd

nedeschise

existd citiva oameni care au trecut prin mine
si au r5mas

qi nenumdrati nori de pe streaqina cerora se

prelinge lumina somnului
in noplile mele cu insomnii de ploaie prin

degerturile
in care toate acestea de acum inainte md

locuiesc
' fdrd sd md atingd

lanuri somnoroase de cinepd acopereau
Transilvania

lumina fognea prin frunzele lor fibroase

A

e
Y

DiNu FIAM

erau primele zile ale infernului
,all.enit dispar'eau de pt'.in ca.e

plugurile rugineau
brazde letelninate urcau spi'e cer

ui'a isi aruncase in ele sdminta
toamna soseau prin sate oameni in haine

de piele

cu pistoale la briu
li se spunea lupii rogii - luau qi ouile de sub

clo;cd
pe 1a geamuri femeile plingeau tdcerea lui

Dumnezeu
viata respira scurt

copiii aveau mucii pinri la briu

uneori bunicul meu ridica din pdmint ochii
.il sudura

cu ndduf pe Stalin
oamenii il credeau nebun

se fdcea gol in juru'i la circiuma

astdzi e sdrbdtoarea mortilor
aq vrea si-i fac un poem

. 

dar acea vreme nu e poetizab d

poezia e un pansament prea scurt sA cuprindd
inima

era aproape frig aproape seara aproape iarnd.
pdrea cd triiam cu viata aproape de noi
molizii adugi in curte pdreau incd. aproape vii

cind mergea sd igi bea alcoolul



in butucii stivuili sub streagina casei

apropiati
ne tinem unii de allii strinqi de sdrdcie
in snop

eram seceriqul ei gi uneori
aproape nu ne mai zdream chipul prin ceala
zilelor disperate

era aproape o inexplicabild minie a cerurilor
indreptatd spre noi

aproape urd.

strinsd la piept
qi apropiatd ...

eu nu qtiu prea bine dacd intreb sau rdspund
nici dacd apropiindu-md acum de acea suferintd
imi apropii gi raliunea cerurilor
eu nu am nici explicalii nici dinli nici revoltd
destuld care si imi ucidi revolta
nici destul timp cit si alerg in susul acestei

pante
pe care totul se rostogolegte inexplicabil

eu nu mai am nimic din ceeea ce niciodatd nu
am avut

nici nefericire de dat cuvintelor
nici cuvinte pentru golurile ce aqteaptd

cuvinte
nici pumnii stringi cu care sd izbesc in zidurile

acelea
indiferente
nimir nimic nimic siive de nimic
dar
inci mai arunc cite ceva in sobi
ceva inci mai pilpiie

*

sumetit
spre iinia de fugd a munlilor
acest copac iqi asumi
negatia frigului

april al placentelor sfigiate

muguri insingerati
infdtiqeazd incd o datd
cerului
o lectie de precaritate

totul concentrat in
fragila mutenie
a culorii
sub norii devoratori

verticalitate a verdelui
la care lucreazd
indurerate seve

intre rdddcinile lui se zbate
prada acestui pdmint sdrac
ca o vietate in
ghearele unui vultur

d<

vintul impingea portila grddinii gi era doar
dorinta multi vreme temutd de a face intiul pas

cdtre liziera misterului

merii bdtrini se invdpiiau in prelungirea
mirajului

sub picoteala unui zumzet ce le nimba frunzele
cu lumina mieros rdticitd a dupd-amiezii

ierburile igi lineau ascunse in legdnare
imperceptibilS

intunecimea lor verde din care nechezatul
indepdrtat

al unui cal trezea clinchet de pahare in casd

prin odiiie rdcoroase tdcerea se prdfuia
abia intrerupti rareori de migratia viespelui
intre fereastrd qi para coapti uitatd pe masd

o uimire de zbor urca prin frasinii argintii
iar deasupra lor ulii cei rotitori adormili in

picaj
supravegheau tinutul cu turmele lui de clopote

profitind de absenla timpului levitalia devenea

un miracol secret repetat 1a marginea riului
peste care muntele se apleca somnoros

dincolo de vizibil marele inceput
igi nuanta culoarea din spatele norilor
qi pdrea a fi chiar densitatea lui Dumnezeu
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poRTRET AT "TAvARULUI GHERAN" N NornnnBRIE

. Sunt ceva ani de cAnd il cunosc pe

Niculae Gheran: nu pe citite (asta dureazd deja

de mult mai multi ani, practic de cAnd au inceput
si. apari volumele marii editir
critice Rebreanu, pe care i-o

datordm), ci altfel, direct, pe

vdzute, gi "pe auzite", de la el
insugi. din imediata-i
apropiere, adicd de la
Saloanele literare Liviu
Rebreanu, organizate anual,
spre sfArqit de noiembrie, pe

meleaguri bistritean - ndsdrr
dene. spatii care au fost .i
continui sd fie aie
"domniqorului Liviu". Pentru
c6, in ciuda titulaturii aris-
tocratice a Saloanelor
amintite, stilul 1or nu e unul
care si cultive cumva vreo
raceale, morgdL, "distanld" ...

boiereasci, nici ia Bistrita,
nici in obi;nuitele peripluri
rebreniene, pe la Prislop -

Maieru - SAngeorz, mai de

. curand Beclean: sigur, qi

datoritd amfitrionilor organizatori, oameni
acelor locuri transilvane, bogate in istorie
culturi;
- dar, mai ptesus de orice, datoritd amprentei lor,

pe care o pune asupra Saloanelor Rebreanu acela

care este, inimitabil gi de neinlocuit, Editorul,
cirturarul qi, nu mai pulin, omul, "personajul",

moderatorul qi convivul Niculae Gheran, cu sigu-

ranti sufletul intdlnirilor noastre bistritene din
noiembrie, an de an.

Nu e totuna sd-l "gtii" doar din scris,
din cdrti, din aparatul critic, impresionant gi

substanlial, al Ediliei Rebreanu, ajunsd acum
la ultimele volume, de corespondenld 5i
"varia", ori din publicistica sa, vie, acidd,

bdtdioasd chiar, din paginile 'Adevdrului literar
qi artistic", sau sd ai, pe lenge toate acestea,

gi prilejul d.e a-l cunoaEte qi, ca sA zic aqa,

"nescriptural.", aSadar "in direct", sau "pe

Nicolae CRETU

viu". sA asi5ti la intervenliile 6i reactiile lui
dialogale. r-ru o dati polemice, la ce rezulti,
pl'onpt. pe loc. din amorsele gi "provocirile"

unor dezbateri Rebreanu (dar
deschise de atdtea ori catre
plobleme globole ale culturii
noastre de "azi" r;i de
'' r.nAir.ie : editii. exegeza,
.coaia ror.nineasci, de

roare gradele. conexiuni
;i drsociei'i comparatiste,
initrative ;i energii cultulale
"locale" vs. proiecte sr
"strategii", "politici'
nationale - in domeniu ...), la
intdlnirea lor cu informatia
de invidiat, onestitatea in-

telectua16, generozitatea
exigentd (saq cum dorifi: exi-

genta generoasd), alter-
nanlele vertiginoase de can-

doare qi mdnii, de sensibili-
tate lucid controlatA (nu

reprimati, nici sufocatd de

cine gtie ce soi de mortifi-
antl - auto-cenzurA) si

cuceritoare "acrobalie", funambulescd, ironici
qi autoironici, tot atatea calitati - de neconte-

stat - ale, cum ii place si se numeasca insuEi,

vorbind despre sine "la pelsoana a treia"
(9i me-,' . '

ritdn- i Navigator Pe co
du-qi,
pe deplin, ludica. netrufaga, laudd "de sine",

aici citata). "t6.naru1 Gheran".
Da. dacd te frapeazi ceva, inainte de

orice. la Domnul acesta, cu aer de uriaq, cu o
voce care poate vorbi, unei sdli de proportii,
acum aproape in goaptd qi, deodatd, tot e1,

tunator. in secunda urmitoare chiar, prezenli
nesilnic dominatoare, care nu iqi ascunde,
''tactic", nici iubirile, nici adversitdtile, qi nici
macar, c5.nd i se ir-rtAmpld, cAte o "toani",
curAnd depdqitl, deja, iat[, uitatd acum, de toli
gi inaintea tuturor de e} insugi, daci a;adar te

Fotografie de Ion CUCU, 1981
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lrapeazd ceva, de nedesp[r[ii de imaginea de
ansamblu a unui astfel de veqnic "tAnir
Gheran", este, cu siguranli, nota sa de energie,
de risipitoare vitalitate, in continui revdrsare,
prodigioas[, aproape miraculoasd,..

ii place si sublinieze ci neamul
Gheranilor este din Atdeal qi tenacitatea
Editorului care a dus pdnd, la capdt, in cltda
atAtor obstacole de depdqit, mai cu seamd
catre incheierea amplei editii critice
Rebreanu, o astfel de faptd culturali, o aratd
din p1in. La noi, unde nu e, totuqi, chiar atata
slrdcie cAtI proferd unii politicieni, "baroni"
dAmboviteni sau "locali", oameni din moss-
nredla suferind, unii, de "miopii" interesate,
selective gi "intermitente", ori "culturnici"
reciclati - sd creadd cd ea poate fi invocatd ca
eternd "scuza" !i acoperire a proastei
"gospodariri' in materie de resurse financiare,
bugetare gi sponsorizari etc., canalizate spre
ultimul moft al cine qtie clror parvenili (pe
cale electorali, pe liste mereu ne-uninominale,
ca si prin "stiintific" organizate devalizdri de
bdnci 5i "fonduri nationale", astfel impinse
spre falimente programate de profitorii
"ingineriilor" cu pricina, puse tot de ei, de
aceiagi "bdieti" isteli, linuli mereu - de cine?
de ce? - in fruntea bucatelor, pe nota de plata,
a noastrd, a pdlma$ilor, ne-VlP-uri, tot mai
impozitabili, ca si se umple "gdurile" uriaqe
date de "tunurile" lor), la noi, intr-o tare cu
astfei de "liCeri", "manageri" qi "alegi", pulini
sunt cei in stare sA inteleage cu adevirat ce

inseamni pentru cultura noastrA nationald a
avea opera, intreg corpusui de texte al unui
mare scriitor, ca parte a patrimoniului spiri-
tual, editat critic: qi ce munc5, sustinutd de
competenti, talent, exigenli, presupune o astfel
de intreprindere. Iar cei care $tiu despre ce e
vorba nu dispuli de posibilititile financiare
necesare pentru a sprijini o asemenea costisi-
toare lucrare: ceilaLti, cati sunt, cu "cheag",
sunt, cel mai adesea, din pdcate, mult mai
inclinati sd investeascd in fotbal, in televiziuni,
in Garcea !i ai sai elc.. etc. insd la urm5.
marea editie Gheran, monument Rebreanu, in
felul siu, a gdsit oameni de inimd, de
con$tiinte romAneascd responsabilS., acolo, in
spatiul bistritean - nisdudean, mAndru, cu
temei, de a-l fi dat nu doar RomAniei, ci lumii,

pe autorul lui 1oz, al Pddurii spdnzuratilor, a\
Rdscoalei, ca $i la Academia RomAnd, qi cu
sprijinul lor gi al fondurilor oblinute de ei
volumele ediliei au continuat si fie lucrate qi
sd apard. Dar la formarea unor tineri editori,
la atragerea studentilor de azi spre o astfel de
disciplind - profesie intelectuald, dificild, com-
plexd, exigentd, incd gi remunerati, se
gandeste cineva, dintre aceia care ar trebui s-o
fac5 in Romdnia de azi, aqa cum aratd ea, sau
nu? Cdte (qi unde, in ce centre academice, cu
cine drept magigtri) programe universitare de
formare a unei noi generatii de editori exist5,
sunt in derulare? Deocamdatd, pAnd una alta
"tdndrul Gheran" este gi, ci'ed: benevol, acela
in jurul cdruia ucenicesc intr-ale editarii cdtiva
tineri, acum studenti qi studente la Cluj, pe
care i-am ascultat cu scurte comunicari despre
corespondenla 1ui Rebreanu la Beclean, ald-
turi de fostul, profesor de francezd de Ia
Colegiul National "Petru Rareq" din micul oraq

.transilvan, intr-un colocviu consacrat lui
Rebreanu - epistolier, tema - cadru a Saloanelor
- noiembrie 2003, sub "bagheta" de moderator
a aceluiagi neobosit Niculae Gheran, initia-
torul acelor tineri intr-ale "meseriei" de ode-

udrat edttor. Chci "la noi", "azi", " editeazd"
at6lia "editori" improvizati: qi "rezultatele" se

vdd, de parcd am fi inainte de Maiorescu gi nu
Ia aproape un secol Ei jumdtate de la ofensiva
lui qi a "Junimii" ieqene impotriva atetor
forme de imposturd ale vremii, de la un timp
in revenire proliferantd. - maladia e contagioasd,
evident -, "rod", chipurile, al "libertdtii"; in
realitate, consecin!5.a situatiei in materie de
"criterii" ale autorizdrii (certificate de ei, etc.)
activitdtii de editare, aSa de "exigente".

Dar Niculae Gheran nu este numai
binecunoscutul Editor al marelui Rebreanu,
cu calititile care intrd. in sinteza unui astfel de
competente complexe: documentare, infor-
matie, erudilie, cunoaqtere aprofundatd qi par-
ticipare personal5 la acumuldrile exegezei
rebreniene. Peste toate acestea, "tdnirul
Gheran" este gi un apdrdtor, de prim rang, a
ceea ce reprezinti (pentru orice romAn bine
qcolit, cultivat fdrd sd devind snob, pedant sau
iubitor de ultimul moft "european", ori "post-
modern" etc.) valoarea spirituald Rebreanu,
romaneasce, insd.de vocatie a unei audiente
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universale. 'Apdritor": a-l apdra pe Rebreanu
- nu-l "aprird" oare destul Opera sa? - de ce
anume, de ce deformd.ri, duqmdnii $i atacuri,
de ce fel de prejudeciti gi orbiri de ultimd or5?
Da, "Rebreanu" trebuie gi aperat, cu
inteligentd, cu tact $i mdsurd, insd neinhibat,
de semne, nu chiar putine, nici timide, ale
unui inceput de "distanlare", reevaludri gi
"reierarhizdri" apodictic "postmoderne", aqa

de categorice, sub care, prea adesea, din
pacate, nu este in fond nimic altceva decdt
agitatia "innoitoare", superficial zgomotoasS,
a vreunor inqi ingrijorati de rdmAnerea tot la
reperele "vechiului" canon (Maiorescu,
Eminescu, Caragiale, Rebreanu, Sadoveanu,
Arghezi, Gogal...), erdbiti sd "demoleze".
temdtori sd nu prefuiascd autori "demodati"
etc., etc. Mereu loz, tot "tiranul", tot "satul ?

Rd,scoala - "socialul"? $i punerea. artificiale. a

lui Rebreanu in "competitie" cu llateiu
Caragiale qi Crall sdi, cu Blecher 5i ahii inca.
"textualiqti" qi "postmoderni" atant la lettre.
cu ganse de "europeni" (pentru ca sunt citadini
etc.), cum nu ar avea "ruralul" Rebreanu etc.,
etc. in realitate, este loc destul pentru cei cu
adevdrat substantiali, profunzi qi ei inqiSi,
"peste mode qi timp"; pentru Slavici $i
Creangi, Sadoveanu qi Rebreanu, Camil
Petrescu gi H.P.Bengescu, Mateiu Caragiale qi

M. Blecher gi Preda qi Ciiinescu qi Eugen
Barbu pAnd la Breban qi B5ldild sau
Bdnulescu, ori Nedelciu, ori Orbitor-tl incit
neincheiat al lui Cdrtdrescu. Numai neqcolitii
cum trebuie iqi inchipuie cd nu pot ei incipea
din cauza autorilor deja clasicizati, mai vechi
sau mai noi, in prim planul valorilor "omolo-
gate", sau omologabile de aici inainte, in pro-
cesul devenirii esentiale a literaturii romAne.
impotriva unor astfel de erori, jrjtari, defor-
mdri "se bate", cu armele sale, ale spiritului,
ale cunoagteriii substantiale, deloc pornitd sd

se adapteze la o "modd" sau alta, cdrturarul,
publicistul, animatorul Niculae Gheran, ali-
turi de toti aceia care, mai tineri sau mai
vArstnici, refuzi sd se lase fie intimidati, {ie
snobati de cei speriati cd ar pdrea "prdfui!i",
desincronizati, ne - "europeni" etc. dacd ar
mai recunoaqte calitatea de capodoperd lui 1on

sa.o Rd.scoala. E dreptul lor de a avea propria
scard de evaluare gi preferinte. Dar este 9i

dreptul acelora care nu "juri" pe Craii ... ld
Mateiu Caragiale sd vadd, cu argumente, altfel
lucrurile, fdrd urmi de sperieturi "citadinri"
(anti - "rurala"). "europeana" (pe cnterii" ale
dilatdrii unor "glorii" literare de consistenta
celei - omologatd "Schengen" - a Rodicdi
Drdghincescu, de pildd); 9i, intre ei, "glasul"
lui Niculae Gheran se face, justificat, auzit,
are realmente de ce, sub ce garantii intelec-
tuale ;i mora)e. sEr fie "ascultat' Ei crezut.

X{i bucur s5-l citesc, si-l revdd gi sdJ

ascult din nou, de cdte ori am prilejul, pe

Niculae Gheran: el insugi un "personaj", cu un
stll al prezerttei sale, nu doar intelectuald, in
spatirle pe cale le insufleteqte si coloreazd cu
jovialitatea. ven'a 5i ironia sa. calitdti care ii
'umanizeazd competenta si autoritatea, in
jocul lor imprelizibilul cu datele ;i tempera-
mentele, L-am acuitat cAndva, incd mult dupi
miezul noptii. la Tescani, povestitor qi anecdo-
tjsr (cu totul altceva decdt spuitor de "ban-

curi"), de reguli inconjurat de o mici "echip6"
amicald - Alexandru Lungu, Ion Dumitrescu,
H. Zalis "imperfectul necesar", cuceritor,
inepuizabil.

Este, in totul, un adevdrat "spectacol"
de energie, de vitalitate, de aptitudine dialo-
gald reald, de vervh monologalS, dar qi de

receptivitate inteligentd, critici, exigentd, cu
sine gi cu ceila$i, de generozitate a integririi
in dezbateri sau proiecte de echipa etc. il tud
spunAndu-gi, aldturi de bArlideanul,
bucureqtenizat, Mircea Coloqenco, el insuSi
editor de marci, opinia despre revistele literar -

culturale din Bistrila ("Miqcarea literara",
"Litera Norduiui" q.a.) la Casa de culturd a

sindicatelor, condusd de Alexandi'u Citciuan,
anul acesta, sau anul trecut pren.riindu-i, ca
pregedinte al juriului (rol jucat. dupa el, de

romancierul Mihai Sin). pe eler-ii remarca.ti la
concursul de prozd si eseu, la Colegiul
Nalional "Liviu Rebleanu": mereu neobosit,
eficient. Pe drumul inapoi. spre Iagi, alSturi de
poetul Mircea Popovici si, pAnd la Suceava, qi.
de cernAuleanul. bucovineanul nostru, nein-
strdinat (limba, suflet) Dumitru Covalciuc,
autorul promovat pentru Tinerelea lui Danachi
Hurmuzachi, in Prislop, in chiar Ziua Unirii
Bucovinei post-habsburgice cu Jara, ne
urmdresc qi revin in dialogurile noastre

t.)_,:iJi-.:i.:i i: I at ;.: j t.1l
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imaginea, vorbele, gindurile, proiectele
"tAniru.lui Gberan", vorba Domniei-sale.
Oricdti joaci autoironicd ar pune in formula
aceea Editorul - carfuira,ru-l - omul - "personajul"

al cirui portret incerc si-l prind atci in
cuvinte, ludicul siu epitet "homeric" s-a tvans-

{ormat de mult intr-un autentic renume, bine'
mpritat, calc rJ defineyrc sintetizator. il invi'
diem sincer rr-lai nulti, nu numai eu, pentru

inepuiza,bila. torrica. molipsitoarea 5i construc-

tiva sa energie. care, intr-un fe1, face din el

insuqi un "personaj" rebrenian, puternic,
dominator, vital.

$i pentru ca scriu aceste pagini in ziua
primei ninsori de decen.rblie iesean (dupd ce la

un gimnaziu Liviu Rebreanu din Beclean am

ascultat timpurii colinde de noiembrie), nu le
pot lncheia decAt urAndu-i 'llulti Ani rodnici"
"tAnirului Gheran" l

1981 - La dccer-narea Premiului Perpessicius,

cu Acad. $erban Cioculescu, A-1. Piru, Aurel Martin
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CEL MAI BUN EDITOR $I ISTORIC LITERAR
AL OPEREI REBRENIENE

Stimate
Stimali colegi,

gazd.e, Distingi oaspeti.

in aceste zile, la Muzeul Literaturii
RomAne din Bucuregti urma si aniversS.n.
precum dvs., ziua de naqtere a lui Liviu
Rebreanu. Ca gi anul trecut, Niculae Gheran

ne-a rugat si amAnS.m manifestarea progra-

mati, insistAnd asupra necesitilii de a ne

revedea cu toli pe meleaguri bistrilene, vdzute

nu doar ca pdmant natal al celui mai mare

romancier romAn, ci qi ca viitor centru
exegetic al vietii $i operei sale. Cum nu
puteam si concepem o adunare consacratd
prozatorului fdrd participarea celui care i-a

daruit mai bine de patru decenii din propria
lui viatd, a rdmas sd continudm dezbaterile de

acum in Capitaid, in ziua de 6 decembrie.
N-aq fi cinstit cu mine, dacd nu v-aq

mdrturisi cd incerc un sentiment de invidie.
Nu de alta, dar, dupd ce Muzeul Literaturii
RomAne s-a mdndrit cu finalizarea editiei de

opere "Eminescu" - ducdnd mai departe
mesajul ctitorului ei, Perpessicius -, ne-am fi
bucurat sd realizdm qi seria "Rebreanu", cu,

atAt mai mult cu cdt, mai abitir decAt in cazul
precedent, am fi beneficiat de competenla qi

rdvna fdrd egal al celui pe care $erban
Cioculescu, qi nu numai ei, I-a comparat, prin
tot ce a realizat, cu predecesorul amintit.

Rebreanu il meritd Pe acest

Perpessicius al s6.u, care este Niculae Gheran
al zilei, ca sd nu mai vorbim de faptul cd fiind
beneficiarul patrimoniului gi locuinlei din
Cotroceni ar fi trebuit sd funclioneze acel
"noblJ.es obliege".

Nu este de mirare cd insisi Academia

Romind n-a ezitat o ctipd sd-;i inscrie numele

aldturi de cel al Consiliului Judetean Bistri{a-
Ndsdud, ca qi Institutului de Istorie gi Teorie

Literari "G. CIlinescu", a cdrui titulaturd o

afldm aldturi de Muzeul dvs judetean. Nu

doresc si fiu rdutdcios cu rezultatele inregis-
traLe pe malurile Someqului - pe care nici n u

le cunosc, sperAnd sd existe - dar vd asigur cd,

in perspectivd istoricd, volumele pe care le

Corneliu LIIPE$

ingi'iiiti ;i realizati acum, gralie colaborarii cu

\iculae Gheran, v5. vor mAntui de pdcate.

Caz fdri precedent, in mai putin de doi
ani'de cAnd;tiu cd ati perfectat un contract
de c:.abolai'e cu cel mai bun editor qi istoric
literal al operei i'ebreniene, au apdrut doui
volune. $i nu de opele. cAt de cAt Stiute, ci
i'ezultat al unol' cercelai'i aprofundate, cele

mai dificile. in plilinia conturdrii unui sumat
viabil. Este ertlem ie greu si te incumeli sd

alcdtuiegti doua loi,:.:::e Ce colespondenli,
masive, in stale sA ac,-.p:r': ::ai roatd durata
vietii scriitorului nostru. A::-:-:de peste 720

de epistole intr'-o pr:::--:- :i:::e cliticd
"Rebreanu", - cam cAt ne o:.r'a:.s::.zr s:iia de

scrieri a unui alt mare ritan. , ;.:: l:: tedele
pe Caragiale, - este un ader-ala, l.-::'ci La

aceastd performanli se adaugd noi;:::=:- editoi'i

ald, metodologica, de a intregi inlor'::::-:::'. :-':t,l'i
ograficd prin fixarea unui cadlu ct'::,:,:5::. ::r
dreptul fiecdrui an, Nicu-lae Gheran lea:::-:-,:,:--.i

cititorului principalele date bibliog: afice. semn-

ficative pentru inlelegerea contextu-luj. in care se

inglobeazd documentele publicate.

De reguld, asemenea volume au la

temelia lor depozitul de scrisori aflat in
colectiile publice. Respectiv la Academia
RomAnS, Muzeul Literaturii RomAne.

Biblioteca Nationald, Arhivele Statului,
Muzeul Teatrului Na{ional qi cam atAt. Din
acest punct de vedere, md bucur cd in sumarul
ediliei recent publicate - m5. refer la volumul
22 de "Opere" - se regisesc 70 de epistole, de

]a M.L.R., toate incluse in acest ultim tom de

corespondentd. Este al doilea depozit public,

dupd cel aflat la Biblioteca Academiei
RomAne, are dispune de 121 de scrisori,

regdsite $i ele in sumarul la care mi refer.

Numai cd la un loc ele nu insumeaza nici
mdcar 200 de scrisori. Or, calitatea acestei

"corespondenle rdzlete" - cum se menlioneazd

in titlul cdrtii - constd tocmai in faptul ca

sumarul este aproape dublat, prin valorifi-
carea celor mai putin bdnuite surse, intre care

presa ocupd primul loc.

:l I . .:: ':t l;,r,:-,,.,t1

-
-
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Indubitabil, acest lucru nu ar fi fost
posibil fdrd o ampld documentare, intinsi pe
parcursul multor ani. GrAitor in aceasti
privinlI este capitolul de "Repere critice" din
finalul cirlii, extrem de bogat, care face
trimiteri la peste 100 de posturi bibliografice.
Intr-o perioadd in care, 1a tot pasul, se
vorbeqte gi se face simtitd coruplia, furtul qi
plagiatul, Niculae Gheran inventariazd. cu
acribie gi corectitudine, sursele documentdrii
sale, incepAnd cu anul 1910, cAnd intr-o
scrisoare a lui Minulescu - publicati in ziarul
'Actiunea" -, depisteazd un rdvag al lui
Rebreanu, qi sfdrqind at foiletoanele sale din
pagintJe " Adeud,rului literar Si artistic" .

Din varii motive, scrisori apartinAnd
lui Rebreanu s-au tipdrit inci din epoca in
care trdia. in afard de Minulescu, ag aminti pe
"Regele la morm6.ntul lui Sdulescu",
"Curentu", reproduce scrisoarea adresatd lui
Slavici (1914) - Romuius Dianu qi reia in
aceeagi scrisoare in "GAndirea" (1930)
Nichifor Crainic - in scop de qantaj -, dar qi pe
autorul lui "Ion", prin epistolele - deschise
adresate, de pildd, lui Davila ("Rampa" II, 482,
21 martie 1913). Bineinteles, era insd firesc ca
epistolarul rebrenian sd fie valorificat dupd
incetarea din viatd a romancierului, pe
mdsura reconsiderdrii crealiei sale. La inceput
palid, prin cdteva contributii ocazionale,
apartinAnd lui Ion Iliescu din Cluj - potrivire
de nume -, Petre Pascu, Augustin Buzura,
Camil Baltazar, Gr. Botez qi M. Bordeianu din
Iagi - mai toti prezenti in presd intre 1965 qi
1966, in jurul impiinirii a 80 de ani de 1a

na;terea romancierului. .

Aparitia, in 1968, a primelor trei volume
din edilia critice "Rebreanu" - la inceput
purtind gi semnitura lui Nicolae Liu - deschide
drum valorificdrii fondului epistolar. in ordinea
interventii.Ior, i-ag aminti pe: Hoda Oprescu,
Constantin Marinescu, Dorli Blaga, Alexandru
Raicu, G. Muntean, Niculae Gheran, M.N.
Rusu,. Barbu Theodorescu, Mircea Curticean,
Gh. Buzatu, Marin Radu Mocanu, $erban
Cioculescu, Stancu Ilin, Frany6 Zoltan, Vasile
Fanache, Mircea Popa, Nicolae Scurtu, Stelian
Cincd, Mircea Anghelescu, $tefan Suciu, Gavril
Istrate, $tefan Petraru, Ileana Ene, Aureliu
Goci, Violeta Popovici, Puia-Florica Rebreanu,
Mircea Avram, Pompei Boca, Ionut Niculescu,

Eugen Gl6k, Marius Pop, D. Ivdnescu gi Petre
Turlea.

Mentionarea acestui pomelnic are
doud rosturi: pe de-o parte evidentiazi con-
tribulia divergilor cercetdrori - de la simpli
soldati ai scrisului Ia generalii care au condus
operaliile rnarelui front - pe de altd parte, sem-
naleazd indubitabil ordinea "intririi in scend",

linAnd seamd de orgoliile unora care, dupd.
terminarea "rdzboiului" gi-au subliniat vitejia.
In p1us, "Reperele critice" au meritul de a releva
ponderea contribuliilor. documentare. Or, din
acest punct de vedere, nu ne miri faptul cd cel
mai mare numdr de documente daie publicitntii
aparfin aceluia$i autor caruia ii datoram
finalizarea editiei critice.

Nu voi insista asupra volumului pe
care am avut prilejul sA-I parcurg in pagini la
Bucureqti, dupd cum gi dvs. v-a fost pus la dis-
pozitie de Muzeul Judetean. Md lirnitez si-r
subliniez cAteva merite:

- este extrem de bogat in informatiile cu
privire ia viala, mai mult decAt dificila, pe care
gazetarul Rebreanu o cunoagte, succesiv, la
Gyula, Prislop, Bucuregti gi Iagi (indeosebi
perioada de detenlie 9i refugiul ieqan), - cdnd
Iocuia in Pdusegti:

- contureazd cadrul existential al zdmis-
lirii capodoperelor sale, dintre anii 1920 Ei
7941;

- ne oferd piese semnificative asupra
ultimilor sdi ani de viatd, .inclusiv ai direc-
toratelor de la Teatrul National gi "Viata".

De prisos si insist asupra faptului c5,
acolo unde informatia epistolarului a fost
s5race, notele gi comentariile de o rara
eruditie a lui Niculae Gheran au fdcut si-gi
risipeascd negurile. Un singur exemplu:
cunoa$terea integrald a imensei arhive
Rebreanu de la Academia Romdnd ia ingdduit
sd prezinte qi bruionul unei epistole care urma
sd fie transmisd lui Constantin Graur, direc-
torul ziarelor 'Adevdrul" qi "Dimineata", ca
protest la repetatele atacuri ale 1ui Nichifor
Crainic qi Pamfil $eicaru. Scrisoare avea sa-i
fie trimisi mult mai tirziu, precedAnd aparitia
scrisorilor sale polemice din primdvara anului
1931. Fiind scurtd, imi ingddui sd v-o citesc.

(Cuvdntare rostitd la Muzeul Memorial "Liviu
Rebreanu, 29.I1.2003).
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CUM L-AM CUNOSCUT

Primul contact cu acest remarcabil
istoric literar l-am avut la Tg. Mureq, la o

manifestare "Rebreanu" organizatd de regre-
tatul poet Romulus Guga. Nu mai retin
anul, dar eram o delega{ie bistriteani for-
matd din Olimpiu Nugfelean, Gavril
Moldovan gi subsemnatul. Niculae Gheran se

afla pe culoarele impozantului palat aI culturii
9i contempla niqte imagini care-l reprezentau
pe marele romancier in diverse etape $i
ipostaze ale vietii.

M-au impresionat atunci statura sa
inaltd. pdruJ gr.izonat qi ochii mari. uqor sereri.
care-i confereau, intr-o perceplie subiectivd,
alura unei. veritabile personalitdti qi a unui
intelectual de rasd.. CAnd a auzit cd suntem
din Bistrita, s-a repezit la noi imediat
interesAndu-se mai intai de "starea noastri
civild", adici de statutul 9i pozitiile pe care le
aveam la nivel de urbe ;;i de judet. intelegitnd
cd suntem ziarigti, mai putin Olimpiu, a intrat
direct in subiect. "Pdi, domnilor ziarigti,
incepu el pe un ton de procuror in instanti,
dumneavoastrd $titi ce la Bistrita a fost
refuzat un bust Rebreanu?" Nu qtiam. Nici
n-aveam de unde, pentru cd, ulterior am aflat
cd intreaga tdrdEenie s-a petrecut la nivelul a

doud comitete, cel de partid gi cel de culturd.
Atunci el ne-a insotit intr-o sald in care se

serveau cafele qi ne-a relatat pe larg toati
intAmplarea. Era vorba de fiica romancierului,
Puia, care a vrut sd doneze "Liceului "Liviu
Rebreanu" un bust al marelui scriitor. cu
conditia sd fie aqezat exact pe rondul din fata
intrdrii in clddire. Conducerea liceului Si ofi-
cialii culturii, in frunte cu regretatul Ion
Anuti, la sugestia unor speciali;ti, au optat
pentru montarea bustului intr-un loc lateral
intrucAt, considerau ei, dimensiunea modestd
a sculpturii ar fi distonat, n-ar fi fost in con-
sonanti cu cea a clddirii ]iceului. Dar oricdt i
s-a explicat, oricAte argumente i s-au adus,
Puia n-a cedat, a rdmas fermd in dorinta sa ca

bustul sd fie montat inaintea intrlrii in liceu.
Pdnh la urmd, nu s-a ajuns, cu toate dezbaterile

PE NICLL{E GHERAN

Ion MOISE

care au avut loc, la nici un acoli :i atunci Puia
a renunlat la donalie. Dar dojana publica pe

care N. Gheran a adresat-o auroritdti.lo| de
resort bistrilene, acolo, la Tg. Xlure;. a ficut
vAlvd, ajungAnd r;i la urechile judelenei de pal-
tid din Bistrila. Astfel, la o sdptamAna dupri
cele petrecute la Tg. Mureq, md trezesc eu ;i
cu Gavril Moldovan convocati Ia partid pentru
a da o declaralie scrisa in legritur5 cu afir-
matiile lui N. Gheran la adresa oficialilor
bistriteni. La inceput am refuzat si scriem aqa

ceva dar, la insistente, am relatat succint isto-
ria cu bustul lui Rebreanu in varianta Gheran.
intre timp am stat de vorbd gi cu Ion Arut5,
fost vicepreqedinte al Comitetului Judetean
pentru Culturd, care mi-a confirmat intocmai
intAmplarea cu bustul lui Rebreanu dAnd insi
vina pe incdpdtAnarea qi lipsa de intelegere a

Puiei, care gi-a sustinut cauza, in pofida
pdrerilor autorizate ale specialiqtilor.'Atunci
luali-vd bustul, doamnd, i s-a spus, gi puneti-l
unde poftiti dumneavoastrd dar, acolo, 1a

Bucureqti!"
Pe acest motiv N. Gheran a rupt orice

contact cu bistritenii. Prefera sd participe la
manifestiri dedicate romancierului organizate
Ia Aiud sau Ghimeq Palanca, decAt la cele din
patria lui Rebreanu.

Dupd '89, un alt incident a venit si
inriutdteascd qi mai mult relatiile 1ui Gheran
cu bistritenii. Prin anii '90 a trimis un articol
cu referire la Rebreanu. revistei "I'Iinerva"
din Bistrita. pubiicatie peliodice "de literaturd
si artA". N-a plimit nici un raspuns gi articolul
a zdcut ani de zile in sertarele redactiei. $i
ialdfi a tunat sr fulgerat impotriva revistei qi

impotrila bistritenilor, re{uzdnd categoric sd

onoreze invitalirle la manifestdrile dedicate
anual rnarelui prozator, hotdrAt sd se tind
departe de fruntariile judetului Bistrita-
Ndsdud. intre timp, eu ajung la Bucureqti pen-

tru a-mi obtine atestatul de editor gi, prin
intermediul bistriteanului Grigore Traian Pop,

reugesc o mai mare apropiere de acest renu-
mit Ei unic rebrenolog care este Niculae

]-
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Gheran. Eu nu pierd ocazia de a-i adresa
rugimintea sd nu ne mai ocoleascd, sd treaci
peste orgolii chiar dacd sunt pe deplin moti-
vate qi sd ne onoreze cu prezenta la mani-
festdrile inchinate ctitorului romanului romd-
nesc contemporan, fiind picat ca, tocmai la
aceste ocazii, sd lipseascd cel mai mare spe-

cialist in Rebreanu. Dupd lungi insistente, a

cedat, asigur6.ndu-md cd va veni Ia Bistrila
insotit de vechiul sdu prieten, Grigore Traian
Pop. "Dar sE gtii cd fostele foruri culturale
comuniste nici nu m-au invitat, domnule! $i
nici astea de dupA'90"; imi mdrturisi el in
finalul discutiilor.

Totuqi, pAnd la urmd, s-a linut de
cuvAnt gi iatdJ, dupd ani qi ani de absenld,
rdspunzdnd invitatiilor {5cute de Directia de
Culturd qi de Casa de Culturd a Sindicatelor, a

fost prezent 1a editiile de inceput ale amplei
manifestdri desfdqurate sub genericul
Saloanele "Liviu Rebreanu". Gazde apropiate
i-am fbst eu qi Alexandru Cdtciuaru insotindu-l
la diverse intAlniri cu membrii Cenaclului
"George Cogbuc", sau cu elevii qi cadrele
didar:tice ale Colocviului "Liviu Rebreanu".

Dar la aceste int6.lniri, punea mereu conditia
ca in sald sd nu fie convocatd o asistenld mai
mare de 25-30 de persoane. L-am insolit, de

asemenea, 1a Maieru, la Ndsdud, la TArliqua,
satul natal al lui Rebreanu. A fost incAntat sd-i

cunoascd mai indeaproape pe "fanii" locali ai
lui Rebreanu, in spetd pe Sever Ursa qi pe

Mihai Martin. insotit de actrita Nela Zare,
Niculae Gheran nu numai ce a respuns cu

promptitudine invitaliilol adresate cu prilejul
manifestdrilor "Rebreanu". dar s-a qi integrat
in activitatea de cercetare locald din cadrul
Complexului Muzeal Judetean. privind viata qi

opera marelui nostru romancier. Astdzi ar fi
de neconceput o edilie a Saloanelor "Liviu
Rebreanu" fdrd prezenta lui Niculae Gheran.
Duph ani indelungati de absentd. bistritenii il
inconjoard azi cu sincerd pretuire, omagiinduJ
anual o dati cu omagierea celui cdruia i-a
ddruit peste patru decenii de existenld, de

muncd asidud, meticuloasd qi responsabild,
ajungdnd, iatd, la voiumul 22 de "Opere" Liviu
Rebreanu.

A,;adar, vorba rom6.nului, totul e bine
cAnd se termind cu bine.

L982 - Ztlele Rebreanu la Tg. Mureq.
in primul rAnd, Puia Rebreanu qi A1. Piru.
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$COALA LUI GHERAN

Rebreanu - "Opere", vol. 22. PAnd aici
s-a ajuns de-a Iungul anilor, multi ani - gi cu

bune qi cu rele, dar, mai ales, cu chiu gi cu vai.
Cel care qi-a dedicat o viald intreagd operei.
scrierilor, corespondenlei gi a tot ceea ce

1eag5, amintegte de marele clasic aI literaturu
romAne, Liviu Rebreanu, este Niculae Gheran.

in octombrie curent, cu privire La

"Opere", voir 22, Niculae Gheran noia:
"Dintotdeauna, includerea unor volume de

corespondentd in seriile de operd consacra:e
diverqilor creatori nu ni s-a pdrut imporran:i-.
intru realizarea acestuia, rebrenologul aiirmd
cd este "meritul Muzeului Judetean Bisirita-
Ndsiud de a fi inclus in planuriie sale de

cercetare qtiin{ificd elaborarea uliimelor
volume ale integralei Rebreanu. pregitindu-se
ca in perspectiva activitdtii lui redactionale sa

valorifice intregul patrimoniu documentar din
uriaqa arhivd a romancierului. aflati in custo-

dia Bibliotecii Academiei Romdne '. $i mai
adaugS: "Semnalele pozitive primite din
partea Academiei Ron.rAne. plin Fundalia
Nationald pentru $tiinta ti Arte, ca Si

Institutul de Istorie :i Teorie Literard
((George Cilinescu>>. ne lndreptalesc sd cre-

dem cA, dupd ce am trecui Atlanticul, nu ne

vom ineca lAngd Statuia Libertalii".
Dincolo de finalizarea acestui mare

proiect suslinut de Gheran prin bdtSlii de tot
felul, purtate "ca un leu", intre noi cei de aici
qi binecunoscutul rebrenolog s-au inchegat
relalii care au produs un gir lung de scrisori,
de schimburi de opinii (chiar 9i prin telefon),
relatii care, atunci cdnd qchipitau dintr-o
pricind sau alta, Niculae Gheran ni le imputa
cu o elegantE. de nobil, riguros instruit, agezat

undeva deasupra tuturor lucrurilor.
Gheran este un epistolier fdrd egal. El

rdspunde in scris qi in urma unui simplu tele-
fon. Este neiertdtor dac5. nu rd.spunzi cu

aceeaqi moned6..

Tot prin astfel de imprejurdri descrise

mai sus, Niculae Gheran ne-a ajutat enorm sa

editim, intr-o serie noud, revlsta Migcarea

Virgil RATru

Itterara, iniliatd de Liviu Rebreanu la
Bucuregti,

CAnd, prin august, ii relatam cd
)l:-:carea literdrd ce apare la Bistrila se afla in
ircpas. nli-a scr'is cu vdditd tendintd de a md
scoare din disperare: '...te vei numdra printre
uliimii mohicani care vor face slujba fdrd de
prrhand a <<trIiqcarii literare)). Se-ti
amintegti atunci de bdtrdnu-l Herodot, care

sldvea eroi.smul. dacilor, fdrd si uite a adduga
c6. din pdcate, sunt mu-lt prea lenegi, avdnd qi

vocatia luptelor fratricide".
$i cAte qi mai cdte nu ar mai fi de

povestit, de citat de pe ici, de pe colo!
Aqtept cu drag reintdlnirea cu Niculae

Gheran Ia Bistrita, in cadrul Saloanelor "Liviu
Rebreanu". Liviu Rebreanu este o "temd"
inepuzabild. Nicu.lae Gheran este, la r6ndu-i,
neobosit, inepuizabil, atunci cdnd este vorba
de a lupta pentru gi in numele marelui
romancier.

in articolul "Rebreanu - calfe qi zidari",
apdrut in "Mesagerul literar qi artistic" (11

octombrie 2003), rebrenologul Niculae Gheran
comenteazd felul in care a fost finalizat gi dat
la tipar volumul 22 din "Opere" - Rebreanu.
Demersurile exegetului Niculae Gheran nu au

fost putine. Aga s-a ajuns ca Academia
RomAnd se se asocieze proiectelor
Complexulur lluzeal Judetean Bistrita-Nisdud
pentru finaiizarea editiei critice "Rebreanu".

Cilez: Poate doar timiditatea intelectualilor
bistriteni a iacut ca Ia iniliatiua prilejuitd. d.e

interuiul lui Ian Burcugel sd. rd,spundd, numai
profesorul ,\ndrei Moldouan din Beclean, cunos-

cut noud prit articolele d,e literaturd com.paratd'

5i de istoie literard. Se ald,tura uoluntar lui
Mircea Prahase (...). impreund, am conuenit ca

tn pracesul editoial de finalizare a volumului
22 de "Opere" - cuprinzd.nd, corespondenla

rontancierului cu personalitd,lile epocii lui, dar
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;i n prieleni sau colab|ratoi de conditie modestd.
sii cuttrendnt absoluenti de liceu, actL{alnente

slttrlett Ii pasionali de liierqtura.
l.lleritd si parcurgern qi urn'rdtoar.ele

precizari ale lui Niculae Gheran: Despoudrot de
orice orgoLiu, le-atn trinis textele uolLntului
tiitot: ittsulile de facsintilcle eltistolelor lui Liuiu
Rebreanu, sd. se aclimatizeze cu grafict ocestula
.si cu nodalitahle de transcriere o originaLel.or
Conconitent, le-am oferit notele 5i cotnentcuiile
ittsotitoare, pentru ft fi studiate in. paral.el, ei
trtnd:td a le culege la computer, asigurdnd
ccrcctura, sub atenta noastrd supraueglwe.

$r mai importar-rta este urmitoarea
precizare: Tineretea colaboratoriLor nu este de
tzaturd sii tte ingrijoreze, pufind fi chiar un atu.
Tatul depinde de seriozitatea gi perseuerenta Lor

de a se fantiliariza cu tehnica editiilor criti.ce,

ast(Lzt ignoratd., nA.ine de mare cdutare.
Ceie descrise pAni aici le-am gdsit

implir-rite la Beclean: Saloanele "Liviu
Rebreami" (plima zi, 27 noiembrie 2003.);
sesiuire de comunicari (ce a a vut loc la $coala

Generala "Liviu Rebreanu") cu titlul:
"inceputurile creatiei rebreniene reflectate in
corespondenta'anilor 1908-1920"; moderator
Andrei X{oldovan; foarte atent, alituri de el,
Niculae Gheran toti invitatii qi participantii la
aceasta manifestare anuali-

Au sustinut sesiunea chiar cei care
formeazd acum - dacd mi se permite - $coala
Iui, Niculae Gheran: Adtna Beianu (profesoard),
Nelia Puica (profesoard). Dana Hiticaq-
Moldovan (studenta). Sergiu Pastor, Nelu
Dican (studenti).

Referitor la acesi volurn 22 - "Opere"
Rebreanu, comunicirile plezentate au capti-
vat intreaga sald. Nici primarul Nicolae
Moldovan nu s-a clintit. Profesorul universitar
dr. Nicolae Cretu (de la Iagi) le-a adresat pro-
tagoniqtilor de la Beclean laude gr atunci, 9i in
cadrul intAlnirii de a doua zi de la Prislop.

Cu ocazia acestei editii a Saloanelor
"Liviu Rebreanu", puteli fi convinqi cd am
cdstigat toti. Bine organizate, aceste mani-
festdri meritd sd fie ldudate.

La Cluj, cu prof. Vasile Fanache qi cu Aurel Sasu.
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NICUTAE GTIERAN

"Surprize vor mai apdtea, dupd cercetarea intregii arhive, dar
de naturd si intregeasci biografia scriitorului, nicidecum

creafia propriu-zisd"

inceputd. cu aproape patru decenii tn unnd', edilia criti.cd' de "Opere - Rebreanu" a ajuns la

final, Sd, uezi gi sd nu crezi. intr-o lard. in care mai totdeauna lucrurile tncep fdrd. sd. fie d,use la
capd,t, o asemenea realizare irupe clin tiparele impuse de cutum.e.

Ne-am pierdut uremea trecdnd, tn reuistd .nenumdrate lansd.ri de naue astrale care d,u eguat

in apele oceanelor. Edilia de opere consa.cratd autorului lui lon este totqi o reo,litate, pe care, pe

parcursul editd.rii ei, cei mai autoriza[i cdrturai ai epocii noostre au salutat-o ca pe o cotnetd' fdrd
sd, se tearnd. de cel,e mai entuziaste elogii. in 1981, un iuriu alcdtuit din lorgu Iordan gi $erban
Cioculescu (d,in partea Academiei Romd.ne), Zoe Dumitrescu-B4;ulenga (d.irectoarea Institutului de

Istorie gi Tboie Literard.), Alexand.ru Piru (de La [,initersitatea Bucure,<ti), Constarttin Ciopraga (de

la Uniuersitatea din loai), Ion Vlad (de lp U-niters[tatea dtn CIuj), Nicolae Manolescu (de Ia
RotnA.nia literard) gi alpi reprezentanti ilusti ai unor foruti culturale i-au acordat "Premiul

Perpessirius", purt6,nd numele mareLui benedictin care a t'undamentat monunrentala edi\ie Eminescu,

cercetd,tor mereu pomenit atunci cdnd. este et'aluatd, cutezan!& pi tnfd,ptuirea lui Niculae Gheran, in
acelagi an, (Jniunea Sc-:lito-ilor a creat un pretniu special pentru edilii citice, confeindu-I aceluia^5i

autor Td,rziu, foarte Ld.rziu, Academia Romana gi-a adus aminle, pin 2001, sd' nu-l fac'i erou pin
ornisiune, tncredinldndu-i Premiul Bogdan Petriceicu Hugdeu, Cu 6i fdrd d.ceste recunoo^1tei, Niculae
Gheran a trwintat ca un buldozer, tncet qi sigut; ridicAnd, cd.rdmi.di cu cdrd.midd, un ed.ificiu inegalabil.

Este primo datd, cdnd se poate uorbi de o edilie citicd, integtald, consacratd. unui autor interbelic,

din perinada proliferdii tiparuIui" epocd lipsiti totalmmte d.e irctrumente biblbgrafice. Cum tn ultima

ureme piasii l-au purtat din ce tn ce mai mult pe cd,rd,ri bistrifene, I-arn abord'at, la tnceput fdrd'
succes, cu pitejuL tradilionalelor "saloane Rebreanu". Misiune grea, cum ii place sd defineascd

dsemenea tncercdri, cd.ci, d,in cochetd,rie, euitd. teleuiziunea, ca pi interuiuril,e directe, robit spuselor

lui Rebreanu, precum cd,, atunci cA,nd scrii, im,portant este ce gtergi. Or, uorbele rostite nu Ie mai poli
tntoarae. Am ales, deci, calea unei disculii telefonice tnregistrate, oferindu-i ulterior textul pentru a

Fterge Fi ad.d.uga tot ce rloregte, dupd pofta inimii. Din fericire, sperd.m, pu[in'ele modificdri n-au

afectat oralitatea, firepcul disc.ufiei purtate.

- Odatd cu apari[ia uolumului 22 din qi un
seria "Rebreanu", cu tipdrirea ultimei sec!.iuni, jend.

gi anurne "Corespondenta", edilia criticd. con-

sentiment de regret, dacd nu chiar de

sacratd. "patriarhului romanului romd,nesc"
poate fi consideratd,, practic, tncheiatd. Care

este sentimentul ce ud tncearcd. in acest moment?
- 46 minli sd nu spun cd nu resimt o

stare de mul{umire, de mdndrie bdrbiteascd,
similard cu cea a unui maratonist care a par-

curs, fdri oprire, 40 de km, alergAnd pe un
teren accidentat, cu nebdnuite obstacole.
Comparatie nu prea fericita, cici, in cazul
meu, cei 40 de km se traduc prin parcurgerea

unei distanle de 40 de ani. Este irnposibil ca

dupd o asemenea risipd, de jaf, sd nu incerci

- De regret gi de jen,i?

- Da, prietenel Ia vArsta mea e greu sd

md imbat cu apd chioarl. Replica uzatd, aflatd
pe buzele multor arti;ti virtuozi sau ratali:
"De ar fi si m[ mai nasc o datd, ag face acelaqi

lucru", eu n-am s-o repet. Am destule pdcate,

dar cabotin n-am fost niciodatA, aqa cd iti
spun, fird umbrd de indoiald: nici bdtut n-aq

repeta aceasti experienld, cu pretul risipirii
unei vieti de om. Maratonistul de care-li vor-

beam are cel putin bucuria ca, la capdtul

21.l'I1:'{':r r'1'.:r lir.ri;r i:i

- 
-



cursei, sd.-l aStepte cineva, dach nu cu flori, cel
pu{in cu un pahar cu apd rece. Uith-te mai
bine in jurul nostru qi incearcd sd vezi dacd pe

cineva il intereseazd, cu adevirat, ce se

petrece sub cupola artei 9i culturii, cu exceplia
confratilor noqtri. De-ag fi un caz singular, ag

avea bunul-sim! sd tac. Repetatele eqecuri din
domeniul editiilor critice md scutesc de prea

multe argumentiri, IimitAndu-md la un singur
exemplu: cazul Perpessicius. incercand sd ela-

boreze o serie academicl Eminescu, a fost
nevoit sd-gi abandoneze truda editorial5, sol-

datd cu aparitia a qase volume de "Opere" - pe

parcursul de trei decenij - de pe urma cdrora
s-a ales, in 1939, cu o cas5, iar in 1963 cu opt
dioptrii. De bine de rdu, gi-a mai salvat opt ani
de viatd, odate cu abandonaea proiectului
initial, spre nepdsarea administra{iei socialiste,
care, abia dupd moartea 1ui, avea sd-i simti
lipsa - contabilicegte vorbind -, pldtind salarii
multor cercetdtori, pentru a face toli Ia un loc
ce realizase pAnd atunci de unul singur. Spre
deosebire de alti navigatori care i-au urmat
pilda, m-am gdsit eu mai cdpos si rdmdn pe

coverta unei biete cordbii, seminaufragiate,
certindu-md mai rdu decAt parpanghelii
regelui Cioabd cu toti neisprdvitii, care mai de

care mai refractar la ideea retribuirii celor ce

se incumetd sd se angajeze la ridicarea unor
atare edificii culturale, de prestigiu nalional.
Acum, la spartui tArgului, md uit in oglindd 9i
vdd un ins aibit de vreme, ca sd nu-i spun
caraghios, cu care, ceI pulin sufleteqte, n-am

nimic in comun.
- Timpul e ireuersibil, d,an literar

uorbind,, ud, propun sd m$cd.m acele ornicului
indd.rd.t: cd.nd gi cum, ati pornit lungul drurn aL

editd.rii operei lui Liuiu Rebreanu?
- De la rnceput. se cuvine o precizare:

daci aq fi gtiut la ce md inham, a$ fi rhmas
acasd. Exact cu 40 de ani in urmd, publicasem

o monografie, Brd,escu, dupd ce, i:r doud volume,

izbutisem si-l antologhez in coleclia "Scriitori
romdni". Personal, debutasem cu prozd satiricd,
in revista T6.nd.rul scrliior, specie literard
vdduvitd in climatul epocii. Aqa se face cd,

renuntAnd Ia valorificarea propriilor manu-
scrise, m-am pomenit ingrijind opera unui
mare umorist, incd nerepus nici ast5zi in cir-
culalie, cum s-ar cuveni. Aplecat deasupra

textelor 1ui, am deprins o noue calificare, iffu-
ditd cu filologia, dar nepredatd in facultate.
Profesorul meu, regretatul Alexandru Piru, a

insistat sd continui activitatea cu o serie com-
pactd din operele lui Rebreanu, adunatd pAnd

atunci in cinci tomuri de Nicolae Liu. Vorbind
sincer, mi s-a pdrut cdciula mai mare decdt
capul meu. Unul era Braescu, altul Rebreanu.
Mi-am propus atunci un obiectiv mai modest:
publicarea integrala a nuvelisticii rebreniene,
in "Biblioteca pentru to!i". uei tomuri in care,

intre altele, am inclus, pentru prima datd pos-

f;;lan, Caluarul gi Ciuleandra. profitAnd de

aprecierea lui Cdlinescu, precum cd ultima
lucrare ar fi o nuveld mai lungi. Putin
obignuite erau Ld,muririle asupra edttiei, de Ia
sfArqitul primului volum, 23 de pagini care,
practic, propuneau criteriile de transcriere a

intregii opere a scriitorului, semnalAnd difi-
cultdtile unei asemenea intreprinderi precum
qi modalitdlile de solutionare. Cele trei tomuri
au apdrut in 1965, ddndu-ne rdgaz sd meditdm
la generalizarea metodologiei preconizate.
Primul mare obstacol de care mi izbisem -

ignorat totalmente de vechii -editori - era
numdrul mare de versiuni antume, care, mai
mult decAt pdrea posibil, ofereau abateri qi

corectiri de la o edilie la alta, editii ordnduite
aleatoriu la tipar, in epoca interbelicd. O masd

enormd ce se cuvenea cercetati cu acribie: 12

edilii din lon, 11 din Pd.durea Spd.nzuratilor, 6
din Adam Ei Eua, 6 din Rd.scoala q.a.m.d., care

te obligau sd Ie compari, cuvAnt cu cuvdnt, nu
doar pentru a alcdtui aparatul de variante, ci
qi pentru a descoperi interventiile salutare ale

autorului lor, in vederea definitivdrii textului.
Cum la numeroase opere existau gi variante
manuscrise, trebuia sd revin pe un alt palier al

aceleagi activitdti, continuatd, obligatoriu, cu

noi confruntdri, dupA dactilografierea lucrdrii
pentru tipar, concentrdndu-mi atentia apoi pe

ceea ce in poligrafie se numegte "pagini 1" qi

"pag)n 2" - ba5ca "bunul de difuzare", sd verifici
dacd ti s-au corectat greqelile semnalate $i, nu
de puline ori, sd urli, vdzdnd c6, dupd citirea
comparate a unei cdrti de 18 oi (cazul romanu-
lui 1oz), o Iiterd sau alta iti face festa,

amintindu-li povestea nucifor cdrate cu furca.
O atare muncd de sacrd imbecilizare n-aq fi
fdcut-o, dacl in viata mea nu intervenea un
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incident. Dupd repetate examene medicale qi

de laborator, rdmdsese, prin eliminare, un sin-
gur diagnostic probabil: cancerul renal.
Sdturat de portocale qi incurajdri, de vizite
prieteneqti, m-am inchis in casd, fdcAnd tot ce

omeneqte era posibil sd uit de verdict.
Compararea zecilor de editii, Iiterd cu literd, a
fost atunci solutia ideald de a mdcina vremea

de dimineatd pdn5. seara, cAnd cddeam toropit
de o munc6. stupidi. Cum obqtescul sfArqit nu
mai venea qi cercetarea celor 23 editii ale
primelor trei romane era pe terminate, mi s-au

repetat analizele, descoperindu-se, slavd

Domnului, o piatrd opacd la raze, care explica

toatd explozia de sAnge de pdnd atunci, curmatd
in ceie din urmd printr-o operalie la spitalul
Panduri.

- Dupd, care?
- Dupd care m-am hotirdt sd cantonez

exclusiv in zona textologiei, urmAnd ca

Nicolae Liu si intocmeascd aparatul clitic.
mai putia capitolul de variante, eu {iind convins
ci deline bibliografia generald a opelei. asa

cum afirmase.
- Ati $tiut de la tnceput ca ta attgajah

inlr-o inlreprindere de o asentettea atrtergurd,
n-ati socotit uremea. necesard realizari,t ei?

- Ba da, calculasem ca in gapte ani se

termin totul, si tipirim. ritmic. trei volume pe

an, angajament respectat in 1969, cdnd
ieqisem pe piatd cu primele trei volume, pre-

fatate de Alexandru Piru, ce relua, de altfel,
un studiu mai vechi. robit partial unor
prejudeciti critice. Nu m-am incumetat sd

scriu eu un studiu, simtind cd ar fi trebuit sd

pldtesc tributuri conjuncturale cAtd vreme
chiar gi tit1u1 de Opere complete ne fusese

schimbat, restricti\ in Opere. A le fi infruntat
atunci in mod abrupt, era ca qi cum ne-am fi
urcat pe scaunul electric. AtAta timp cAt

numeloase romane nici mdcar nu fuseserd
publicate - de publicistica nu mai vorbesc -, mi
s-a pirut mai potrivita inaintarea lenti, cu
bucuria recA$tigdrii fiecarei pozitii pierdute,
repunerii in circulatie a fiecdrei cdrti blamate
qi totodati retipdririi integrale a1e celor forfe-

cate, aflate in librdrii. Numai cd socotelile de

acasd nu s-au potrivit cu cele din tArg. Bunul
meu confrate Nicolae Liu a intArziat cu anii
predarea materialelor angajate, determindnd

Editura pentru Literaturi sd ne rezilieze con-

tractul pentru volumele 4-6, ale seriei deja

lansate. Am apelat atunci la Lucian Raicu,
critic care tocmai fusese premiat pentru eseul

Liuiu Rebreanu, memorabil pentru stadiul
cercet6rilor de atunci. Acceptdnd propunerea,

avea sa se rdzgAndeascd mai tArziu, fdri drept
de apel. cind dracu' m-a pus sd-i vorbesc
despre arhiva aflatd la Academie, insistAnd
asupra caietelol de cretie ce i-ar putea nutri
informatia. puzdelrer de manuscrise aban-
donate. e\primandu'si totodatA regretul de a
nu fi clasatd inrreaga corespondenta. cu nebi-
nuite su|pl.ize in pi'ivinta genezei diferitelor
opere, Lucicd m-a ascultat atent ii. repet. s-a

retlas politicos. Abia acum ag indrizni si zic

ci :ia sal.vat viala.
- in situatia datd,, n-ati fi fost tentat sd.

procedati Ia fel?
- Mai e vorbi? Doar era la modd si

incepi o editie qi s-o abandonezi, dupd ce te
trezeai la realitate. Numai ci md tineau in loc
volumele deja lucrate, din punct de vedere tex-
tologic, Ion, Pddurea Spdnzuralilor, Adam gi

Eua, indeosebi aparatul complicat de variante,
lucrat in cele mai trisle zile ale vierii mele. in
plus, se mai addugase un eveniment nepre-
vdzut: revenirea in trombd a proletcultismului,
chemat si pund capdt definitiv perioadei de
" dezghet" ideologic, tendin{elor "liberaliste"
ce se manifestaserd in domeniul culturii ;i
artei. in realitate, domnul Leonte Rdutu -

revenit in tard dupd accidentul. aviatic din
U.R.S.S., in care murise Grigore Preoteasa -

dorea sd. dovedeascd, fdrd tdgadl, cd in perioada

cdt a lipsit de Ia conducerea direc{iei de pro-

pagandd qi agitalie avusesetd loc mari devieri
de la linia partidulur. A urmat noaptea
Sfdntului Bartolomeu, cAnd in presd, in insti-
tutiile de culturd qi arta, ba cldar qi in aparatul

de partid, cad multe capete. La Comitetul de

Stat pentru Culturd gi Artd, vicepreqedintele
Alexandru Balaci este inlocuit cu un "supleant"

al C.C. al P.C.R., din Vaideei, - nume predesti-

nat -, sat cu multi minoritari de culoare, ceea

ce sper sd nu fie 9i cazul confratelui nostru,
altminteri destul de oacheq. Pe locul unde, ca

secretar, apoi consilier general, lucrasem sin-
gur, s-a infiintat o ditamai directie de slujni-
cari, provenili in majoritatea 1or de Ia Direclia
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Generald. a Presei gi Tipdriturilor. Practic, se
reinfiinleazd cenzura, sub o noqi titulaturd:
Directia literard. Mihai $ora, intelectual de
rasd, este chemat de Ion Dodu Bdlan gi
"debarcat", pe motiv cd in sistem trebuie
aduse personalitdli, ca qi cum fostul autor qi
redactor de 1a "Gallimard" ar fi fost cules de
pe drumuri. Dumitru Trancd, editor cu expe-
rienld, este mdtrdgit, de asemenea, de la
Direclia Generald (Centrala Cdrtii) q.a.m.d.
"Vdndtoarea de vrAjitoare" clintegte qi
scaunele unor cadre superioare din aparatul
de partid, precum Ion Iliescu. NerecunoscAnd
pdcatele ce i se imputau, ceruse intr-o qedinld
a Comitetului Executiv si fie eliberat din
functia de secretar al C.C., urmAnd sd meargd
in produclie, ca inginer. Cererea i-a fost apro-
bati,, reparlizat insd tot in actir.ul de partid,
ca secretar cu propaganda la Timir;oara, "ca sd
se maturizeze". Pe scurt, toli iqi criutau un Ioc
sub soare, zburdtdciti care incotro: Balaci la
Roma. $ora la Ministerul invatamAntului,
Dumitru Trancd (putin mai tdrziu) Ia Externe,
Ion Binuti la revista "Albina" etc.etc. Eu am
preferat si rimAn intr-o editurd, sd fac ce qtiu,
chiar dacd peste noapte o luam de la inceput,
ca simplu redactor.

- Ati regretat ureo clipd schimbarea
statutului de pdnd atunct?

- O vreme am fost marcat de ruperea
"epoletilor", mai cu seamd cd multi "amici" de
pini atunci dispdruserd in neant. Nu 1e mai
puteam fi folositor. in acele zile, Rebreanu s-a

dovedit a fi singurul prieten care m-a scos din
incurcdturd. Fdrd nici o govdire, am trecut cu
arme gi bagaje in serviciul lui, convins cd,
recunoscdnu-l ca unic patron, restul depinde
numai de mine. Mi-am zis: ori e ceva de capul
tdu - gi asta se va vedea, ori nu-i nimic - gi-!i
meriti soarta. Din 1970 pAnd astdzi, m-am
inscris la aceastd "universitate", fiecare volum
din seria Rebreanu fiind un examen obligatoriu,
pentru care trebuia sd invdt pe brAnci,
deoarece, mai abitir decAt in bisericd, justitie
sau polilie, probele scrise nu se puteau trece
cu pile. TArziu, mi-am dat seama de rostu-l
unui indemn, apartinAnd lui CAlinescu: dacd
vrei si inveli cu adevdrat, ia-te 1a luptd cu un
uriaq. Gralie acestei gimnastici intelectuale,
numai eu gtiu de cAte ori m-am ridicat din
t5rAnd, incercdnd sd-i rezist.

- A fi tnuins d,e un uriag inseamnd,, de

fapt, a cdstiga ...
- Urmdrindu-l pe Rebreanu pas cu pas,

am fost obligat sA stribat aldturi de el o

intreagi epocd, s5. cunosc edificiile ei, pe ver-
ticald pi orizontald. inclusiv subsolurile. in ce.l
privegte pe autorul Ifi Ion, md pot lduda cd
tipdrindu-i operele, jurnalele, interviurile gi
cuvAntdrile, i-am putut corecta toate tul-
burdrile de memorie, addugAnd qi informalia
ineditd pe care, din varii motive, n-a fdcut-o
public.

- Ce obiectiue ati urmari.t de-a lungul
realizd,rii editiei cittce "Rebreanu"?

- inainte de toate. reproducerea lnfe-
grald a creatiei sale, chiar daca implinirea
acestui deziderat m-ar fi obligat sa-i comentez
aga zisele "limite politice qi ideologice" - sem-
nalate de cenzori, in note de subsol. FdcAnd
abstractie de comentariile editorului - fie gi

trase de pdr ., cititorul ar fi putut astfel lua
cunogtin.td cu textul autentic a1 autorului,
formula aceasta consider6nd-o de preferat,
comparativ cu indepdrtarea unor sintagme,
alineate sau pagini. A6a am procedat in cazul
romanelor Crdtqorul qt Gorila, aI Jurnal-u):ai,
volumelor de interviuri qi cuvAntiri, nici un
cititor inteligent nefiind obligat sd-qi potic-
neascd lectura, parcurgAnd notaliile benigne,
menite sa ocoleascA foarfeca cenzorilor. in al
dilea rAnd, am c5.utat. sd ridic standardul
aparatului critic, fat4 de formula predeceso-
rilor, practicati in cadrul colectiei "Scriitori
romAni". Fiecirei opere i s-a alcdtuit un dosar,
ca Ia polilie: 1. locul qi data "crimei" (respectiv,

datele bibliografice ale editiei princeps,
reeditdrilor qi ale manuscriselor existente); 2.

declaratia inculpatului (mdrturisiriie autoruiui
despre propria lui operd); 3. probele gdsite ia
locul "crimei" (caiete de creatie, variante lexicale
de la o editie la alta); 4. depozitiile martorilor
autentici gi ale celor mincinoqi (referirile criti-
cilor, in succesiune istoricd, din epocd qi pos-

teritate). intreaga regie a urmdrit detagarea
"ingrijitorului de editie" de obiectul cercetdrii,
inlesnind specialigtilor - gi, in genere, citito-
rilor avizali - contactul direct cu masa docu-
mentelor, relevante pentru geneza creatiei gi

receptarea criticdL a respectivei opere.
- Patrimoniul documentar rebrenian

(crealu:r. fi4ionald gi nonfictionald) din tnanuscrise
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este identiftcat in tntregime? Este acestct bine
conseruat Si disponibil cercetd.rii in continuare?

- Daca ne referim la fondul de mamncrise,
se poate rdspunde afirmativ, exceptie mapele
"Varia", de la Biblioteca Academiei Rom5.ne.
cu multe documente clasate la kilogran.r.
nebibliografiate in fiqierul Arhivei Rebreanu.
Neindoios, din aceasta masd. documentald se

vor desprinde informarjj noi. majoriraLea pli,n
coroborarea darelor. Cand nu re a\tepri. o

insemnare marginal4, o simpla invitatie. iti
imbogdteqte cronologia gtiuta. Astfel, in mapa
XX Varia 73 se afld mai multe invita-tii ale
Societdtii P.T.T. (Poqtd, Telegraf, Telefoane),
prin care Rebreanu este anunlat sd participe
1a gedintele din ianuarie-august 1930, in cali-
tate d,e membru al Consiliului de administratie
(concomiteni fiind qeful Directiunii Educatiei
Poporuiui, din Ministerul Muncii, Sdndtdtii gi
Ocrotirii Sociale). intrebarea: numirea in
organul central al PT.T. viza o sinecurd sau o
promovare in grad, pe parcursuJ une.i activirdti
necunoscute? Sd nu uitim c5, la 31 iunie 1919,
deci cu multi ani in urmi, la propunerea
departamentului de interne, regele Ferdinand
aprobase numirea scriitoru-lui in postul de
translator al respectivei Societdti (cf. Buletinul
telegrafo-poStal, XLD(, nr. 8-9, aug. sept. 1919,
p. 230). Dupd cum ar fi de recitit qi articolul
din indreptarea (XI, nr. 23, 31 ian. 1929, p.4),
prin care acelagi prozator este acuzat cd, sab
ocupalie, umbla zilnic Ia pogtd, in calitate de
translator. in consecinl,a. surprize ror mai
apdrea, dupd cercetarea intregii arhive, dar de

naturd. sd intregeascd biografia scriitorului.
nicidecum creatia propriu-zisd. in schimb, este
de presupus ci vor spori paginile viitoarelor
volume de publicisticd (articole, cronici, inter-
viuri, cuvAntdri), gratie numdrului mare de
periodice din perioada interbelicd (peste
10.000 de publicalii, multe efemere) gi
tomurilor de corespondenld, aflatd in posesia
unor particulari, izvoare documentare incd
neepuizate.

- O actiuitate precutn cea desfdguratd, de

Dus. nu este lipsitd. de riscuri, disfunc[ii, piedici.
Care au fost, care (mai) sunt acestea?

- Le-ag impdrli in doud categorii:
inevitabile qi conjuncturale. in prima categorie,
la noi qi aiurea, intrd greutatea parcurgerii
unei materii tipografice care a circulat in

multe editii, revdzute continuu, obligatoriu de
luat in seami la stabilirea textului definitiv;
apoi existenta unei arhive de mari proportii -

cu nebdnuite surprize pentru cercetdtorul dis-
pus sd stabileasci mdcar geneza fiecirei opere
-plus depozitul uriaq de periodice, in care se
pierd pa;ii profetului, imposibil de parcurs, fie
:i pe orizontala. intro viatd de om. Multumitd
zialelor':i i'evistelor din epocd, am adunat
pe parcursul deceniilor materie pentru qase
volume inedite. la care se adaugd alte cinci,
prin valorificarea manu sc riselor existente
(scrieri de seltar in Lirnba maghjard, jurnale,

corespondenta). in a doua categorie de greutdti
- zi-le piedici - se inscriu surprizel.e transfor-
mdrilor politico-sociale petrecute pe palcursul
ultimei jumdtdti de veac, cu reverberatiile lor
in sfera culturii qi artei, chiar gi ulterioare
"Marei Revoiutii din Decembrie". Ele s-au
datorat gi se datoreazd. "pdduchilor gi marilor
derbedei din administratia publicd" (9i nu
numai), care, ajunqi pe coama unui val, uiti de
unde au plecat si, mai grav, cd-s trecdtori,
chiar pi-n cdrlile de telefon. Miniqtri, deputati
qi functionari au mai fost gi vor mai fi, dar
scriitori de talia lui Rebreanu nu prea. Mi s-a

fdcut lehamite in zilele cAnd am fot nevoit sd-i

agrdiesc - cum se mai zice - pentru a ie capta
bundvoin{a. PredicS-n pustiu. Pe un prim-
ministru ca Radu Vasile, il interesa de o mie
de ori mai mult soarta versurilor ce le merda
intre douA gedinte de guvern, decAt si aplece
urechea la relatarea mea privind halul
ingrozitor in care se afld marile editii ale
patrimoniului na.tional; Ion Caramitru - actor
talentat, dar pus peste noapte sd-qi oficieze
slujba in catedra.la tuturor iubitorilor de frumos
- scriitod. muzicieni. pictori, interpreti ai artei
din varijle ei domenii -. s-a dovedit un larcol'rric,
contestat pdna si de cei din breasla domniei
sale. Dupd isprdvile din domeniul tipdriturilor,
s-ar putea presupune cd in mintea fostului
ministru de carton principesa Margareta valora
mai mult decAt toti Rebrenii romAnilor. Din
aceasti cauzd, m-am adresat, la vremea
respectivd, ministrului de finante, Decebal-
Traian Remeq, cu apelativul "Domnule arde-
1ean", atrigdndu-i prietenos atenlia cd funclia
ce o detine e temporard, cd in vremelnicia lui
poate veni totugi in sprijinul consAngeanului
Rebreanu care, din motive obiective, nu
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izbuteqte incd sd-i batd la ugd. Spre cinstea lui
qi spre deosebire de multe cadavre vii ce uiti
sd rispundi Ia epistole, din motive de paralizie
progresivd a degetelor ministeriale, m-a

chemat Ia telefon inaintea sdrbdtorilor de

iarna ale anului 2000, spundndu-mi enervat:
"Domnule Gheran, i-am mai aprobat lui
Caramitru incd trei miJiarde, peste prevederile

bugetare, sd tot crediteze realizarea editiilor
critice la care te referi. Nu-mi cere sd-i fac insd
ordine in casa lui, fiindci n-am ciderea si-i
repartizez banii pe-o carte sau a1ta".

Rezultatul? Nici o schimbare. Dacd atunci
Consiliul judetean Bistrila-Nasiud, prin
pregedintele sdu Gheorghe Marinescu, nu-mi
aproba o subventie de 60 de milioane, volumele
19-20 nu apireau nici pdnd azi. Or, cAnd stai
cu doud coqciuge in casd, nu te poli gAndi Ia
botezuri qi cununii. Dupd Caramitru a venit
Rdzvan Theodorescu. L-aq irrsulta comparAndu-I
cu predecesoruJ sdu. Numai cd iI intrece in
swzenie. Are un dar inndscut sd nu audd ce s-ar

cuveni. Nici pAnd astdzi n-a rdspuns invitaliei
mele de a convoca putinii mohicani ce sunt
angaja{i in procesul de elaborare a cAtorva
mari edilii critice, deqi, pe vremea aceeal nu
se ingrdqase precum Miron Mitrea, colegul de

guvern. Lipsit de umor, l-a deranjat tonul
hazos al scrisorii deschise ce i-am adresat-o in
Adeud.rul literar gi artistic (nr. 644 din 26 nov.

2002). Dar nu tonul folosit de mine trebuia
re{inut, ci catastrofa din domeniul patrimoniului
literar romAnesc. Ce-ar fi vrut? SI md duc la
el cu cdciula in mdnd: "Sd treiti qi blagosloviti
Preafericite!", pentru cd intre timp i s-o fi
ndzdrit ci-i mai mare peste popi? $i pe mine
md deranjeazi cAnd il vid umblAnd ca vodd
prin lobodd, mimdndu-I, in intonatie qi gesticd,
pe Tudor Vianu! O iau ca o joacA de copil gi

atAta tot. ln rest, nu i-am pus gi nu-i pun la
indoiald zestrea profesionald. Nici lui, nici lui
Colina, faimosul arbitru italian, la fel de bine
pregdtit in materie ca qi domnia sa, dar mereu
cu ochii }a minge qi la jocul din teren. Sd nu
ne pierdem insd umorul qi sd poposim asupra
unei perioade revolute, cAnd alti damblagii de

stat qi de partid aveau o alti marotd: puritatea
ideologicd a tipdriturilor, exigenla politicd fald
de cuvdntul scris. Md rezum Ia un singur
exemplu, cici altminteri ne prinde ziua

intrdrii in Comunitatea Europeani, cAnd
multi din politicienii din ziua de azi nu vor
mai fi in viala. Totul s-a petrecut dupi aparitia
primelor trei volume din seria Rebreanu, prin
1968, cAnd trimisesem la cenzurd textul Ei

variantele romanului -Ion, urmdnd ca ulterior
sI le addugdm notele de istorie literard, nepre-
date de N. Liu. Verificasem gi rdzverificasem
textul pentru tipar, corectAnd greqelile strecu-
rate in edi{iile tipirite pe vremea cAnd trdia
scriitorul gi, mai ales, adaugAnd pasajele gi

cuvintele omise de editorii democraliei popu-

lare. Totul a mers bine, minus zarva pricinu-
itd de reintroducerea a doua cuvintele din
capitolul Il, Zudrcolirea, pentru stabilirea tex-
tului original. Cuvinte rostogolite intr-o frazd
banald, lipsitd de vreo semnificatie anume,
despre Herdelenii ce stau in tArnat gi cAnta de

' mama focului, spre admiratia sitenilor. Iatd
cum sund.: "Erau pe la strofa a treia din
Rdpirea Basarabiei, ednd Ghighi qopti miste-
rios: - Uite pe Toma Bulbuc qi pe George!"
Comentariile sunt de prisos. ca sa nu spun

care Basarabie, care rdpire? PAnd Ia mine,
confratii mei solulionaserl "litigiul" cu
amputarea fragmentu.lui, sau modificAnd titlul
poemului anonim, reduc6ndu-l Ia Rdpirea.
Pentru cd nu am acceptat sd tai un singur
cuvAnt, aparilia volumului 4 din seria qtiutd a

intArziat doi ani, fiind tipdrit abia in 1970, in
Ioc de 1969, cdnd fusese programat. Toti
cdzuserd pe capul meu, pAnd cind gi Mihai

$ora, redactor-qef al editurii, omul cel mai
glefuit dintre noi: "Niculae Gheran, e absurd;
o carte nu st5. intr-un cuvAnt, nici m6.car

Biblia, e un cuvdnt care putea fi sdrit Ia tipar";
dd-tr Ia eratd: "la pagina :r, rindul y, s-a omis
numele regiunii dintre Prut gi Nistru". Avea
perfectd dreptate, dar qi eu, deoarece eram
convins ci dacd, de la inceput, accept cenzurii
sd intre un centimetru in mine, adio integrali-
tate, ca sd nu zic virginitate.

- Nu uremuile sunt sub oameni, ci bietul
om sub uremi.

- Nu md cunogti, prietene. Eu pot avea

sfiiciuni, chiar gi complexe, in preajma unui
om cu totul deosebit, dar fatd de un terchea-
berchea, fie eI gi director general "in civil", ca

Iosif Ardeleanu, fdrd nici o meserie ca lumea,
in nici un caz. Declarase ci numai trecAnd
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peste cadavrul lui voi tipiri romanul cum
doresc eu, deqi ii explicasem politicos cd n-am
mandat de Ia Rebreanu sd-l tund pe ici pe colo.
N-avea umor, aqa cd trebuia pus Ia punct pe

cdi la fel de autoritare. in consecintd, am
cerut audientd la Gheorghe Pand, care, pre-
luAnd Direclia organizatoricd qi de cadre a

C.C. al P.C.R., devenise, neoficial, omul
numdrul doi in ierarhia de partid - inainte ca
"tovariga academician" sd vindL din urma, il
gtiam gi md gtia de la Uniunea Tineretului
Muncitoresc, neav6.nd nevoie de prezentali.
mai ales cd, peste ani, pdni a fi plecat plim-
secretar Ia Braqov, ne pAstorise intr-un fel
activitatea editorild, destinatd strainatatii.
Aveam - cum s-ar zice - putinla unei comu-
niclri directe, care, apropo de obiectul vizitei.
a debutat cam aga: "Rdu a ajuns cultura
romdneascd daci un scriitor ca Rebreanu are
nevoie de un pr5pddit ca mine" (corect ar fi
fost sd zic: ca tine). Toi;.;.I a mers bine, pdnd la
... Rdpirea Basarabiei. Numai cd prevdzusem
totul. Luasem cu mine un exemplar al romanu-
hi lon, in versiunea rusd a unei edituri
moscovite, vArdnd in interior un bilet de
tramvai, ca semn despdrtitor. $tiam cd nu
gdveregte "pa ruski", aga cd i-am spus cu
dezinvolturi: "Am ajuns mai catolici decAt
papa; ne deranjeazd mai mult decAt pe rugi".

$i i-am dat sI se uite la incirligatele chirilice.

In plus, l-a convins qi explicatia suplimentard:
"Sd nu crezi cA ruqii sunt proqti; din citatul
amintit, nu rezultd defel cine a rdpit
Basarabia; noi spunem cd ei, ei zic cd noi,
Rebreanu in nicj un fel; sau, cum s-ar zice:

prinde orbu' scoate-i ochii". Spre marea mea
satisfactie, a cerut legdtura cu Dome - cum i se

spunea lui Ardeleanu intre intimi - spunAndu-i sd

dea drumul la carte. Spre mullumirea mea, a

mai addugat cdteva vorbe inlelepte, de care
aleam sa ma folosesc mai tirziu: "$i-apoi line
seama: e o editie adresata unor oameni care

cunosc istoria mai bine decAt noi, editie criticd
realizata intr-un tiraj mic". Fird sd trec peste

hoitul lui, cum md. avertizase, l-am pus pe Iosif
Ardeleanu cu botul pe 1abe. De atunci, toate
"litigiile" Ie-am discutat pagnic cu subordo-
natele lui, Elena Doxdnescu qi Florenla Molho,
femei de treabd, cel pulin cu mine, poate qi

din pricina zicalei: cAineie Iatri la urs, dar
nu-l muqcd..

$i'acum zic si ne oprim aici, cici, dacd
ne referim la tot ce a urmat din 1970 pdnd azi,
ar trebui sd umplem paginile unei cdrli, cu
motto-ul "Cine-o face ca mine, ca mine si
pdteascd".

(Va urma)

Dialog realizat de
Olimpiu NU$FELEAN

' Rotonda Muzeului de Literaturd
primivara lui 1982: "50 de ani de la aparitia volumului Rd,scoala"

de la stAnga Ia dreapta: prof. univ. Pompiliu Marcea, prof. dr. Vasile Netea, acad.

$erban Cioculescu, prof. univ. Ov. S. Crohm5lniceanu, 9i ... Niculae Gheran.
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Dec. 1982,

la acordarea premiului Uniunii Scriitorilor (aldturi, Janosi Janos gi Irina Mavrodin, premiali
cu acelaqi prilej)

l$Sli$Wff iijliiii l,,',,r :': :'

: 
'"Tanqlul Gheran"

La Tg. Mureq (1982), cu Puia Rebreanu, G. Macovescu, G. Bnleitd, I. Hangiu,
C. Moraru, I. Miletan, N. Oancea, I. Tighiliu
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Centenar Liviu Rebreanu, Academia R.S.R., 1985.
in fotografie: Puia - Florica Rebreanu, Zoie Dumitrescu-Buqulenga, Iosif Constantin

Drigan, Stancu llin, I. Hangiu, Maria qi Liviu Oprescu, Mircea Zaciu, Pompiliu Gilmeanu
qi ... Opriqan.

' (Foto I. Maic)

La Prislop (2002)

cu Ion Simu!, Stancu Ilin
gi Mihail Martin.
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LIVIU REBREANU, OPERE, Yol.22

Un volum de corespondentd, mai ales
cdnd e vorba de epistolele trimise de un
romancier ca Liviu Rebreanu, iscd un interes
aparte, judecAnd dupd rolul ce l-a avut qi il are
scrisoarea in istoria literar5, cAt gi in domeni-
ile inrudite. Este destul de greu sd pui un
hotar intre funclia ei de simpld comunicare qi

momentul in care devine altceva. Unul dintre
prlmlr eprs-
tolieri,
Apostolul
Pavel, avea sd

spund in a

doua sa

scrisoare
cAtre corin-
teni: "O corin-
teni, gura
noastrd s-a

deschis cdtre
voi, inima
noastrd s-a

ldrgit",
recunoscAnd astfel o mare complexitate a
comunicdrii, fie qi doar prin inlocuirea verbu-lui
a comunica prin a se comunica. Nu e de

mirare c5, trecAnd prin experienla romanelor
epistolare, corespondenla unor cunosculi scri-
itori a devenit o surprinzdtoare gi desdvdrgitd
artd a cunoa$terii de sine, chiar daci am

aminti doar pe Franz
Kafka (Scrisori cdtre
Milena), Fernando

Pessoa (Scrisori logodnicei), apoi Buhomil
Hrabal (Scrisori citre Dubenka) sau Vdclav
Havel (Scrisori cdtre Olga).

in cazul lui Liviu Rebreanu suntem in
fata celui de a\ 22-lea volum al editiei critice
ingrijite de Niculae Gheran qi al celui de a}

doilea tom de coresponden!5. Volumul anterior
a cuprins corespondenla de familie ce

dezvdluie un Rebreanu liric, dar nu neapdrat
surprinzd.tor. Proza sa nu este lipsitd de
lirism, dar e un lirism stdpdnit qi nu idilic, aqa

ca o descdtuqare a propriilor cenzuri in scrisorile

Andrei MOLDOVAN

de familie ar putea fi una cdt se poate de

fireascd. Acest din urmi volum cuprinde
corespondenla directd cdtre alte persoane
decAt cele din familie ;i este cu atAt mai
interesant, cu cAt autorul este nevoit si
adopte modalititi diferite pentru destinatari
diferiti Ei imprejurdri d i{elit e.

Cele doud volume insumeaza un numar
impresionant de scrisori, peste 700, iar daci
epistolele de familie nu mai pot aduce surprize
mari, aqa cum afirma ingrijitorul editiei in
prefala ultimului volum, corespondenta cu
alte persoane ar putea sd surprindd oricAnd
cu eplstole noi, pistrate la persoane gi in
colectii particulare, unele probabil chiar igno-
rate pAnd acum de detindtorii lor.

La editarea volumului 22 Niculae
Gheran a linut sd implice institutii si persoane
din judetul de baqtinl a romancierului. Faptul
ar putea sd pard surprinzdtor, mai ales cd un
sprijin ca acela care s-a realizat era posibil qi

la Bucureqti. Colaborarea rea\izald, aq numi-o
generoasd., are o bdtaie mai lungd, iar orizontul
ei il afldm din amintita prefafi: "Este meritul
Muzeului Judelean Bistrila-Ndsiud de a fi
introdus in planurile lui de cercetare Etiinti-
ficd elaborarea ultimelor volume ale integralei
Rebreanu, pregdtindu-se ca in perspectiva
activitdtii lor redaclionale sd valorifice
intregul patrimoniu documentar din uriaqa
arhivd a romancierului, aflata in iustodia
Bibliotecii Academiei Romdne. De bun augur
este crearea colectivului redacliona1 chemat sd

participe la stabilirea filologicd a textelor, din
care menlionim pe confralii bistriteni Mircea
Prahase gi Andrei Moldovan, atenti la prG
movarea unor tineri colaboratori (programatori
gi corectori), chemali sd asigure acuratelea
textelor incredintate tiparului." Prefata in sine
meritd toatd atentia, ea constituindu-se intr-
un palpitant roman al nagterii volumului la
care facem referire. Mai explicit devine in
unul dintre numeroasele articole ce le publicd
in Adevdrul Literar qi Artistic, prilej de multe
ori de a comenta intr-un mod atractiv si incon-
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fundabil bogatul material epistolar, dar qi in
articolul din Migcarea literard (nr. 2-3 din
2003), intitulat Un pas inainte cu gAndul la
doi: "Ei (tinerii studenti cooptati in echipa de

colaboratori, n.n.) deja au fost? aruncati in
foc?, asistdnd 1a toate operatiile de a.lcdtuire a

unei editii oitice, ba chiar participind la
culegerea computerizatd a textelor ;i la corec-

turi" prilej de insuqire a criterii-lor de tlanscliele
a originalelor (existente sub formd de xelor-uli).
precum gi a normelor de alcdtuire a aparatului
critic. Este motivul pentru cale am convin'
gerca cE, pe parcursul facultdtii, se vor dovedi
cu timpul mai pregdtili decAt profesorii lor. in
tehnica editiilor critice".

Se cuvine sd observd.m cdteva lucluri
extrem de importante, credem noi, in legdtuli
cu recentul volum editat de Fundatia
NationalS pentru $tiinfi qi Arti a Academiei
RomAne, in colaborare cu Muzeul Judetean
Bistrita-Nisiud. in primul rAnd. revenind la
citatul din scrisoarea Apostolului Pavel gi la
aspectul comunicdrii de sine, nu se poate sa

nu observdm cd in cazul lui Liviu Rebreanu
avem de-a face cu imaginea unei personalitdti
puternice, incepAnd de la cdutdrile primilor
ani de viatd bucureqteanl, cu toate frdmAn-
tdrile lor, pAnd la conturarea unui caracter cu

dimensiuni monumentale gi de o staturd
morald. de-a dreptul impresionantd.

Am remarca in acest sens o etapi a

corespondenlei pAnd la aparitia romanului Ion
(1920), cAnd Liviu Rebreanu trece prin intAm-
pldri dramatice care il vor marca profund. Este

vorba mai intdi de corespondenta cu protectorul
sdu de atunci, criticul Mihail Dragomirescu, sin-
grrul sprijin, cdruia nu ezita sd i se adreseze, fie
pentru a-l scipa din inchisoarea de la Vicdregti
unde agtepta sd fie judecat qi extrddat in
Ungaria, cum s-a Si int6mplat de fapt, fie pentru
a-i imprumuta cirti in perioada detentiei de la
G1ruIa, fie pentru aJ imprumuta cu bani atunci
cAnd era foarte strdmtorat, ca s5. amintesc
numai o parte din situatiile ce l-au determinat sd

se adreseze criticului. Tindem sd credem cd

increderea ce i-a acordat-o Nlihail Dragomirescu
a fost ul lucru hotdrator in cariera romancieru-
lui. Scrisorile cdtre Liviu Rebreanu, care vor
face probabil obiectul unui viitor volum din
editia critici, vor putea fi relevante in acest

sens,

Sb. mai remarcAm apoi scrisorile prin
care prozatorul \i oferri serviciile, fie ministru-
lui de externe de atunci (1914), fie preEedin-

telui inaltei Curti de Casatie qi Justitie (191?),

in mod gratuit, ca translator, pentru a se face
uti.l in momentele dificile a1e primului rdzboi
mondial. Sunt scrisori ce il absolvd pe Liviu
Rebreanu de invinuirea ce i s-a adus neoficial de

a fi colaborat cu ocupantii, impotriva intere-
selol nationale. in acest sens este extrem de

interesanta sclisoarea ce o adreseaza pri-
etenului sau. Corneliu X{oldovanu, in 2 aprilie
191S. cAnd se pare cA aceasta a alunecat
vremelnic in colul denigratorilor sdi.
Rebreanu nul mai numette Corneliu, ci i se

adi'eseaza cu Draga Coi'nelicd, un apelativ
folosit cu multd ilonie. menir sa sugereze
caderea prietenului sdu din rAndul oarlenilor
purtdtori de demnitate, in rdndul nascari-
cilor: "Am vazut cum m-ati injurat. Cit de pe

drept, o si se vazd, sperdm, in curAnd.
Trebuia sd vi inchipuiti ce scriu eu la Lumina,
eu care n-am fdcut nici o politicd. Dar proba-
bil cI era alta: fiindcd n-am plecat in bajenie

;i mai ales nu m-au impuqcat nemtii. (...) in
sfArqit, gata. Spune tuturor toata dragostea
trdddtorilor de-aici. $i sperim ci, in cele din
urmd, o sd ne ierli, ai?"

Nu putem trece cu vederea, totugi, nici
scrisoarea din 1915 adresatd. ministrului de

interne qi in care ii solicitd o slujbd de trans-
lator, de data asta pentru a scipa dintr-o situ-
atie materiald exasperantd: "Sunt totugi silit s-o

fac impins de nevoi care nu cruld. Nu v6. cer
pomand, Excelentd! Vi rog sd-mi dati si
muncesc, orice ar fi, sd pot ci;tiga ceva...

Odatd a-ti aurt bundtatea sa-mi fagaduiti. Nu s-a

putut. Am avut taria si cuviinta sd nu Vi
deranjez gi sd nu insist. fu' trebur poate sd fac

Ia fel gi astazi, dar nu mai am talia gi mai ales

mijloacele de atunci.
La 1 aprilie aud cA se infiinteazd o

multime de posturi cerute de legea strdinilor.
Daca altcer-a nu ni s-ar putea intrebuinta,
poate ca, cunoscand perfect limba nemleascd
gi ungureascd. af putea fi de folos in vreunul
din cele mai noi locuri?!..." RAndurile de mai
sus ne duc cu gAndul la scrisorile 1ui Vasile
Rebreanu cdtre loan Ciocan din Ndsdud, deputat
la Budapesta, prin care cerea mici favoruri
pentru familia sa numetoasd gi strAmtoratd,
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favoruri de care nu s-a bucurat niciodatd.
Un lucru trebuie neapdrat luat in

seam6. Perioada la care ne referim este chiar
perioada in care a lucrat din greu la romanuJ.

Ion. Liviu Rebreanu nu se confeseazd. in
legaturl cu istovitoarea sa munc5. Este ca gi

cum i-ar fi teamd si vorbeascd despre copiii
nendsculi. Abia in 1920, dupd ce romanul avea

si fie tipdrit, afirma intr-o scrisoare din 20
septembrie, adresatd lui Mihail Dragomirescu:
"Ion al meu e gata, tipdril dar il v6.nzare nu-l
pulr pAnd la 15 noemvre, dupd sezonul cdrlilor
de gcoald. Mare qi grea emotie md roade cu
romanul dstal De atdlia ani lucrez la el gi

totuqi parcd aq mai lucra. Asta, desigur, tre-
buie sd insemne cd, sau e foarte bun sau e

mizerabil. De-abia aqtept sd !i-l dau d-tale, s5-1

citegti qi sd-mi dai sentinla definitivd. Dincolo
de pdrerea d-tale nu md mai intereseazd
nimic... Acuma, ce-o vrea Dumnezeu, cd eu
n-am ce si mai fac..."

Aceeagi discrelie avea sd manifeste
scriitorul gi in legaturd cu romanele ce au
urrnat. Nici o confesiune despre chinul facerii
lor. Doar despre Gorila ii scrie editorului in
cAteva rdnduri, pentru a primi niqte sume in
avans, asigurAndu-l cd romanul este aproape
gata, degi lucrurile erau pulin diferite.

Perioada de dupd aparilia romanului
'lon, 

reprezentand consacrarea sa ca romancier
qi impunerea in prim-planul literaturii, desco
perd. in corespondentd o personaLitate deplin
maturizatd, nu lipsitd de traume, dar cu un alt
mod de a le trata qi cu alte mijloace de a trece
peste necazurile imprevizibile ale vielii. Liviu
Rebreanu se prezenta deja ca un nume respectat
qi romancierul era pe deplin congtient de asta.

Semnificativl este scrisoarea din 16.03.1924,

cdtre Lucian Blaga, prin care ii rdspunde la
solicitarea de a colabora la recent infiinlata
revistd clujeani Cultura: "Am fdgdduit desigur
dJui Bologa qi voi traduce bucata insemnatS; tin
insd si se gtie dinainte ci asemenea traduceri
n-a$ putea iscdli decAt cel mult cu initiale. A,5

putea semna numai traduceri dupd scriitori pe

care eu i-ag pretui deosebit, dar nu-mi convine
sd-mi imprumut numele pentru niqte scriito-
ragi mai mult sau mai putin efemeri. Cred cd

intelegi gi tu, precum va inlelege gi dl.
Pugcariu acest scrupul elementar al meu de

demnitate profesionald."

Autorititile vremii sunt tot mai mult
inilinate sd-i lncredinteze funclii de conducere,
fie la Societatea Scriitorilor RomAni, fie la
Teatrul National, fie la Directia Educatiei
Poporului. Rebreanu le-a tratat cu multd
responsabilitate, urmdrind sd pund in practici
proiecte indrdznete. menite sa amelioreze
nivelul cullural al romjnilor'. in a""sc sens,

scrisoarea sa din 192E citre iuliu )Ianiu. pe

atunci prim-ministru, reprezintd un proiect de

reorganizare administrativd in domeniul artei
qi culturii, care avea sd il propulseze pe

romancier in anul urmator in fruntea
Directiei pentru Educatia Poporului. cu toati
impotrivirea patriarhului X{iron Cristea care
obiecta cd scriitorul este greco-unit, cum de

altfel era qi primuJ ministru. in acelari an. dar
ceva mai devreme, este de remarcat epistola
adresatd lui Alexandru Lepedatu. ministru al
Cultelor gi Artelor, vizAnd productia de carte
romAneascd din ultimii ani gi necesitatea
imbundtltirii ei, din postura functiei ce o

detinea atunci, de preqedinte al Societdtii
Scriitorilor RomAni.

Demnitdtiie ce le-a ocupat Liviu
Rebreanu au atras invidia multor confrati, iar
scriitorul s-a trezit in fala unei campanii de
denigrare purtate cu mijloace destul de mur-
dare, in special de Nichifor Crainic ai Pamfil

$eicaru qi gdzduitd in publicalii ca GAndirea,
Curentui, Universul.

Aceluiaqi Mihaii Dragomirescu avea s6.-i

scrie prozatorul, in 16.02.1930, cu amardciune,
pentru cI s-ar fi lSsat convins de acuzele deni-
gratori.lor: "Aflu cu mdhnire cd, din pricina
unui afront ce !i l-aq fi fdcut qi pe care nu-l
qtiu, egti atAt de supdrat pe mine incAt m-ai
declarat vinovat de toate murddriile cu care

md gratificd azi niqte dugmani canibalici ai
mei. Desigur cd d-ta egti mai in mdsurd. ca

oricine sd qtii, cel pulin in ce priveqte contac-
tul meu cu Vdcireqtii, cd n-am fost vinovat de

nici o faptd murdard, pentru ci d-ta ai fost cel
care m-ai ajutat mai mult gi care, dupd clarifi
carea rapidd a situaiiei mele dincolo, ai inter-
venit .'si mi-ai inlesnit intoarcerea la Bucuregti.
Eu n-am uitat gi nu voi uita niciodatd binele ce

mi-ai fdcut atunci qi mai tdrziu, qi moral gi

material, oricAt m-ai declara azi vinovar,. iti
rdmAn recunoscdtor gi indatorat pentru tot-
deauna, fiindci supdrarea e trecetoare, pe
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cAnd fapta bund lasd urme eterne, cel putin in
sufletul meu."

Atacurile sustinute la adresa sa aveau
sd ducd pAnd la urmi la demisia de la Directia
pentru Educatia Poporului, surveniti la 19

noiembrie 1930: "Activitatea noastri a fost
urmiritd neincetat cu rea-credinti care ar fi
putut descuraja orice initiativa 5i ar fi justificat
orice renuntare, iar mie in' special nu mi-ar fi
fost crutatd nici o injurie de citre n\te dugmani
porniti aproape numai de urAte qi meschine
interese personale nesatisfdcute. (... )

Am jertfit doi ani din cariera mea de
scriitor cu gAndul curat de a rS.spunde unei
increderi stiruitoare qi de a face un serviciu
acolo unde s-a crezut cd sunt folositor. A
rimdnea insd mai mult timp decAt a fost abso-
lut necesar intr-un ]oc care-mi reclama toate
energiile, ar insemna se renunt la adevarata
mea chemare, care este aita decat cea
functionireascd., oricdt de inaltd."

in perioada dificila gi confuza, in care
antisemitismul infierbdnta multe minti, a fost
somat in termeni duri printr-o scrisoare
anonimi, trimisd de aqa numitii arhangheli,
si nu o mai distribuie pe actrita evreici Leni
Cailer, scriitorul fiind atunci director al
Teatrului National: "Ai inceput s5. incurajezi
pe jidani. Poti s-o ai pe Curva de Jidanci
numai cu 500 lei, de ce iti expui directoratul?

Ai atAtea fete frumoase qi cu talent de
ce tocmai pe o Jidancd ne dai si vedem in
zilele Sfintelor SdrbAtori???

iti ddm un sfat:
Oricare dar numai Jidance si nu fie -

de vrei sd mai fi Director - de nu, iti devastim
casa Ei ... soarta lui Manciu o cuno$ti?"

Liviu Rebreanu s-a adresat printr-o
scrisoare directorului general al Sigurantei
Statului, dar nu a cedat amenintirilor. actrita
continuAnd sd apari pe scena Nationalului.

A doua conflagra-tie mondiale l-a gasit
pe prozator in plina glorie, academician, cu
responsabilitdti importante Ia niyel national,
dar extrem de atent se nu se implice politic.
Cu shnitatea qubrezitd, epuizat, el pistreaze o

tinutd morald ireprogabild, qtiind bine ci
numele sdu nu este doar unul al clipei in care
se precipitau evenimentele, ci unul al timpului
lung, menit se fie rostit peste vreme.
Corespondenta confirma din plin. in 1944,

repertoriul Teatrului National cuprinde qi
piesa lui Eugene O'Neill, Din jale se intru-
peazd Electra. Directorul teatrului nu numai
cd nu a ezitat sd includa in repertoriu un
autor american contemporan, in conditiile in
care tara noastrd era aliatul fidel al Germaniei
Iui Hitler, iar autoritdtile militare germane
erau o obi;nuin.td in peisajul rornAnesc. dar ii
qi scrie autorulur, in California: "Trilogia dvs.
a fost receptatd ca o capodoperd, atet de presa
cdt qi de public. Un exceptional entuziasm
insoteqte fiecare reprezentatie, iar biletele
sunt vAndute cu o lund inainte.

Drepturile dvs. sunt pistrate de
Societatea Autorilor [Dramatici] din RomAma
(str. Lipscani 110, Bucurelti). Avem grijd sd
depunem acolo sumele de bani cuvenite dvs.,
care. din cauza razboiului, sunt "blocate". (22
martie 1944; traducere din limba englezd de
Nedeea Burcd). Probabil cd scrisoarea a fost
expediatd, cum presupune Niculae Gheran, cu
ajutorul unor diplomati ai tdrilor neutre,
mijloacele de comunicare cu .tdrile inamice de
atunci fiind blocate.

Se impune acum sd limurim un aspect
in legdturd cu corespondenta in general gi cu
corespondenta lui Liviu Rebreanu in special.
Este de aqteptat ca scrisorile si permitd. acce-
sul istoricilor gi criticilor literari intr-un spatiu
care este dominat de putine certitudini 5i de
multe ipoteze, spatiul poeticului, al labora-
torului crealiei: acumuldrile, fram6ntdrile,
prefacerile Si tot ce poate determina elabo-
rarea textului. Numai cd romancierul nu se

confeseazi in scrisori in legiturd cu munca sa
de crealie. A;a cum am mai presupus. ar
putea fi vorba de o superstitie. printre multe
altele, de un mod de lucru ce $i-l impune $i
prin care nu-,si ingdduie se vorbeasci altora
despre un text ce nu exist6.

.\sa stAnd lucrurile, am putea spune ca
epistolele prozatorului nu servesc unui studiu
in spatiul poeticului, cel pulin la prima vedere.
Numai cd poeticul nu se hrdneqte doar din evi-
denfe, ele existAnd totu$i, in bund mdsuri, in
pagini de jurnal, proiecte de crea{ie, variante
g.a. Corespondenta lui Rebreanu introduce in
spatiul poeticului prin elemente indirecte, dar
de o consistentd neindoielnicd: experienla de

viatd, contextul in care se produce actul
creatiei, acumuldri prin lecturi gi selectie,
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relatii interumane, univers lduntric gi multe
altele. De aceea nu cred s5. greqim dacd afir-
mdm cd scrisorile este util sd fie citite din
perspectiva prozei rebreniene.

Perspectiva propusd presupune nein-
doielnic qi o regandire a relatiei realitate/fic{i-
une, pentru cd, fie qi in corespondentd, sunt
granife migcdtoare in multe cazuri. Credem ca

studiul unei asemenea relatii, sugeratd cu

multi abilitate de editor qi comentator, e ade-

virat, nu la indemAna oricui, ar merita toati
osteneala.

O atentie deosebita se cuvine sd

acorddm modului in care scrisorile sunt
prezentate, notelor qi comentariilor, mult mai
importante decAt ar pirea. Niculae Gheran
reunegte intr-o singuri persoand calitdtile
istoricului literar gi ale editorului, cu toatd
rigurozitatea cuvenitd, dar qi cele ale unui fin
cunoscdtor al firii omener;ti, ce nu se di in
ldturi sd comenteze dincolo de limitele ce le-ar
impune sobrietatea ingrijitorului de edilie,
calitati ce tin mai degrabd de un inzestrat
prozator. Sd le ludm pe rdnd.

Vom insista mai pu[in asupra rigorii
qtiintifice, pentru ci editorul ne-a obiq;nuit cu

asta. Insistdm, in schimb, asupra corelS.rii

corespondenlei cu jurnalele scriitorului, treabd
foarte dificild, daca nu ar fi vorba de Niculae
Gheran cdruia la ora asta nu se $tie dacd prin
vene ii curge mai mult sAnge sau mai mult
Rebreanu. Cititorul beneficiazd de observatii
promite gi de multe ori revelatoare: punerea

in lumind a unor politicoase distorsiondri a

adevdrului fali de anumili destinatari, prin
corelarea cu paginile de jurnal, datarea unor
scrisori pe baza corobordrii mai multor docu-

mente, Idmurirea contextului ce a determinat
o anumitd atitudine, fie prin corespondenla
indirecti, fie prin diverse alte surse ce le ofera
istoria literard. Meriti sd insistdm asupra
coresponden{ei indirecte, citatd cu generozi-

tate in note, pentru ci, pe de o parte, prin
men{ionarea surselor gi descrierea depozitelor
acolo unde este cazul, ea incitd la cercetare, pe

de altd parte conferd qi alte dimensiuni epis-

tolelor romancierului, dAndu-le viatd qi

sporind interesul pentru ele. Citdm in acest

sens corespondenla cu Lucian Blaga din 1928:

"i1i mullumesc din inimi ci te gAndeqti la
jucarea Meqterului Manole. Gdsesc insi cd

dupi ce mi s-au facut atdtea mizerii, Teatrul
National ar putea si-mi dea satisfactia sd-mi

reprezinte piesa cAt mai curand gi nicidecum
in coadd de sezon. Autolii anuntati, cel putin
cAtiva dintre ei in fi'unte cu Iolga, ar putea sd

mai aqtepte, fiindca au mai fost jucati.
(Teatrul National a ficur pand acum destul 5
ori 5 e 25.) iti tti-it ,tr erenplar din Megterul
Manole. Daci ai nevoie de mai rnulte. scrie-mi.
Pe piatd nu se mai gdse;re nic-i un exemplar.

Le-am scos pe toate din r-Anz:.r'e in momentul
cAnd credeam ca nu mai pot si a:tept nimic
de la tara mea! (Stau toate glamada intr-un
pod Ia Sibiu.) in ce piite.te jucat'ea. a. r'tea sa

fie totul cAt mai simplu str.lizat (si costumele
tot aga, d la desenele lui Demian). '

Nu de puline ori notele par sa con-

cureze textul care dA senzaria cd e doar un
pretext pentru o poveste mai detaliatd qi mai
incitantd la subsol. Nu putem ai.ci si nu ne

amintim de practica lui Camil Petrescu ln
romanele sale in promovarea autenticului. Sa

ludm doar cazul scrisorii c6.tre fostul sau coleg

de la Budapesta, scriitorul maghiar Franyo
Zoltan (1887-1978). N. Gheran explicd pe larg
raportul in care se aflau cei doi, evolutia scri-

itorului maghiar, cAt gi amintirile lui despre

Rebreanu, cu imaginea vie qi surprinzitoare a
studentului de 1a Academia Ludovica din
Budapesta, inteligent, cu pasiunea literaturii
qi incd de atunci in vagi conflicte cu

incorseldrile vieli.i cazone: "in 1905. intr-o
bund zi, s-a observat la scoala ca o revista
maghiara din Budapesta a publicat o nuvela

de Rebreanu gi poezii de-ale meie. Un ofiler
ne-a reclamat gi am fost chemati Ia raport de

cdtre comandantul Academiei. Nu era permis

sd publici fdrd aprobare ceva care nu are legd-

turd cu viata militarh. Am cdpdtat 30 de zile

de consemnare in cazarmd. A;a am aflat unul
de altul cd scriem $i ne-am imprietenit.
Devenisem deja colaboratori ai unor ztare ca

SdptdmAna (A het) qi cotidianul budapestan

Budapesti Napl6 - ziar 1a care a lucrat Ady
Endre".

Nicolae Gheran dd de multe ori irnpresia

cd el este cel care creeazd personajul
Rebreanu invdluindu-i scrisorile in comentarii
care lin de arta povestitorului deopotrivd, cu

o posturl afectivd fatd de eroul siu, stdpAnit5,

dar nu ascunsd. Ocrotitor in perioada grea a
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pdmilor ani petrecuti in Capitald, cu detentia
de la Vdcireqti, expulzarea, inchisoarea de la
Gyula, revenirea, dar - gi cu intrigile
bucuregtene in care cade ca un naiv: "Bietul
Rebreanu, atunci in vdrstd de 24 de ani, abia
coborAt din trenu.i ardeleniei lui, cdzuse ca

musca-n lapte intre doi regdteni iuti la minte
gi la vorbd (I. Minulescu gi N. Davidescu, n.n.),
tocmai cAnd nu $tia cum sh meargd-n vArful
picioarelor, pentru a nu deranja pe domnii din
Bucureqti." (notd la scrisoarea din 21 ianuarie
1910, cdtre Ion Minulescu).

Alteori e intelegdtor Si complice fata de

micile "aranjamente" aie scriitorului in compa-
nia lui Tudor Arghezi, tratAndu-i pe amAndoi
cu ironie ingdduitoare ]rentru afacerea cu

pldcute pentru cAini, pusd Ia cale prin inter-
mediul S.S.R. in 1926: "Modul in care este

redactatd scrisoarea dezvdluie mai curAnd
prudenla celor doi scrritori fatA de eventualele
atacuri ale confratilor. atestAnd bunele
intentii ale intreprinzarorilor amintiti. in
realitate, Eusebiu N{6ciucescu, casierul S. S.

R., nu va vedea o copeicd din intelegerea
mae$trilor in cauzA, afirmalie ce se inte-
meiazd pe consultarea recentd a ddrii de

seamd financiare, pe raportuJ cenzorilor, pe

bugetul Societitii (venituri qi cheltuieli), docu-

mente publicate in Buletinul pe anul 1927 al
S. S. R., insotind raportul de activitate a1 lui
L. R. pe anul 1926. in situatia datd, existd
doui ipoteze: 1. Tudor Arghezi s-a folosit de

firma S. S. R., reglAndu-qi conturile, tacit, cu
preqedintele ei; 2. sublimi in literaturd, atAt
poetul cAt qi romancierul se dovedeau in afaceri
totalmente ageamii, ca sd nu folosim expresia
"negustori de piei de cloqc5", umbldnd dupi
potcoave de cai morti. in ambele ipoteze, prea

multe prejudecd{i nu aveau." Sau: "Nu

cunoa$tem cAt de rentabild s-a dovedit a fi
propunerea "organizatiei eminamente culturald",

"persoanS. juridici gi morald" - pregAtitd, cum
se prectzeazd, sd execute medalioanele agitate
de zgarda patrupedelor din Timig-Torontal.
Cert este cA cei doi scriitori vor ramdne in
cele mai bune raporturi colegiale."

CAnd scriitorul demisioneazd de Ia

Directia Educatiei Poporului (1930), Niculae
Gheran nu intArzie sa observe diferenta cali-
tatila intre denisionar 9i succesorul lui:
''Stangicia ledactdrii (rdspunsului ministrului
la den.Lisie, n.n.) demonstreaza ceea ce nu tre-
buie argumentat: in locul lui L. R. fusese pro-

movat unul din subalternii sAi. Emanuil
Bucutd. distanta dintre ace$ti scliitori fiind
aceea$i dintre un vultur 5i o rat6."

ingdduitor cu Liviu Rebreanu. ba
parcd uqor gi complice, este gi atunci cAnd

acesta, caz unic, acordi o atentie neobiqnuiti
tinerei doamne $erbana Tarlea din Jdnddrei,
care bitea la portile literaturii cu lucrarea
Bibeloul $i pe care o inviti la Valea Mare
(1940), avAnd grijd si fie o perioadd in care

Fanny lipsea, pentru cd, nu-i aga, sfaturile
literare nu se pot da eficient prin corespon-

dentd. Niculae Gheran, ca veritabil narator,
gata oricdnd sd-qi {ind cititorii cu sufletul Ia

gurd, promite dezvdluiri picante, evident, cu

un alt prilej: "deocamdati atdt; altd datd,
poate, despre bucuria ce ar fi avut-o Fanny
Rebreanu si asiste la consultarea Bibeloului
d-nei $erbana, dupd citirea mai multor capi-

tole, discutate la obiect."
Volumul 22 al editiei critice Liviu

Rebreanu se constituie intr-un eveniment edi-

torial de exceptie, luminAnd viata gi creatia
celui mai important prozator rom6.n, din
perspective de o mare diversitate, intro linutd
qtiintificd fdrd reproq 9i totodatd intr-un stil
antrenant qi incitant al prezentd.rii, ca un
fabulos roman despre viatd qi moarte.

-

35



MIIIAI SIN DESPRE MIZA ROMANULI]I CA PROVOCARE

mentalul literar actual, romanul
(rominesc) pare si aibi o dubli reprezentativi-
tate, in funclie de relalionirile in care este angajat.
Raportat la o paradigmi "internd", situalia se
aratd confortabili: avem roman romdnesc,
traditional gi actual, avem romancieri qi

capodopere, avem teme, tehnici romAneqti inci-
tante... Ei, mai existd reevaludrile, istoriile de
rescris ale romanului, dar aici urgenfele nu stau
sub presiune 1... Daci raportem romanul nostru
la orizontul de a$teptare european sau mondial,
lucrurile nu par chiar roz: I'tradifia" romanului
rominesc e scurti, "imita(iile" fac (inci) multd
literaturd, ne mai luptim cu sincronizirile (degi
aici lucrurile s-au mai calmat), lignirile sint
timide, Nobel nu avem nici la roman, piala
externi nu ne cere produsele. $i aici e aici! Cici,
daci, aflat in concurenli loaiali cu poemul, acesta
are scuza "intraductibilitilii", romanul, in
cucerirea pietei... externe, ar trebui sd benefi-
cieze de mai multe ganse. "Referenfialitatea" sa

ii asigura o mai lesne traductibilitate, potenlialul
seu cititor e mai intotdeauna foarte divers, temati-
ca e mai ugor transmisibild. Cu toate acestea,
romanului nostru ii este foarte greu si irumpi
dinspre spafiul romanesc spre cel de aiurea ca

un gen major, proteic qi nesdtul. Spun spaliul
romdnesc motivat qi de faptul ce romanul nostru
este sau tinde se devind qi el o "problemi
nalionali", dati de limba in care ii este con-

cretizat discursul, de tematicd, de relalii intra
sau extraliterare. Pe aceasti problemi/temi se

poarti discu{ii, se fac dezbateri, anchete, inter-
venlii publicistice, sunt vizate institufii, factori
politici gi culturali, dar tranzitarea romanului
romanesc spre romanul european sau mondial se
produce cu greu. Desigur, citeva izbinzi pot fi
notate, insi nu sint multe, nu sint suficiente in
comparalie cu alte literaturi din vecindtatea
noastri. Sentimentul acesta, credinfa sau convin-
gerea chiar le au gi romancierii. Pentru ei este o
problemi, mai repede decit pentru politicieni,
comisii parlamentare de specialitate sau pentru
instituliile de profil. Unde sint disfuncliile sau,

mai ales, unde vina, cdci ea este rana ce

Olimpiu NU$FELEAN

marcheazl, "problema"? intrebarea riscd sd

rimini retorici, sau vag functionald dacd
romancierii, mai intii, nu se luptd cu ea.

in cartea sa Marea mizd - teme gi obsesli
ale romancierului romin contemporan -, apdtuld.
in 2003 la Editura Universitadi de Arta Teatrali
din Tdrgu-Mureg, Mihai Sin incearcd sd intre in
miezul problemei qi si a{le daci romanul romAnesc
are sau nu o miza pe masura orizontului literar
in care este plasat prin definitie qi care ar fi

funcliile sau disfuncliile ce graveazi asupra
devenirii genului in cultura na{ionali, in relalie
cu poetica romancierilor noqtri. Sd remarcem de
la inceput ci lucrarea lui Mihai Sin vine intr-un
moment cind, in presa de specialitate, conditia
literaturii este puSe in cauzd. cu o intensitate gi

seriozitate crescinde, cind tema ieqirii literaturii
noastre dintr-un anume provincialism (sau mar-
ginalitate), reald sau, poate, vag artificiald, este
abordati cu o, am zice, disperare ascunsi. Mihai
Sin pornegte in demersul siu de la plasarea

mizei romanului intre obsesiile majore ale litera-
turii noastre, dintre care s-ar detaqa "imensa
dorinti a literaturii noastre de a se face cunos-
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cuti in streinitate, agadar de a se europeniza sau

de a se universaliza", Mergind pe urmele lui
Dumitru Draghicescu, Mihai Sin este gi el con-

vins cA incercirile generatoare de asemenea
obsesii se afld sub "pecetea neisprlvitului",
atribut aflat printre cele ce ne definesc ca neam.
Sub o asemenea pecete sg aglutineazi lene
intelectuali, neincredere in forle proprii, Iipsa
proiectelor de anverguri sau neducerea lor pini
la capdt, neplasarea romanului romanesc intr-o
viziune superioari, modernizarea tirzie a acestuia,

handicapul "sincronizirii". La acestea se adaugd

comportamentul strict al romancierului romAn,
care, rar animat de competitii europene, se com'
place intr-o "condifie de rang inferior". Nu intim-
plitor, Mihai Sin apeleazd inci de la inceput la

opinia lui Alexandru Ivasiuc, intilnit intimplitor
la Budapesta, potrivit cdruia "romdnii, in general, qi

scriitorii, in special, se mullumesc cu prea pulin
in raporturile cu striinii, practicind un soi de

umilinld piguboasd". in contrapondere cu un
mental pigubos, prozatorul tirgumureqean
(identificare datd doar de domiciliul autorului) se

opreQte asupra citorva cazuri care ar fi putut
schimba fala romanului rom6nesc.

Comentind critic teoria lui D.
Drdghicescu, recunoscind in Dimitrie Cantemir
(arfiorll Istoriei ieroglifice) un precedent al viziunii
de anvergurd europeani, autorul reitereazi teo-
ria intrdrii tirzii a romanului romdnesc in epoca

modernd, a lipsei unei ambilii de competifie
europeand la romancierii no$tri, a dezvoltdrii a

doud direclii a romanului romanesc, tipul tran-
silvinean gi cel muntean (acesta fird o mizd
esenliald), ca sd re,tini apoi cedarea "fibrei"
poporului romAn, qi a romanului acestuia, la
comunism. Exemplificind, autorul se opre$te
asupra "modelului Rebreanu", recunoscindu-i cti-
torului romanului romdnesc modern expo-
nentialitatea in reprezentarea idealurilor
nalionale, care-i asigurd literaturii sale "atitudine

$i miza majora", "duhul eticist" de sorginte arde-
leneascd pus in fructuoasa relalie cu o "viziune cu

evidente accente metafizice", care partasTaizeazd
gi definesc "o lume romAnescd a lui Rebreanu", la

care se adaugi un serios cult al muncii pe care il
line aprins gi solia romancierului, Fanny
Ridulescu, toate inscrise intr-un demers lipsit de

complexe occidentale. Dacd literatura, cultura in
general, evolueazi greu, nu este mai pulin

adevirat ci institutiile care gestioneazi cultura
se afld, de multe ori, in involufie. Liviu Rebreanu
este vAzut ca un cuceritor nu doar al romanului
romdnesc, ci qi al mentalului muntenesc dezactilat,
un invingitor al complexelor care afectau cultura
romand a momentului.

Criteriile care ar da consistenli mizei
romanului ar fi, dupi Mihai Sin, verificate prin
Alexandru Soljenilin, puncte de vedere inci-
tante, \'olum de muncd infernal qi suslinut,
coeren!d a unei r-iziuni de mare anvergura,
tematice nationali, asumarea misiunii de "dascil
al neamului". Cnteriile sint extinse, ca un coro-

lar, la Dostoievski, Tolstoi "9i alli ciliva foarte
mari romancieri", preocupali cu tofii, mai intii de

toate, de "destinul fiinlei nalionale qi a statului".
Radiografiind starea romanului romanesc inter-
belic qi actual, Mihai Sin nu prea gdseqte argu-

mente care sd confirme cit de cit bunul mers al

literaturii noastre. Romancierii n-au fost preocu-

pati sd pund lucrurile pe fdgagul cel bun, de

multe ori au preferat sd alunece in "evaziuni", iar
cind s-a intrezdrit o oarecare directie, cilitoria
nu a fost dusd pini la capdt. Pornind, cum
spuneam, de la D. Drdghicescu $i, in speli, de la

Liviu Rebreanu, autorul se sprijini in expozeul

sdu pe exemple oferite de Mircea Eliade, Ion
Simu! (lncursr'un i in literatura acfualS) 9i de un
colocviu (Romanul actualitdlii, actualitatea
romanulul, desfiqurat in 1986 qi publicat in
1990 de revista "Vatra". Toatd demonstralia
merge in a pune degetul pe rana romanului actual.

Perioada de aur a romanului interbelic creeazi
romancierilor postbelici, mai ales celor din
deceniile qapte gi opt. un vis "fatalmente limitat
din start", deoarece nu putea fi atins in condiliile
"noi societeti", angajindu-i intr-o competilie de
"performanld mediocre". Spiritul lor critic Ai

protestatar nu putea fi decit limitat gi el, "ludicul"

putea sa para chiar frivol intr-o societate mdcinatd

de drame ascunse. Reugita "Moromefilor" lui
N'Iarin Preda este vizuti ca fiind generatd (qi) de

"un anumit spirit rebrenian qi ardelenesc", pe

care romanul postbelic nu prea l-a fructificat.
Cea mai extraordinari experienli ratatd de

romanul rominesc postbelic este, inse, in opinia
lui Mihai Sin, cea oferiti de Mircea Eliade cu

romanul siu Noapfea de sinziene, publicat in
1955 la "Gallimard" sub titlul La foret interdit,
apirut in romAneqte, tot la Paris, in 1971, roman



considerat neasimilat inci (l) de cultura romini.
Acesta ar fi putut fi luat drept "model" sau s-ar fi
putut constitui chiar intr-un "punct de plecare,

un inceput, o direclie qi un teritoriu de cucerit
(s.n.), acela doar tatonat in proza romineascA, al

ideilor politice qi ideologice de mare anvergura,

ce pot decide, cind sunt dublate de talent qi de
geniu, o mare mizd a unei cdrti". Extinderea
terorii marxiste de tip comunist, pe de o parte,

gi explozia formalismelor in literaturd au blocat
deschiderea acestui roman ca model proteic.

Suslinut de cartografieri fdcute de Ion Simut sau

de Anton Cosma, autorul face scurte incursiuni
in problematica qi poetica romanului romdnesc
postbelic. relinjnd numele unor romancieri
valoroqi, care, insi, nu au jucat pind la capdt
marea mizb. a romanului: Nicolae Breban, Al.
Ivasiuc, D. R. Popescu, $tefan Binulescu, Fdnuq

Neagu, Augustin Buzura, George Balaild, Mircea
Ciobanu, Paul Anghel, Ion Ldncrinjan, dar gi

Teodor Mazilu, Ion Bdiegu, Valentin $erbu, $t.
M. Gabrian, Al. Monciu-Sudinski, aceqtia din
rrml caracferizali prin impingerea satirei "pini
la delir gi cogmar". Un caz fericit, intre acegtia,

este considerat Radu Petrescu, care incearce,

ajutat de "dezinvoltura eruditului rafinat", sd

conexeze proza romdneasci la tendintele occiden-

tale sprijinindu-se pe un fond cultural autohton. O

analizd speciald este dedicati lui Paul Goma,
rcaz" elocvent pentru impactul romancierului
romdn cu orizontul cultural/literar/romAnesc
occidental/european, "primul gi singurul scriitor
romin adevdrat" ales oarecum si facd saltul spre

o alti lume, care, insd, gi-a ratat evolulia.

Scriitorul romin plecat in Occident a beneficiat
de o slabi solidaritate intelectualS, demer-
suftalentul sdu a fost aruncat repede in deriziune
("E greu de spus dacd ideea aceasta a venit
dinspre "maeqtrii" dezinformirilor gi distorsiu-
nilor de care dispunea Securitatea, sau dinspre
lumea scriitorilor..."), n-a avut succes de public

iar receptarea critici a fost slabi, impactul
asupra opiniei publice a fost nesemnificativ,
ratind qi prin tendinla de a fi definit ca "un

Soljenitin romdn", rdminind "un caz" deschis, dar

trist qi dramatic. Comentind un eseu scris de

Ioan Petru Culianu in 1982, publicat in Agorain

1991 qi care a constituit un punct de plecare pen-

tru o anchete initiata in 1993 de revista Vafra
(care poate fi socotit gi el o "provocare" nedusd

pina la capdt), Mihai Sin se declari a nu fi de

acord cu teza potrivit cireia cultura romind ar fi
moarti, nici cu accea ci in RomAnia s-ar inregistra

existenta a doud cultun, conchizind ce "literatu.ra

romind, dimpreund cu cultura, desigur, gi cu

romanul romdnesc ca o componentd importantd,
au continuat sd existe, prin ce au mai bun (...)
chiar gi impotriva fortelor autodestructive din
noi". De altfel, creatorii romani sint cit se poate

de conqtien{i de izbinzile qi limitele genului, fapt
dovedit $i de luirile de pozitie La colocviul
amintit mai sus.

Marea miz6. de Mihai Sin pune degetul
pe rana romanului romAnesc (actual). Dar nu pe

intreaga rani. Nu este aprofundati intreaga
geografie a problemei. Mai intii, la parcurgerea

carlii, incomodeazi oarecum faptul cd autorul
nu-qi limpezegte mai bine perspectiva din care

abordeazd subiectul: una strict autoriald
(implicind in discursul eseului trimiteri
biografice), sau una a analistului obiectiv,
detagat? Cine suferi pentru soarta romanului
romdnesc: romancierul Mihai Sin (care se lupta
"leneg" cu perspectivele) sau cititorul de romane
(banal sau avizat, profesionist, critic, teoreti-

cian)? Cele cinci capitole ale cdrtii, completate

de o "Addenda", nu par nici ele prea bine struc-

turate/inchegate, textul intreg pendulind intre
studiu qi eseu, cu tendinle "publicistice". Chiar

definitd ca un corolar al aspiratiei romAneqti,
"tema nalionali" nu poate rezolva succesul unei

literaturi, al romanului ca atare. Nici mentali-

tatea de receplie, interne sau externd. "Tema

nalionale" nu-gi ciqtigd eficienla decit pusi in
relalie cu temele eterne ale literaturii: na$terea,

iubirea, moartea... Romanul este qi o problemd

de construclie, de poetice specificd. $i aici este

iariqi mult de discutat, Mihai Sin atingind, mai

ales prin referirea la "eroul" lui Mircea Eliade
(Biris), gi asemenea aspecte. Oricum, cartea lui
Mihai Sin se inscrie gi ea intr-o dezbatere

serioasi, care rimine deschisi, o (altd) veritabild
provocare.
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TAGS - AMURG $I DESCOMPUNBRB

In ciuda unor foarte bune, nu puline qi

apreciate traduceri (care, am senzafia, riscau, la
un moment dat, si-l umbreascd pe poet), Dinu
Flimdnd se intoarce Ia dragostea dintii: poezia.

Echinoxist prin biografie gi formafie, parizian
prin exil, bdrgiuan prin nagtere, a publicat in
!ard, dupd '89, cinci cirti de poezie: Viatd de
probd, Editura Fundaliei Culturale Romdne,
1998, Dincolo/De'autre cotd, edilie bilingva
romdno-francezi, Editura Universalia, 2000,
Migratia pietrelor, antologie de autor, Editura
Cartea Romdneasci, 2000, Circular/Circulaire,
edilie bilingvi romAno-francezi, bibliofilA,
Universitatea de futi 9i Design, Cluj-Napoca, in
coeditare cu Les Editions Signum, Paris, 2000 gi

Tags, Dacia Interna$onal, 2003. De amintit qi

"placheta" Probabil Improbabil, Biblioteca revis-
tei "Convorbiri Literare", Iaqi, 2003. O produc{ie
lirici postdecembristi deloc de neglijat!

De-a lungul timpului despre poezia lui
Dinu Fldmdnd au scris cei mai importanti critici
romdni. Ca si-i pomenesc aici ar trebui si fac o

listi destul de lungd. Aqa cI las acest lucru in
seama istoriei literare, care deja l-a cuprins pe

Poet in analele sale. il amintesc doar pe Ion
Negoilescu care, mi se pare mie, a surprins cel
mai bine "caracteristicile" Poetului: demnitate,
intelectualitate pregnanti, moralitate gi ale

Poeziei pe care o scrie: gravitatea, ponderea

ideatiei, rigoarea exemplard a trdirii, incisiva
putere a expresiei. Ceea ce a stabilit Ion
Negoilescu rimine valabil. $i astizi un cititor qi,

de ce nu, un critic care se hotirdgte si se "con-

frunte" cu poezia lui Dinu Flimind, ar trebui sd-qi

inceape lectura ori aprecierile critice pornind de la

aceste observa{ii clare gi absolut convingitoare.
Ca sd inleleg volumul Tags (Dadra

Internalional, 2003, Coleclia Poelii Echinoxului)
am luat aminte la ceea ce spune Ion Negoitescu
qi am recitit cu foarte mare atenlie Viatd de
probd, o excelente culegere de poeme, apdruti
in 1998, Probabil Improbabil, (Convorbiri
Literare, 2003) 9i cAteva inedite, intitulate
Gridini pe care le publicdm in acest numdr din
Migcarea literard. Cu alte cuvinte am fdcut o

Ioan PINTEA

lecturi inainte qi dupi ?ags, gi, spre sur-
prinderea mea, am descoperit ceea ce, de fapt,
nu cdutam: un poet tragic. Un mare poet tragic.
O poezie grea, cu urcuguri gi coborAquri, cu
semne de intrebare in fata vietii, timpului, isto-
riei... Poezie qi viali tragici, Ia un loc, neim-
provizate. Poezia Arsura poate fi un rezumat a ceea

ce spun: "Cdnd suferinla palpeazi disperarea /
poemul este o rand de neputinta:/ sfdrAie

epuizat/ in apa ce a calit pumnaluf sau aleargd in
dreapta qin stdnga/ dupd o mili aproximativd".

in acest caz cad de acord cu ceea ce

spune Thomas Stearns Eliot despre inlelegerea
qi aprecierea poeziei: ''Sd inlelegi o poezie

rnseamna :n fond s-o apreciezi pentru motive
juste". Spun sus Si tare: am gesit motive justein
poezia lui Dinu FldmAnd, pentru ci am simlit
justelea cu care poetul vede $i exprimd nimicnicia

acestei vieli, deqdrticiunea, praful gi pulberea

fiinfelor, lucrurilor... Tags creeazd o atmosfere
ca atare, terifiant bacoviani. Nu intimpldtor,
probabil, Dinu Flam6nd a publicat in 1981 o

Introducere la Bacoia.
"Fuga de umbre spre nicdieri/ disperarea
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se de la sine/ timpul cu ochi de legie/ te priveqte
adAnc in plimdni/ iti cercetezi pe toate laturile
inutlitatea/ ifi pipii pe toate cusdturile triinicia".
(Lumina din pietre).

Poezia dinainte gi de dupd Tags, lasi loc,
totugi, unor efuziuni biografice, fixeazd in corpul
poeziei atroce qi crud, locuri mai pulin aride, iri
gate cu imagini gi sentimente dintr-o lume mai
bund, mai curata, limpede, uneori aproape
cristalind, cu personaje inefabile qi stdri de
asediu (e drept) in contrast izbitor, pe cdnd ?ags
propune o "poezie-incizie", cum chiar autorul
doreqte. Poetul devine Mesagerul (chiar aga!)

unui timp ajuns la final, unei vieli sfirqite, revo-
lute. "SfArgit de mileniu. Ploud. Cerul i$i scuture
oboseala/ oameni trigti continui sd locuiasci in
case triste/ unde perelii se privesc fald in fala ca
zilelel as noplile gi prezenlelel cu absentele...
Nici un semn de dincolo nici o emotie/ expulzati
din spaliile unde misterul/ se stratifici rece -

scdnduri/ indiferente in curtea unei fabrici de
cherestea/ ci doar aceastd diversiune a timpului/
lesindu-se in vremd ce se deqird/ ca hainele
mo{ilor - singurele in stare/ si taci despre ceea
ce nu gtiu vorbi."

Patrmi dupd Bacovia, tristeli copleqitoare,
un spaliu constrengitor, existenF gdtuiti, peisaje
qi personaje de limes, de final, toate cuprinse in
definifii precise. Nimic. Inutilitate. Indiferentd.
Incertitudine. Disperare. Melancolie. Decadenli
din jur. Epuizare. Plictis. Derizitne. Timpul
devine un timp al exteriorului, al certitudinii
inutile, al mesajelor fdrd destinafie. "Acesta e
timpul exteriorului:/ oameni in exteriorul lor qi

al lumilor/ respinqi de oameni gi de lucruri spre
interiorul/ exteriorului - md iau in brale gi mi
transportd/ concav din afari spre inafard - / delir
al abandonului" (Exterior). Se vorbeqte mereu
despre "mirosul propriei noastre absente", "baia

cu aburi a somnolentei colective", "ingeri blazatr",
"peisajele unei suferinle jubilatorii", "promisiunea
unei viefi", "un aer zgdrcit din care lipsegte aerul",
"spectacolul irepetabil al absenlei definitive"etc.

Spleen. Nimic de a$teptat, nimic de sperat,
peste tot absen!5, inutilitate, indiferenti,

Bacovia gi Cioran. O disecare - rarisimi - a ceea
ce poate exista ca rr'mlc descoperim in Disparitia
realului: "Ce sd fac eu in lumea din care dispare
lumea/ cAnd imi sufoc in brate insomniile dAnd

tircoale/ miezului viscos a1 nimicului inca gi el
mai plin/ decAt jur-imprejurul acestei absente?"

?agsul nu este un Trarar de descom-
punere, nici Amurgul gAndurilor. dar e un
Inventar de potop. $i, neintimplator. probabil,
poetul vorbegte in poemul cu acest tltlu despre
"spinarea amurgului general".

Cu toate acestea intr-o -lrri poerica- Dinu
Fldmdnd devine dintr-o datd... eroic. revanqard:
"e recomandabil si nu te smiorcai de nerabdare/
se nu cauli compasiunea Lipicioasd ca interstitiile
miopiei/ pentru o vizibilitate mai bund urce,r spre
v6rful durerii/ qi totuqi afunda-te in lulcanul ei".

$i totu$i... Dinu Flamind caura o "briza

consolatoare" (Peisaj normandl. o incercare de-a

fi fericit, de-a iegi din aceastd lume prin recurs
"departe-n prenagtere", tocmai la realitatea fru-
muselilor dintdi, surprinsi mai ales in frag-
mentele unei memorii nedispirute. cu accent pe

spaliul natal qi copilirie, "pe memoria unei lumi
a satului gi a copildriei", spune Nlarian Papahagi
in Diclionarul Zaciu. Tot acest "sentiment al
decepfiei", cum il numea Laurentiu Lllici, cade,

se topeqte cdnd, aproape din senin, se produce

acest recurs, care, in cele din urmd, potenteazi
teribila sdricie a existenfei, "Pretutindeni unde
el se opregte soseqte apa/ ca un cAine lichid sa-i

amuqine ridicinile/ intre frunzele lui r-Antul iqi
umeze$te pielea/ fognesc prin tacerea lui seve

din lumea mo4ilor" (Socul); "inflore;te rn rine
misteruf ca un pdlc de rdchi!i"... (Tango in
g,:ind). Exemple: "Capra virtuald", "lar acum?"...
"Eminescu la fesald", "leava de canalizare",
"Peisaj vertical", "Cal in cea{i in cal", "Stingere".

Faptul ci Dinu FldmAnd "inexist(a) atdt
de patetic" 9i in acelaqi timp proclami "Liniqtei
dar nu absenta cuvdntului" mi face sd cred cd

?ags pune capat unei lumi epuizate (cu tot cu

oameni) qi pregeteqte o alta, intentionatd $i
insinuati deocamdati, a Gridrrrlor (Raiului?).
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pETRU poAIvrA, pERSpECTTvA Rsupnl
FENOMENULUI "ECHINOX'

Gavril MOLDOVAN

"Unde pune Petru Poantd mAna se

cunoagte"l Aceasta era o sintagmd rostitd de
cdtre redactorii cunoscutei reviste clujene
"Steaua" prin anii'70, cAnd amintitul critic era
unu-l din titularii cronicii literare. Se refereau
desigur Ia profesionalismul sdu, la seriozitatea
cu care se apleca asupra manuscriselor. la
competenla qi buna lui pregdtire ln materie.

Aceleaqi calitdti, aceeaqi seriozitate 9i gtiintd
in dezvdluirea pAnd in amdnunt a mecanis-
melor fenomenului literar se vddesc qi-n eseul
intitulat Efectul "Echinox sau d.espre echiLibru,
apirut in anul 2003 la Biblioteca Apostrof -

Cluj-Napoca. Vrdnd sd scrie un studiu asupra
genezei fenomenului echinoxist qi reprezen-
tanlilor grupdrii initiale, Petru Poantd scrie de
fapt o adevdrati operd literari uzAnd de o
mare capacitate dea reda coloristic $i persuasiv
exact esen{ialul despre ceea ce a fost, a rdmas qi
poate va fi fenomenul in discutie.

Am citit aproape tot ce a scris Petru
Poantd, de la prima lui carte "Modalitdti lirice
contemporane" (1973) gi pini la "Dictionar de
poeli" (1999) 9i de la inceput am fost surprins
de fraza sa clard, fdrd echivoc, de eleganta lim-
bajului (de relinut o tabletd a criticului intitu-
latA nemaipomenit "Cuvintele cad sub limbaj",

publicatd in "Tribuna"), de spontaneitatea qi
caracterul frust al judecdtilor de valoare
emise. UzAnd de aceleagi atribute, perspectiva
asupra fenomenului "Echinox" se citegte cu
sufletul Ia guri, cum se spune) scriitura fiind
un exemplu de eruditie, de serioasd docu-
mentare gi de bun simt in ce privegte
aprecierea conjuncturii. nu prea favorabi-le in
care a apd.rut 5i s-a dezvoltat migcarea
"Echinox", devenitd pe parcurs, cum spune
autorul, "o confruntare cu md.retia".

Petru Poantd porneste de Ia chiar baza
piramidei in reconstitu irea genezei unui
fenomen literar, adicA de la cadrul socio-politic
al deceniilor gase. $apte qi opt. "1n societatea
romdneascd a anilor '60 - spune autorul - s-o
tntdmplat ceua greu de douedtt nu numai de
cuantificat: o reuoltd, interioard. a izbucnit pubLig-

in forma unul entuziasm generalizot. Exptoziuo 5i
dinamicd,, se ndgtea o noui genera[ie de intelectu-
ali, majoitatea dintre aceStia proueniti din lumea
proletard, gi rurald. Egalitatea ganselor d.euenise

o realitate. inud.td.mdntul de toate grad.ele gra-
tuit. Acestea nu sunt mituri ale com.unismului.
Cl$eele discursului postdecembrist de dreapta
aruncd tntreaga epocd, tn tenebrele istoriei. Dar
eu am fost acolo gi Uniuersitatea nu mi-a pus tn
mdna documenLele de partid". in aceasta stare
de lucruri, in naqterea unei noi generatii se

afld fird indoiald geneza fenomenului echi-
noxist. Semnatarul acestor rAnduri "a fost
acolo" gi e1 qi igi amintegte cum in plind epocd
ceaugistd au apdrut in libririi, pentru prima
datii la noi, "Procesul" gi "Castelul" de Kafka,
poeziile lui G. Trakl, Rainer Maria Rilke 6i
multe alte aparitii editoriale care hrdneau o

curiozitate gi o sete de culturi. Erau efectele
Iiberalizarii de dupi anul 1965. La aceste
izvoare s-au addpat membri fondatori ai revis-
tei "Echinox" care a devenit mai t6rziu baza
fenomenului cu acelagi nume. Petru Poanta ii
repune in drepturi pe initiatorii grupirii:
Eugen Uricaru, Marian Papahagi, Petru
Poanti, Dinu FlSmAnd, Olimpia Radu,
Vicenliu Ilutiu, Marcel Runcan, Peter Motzan

!-
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gi Adrian Popescu, restabilind un adevdr care
cu anii a fost alterat. Aceasta nu inseamnd
insd cd echinoxiqtii "fdrd legitimatie" au fost
evitati, ci mai degrabd primili in rAndurile
initiatorilor ca buni qi simpatici colaboratori.

Efectul Echinox sau despre echilibru
descrie cu aplomb peisajul cultural al Clujului
acelor ani, strijuit de revistele literare "Steaua"
gi "Tribuna" precum qi de prezenla austerd gi

mitologicd aproape a lui Radu Enescu, Adrian
Marino, Constantin Daicoviciu, la care se

poate adduga Liviu Rusu, esteticianul citat
intr-o carte a lui Ren6 Wellek. Corifeii
Facultdtii de filologie, profesorii Mircea Zaciu,
Ion Mad sunt prezentali ca ingdduitori ocroti-
tori, la fel r;i asistentii pe atunci Ion $eulean
("sociabil, modest"), Ioana M. Petrescu ("o fru-

musele densi, de sugestii orientale"), Liviu
Petrescu ("elegantd rece ;i precisd."), Ion Pop
("feciorelnic, pudibond"). Doina Curticdpeanu
("gratie rigida") etc. in cdteva gesturi, Petru
Poantd schiteaza adevdrate portrete de
roman, aga incdt md mir cum de nu a furcercat

si-qi exerseze talentul ;r-n aceastd specie.
Facultatea de filologie a fost locul unde s-au

format intelectual iniriatorii grupdrii, cu
anexa ei spirituald. Biblioteca unrversitarri qi

cu revistele amintite cale asigurau un climat
cultural adecvat. Cartea sclisd de Petru Poantd

este o meritorie pagina de istorie literard 9i
prima reugitd de incadrare a fenomenului
"Echinox" in cultura ralii si in cea europeane.
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DESPRE LUMILE SERAFICE

David DORIAN

Noua carte a lui Andrei Plegu, Despre
tngei, este o lucrare de sintezd a unui subiect
pe cAt de dificil 9i vast, pe atdt de fascinant:
cel al lumilor serafice, situate in ordinea
Crealiei pe intervalul dintre cer' ;i pimint.
dintre creat qi increat. Marea dificu.ltate consta
in faptul de a poseda un organ cu care se

poate "vedea" intervalul dintre Firnta supremi
gi Iumea pdmdnteascd. Acest spatiu de tre-
cere, ne inqtiinleazd cu solicitudine autorul,
nu e un spaliu pustiu, ci unul locuit intens:
"Cerurile sunt locuite de o indefinitate de

creaturi complicate, diferentiate gi foarte
active."

Metodic, Andrei Plegu pleacd la explo-
rarea acestei lumi "febrile, multicolore,
sonore", fdrd a uita sd facd in prealabil unele
precizdri, oneste qi necesare, intr-un Cuvdnt
inainte, in care explicd dificultdlile unei atari
intreprinderi. Proiectul unei cdrli despre
ingeri l-a atras pe autor inci inainte de 1989.

Dar cum accesul la o bibliografie consistentd
era pe atunci foarte dificil, inceperea lucrului
la carte se va produce abia in 1992. Din acel
an, Andrei Plegu va susline o serie de cursuri
la Facultatea de Filosofie din Bucuregti, legate
de subiectul ingeri. Cartea a fost scrisd pe par-
cursul a zece ani, printre multele obligalii gi

angajdri publice ale autorului, ajuns intr-o
vreme, dup5. cum se gtie, ministru de externe
al Romdniei. Ambitiile inspre exhaustiv sunt
temperate de vastitatea subiectului, iar modul
de abordare, ne spune autorul, a\terneazd
intre "mici accese de pedanterie si candori
misionare." Stilul colocvial, ales pAnd Ia urmi
ca fiind cel mai potrivit, se impune cu strdlu-
cirea qi verva eruditului. Andrei Ple;u exce-

leazd prin cantitatea de informatie furnizatd,
"abaterile" de Ia subiect, sub forma finelor gi

malitioaselor observalii colaterale, dAnd
farmec qi viald acestei cdrli eronat presupus

docte.
Andrei Plegu nu este un teolog gi nici

un mistic iluminat. Pentru el, o carte despre

ingeri devine un prilej de refleclii subtile,

motivatie pentru un periplu prin gAndirea
filosoficd gi teologicd, atAt de bogatd in
reprezentarea lumii angelice: "Dacd inldturdm
prejudecatile curente, sentimentalismele
minore. terninologia gi sistematica rece, al.e

unui anumit discurs teologal, angelologia
dovede;te reale virtuti "operative" $i poate
constitui punctul de plecare al unei reflexiuni
vii, intens stimularive. '

In
ultimul
timp,
ingerii au
devenit un
subiect
"bititorit".
ln Occident
a apS.rut o

cantitate
impresio-
nantd de
cirlulii dul-
cege, de
prost gust,
de genul
ingeraqilor
cu funde qi
panglici. La noi, terenul pare mult mai
"aerisit"; in deceniile din urmd nu a apirut
ceva semnificativ in literatura teologica legat de

subiectul ingeri. Iar ln "teologumena laici" de

la noi se semnaleaza abia un inceput prin
"ingerut 9t persoana", lucrArile colocviului
"Persoana ;i singurdtatea ingerului",
Saloanele Rebreanu, Bistrita, noiembrie 1992,

coordonator Alexander Baumgarten, Editura
Charmides, Bistrila, 2000.

Structuratd pe doud pirti, cartea
"Despre tngeri" conline in prima parte o "intro-
ducere in angelologie", iar in a cea de-a doua
dezvoltd teme recurente din prima. Cu
dezarmantd sinceritate, pe un ton adeseori
Iudic, autorul iqi recunoaqte anumite "scipdri":
teme "expediate frugal" sau rAmase pe dinafard,
discurs pe alocuri "frivol". Iar "scuza" lui Plegu
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este "creditatd" de intentiile relativ modeste:
nu qi-a propus elaborarea unui "tratat", a unei
"contributii qtiintifice", nu a clutat originali-
tatea, ci a dorit sd familiarizeze cititorul romAn
cu lumea intervalului. $i intr-adevdr, cartea
lui Andrei Plequ se citeqte alert, iar intentia
declaratd de a face din ingeri un subiect
"plauzibil" igi atinge scopul. Riscurile, inerente
unui subiect de asemenea anvergurd, gi 1e

asumd cu senindtate: "Sint convins cd dacd am
comis vreo erezie, clerul nu va ezita sd mi ia
de urechi." in "precizdrile" din acelaqi CuvAnt
inainte, "ce1 cu ingerii" (adicd autorul) nu uiti
sd-i "gratuleze" pe cei ce i-au stat aproape (in
rolul de ingeri pizitori!) cu sfaturi qi cu sugestii
binevenite, pe tot parcursul celor zece ani de
munc5. intermitentl.

Eseistul nu cade in ispita metaforizdrilor
cu o asemenea tema generoase pentru imagi-
natie gi nici nu adopti limbajul rece gi auster
al specialistului, ci se men{ine pe linia unui
discurs degajat. Existd insd reale dificultdli
(pe care A.P. a reuqit sd le depdqeascd) in a

vorbi despre lumea inefabilului, lumea imagi-
nalului (diferit de imaginar). Despre imaginal
autorul ne spune: "Imaginalul desemrieazd o

lume care subzistd qi se exprimd ca imagine."
Pentru a descrie lumea imaginald, cea in care
ingerii se simt "acas6.", metafora oglinzii este
cea mai potrivitd. Despre modul cum per-
cepem transcenden.ta ne vorbegte SfAntul
Apostol Pavel cu o inegalabild profunzime $i
frumusete (in 1.Cor.13). Lumea imaginald e

un plan de reflexie intre lumea spiritului qi

cea a materiei. "Realul" metafizic il putem
vedea, deocamdatd, doar in oglind6. $i firesc
ca in aceastd metafori a oglinzii ingerii sd fie
"firi luminoase". Aparitia ingerilor, intotdeauna
luminoasd (cu exceplia celor cdzuti) manifestd
"aparenla reali" a unui corp. Imaginalul il poli
vedea, dar nu-l poti "ardta" nimdnui. El este o
lume virtuald, care se desfiqoard "obiectiv".

Un capitol al cirtii se ocupd de ingerul

pdzitor. In multitudinea reprezentirilor, A.P.
simte nevoia unei sistematizdri qi simplificiri.
Ideea distributiei preferentiale a ingerilor pdzi-

tori i se pare eseistului nostru "copildroasd.",

degi trebuie sd infrunte sustindtori ai acestei
idei de talia SfAntului Vasile ce1 Mare qi a lui
Chiril din Alexandria. Iconografia ingerului
pd,zitor vizrtt numai in latura lui ocrotitoare
este spulberatd cu aplomb. dezvdluindu-ni-se o

altd "fatd" mai putin placutA a ingerului: cea
punitivd.

Ceea ce-i apropie ;i-i separi pe ingeri
de oameni face obiectul unor reflectii sur-
prinzatoare, - in urma analizei atente a tex-
telor Scripturii gi a interpretdrrlor unor teologi
sau mistici. Astfel, ingerii sunt slujitori ai
omului gi ai lui Dumnezeu. pe cAnd omul e

inzestrat cu darul creativitetii. care lipsegte
ingerilor. Omul e mai mult dupd chipul lui
Dumnezeu decAt ingerii.

Un alt capitol al cartii este produsul
unor momente conjuncturale, cum este cel ce

reproduce conferin.ta rostitd in deschiderea
Festivalului de Muzicd Simfonica de la
Lucerna, in data de 15 august 200I. inr,re

ingeri qi muzicd exist!r o relapie veche. iar
evenimentul muzical gi monden deopotrivd ii
prilejuieqte autorului conferen{iar eclatante
reflectii asupra acestei relatii: "Martori ai
"diminetii" lumii, ingerii qtiu, qi o confirmd
prin imnurile lor, ci perfecliunea cosmicd e de

naturd muzicald."
Cartea lui Andrei Plequ nu putea sd se

incheie fird o concluzie pilduitoare, in care sd

nu fie invocat pasajul vechi-testamentar
(Numeri, 22) cu mdgdrita lui Balaam, cea care

are "ochiul metafizic" cu care vede ingeru-l cu

sabia scoasi, in vreme ce Balaam nu-l vede

decAt doar atunci cdnd Dumnezeu ii deschide
ochii. intre rationalismul cartezian gi
"intelepciunea" de a accepta existen.ta lumii
imaginale, Andrei Plequ a fdcut deja alegerea
cea bund.
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Georee UUTTURESCU

PIELEA DE TIRS

I.

La marginea tArgului, cerqetor in piei
de urs. $i ce daci ai scris cdteva cdrtr, gi
ce dacd e secolul XXI? Cei care trec au
chip de oameni (aminteqte-gi de Rilke:
"de la chip la chip / O, ce inc6ntare").
Politia.gi administralia nu te recunosc:
cred cd ai rdmas aici din zilele Carnavalului.
"Nici moartea nu te poate gdsi, tia spus
Mog Achim. Cdnd vrei sd te uite o femeie,
cAnd vrei sd scapi de o boald irrbracd pielea
de urs qi rdtdcegte o zi sd ti se piardd
urmele, sd !i se gteargd nume1e..."

T.

Ca intr-o placente, proteguit eqti iri
pielea de urs, ca in spatele unui ecran ii
vezi cum trec: nici nu-ti aruncd o privire,
nici nu-!i rlsfoiesc mdcar vraful de cdrli.
Mai ugor se poate prdvdli cerul pe pdmAnt,
mai ugor se privdlegte o catedrald gi se

desprinde stinca din munte decdt sd cadd
o monedd din mAna angrosistului. Nu-mi
spuneli cd n-a!i trecut pe-acolo gi cd n-a!i
vdzut un nebun imbricat in piei de urs
privindu-vd!

TI.

Oare am fost o vreme acest urs (sau lup,
sau mistre!) imi spun stAnd in argile $i
simlind cum pielea lui se muleaz6. pe
carnea mea precum cearceaful transpirat
pe ;oldurile femeii (sd iei bani pe un poem

nu e incd. prostitutie?). "Dar pielea de urs
te poate revendica, ili poate hotdri foamea

Fi setea, te-a avertizat Moq Achim. Nu scrie
cdnd ai pe tine pielea de urs..." Voi fi fost
aproape sau tArAt departe? Scrisul e

o combustie prin care hdlAduiegti cdtre
trupul de salamandrd. Cine rezistd hdituit
printre litere? Sau ai transpirat cu gura
animalului printre femele in cdlduri? Le
vei fi insdmdnlat, vei fi fdcut carnagii?
Dar vdd cuvintele poemului: nu sunt
ndclSite de sAnge. Doar prin mine pielea
de urs se lipeqte de ele: o zi (un poem?)

atAt mi-a spus X{oq Achim ca pot sd o port.

' Poezia

w.

Cergetor, invelit in piei de urs la
marginea tArgului. Ziua e pe sfArqite
gi nimeni nu s-a apropiat de vraful
de cir{i. Se retrag maqinile salubrititii
Ei mdturdtorii.

. Vezi doar o mogdldeatd
venind pe mijlocul strdzii. Casc ochii:
e o cruce. Da, necredinciogilor, o cruce

l.li..:lr'ar;r Jilfrnti
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umbld pe asfalt ca un cal orb ldsat de
izbeligte. Da, e de lemn, proaspdt cioplitd:
ii simt rdgina de brad. il deosebesc gi
pe Iisus, cocArjat, abia trdg6ndu-gi suf1etu1,
in spatele ei. Nu pot qti dac6 a scdpat de
pe ea, dacA o urmeazd qi dacA vrea si
o ajungi.

Nu asta mA rineqte (c6nd
imi leapdd pielea de urs) ci privirile acelea
goale, care nu pot dArui nimic, oarbe,
ce-mi rd.mAn atdrnate zile intregi ca niqte
omizi.

SICRIUL SINGTIRATATII

Ei tot mai cAnti, tot cAntd sperAnd sd
urce pe podium. Podiumul ca pregdtire pentru
ce?

Nimic de addugat: "Aproape niciodatd nou,
aproape intotdeauna la modd: informat,
qlefuit erudit, md.surat, dar, de cele
mai multe ori, mort" - versul canonic. $i ei .

tot mai cAntd, tot cAntd...

Nimic mai mdret decAt sd fii ultimul dintr-o
singuritate tArdtd cu labe de sdnge sau
sd pui o piatrd Ia cdpdtAiul celor morli. CAnd
mereu cineva schimbd ordinea: unul cu
genunchii fleqcdili se apropie de marele
juriu. Mdna ministrului atinge mAna
care aqazd literele in cuibul paginii. O
duhoare de stArlrrri bate in sali, a limbilor
care au lins metalul monezilor ca pe-un
gobolan mort.

I-a fost dat sd vieluiascd deasupra pietrelor:
nu in zoaie, nu in mocirid, nu peste bitumuri.
Lumina Nordului cade pe umerii lui precum

grlnzile unei case in fldcdri. Casa
de locuit. Cine sd-i calce pragul?

Piatra ili spune: "A,ga precum voi jucati
zaruri gi Muntele e un zar intr-un Joc Magic:
eu sunt litera de pe una din fefele lui. Trebuie si
mi pistrezi vizibild pentru ora cAnd se va citi
num5lul..."
Altddat5 te trezeqti noaptea si auzi un zgomot
(bacovian, da, da): piatra mdnAncd - mdndncd
bezna. Piatra e un crematoriu al beznei. Tu ii
vezi fumul cum acoperi satele, orasele, c6.mpu1.

Nu-i nimic de repudiat in Marea AuIi:
profesori gi scriitori canonici, miniqtri gi
administratori mdnAnci la aniversarea unui
mare poet. Ei proslivesc textul: ca baterie,
ca generator electric care sd salveze spitalele
ldsate in beznd. Dar portarul e mereu beat gi
fl5mAnd qi nu trage maneta la timp. El care
e imun la sunetele de pe podium.

Tu ia-ti zarul 9i-1 minAncd.
Man6ncri litera de pe fetele lui.
Jocul tdu e sd-!i mdndnci literele poemului
care te-a linut fldmAnd, insetat.
Nu mai sunt alti invitati la ospdt (Pehlivanule,
cititor de peste veac, te vdd cum te strecori la
bucate!...) Pe podiumuri eqti intotdeauna
imbrdncit sd ajungi la ora cAnd ministrul va
inmAna diplomele.

Dar muntele a-re goarne sonore in
pietre care-ti rostesc numele
gi numele iese din creierul tau, se retrage
cu ochii tdi, cu sdngeie tdu de pe zalu1

creieru-Iui ca o zdpadd in avalangd: puah!

Sldvit este sicriul singurdtdlii!
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TRENURI PENTRU TITERATURA
Mai sunt gdrile loc de popas, "capdt sau inceput de lume", loc de plecare in sau de sosire

dintro cdldtorie, sau de r6.gaz pe calea ce te duce spre lelurile vielii? Acum, cind timpul, cu
trenurile lui rapide, cu autocarele ce taie frontiere, cu avioanele ce fac din sdgeati un mesager
rdpciugos, timpul acesta ili furi pdmintul de sub picioare cu o insolen!5 descumpdnitoare ...

Girile pentru trenuri, autogdrile, aerogdrile ... Privim cu nostalgie spre gdrile trecutului, in care
fumul locomotivei cu abur inchidea privirea fetei sau a soliei qefului de gari intr-un vis neim-
plinit, dar descoperim, deodati, cd gara i9i promoveazi o insuflelitoare proximitate, cd in
perimetrul ei timpr:l (alt timp?) deschide perspective, ci, in incilceala amelitoare de gine gi

macaze, se innoadd capete ale scrisului nostru. $i afli. iardgi 9i iardgi, cd viala insdqi e alcdtuitd
din aceste mici "noduri de ca-Ie", care L:i anunte o sinbolisticd aparte, surprinzdtoare.

"M.1."

Aurel PODARU

"La Beclean pe Someq, cdndva ..."

Ideea unei carti despre gara Beclean pe

SomeE gi scriitorii a uenit pe la inceputul anu\ui
2003.

N-am mai stat pe g6.ndui gi, entuzias-
mat dea dreptul de aceastd,, originald, idee, m+tm,

apucat de lucru. Alcdtuind, mai tntdi, o listd a
oarnenilor de condei. care, in ultimii 35 de ani
(d,e c6,nd m-am i.nstalat eu la Beclean), au pus
piciorul pe peronul faimosului nod de cab feratd,.
Am tncercat, apoi, sd.-i contactez- Pe unii i-am
gd.sit, pe allii, tnsd, nu, din pdcate. Pe cei cu
care atn luat legd,tura i-am rugat sd, scrie ceua

despre aceastd gard: o amintire oarecare, "un
gd,nd", orice. Doar patru dintre aceqtia qi-au
declinat, sub un pretext sau altul, competenta.
Ceilalti tnsd,, 60 Ia numd,n mi-au trimis textul
solicitat. Le mullumesc Ai pe aceastd. cale.

Ddtoritd donniilor Io4 cartea, probabil unicat,
ued,e lumina tiparului. Oferirn cititorilor cAtuua

ter.te co.re intrd, in substanla acestui uolum, pe
care l-am intitulat: "La Beclean pe SomeS,

Ioan GROSAN

cdndua-.." $i prin care acest spatiu ferotiar
intra, poate, tn literaturd..

IJn nod cultural
OricAt ar pirea de ciudat, de "extrava-

gant", Beclean pe Someg a fost, la inceputul
anilor '80, unul din puternicele puncte de rezis-

tenld culturald ale generaliei mele. Censeamni

"punct de rezistenld culturald" in timpul unei
dictaturi? Un loc unde sd te poti aduna cu pri-

etenii, unde sd te poti exprima (relativ) liber,
unde sd te poti defini literar sub privirile critice

I i.::., :it. ;; t'ti.,tt't;';li ^'?



a1e celorlalti - cu alte cuvinte un loc de frater-
nizare. I se datoreazd. in mare mdsurd,
gisirea ;i organizarea acestui loc regretatu-iui
meu prieten, excelent critic gi tulburdtor poet
Radu Sdpldcan. Conjunctura a fost, daci
bine-mi amintesc, urmS.toarea: prin 1980
Radu impreunE cu alti prieteni ai noqtri (Zorin
Diaconescu, de pilda) a organlzat la Dej, sub
auspiciile cenaclului pe care-l conducea, un
colocviu national multidisciplinar care masca
de fapt. foarte inteligent, prima reuniune "de
mas5" a cAtorva din vArfurile generatiei noas-
tre. Atunci, 1a Dej, s-au vdzut intAiaqi datd (9i
s-au pldcut instantaneu) echinoxiqtii cu vede-
tele Cenaclului de luni; atunci, la Dej, qi-a

tinut N. Steinhard celebrul lui expozeu pe
marginea unei piese a lui Eugen Ionescu, care
se incheia cu indemnul s5. nu deschidem sub
nici unui motiv cuiva care sund in toiul noptii
la u;;i (aluzie strdvezie la descinderile
Securitdtii); atunci, la Dej, a citit sotia lui
Vasile Gogea eseul "Libertatea care
(ne)noroce;te"; atunci, 1a Dej am citit gi eu
schita satirici "Portretul maiorului
Apostolescu"; atunci, de la Dej, am plecat cu
totii la Rohia, pe care noi, "bucuregtenii", o

vedem pentru prima oard. $i tot atunci, dupd
Dej, am publicat o notl in "Viata stu-
denteascd" despre intAmpldrile de-acolo, cu

titlul "Generalia '80 la rampa", nota care a

stArnit mdnia proletarA a iui Ion Cristoiu
(care nu era deloc aga de democrat cum se dd
astdzi $i care, in stil de pur delator, lua atitu-
dine impotriva unei astfel de manifestdri).
Rezultatul acestei - repet - pure delatiuni din
"ScAnteia tineretului" a fost interzicerea cena-
clului de la Dej. $i-aici a fost ideea geniald a
lui Radu Sdpldcan: ne interzice{i la Dej? Nu-i
nimic, deschidem cenaclul la Beclean!
Beneficiind, dacd nu me-ngel. 9i de sprijinul
unui primar generos la suflet qi la trup, cena-
clul a functionat din plin luni in ;ir. GAnditi-
vd numai cine venea sd citeasca sau numai si
asculte la Beclean: Ion X'Iure5an, Alexandru
Mad, Teohar Mihadaq, Cornel Cotutiu. Ion
Stratan, Zorin Diaconecu, Florin Iaru, Tiberiu
Alexa, Olimpiu Nugfelean. George Tdra,
Mircea Oliv, TSlmure qi - cu voia dumneav-
oastrS, ultimul pe o listi evident incompletd
din cauza proastei mele memorii - Ioan
Grogan. Am petrecut aici, de altfel, intr-un castel
pe sfert renovat unul din cele mai minunate
revelioane din vremurile acelea grote$ti. ASa
inc6.t pentru mine Beclean pe Someg n-a fost
niciodatd un atAt de important nod de cale
feratd, cAt probabil ce1 mai important nod de
"ca1e culturald" al tineretii mele.

Am mdrturisit $i in alte imprejuriri ci
pe Aurel Podaru l-am cunoscut intr-o gard.
Bdnuiti cd e vorba de faimosul nod de cale ferati
BECLEAN PE SOME$. in vAnzoleala de
acolo, in furnicarul uman l-am "recunoscut"
imediat, veghind "Ieqirea", cu ciudata senzatie
ci ne q;tim dintotdeauna. $i anii care au urmat
acelei intAmpldri au cimentat o prietenie.
Care, sunt sigur, va "trece" doar odatd cu pe-

trecerea noastrd, pdrdsind aceaste lume.
Sper ca timpul sd aibd rdbdare (vorba

unui mare prozator) gi proiectele care ne
frisoneazE sd prindi chip. Fiindcd prietenul
meu de departe e un neastamplrat, doldora
de idei. Ca dovadd, qi aceastd carte, izvoditd
tot prin lucrarea dumisale.

l'Ard a mi deda la nevinovate exercitii

Adrian Dinu RACHIERU

"Gar6. pentru doi"
de flaterie spun ci gara din Beclean merita
acest gest. $i tot inimosul prozator, cu teribil5
vervd oral6., a lansat ideea qi a pus umdrul
semnAnd o izbAndd editoriali. Fiindci de vor-
bdreti nu ducem lipsd ... Dar Aurel este (9i)

omul faptelor. E1 vine sd confirme corectivul
blagian: da, ardelenii sunt romAnii care nu-qi
pierd ideile pe drum. Care le implinesc in pofida
potrivniciilor destinului. Mi rog, or fi qi
exceptii ...

Vin cu drag la Beclean, oricAnd sunt (qi
voi fi, sper) poftit. CoborAnd din tren caut cu
privirea, uqor panicat, pe fostul "ingpector de
mori", acum tAnir gi vioi pensionar. $i gara
din Beclean va fi martota acestor reintalniri.
Fiindcd Aurel e acolo, mereu la datorie ...
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Nicolae PRELIPCEANU

Acum multi ani, pe cAnd mergeam prin
Ardeal pe la gezdtori, neuitatul Teohar
Mihadag recita, uneori. o poezie care incepea
aga "in gara Beclean pe Someq, cAndva". \u
mai tin minte ce urma, era o poezie melancoLica.
dar mi-a rdmas in memorie inceputul care s-a

reactivat la auzul temei.
Ce mi s-a intAmplat, oare. mie. in gara

Bec)ean pe Someq? Parcri-mi amintesc o
noapte, sau un fragment de noapte de rarnd,
cAnd m-am mutat din trenul care venea de la
Bucuregti intr-un personal care m-a dus la
Vatra Dornei. A fost, acea umild sald de
aqteptare, o anticamerd a peisajelor mirifice,
cu ndmeti qi pdduri troienite, care mi-au defi-
lat pe urmd., ore gi ore, prin fata ochilor.

Numele aceshri loc - Beclean pe SomeE -

mi-a risunat i:rtotdeauna in ureche inh-un fel

Alexandru VLAf)
Beclean pe Someq

Beclean pe SomeS, gard micd insi cu un
nume pompos. Aici m-am pierdut de poet, care
se pierduse qi el de sine. Abia te urci in tren
5i ajungi la Cluj-Napoca, gard ceva mai mare,
cu peroane cdnd aglomerate, c6nd pustii. Gdri
de provincie care nu au lumea permanentd. a
marilor gdri. $i de aici, ori incotro ai lua-o, te
a$teaptd gdri qi mai mici, relativ cochete, cu
verdeald, fAntini qi bariere paralele ca nigte
cumpene gemene. Gdri care sunt parcd ace-

leagi in capdtuJ acesta de lume. Gdrile fostului
Imperiu. Gdri in care nevasta gefului de gard
se uitd pe geam. Gdri inqirate pe calea feratd
precum nodurile pe o sfoari. Dacd nu egti
atent aluneci prea departe, cobori in miez de
noapte intr-o gard suspect de pustie. Mi-
amintesc gata din Hetrosita, gard. micd gi inci
mirosind a cocs, in care cAt a fost noaptea de
lungd n-a sosit nici un tren. Pe urmd aluneci
spre sud, percd atras de curbura globului

"In gara Beclean pe Some$, cAndva ..."
fi'antuzesc evocaton Ch6lonssur Marne, pe unde,

iara5i am hecut de weo doud. ori, in foenul de Paris.
Oare aici, ia Beclean pe Someg, sd se fi

tinut acel faimos cenaclu al lui Radu Sipldcan,
dupd cea fost exilat de la Dej, unde l-am intAlnjt
extren de surprins cdci nu obiqnuia sd cdli-
toreascd. pe Vilgil llazilescu. in primdvara
diaarntea ultimei sa-le veri (avea sd moari la 11

august, iar nu la 13, cum crede Alex. $tefi-
nescu). Aici era, gi Virgil, descoperise pallizca,
insolitoarea sa la acel eveniment. supravegheat
de ochi "vigilenti" nu-i aqa?

$i o datd cu palinca mai descoperise
Virgil, gi ni-l spunea tuturor celor care-l qtiam
mai de mu1t, cAntecul "$i-aga-mi vine cAteo-
datd, sd dau cu culitu-n piatri". Venea din
satul unde suferea qi scria Ion Muregan gi s-a

intors acolo. Iar noi, Teohar, eu, poate gi altii,
am plecat spre Cluj, din gara Beclean pe
Someg, unde qi el, qi eu, cAndva ...

terestru. $i aqa ajungi Ia Gara de Nord,, care
pare sd nu mai incapd in sine - e ceva intre
gard gi super-market. $i dupd o zi $i jumdtate
poti fi in gara din Atena, gar6. modestd pentru
un oraq atAt de mare, plind de studente din
occident intinse pe jos, rezemate de pereli gi

de rucsacurile lor pitice de voiaj. Aici se

sfArgesc Balcanii, gi trebuie s-o iei iar in sus.

$i dacd ajungi pina la urma Ia Zagreb ai sttr-
priza vietii tale: gara de aici este tot gara din
CIuj, aga cum era ea acum cincizeci de ani, cu
polite pe care oamenii mdnAnci pdine cu
brAnzd, crt bdnci de lemn in silile de
a$teptare, cu rafturi largi la bagajele care se

adund 1a vedere, sub ochii unui functionar ce-qi

poartd creionul dupd ureche. Cu un cAntar
mare de alami, pe care se pun sarsanalele. Mi-l
amintesc din copildrie. Am fost atdt de incdn-
tat de parcd mi s-ar fi oferit un bilet in circuit
pe gratis. De aici, in c6teva ore egti la Graz,

I i',.r',,iii.;i jjii r::i;l
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gari modernd, cu peroane de metrou, din care
pornesc trenuri colorate gi curate. Strdbali o
vale plind de vile qi localitili pitoreqti, cam aqa

cum e Valea Prahovei la noi, cu iarba incd
verde pind cAnd cade zdpada, qi apoi ajungi in
gard la Viena, acolo unde Vestul se freacd cu

Estui. Aici se amestecd pardesiile lungi de pe

Mariahilfestrasse cu ponositele costume ale

celor veni{i din Est, qi care in naivitatea 1or se

cred eleganli. Aici mi se pare cd-l zdresc o

clipd pe poet, dar m-am inqelat. Apoi, sur-
prinzdtor de repede gara din Budapesta, ca ale
noastre, poate ceva mai mare, ca o coaji goal6

dincolo de fatada pompoasd. Apoi gdri mici

pentru care nu meritd si te trezegti din somn,
vameqi care trec pe lAngd cuqeta ta fdra si te
deranjeze, qi ajungi intr-o gari plind de oam-

nei murdari 5i aurolaci, gara din Arad. Apoi
Slmerla pustie, despre care am crezut cAndva

cd e gara-girilor, construita mult prea mare in
vederea unui viitor care n-a mai sosit. Nu
putea veni cu trenul. $i apoi ?eiu,s, gi apoi
iariqi Cluj-Napoco unde uiti se te dai jos. $i
aqa te intAmpind, aproape pustie 5i familiard,
gara din Beclean pe Sorne.s. 5i poetul e Ia
bufet, singur, qi te intreabd: "Unde ai lipsit
atAt? Am crezut cd ai plecat undeval"

Radu TUCULESCU

Gari pentru trei

Poate mai corect ar fi ...pentru patru.
Dar nu-mi place cum sund acest patru, nu e

muzical, are o sonoritate seacd, e prea exact,
prea corect, prea "matematic", Iipsit de fan-
tezie, de nebunie, de miraj. Deci, gari pentru
trei ... Am coborAt dintr-un vagon cenu;iu
(cdruia nu-i acordasem nici cea mai slabi
importanti, veselia noastrd ii colorase qi 1ui

viata, atita timp cit am existat in burta lui) in
gara Beclean, avind sub bralul sting bdtrina
mea vioard intr-un toc rog-verzui (sub gitul
viorii, un capitol din manuscrisul romanului
Degetele lui Marsias iar la bralul drept fiinla
tindri liceeand Mona, cea de pe malurile Izei,
hotdritd sd md insoteascd cu orice risc, infrun-
tind, cu mindrie maramureqanS, unele priviri
ce se credeau superior ironice.

Pdrul Monei, inghesuit cu greu in
cenugiul vagon comun, invadase intreg peronul
girii, reprimindu-gi strdlucirea, suple!ea,
mireasma, spre bucuria poelilor. Nu m-a

insolit Ia cenaclu, a r5.mas la hotel, dorind sd

pdstreze o anumitd discretie ce linea de bunul
simt. Oricum, nelipsitii turn5tori de Ia aseme-

nea intilniri, qtiau de existenla ei, notasera,
convingi cd-mi lipeau in dosar o nou[ patd

ru$inoasd.
La intilnire am cintat Bach iar regre-

tatul Teohar (Mihadaq) a recunoscut cd il jude-

case greqit pind atunci pe marele compozitor
(ce mindru am fost, Doamne!) apoi am citit un

amplu capitol din Degetele lui l\'Iarsias. Lingd
mine, cu fruntea lipitd de tdblia mesei, se afla
regretatul Virgil (Mazilescu). Sub mas5, sticla.
Credeam cd doarme Ei eram trist, nu revoltat.
Cind am terminat de citit, insd, gi-a ridicat
capul qi a vorbit uluitor, era pentru prima oard
(qi ultimal) cind il vedeam gi-i auzeam analiza
sa fdcutd textului fiind impecabild iar pentru
mine dea dreptul migulitoare. Apoi, reg:retatul

Radu (Sllpacan) m-a rugat si mai cint o pagind

dintr-o Sonati, una lentd ca o rugdciune (de ce

i-ai 1uat, Doamne?) gi cu asta, pentru mine, intil-
nirile de acest gen s-au terminat definitiv.

Niciodatd n-am fdcut parte dintr-o
anume grupare literard, n-am tinut de vreun
cenaclu mai mult ori mai pulin celebru, n-am

crescut intr-o anume redactie ]iterard care

moqea generalii. Singurul cenaclu frecventat
cu o anumiti regularitate a 6osl Saecu\um
(DeiBectean) datoritd unor oameni (scriitori
sau nu) pe care i-am iubit.

Cind m-am intors la C1ui, dupd acea

intilnire, tovariqul maior Tatu (filolog, deh!)

m-a somat la o "discutie" avertizindu-mI, de la
bun inceput, cd el qtie, oricum, tot chiar qi ci
am cintat la vioard Largo din Sonata I-a pen-

tru vioard solo de Bach. Da' culti turndtori
mai aveti, am exclamat eu admirativ iar
tovardqul securist era cit pe ce sd m5. injure cu

celebra replici: cultd-i mitall Dar se ablinu 9i
rinji. Un rinjet ce anunla nebunia. Apoi quierd
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replica finald: de-acum inainte si te ablii de la

semenea intilniri, asta spre binele famillei dar

si al ...amantei inci minore, qtim noi . .!
Uneori md cuprinde un nostalgic dor

Mircea PETEAN

de gara Beclean (cite trenuri n-am scdpat

acolo!) chiar dacd sub bra! nu voi mai purta

vioara qi nici pdrul Monei nu va mai invada

niciodatd peronul.

In ceafi
Ca de obicei, qi-n anul acela Nicanor

avea de gAnd sd-qi petreaci vacanla de vara la

tar5., intre ai lui. Pe vremea aceea vacantele

erau ale 1ui qi Ie dedica, aqa cum era firesc,

scrisului gi cititului. Asta nu insemna cd, dacd

i se solicita ajutorul, nu se ducea sd

munceasci pe cdmp sau nu indeplinea

mdrunte treburi gospodireqti - vorba mamei

sale: "Nu sta atAta intre cdrti cd-i innebuni,

dragu'mamii".
in ,rava ace"a hotdrAserd - Nicanor qi

solia sa - ca el si plece singur la !ard; ea urma

sd plece la mare; acceptase, mai mult de dragul

odraslei, sd insoleascd un grup de elevi in
tabdra de la Ndvodari.

IatdJ, aqadar, retras peste zi in biblioteca

ricoroasa din casa alor sdi qi trudind la ale

sale (in biblioteca sa de Ia oraq existd cu sigu-

ranli un caiet mdcar cu insemndrile zilnice

din vara aceea; in stilul celor din $coala de Ia

TArgoviqte, qi nu numai, am putea insera aici

fragmente din jurnalul cu pricina dar noi r-on

refuza aceastl "ofeftA", pe de o pa]'te pentru

ci am intrat in crizd de timp. tertul de fa-a

fiind in chip evident rezultatul unei comenzi

sociale - bunul nostru prieten' prozatorul

Aurel Podaru, Bunin al r?osfrll. cum ne place

sd-i zicem, ne-a rugat rnitral. apoi ne-a pisat la

cap sd scriem ceva, orice. despre gara din

Beclean cdci nu se poate sa nu fi trecut 5i noi

pe-acolo. cdci nu se poate sd nu avem noi vreo

amintire despre gara din Beclean, Beclean pe

Someq, cAntd el in receptor de parc-ar fi vorba

de Franl<furt am Main - si pentru cd iariqi in

chip evident am am6nat punerea arhivei per-

sonale in orAnduiald pentru anii linigtili ai

batrAnet-ii, acum ce tot am scepat de teroarea

gAndului cd vom pieri devreme, pe de alt[
parte, nu o vom face - zic - cu riscul de a fi cala'

loga-ti de simpluti, aculturdli qi becisnici)'

in dimineata zilei in care gtia ci auto-

huzul cu odraslele minerilor, butinarilor etc' -

elerii soriei - r'a face jonctiunea cu trenul spe-

cial, care urma sd-i cdre pe to\i la mare,

Nicanor se tezi ferm hotirAt sd dea o fugl la
Beclean sd se intalneasc it at fetele. ii asigure

pe ai sai ca se va intoarce negreqit cu primul

tren sau cu prima maSind de ocazie' Aceia, qi

indeosebi sora sa, au prrmit cu tot scepticismul

potopul de vorbe mAngAietoare ale anonimului

nostru transilvan. O lucire de speranld le

lucea totuqi in ochi cdci nu-l vdzu nimeni sd-;i

pregateasca nici un soi de bagaj.

Fugi la gard unde avu norocul sd

prindd trenul de Bistri{a. Nici nu-gi dadu

seama cAnd ajunse la Beclean. 9i poate nici nu

s-ar fi dumirit dacd nu ar fi auzit gdldgie pe

coridor. Controlorul se ristea 9i se opintea din

risputeri asupra unui ins surprins fdrd bilet,

pare-se. Era un vagabond care venea de

nicdieri qi se ducea nu se qtie unde' Mormdia

cuvinte fdrd Eir, ridicdnd instinctiv bratul

stAng gi uitAndu-se speriat la omul in uniformd,

furios nevoie mare. Gara zdcea intr-o beali

groasd, urAt mirositoare. Cum puse piciorul

p" p".on, vagabondul dispdru inghitit de vild-

tucii de ceald; controlorul rdmase perplex'

mut, incapabil s[ schiteze un gest'

"Ti-a zburat pdsdrica din mAnd" ii zise

in treacdt Nicanor care dispdruse la rdndu-i in

ceatd.
"Ce ceald groasd, vai ce cea!6 mare /

Unde e drumul, doamna-nvdtdtoare", murmura

el cu mAinile adAnc infipte in buzunare' Se

agezd pe-o bancd umedd in aerul ldptos; alipi

in ciuda faptului cd mirosul de cArbune

amestecat cu ce1 de urini ili tdia nasul'

Se vdzu bAntuind pe strduile unui oraq

de munte in compania unei tinere incAnti-

toare. CAnd nici nu te-aqteptai strada oferea o

sublimi priveliqte alpind - o vale cu greieri, o

blAndd colinS, un iezer translucid, un izvor' o
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potecd $erpuind vitejeqte printre molizi gi tufe
de zmeuri qi de afAnari, un platou cu jneapin
qi rododendron - pentru ca-n clipa urmitoare
sd se izbeascd de-un zid. La o rdscruce au
intAlnit un librar care i-a invitat la el acasd.
Su-au dus. Apartamentul aceluia era inlesat
de piese de mobilier masiv, de un prost gust
monumental. Ostilitatea sotiei era evidentd.
Conversalia nu se lega cu nici un chip. Au ple-
cat. Oraqul plutea intr-o ceatl cenuqie spartS.
pe alocuri de becurile care formau gheme de
lumind bolndvicioasd. TAndra dispdru iar el
rdmase singur. Fdcu cAtiva paqi dar realizd
ingrozit cd habar nu are in ce parte ar trebui
s-o ia ca se ajungd Ia hotel. Porni decis intr-o
parte; se opri; o lud innebunit de spaimd in
alti parte; se opri. Se a9tepta sd fie atacat din
clipi in clipi. $i nu atdt de hofi ii era teamd
cAt de pedeapsd. Simti mdini umede gi lungi
apucAndu-l de ceafd qi ducAndu-l la e5afod. in
ciipa supremi auzi un urlet prelung urmat de

cAteva mai scurte. Trenul special intra in gara
Beclean.

Sdri ca un apucat $i alergd spre peron
unde copiii insotiti de-ai lor dascdli iscutili se-

nghesuiau intr-un vacarm general. Ceala se

mai ridicase aqa incat putu s5-gi dea seama cd

fetele lui nu-s nicdieri. Urci in primul vagon,
din putere, avea doar experienla asediilor din
fata alimentarelor, a chioqcurilor de pAine qi a
locurilor unde se schimbau buteliile de aragaz'
in iepocd,. Strdbitu trenul de la un capit la
altul avdnd grijd si nu striveascl totuqi pe
nimeni cdci toate locurile erau ocupate iar
multi stdteau in pozitii dintre cele mai hilare
pe culoare ori spatiile dintr fotolii. CAnd dddu
de fetele lui, aciuite in vagonul de dupd loco-
motivd, risufld u$urat. Pe loc uitd de promisi-

Gara Nicolae

Nu-mi amintesc prea bine cAnd am
pdqit pentru prima datd pe peronul gdrii de la
Beclean. $tiu cu precizie, insd, cd locul acela a

ldsat o patd luminoasd in memoria mea. De
cAte ori am trecut cu trenul prin aceast5. gard
am fost invadat de cele mai plScute amintiri.
Cdci acest spatiu a fost intens spiritualizat,

unile fdcute siegi gi alor sii, uitd de datoria
fald de cultura romdnd qi agricultura socialisti Ei
le ceru voie si-l ia cu ele la mare.

Jar ele atata aSteptara.

$i fu cea mai frumoasd vacanti din
viata lui; ziua inota in mare pAna la epuizare,
d eunul singur, la inceput, apoi cu cAte un
prunc in preajmi, il lua pe fiecare in parte, cu
binigorul, momindu-l pAnd aproape de gemen-

durd, acela scotea mici tipete de spaimd qi de
pldcere, r se agata cu mAnutele de git, se

despreindea incercAnd sa inoate ca si i se

abandoneze iute iar in brate. apoi se indepdrta
din nou in aEa fel incAt fiecdluia i se pdrea cd

se aventureazd $i infruntd malea pe cont pro-
priu, fugea la Mamaia de unde se lntorcea cu
ldzi de fructe pentru prunci. pe care le devo-
rau 1a slArqitul meselor copioase - r'orba unei
educatoare din Prahova sau Teleorman - pe

care le serveau la cantina Complexului de
vacan!6 pentru goimi ai patriei, pionieri qi
gcolari; seara se plimbau impreund cu pruncii
pe plaja culegAnd scoici qi contemplAnd sulita
lunii infiptd in valuri iar noaptea se iubeau pe

furi; pe o saltea avAnd grijd sd-qi armonizeze
respiralia cu respirdrile copiilor care dormeau
dugi un somn adAnc in urme de picior de

ciutd.
Fu cea mai frumoasd vacantd din viala

lui - poate qi pentru cd fu ultima cdci veni
Revolutia, iegi din invdtdmAnt, se inhdmd Ia
muncd, mereu cu doud, trei slujbe pe capJ se

imbolnivi in doua, trei rAnduri de era sd se

curete, a;a ci uitd cu desivArqire gustul
vacanlelor, gustul mierii ca gi pe acela al
poeziei - $i ea porni, odati cu trenul special,
din gara Beclean pe Someq, prinsd in plasa cu
ochiuri mdrunte a cetii.

Ion CRISTOFOR

Steinhardt

gralie celor cAtiva scriitori ai urbei de pe

Someq. Aici, in gara de la Beclean, eram
mereu intdmpinali de cdliva prieteni dragi: de
prozatorul Aurel Podaru, de poetii Sorin
GArjan, Nicolae Avram, d9 prozatorul Cornel
Cotutiu.

Lansdrile de carte r;i Colocviile la care
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participam incepeau, la drept vorbind, inci
din gara Beciean. Disculii aprinse, pasionate
erau gdzduite - ca intr-un veritabil for public -

de aceast6. gard modestd, care a vizut qi-a

auzit multe. Prin acest loc au trecut
numeroase personalititi a1e culturii
romAnegti, dacd ar fi sd-l amintim aici doar pe
neuitatul Nicolae Steinhardt.

DacA aceast5 statie ar fi avut o carte
de onoare, cAte lucuri minunate nu ne.ar fi
putut dezvdlui!

Nu e tArziu pentru minunalii slujbaqi
de aici de a gdsi o formuld de a spune "bun
venit" amintirii marilor spirite ce au pdgit
prin gara Beclean.

Olimpiu NU$FELEAN

Gara gi

La Beclea4, nu gtiu care reper local e
mai important, gara, ca nod de cale ferati, sau
strada ce-i poartd numele qi trimite cdldtorii
spre oraq sau spre satele invecinate. Aici, in
aceastd gard, se incheia zi de zi., patru ani de
zile, periplul meu de navetist CFR pentru
liceul din Beclean. incd mai port in niri miro-
su1 vagoanelor de clasa a doua antediluviene,
cu banchete de 1emn, dar proaspdt vopsite, in
care, dupd ore, in aqteptarea plecdrii spre
casd, urcat de pe linia de garare, mai rdsfoiam
cAte o carte din lecturile mele personale, care
nu intotdeauna corespundeau cu cele cerute
de manual. Aici, in aceste vagoane, in aceste
locuri, purtam cu prietenii discutiile noastre
despre cele mai bune cdrli, considerate de noi,
despre comportamentul vertical, despre lumea
spre care inaintam. Ion Radu Zdgreanu cred
cd-qi mai aduce aminte. Aici, din cAt imi
amintesc, am .linut in brate primele mele
rubiri, dar Becleanul a devenit, mai ales din
anii studenliei, un fei de punte intre satul meu
5i lume, o trecere de Ia rural Ia urban. Dupd
ce treceam de Beclean, cu trenul, incepeam
sd-mi dau seama cd mi-am ldsat satul irr urmd..
CAnd, venind de aiurea, ajungeam/ajung la
Beclean, mi simt de parcd am ajuns acasa,
degi mai am de mers vreo cincisprezece kile
metri. De aici o iau spre Cluj, spre Timiqoara,
spre Ocdident, spre Iagi sau Rusia, spre
Bucuregti sau spre Mare. $i e, in imediata
apropiere, dealu-l cu pddurea ricoroasd, cu
card.rile pe care am inaintat adesea agale,
dealul care, la plecare, intdreqte amintirea
peisajului de acasd, sau, la venire, imi anunld
un loc foarte familiar.

ir, lrremea navetei mele de elev (de la

strada

$ieu-Sfdntu la Liceul teoretic din Beclean),
m-am impreietenit cu mecanicul de locomotivd
qi cu ajutorul acestuia de la trenul ce ne ducea
Ia gcoald. Era o locomotivd cu abur, cu trei roti
de tracliune, zveltd cAndva, acum cam obositd.
Mecanicii md luau in magina cu abur qi aveam
privilegiul si trag sirena ia plecare dil stalii
(Caila, $intereag) $i intre stalii. Drumul spre
Beclean era o continud. avertizare. Stalia - un
popas de regd.sire. O intoarcere spre cele
dragi. Cdnd, mai tArziu, intr-o noapte, am vrut
sd ajung acasd, la pdrinfi, cu trenul (dupd o
petrecere cu whisky qi bere), dupd ce am
cumpdrat biletul, filmul (vietii?) mi s-a cam
rupt. Urc in tren qi ... adorm, desigur. La un
moment dat se produce o zguduiturl. Md
trezesc. Urcd cineva in vagonul unde mi aflu.
Md intreabd: Trenul dsta unde merge? ii
rdspund cam somnoros: La Beclean. Dar e in
Beclean, imi spune cdlitorul. Atunci, zic eu, la
Bistri!a!... Orice tren care pleacd dirrtr-o gard
merge undeva, nu? Trenurile din Beclean te
duc intotdeauna acol.o unde trebuie. in
noaptea cu pricina, plecAnd, acum, din
Beclean, am ajuns unde doream.

Dar, de la gard., e strada aceea de nici
doud sute de metri, care a devenit o legendd.
Nu qtiu cum $i-a cAqtigat,. aceasti stridutd,
statutul legendar. Prin castanii ei? Printr-un
cAntec de pahar? Printr-o casi in care nu am
intrat niciodatd, dar care, pentru mine, a
devenit intr-un fel tainici gi care mi-a inspirat
imaginea unei clidiri descrise in primul meu
roman? Gara in sine face lumea si vind sau sd
plece, aproape indefinitd. O lume cdldtoare.
Strada face sd curgd mu$imea de cdldtori,
intr-o osmozd in care poli identifica trisd-
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turile beclenarilor, chiar dacd unii dintre cdld-

tori o iau spre autobuze. Strada aceasta are o

identitate oximoronicS, este un fel de popas

trecltor, un popas in m$care. Pe strada aceasta

egti mai mult in inima Becleanu-1ui decAt atunci
cAnd te-ai afla la Primirie sau la restaurantul

Nu gtiu cu precizie in care dintre situalii:
cAnd vii dinspre Salva, ori dinspre Dej este
corect sa spui ca 'urci" spre Beclean. in ce ma

priveqte, din oricare parte m-a! indrepta spre
Beclean (pe Someq) md simt "urcAnd".

"Urc", mai intAi spre vArsta copildriei,
o urcare, adicd intr-o memorie care ar trebui
sd fie a paradisului.

Dar ...
Era in vara anului 1959. Abia

implinisem gase ani. Vagonul de vite in care,
impreund cu mama mea gi cu fratele mai mic,
printre mobilele Ei lucrurile incdrcate intr-o
oarecare orinduial6r, cdldtorisem aproape o zi.

de la Sighet, stationa de citeva ore bune undeva,

in "triajul" statiei Beclean pe Someg. Era o cdl-

durd caniculard. Mincare aveam, dar ni se ter-
minase apa. $i, aici, in Beclean pe Someq am
baut eu in copilarie. cea mai grozavd apa...

Stabilit, ulterior, cu familia la Figdrag,
am descoperit - tot vara, impreund cu alti copii
ai cdror pdrinti lucrau la Combinatul Chimic
yi. deci. aveau biciclele! cu care noi. aveam

dreptul duminica si facem mai mult sau mai
putin scurte plimbdri - un alt Beclean - pe Olt.

Pentru ca m-am ndscut gi am copilirit
la Dundre, departe de pAlcurile cu flori de zu
md. uita rdsdrite ca o obrdznicie intre tra-
versele de cale feratd gi sub freamitul primej-
dios al trenurilor, am pentru giri qi trenuri
sentimente aparte. Ani de-a rAndul in
copiliria mea am auzit doar despre trenuri

Bachus. Lumea e mai diversd aici, in sensul
reprezentativitdlii, mai vie, mai palpabild.
Ceva te face sd percepi oraqul prin ea, degi nu
insisti in acest sens, degi nu-ti dd multe
repere. Te cuprinde gi te cuceregte. Te face
beclenar.

Vasile GOGEA

N-am gtiut multi vreme dacd Oltul se varsa in
Someq, ori Somegul se varsA in OIt.

Am "urcat" mai tArziu, in anii 1980,

din nou la Beclean (pe Someg) pentru a-mi
"livra" productiile prozastice la Cenaclul
"Seculum" al tinerilor scriitori ardeleni (care

a inceput Ia Dej, dar a fost nevoit qi el si
"urce" la Beclean!). "Urcam" aici, in acei ani
un insemnat numdr de "alpinigti" ai viselor qi
"at1eti" ai prieteniei. Mi-e teamd sd.-i numir.
Prea multi lipsesc ...

Nu, pentru mine Beclean (pe Someq

sau pe Olt) este un loc in care s-a "desenat" o

alti geografie, in care altitudinea se mdsoar{
cu sufletul, qi nu de la nivelul mdrii, ci de la
nivelul fiintei.

Beclean (pe Someq) este un nod (de

cale feratd): este o lesdturd magicd de trecut

$i prezent, de vis gi realitate, de iluzii qi certi-
tudini, de prietenie Ei solidaritate ...

Am credinta cd nu voi fi niciodatd atit
de bdtrin, de bolnav, ori de slab sd nu pot
"urca" la Beclean, chiar dacd trebuie s-o fac

coborind pe Someg!

cum ai auzi de o planetd strdini. Priveam con-

voaie de vapoare gi glepuri trecind pe fluviu in
sus qi in jos gi-mi imaginam ci intr-o noapte
voi fi trezit de quieratul infiordtor (ca o

mlngiere de fatd!) al unui tren alergind peste

ape imbrdcat in lumini nestemate. La zece ant
am ajuns prima datd intr-o gari. Am urcat in

Urcirile mele in Beclean (pe Some$)

Sorin GARJAN

Gara din Beclean sau despre Nobelul iubirii mele
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tren cu o sfialn egald aceleia cu care m-am suit
totdeauna in canrl tras de singura vac5. a bunicu-
lui Iani. Cu un tremrr aparte aI su-flettrlui. Ani
mu-fti au trecut de atunci (ca toate pe lumea
aceastal) qi Dumnezeu mai qtie prin cite gdri gi

trenuri imi e hirizit se-mi afez pasul, citi
oameni gi cite necazuri vor mai asculta urechile
mele prin sdli de agteptare, compartimente de
tren sau prin bufetele gdrilor. Ca orice bdnitean
sfitos gi hitru (originile nu pot fi doar nigte pete
de cerneali de cari scapi la prima splilarel) am
"in singe" gustul Ai dorinta taifasului, al vorbe-
lor inso{itoare cdldtoriei. Poate ci de aici mi se

trage! Ag putea chiar spune ci m-au insurat "nu
babele, ci c5litoriile. Prima intilnire cu so{ia
mea am programat-o nu in fata cofetiriei, a

Andrei MOLDOVAN

cinematografuJui sau "lingd. po$te" (clasicele
locuri de intilnire ale iubililor!), ci in gara
Beclean. intr-o dimineatd de iarni in care-am
"picat" ca un african in Siberia. Am plecat din
Timiqoara pe o vreme primivdratecd qi am ajuns
in gara Beclean in pantofi gi fuJgarin pe un ger

;i o zdpadi aproape de genunchi. Acesta era
pretul ce se cerea pldtit marelui premiu al
iubirii. Gara Beclean mi-a ddruit adevdrata
iubile, o sotie minunati Un "Nobel" aparte pentru
un bdndtean sosit cu "uaporzl de Sighet" intr-o
gard celebrA, (pe)trecutd prin poezii qi prin cin-
tece: Gara Beclean. Este gara in care, dac5. ai
noroc. poti prinde trenul uietii.

Eu aproape cd am apucat scara de aur a
ultimului vagon!

La un capit de realitate

Aqa cum mr.r-lti sunt aceia care afirmd ci
Franfa este ceva, iar Parisul este cu totul altceva,
despre Beclean se poate spune cd simbolizeazd
un anumit lucru, iar gara Beclean pe Someq un
altul complet diferit. Oragul acesta care, din
fericire, se dezvolti pe baza unei mentaliteti de
aristocratie rusticd are toate gansele si devini o
localitate a cirei Iocuitori sd fie mdguliti si audd
cd se spune despre urbea ior cd e "une ville pour
bien vivre". Este bine gi aga.

Gara, ins[, este cu totul altceva. Ea
respir6. un cu totul alt aer: este spaliu-l in care
trec ignorindu-se sau acceptdndu-se tacit
oameni de conditii total diferite, cu destine felu-
rite, cu destinalii amestecate, imbricati dupi
cum le cere rangul sau le permite buzunarul qi

uniti to[i prin calitatea lor de cdlitori pe dis-
tante mai mari sau mai mici. Ei poartd cu sine
in piepl in ochi, in linutd, freamitul 9i lumina
munlilor, a campiei, a Deltei qi a mirii, ei vin cu
un crAmpei din locu1 natal, fie cd este un biet sat
sau o metropold, ei iradiezi bucuria sau melan-
colia semd.nate gi ocrotite in sufletele 1or.

Dumnezeu pare c6. a aqezat gara Beclean
pe Someg la un capd.t de realitate, la rdspintia
mai multor tirdmuri, intr-un spaliu unde pofi
intdlni orice qi pe oricine. Cine se "imbolndveqte"
de un astfel de spaliu are puline ganse sd mai
scape. Maladia nu poate fi comparati decAt cu
acel aproape trecut "mal du sidcle".

Iatd, imi este recentd. in memorie drama

unui confrate, imbitrAnit in naveti spre gi din
magica sta$e de cale feratd. Pind la urmd, soarta
nemiloasa 1-a scutit de drumuri zilnice. Trditor
acum i;r Beclean, el nu mai trebuie si cilitoreasci
zilnic. Cu toate astea, paSii il poarte cotidian prin
preajma gdrii. Spun "prin preajma", deoarece
nemaiavAnd.caLitatea de cildtor, o oarecare jeni
il opreqte probabil si strdbatd in mod repetat
peronul sau sd mingdie cu talpa pantofu-lui
scara vreunui vagon. in schimb, se a;eaze in
mod constant la o masd de pe terasa uneia dintre
cafenelele de lingd gard, cu fala spre Iiniile de
cale ferati qi savureazS. cu toatd fiin{a sa

trenurile de cdLldtori ce alunecd generos prin
spatiul ce a fost altddati 9i al lui. Nu este doar
o imagine simbolicd, pentru ci nu plecarea sau
neputinla plecirii in altd parte este importanti, ci
identificarea cu atmosfera miracuJoasd a gdrii.

Gara Beclean pe Someg, mereu "undeva"
gi "cdndva", este 1ocul unde te poti duce ca sd fii
mai aproape de mari.le metropole ale lumii, de
tinuturile exotice, de marile pasiuni, de oceanele
mirosind a sare, de tine insufi, de necuprins, de
oamenii vie{uind in tinuturile pentru care ai sus-

pinat, de necunosculi cdt gi de prieteni, de tot
ceea ce lumea aceasta merunt; qi nesfArgitd in
acelagi timp iti poate ispiti spiritul de
cuprindere.

$i, cine gtie, poate chiar respiri aerul
acelor locuri.
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DAN COMEN

erg

nici o clipd nu am incetat si-mi vorbesc altfel decit unei
femei

dar astizi nerqinarca depaqege orice inchipuire.
e peste rniezul noptii o ord gi eu mi rotesc in jurul meu
cu o vitez5. ametitoare $i.mi tot sdrut miimle.
mie peste puteri sd mi abtin. pini peste puten.
cd.ci numai qtiind ci sunt acolo in el gi hupuJ meu

readioneazl.
cum zece pisici in cdlduri laolaltd cum hajnalka cum

nimeni altcineva.

am ircercat totul. pinn gi mutenia pinn gi btala
nem\care. firi folos.

de cite ori lni vorbeam glra mea mai ci s-ar fi
devorat pe sine

de atita splen-

doare sonori
de atita
megtegug.

luni de zile n-am ficut altreva decit si md. urnilesc insd
fir4 fdrn folos.

cu adevirat: niciodati n-am incetat sd-mi vorbesc altfel

decit unei femei
dar astizi neru$inarea a depdgit orice inchipuire.
astizi cirrd tocmai reqisem si-mi adorm hnpul
iar tensiulea dintre mine $ el se risipise.

numai ci nimic nu a fost mai puternic ai nimic nu
m-a putut opri:

m-am ridicat in toati splendoarea mea deasupra

trupului meu gi lam tintuit intre perne

$i intocmai ca unei femei i-au fost deajuns citeva

mi;cdri puternice ;i pline cle precine
pentru ca s[rigdtele lui inf.rndate sd-mi acopere

strigitele.

lumea e de neconceput fard piephrl meu. in hurile de

vard

nici nu pot sd dorm. nu inchid rur ochi, nu md lasd

suJlehrl:

sunt atil atit de impodant. mai ales cind se lasd seara

iar singele meu clocote5te gi se subtiazi pind ce devine

de neobservat.

pas cu pas cei din neamul meu incep sd se apropie de

mine.

$i ahtui de neamul meu aproape cilcindu-se in
picioare

toate celelalte neamr.rn ale lumii.
vin cu tolii gi firi si-nri vorbeascd imi cauti

neindeminatici pieptul.

vin cu totii qi-mi zgirie pielea cu tren.ruratul ior.

gi ca intotdeaur.ra incep si. mi laude ilrtrmidindu-se

astfel unii pe altii.
hsi toate acestea doar trei pah-u luli per.rtm ci rnai

apoi se lasi frigul
cei care n-au apucat se mi athgd rdmir tohr5i in

continuare sub pieptul acesta

qi piephrl mi se unrIlA $ mi se intire$e
qi seamdnd dir.r ce in ce mai bine cu fimdLrl pimintului.
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* lipindu5i buzele de buzele mele ca de un mugtiuc de

. trompeti
cit mai pufin despre moarte. despre viata dintre aceqti qi eu folosindu-mi puterile pe zece ani trebuind s[ urlu

pere!. qi nimic imediat

nici un cuvint care si o trezeasce pe ea Si se inde. dragostea mea penku mine.

pi.rteze umbra.
vid rareori iar cind vid pafuzeci de zile dupi aceea 'rr

mie tot mai rugine.
am rezistat tuturor catastrofelor lumii dar in fafa mea fac parte dintre cei alegi. moartea md bintuie iar
inci mi se inmoaie picioarele. nimic altceva nu md mai tinuta mea este exemphra.

poate ademeni. stau nemiScat $ admi fere suJlare fiecare boali cu
gi mai sunt gi diminefle acelea de vileri cind fard nici adevdrat de neoprit.

o qoviiali 9i dEi nu trebuie dintre toate botjle o aleg pe a mea.
cu amindoud miinile desctrid buzele acestei fernei nimeni nu qiie dar dintre umbre azi dirnineatS. sa
qi folosindu-mi capul exact ca pe o paserc de curte ridicat o parte a soarelui
ii ciugulesc rdbditor negreala din gurd- $ mi-a luminat miinile.

sunt acum cele mai multe pdrti ale corpului fird folos.
* 

$.t o lini$e care nu-mi di pace o dipa.
cind imi fac sernre nu le vid iar cind inteleg ceva uit

ca un roi de ldcwte ca o ferneie neagrd. de supirare ca imediat tohrl.

un tutun belgian doar noaptea tirziu cite un purnn de ploaie cade de

astfel hece acum pdmintr.:l cel nou pe deasupra mea. foarte aproape qi-mi ricoregte fa!a.

lni shecor capul pdntoe cifva bdrbati trlqti gi le fac parte dintre cei aleqi. stau aici gi nu vid nimic. fird
urmdresc ticurile. suflare, bifnd pasul pe loc.

pielea frunfii lor imi atirnd pe obraji ca o jumltate de de la bun inceput tohil se neruie im daci sunt toh4i
ruit proaspit. lucruri care rezisti

seara inchid ochii. md. pot inchipui deja un bdrbat imediat apare cineva primprejuml 1or.

violent din ce in ce mai des moartea mi blntuie iar tinuta mea

aproape zburind duminica pe deasupra meselor qi dep$e':t€ exactitatea-

respiratia mea violenti nimeni nu gtie dar dintrei umbre azi dimineali s-a

scugindu€e ffu; zgomot in plSminii acestei doamne ridicat o parbe a soarelui

(nici dacag nurrrio dansatoarea n-a$ putea spune mai qi fird si lumineze a trecut pe deasupra mea.

mult).
azi dimineatd am ficut cilva pagr pinn in dreptul t'

ferestrei dar n-am mai privit
pinrl ro;cat al gambelor mele afrna ca o trene qi sunt imposibil de urnit. firn nimic inliuntrul meu insi

fognea i:rtratit imposibil de urnii
incit pind qi eu a trebuit si-mi acopdr urecbile de cite cu forta unui singur om. ca o mobili imersi de

va ori. sufragerie.
azi dimineati in fala sinitdtii mele burlile cailor au ca orice alt lucru pentru care e1 irsugi nu inseamnd

pdlit. nirnic.
imbrac costumul negm qi caut prin buzunare: nimic dar vorbesc. vorbesc pini ce lmi plesnegte pielea
deqi deseori cite o femeie mai visitoare igi uitd
coapsele prinhe batistele mele brodate.

obrajilor. nu incetez niciodate.
toald forta mea se stinge ca un arc ir fimdul CWii

acum ins[ doar dansatoarea a ficut citeva miscdri de qi lovegbe fern miln sunet de sunet frazd de frazd.
inciJzire qi apoi nu obosesc pentru ci nu inteleg nimic din ceea ce spun

ca un linfigor de argint sa agelat de mine gi mi-a gi nu obosesc pe nimeni penku ci nu mai e nimeni.
zorndit toati ziua la git.

5i toati ziu4 zomdind mai ceva ca o mor\cd, toatd
ziua pS.mjnh.rl cel nou

bucatd cu bucati heci;rd pe deasupra mea

a5a mam ndscut. direct din pimint direct imposibil de

urnit
direct cu vorbele afard dil mine. exact aqa.

ca orice alt lucru pentru care el insuti nu inseamni
;i capetele rogcate qi pline de somn ale pdrjn$lor mei nimic.
ivinduse brusc din pdmintul acesta
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Partenie avea mare dragoste pentru
mirul daruit pamAntului de bunicul sdu. Nu-i
plAcea rreaparat sa manance mere sau sd

scoatA din borhotul 1or, la cazan, aleasa tuic5.
de mere. Se bucura mai cu seamd de umbra
lui. care se inclinase - de la o vreme -

acoperind buni parte din curte, asta insem-
nAnd ;;i racoai'e gi fruct.

I\[arul era statornic qi luat iir seame in
vremea velii qi'a toamnei. Sub el se intindeau
petr eceri. vorbe intre vecini qi neamuri,
duminicA, dupd ieqirea de la biserici. $i nu
putini dintre cei care poposeau in curtea 1ui

Partenie recuno$teau cd luica de prune e mai
gustoasS,
mai odihni-
toare dacd e

insotil,i de o mu5cdturd din mdr.
'li,cn ra. vecinii veneau s5 cumpere

cAtiva saci din merele pomului; le voiau pds-

lrate peste iarni, fie, zdrobite, sa Ie duci la
cazan - ie;ea intotdeauna o tuicd fdrd pereche.

O laucli Jumea gi se bucurau to!i, atAt
Parte.nie, cit 5i cei care erau invrednicili cu

ceea ce uria;ul mir rodea pentru gospodarii
doi rici rle ceea ce nu aveau.

irtr-o zi, Partenie s-a inbolndvit qi in
ziua urmdtoare gi-a dat sufletul.

La vArsta lui nu era de mirare: Se

Cornel COTUTIU

NEPRIMIT

moare fdrd nedumerire mare. Cei apropia-ti 1ui

fireqte cdJ voiau pe picioare, intreg qi fdrd
necazuri, muli gi mu\i ani inainte. Dar aga i-a

fost hdrdzit sd meargd la Domnui.
L-au jelit copiii, nevasta, nepotii,

vecinii, satu-I. Era un om foarte de treabd,
oricine il ciuta avea nddejdea cd, dacd e bine,
Partenie intinde o mAnd de ajutor.

Dar, uite, cd s-a dus. Bineinleles cd s-au

rAnduit cele cuvenite, aqa cum se intSmpi4 prinfue

Iacrimi, pdreri de rdu, mirdri gi cdte altele.

Partenie nu avea pereche in a rAndui
locul de veci. ins6 o fdcea doar celor vii; celor
care urmau sd nu mai fie, dar inci erau.

Croia ldcaq de piatrd qi flcea din daltd
pietre de mormAnt. Cerea din timp bani sau

clopotei. Cei care nu inlelegeau de ce clopolei
gi nu cdpdtau rdspuns, iI pliteau cu bani. Cei
care incercau sd inteleagd ii aduceau clopolei,
taldngi gi se mirau ci au ficut tArgul pe o

nimica toatd. Mai apoi, Partenie b5tea la
geam sau la uqd qi le spunea: Mai ai de dat
atAta, ii vreau acuma.

Avea casa cu cele mai multe taldngi din
sat. Le atArnase in tindd, pe tArna!, in casa

dintei, in bucdtirie, in cele din urmd in grajdul

care nu mai folosea 1a nimic, deoarece
Partenie hotlrdse cd nu mai are nevoie de vite.
Lui ii trebuiau piatri, var, ciment gi nisip:
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De cAte ori se auzeau clinchete dinspre
casa lui. Tavifta gtia doar atAt: ii iara trist.
Nici vecinii nu intrebau de ce.

La inceputuri iqi spunea: Asta-i plicerea

lui, sd qio facd, daci tot ii sucit. Dup5. o vreme,

a inconjuralo gAndu-l cd nu e vorba doar de

pl6cere. $i intr-o zi l-a intrebat: De ce faci asta?

Partenie qi-a rEsucit mai int6i mustdtile. apoi i-a

rdspuns. ca intr-o doard: O sa vezi.

Diacul gi cantorii tocmai incheiaseta un
"Amin!" prelung gi s-a ivit o frdntura de timp
fdrl glas. De aceea rudele gi cei mai apropiati de

sicriu au fost cei care au auzit qi vezut ceea ce nu
binuiau ci se poate intampla. Un scurt icnet al

desprinderii de creangd, dupi care, in cidere,
mdrul a lovit o crenguli ivitl in cale qi, cu toatd
greutatea lui de fruct al pimdntului, desprins
pentru a atinge pimAntul, l-a lovit pe Partenie
tocmai pe frunte.

La rdndul sau, preotul Bindea tocmai
da sd rosteascd primele cuvinte din versetul
15, capitolul 4,1 Tesalonicieni, dupi rAnduiala
prohodului. Iqi pregdtise suf1u1, gura se

deschisese pentru acel "Iatd, intr-adevdr...". A
rdmas nemigcat, intepenit, ochii neclipind,
gura nerostind.

Mdrul - roqu, cu cAteva guvite de alb -

nu a zdbovit pe fruntea mortului. Potolit in
puterea cdderii, a strdbdtut repede obrazul. I
s-a oprit lAngd umdr, deasupra unui buchet de

tinere crizanteme albe qi roqii. Parcd ar fi
crescut din lujerul vreuneia dintre ele.

Lumea ridicd privirea. O copili blond5,

cu blugi gi bluzd vdrgati sta intro crdcana a

pomului, ins5, oricum, nu de acolo cdzuse mdru-l.

. Preotul incd nu-q;i revenise, iar lumea
cduta din nou inspre sicriu. Nu cumva era un
mir de altd seami, prevestind ceva? GAndul se

putea citi in ochii oamenilor gi intr-o oarecare
unduire a sprancenelor. Nu cumva era un mar
care icnegte minuni? CAteva fete cdpAtari de

indatA un freamdt a1 neliniqtii gi sperantei de

deasupra firii. Cum poli rdbda sd vezi - fereascd

Dumnezeu! - un om care $i-a dat duhul.
revenind la viatd, ridicAndu-se, privindu-te
nedumerit, cercetetor qi intrebAnd: Ce caut
aici? Ce cdutati aici?

Pdrinteie iqi scoase bralu1 stAng de sub
vegmAnt Ei tuna: "Nu voim, fratilor, sd fili in
necunoqtinli despre cei ce au adormit, ci sd

nu vd intristati cd ceilalli, care n-au nddejde."
Glasul acestuia a mirat qi a potolit deo-

daia cealalta mirare, iscath de mdr.

La vremea aceea Candale i-a spus

tatalui sdu cd aqa cum qi-a pregAtit morm6n-
tul. ar putea cine gtie cand, sA alunece. "il
clidesc pe un ciob de st6nci, aqa cd are sprijin."
'SA-i tragem o ramd de ciment". "Mdi bdiete,
neam de neamul nostru a fost zidari, neam de

neamul nostru ne-am ticluit mormintele din
piatrd, Nu ;tii? Nu le-ai vdzut qi pe celelalte?"
"Bine. se indArji Candale, da' dsta-i intr-o
dungi." "Aici mi s-a poruncit sd-l aqez."
"CAnd?" "intr-o noapte. cAnd am visat cd vin
puhoaiele."

Locul de odihnd veEnicd se dovedea aga

cum inlelesese Partenie, cd o impletiturd de

piatrd agdtatd - ca intr-un cui - intr-un ciot de

stAnch. $tiuse Partenie, nu qtiuse? C6.nd a ros-

tuit chenarul pentru cele doui sicrie - al lui qi

al Taviftei -, a sdpat impreund cu Toma qi n-a

fost nevoie de tdrndcop, ci, aga cum pitrunzi in
p[mAnt odihnit, de hArle! 9i lopatd. Doar cd n-au

cercetat ce e 1a mijloc, chiar dacl Partenie a fost

cel care a hotdrAt adAncimea zidirii.
Au adus piatra cuvenitd, au fdcut

mortar, au ridicat rama de piatrd, in partea de

jos cu o jumdtate de metru mai inalt5, ca sd

cumpdneascd lucrarea Ia acelaqi nivel. Iar Ia

cdpitAi, dupi o jumdtate de an, s-a fixat, aqa

cum Ftia Partenie, piatra de mormAnt, de el
gAnditd. Doud lespezi f5ceau o afdturare care

inchipuiau crucea. De o parte 9i de alta - cAte

o placd de marmurd, cu numele lui 9i cu

numele Taviftei.
Cineva glumise: "Partenie, ar trebui sd-!i

scrijeleqti qi anul mortii." 'Sa ti-l spun? Cd-l

gtiu." "Spune1." "Ti-l spun. dupd ce, mai intAi,
o sa-ti {ac mormAntul." Omul s-a indepdrtat
tulburat. "Bagd de seam6, ii striga din urmd
Partenie. De mAine trec }a lucru. Vezi de taldngi

;r de banil" Dar barbatul nu l-a luat in seami.

Cei trei frali qiau imPdrtit de la
inceput rosturile. Toma urma sd se ocupe de

prohod gi toatd rdnduiala din zilele de pAnd la

inmormdntare. Candale trebuia sA se ocupe de

mormdnt; chiar dacd gi-ar fi luat trei zile din
concediu, tot nu era sigur pentru toate

datinile; oricAnd, la mina unde lucra puteau sd
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se iveasc6. necazuri gi, fdrd prezenta }ui, nu se
inlelegea, nu se credea cd va fi bine. De aceea,
fratii qi-au zis cd e bine aga. Cdiina urma sd se
ingrijeascd de pomana mortului.

itr sea.a dinaintea inmormAntdrii
Candale a fost chemat, prin telemobil, sd vind
la nina Crucea, ulde o avarie punea in pericol
viata cdtorva zeci de ortaci. A trebuit sd plece,
promitAnd cd in ziua urmS.toare negreqit se va
ingriji de ce mai era trebuintd la cimitir.

A revenit dimineatA, cu maqina intre-
prinderii, qi, bineinteles, mai intAi a oprit }a
cimitir, aflat pe stAnga, la intrarea in sat, pe
colina unde el insuq;i, ani de zile, I-a ajutat pe
taicd-siiu la intemeierea mormintelor.

Cei trei ligani, dintotdeauna tocmiti sd
pregdteascd mormintele gAndite de Partenie,
l-au intdmpinat rhzimati in hdrlete. Pdreau cA

nu gtiu sd-qi inceapd vorba.
- Nu se poate - il intdmpind Tuli, cel

mai voinic dintre ei.
- Ce?l intrebd enervat Candale.
- intre peretii dqtia de mormAnt ii o

piatri care nu ne dd pace.
-$i?
- Haideli s-o vede{i.
in mijlocul temeliei de piatrd se ivise,

intr-adevdr, un colt de stAnci de bazalt, dupd
ce pdmAntul fusese inldturat in addncime de
un metru.

- De ce n-ati spart-o?! se zburli Candale.
- Cu ce?

intrebarea lui Tuli avea un ton bl6nd.
- De ce nu ne-ali spus din timp?! - se

rdsti celSlalt.
- Cui? intrebd tieanul. Ati fostdrd plecat

$i noi a$a qtim cd de groapd dumneavoastrd
aveli grija.

Groparii au incercat sd dreagd necazul.
Nu au luat in seamd cd mormdntul e pentru
doui sicrie. Au dibuit cd in locul hotdrdt qi
zidit de Partenie e o ingdduiald mdcar pentru
un sicriu, dar, aqezat invers, nu spre piatra
funerard, unde scrijelise in marmurd numele
lui, anul na;terii qi a1 mortii (mirase oamenii
din sat asupra acestei cutezanfe). Coqciugul ar
fi urmat, dupd socotelile groparilor, sd fie
aqezat paralel cu piatra de veci, iar cAnd ii va
veni vremea de apoi a Taviftei si se aducd
ceva care sd zdrobeasc5 acel ghimpe de stAncd
din mormAnt, pe care, pesenine, Partenie nu-l

bdnuise (Oare? - se intrebd Tuli intr-un
rdstimp) gi sicriele sd fie orAnduite normal.
A,5a gAndiseri groparii, de aceea nu i-au cerut
pdrerea lui Toma, rdmas acasd.

Candale il alinti pe Tuli cu o privire
furioasd gi tipd, cum ai trece prin rdcoarea
unui stejar:

- Galop dupd tArndcoape! Peste un
sfert de ord sunteti inapoil Altfel, bahtalo-ul,
mamii voastre!

VdzAndu-i cum o iau in jos spre sat,
Candale iqi aprinse o tigard, sperAnd ci
lucrwile vor reveni in fAgagul lor dintotdeauna.
A coborAt dealul pe o cArare ce ducea la casa
parohiald. Preotul Bindea tocmai iegea din gajd,
cu o furc5. ce lucea qi parcd mirosea a fAn.

- E vreun bai? il intdmpinA acesta,
vdzAndu-i fala neliniqtitd.

- Pririnte, se poate amdna prohodul cu
dour{ ore?

Preotul nu ceru ldmuriri, insd ii
rdspunse indatri. fdrd govdieli:

- Nu.
Candale se indoi la trup, ca gi cum i s-ar

fi int6mplat ceva i:r pdntece. igi reveni imediat qi
ii explicd venerabilului paroh ce ndpasti se
ivise. I-a ingirat apoi treptele gAndului sdu: Cei
trei, ocupati cu groapa, sd dea din tArndcoape
qi baros pind sapd in coltul de stAncd din mor-
mAnt, 1oc indeajuns pentru agezarea sicriului
tatdlui sriu. Candale promitea cd, din cAnd in
cAnd, va cobori din cimitir sd-i dea veste
despre cum inainteazi lucrarea. $i, dacd va fi
nevoie, dumnealui, pdrintele Bindea, si o
lungeascA cu zicerea prohodului, dar, bineinte-
les, nu intr-atit incAt poporenii lntristati sd se

apuce sd. cagte.
- Nu-i.lua in derAdere - il mustra bldnd

preotul. Trecerea Ia cele vegnice nu e atAt de
ugoarS. precum pentru cei care incd mai
rhmAn in trecere.

- Pdrinte, Iungeqte-o! ii sufld Candale la
ureche-

Se uitd inspre sicriu de parci n-ar fi
fost acolo.

- Sunt in prag de a trece Ia iertdciuni,
i se dddu rdspuns, ca gi cum n-ar fi fost
rdspuns.

Candale insista:
- Fd ierticiuni din partea mortului
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cdtre to.ti, ia-i pe rdndul ulilelor, dar lungegteo,
mormdntul incd nu-i gata...

Fumase deja un pachet de ligdri qi abia
a$tepta se se indepArteze de curte ca si
aprindd o tigari qi sd ajungd iar la cimitir.

Groparii - atat de invdtati cu Partenie -

hotdrAserd ce nu e pricina de repezeala, iai' la
intrebarea Iui Toma, cum stau cu sdpatul.
aproape cd nu ]-au luat in seamd. in zrua

inmormAntdrii cei trei tigani au vazut cd in
mijlocul mormdntului, clddit de Partenie. se

ivea un clonf de stancd. Cum nu ateau pe cine
intreba, au hotdrdt ei cd sicriul ar putea fi
agezat de-a curmezigul.

- Cum poti ateza mortul de-a
curmeziqu-ll? - tipa Candale. Capul nu trebuie
sd fie spre cruce? gi apoi cum si a;ezi
copar$eul mamii Tavifta, cdnd i-o veni gi ei
vremea?
Candale a mai adus doi birbati, cu tArn5-
coapeJ ca sd. zdrobeascd din piatri.

intre timp, incepuse prohodul. Cdt va
reu$i popa Bindea s-o lungeascd? - se intrebd
Candale, dorindu-gi, deodatd, sd fie el in locul
pieritului intru vecie.

Trdia un soi de inddrjire, pe care n-o
cunoscuse pAnd acum. Nu putea sd nu
recunoascA faptul cd mortul era. Se simlea
intr-un fel de naufragiu. Ca qi cum, dupd un
sfert de ord de la inecul vaporului, auzi un
tipit disperat: "Salva!i-md!" qi el se aruncd in
mare qi la rAndul lui cere ajutor.

- Sd n-aud cuiele! strigd Tavifta.
LEsatimd sd nu le audl

Se gtia cd cei doi - Partenie qi nevaste-sa
- erau in drag de o viatd. Din tinerete pAnd la
bdtrdnete. Acum, pAnd la moarte.

De la inceput Tavifta a stat ca o piatrd.
Ziceai cd aqa a hotdrdto Partenie inainte de a-qi

da duhul. Nici mdcar cruce nu qi-a fdcut, cAnd
Iumea, la indemnul preotului igi ficea semnul
crucii. Stand de piatra, numai bine sd se ridice
Partenie gi sd dea cu dalta.

Ai fi zis cd, daci Partenie s-ar fi sculat,
ca s-o zideasci, ea tot aqa ar fi rdmas, ugor
aplecatd inainte, mAinile imbrdliqate 9i
privirea nemiqcatd de pe chipul gdlbui al
barbatului ei.

Nimeni nu-i putea deslugi privirea. Era
ciutatd, pe furiq, chiar dacd preotul inainta
cu slujba. Era mai de foJos sd fie vdzuti qi

inle1eas5. Oamenii voiau si-i tdlmdceascd
privirea qi obrajii. Nu se inchega vreo pirere?
duioqie? durere? amigire? pdreri de rdu?
furie? sili? revoltd? mirare?

Cei care stdteau de partea cealaltd a
sicriului o cercetau din cAnd in cAnd. De ce nu
plAnge? De ce nu miqcd? De ce nu vrea nimic?

$i deodatd tipdtul acesta: "Sd n-aud
cuielel" Iar cAnd a strigat din nou: "Ldsalimd
si. nu le audl' si-a dus palmele la ochi, nu la
ulechi.

Oanrenii au intols unii altora o privire
incl'untata. Dar grabnicd. in ulitd caii erau
impodobiti cu ciucuri negri. cirula pregdtitd
pentlu a-l plimi pe cel care nu mai era, iar
preotul Bindea a5tepta, tulburat. nedumerit,
sd apari Candale pentru a-i da dezlegarea.

Voi si rosteascd ceva, dupi tipic, insi
il infiora cuvintele iui Partenie, cu cateva sap-
tdmAni inainte de trecerea intru cele veqnice.
qi care se adevereau acum: "Si nu se tragd
clopotele decdt atunci cAnd o sd-ti dea dezle-
gare fata inea, CAlina. Te rog fd-mi hatArul
acesta, degi nu line de tipic."

A fost mai int5i un clinchet. Ca un
ciripit de inceput al puiului de rdndunici. O

chemare a iedului neast6mpdrat. Un scurt claxon
neatent de bicicletd. Un piuit de fdpturd abia
iegitd din gdoace. Un sunet inalt de pe struna
viorii. Un sunet zglobiu, dar fdrd infeles.

Apoi glasul spart, dur, al talangilor.
inviorau. infiorau. Chemau clopoteii, se ldsau
alintate.

Cdlina se intoarse din convoi, furioasi,
insolitd imediat de cateva neamuri. in curte
qi-au dat seama cA nu stiu ce vor. mai cu

seamd cd talangile qi clopoteii nu-qi slibeau
sunetele. Crilina a urcat in pridvorul casei,
voind sa smulgd clopoteii. A prins alcAtuirea
de arami al unuia qi, inainte de a-l rupe din
cingdtoare, se opri la jumdtatea faptei: Simli
ca trdiegte o stare de duioqie, de cdldurd.
incepu sd tremure: nici speriatd, nici voioasd.
i9i dezlipi degetele de pe clopolel qi simli un
fior de gheati in tot trupul.

igi potrivi ndframa neagrd gi din cAtiva
paqi ajunse lAngd preot. Acesta o intrebd
qoptit:

- $tiai ca aqa va fi? Ti-a spus?
- Nu, pdrinte. insA indurd-te gi fd un

semn sd tragd clopotele.
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Nu a inceput molcom, ca apoi si se

inteteascd qi, dupi aceea, dumiriti, oamenii si
apuce s5-gi scoatd animalele qi sd le fereascd
de furia apei, vAntului qi pimAntului.

. Norii se pribuqiserl peste sat.
MEi nemaipomenit: Se intAmpld indatd dupd
miezul noptii. Cei mai mulli dormeau. Ceilalti,
chiar daci strigau din curte in curte. nu toti
au apucat sd se trezeascS, sd audd primejdia.
Unii n-au ajuns nici mecar sa se sminteascd de

la locul noptii. Dupd ce s-a incheiat pripddul,
s-au numdrat intre ei $i au vdzut ceti au
rdmas, cAti morti au fost scoqi din noroi, cdli
morti n-au mai fost gdsiti.

Spre dimineatd, cAnd cerul ar fi putut
da semne cI se indurd, incepu o noud urgie,
pe care ei au inteles-o mai tdrziu. Se rupsese
barajul de peste dea1.

Puterea apei, dezldntuiti acum de
pimdnt, nu din ceruri, qi-a gdsit albia hdrdziti
din demulturi de vreme. Dar nu i-a fost
indeajuns. S-a ridicat inspre dealul care
ocrotea satul qi a cuprins pidurea de

mesteceni, ce era pentru ei ca o cunund de

mireasd, qi s-a slobozit cdtre oameni, ulild,
case, animale.

Au sclpat mulli dintre oameni, ca de

obicei istetii qi puternicii. Trunchiurile de

copac le-au fost mAntuirea. Trupurile mestece-

nilor ldsau vederii din cAnd in cdnd cAte un
scrdqnet de alb murdar. ins5. era indestuldtor
si fie cuprinse de copii, muieri care-i
imbriliqau pe cei inldntuiti de spaimd in jurul
copacilor. Unii apucaseri sd se calere, femeile
igi legau cu ndframele copiii de ele.

Nu mai erau cuscri, naqi, duqmani,
vecini. Erau int6i de toate fiinte inspdimAntate.

ii supdra intunericul, aveau ochi
degeaba. Bezna se fdcuse prietend cu apa gi

noroiul. C6teodati sfAqia preajma un tipdt de

disperare, trecut repede in bolboroseald qi

apoi in tdcere. CeI putin a murit, se gendea cu

durere gi uqurare. $i cei din apropiere igi
fdceau semnul crucii. Fie cu mdna, fie cu

1imba.

Groaza, apa, noroiul ii amufiserd.
Gemeau cu dintii strAngi.
Cei mai multi urcaserd pe coama celor

doud dealuri intre care se intemeiase qi se

ldtise satul.
CAnd ziua a inceput sd dea geand de lumind,
au inteles cd au ficut bine urcAnd spre
pidurea de mesteceni. Ploaia incetase, iar apa

dinspre barajul distrus, nu mai avea puterea
si urce qi sd coboare pe aici. Numai ci, dintr-un
rdstimp, vedeau, auzeau cum unii copaci ince-
peau sI lunece la vale gi simleau cum ei inqiqi
coboard, incet-incet.

Glia, ingrijita. dezmierdatd ani Ei ani,
curgea la vale fdrd nici un semn de

bundvoin{d. Umilea, cu o racoare ce putea pre-

vesti, in orice clipd. moal'tea.
Din mult ldudata cunund de nireasa a

pidurii coborau la vale, spre sat. p6.mAnt,

copaci qi oameni.
Acum spaima scotea tipete. ca pi cum,

in beznd fiind, doreqti sd te allturi celor care
fac la fe1, ca gi cum ai intinde mAinile in
dreapta, in stAnga, inainte, inapoi, in speranta

cd va mai fi soare, cd vei mai putea zdbovi
lAngi un izvor care sd te invoiniceascd.

infingAnd lopata in mAI, Candale avu o

infiorare despre care gAndi cd frate-siu Toma

trebuia si qtie. Cel putin deocamdatd. in
acela$i timp gAndi ci nu va fi nevoie sd gtie, ci
nu va fi nevoie de acest ,,deocamdatd".

Era ca o tacere care te apird.
Icni puternic, aruncAnd noroiul al5-

turi. Toma ficu Ia fel, doar cd, avAnd hArle!,
lud mai putin din pdmdntul ce acoperea mot-
mAntul ca un animal din care oricdt ai tdia tot
viu rirnAne. Toma cduta mai degrabd in
adAnc, Candale lua de deasupra.

Numai cd nici unul, nici celdlalt nu
prindeau inci sunetul acela indbuqit al scdn-

durii izbite; nici unul, nici celdlalt nu simleau
izbitura. Miqcirile lor se inecau, atata tot.

Doreau sd simtd izbitura, ca semn
diniuntru al scindurii din copArqeu. Doreau
sd nu ajungd la un g6nd ce putea sd-i sperie.
GAndul despre scdndura neatinsd.

inderjiti, se priveau pe furig, ca $i cum

iqi p6ndeau propriul gAnd la celilalt. Nu erau
pregdtiti pentru a$a ceva, cum nimdnui nu i-ar

fi putut trece aga ceva prin cap.
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- Stai! se rdsti Candale.
- Stau, incunviintd cu ndduf Toma.
- Ce facem?
- Nu vezi ce facem?
Cunoqteau destul de bine pozitia qi

adAncimea sicriului. Din dreapta, Toma atinsese
rdmdgila de zid, dar simtise piatra, nu scan-
dura. Se apropie de Candale, brat lAngd brat,
sete lengd sete. De aceea se opriri din nou in
scormonirea lor. Toma se 15s5, lunecAnd doi
paqi, unde, intr-un ciot de creangd i5i lisaserd
traista cu api gi cAfiva dumicati de maniligd.
Candale intinse lopata cdtre el gi se osteni s5-1

tragd inapoi. Reuli in cele djn urmd.
Nu aveau indemn sd-gi vorbeasci nici

dupd cAteva sorbituri de apd. Cercetau acurn
preajma. Din poiana 1ui Firicel nu mai rdmesese
decdt o rApd uriaqd. PdmAntul acoperise
mormintele, apoi puhoiul le. scursese spre vale.
Mormintele zidite de Partenie rdmiseserd, chiar
dacii ici-acolo crucile sau lespezile erau aplecate.

Cei doi s-au privit deodatd unul pe
celdlalt, lovili de gAndul care le ddduse tAr-
coale. Au pus mana pe unelte gi, cu rdsuflarea
intretiiatd, au inceput sd scoatd noroi din
partea stAngd. PAnd au bdgat de seamd cd au
ajuns Ia fundul gropii. Dar nici urmi de sicriu,
de scAndurd.

GAfAind, Candale strigi din toti
rdrunchii:

- Nu-i adevdrat! Nu vreau!
Fata, mustdtiie, bdrbuta erau acoperite

de noroi. Curate rdmdseserd doar buzele. Lui
Toma i se pdruse cd - dupd cum arati
Candale - strigdtul izbucnise dintr-o ard.tare

alcAtuitd din pdmdntul cieios $i sudoarea
puterii de atata vreme.

PAnd spre sear5, cercetari partea din
dreapta a mormAntuJui, cea ordnduitE, cuvenitd
mamei Tavifta. N-au dat decAt de pdmAnt clicos.
Candale cdzu pe spate in noroi, $optind, ca
pentru sine:

- Nu-i adevirat... Nu vreau...
Apoi cdtre Toma:
- De ce, Doamne? Trezegte-te!

Cei trei ;i mama lor igi luaseri cizme
de cauciuc, si poatd cerceta cu tdlpile. Tavifta
voise la inceput sd rimdnd cu picioarele goaleJ

dar n-au lisat-o copiii. Era, totugi, rece.
Nu gaseau sub tilpile 1or decAt noroi qi

crengi Ei tufe de alun $i mdceq, coboret din
dealul care se ugurase de atdta ddrnicie de
pimAnt.

- Sa stdm trei fire, rosti Toma.
S-au oprit, rezim6.ndu-se de un pom

pierit. Pe o creangi rdm5.sese un singur mir,
ciudat de frumos, de proaspdt.

Din vale se auzi deodatd cdteva bdtdi
de talangi. Aveau ceva lunecos, ca unduirea
unui qarpe.

L-au zdrit pe omul care nu-i ddduse lui
Partenie nici bani, nici clopotei.

- Nu-i adevdrat, gopti Cilina.
Ochii niciodatd aqa de mari qi de

rotunzi.
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RAZBOruL CA EXERCITIU DE FICTIUNE

Nu int0mpldtor prima prozd din volumul
de debut al lui Alexandru sllad,, Aripa grifonului
(1980), fixeazn ceea ce ag nrmi momentul de

crizd al pouestitorului; in Vara libelulei este
vorba despre un oarecare Horea pe care il
pirise;te excepfionalul siu dar de a povesti in
clipa in care se confrunti direct cu o experienld
- limitd, de felul acelora pe care, povestindu-le
inainte, nu le putea trii: naratorul devenit erou
nu mai reugegte sd "mimeze", nici mdcar sd
resimt6. tensiunea faptului trdit, aceastd
inadecvare (nu numai de "tonalitate")
provocAnd metamorfoza autorului de povestiri
in protagonist al acestora. Alexandru Mad studi-
az6. aici, ca Si In Racursiu Si Nordul, modalite.tile
de integrare intr-un ansamblu epic a celor doue
feluri de experienli pe care gi le apropie proza-
torul: Liurescd, Si, clirectd. NemaiacordAnd "credit
nelimitat" cdrtilor, naratorul nu-gi poate reprima
un anume fel de a percepe existenla, datorat,
iatd, hulitelor cirti; scriind o poveste de

dragoste in Nordu| urmirind dou5. personaje
(Virgil Ei Liana) care iqi provoacd reciproc sen-
sibilitatea pena la a o rini, notdnd con$tiincios
mdrcile romantice ale unei iubiri ce se

r:*:iliirr:i:l:ii::iill;lilil'iilili}ii inchipuie prin "deper-

:tii::;:it:il $ini;|:i:r:i:: sonarizdri in atmos-
:i:li.lrii;l:::i:tii'::ii::ri::ai:i:;ra::,':]):i:r1i:a; ferd", plimblri solitare

gi refugii intr-un cadru natural cu lac, noapte,
foqnete, tentatii amestecate, sonoritdli de
trestii biciuite de o abia ghicitl boare, nara-
torul analizeazd lucid o pasiune mistuitoare gi

nu se lasd prins in jocul afectelor decdt pentru
a jalona o evolutie a stdrilor interioare ale pro-
tagonistului angajat pe "drumul pierzaniei".
Aceste prime trei proze contureazd o anume
fu nct ie a naral.orului. proprie mai cu sea ma

scrisului celor ce alcdtuiesc nucleul textualist al
generafiei '80; el, naratonrl, nu doar povestegte,

dar este qi primul cnfic al propriului text.
Functia criticd. nu este un simplu

"dublet" al celei naratoare; cele doui ipostaze
se relalioneaza, se intercondilioneazi in narali-
unile lui Alexandru Vlad care scrie prozd pentru
a o analiza, cre6nd, adicd trdgdnd cu ochiul la
tratatele de teorie a povestirii: protagonistul

Ioan HOLBAN

textelor sale este narator qi critic: instanta inte-
rioard (eul povestitorului) este supusd mereu
judecdtii unei instante "publice" (a criticului).

Eul (naratorul) scrie un jurnal care
respectd conventia sinceritdtii, aducAnd obser-

vatii de bun-simt gi pertinente clasificdri tipo-
logice, extrase din experienNa directd de cdtre
un ochi curios. iscoditor, in stare sd organizeze
un material altfel incongruent; jurnalul nara-
torului cuprinde, in esen![, istorla unui grup de

adolescenti din Cluj. in replicd, remarcile criticu-
lui constituie un adevd.rat examen, materiile de
concurs fiind stilul, poetica prozei gi argr-r-

mentarea optiunii de formuld narativd: nu
rareori naratorul il nemullumegte pe critic; sin-
ceritatea qi ironia, persoana int6i qi persoana a
treia, functia narativd gi funclia criticd - acestea
sunt reperele esenliale pe care le au in vedere
naratorul gi criticul di4 Aipa grifonului.

Primul relateazl povestea unui grup de

tineri legali prin firele care unesc in chip
obignuit membrii unei promolii; jurnalul oferi
figuri, evenimente, destine qi acea " stare de

grup" care reprezintS. unicul fapt autentic peri-
tru persoana intAi a prozatorului. Criticului,
care trdieqte din plin "tragedia luciditnlii", ii
aparline comentaiul, textul povestirii; jurnalul
gi comentariul, persoana intAi qi a treia, nara-
torul qi criticul se regdsesc in infdligarea gn-

fonului: sincerilatea qi ironia se pot recunoaqte
u5or in "crizimea" goimului $i "regalitatea" leului,
care alcituiesc trupul grifonului, adici figura
eroului lui Alexandru Mad. Lectura unui
asemenea text, al cdrui epic este scris de nara-
tor gi al cdrui comentariu este produs de critic,
nu poate fi decdt inuestigafie; cititorul este invitat
sd citeasci analjza ca pe un captivant roman
politist in care ucigaqul gi victima sunt aparent
inofensivii naratori qi critici. O istorie de grup
este qi ,Scurla uizitd, acasd; intr-un decor de o
banalitate apdsdtoare se reintdlnesc cAliva
absolventi din promolia 1962 ai $colii generale

Runcu, pentru a resuscita pasiuni vechi gi pentru
a se re-cunoagte prin examenul lucid al fiecdrei
fapte trecute: intAlnjrea nu are nimic spectaculos

in desfdgurarea ei exterioard, miza povestirii
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fiind centrul gi circumferinta, grupul qi per-
sonajul, problematica qi biografia. Alexandru
Mad pune aici in relalie cu mai mare pregnanla
arhitectura oragului cu aceea a fiintei: ora5ul

este un produs al grupului in aceea;i ndsura in
care grupul s-a constituit pe stluctut'a spatiului
urban: raportul individului cu ora;ul ( Cetatea

vie" din proza Hortensiei Papadat-Bengescu).
mereu problematizat de "poezia epicd urbana'
inci de la manifestarea ei in literatura noastla
(1a 1920), preocupd gi pe prozatolul cale a

pdrdsit vastele domenii ale satului si obsedan-

tului deceniu", unde s-a scris gloi'ia generatiei
'60: cu o carte precum Aipa gtiianultLi, proza
generaliei'80 reinnoadi firul cu tladitia litei'a-
turii noastre interbelice, "tema ora5u1ui" fiind
inci o dovadd a acestei continuiteti.

Aranjate in ordine cronologici, prozele

din cel de-al doilea volum al lui Alexandru \4ad,
Drumul spre Polul Sud (1985), scrise intre 1975

gi 1983, continua experimentul epic din Anpa
grifonului $i sustinut, intre timp, prin inter-
ventii critice, sa le spun teoretice, de cdtre
prozator; de altfel, toate cele unsprezece
naratiunj ale cdrtii ipi cjrcumscriu o compo-

nentd teoretici, in sensul larg al definirii
prozei gi al precizdrii tipului de scriitor pe care

il reprezinti autorul: iar atunci cAnd epicul
pare a fi "pur" in fapt e1 porneqte de la un
acelagi efort de instalare a ordinii in real 9i de

la convingerea "concomitenlei" faptelor acestuia.

Tipul de scriitor pe care iI ilustreazd naratorul
textelor lui Alexandru \4ad se deosebeqte in
chip flagrant de ce1 pe care l-a "acreditat"
majoritatea prozatorilor din generalia sa; el
esLe tn " creator" care incearcd sd transforme
literatura oraLd in literaturd scrisri, si "uite"

faptele reale pentru a le putea recrea prin
apelui la imaginafie: naratorului lui Alexandru
Mad nu-i convin maniera transpunerii directe a
cotidianuiui, nici lentilele complicate ale

aparatului de filmat ori de fotografiat, de care

se folosesc "textua1i5tii", ci cauta subiecte.
acumuleazd durate, lasa evenimentele sa se

estompeze pentru a relile o atmosferd 5i cAter-a

sugestii. Modul conceperii prozei, apoi "cheile"

;i abordarea unor stdri qi sentimente cu instru'
mentele eseistului (personajul insuqi este un
pasionat cititor, ca mereu invocatul Boldisar
care citeqte tratate de teoria artei !i literaturii)
imi lasri impresia c5. prozatorul Alexandru Mad
ascunde un bun critic literar qi eseist; cea mai

frumoasi prozi din carle, DrumuL spre Polul
Sud, este un excelent eseu. Cum eseuri vom
regisi in drumul spre ad,eudratuL Pol Sud intr-o
carte de peste aproape zece am, Atena, Atena
(1ee1).

in sfarqitul romanului FriguL uerii
(1985), Alexandru Mad pune o notd unde igi
erplica textul 5i deconspird surseie de infor-
matie. atatea cate vor fi fost, privitoare la o

penoadi de care tAndra generalie de scriitori
nu se poaie aplopia, atunci, decAt folosindu-se

de diler':i inteln.rediari: "Cartea de fald este in
inti'egrme o opela de fictiune, s-ar putea spune

chial un erelcitiu de fictiune. Autorul, din feri-
cire, nu a cunoscut erpelienta rdzboiului 5i nu
descrie evenimentele retrotersir'. a incercat mai
degrabd sa sugereze criza in care diacronismul
faptelor aruncase oamenii. L-au interesat in
special degradarea umand qi mutaliile care au

1oc intr-o astfel de experienli, sd-i spunem -

existentiald. Perspectiva asupra evenimentelor
poartd astfel marca scopului sdu gi este tributara,
firesc, surselor de informalie qi bibliografiei.
Daci acestea din urmd ar fi fost altele decAt s-au

intAmplat sd fie, amdnuntele ar fi fost altele
dar esenla aceeagi, intrucAt ea nu se datoreazd
informatiei".

Amdnuntele constituie epica romanului.
Un ofi-ter romAn, Avram B., se intoarce in satul

natal, beneficiind de un concediu, prin primd-

vara sau inceputul verii lui 1944: ajuns in
linigtea doar aparentd a aqezirii devenite de

granilI dupd pierderea Ardealului de Nord,

tAndrul ofiler intAlneqte un medic maior neam!,

Sedler, care ii vindecd, facAndu-i o a doua operatie

;i cu care poartd lungi disculii referitoare la
evenimentele Ia zi sau la cele plemergdtoare
celui de'al doilea rEzboi mondial. Se rnai int6mpl6,

in sfAr;it. cAtela fapte - uciderea unu soldat
nazist. clementa unui Herr Kapitan, datoratd
scl.rimbdlii cursului rizboiului gi actului de la
23 august, incercarea de a arunca un pod in
apr'. opozilia lui Awam 5i moartea sa aproape

glorioasd (o glorie cam in felul aceleia pe care

o dobAndise tinirul Beethoven din nuvela Mdn
sub pustiuri a lui Dumitru Radu Popescu) -, care

suslin nucleul problematic al romanului,
exerciliul de. fictiune aI lui Alexandru Mad
finalizAndu-se in analiza crizei :unri intelectual
aflat nu atAt in conflict cu semenii, cAt cu pro-

pria sa perspectivi asupra existenlei 5i a epocii
pe care o traverseaz6.. Sigur ci epica, adici
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"aminuntele" au cerut o documentare serioasd
in presa vremii gi o consultare, fie qi intAmph-
toare, a unor cdrli de sintezd asupra rizboiului,
a altora care privesc subiecte mai restrinse (ca,

de pildd, Ad,ministratia romdneascd tn jud.elul

lara antifascistd pe Valea Drdganului; Alexandru
Mad a topit toate aceste informalii, construind
o "intrigi" fir6. de care ideea textuluj nu ar fi
rezistat asaltului sdu analitic; cu aerul cd
povestegte faptele "pentru curiozitate", autorul
reconstituie veridic o atmosferd, profilul unei
colectivititi qi cadrul general al contextu.Iui
politic.

Dar Avram 8., inainte de a fi ofiter, este
profesor de istorie, un personaj gAndind "literar"
qi trdind din amintiri care, trecute printr-un
rafinat filtru cultural, pierd din prospetime, se

desprind de fragmentul de viali care le-a pro-
dus, imbrr4cAnd o haind liwescd: tot ceea ce a
trdit sau trdiegte Awam B. pare si fie citit ori
creat printr-un efort imaginativ. Amintirile, ca
qi senzatiile imediate, "transpar" in text sunt
ecranate de zgomotul indepirtat al loviturilor
de tun, pe care Avram le poartl cu sine ca pe
un semn distinctiv, tot aqa cum nu poate ieqi pe

ulita satului decdt in uniforma militard: chiar
daci satul este departe de linia frontului,
Awam gfle ce, undeva, istoria se deruleazi cu
repeziciune, in ritmul inaintdrii ma;inilor de
rdzboi qi chiar dacd ofiterul se afli in concediu
medical, printre ai s5i, el nu poate imbraca
hainele civile pentru cI oamenii gliz ci profe-
sorul de istorie nu le aparfine. intre Avram qi

satul seu este distanta care, intr-o altd ordine,
separ6, cultura de naturd,; cu certitudinea aces-

tei indepdrtdri (prezenla Toiei, sora sa handi-
capatd, ii certificd mereu acest lucru). Awam
parcurge criza sa morald, folosindu-se de
"privilegiul analitic" pe care i-l oferd acuitatea
privirii, boala. claustrarea ti apropierea
maiorului Sedler, lucid gi sceptic, care ii
fixnizeazS, informaliile necesare pentru recon-
itituirea cauzelor rdzboiului. Cu ajutorul
medicului, profesorul de istorie cunoa$te
Germania lui Hitler, se implicd in mecanismul
istoric depdgind limita intelectualului: pentru
Avram, momentul-cheie este cel in care
rizboiul inceteazi sa fie numai o tragicd expe-,- ; ,- ^ -rienfi personald. Il ajutd, insd, nu doar scepticul

Sedler, ci qi "aminuntele": execulia "de bAlci" a
bdtrAnului Zaharie, participarea la intrunirea
celor din rezisten{a romdneasci, cAteva cuvinte
cu miez ale unui fost coleg de gcoald, Simu
("Interesul tiu nu poate fi altul decat al comu-
nitalii ln care trdiegti") qi conqtientizarea
granilei dureroase impuse de Diktatul care a

fdcut ca la marginea satului sdu din inima
Transilvaniei sd apard pichetele de grdniceri
romdni gi horthyqti. intre cele doua lumi - a
frontului cu pericolele sale umilitoare gi a satului,
incremenit intr-o tensionatS. a$teptare - gi intre
doud moduri de a privi lumea - cel sceptic, ilus-
trat de Sedler gi cel sentimental, propriu fiintei
sale - Avram descoperi experienta sa exis-
tenliald cuprinsi fdrd putinta de intoarcere in
fluxul destinului colectivitatii din care face
parte; ajuns aici, actul sdu de opozitie, ca gi
moartea aproape glorioasd gi aproape stupidd,
par lucrurile cele mai firegti: cum firesc este qi

deznodimAntul dialogului dintre Sedler gi
Awam, a cirui concluzie este formulate in
ace$ti lermeni de profesorul de istorie: inlre
modul cum vezi dumneata lucrurile, cum
reactionezi la e1e, gi venirea lui Hitler la putere
existd o anume legdturd (...) Cred ca ati fost un
teren fertil qi vulnerabil pentru un lider ca
Hitler, natural inzestrat pentru a depista
opacitatea ce existi totdeauna in conditia
inteligenlei. $i instructiei": intre structura indi-
vidului gi configuratia momentului politic
existd o relalie de genezd reciproca - acesta este
adeverul, esenlial pentru profesiunea sa, pe

care il descoperd Avram B.
Subiectele acestui roman sunt

degradarea uman5. qi mutaliile din psihologia
oamenilor, care au loc in momentele de crizd
a societetii, iar decorul epic este ce1 de-a1

doilea rdzboi mondial. Conceput pe o con-
fruntare intelectuald, care o repetd, in fapt, pe

aceea a armelor, textul se dezvolta pe o compo-
nenti eseisticS., proprie, cum s-a vdzut, tuturor
cdrtilor lui Alexandru \4ad, de la debutul cu
Aripa grifonului pind la Atena, Atena. Figul
uerii este un eseu scris impecabil despre cdteva
fapte gi despre alterarea, prin ele, a conditiei
umane. Dintre prozatorii genera-tiei '80,
Alexandru Vlad este cel mai aproape de
Alexandru Ivasiuc.
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MANOLESCU DUPA MANOLESCU

Victor $TIR

intre domeniile in mare suferintd, la
noi, astdzi, se num6.rd gi critica literara.
Aproape nu este intrunire intre oan.Leni de

litere, sau text, in care sa nu se afirn.Le ca

astdzi critica literard stribate o crizd iren.redi'
abild, cd nu se mai face de catre critica o jude-

catd de valoare a cdrlilor;i ci esre insralat un
haos roditor intr-un domeniu cu entropie in
creqtere. Marea nenorocire vine. dupd pdrerea
multora, tocmai din lipsa instantei critice, a

personalitdtii puternice. cu autoritate abso-

lutd. qi <voce> care sd spuna da sau nu. Mai
departe mergAnd, se sugereazd cd harababura
din viata literard romAneasce se datoreazd
retragerii lui Nicolae N{anolescu, de Ia
<cArma> cronicii literare romdne.

Existd o categorie de romini care-l
regretd pe Nicolae Ceauqescu, pentru un gen
de stabilitate qi de confort dedus din acesta.
Existd, la fel, o categorie de intelectuali, de

scriitori chiar, care regretd <agezarea> valo-
rilor de pe vremea dinainte de 89.
Ierarhizarea <corectd> a operelor literare
apdrute atunci, se datoreazd, dupd pdrerea
unora, lui Nicolae Manolescu, care a tinut
cronici literarA cam 35 de ani gi avea autori-
tatea sd spund despre o carte dacl are sau nu
are valoare. Scriitorul tdndr sau bitrAn, dupd
ce a tiplrit o cade, a$tepta sd scrie despre ea

Manolescu pentru a pune diagnosticul, pentru
a-I consacra, sau a-l arunca la lada deriziunii.

Ar fi fost prea simplu si fi fost aqa.

Valorile timpului nu erau numai adevdratii
scriitori, ci erau qi cei cu state de servicii in
slujba ideologicului, dupd cum prea bine se

stie. Nu e mai putin adevdrat cd au existat pi

atunci alti critici care au dat cirti importante,
care gi-au ldsat amprenta asupra criticii literare
a epocii: Gheorghe Grigurcu, Mircea Martin,
Marin Mincu, Ion Pop, Laurenliu Ulici, A1.

Cistelecan, Cor:nel Moraru gi multi allii, nu au
apdrut din intuneric in seara zl,ei de 22
decembrie. Totuqi, iubitorul de <stabilitate> aI
valorilor clare nu qi-l aminteqte decAt pe

Nicolae Manolescu. Azi pare mai ugor vizibild

conditia de <papd>

fost ridicat, dupd
cun] se spune ca

dupd rdzboi. in
Ranicki. llai mult,

al criticii romAne 1a care a
Revolutie, Manolescu, aga

este in critica literard de
Germania, Marcel Reich
se crede cd universitarul,

asemeni Iui Pico
dela llrrandola
citea toate cdrtile
cale apdreau gi

avea controlul
deplin a1 pro-
ductiei literare
din Rom6nia.
Lucru posibil,
pentru cd se

tipdrea de cdteva
zeci de ori mai
putin decAt acum
qi pe de altd parte
imposibil, mdcar
principial.

Omul de culturd, ca qi cei cu mai
puline atingeri cu acest domeniu, simte lipsa
sistemului unic de referinld de dinainte de 89,
numai cd, dacd neintelegerile celor din urmd
sunt ugor de acceptat, ale primului par sur-
prinzdtoare. Este de-a dreptul qocant si
inlelegem cd Manolescu a fost trecut in
mitologie, cd i se alribuie puteri magice. regre-
tate de to!i, azi, gi cd, Doamne fereqte !, e1 este
<unicul>, creat dupd modeiul liderul unic care

atoateqt iut or. Al
doilea atoatevalorizator. Un sAmbure de ade-

vdr pare a exista intre proiectiile celor doud
personalititi. Cei doi Nicolae nu mai sunt per-
soane reale : primul, pentru cd nu mai existS.

fizic, iar al doilea pentru cd este perceput azi
deformat, idealizat. Nu <intereseazd>
judecdlile lui M. Nitescu despre textele de la
60 de ani ale lui N. Manolescu, dar ceva poate
spune despre intelegere $i tolerantd, <exilarea>

lui Paul Goma din RomAnia (literard), prin
<pisica inspdimAntdtoare>, <Adio, dle Goma>.
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Ruperea zS.gazrrllor puse de cenzura
comunistS. qi accesul tuturor la litera tiparita
a risipit autoritatea unic5., centrul de <putere>
din literele romAne postrevolutionare. Astdzi,
chiar dacd gi-ar dori foarte mult, nu numai
Nicolae Manolescu, dar nimeni, nu ar putea
citi gi cunoagte tot ce se tipdreqte in materie
de literaturi pe intreg cuprinsul tirii. Marele
critic a avut timpul sdu. dar si ceea ce scrje irzi
este la nivelul lui. Ceea ce a fost nu mai e cu
putintd. Calculat, sau dintr-o intuitie doar
bdnuitd de noi, s-a retras exact cand trebuia:
sigur ce nu mai prezenta interes cronica literari
dupd 25 de ani. Fiecare este liber sd hotirascd
pentru sine gi alegerea domnului X{anolescu
trebuie respectatd. in aceeagi mesurd, critica
romAneascd. trebuie si depdseascd retragerea

marelui cirturar $i, pe cet cu putintd, sd se

adopte alt discurs, altd strategie decAt cea
plAngacioasi pei'rtru situalia de acum. SUA qi

Inclia nlr vor fi avut niciodatd un astfel de crit-
ic; poate nici nu 5tiu cd poate exista aqa ceva.

E::istir pi.reri ce tipirirea celor trei
volume din literatura rcimAnd contemporand
ar insemna chial ncanonizarea> criticului, pre-
cum altii ca|e c|ecl cA |etlagerea cste "strate-
gicd" pentru inlplil-Lilea "Istoriei Critice a litera-
turii romAne" fi a altor ploiecl,e pe care profe-
sorul le-a amAnat clin pi'icinilc politicii. Pdna
una-alta nu ne rAmrr)e der':r -ri ne rugdm ca

Dumnezeu sa-i ajute lui Nicolae Tone si publice
cAt mai curAnd, cele mai rnnlt de zece volume
din cronicile celor 35 de ani de <letopiseti> critic.
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Alexandru UIUIU

LTMPEZT$

Alegerile au picat pe patru mai, in a

doua duminicd de dupi PaE;ti, a Aposrolului
Toma, de SfAntul mucenic Palaghia si Sfdniul
cuvios Valerian ...

Ddduse de cu dimineatd o ploita .i la
iesirea din Bisericd toti oamenii au tazut deasupra.

dealului lui $irt un curcubeu mare ;i plin - ser::l
de pace gi belgug - carei indemnA sd se duca incet
spre centrul satului, spre cabineie de,,-ot. \umai
neisprivitii se grdbir6 si se arunce dupd drapeni
<i sd traga la gtamprJe. Oamenii selro.i se

strinseri pe rnici grupuri. fdcurA mAlgele ca-ntre
qerpi qi rimaserd prin gulile uiiteior orr rezemali
pe iAngd gardurile din centru pentru a mai dez-

bate - inci o dati - problemele satului qi pentru a
stabili daci unul e mai bun decAt altul, care mer-
ita sa fie consilier. care plimar. care ar fi cele mai

rmportante probleme 9i cine lear putea rezolva.
Pe deasupra dealurilor se lileau

sprAncene de negurd care, sub puterea soarelui,
se ridicau incet a mirare, astfel inc6t pdrea cd

imprejurul e atent la cei cuibdrili in vale. Un
vAnt aducea aer reavdn qi scilda satul smAn-

tdnind drumul pe care trecea cAte o cdrutd cu
ciolanele unse de ploaie.

Din capdtul din sus al satului, de printre
plopii ce strdjuiau inalt drumul, se ivi un
drumet. TdniE cu o fald curatd, inconjuratd
de o barbd moale, fragedi, pe alocuri uqor
albitd ca o spumd de val, cu ochi albaqtri,
intengi, pdtrunzdtori, cu pdrul lung, rdsfirat
pe umeri qi imbrdcat cu o cdmaqd lung5, aibi,
neprinsd cu curea.

Intrd in sat privind oarecum nepisdtor,
intr-o doar6, in stAnga 5i in dreapta. pdsind
rndsurat, fdrd grab6, ca unul care nu are o treabi
anume ci e pornit mai degrabd intr-o lungi,
lungd drumetie. Se opri in dreptul cAtorva
mdrgele incercAnd sd intre in vcrbd cu oamenii.

in fala casei lui Iosub Triqcaq, brigadierul
silvic, era Alexa Brinzd, George Pricop, ginerele

lui Bdrdan $uqtiru' $i unu a lui Mihdilt Righii
care lucra mai tot anul in Banat. Povesteau de

zor qi abia au apucat - pe rdnd'sd intoarci
binetea tinirului c5.litor care s-a lipit de grup.

- Inainte ttiai cd te duci 5i-ti rezolvi o

treaba, nu ca amu'! zicea r\lexd BrLnzA cu naduf,
supS.rat cd nu i-a ie;iit o treabd la comund.

- Exact cum zici! se bdga iard a lui
$ugtiru'- da asta-i numa'unal Cd te duci cI o

anunlat ci avem de a;;tia cu protectia
plantelor ...

- Agent proteclia plantelor! precizh
Iosub TriqcaE, brigadierul silvic, care era din-
colo de gard, la el in curte, rezemat de portitd.

- Ie, ie ... la primdrie! $i-i zici: dd-mi 9i
mie cd arn a$a $i a$a: trei iugire de grAu in
Prihodiqte, zece de mdlai in Gezuini qi o

ndpdrie in Cip. $i el zice: ili dau substanle, da

numa' dacd iau gi vecinii cd altfel faci trata-
mentul degeaba, vin iard parazilii de la ei la
tine. Eu cred c5-i pe interes ca sd se vAndd mai
multi marfi. Adich sd md duc eu de mdnd qi

cu Iosub qi cu Izechil qi cu Grigore qi cu mai
gtiu eu cine dac5-mi trebe un kil-doud de

otravd, ca sd vAnd5 ei zece, ori doudzeci ...
- Nu-i

a$a md, cd

aici are e1 r,.:.1,

dreptate! siri Trl;caq de dupd portild. Uitd, ia
grAu, de exenplu, daca dd in e1 tricobondarul
il mdnAnca din pdmint qi pe-al tdu qi peal veci-

nului Ei daca il tratezi numa'tu, se-ntoarce
boala de 1a vecin ...

- Important ii sd ai simAn{d curatd!
zise George Pricop. Sd trateze ei simdnta qi sd

dea frumos la om sdmAntd tlaiatd, uscatd,
cum trebuie.

- Acuma ci vorbiti de grAu, pentru ci sta{r

de vorbd Ei vd spuneti gAndurile unul altuia ...
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- Da, de grdu vorbim! precizd TriEcag.
- Vreau sa vd spun qi eu ceva - zise

tdndrul cu bdrbutd atrdgdnd atentia celorlalti.
Dacd ai srimAnli bund qi oameni, bobul pe
care-l pui in pdstrare va rindne uscat, o
weme frumos qi bun gi mai apoi slab, newednic,
pe cend cel care cade in brazdd qi e acoperit
de pdmint putrezeqte dar dA rod insutit. A6a-i cu
se mdniitorul: in sutitl

- Adevdrat?! ficu ironic Alexd Brinz5.
- Adevirat vd spun cd, dacd ...
- $i dacn se aprinde de la cdldurd, de 1a

argitd? Daca iti spald o vjjturri locul? insuLit?
- Lasd cd domnu' poate-i de Ia Directia

Agricold qi qtie ce spune ... Poate ne dd niqte
garantii in bani pentru recoltd ...

- Ori poate-i de la Banca Agricoli gi ne
spune cum sd obtinem credite agricole garan-
tate-n griu, ori ...

- Ori ii de la Prefecturd, de la amena-
jiri funciare, de 1a Ocaota, de la terenuri, de
la cadastru...

TAndrul, cu privirea plecatd., se retrase
incetigor gi porni mai departe degi in spatele
lui se auzi de cAteva ori "Domnu'! Hei,
domnu'! Und' te duci?!". Cei ce stiteau de
vorbd iI abandonard insd repede pentru cA

destui se perindaserd in campania electorall
gi erau sdtui. Se apucar6 iar si povesteascA
despre grAui bun pe care l-ar putea oferi
primdria, dacd ar vrea ...

in fata barului lui Buftea stitea $tefan
Corcode cu Gavrild Benta cu unu a lu'
$oldoaie, cu Marc Singeorzan, fratele lui
Buftea, care tocmai se intorsese din Spania qi
cu Grigoritd Iloaie, morarul de la moara elec-
tricd, pe trifazic.

. - $i chiar aEa a fdcut nebunu? zice

$tefan Corcode scuturindu-se de ris.
- Da - rAse qi Gavrild Benla - din ceteri

qi din gordune ... gi zicea ci amu-i place cd-i
cAntd vAntul printre ele gi are muzicd tdtd
ziua ... Nu mai qtie de frig.

- Mi, tiganul tot ligan! zise qi a 1u'

$oldoaie.
- Da ... doad cd nu-i ligan ... ii roman dea

nost'. numa cd s-o ldsat pe tELnjali. ii mai negru
el aqa ... de felu-l lui! zise Grigoriti lioaie.

- Cum md?! Romdn gi-qi face perelii Ia
casi din lemn de la ceteri qi gordune stricate?

Asta-i romdn, aicea unrie se privdle;te
pddurea pe tine ...?

- Bund ziua! zise tAndrul cu ochii
alba;;tri lipindu-se de grup.

- Buni, buni - zise grdbit Corcode, qi,qi

urmd vorba: Pdi ce-i lipsegte lui ...
- Ei parcd n-ai ;ti? .. - il apdrd pe cel

despre care se licea vorbire a lui $oldoaie.
Asta-i aqa sdrac cd n-are nici secure. L-o prins
odati qi n-o avut ce sa-i dea amendd gi in jude-

catd o hotirAt sd-i confi5te topoaul. Cu ce sd-gi

taie lemnul din padure. cu ce si pldteascd
bonurile la primirie ... ?

- Sd fure iarS! decretd sec Corcode si izbuc-

ni in rAs aldturi de morarul cu tr-ifazic si cu Marc
spanioiul. RAseri mult ca deo glumd buni ...

- Bani-s o problemi, e adevarat. vorbi
icnind de rds Marc - mai ales cAnd nu-i ai!
Asta-i tot, banul nenel: ai, traiegti bine, lumea
!i-e prietend, prinzi loc in fatd, n-ai. te iaqi pe
buntd cd-i apa mic5, faci figura iepurelui, nu
intri in schemd. Ai banu', ai femeia, ai casa, ai
maqina. N-ai bdnutul ...

- Vi aud cd vorbiti despre bani gi as;

vrea sd vd spun 5i eu ceva! zise clar gi bl6nd
tAndrul cu pdrul lung fdcdndu-i curiogi pe cei
din grup.

- S-auzim! zise sec $tefan Corcode.
- Numa sd nu fie vrdjeald electorald cd

s-a terminat campania gi e nasol! Fdra dume!
atenliond Marc Buftea, mAngAindu'qi ghiulul
mare de aur 9i invArtinduJ pe deget cu priviri
incruntate, ingrijorate.

- Ia, hai ...1 dezlegd ia vorbd musafirul
qi Ilarie Trifazicul.

- Un bogdtaq care trebuia sd plece intr-o
cdidtorie lungd - incepu sd vorbeasd tAndrul cu
un zAmbet in coltul gurii - ii iIsd fiecdruia din-
tre fiii sdi cAte o mie de drahme, sau de dolari
sau ... mi rog, de lei - zise tAndrul gi zAmbi
mai larg - ca sd facd cu ei cimdtdrie, sd-i dea
cu dobdndd. CAnd s-a intors le-a cerut
socoteai5. Cel mare i-a dat inapoi doud mii qi

a fost foarte liudat qi preluit. Cel de-a1 doilea
i-a inapoiat o mie cinci sute, pentru cd doar
incd cinci sute reugise sd cAqtige. Cel de-a

treilea, i-a dat mia inapoi spunAndu-i cd el a
pistrat banii, ci nu a riscat sd-i inmulteascS.
pentru ci i-a fost teamd. Bogdtagul i-a luat mia
qi i-a dat-o celui care a fdcut doud mii. "Dar
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acela are destuil" - s-a plAns al treilea. Tatdl i-a
spus: celui ce are i se va mai da iar celui ce n-are

i se va lua gi ce are. Dupd cum acel bogdtag
a a$teptat sporul qi invdtdtoru-l aqteapta sa ...

- Aici, la ce spui dumneatale este foarte
important dacd erau lei, sau dolari, sau dinari
cum ieai zis la qilingi ..., sdri repede la vorbd
Marc Buftea intrerupAnd povestea t6narului in
cdmegoi. Nu-i deloc acelagi lucru. la un culs de

schimb de doudzeci-treizeci la unu nu putea sd. ...

- Stai md, ce poate domnu' vlea s5. zica

altceva - interveni Iloaie Trrfazicul - cd dacd ai
un ban, bagi-l intr-o afacere ... ceva ci altfel se

devalorizeazd. E pentru investitori pentru
profit, nu?

- O fi liberal de-al tdu ch voi o tot dali
Ia vale cu profitul! zise $tefan Corcode.

- Domnu', sunteli de la vreo bancd de
vi pricepeli aqa de bine 1a monetar? Asta-i
clari cu dobdnzile: sunt mari dom'le, sunt
exagerate. Uite de pildd Berede-ul are mult
peste Cec, cu vreo zece la sutd ...

- Pdi muti-ti contul Ia Cec ...
- X.ia te poartd dupd cAte o hArtie de-fi

vine si ...
- La Becere e mai bine ...
- LasI-i m5, cd toti is cu comisioane de

te usucd. Orice operalie, oricAt de mdruntd o

taxeazd de nu te vezi ...
- $i ce sd faci? Sd lii banii sub pernd,

in strujac ... ? Umbli cu valiza ...
TAndrul cobori ochii in pdmAnt gi se

indepdrtd incet pi de acest grup care continua
si dezbatd situatia dezastruoash a birocraliei
5i a conturilor din bdnci $i o apucd spre capA-

iul din jos al satului.
in fata bisericii, aproape de casa dom"

nului invildtor Emanoil Petringel, era pdrintele
paroh Presecan care se intrelinea cu diacul
Dumitru Scridon, cu Porfirie Paneg, cu Octavian
Petringel un nepot de-a1 domnului Petringel
venit intr-o scurtd viziti de la oraq. cu lelea
Rodovica C-ute gi cu lelea Tavifta Runcan care

erau cele mai active femei din corul bisericii qi

cu unu,l a iu' Catarig, care avea casd in cAmp qi

venea numai cdteodatd, rar, in sat.

- A5a-i, aqa-i .. toatd lumea are greutdli
zicea domnul pdrinte Presecan incercAnd sd-l

liniqteascd pe a lu' Catarig.
- $tiu dom' pirinte, da' sd md oblige ...
- Dac5-i dreptul lor si facd qcoala atunci

sd facd, nu? Cd-i un drept! Da sd nu le deie

alocatia daci nu se duc ... Pdi is vreo zece kilo-
metri de mers pe jos in fiecare zi. is copii, nu-s

vite, nu-s mdrhdi ...! Plus cd am nevoie de ei la
lucru, in gospoddrie ... Ce qcoald?! Dacd au opt
clase or da mai bine in strungd, or sd mulgd
mai bine vaca ...? .\tia-s pricepuli aqa cum is,
a$a prosti $tiu de toate .. Asta care mi-i plecat
in Irlanda. Petrut, n-a avut carte, da cdgtigi
acolo intr-o lund cdt clumneatale ...

- A; r'rea eu! zise pirintele Presecan gi

zAmbi.
- Zau, cAstiga foarte binel Acuma mi-o

trimis bani sA-mi curnpdr doi cai. Lucrh, lucrd
dom'le qi cAgtiga ... No. 5i apoi pe a$tilalli cinci
sd-i port cum se poaltd apa-n ciur, numa' cd

zice dom' director?
- $coala n-a stricat nimnnuil zise parintele.

- Uite, a nost care-i in Austi'aiia avea

liceul qi gtia de aici limba 1or. I-a fost mult mai
ugor. Dani ii insurat, are acolo casA, femeie,
copil, qi ii tot la oi. Da' Iimba la liceu onvdtaLo
qi zice cd-i mult mai uqor dacd te poti inlelege
frumos cu ei. E drept c6. vine acasA $i grdieqte

cAteodatd de nu-l poli intelege, o limbd aqaaa ...

amestecati cumva, cd-i dus amu' de opt ani ...,

zise lelea Tavifta Runcan.
- Nu-i rea Scoala! oftd iar pdrintele.
- Da qi sd faci naveta Ia oraq, Ia liceu

nu-i uqor dom' pirinte, cd uite $tefan a nost',
ajunge de fiecare datd aga de obosit de degdlat,

cI nu mai ii bun nici sd-l irimili dupd o viddrd cu

ap5! se plAnse diacul Dumitru Scridon.
- $i apoi sd ajungd Ia oraq 9i sd tie de

un salariu de mizerie cu toatd qcoala pe care a
fdcut-o, se plAnse ;i nepotul lui Petringel care

se pdrea cri gtie ce-i aceea "greul de Ia oraq".
TAndrul cu plete ardmii se opri lAngi

cei ce povesteau, ii salutd qi stdtu o vreme
ascu.ltAndu-i apoi intr5 gi el in vorbd:

- Copiii suni podoaba lumii! zise.

- Ar;a-i domnu'! intdri a lu' Catarig.
Uite, eu am $apte, cet zilelen sdptdmdnd gi mi-i
greu de numa' eu rstiu, da mi-s dragi t6!i ...

- D-apoi qi dqtia din insule mi-s dragil
Eu am un nepot in Tenerife da' mii dor de el
incontinuu ... zise Rodovica Cute.

- Era un om care avea doi feciori, care

amAndoi ii erau dragi deopotrivi, ca bralele,
ca ochii: nu-i mai de pret unul decdt celilalt!
Primul era din fire mai calculat qi mai
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cuminte, se gandea deja la ce inseamnd sd fii
cap de famihe sd ai rispunderi, si conduci o
gospoddrie. Cel de-al doilea era mai tAndr qi se

scdlda in tinerete ca-ntr-o girld. Hoindrea cu
prietenii, se uita dup6 femei Ei 1e recita poezii,
ii pldceau hainele frumoase qi era foarte
chipeq. Era bun la suflet gi de multe ori dddea
pomani nevoia5ilor fdrd qtirea fratelui sdu.
Dorul de ducd ii ardea inima gi-i furnica talpile
intr-atAt incAt intr'o zi a cerut partea sa de
avere tatiilui Ei a plecat in lume. Frate-sdu s-a

bucurat cd, in sfArqit, nu-1 mai incurca nimeni
in conducerea treburilor gospodareqti. Tatil Ei-a
ascuns pldnsul sub pleoapele bdtrAne Ei qi-a

strAns haina neagrd in jurul inimii care se

rdcea, nutrind totuti speranta cd o sd-l mai
strAngd odatd la piept pe fiul ce s-a depirtat
de el rdtdcind prin lume. Acest fiu gi-a cheltuit
toati partea din avere in petreceri qi nerozii,
in incercdri 9i cdlStorii ciudate qi dupd multi
ani de umblat nu a mai avut altceva decdt sd

se intoarcd umilit- ca o zdreantd, la casa pdrin-
teascd. de acolo de unde plecase ca un rege. il
trddaserd prietenii qi femeile, pierduse tot qi
mai avea doar o nAdejde: in tat51 siu. A por-
nit descult, flamAnd, jignrit qi umil inspre casd
qi fiecare pas ii era hrinit de nidejdea iertdrii.
CAnd a ajuns s-a aruncat la picioarele tatilui
gi i-a spus cd nu mai e demn sd-i fie fiu, dar cd
il roagd sd-l primeascd. 1a casd ca argat gi-o sd
mulceascd orice pentru o bucati de pAine pe zi.

Tatdl l-a ridicat de pe jos, l-a imbrdtigat
gi a poruncit slugilor sd-i dea haina auritd qi
inelul cu efigia casei in deget ;i mai apoi a
poruncit sd fie tdiat vilelul cel gras, care era
tinut pentru sdrbitori. Sd fie bucuroasd toatd
lumea: a spus tatdl, cdci nu e mai mare sirbd-
toare ca asta. Fiul meu a fost mort $i a inviat, a
fost pierdut, gi acum }-am regdsit!".

S-a oprit tdnirul din poveste qi repede
a inciput la vorbd lelea Tavifta:

- $i eu tai cAte-o giind de {iecare dati
cAnd vine aiesia din insule! ii drept ci gi el ne
aduce: o adus un video, un televizor, tit felul
de aparate. ii foarie de lreabd ...

- Apoi aga-s i'qtia care-s duqi de mult de
acasi! zise pdrintele Presecan qi ofti uitAndu-se
lung gi cu inteles la striin.

- Da dumneata e$ti cumva de la jude! de

la Directia de Protectie a Copilului? intrebd a lui
Corcode. Cd uite, mie nu mi se di a-locatia decAt

cu mare intdrziere qi copiii dqtia au nevoie de
mAncare Ei fucdlGminte in fiecare luni ...

- Ori poate sunteti de la Inspectoratul
pentru Handicapati cri acolo-s oarnenii cu
interes mare! Eu am un vecin in cdrucior, a lu'
$orecdu, ala care o Iucrat la cefereu $i sdracul
ar avea nevoie de un carucior nou .,.

- Nu-ti dd nimeni nimic in ziua de azi.
TAte-s numa' afacei'i.le lor': ci vin ajutotire din
striindtate q;i le impari intre ei. ca Si esta care
vrea amu' de prinlar de la istia cu ochiul ori
trandafirul, ori dracu stie ce semn au 1:e afige,
s-a ocupat de ajutoare pAnA sio ficut inci o

casd qi n-o vizut nici un ndcajit nfuric de la ei ...
- Nu-i bine si furil zise parintele

Presecan.
- Da nu v5. puteti ocupa acolo ia juCet de

toti escrocii dgtia? Si veniti sA faceti o ancheta
sd-i prindeti asupra faptuluil Pdi se poate a5a

ceva ...1? se arati indignat 9i diacul lloaie.
TAndrul nu mai zise nimic ci se inde-

phrta biniEor de acei oameni. Ei mai pcvestiri
despre cAt le este de greu qi despre strdinul
rdtdcitor, "Poate-l a;iteaptd qi pe el cineva
acasd qi uite, umbld in campania electorali cu
poveqti, zise pirintele Presecan. Micar dacd
ar veni cu programe concrete".

Dupd ce trecu de tabla pe care scria cu

litere mari LIMPEZI$ tAndrul, abitut Ei parcd
pu{in plictisit, a zdrll o babi care stdtea pe un
bolovan. Se tot apleca baba qi se cdina, se tot
cumpinea gi vorbea singurd: "Doamne cui ne-ai

ldsat! Se duce lumea de rApd! Toli is numa cu
a lor!" auzi el trecAnd pe lAngd baba qi mai
apoi, in spatele iui: "Doamne Dumnezeule de
ce ne-ai lasat?, de ce ne-ai pdrisit cd iun.rea
parci-i nebund? Hai Doamne qi-ndreapbo spre
inlelepciune Ei iubire! Vino Doamne qi arat6-ne
calea. Doamne Dumnezeule haide gj ajutd-ne!"
iqi intoarse capul gi o quvild i se desprinse
despdrtindu-i ochii albaqtli, arzdtori:''Anul
trecut am fost de trei sute qaizeci si cinci de
ori!" spuse el 5i-qi continud drumul neauzit.
neluat in seam6.. Cu ochii inspre cer baba nu
vedea nimic in jur 9i se I'uga mereu:
"Miluiegte-ne Doamne, haide gi fie-ti mil.i ... Ai
indurare Doamne Dumnezeule Si araffi-te ..."

Strdinul se topi printre plopii inalti,
foqnitori.

(fragment din romanul T,fRA ASCi,/I'IS/)
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Uasile GOGEA

TRATAT DESPRE ixn.nfu.{'I

I

Uitarea - un privilegiu exclusiv al inlin-
sului. Opusul ei maximal - coSmarul -ta fi marea
"pradd" a invingitorului.

Setea invingitorilor nu va fi domolitd
nici de apele Nilului.

infrAntului ii va fi de ajuns o batisti
inmuiatd in otet.

O ploaie torentiald, un cutremur, o fur-
tuni pe mare nu te infrAng, ci te coplegesc.

infrintul nu e niciodatS. o uictimd..

Stoic ar trebui sd fie invingitorul.
Cinic, igi poate permite sd fie invinsul.

Trdditorul este un delapidator grdbit:
furi din tabira infrdntilor inainte de a fi numit
"administrator".

^ Doar infrAntii implinesc toate d,enumiil,e.
Invingdtorii le consumd. inlelesurile.

infrAntul prd.znuiegte. invingiton che-
fuieqte.

"Orbul" s-a a$ezat intr-o zi de duminici.
Toti ceilalli, qi-au gisit afte "ztJe".

Noaptea de inviere: Ziua Internalionali a
infrdntilor.

Zborul! Obsesia dintotdeauna a omr:lui
... El nu poate fi infrAnt, ci doar frdnt.

Anotimpurile nu se infrdng unele pe altele.
Ele se succed. in succesiunea naturali nu existi
lnrir4i gi 1nr,'ingntori. Relalia invins-invingdtor nu se

rnstaleaza decdt in simultaneitate.

-\imeni nu e profet in tara lui". Altfei:
poti fi inringdtor in alte limbi, dar mereu
infrint in Limba natald.

Nu te poti "muta" dj.ntr-o victorie, intr-o
infrAngere. Dintr-o victorie trebuie si te
prdbuTeqti.

Victoriile nu te definesc, ci te degird.

plstrAndu-te, totu$i, tu tine insuti, cel ce egti.

Adevnralii pdrinli igi bat copiii doar pentru
a fi infrdn{i de aceqtia.

Femeia e totdeauna invingitoare, chiar
gi atunci cdnd e "bdtutd" de bdrbat.

Victoria perfecti:
o infrdngere continud.

Zeii nu infrAng, ei pedepsesc.

Pe Diavol, Dumnezeu nu l-a infrint. L-a
dobordt doar, I-a aruncat din ceruri, Ilsdndu-ne
noud., celor creali de El dup[ chipul qi
asemdnarea Lui, sd-l infringem, nu prin putere -
ci a Lui e puterea - ci prin cred,inld,.

Isus, pAnd in ultimul moment, inaintea
rdstiglirii pe cruce, n-a ficut altceva decdt si-gi
or ganize ze infri.ngere a.

Infrdngerile, insd, ili spun gi ce puteai fi,

trlist'tnta lik:rtri

!-
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"Iubiti-l pe cel infrAnt!" - pare sd
spund. Iatd de ce, in ideea de Dumnezeu, nu
incape trufie.

De ia "cunoagtete pe tine insu!i", la
tnfrAnge-te pe tine tnsuti, sau de la "egti buricul
pdmintului", Ia "nu e;iti nimic".

II

in termenii Recesiuitd.lii lui Mircea
Florian, infrAntu-l nu este mai slab decAt invingd-
torri,, ci recesiu.

"Singur ca un egatbd" noteaza undeva,
in Cantetele maro, Ar:rel Dumitragcu.

Mai singrrr este inci, dupi ce ca un
invingdtor, a incheiat executia, cildul.

"'l'rdieqte-ti viala conform gramaticii!",
ne indeamnd poehrl Ion Muregan. Dar gramatica
nu este altceva decit organizarea sintacticd a

unei infrdngeri semantice.

"Poli se-ti laqi aici ca pe-o infrdngere
rochia" - scrie Simion a' Iu' $ugtic din Rozavlea.

Ya s zic6, ispita se vddegte abia dupd ce

te-ai dezbrdcat de toate infr6.ngerile.

"Invingerea despre sine singur..."; o

superbi definitie a toufiei, formulati de cdrturarii
transilvdneni de la inceputul secolului XDL

Don Quijote ai tu Irlrn.h" (in fapt.
Cervantes) - adici cel care, intr-o epocd a
marilor cuceriri, a ridicat infrdngerea 1a rang
de virtute supremd.

Ion Caraion:
"Dupi ce te gdte$ti in lacrimile invinsu-

lui femeile lui te iubesc".

Dupi Leon Wieseltier:
"Nu: identitatea mea; ci: identitilile

mele. in piural existd mai mult adevdr".
Spun:
Nu: infrSngerea mea: ci: infrangerile

mele. in plural este mai multd smerenie.

Adt lan t+ranescll:
"Birbatii-nfrinti sunt niqte mj.litari ce-au

pierdut rizboiul; fdrd identitate, firi grade puse

la vedere, cenu$ii $i egali, exploatati in munci
zadarnice qi irationale pentru societate, dema-
gogie politica, in suflet copii. poeti.

Femeile-invingitoare urci spre culmi,
fericirea lembatd, calci oricen picioare, obligatorii
trepte de scard, insignifiante piedici propulsatoare,

su pravietu itoare unui dezastru-n care cine'i ntai

puternic, mai iste!, mai rapid, invinge, moralui,
vai de el, moralul qi-l pistreazi puternic, de

metal, durerea din suflet le roade, nu-i doctor sd

le poati gdsi leacul, noroc c[ de ]a o vdrstd orice
femeie qtie prea bine ce trebuie si ascundi".

Panait Istrati:
"invinqi sunt toli oamenii care se afli

cdtre sfdrqitul vielii in dezacord sentimental cu

cei mai buni semeni ai ]or. Sunt unul dintre
ace$ti invin$i. $i fiindce existd o mie de feluri in
a fi in dezacord sentimental cu semenii sdi, pre-

ci.zez cd este vorba aici de acea penibili
despdrtire, care aruncd un om in afara unei
clase, dupi o intreagi viald de aspiralii comune
cu aceasta clasd gi cu sine insuEi, Ei care rdmane

totuqi credincios nevoii care l-a impins totdeauna
de-a lupta pentru dreptate".

Dupi Mons. Vladimir Ghika:
"Pe cei care nu-i po[i face si cunoascd ade

vdrut invati-i cel putin sd nu-l dispreluiasci"
Spun:
Pe cei care nu-i poli face si inleleagd vir-

tutea infrdntului, invat6-l cel pulin s-o respecte.

Cioran:
... Poporul, "cum nici un regim nu-i

aduce salvarea, Ie suporti pe toate gi pe nici
unul. De la Potop 9i pdnd la Judecata de Apoi,
nu poate aspira decdt s5-gi implineasci onest
vocalia de invins."

(Din volumul cu aceiagi

titlu, in curs de apari-tie)
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IoaN PINTEA

"vREAU sA vA ANUNT cA iN
URBEA Noasrna R apARur,
cu DrscRElrn, rAnR sA racA
MULT ZGOMOT, DEPARTE DE
URECHILE VELEITARILOR,
DAR gr A cELEBRrrAuron
LocuLUr, o ltouA GENERATIE"

- Miscarea Literard a icst .atttetltatd,
consemnatd, apreciatd, bine gi ibat:e bitie de

majoritatea reuistelor d,e culturiL airt tcra. Te-ai

a$teptal la o dsernPnea prinit e.'

- Sincer s[-ti spun. n-am clezut ca vo]n
fi primiti chiar atAt de falorabil. Existi o

anume retinere cAnd e vorba de o revisti din
provincie. Din fericire. I'Iirscarea Literard s-a

bucurat de aplauze, nu de huiduieli. Au mai
fost gi cArteli, $u$otelj. pe la coiluri, nesemni-
ficative, dar ele, dupd cum bine gtii, n-au venit
din partea unor voci autoritare din cultura
romAni, ci dimpotrivd, din glaswile pitigiiate
a1e veleitarilor de aproape qi rduvoitorilor de
tot felul. Cu toate piedicile qi disfunctiile
administrative gi financiare (suntem o redactie
care muncim voluntar), ne-am strdduit sd

ducem in fala confralilor, cel pulin pAnI acum,
cAteva numere bine ficute. Mai mult decit
onorabile, ag zice, de vreme ce Uniunea
Scriitorilor a acceptat, incd de la numdrul 4, si
ne primeascd alituri de celelalte reviste de cul-
turi din RomAnia, sub umbrela sa. Nu e pulin
lucru.

- Sc pare ca in ceLe din urmd Consiliul
Judetean a tnleles gi el necesiatea susfinerii
Miscdrii Literare Ei *a hotdr6,t sd, deuind, finanta-
torul .acestei reuiste. Au fost probleme in acest

sens?

- Au fost ceva probleme. Sper sd nu mai
fie. Dar, cum zic, in cele din urmi consilierii au
luat lucrurile foarte in serios. Nu poti sd dd:'imi,
fdrA motiv. o publicalie care il are drept fonda'
tor pe intemeietorul romanului romdnesc
modern, Liviu Rebreanu. Mi se pare absurd gi

absolut aiurit si nu susfii, din motive curat
murdare gi cameleonice, o revistd care este
legatd. eminamente de numele lui Rebreanu. Nu
putem vorbi la nesfArgit, la modul tdmp, despre

"meleagurile lui Cogbuc 1;i Rebreanu", "judetul
Cogbuc-Rebreanu" qi s[ nu facem ceva concret,
acum in posteritate, pentru ei. Majoritatea
revistelor culturale, literare din tari (mai ales
cele din provincie) au un singur finanlator:
Consiliul judelean. Mi;carea Literard, spun fdrd
pic de modestie, face cinste culturii din acest
judet. Agadar, Consiliul judetean Bistrita-
Ndsiud poate fi mAndru c[ a devenit editor a]
acestei reviste.

- Reuista are col.abaratori tLe prestigiu:
Niculae Gheran, lvlilni Sin, Nicolae Breban,
Gheorghe Grigin'cu, ,\drian Popescu, Dan
Ciacltit; Ion SitntLt, Uheorghe Crdciun, etc. Ce

face Mirrcarea literard. pentru sciitoii locali?
- Rdsfoieqte cu atenlie numerele

Mi^5carii Li.terare qt vei vedea ci, alituri de

nurnele pe

care le-ai
pomenit, 9i
altele pe care le-ai uitat fdri voie, sunt publicati
un mare nurirdi de scriitori care locuiesc 1a

Bistrila, sau la Beclean, sau la Nisiud. Cornel
Cotuliu, Aurel Podaru, Sorin Gdrjan,
Alexandru Uiuiu, Camelia Toma, Daniela
Fulga, Andrei Moldovan, 41.C.Miloq, Victor
$tir, Emil Dreptate, Vasile Ciherean, Ion Radu
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Zdgreanu, Sever Ursa, Mircea Mdlut, Icu
Criciun, Nicolae Bozbiciu, redactorii revistei gi
atAlia altii pe care din lipsi de spatiu nu-i mai
amintesc. Ei nu sunt locali, nici provinciali,
dupi pirerea mea. Numele lor circuld in
majoritatea revistelor culturale din tari gi
Miscarea Literard. ii publicd fdrri discriminare.
Cd nu incurajim Si nu promovdm veleitarismul,
asta e o alti poveste. Pe tema ei putem discuta
ceasuri intregi. Dar, cred cd, din nefericire, tot
degeaba. Cine ar trebui si inteleagd, nu
infelege, qi basta!

- Existd o "fisurd", o lipsd, un neajuns la
Misaorea Lilerard?

- Din pdcate, da. Dar, din fericire, orice
"fisurd", este amendati cu asupra de mdsurd
de Niculae Gheran. in lungi scrisori, doui, trei
pentru un singur numdr (sunt cele mai fru-
moase scrisori pe care le-am citit in viata mea),
ne spune dc la obraz cam tot ceea ce am gretit
in numlrul respectiv. Ne face cu ou $i cu otet.
Apoi ne iarti pirinteqte !i drept regret ne trimite
un nou text pentru Arhiua Rebreanu. O lipsd?
Un neajuns? S-ar putea ca secrrorul critic al
revistei si fie mai putin implinit. Suntem in
a$teptarea unor critici care sd asigure gi o

directie critici M$cd.rii Literare. De aceea neam
dori o prezenld mai insistenti, mai "activd" a

colaboratorilor no$tri: Daniela Fulga, Nicolae
Bozbiciu, Rodica Mureqan, Simona Konradi.
Oricum, ne bucurim ci sunt aldturi de
M$carea Literard. destul de multi scriitori din
generatii diferite originari din judet: Aurel
Riu, Gavril Istrate, Grigore Traian Pop, Cdiin
Teutiqan, Gelu VlaEin, Cristina l\{aria Frumos.

- Pentru cd,, iatd,, pouestim despre
Rebreanu gi reuista pe care a fondat-o in 1924, gi
pentru cd. ai amintit de Cogbuc, ce ne poli spune
despre receptarea lor contemporand?

- Nu sunt eu chiar cel mai in tema si iti
raspund. Ar fi bine s[l intrebi, de pildd, pe
domnul Niculae Gheran, cdruia Liviu Rebreanu
i-a "tocat viata cu deam6.nuntul", cum imi
spunea intr-o scrisoare zilele trecute, cel mai in
mdsuri sd-!i relateze despre tot ceea ce migci
in "grddina Rebreanu". Despre Cogbuc e mai
greu, pentru cd Lucian Valea, din pdcate, a tre-
cut prea deweme la cele veqnice. Ar fi bine si-i
intrebi pe cei care se ocupd insistent $j cu pro-
fesionalism de opera lui Coqbuc Ai Rebreanu.
Pot, insi, considerandu'md, cu modestie, ce1

putin un cititor corect, dar avid, al cirtilor

despre cei doi autori, sd iti marturisesc ci
opera lor n-a intrat intr-un con de unibri gi, din
fericire, este supusi, din ce in ce mai mult,
unor comentarii absolut adecvate qi surprinzi-
toare. in ceea ce-i priveqte pe Rebreanu
esenliale, dupi parerea mea, sunt cartea lui
Niculae Gheran "T6-nirul Rebreanu", 'Alt
Rebreanu" a 1ui Liviu X{aliia 5i cartile criticului
;;i istoricului literar lon Simut de la Oradea.
Probabil, Ion Simut este vocea cea mai autoriza-
td qi cea nrai grea, care se p]'onuntd astizi in
Romdnia despre opera lui Rebreanu. Spun
astd,zi, pentrl a nu-i uita gi neglija pe excelenlii
rebrenologi: Mircea Muthu. Lucian Raicu,
Aurel Sasu, Nicolae Cretu, Stancu Ilin, Adrian
Dinu Rachieru, Teodor Tanco, Al, Sdndulescu etc.

Dupd comentariile 9i editiile. clasice
deja, ale lui Gavril Scridon. George Copbuc a
avut parte de un "virf" in receptarea poeziei
prin cartea lui Petru Poanti "Poezia lui George
Coqbuc" qi o abordare completE a vietii prin
cele doue volume scrise de Lucian Valea "Viata
lui George Cogbuc" qi tipirite la Editura
"Timpul" din Ia9i. Din picate, cartea lui Vaiea
e de negasit in librdrii-le qi bibliotecile din judetul
nostru. Ea se afla totu$i, in cAteva biblioteci
personale. Dar nu este de ajurs. Mi se pare dea
dreptul scandalos ca o carte, cea mai bine alcd-
tuitd, exhaustivi $i cea mai importanti despre
viala lui Coqbuc, sd nu fie pusd la dispozitia
elevilor, profesorilor, cititorilor din judetul nostru,
jude! atdt de ahtiat qi "topit" in ocazijle festive gi

festiviste de numele 1ui Cogbuc. Dar si revenim.
Dupd 1989 poezia lui Cogbuc are o receptare spG
radicd $i parcimonioasi. ,Doue momente aS vrea
sd le retii: aparitia in 2001, in "Romdnia LiterarS"
a unui eseu, fundamental, dupd pirerea mea, in
ceea ce prive$te soarta operei coqbuciene, scris de

Mihai Zamfir qi "interpertarea" lui Andrei Bodiu,
un inportant scriitor noudzecist (din pacate,

dupa cAte gtiu nici cartea lui n-a fost achizitionatd
si difuzatd in judet), apdrutd la Editura 'Aula" din
Bra5ov. De notat'. Migcarea Literard, a pulsltcal
fragmente din acest studiu ertrem de serios $i, aS

spune, provocator.

O carte foarte interesantd, indriznea!d,
la nivel de contrapunct: clasic-modern-posL
modern dedicati poeziei lui Coqbuc a scris
Andrei Moldovan: "George Coqbuc 6i lirismul
pragurilor". E un studiu curajos, care meriti
cuprins in orice bibliografie coqbuciane. Din
nefericire a apirut intr-un moment nepotrivit,
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nefast pentru cu-ltura romaneasci (degringolada
teribili din primii ani postrevolutionari). O
reeditare ar fi necesard qi binevenitd.

Nota bene: absolut fiecare numdr din
MiScarea Literitrd contine eseuri gi studii
despre Rebreanu. Nu mai vorbesc de Arhiua
Rebreanu. Lui Cogbuc, de-asemenea, i-a fost
dedicat, cu contributii remarcabile, o mare
parte din numdrul 2 pe 2002.

Prin urmare, dupd cum vezi, cei doi
mari clasici au parte de o "posteritate fericitA", ca
sd-l citez pe directorul nostru Olimpiu
Nugfelean.

- . Se ed,iteazd. foarte multe cd.rti. Apar
peste noapte cJin ce tn ce mai muLti scrittori. Ce

pdrere aueli despre acest fenotnen?
- in primul rand ar trebui sa avem o

rellectje foarte serioasd despre notiunea de

scriitor, de om de culturd. l\{ai nou toatd lumea
scrie. Toati lumea scrie fi tipireste cdrti. Sunt
pline gazetele de prezentiri. de recenzii, care
mai de care mai elogioase, la adresa mor-
manelor de maculaturd. Nu gtiu cum qi cAnd se

vor limpezi apele, dar qtiu cu certitudine ci s-a
provocat o confuzie de nedescris. E mult de
discutat despre aceasti situatie. Eu zic, insd, sd
nu ne obosim gi sd o lasdm, totuqi, in seama
tinerilor care vin. Fie cd sunt poeti, prozatori
sau critici, artiqti plastici, filosofi sau
antropologi. Pentru c5, vreau sd vi anun!, cd in
urbea noastri a apirut, cu discrelie, fdr[ sd
facd mult zgomot, departe de urechile veleitarilor,
dar qi a celebritdtilor locu1ui, o noui generatie.
Ea se formeazi mult mai serios decat generatiile
noastre. Nu mi-e teamd sd o spun. i1i dau gi

cdteva nume, care deja las5. urme gi confirmd
pe unde trec: Dan Coman, George Mircea,
Ioana Bradea, Simion Pop, Dorin Muregan,
Dan A-lexandru llieq, Silvestru Dinild etc.

- Dispaitia unor sciiloi, a unor oameni
de culturd, ca Lucinn Valea, Valentin Raus,
Durnitru Andragoni, Luca Onul, Zaharia
Sl,ngeorzan, Tit-Li.uiu Pop, Viorel Paraschiuoiu a
"udduuit" peisajul literar bistitean. Ce oedeti cii
ctr trebui fd.cut pentru memoria lor?

- E, intr-adevdr, dureros ci scriitorii pe

care i-a!i amintit, Qi care ar fi putut onora, cu
numele qi textele lor, paginile re'vistei Milcared
Literard., nu mai sunt printre noi. Dumnezeu
s6-i ierte gi si-i odihneascd in pace! Ca preot ii

pomenesc, aldturi de alti scriitori rom6ni trecuti
la cele veqnice, in fiecare duminicd gi sirbi-
toare la Sfinta Liturghie. imi pa." rdu gi, sincer,
md deranjeazi cd posteritatea lor nu este
respectatd cum se cuvine gi este urnbritd de
neglijenta semenilor. Cineva, cei apropiati,
colegii de breasld, institutiile culturale qi
administrative din oraq qi jude!, ar trebui sd
"investeasci" suflete$te gi material pentru
memoria lor. De ce in loc de strada PArdiaqului,
a Ldcramioarelor. a Artarilor, a Turturelelor, a
Liliacu.lui (dau exemple absolut la intdmplare)
n-ar fi strada !'alentin Raus, Luca Onu1, Viorel
Paraschivoiu, Zaharia SAngeorzan, Dumitru
Andragoni, Tit-Liviu Pop etc. De ce pe blocul
(chiar aqa, blocul) unde a locuit Lucian Valea,
Valentin Raus, Luca Onul etc. nu se poate pune
o place memodald? De ce $coa1a din Telciu, de
pildi, n-ar purta numele poetului Luca Onul? E
de ldudat cd Florica Dura s-a zbitut ca $coaia
din Valea Mare si poarte numele scriitoru.lui
Lucian Valea. E de admirat cd Mircea Mdlu! 9i
Olimpia Pop s-au ocupat indeaproape de
editarea unei cdrli esentiale pentru biografia
lui Lucian Valea "Generatia amAnati". E de
apreciat cd. Alexandru Cdtciuan a "binecuvAntat"
biblioteca de la Casa de Culturi a Sindicatelor
cu numele lui Luca Onul. Dar nu este de ajuns.

Nu sult primu-l care pun aceste intrebdri.
$i l+au pus inaintea mea, fdcAndule publice,
adici publicdndu-le in pres6, 9i alti doi confrati:
Cornel Cotuliu gi Victor $tir. MiScarea Literard,
deja revistd a Uniunii Scriitorilor din RomAnia,
va inainta, in scurt timp, o adresi citre
Consiliul Municipal Bistrita gi cdtre alte insti-
tufii, prin care, aldturi de ceilalti colegi scriitori,
redac{ia revistei va cere, nu numai un raspuns
la aceste intrebiri. dar si o rezolvare cAt mai
favorabila cu putinte pentru memoria scriito-
rilor disparuti. $i pentru ca si qi fiptuim ceea
ce lrem !i cerem, Miscarea Literard face un
apel cetre toti cei care detin texte qi manuscrise
apartindnd confralilor noqtri pomeniti, si le
puna la dispozitia redacliei pentru a fi publicate
in numerele viiloare.

Dialog realizat de
Ion MOISE
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"MCLUMEA'' $I AI,ERTA IDENTITARA

Adrian Dinu RACHIIIRII

FrdmAntdrile lumii de azi, afiatd in
reagezare, intretin gi amplificd criza iden-
titdlilor. Se practicd chiar, pe scard largd, un
maniheism contraproductiv: logica integrdrii,
spun multe voci, intrd in conflict cu eruptivul
proces al reafirmdrii identitdfilor. De unde
concluzia - superficiald - cd fenomenul identitar
ar fi un obstacol al integrdrii. Or, identitatea
este mai profundd decAt constructiile geo-

politice (multe artificiaie) qi nu se poate asigura
- observd sociologul Ioan Mihiilescu - in cadrul
unor structuri demografice sau teritoliale de
nivel coriiinental (1, p. 6); mai mult, prin inte-
grare se cedeazi o parte din autonomie, dar
nu gi din identitate (1, p. 7). Ceea ce inseamnd
cd procesul integrator nu presupune drept
conditie fatald $tergerea identitdtii. Integrarea
prin diferentiere pistreazd ataEamentul comu-
nitar (teritorial, etnic, religios, lingvistic),
impLicit sistemele referentiale identitare. Ceea
ce s-a int6mplat in unele tiri ale U.E. in privinta
re-orientdrii electoratului pare mai degrabd a
fi o reactie pro-identitard (1, p. 6), respingAn-
du-se, astfel, acuzele (grdbite!) care aqezau

fenomenul sub impovdrdtoarea etichetd a

exlremismului de dreapta. Oricum, identitatea -
se $tie prea bine - nu e o problemd de optiune
politicd. Iar reactiile in cauz5, alertAnd clubul

analiqtilor, erau anuntate
de prognozele sociolo-
gice: reculul demografic

al societdtilor vestice, in evidenti imbdtrdnire
;i permisivitatea fati de ,,masa migrational5"
pregdteau astfel de qocuri culturale, implicit
proliferarea / reactivarea,,temerilor arhetipale".

Paradoxal, era mondializdrii a deqteptat
gi scoriile nationalismului. S-a trecut de la
intoxicare la demonizare; in replicd la posibili.
tatea aparitiei unei ,,1ingua franca" (engleza, in
spe!d), proiect deloc utopic, interesul pentru
localism mobilizeazd culturile,,parohiale" qi
pasiunile identitare. l\{ai cu seamd cd societatea
de masd, pe fundalul mobilitdfii, condamnd
la anonimitate $i atomizare iar trAmbilatul
multiculturalism inseamnd o,,ghetoizare",

consfintind capitularea Europei in fata ofen-
sivei ,,americanizdrii". Fie cd se vorbegte abun-
dent despre postetnicitate (precum un David
Hollinger, pentru care drepturi.Le colective nu
mai au sens), fie cd se invoca obsesiv post-
democralia, e limpede ci puternicii lumii
dovedesc egoism qi cinism. Absenta certitu-
dinilor pe termen lung intr-o ,,societate flexibild"
(Richard Sennet), eruplia individualismul prr-
mar agresiv, iresponsabil (cf. Amitai Etzioni),
disolulia personalitdtii in era mediaticd
(gtergAnd diferenlele dintre cultura inaltd qi

,,culinaristicd") ar trebui sd conducd, crede
Ralph Dahrendorf, la cregterea ponderii qi

rolului societdtii civile, la armonizarea intere-
selor individuale qi sociale. Nu credem, cel
pulin in acttala fazd, cd societatea civild ar
putea copleqi rolul jucat de institutiile statu-lui
(cum sund unele profetii sociologice hiperopti-
miste) dar "intdrirea comunitdlii gi a vocii sale
morale" (cum cere Etzioni) ni se pare o

doleantd credibild qi, poate, realizabild, insem-
nAnd qi salvarea specificitdtii culturale.

i.r ceea ce ne privegte. bAjbAiala in
,,tune1u1" tranzitiei denunti o {azd inertiari;
Rom6nia, dezorientatd, innecatd in vorbiria
integrdrii euro-atlantice are - s-a observat - o
directie, dar nu o strategie. "Jintele" sale de
dezvoltare vor produce efecte-bumerang daca,
dincolo de risipa argumentativi qi retorica
cliseisticd, larg impdrtdqitd deocamdati, nu
apar semnele bundstdrii, risipind actuala
demotivare (1, p. 9). ,,Europortunismul" este o
uriagd qansa dar ea nu exclude dezvoltarea
comunitard qi nici apelul la prezervarea repe-
rului identitar primordial, taxat nedrept ca o
manie estici!

Ci aqa stau lucrurile, ne-o dovedegte
chiar faptul cd in UE educalia gi cultura, ca
principale instrumente de promovare a iden-
titdtii, sunt ldsate la ,,libertatea completd a
statelor membre" (1, p. 6), in pofida tentativei
unora de a impune sisteme normative
comune. Cert e insd cd absenta unei strategii
diminueazS,,capacitatea de negociere",
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olerindu-ne o politicd de obedientd; dupd cum
integrarea nu inseamnd, automat, rezolvarea
tuturor problemelor. Existi, negresit, un
pachet problematic, in stricti competentd a

autoriidlii nalionale. Solulionarea lui ple-
supune o sporiti coeziune sociald, solidari"
tatea - prin convergenta eforturilor - fiind la
baza oricdrui proiect politic modern. Or. soci-
etatea existd ca fapt social (in sens dulkheLmian)
qi fiinteazd 5i ca proiect. angajand toate
forfele, nu doar nucleul etnic qi implicdnd
refacerea increderii, deopotrivd 1a nivelul
relatiilor interpersonale qi al integririi insti-
tulionale. Criza de incredere trebuie depdgitd.
Va trebui sd intelegem cd proiectul tranziliei
nu cere o ideologie obedienti, manevrAnd
inadecvat concepte gi imagini mentale (cazul
nationalismului rezidual, al disjuncliei zgo-
motos clamatd sau conqtiinta etnicd /
congtiinta civic6. sau a societdlii civile, r'dzutd
neapdrat in relalie opozitivd, ca parte privati,
nepolitica - in acceptie gramscianh - a
suprastructurii sociale).

Reamintim apoi cd o constatare de
largd circulalie, impdrtlqitS, totugi, nu fdri
rezerve acrediteazd teza ci., in general, ,,este
bine ca societatea sd aibd capital social" (2, p.
29). Deqi termenul lansat, se pare, de Lyda
Judson Hanifan (1916) suferl de imprecizie gi
se dovedeqte imposibil de cuantificat, e1 ar
defini - dupd Fr. Fukuyama - ,,rezerva lotal6. a
relatiilor sociale de cooperare, bazate pe
normele cinstei qi reciprocititii" (2, p. 31).
Este evident cd acea infloritoare ,,artd. a
asocierii", l5udatd de A-lexis de Tocqueville in
conditiile celei mai individualiste democratii
(evident, cea americand), a cunoscut o noud
eruplie, favorizatd de cercetdrile sociologului
James Coleman qi a1e politologului Robert
Putnam, interesati in anii '80 de rolul capi-
talului social in generarea societatii civile.

Asupra acestei chestiuni stdruie ;i
Jackie Smith, pleocupat de posibilitatea
aparitiei unei Socieiali Civile Globale (3).

inainte insd de a aprofunda acest subiect vom
reaminti cd absen{a capitalului social, u5or de
diagnosticat prin indicatorii traditionali ai dis-
funcliilor sociale, las5 si se inteleagd ci
devianla sociald denotd tocmai o lipsd de capital
social. Iar acesta ar reflecta existenta unor

norme de cooperare dar ar cunoagte o dis-
tributie inegald, lipsind o evidenti fermd
privind apartenenta grupald ori, dimpotrivd,
lipsa de implicare civici (pusi in evidentd de
National Commission on Civic Renewal).
Viata comunitarS. s-a deteriora! afirmarea
unol noi norme gi a unei noi morale ar fi posi-
bila doal prin dialog cultural, societdtile
regenelAndu-5i astf'el, printr-un proces dificil,
lezen'ele de capital social (2, p. 286). Jackie
Snith e convins cA socieiatea civild e capabild
sa genereze capital social chiar dacd R.
Putnam (1995) limita aceasti posibilitate la
contactul face to face. l{ai mult, examinAnd
relatia dintre organizatii.le de migcare sociald
transna{ional5 qi capitalul social, autorul
menlionat nota cd astfel de organiza{ii, in
expansiune gi cAEtig de vizibilitate, cteeazd o
in{rastructurd sociald global5, mobilizAnd
resurse politice pentru schimbiri sociale. Dar
centrul de greutate se deplaseazd spre actiurri
colective transnalionale cdtd weme recunoa$tem

,,natura transnational5 a problemelor" cu care
ne confruntdm. Inventaru.l problemelor globale

stimuleazd Iargi dezbateri publice qi, implicit,
apari{ia unor identitdli transnalionale,
antrendnd colaborarea dintre agentii statali gi
migcdrile cetdleneqti.

Este favorizat dialogul transnafional,
mobilizdnd grupuri marginalizate qi asigurAnd
democratizarea procesului politic global.
Astfel de miqcdri sociale organizate transcend
politicile locale (nalionale) gi penetreazd sfera
relatiilor internalionale, fird a avea insd gi
posibilitdti decizionale. l\{ediind intre ir-rtere-

sele locale pi institutiile globale (Banca
Mondiali, Fl{I) ele incurajeaza o presiune
globala in clestere. asigurAnd contactul intre
grupurile nonstatale gi instituliile inter-
nationale. Transnalionalizarea migcdrilor
sociale fructrfrcd oportunitdti qi identificd
solutii colectire, apdrAnd,,o demnitate cultural5
globala" (3). Cum guvernele nalionale nu pot
impune decizii interstatale, acest activism
transnalional, sensibilizdnd opinia publicd
(pusd in fata unei problematici criziste de

dimensiuni planetare) ar asigura tocmai dez-

voltarea capitalului social global. Implicit,
fortificarea societitii civile globale, intelegAn-
du-se cd gravitatea problemelor cu care se
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confrunte umanitatea, departe de a genera
efecte locale (pe fundaliil unui pacifism
amenintat) obligd Ia o abordare planetard. Sd
mentiondm doar campania Greenpeace ori
ofensiva Earth Action, atention6nd cA acele

cAqtiguri militaro-economice (prioritare in
sfera decizionalh a marilor puteri, indeosebi)
atenteazd, pe termen lung, la insdEi
supravieluirea speciei. Iar globalizarea, ca
proces in marg, ne indeamnd sd gAndim
responsabil la soarta planetei, intelegAnd cd
intronarea unei conqtiinte planetare ar fi
cheia rezolvdrii at6tor chestiuni nevralgice,
cumulative in orizontul crizist al noului mile-
niu. Societatea civili globali poate interveni,
credem, salvato r-

Odati cu mondializarea vietii sociaie
pe agenda sociologiei s-a inscris, ca obiectiv
prioritar, redefinirea conceptului de realitate
social5. Realitatea globaid a devenit, se vede
bine, un suprasistem social asaltat de un
inventar crizist, cumu-lativ, gata sd scape de

sub control; iar multiplicarea qi ,,autopropul-
sarea" problemelor, cregterea interdepen-
dentelor acuzd absenla unui centru decizional,
apt de a gestiona - crede Armand Mattelard -

noua ideologie globalitard (4, p. 74-83). Se
observdm, intAi, cd discursul universalist
propune o falsd imagine a satului global
(Mcluhan) ignorAnd polarizdrile lumii de azi.
in fond existdm intro asimetrici lumearhipelag
oferind violente segregdri sociale;,,ghettouri
de sigurantd" dar qi intinse zone asincrone, de

sirdcie endemicd fdcAnd din intAlnirea dintre
particuiar qi universal o sursd de conflict.
Ceea ce ar obliga Ia o re-teritorializare a

mizelor mondializa,"li (4, p.81), dincolo de

superficialitatea exbensiei - ca pojghitd civiliza-
tionald - a produselor, tehnologiilor gi modelelor
de viatd prin vectorul consumerist.

in plus, devine tot mai apdsitor-anxioasd
constatarea cd globaiizarea nu este doar o

provocare conceptualS. Retorica ei dezinvoltd
nu se poate dezinteresa de gestiunea totali-
tard qi securitatea globald, noi fiind departe
de a oferi generatiilor care vin o lume ,,mai
sigur6", unificatd sub spectrul spaimelor
comune. Motiv de a pleda pentru edificarea
unei conqtiinle globale, insotind gi modelAnd
ascensiunea culturii globale, posibild prin

,,explozia" tehnologiilor audio-vizuale, fireqte
globalizatoare. Ea se inslaureazd ca expe-

rienli mediatd $i tine cont, inevitabil, de
conexitatea (John Tomlinson) cu care ne
confruntim. Dar o culturd globald este
departe de a fi monoliticd, inaint6nd uniliniar in
postmodernitate. Unii analiqti (cazul lui Anthony
Smith) considerd cd ar fi chiar prematur sd dis-

cutdm despre o astfel de posibfitate; evident
dacd nu restr6.ngem cAmpul analizei la pro-
movarea globald a bunurilor de consum,
beneficiind de o popularizare eficientd, rapidd
qi zgomotoasd sau la avalan;a de imagini gi

informatii, bombardAndu-ne cotidian ;,i ali-
mentAnd falsa tezd a omogenizirii culturale.
Complexitatea procesului nu poate fi ignoratd;
pe de o parte, ei ne propune identitaii alterate,
experiment6.nd ,,dis-locarea", pe de altd parte,
accelerarea aculturatiei, atentAnd la memoria
colectivd pare vidatl de orice implicare
emolionald. Oricum, practicile culturale fac
din comerciaiizare argumentul suprem al
cotidianitdtii impundnd cultura de rveek-end,

in izbitoare degradare axiologicd. Capitalismul
se extinde prin ,,reteaua rizomicd de con-

surnatori" gi prezenla lui ca mod de viatd pare

a-pi gasi argumentul forte nu in seductia ideo-

logicd a textelor doctrinare ci, indeosebi, prin
cultura consumeristd., transformAnd totul in
bunuri de consum. Avea dreptate S. Latouche sd

observe ci Mclumea inseamni o standardizare
internalionaid a stilurilor de viatd 5i cd procesul

la care asistdm (numit de autorul francez
westernization) este in esenfd anticultural,
sufocAnd diversitatea.

Din unghi sociologic, orice culturd, se

$tie, este intim legata de un anume loc
(spatiu) 9i videqte coerenld prin efortul (co1ec-

tiv) de construire a sensului. Localul a fost gi

rdmAne suportul. identitdtii. CAnd Giddins
(1990) vorbea despre disiocare 9i Lllifford
(1992) pomenea de ,,culturi itinerante" era
vizat fenomenul de penetrare qi interferentd a

culturilor. Or, ,,legdturile culturii cu un anumit
Ioc sunt sldbite de conexitatea complexd" (5, p.

48). Suntem rnartorii planel.ali ai unor eveni-
mente ,,1a distant5". primim, prin fiuxul de
informatii 6i imagini, ,,vizita" altor culturi,
topim zestrea cu-lturali in orizontul globalitdlii,
nutrind o experientd comund, ocupand o

80 Anul Ii Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita



modernitate ambigue, accesibila la nivelul cu1-

turii media, oricum nelocalizatd. Lumea e un
intreg, mobilitatea elitelor evidentiazd,,infi-
delitatea" lor (prin slibirea leglturilor cu

,,rdddcinile") incdt deteritorializarea culturii
este in curs. intrebarea e daca ne putem
procura, astfel, o identitate globald. Pentru a

atinge globalitatea, repertoriul identitar trece
prin cercuri concentrice de apartenentS.. flrAn-
du-se primordial in local. $i pare putin probabrl

c5, intr-un viitor previzibil, perspectiva etno-

istoricd va fi abandonatd. Mai ales ca sistemul
statelor-na{iuni rezistd, identititile nalionale
fiind construite in timp, prirrtr-un efort de

duratd, cu cert efect inhibant asupra iden-
titdtii globale, de dorit a fi asimilati rapid.
Din aceastd pricind, scepticismul afiqat de
multi analiqti este nu doar expiicabil ci qi inte-
meiat. in p1us, dupd cum nota acelagi John
Tomlirison, logica occidentalizdrii - manevratd
de unii teoreticieni euforici - e tributari
relatiei de domina{ie, globalizarea fiind, indis-
cutabil, un proces inegal (5, p. 139). Ideologii
globalizdrii gdsesc cd procesul se anunld
providenlial, construind qi multiplicAnd un
,,suflet global" (Pico Iyer), oferind qansa imer-
siunii in alte culturi. Sd notdm, in treacit, cd

multiculturalismul afiqat, promis qi invocat nu
inseamni, realmente, qi educalie multiculturald.
Iar reacliile potrivnice, aplicdnd fdrd ezitare
eticheta maleficititii, vor recunoagte, totugi,
ci nivelul statului-naliune nu oferi un cadru
adecvat pentru rezolvarea problemelor,
angajAnd acnm o responsabilitate planetard.
Acumularea efectelor globale obligd la o ges-

tionare corespunzdtoate Ia scara lumii (world-

wide) cAti vreme impdrlim o planeth iar
societdlile particulare se dovedesc neputin-
cioase. Sd fie acronimul globalizare solulia sal-

vatoare, sting6.nd conflictele dintre local qi
global? GAndind, aqadar, din perspectiva
globalului qi aclionAnd loca-l, fdrd a uita de
implicatiile culturale ale deciziilor politice?

Dar - ne intrebdm - poate fi controlatd
globalizarea sau este o ideologie fdri stdpdn?
incercdnd un rdspuns, Achim Mihu propunea
o distinctie intre globalizare (ca proces multi-
dimensional), globalism (ca mesaj ideologic)
gi globalitate, inventariind faptele petrecute,
constatabile (6, p. 107). De reguld, preopiaen{ii

comit o dubl6 eroare: reduc globalizarea la
dimensiulea economici gi, replicAnd celor care
considerd cultura globali ca omogenizatd gi

omniprezentd, considerd cd fenomenul cultural
rdmine imun la tdvdlugul globalizdrii. Dacd
globalizarea economicd e vizibili prin efecte,

incurajdnd tendinla omogenizantA, nu mai
putin inventarul problematic-alarmist ai
Planetei, incepAnd cu pericolul nuclear, dezas-
trul ecologic, dezintegrarea sociali, bomba
demograficd s.c.1. obligi Ia o percepere a

intlegdui si Ia conqtientizarea consecinfelor,
punind sub semnul intrebdrii insdqi soarta
umaniratii.

Nu sunt putini cei care inleleg
globalizarea ca stlicte occidentalizare. Dar
teza occidentalizdrii lumii. enuntatd de un S.

Latouche (vezi The \!'esternization of the
World, 1996) inseamnd gi un triumf al
Occidentului?,,Familiarlzarea" cu anumite stiluri
de viald / nivel de consum, dezvoltdnd febril
un ,,cosmopolitism practic" (Dick Hebdege,
1990) intretine dominatia cuiturald dar
estompeazd senzatia de proprietate (vezi, de
pildd,,,McDonaldizarea culturii", instaurAnd
transconsumerismul). Daci instituliile moder-
nit5lii, cu pretenlii universalizatoare sunt
omniprezente (ceea ce este indiscutabil),
expansiunea Occidentului, stimuldnd avAntul
omogenizant nu poate fi tdgdduiti. Sd nu
uitdm insd cd hibriditatea la care obligA epoca

a stdrnit reactii culturale, cd expansionismul
vestic a trezit m\cdri de rezistentd pe fun-
dalul recalcitrantei, cd, in fine, chiar ,,tiparele
geografice de dominatie" au fost zdruncinate
(5, p. 135), declanqAnd criza ordinii occiden-
tale. Iar angoasele postmodernitdlii, prin
descentralizare, infidelitate fatd de institutiile-
mami gi nesiguranta relaliilor de putere au
potentat experienla incertitudinii gi au incu-
rajat declinui increderii (Giddens). Ceea ce

inseamnd subminarea dialogului.
Dezvoltdnd capitaiul social, societatea

civild globali iqi propune sd incurajeze tocmai
dialogul transnalional, singurul in misurd sd

favortzeze gestionarea corectl a problemelor
de rang planetar. Paradoxala lume de azi cultivd
un mediu cultural in extensie pe r.ndsurd ce

rolul culturii este, vizibil, in scddere; mai
mult, infestatd de consumerism, ea se
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degradeazd accelerat qi devine o culturd de alt
tip, subjugatd de piald, impunAnd - odatd cu

invazia mediocrititii - senzationalismul palpi-
tant, avid de succes. Sd fie vorba de un ,,anti-
realism conqtient" (7, p. 336), cun pare a

crede Zinoviev? Cultura moderni plebee,

oferitd in.flux, transformd mijloacele tehniee
' in instrumente cuiturale, cu o semnificalie de

sine stltdtoare; sub aparen{a omogenizirii,
cultura media adAnceqte, de fapt, alienarea qi

izolarea qi pare a atenta tocmai 1a ,,capitalul
social" al umanitS-tii-
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BASME $I SARBATORI

Nu este ugor de inleies de ce basmele

sunt considerate mai ales ,,povegti pentru
copii". Faptul cd ,,binele" invinge intotdeauna

,,rdul" nu poate fi un motiv suficient de puter-
nict numai ,,moralismul" societitii noastre ne

face sd credem cd este. AnalizAnd chiar si

superficial basmele, gisim o multime de

absurditdti, cruzimi qi elemente imorale.
Mintea unui copil ar putea fi gocatd ;i tulbu-
ratd la citirea sau ascultarea unui basm; dar
asa ceva nu se intampld. Oricine qtie cd bas-

mul nu este ,,rea1". Totugi, cum este posibil a

se permite ca basmele sd marcheze inceputul
educatiei unui copil? UneLe basme preztntd'

copii alungali de pdrinli, condamnali sd

ritS.ceascd prin pddure, mame rele, fete auto-
mutilAndu-se, ca surorile Cenugiresei, capete

tiiate etc., etc. Cele mai cunoscute basme

sunt pline de trddiri qi crime, abuzuri suferite
de copii qi animale. Cum poate atunci un basm
sd fie literatura potrivite pentru un copil
inocent?

Rdspunsul il constituie simbolistica
traditionald. Odatd cu decdderea ciclicd, sdm-

burele spiritual a devenit ascuns pentru ochii
profani qi unul dintre mijloacele eficiente de

camuflare gi de'menlinere a lui in viald este

folclorul, qi in cadrul acestuia, basmele pentru
copii. Folclorul, ca Si mitologia, reprezintd
.,rezervorul" ce pdstreazd vestigiile spirituale
ale unor societdli tradilionale apuse, iar o

metodd majord de transmitere a inlelepeiunii
tradilionale o constituie calea,,copildreascd".
Un adult ar fi tentat s5. schimbe ceva, sd inter-
vini cu aroganta specificd individului, sa se

.ioace de-a Dumnezeu. Or sAmburele spiritual
tladitional este imuabrl ;i te.nic. nu are

nevoie de modificdri ce numai l-ar profana.

Copilul, din contrd, este inocent gi dotat cu o
..incongtientd" ce iI face ideal pentru a prelua

Si conserva vestigiile tradilionale. Basmele,
cAntecele, jocurile, toate aceste copildrii sunt
incircate cu noime spirituale gi simboluri
traditionaie, copilul fiind cea mai bund audi-

ente $i cel mai bun gardian al lor. invdtaturi

Mircea TAMA$

initiatice qi spirituaie, rdmase fdrd cadrul
norn.ral qi organizat traditional, s-au ascuns in
..folclor'. in basmele ce au fost transmise
nealtelate de-a lungul veacurilor, agteptdnd sd

fie descopei'ite Si citite cu ,,ochiul inimii".
Folclorul romanesc este o adevdrath comoard
in aceastd privintA.

Basmele noastle. baladele, colinzile,
ghicitorile, dansurile populare. ce in mod

eronat se considerd ,,produclie a geniului
popular", sunt tot atAtea moduri de camuflare
a sAmburelui initiatic Ai spiritual a1 unor civi-
lizalii tradilionale acum dispdrute.

Datinile qi credinlele, frumoasele noastre
poveqti qi basme, imensa mare de poezii popo-

rale, de lacrimi gi de dureri cristalizate,
baladele - depozitareie tradiliilor, proverbelor
qi cimiliturilor cu notele lor variate -, care

toate impreund alcdtuiesc tezaurul amintit au

fost fintdna din care qi astdzi incl sorbim duh
de viald qi de conservare nationald. Deqi acest

tezaur nicicdnd nu va dispare, deci va rimdne
veqnic jeratic de incdlzire in vatra poporului,
totuqi, vdzAnd cum valurile civilizaliei precum
qi alte imprejuriri ce nu atArnd de Ia noi, ne

rlpesc cAte un obicei, ne falsificd cAte o credintS,

ne ingroapi proverbele - trebuie sd ne ridicdm
glasul intru apdrarea acestei pvoprietdti.

Povestea sau basn:ul reprezintd unul
dintre cele mai comune forme de manifestare
ale Traditiei, conservAnd caracteristicile
majore ale acesteia. Basmul nu are o origine
definita. nici un autor anume; s-a transmis
nealterat de-a lungul timpului, ab ore ad

aurem, ,,de la gurd Ia ureche", intrdnd in
,,perioada istoric5" qi fiind relativ recent con-

semnat in scris. Ca qi in cazul marilor doc-

trine tradifionale, precum Kabbala sau

Sufismul, ori a1 scrierilor tradilionale, precum

Mahabharata sau lliada, strddania de a gdsi

un autor anume, sau de a stabili data

,,crea!iei", este ridicold, cdci in astfel de cazuri
respectiva doctrind, sau scripturd, sau basm
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circuli deja de mult timp pe cale orald. Cum
zice excelent Hocart: ,,Aparitia unei datini
intr-un text este foarte rar prima sa aparilie in
lume. Ea adesea nu este notatl decAt atunci
cAnd incepe sd dispard"; cu alte cuvinte, con-
semnarea in .scris a unor tradi-tii sau doctrine
era adesea semn de slibiciune a societdtii
respective, reprezentAnd nu inceputul ci oare-
cum sfdrgitul ei.

Povestea sau basmul este o lucrare pur
traditional5. Etimologic, traditie inseamna

,,ceea ce se transmite" sub o formd sau alta,
fiind insd vorba de transmiterea unor ele-
mente sacre, efectuatd fdri intrerupere,
printr-o filierd regulatd qi continud, ele-
mentele avdndu-gi originea dincolo de ciclul
umanitdtii prezente, cu alte cuvinte avAnd o
origine ,,non-uman5,". intr-o societate
tradiliona1d, totul avea un caracter sacru,
fiecare membru al ei indepLinind in mod ritual o
activitate invdtatd printr-o transmisiune
regulatd, deci prin traditie, reficAnd ceea ce
ficeau zeii Ia inceput; numai o dati cu
deciderea ciclicr{, c6nd profanarea a dobdndit
tot mai mult teren, lantul transmiterii regu-
late s-a intrerupt, pierzAndu-se legdtura cu
principiile, qi pentru omul modern orice obicei
vulgar qi inventie individuald a devenit ceva

,,traditional".
Un element de seamd al povegtii

traditionale este continuitatea, adici trans-
miterea sa neintreruptd, fdrd modificlri ale
sAmburelui esential. Chiar dacA basmul. s-a

imbrdcat in haine noi, adaptAndu-se timpului
istoric ai cerintelor diverselor epoci, aceste
haine nu au afectat de fel simbolismul qi

noima sa spirituald. Chiar dacd eroii basmului
au cdpAtat, unii, nume de personaje istorice,
chiar dacd anumite evenimente apar ca

,,istorice", toate acestea constituie numai o
tehnicd prin care datele tradilionale qi-au
asigurat supravieluirea - Ei perpetuitatea. O

aceeagi continuitate sacrA se cere respectatd:
in toate domeniile, fie cd este vorba de
meserie, nuntd, dans ori rdzboi, numai atunci
o societate se poate numi tradilionald, ade-

vlratd qi binecuvAntatd. Orice rupturd,
indiferent unde, produce sldbirea qi injosirea
societdtii, cici transmisiunea neintreruptd
este o conditie esentiald in menlinerea legd-

turii cu Principiul qi deci in asigurarea unei
realitdti qi autenticitdti de fond, orice rupere.a
acestei legitwi ?nsemnAnd,,uciderea" spiritului,
rdmAnAnd numai ,,litera moartd", coaja
netrebnicd. Este ca qi cum sfoara ce leagii
pdpuqa de Pdpuqar a fost tiiatd, 9i pdpuqa qi-a

pierdut orice realitate, devenind un Pinocchio
neinsufletit. De aceea, in decursul vremurilor,
orice intemeiere, nu numai a unui element al'
viefii societdlii respective, ci a societdtii
insdqi, fie ca centru (cetate, templu) sau ca

lard ori -regat, a avut grija sa promoveze o

,,istorie sacr6" prin care si-si ateste ,,reali-
tatea" qi,,ortodoxia".

Exemplul cel mai cunoscut este cel al
Romei ce s-a considerat directa rnogtenitoare
a Troiei, Troia fiind una dintre cetdtile antice
ce simboliza Centrul spiritual. Se spune cd
Eneas a dus cu el in Italia Paliadium-ul, sacra
statuie a zeitei Pallas-Athena ce coborAse din
ceruri in Troia, devenind emblema ei sfAntd;
aceasle poveste ilustreazd transmisiunea prin-
cipiilor sacre qi a influentei spirituale de la
Troia la Roma, Palladium-u1, ca gi Sf. Graal,
fiind un simbol al Traditiei insri;i. in acelayi
mod, cAnd Constantin ce] Mare a intemeiat
Constantinopolul, Palladium-uJ a fost mutat in
noua capitald, un gest ce dezvdluie neintre-
rupta transmisiune a Traditiei sacre, chiar
dacd Roma reprezenta o societate ,,pigAnd"
iar Bizantul una creqtind. Tot aqa, catedralele
gotice au fost ridicate pe locul unde deja existau
urme ale unor temple pdg6ne, qi ne aducem
aminte de Megterul Manole ce, impreund cu
Negru-Vodi, cduta ,,un zid pdrisit / 9i neis-
prdvit", cu alte cuvinte ciuta un ,,loc sacru", in
felul acesta asigurAndu-se transmisiunea nein-
treruptd a influentelor spirituale coborAte in
lume o datd cu facerea ei.

Dacd povestea ca element tradilional
reflectd statutul Traditiei, fiindu-i mdsurd, ea

iqi pdstreazd functiunea chiar gi dupd ce

sacrul a cdzut in profan. Civilizalia modernd,
profund profand, igi trddeazd natura tocmai
prin atitudinea ei in raport cu povestea. Omul
modern nu numai cd nu este capabil sd inte-
leagd un basm, dar pentru el toate cele lipsite
de ,,credibilitate" sau temei ,,9tiintific" sunt
simple ,,poveqti". sau ,,basme". Prin urmare,
insuqi cuvAntul ,,.basm" (ori ,,poveste") a
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decdzut, profanandu-se. La inceputul lurnii,
gdndul, cuvAntul qi fapta erau una, de aceea
cdnd Dumnezeu a zis: ,,Sd fie lumindl" a gi fost
Iumind. intr-o societate profane, omul una
gandeste alta vorbegte, $i cu atat mai mult,
una vorbeqte qi alta fdptuiegte; din aceastd
cauzi, pentru omul profan miturile, iegendble,
riturile, simbolurile, sunt doar nigte ,,poveiti".
adici niqte fantezii, cAnd de fapt ele cuprind
cea mai inaltd realitate. Ca urmare, povestea

cu transmiterea Palladium-ului, sau strddania
unora de a-qi face stremogi mitici din daci,
sunt doar ,,basme", iluzii fdrd suport material;
numai cd, din punct de vedere supernal,

,,poveqtile" fdrd rea-litate sunt apanajul exclusiv
al omului modern qi al omului de gtiintS.

Desigur, ne putem intreba astdzi, in
Iumea noastrd profan5, ce rost mai are si
scriem despre Traditie gi sacru? Cine va mai
citi sau va mai fi iateresat de Poveste cind
mentalitatea omului modern e plind de pozi-

tivism gi opace la basme? Rdspunsul ni-l dd Sf.
Grigorie Palamas.

Sf6ntul Filotei, biograful SfAntului
Grigorie Palamas, inregistreazd modul cum
acesta Si-a inceput scrisul. Dupi o perioadd de

severd. ascezd qi o cercetare dumnezeiasci, Sf.
Palamas se afla in afara mdndstirii Marea
Lau'a, intr-un schit, un fel de qcoald a isihiei.
Dupd doui ore de rugE.ciunea minlii gi medi-
talie intr-o adAnci linigte, eI a cdzut intr-o
stare de ugoard. somnolenld, qi a intrat intr-o
stare de contemplalie divind. Credea ci line in
mAnI un vas plin cu lapte, care, brusc, a
inceput si se verse. Apoi se fdcea cd laptele se
trasformase intr-un vin minunat care se revdrsa
neincetat pe hainele qi mAinile sale, i:rmires-
mdndu-le in chip minunat. Apoi qi-a ficut
aparitia un om ,,plin de lumind", care i-a spus
sd impdrtdgeasca gi pe altii cu aceastS dum-
nezeiascd licoare ca nu cumva sd curgd in
deqert, deoarece era Darul 1ui Dumnezeu care
nu va inceta sd-l umple r;i trebuie sd fie ddruit
din plin tuturor. Sf. Grigorie qi-a mdrturisit
apoi neputinla de a impdrti aceastd dum-
nezeiascS. Iicoare, spunAnd, de asemenea, cI
nu existau oameni care si fi cdutat aprig astfel
de invd!5turi. Dumnezeiasca aritare ii
rdspunse cE el trebuie sd-Si facd datoria qi sd

Iase in seama Domnului nostru Iisus Hristos
grija de a cdut-a astfel de oameni .

.1I 
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DE TREI ORI

Cornel COTtlfI{J

1

in zilele pregdtitoare ale "saloanelor
Liviu Rebreanu" d1. Niculae Gheran a propus
organizatorilor ca intilnirile cu publicul sd

inceapd la Beclean, moderatorul gi prepara-
torul dialoguiui urmAnd sI fie profesoruJ
Andrei Moldovan.

O plScutd suprapunere. in aceleaqi zile,
27-28 noiembrie, se derulau "Zilele $coIii
Liviu Rebreanu' din Becleen .

A. Moldovan are un gAnd Ei se consultd
cu d1. Gheran la. telefon: Simpozionul cu tema
"Corespondenla lui Liviu Rebreanu" sd fie
alcdtuit din interventiile a cinei tineri. Dl.
Gheran incheie convorbirea astfel: "Dragd
Andrei, tu intreg 1a minte nu eqti gi eu sunt
nebun de tot ca sd nu fiu de acord cu tine".

Din aceastd frumoasd "nebunie" a

rezultat o splendidd intAlnire datoratd celor
cinci protagoniqti: Adina Beian gi Nelia Puica
(profesoare la Colegiul National "Petru Rareg"
Beclean) qi Dana Hiticaq Moldovan, Sergiu
Pastor, NeIu Diacon (studenti la Cluj-Napoca).

M-am aldturat gi eu acestora, cu oarecare
stinghereald,. pe motiv cd ag putea distona in
raport cu rostirile sprintare ale antevorbitorilor.

Interventia mea a avut un titlu, care
parafrazeazS. (e uqor de recunoscut) tit1ul

dedica!iei
lui Ion
Budai

Deleanu din "Tiganiada". Epistole inchind-
toare cdtre Niculae Gheran, vestit cAntdret.

$i incepeam aga:

Inerlia datoratd anilor antedecembriqti
e inci vie.

"Colocviile Coqbuc"? Atunci dd-i gAlgAit
qi exclusiv pe seama bardului de la Hordou.
Chit cd s-au cam epuizat epuizantele teme
co$buciene, dedicAndu-i-se teme superfine de
genul (exagerez, fireqte): Firul de praf, din
collul oddii, sau: Ipostaze ale pdrului cre! in
erotica lui Cogbuc.

La "Saloanele L. Rebreanu" tot aqa: Au
fost nigte ani cAnd s-a mers exclusiv pe opera
rebreniani.

Dar au fost gi ani cdnd s-a iegit din
mecanica festivalului "CAntarea Romdniei" gi

Coqbuc sau Rebreanu au devenit cupola de
spirit, competentd gi adevdr sub care s-au

tinut convorbiri cuprinzdtoare privitor 1a

poezia sau proza romAneascd, eseistica qi

filozofia universald.

.)

Cogbuc q;i Rebreanu nu trebuie intelegi,
la aceste manifestdri, ca pretexte pentru
gdlceavd, relaxare, agape sau prilejuri pentru
aranjamente revuistice ori editoriale. Ei pot fi
qi au fost - aqtri tutelari pentru fapte de cul-
turi, care au marcat destine, direclii literare.
A6a incAt, la "Saloanele Liviu Rebreanu" de ce

sd nu vorbeqti qi despre Marin Preda sau
D.R.Popescu? Exemplele pot continua, dar md
opresc aici, pentru a nu da impresia cd for\ez
uqi deschise.

De fapt, ce a fost pAnd acum, in inter-
venlia mea, s-a constituit ca un preambul Ia
"obiectul" rostirii mele qi care se nume$te
Niculae Gheran.

Ne $tim de mai multd weme, eoresponddm

arar, ne m6niem unul pe celilalt foarte rar, insd,

mai nou, gralie 'Adevdrului literar gi artistic",
am parte siptimAnal de o lntAl-nire in care dia-
1ogul comportd o tinuti particulard: Eu il citesc

in pagina pe care gi-o organizeazd in functie de

gAnduri gi intenlii proprii, iar eu, cititorul,
neputand sd-i rdspund, sdl provoc. ramen,
totugi, cu urr beneficiu bogat.

Zic aga, gAndindu-md cd aceastd pagind
sdptdmdnald din 'Adevdrul literar qi artistic"
vaiorificd, numdr de numdr, zeci de ani de

cercetdri in arhjve gi biblioteci.
Nu mai departe decAt corespondenla.

E formidabil sd ai acces la atAtea epistole
expediate de Liviu Rebreanu sau primite de Ia

confrali intru condei, rude, cunoqtinle, anonimi.
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Sd Ie descoperi, si Ie citeqti, sd le transcrii, sd

le comentezi. sd le agezi in contextul vielii
literare qi vielii literaturii ale vremii, sd rimAi
constant qi tenace in judecilile de valoare
asupra operei qi vielii scriitorului, sd gdseqti o
dreaptl aqezare a adevdrului, sd laqi posteritdlii
at6.tea consemndri, impresii despre lumea
prin care treci qi s-o faci uneori cu umor ori
sarcasm, cu tristete (bine mascatd) sau cu
vivacitate 0a timp strunitdJ.

Toate acestea m-au determinat sd-l
consider pe dl. Niculae Gheran un prozator
peste care s-au prdbuqit patru pereti de
biblioteci qi care a gdsit calea de a ie;i dirtre
cdrti qi manuscrise prin cutezanta, saci'rficiu

Si generozitate.

D

Scrisoare deschis,i

Domniei Sale, domnului Profesor
Gavril Istrate, cAt qi celor care (incd) md iau
in seamd.

Precum se qtie, a apdrut la Bistrila o

noud tipdriturd, numitd "Litera Nordului".
"Colegiul redaclional consultativ"

impresioneazl prin numirul persoanelor
incluse. E cdt efectivul a doud echipe de fotbal
Director fondator: acelagi nechemat in sfera
culturii - Dumitru Munteanu.

Regret prezenla Domniei Voastre in
postura de editorialist Ia o publicatie ;chioapd.
Dac5. e vreo vind aici, ea este a veleitarilor,
care se considerd "redactori responsabili de
numir"-

"Venerabile Domn, nu aceasta este
"litera nordului", nici sub aspect geografic,
nici cultural. Nici micar la propriu, decum Ia
figurat. Asta este una. A doua: Revuistica
zonei trebuie agezati,/reaqezatd pe cdrdmizi
reale qi nu nostalgice sau partizane.

Nici pe departe intenlia (aparent
obraznicd) de a vd trage de mAnecd, privitor la
u n moment actual din presa romaneascd,
Iegat de zona Bistritei qi Ndsdudului. Dar, prin
interventiile unor nume, precum Gavril
Istrate sau AI. Husar (gi a altora), adevirul
trebuie cultivat cu atenlie, bundvoie qi buni
cunoaEtere.

Md refer la revista MINERVA (edilia
1990-1999), vdrdtd de Domnia Voastrd la cate-
goria efemeridelor qi despre care, in editorial
mentionati doar atdt: "reluatd dupd 1989".

Maestre, editia postdecembristd a
"Nlinervei" este - rezon! - cea mai importantd
revistd de literaturd qi arti din spaliul
bistriteano-ndsdudean - de Ia inceputuri qi
pAna azi, $i, cu acest profil, apdrutd pe cea

mai lungd duratd. "Gazeta Bistrilei" sau
"SdptamAna" au fost publicalii eclectice, dar
nu liierar-ar-tistice.

La Biblioteca Universitari "Mihai
Eminescu" din Ia;i. "Ilinerva" postdecem-
bristd are o colectie iniegrald gratie
bunivointei d-lui Corneliu $tefanache. La
Ndsdud, prin receptivitatea profesorilor
Eugenia Ilovan qi Ion tdpugneanu, lumea cul-
tura16. avea acces, numdr de numdr, la aceastd
revisti - dar (ciudat?) era cunoscutE. mai bine
la Ploieqti, Timiqoara, Iaqi, Suceava,
Cdmpulung Moldovenesc, Sibiu, Cluj sau in
Israel, Canada, SUA, Franta, Germania.

Vd inteleg aceastd sincopd in infor-
matia prodigioase a Domniei Voastre, dar
regret girul pe care l-a!i dat unei publicalii
niscutd moartd.

N-avea nimeni nevoie de ea.
"Miqcarea literard" (aflatd in aI doilea

an de aparilie) qi cele doud suplimente literar-
artistice gdzduite de "Rdsunetul" $i
"Mesagerul de Bistrita-Ndsiud" acoperi din
plin nevoia de valorificare a potenlelor creatoare

din zond qi a receptdrii crealiilor artistice din
tard. sau de peste hotare.

"Vdd necesitatea apariliei unei noi
reviste" - afirmati in editorialul din nr. 1 al
tipdriturii "Litera Nordului".

Aceastd afirmalie {ine de generozi-

tatea plind de noblete a Domniei Voastre, de o
vArstd a cdrei intelepciune prevaleazd circum-
stanlialul zilei.

Cu afectuoasd pretuire,
al Domniei Voastre,
C. C,

' rJa':l ilri) itialr:ltiJ 87



Nu totdeauna consecvenla in artd este
bineveniti, dupd cum inconsecventa poate fi, in
multe cazuri, o virtute in plan estetic.
Donjuanismul estetic - prin care infelegem
pirisirea unui anumit crez estetic sau, mai mult,
a unor principii de naturd estetice - a fost, nu de
putine ori, agentul modernismului (termen luat
in semantica lui naturali de nou qi nu opus post-

modernismului, ultimul, dealtfel, cu o semnifi-
calie vagd: nu existd postmodernism, cit, pur gi

simplu, modernism).
Este gi cazul poetului Ion Vinea angajat

initial il avangardism (dupi un stagiu in sim-

bolism) cu un program - Credinla noastrd -
anunlat in revista Contimporanul (1922), chiar
la infiintarea acesteia:

'Jos futa
Cici s-a prostituat!
Poezia nu e decit un teasc de $ters

glanda lacrimali
A fetelor de orice virstd

Literatura un clistir risuflat

VREM

Minunea cuvintului nou qi plin de sine;
expresia plasticl stricte gi rapidi a aparatelor

Morse..."
Neconcretizat, din
fericire pentru
autor, decit palid

qi in regim ironic:
"Metro, metronom, mecanic, construc-

tiv: nichel,
Express, radium, telefon, T.F.F., cablu,
Ascensor. Termometru, bitul, calcuJ

Integral, vermouth, vitessa, passaport
Radiator, arc voltaic, pneumatic, motot
Alcool, turbini etc. ..."

(Vorbe goale)

qi care, neindoielnic l-ar fi condus la o simpld revolu$e

lexicali qi, implicit, la sterilitate esteticd.

ION VINEA SAU PAEZIA METAFOREI BEMOLICE

Mircea MALUT

Dincolo de o anumitl robustete fizicd,
trasau in propo4ionaliteti ce conduceau la o

seducdtoare armonie ("il am in fala ochilor, aga

cum l-am cunoscut in 1920, in redactia ziarului
Chemarea, condus de N. D. Cocea. De staturi
potrivitl, cu silueta svelti, cu fata taiati in linii
fine..." - Ti.rdor Teodorescu-Braniqte), dincolo de

ochii de un albastru senin ("albastrul ochiului
reflectind apele septentrionului" - Al. Rosetti) ce

reclamau o binuiti senindtate, se ascundea un
suflet ultragiat, aflat parcd intr-o incongruenti
existenliali, transpunerea lirica avind drept
reper vagul ce transpare din enunturi precum:

"Poezia e o stare su{leteasci.
E o zond aparte, o atmosferi in {umea

simlirii, o teaptd pe scara sensibilitili...
Pentru a fi redatd, nu necesit5 nici

obiect, nici anecdoti, nici logici, nici punere in
scen5...

Ea trebuie exprimati pentru ca toti sA

triiascd simplu, intr-insa...
Poetii posedl secretul stirii de poezie."

exprimate in Principii pentru timpul nou.
Nu intimpldtor, credem, volumul Ora

fintinilor (aplrut in 1964, in chiar anul morlii
poetului) incepe cu patru poezii (Destin, Ora fin-
tiinilor, Declin gi lvoriu), ele insumind esenla
discursului liric al lui Ion Vinea. Fintinile, ochi ai
pemintului, reprezentind con$tiinta treazd la
nivelul coordonatelor spatialitdlii terestre, iqi
implinesc destinul printr-o conjunctie cu coordo-
nati temporah, expresie a absolutului manifes-
tat. Menirea poetului este cea de angajare intr-o
aventurd de naturd gnoseologici

"Nainte dar! Sub gura de azur
' cuprinsd lacom in sirutul zlrii

sirenele md cheama iar, - vi-o jur."
(Destin)

de a surprinde, deci, aceastd intersectie con-

sumate in transcedental, in zona conceptelor
pure, unde el, suveran, se retrage:

"intr-un sfirgit, in marginea orelor moarte,
nalt qi aspru, Turnul a crescut
zi dupi zi, noapte cu noapte,

intemnilindu-me.

B8 Anul II Nr. 4 (8) - 2003 Bistrila



Singur veghez. Nici un zvon. Lumea e de
mine departe.

Glasul strige-n desert:
unde sint visele? Unde izvoarele? Unde

eqti, mami ?

Pumnul zadarnic izbegte in piatri.
Cine e de vini ? cine mi desparte ?

Nimeni n-aude. Nimeni nu mi cheamd.
E tirziu. Turnul sporeqte in noapte."

(Ivoriu)
Turnul de fildeq este, in fapt, o prelun-

gire a fintinii in tran scendelitare, locul ar.enturii
spirituale a poetului. O aventurd ce std sub sem-
nul neimplinirii, desenati in regimul culorilor
reci care conduc spre orizontul tristefilor nevin-
decabile. Metafora bemolici este constanta aces-
tui discurs, asigurind, in geologia profundi a
poemului, o unitate in care fragilitatea nu este
decit un ingredient al lirismului. Nelinigti de tot
felul, incorsetiri difuze, qoapte, gesturi frinte,
ispite, taine, pirdsiri "pale", tdceri insinuante,
nedesluqiri, liniqti "de piatri", rdtdciri, goluri $i
destrimiri conduc toate spre o harti a doliului
neconsolat. Verbul nu caute semantica tragice,
tonalitatea stind sub semnul melancoliei, intr-o
lesituri find a poliformiilor ce dau sentimentul
spontaneitefii. Este o iluzie abil intrelinuti in
ecualia poetici, Ion Vinea fiind cunoscut drept o
constiinle lucidd avind "acel dar de a defini
oamenii publici in centrul atenliei gi faptele
politice de la <(ordinea zilei)), printr-o singuri
trdseturi, printr-o observafie absolut personali,
printr-un cuvint revelator "($erban Cioculescu),
capabil "de observalii peffunzdtoare asupra
evenimentelor actuale" (A1, Rosetti). Binuim,
prin urmare, o cenzurd intelectuald, intretinuti
atita weme cit nu sufoci un elan, avind mai
degrabi o functie de corijare.

Actul cunoagterii nu este unul sistematic,
bine conturat - ca cel blagian, de pildd -, ci unul
ce se manifesti in regimul intenfionalitifii, tan-
gent actului in sine, astfel cd sintagmele
abstracte sint insule intr-un discurs cu profunde
accente sentimentale, deschizind perspective
fdrd a defini ceva anume.

Experienla awngardistii, citi a fost, i-a lisat
lui Vinea o mare capacitate asociativi, declinatd
intr-o libertate necomplexati la nivel lexical, iar
de la simbolism a mo$tenit o muzicalitate aparte

in regim minor. Aici este cheia seducliei exercitate
de acest discurs, care inviluie ca o vraj6,
actionind aidoma narcoticelor. Un declin, o dis-
perare surdd, sentimentul unei claustriri firi
obiect, un spaliu al neimplinirilor de tot felul,
premonilii la tot pasul construiesc un peisaj sum-
bru in care drumurile poetului sint halucinante. O
relarivitate su in spatele oricdrui gest, un agent
coroziv este liber in aceasti lume atacind funda-
mentele fiinlarii, atinsd parcd de un blestem.

Fundamental Ion Vinea este un elegiac:
"O tristeta intirzie in mine

. Cum ziboveqte toamna pe cimp,
Nici un sirut nu-mi trece prin suflet,
Nici o zipadi n-a descins pe pdmint.

Cintecul trist, cintecul cel mai trist
Vine cu clopotul din asfinlit,
il auzi in glasul sterp al wibiilor
$i rispunde din umilinla tilingilor.

E toate viala care doare aga,

Zi cu zi pe intinderea stepelor,
intre arborii neajungi la cer,
intre apele ce-gi urmeazi albia,
intre turmele ce-qi pasc soarta pe cimp

$i intre frunzele care se dau in vint."
(Declin)

de o mare expresivitate in acest registru,
asimilindu-qi liniile de forfi, uneori divergente,
ale tendintelor liricii timpului intr-un discurs unitar.
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Mircea POPA

incd din faza inceputurilor, cAnd semna
cu pseudonimul Alfius la "Unirea" din Blaj, ion
AgArbiceanu a rdmas un scriitor foarte ataqat de
credinla cregtind. in paginite ce le publici aici
strecoard. mereu o notd ecleziasticd, un gAnd, o

meditatie care trimite la cartea sfdntd, la credin{i,
la rugdciune. $i mai tArziu scrisul sdu a poposit
de nenumS.rate ori la fdntdna cu numeroase
izvoare ale spiritualitltii creqtine.

Cine l-a citit atent pe Agdrbiceanu nu se

MEDITATII CRE$TINE

percepem ca o

Evanghelie nu-i decAt lumind qi optimism" 9i cd
trebuie si sldvim viata, nu s-o condamnim.

Cel dintdi lucru pe care scriitorul il
observd in lume este raportul dintre microcosm gi

macrocosm. E1 observd ingeniozitatea cu care
sunt alcd.tuite toate componentele trupului, spre a
forma intregul care este Ont., caci prin om trec
minunile vizului qi ale pipditului, rezultate din
munca fiecdrui organ in parte, dar pe care noi le

poate s5. nu fi fost impresionat
de textele aflate intr o carte
mai pu[in cunoscutd, mai pulin
frecventatS. de public, dar cu
rezonante dintre cele mai sub-
tile; ca parfumul tare qi greu ce

nu se evapora imediat dupd
stropire. Cartea se cheami. Fala
de lumind a crettinismului-
Medi\atii (Blaj. 1943) qi a fost
scrisd intr-un moment de
cumpdni, cel al rdzboiului,
cAnd confralii sdi aveau nevoie
de o indrumare, de un sfat, de

o cdlduzd. Problema esen{iald a
cdrtii este abordarea invdld-
turilor Evangheliei dintr-o
perspective pur umand, laicd.

unitate inseparabild, c5.ci toate
instinctele, cum ar fi cel al
hrdnirii sau al reproducerii, sunt
conLrolal,e gi aservite spiritului.
iar "morala cregrina e in bun6.

tovdrdgie cu ltiinta, cu educatia"

$i ea nu incurajeaza nici absti-
nen{a, nici excesele, picatele
ldcomiei, aie mAncdrii gi biu-
turii, dar gi supunelea trupului
la canoane greu de indurat.
Oinul trebuie sd fie atent atAt la
ceea ce se intdmpld in el, cdt
qi in jurul lui, deoarece
"Frumusetea, minunea, e perma-

nenti in jurul meu $i in mine
insumi". Omul este prin exce-

lenti o fiinti panteistd, care
trdieqte in mijlocul naturii gi se

am putea sprlne, ca o indrumdtoare a vielii, a
pdtrunderii intelesurilor sale dintr-un unghi de

vedere integrator, increzdtor, luptdtor, ca un fidel
qi plin de nidejde tovariq, nu ca o probozire a
legilor trupegti, ci ca o inlelegere a lor, in intimi-
tatea lor cea mai frapanti, cea mai larg infelegd-

toare. "Evanghelia nu
invatd sd ne urdm
trupul, si ni-l torturim,

ci numai si nu ieqim din legile naturale, lds6ndu-ne
robiei de excese gi patimi cari primejduiesc insdqi
sinitatea lui. Sd ne pdstrdm "un spirit sdndtos
intr-un trup sindtos". Evanghelia nu trebuie si-l
puni pe om in contradictie cu trupul sdu, ci sd-l

armonizeze: "Eu gtiu cd Evanghelia nu condamni
trupul, ci numai ceea ce poate duce trupul in
ruind", cdci 'via!a, in duhul evanghelic, nu e

renuntare, ci luptd. Luptd pentru ridicarea noastri
pe culmi, de pe cari punem piciorul in nemurire,
in vegnicie". Concluzia sa este aceea ci "in

bucuri de frumusetile ei, cdci "bucuria sin-
g'urdtdfii mi se pare cd izvorigte dintr-un contact
mai intim cu divinitatea. Contemplarea fru-
muse{ilor naturii gi a armoniei universale i.ti
descoperi pe Dumnezeu la tot pasul, nu pe El
personal in inleles panteist, ci puterea, inlelepci-
unea $i desdvar$irea Lui, ardtate mintii qi inimii
noastre in lucrurile create". Relalia dintre micro-
cosmosul uman gi macrocosmos constd in discu{ie
mai departe, omul qi natura alcdtuind o unitate
indestructibild.

Iatd de ce scriitorul nu se simte striin gi

singtr la cabana unui vAnitor din munte unde s-a

retras gi unde ii place sd uite de sine gi de mersul
timpului: "Sunt aici de o sdptimdnd, mi se pare.

N-are nici un rost sd tin minte zilele. $i n-am nici
vreme. Stau cu ziua de cap, nopliie pdnd tdrziu
pe terasa asta largi... Ochii nu se mai sdturau
si vadd; urechile nu se mai siturau sd audd;
mirosul nu se mai setura se adulmece.
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Prospelimea $i curdtia vietii din jurul meu imi
improspd.ta toate simturile gi ele se degteptard
lacome, pirAnd cA nu se vor sAtura niciodatd.

... Singurdtatea, frumuselea qi prospefimea
naturii degteptaserd in mine o harfd, care cdnta
din toate coardele, inc6.t nu mai pridideam s-o

ascult. Prin ferestrele trupeSti ale sufletului
intrari in mine, gi intrau mereu. crainici care
degteptau gi fdceau sd creascd tumultuos sensi-
bilitatea spiritului. qr md trezii in mine ca un on
nouJ pe care nu l-am mai identificat din anii
copiliriei qi a intdiei tinereti, de pe cAnd
hoind.ream, cu pugca in spate, prin pddurile de fag
Ei de stejar".

Clipa singurdtdtii e pentru el binecuvdn-
tati, deoarece nu se simte nici o clipi singur, ci
inconjurat de sufletul naturii, a cdrei taind o

poate cuprinde de la o zi la alta gi ochiul lui de
prozator se opregte asupra celor vizute:

'Acum lujerii tineri au crescut, coaja lor
verde, crud5, a inceput sd se intunece, s5. se faci
pietroasd, $i numai in vdrful tufelor tdieturii, unde
sunt incd in cre$tere, se sfdrgesc in verigi verzi ce
se indoaie de frdgezime qi de povara frunzelor
pline de suc. Printre tufele crescute din tulpinile
bitrdne, din rdddcini gi din semintele
sdmAnfarilor, iarba a crescut inaltd gi grasd.
inseqi tufele s-au indltat gi s-au indesat binigor
din mai pAnd acum. $i in iarba deasd canacul
rogu al trifoiului, ochiul boului cu bdnutul de aur
inconjurat de genele albe ca zdpada, picura ca
niqte decoralii exotice. Ba mi pare c[ simt gi

mireasmi de iarbd coapti printre aroma tare a
verdefii; poate e colia care a inflorit de mult
ochind poiana din Coasta Cornului".

A vedea cu ochii, dar a vedea gi cu gAn-

dul, cdci lumina interioari a congtiinlei nu ne
pd.rdseqte niciodatd, chiar cAnd in jur se face
intuneric; ori "prin lumina noastrd interioard
trd.im intr-o lume de frumuseti imateriale, mai
vasti, mai nesfArgiti decdt lumea materiald, scil-
datd in lumina fizici". Elogiul iuminii se face
acum firesc, intr-o lume in care faptele omului
sunt guvernate de trebuinta de a munci, de a
intreprinde acliunea cunoagterii. Pentru om
munca este necesitate de neinliturat, e insuqi ele-
mentul nostru de via!6, o binecuv6ntare, "ci
fiecare om, fiecare suflet omenesc poate fi un vas
curat gi prelios care cuprinde nirul nemuritor al
harul ui divin."

Alte meditalii iau in disculie problema
zd.ddrniciei gi a deqerticiunii, ardtAnd cd lenea e

groparul spiritului, iar faptul cd filosofia gi
stiinta existd nu inseamni cd s-a micqorat lumea

lui Hristos, ci ci s-a mirit. "Filosofia a intd.rit
gAndirea noastrd, i-a pus o temelie chiar in
cercetarea legilor naturii. Numai din indltimea
imparateasce in care filosofia gi religia a ridicat
sufletul omului s-au imblAnzit moravurile, s-au
nescut sistemele sociale de apropiere qi nivelare
dintre om ql om. Numai prin ele a inceput sd se
umanizeze viata. EIe au descoperit qi descoperd
superioritatea 5i demnitatea fiintei omeneqti in
lume". El este convins cd religia cre$tind a
"luminat viata, a imbucurat sufletul muntorilor" gi

cd prin jerhfa Sa, Iisus a dat acesteia un tel nobil
gi mireL deoarece prin revelatie gi riscumpd.rare
a luminat suferinfa gi a umplut-o de noble{e,
pregdtinduJ pe om pentru viatd gi fericirea
vegnic5.. Pentru aceasta este insd nevoie de purifi-
care, sinceritate gi mdrturisirea periodicd a
pd.catelor, e nevoie de responsabilitate qi de
eroism cregtin, adicd de o pregdtire permanentd
pentru cele viitoare. Trebuie sd ne dezbardm de
convenlionalismul fariseic, sd ne scrutd.m interi-
oritatea, deoarece "Fiecare e un om responsabil
de el insugi, nu o pdpugd sau o maqind". Trdirea
in adevdr gi lumind e gelul suprem al fiecdruia
dintre noi, iar intelegerea lumii din jurul nostru
este esenliald pentru aceastd triire. E vorba de
vietuirea cu bucurie qi in bucurie, de resemnarea
optimistd, de credinla in biruinta care o s5. vind.
Sunt in aceste pagini de meditalii destuli fru-
musefe a cugetdrii, incredere $i tirie in credintd
in Dumnezeu, dar gi destuld frumusete a cuvdn-
tului, care face din Agdrbiceanu acelaqi observa-
tor atent al sufletului umanJ un ins ddruit
inlelegerii gi uqurdrii vie6i aproapelui. De aceea nu
putem dec6.t sd elogiem harfa simturilor pe care
scriitorul o pune in lumina ei fireascd, binecu-
vAntatd qi spornicd. totodatd:

"Harfa simturilor este intr-adevdr instru-
menlul prin care canta sufletul nostru, dupd re
prin fiecare din ele iese din temnita trupului gi

ia contact cu lumea ce ne inconjoard.. Ele sunt
ferestrele prin care duhul se desprinde din lut gi

isi ia zborul cd.tre elementele din care e compus:
lumini gi intuneric, armonic ai distonantd, cAntec

$i plans, gdnd qi simtire, vointd gi hotdrdre, fan-
tezie gi realitate, putinld qi realizare".

Meditatiile lui AgArbiceanu din Fala d,e

lumind a cregtinismului ne prezintd chipul interior
al scriitorului cleric, cel mai addnc inrdddcinat in
credinld gi religiozitate dintre toli scriitorii
no$tri. Gala Galaction a trecut prin prea multe
vdrtejuri, ca sufletul s5u sd aibd puritatea
caratelor sale creqtineqti.

. r:t::; .iiti:rrlri
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Ion AGARBICEANU

EROISM CRE$TIN

"Sd, nu socotiti - a rostit Iisus cu un
prilej - cri am, uenit sd aduc pace pe pdmdnt; nu
am uenit sd, aduc pace, ci sabie. Cdci am uenit
sd, despart pe tatd de fiu gi pe fiicd d,e mamd.sa,
pe nord, de socrul sdu, - Si duEmanii omului sunt
cei dintr-o casd, ctt el".

Dacd aruncAm Ei numai o privire
fugard asupra Istoriei crer;tinismului, ugor ne
ldmurim ch nu solia cAntdrii ingereqti s-a

implinit, ci cuvintele Mantuir,orului. inlre
oarneni, pe pdm6,nt, nu a coborA,t pacea ci sabia-
inci prunc fiind MAntuitorul, Irod taie mii de
prunci, pentru a-L rdpune q;i pe Acela pe care
Magii de la Risdrit il declarard - dupd semnui
stelei - ca se naste qi cd este imparatul
Iudeilor, deci un rival al lui. Din calea
cumplitei amenintdri Iisus scapd, dus fiind in
Egipt de Preacurata qi sfAntul Iosif.
MAntuitorul insugi nu are pace, nu intdmpind
bundvointa oamenilor, nici la naqtere - se

naqte intr-un staul - nici in prima copildrie.
Dupd intoarcerea in Nazaret, triiegte

in pace cAti vreme nu se amestecd intre
oameni. Dar chiar in acest rdstimp, la vdrsta de
12 ani, vine odatA in conflict cu inqigi pdrintii
sdi, cAnd rdmAne in urma lor in biserica din
Ierusalim, "in casa Tatdlui sdu, unde i se cddea
si petreacd", pe c6nd mamS-sa ii spunea:
"Fiule, pentru ce ne-ai fdcut noul aceasta? De
cAnd te ciutiml".

Dupd ce iqi incepe invdtdtura, a stArnit
intregui cuib de viespi a1 fariseilor qi cir-
turarilor, care s-au linut neobositi gi
invergunali pe urmele lui, - incercAnd s5-l

dovedeascS. de prooroc mincinos, de cilcitor
a1 legii, de revolutionar, - pAni l-au vdzut
ristignit pe cruce nu au avut pace. Dintr-un
interes personal, egoist, ca $i lrod: sd nu le ia
din mAni puterea qi clientela! Zadarnic I-au
vdzut minunile, zadarnic I-au spus solii trimigi
sd-L spioneze ce inva{d: Niciodatd n-a vorbit
om ca omul acesta!
. Venirea lui Iisus in lume a scos sabia
impotriva Sa insuqi. Nu se putea ca aceea$i

soartd sd n-o aibd toti ucenicii Lui, qi orice om

sau popor care a voit Si vrea se meargS pe

urmele Lui. Sabia a fost aruncat5, cea mai
sAngeroasd sabie, impotriva cre;tinilor din
primele trei veacuri, qi pAnd in zilele noastre.

Mi,ntuitorul spune cd eL a adus sabia,
nu pacea. Dar cum a adus-o?

ASa cd a despicot tn doud, t'iala singa-
raticilor oameni ca gi a popoarelor; deoparte a
pus Ad,eudrul, Dreptdtea, Binele; de partea
cealaltd minciund, nedreptated. gl ldul. $i le-a
Id.sat oamenilor sd aleagd.

Cu sabia con1tiinlei binelui Si a rdului a
td.iat in doud, conStiinla ontului, a societdlii gi a
popoarelor, Ei a prouocat o luptd. cL omului cu

sine tnsu6i, a omului cu omul, a neamuriLor cu

neamurile, luptd care nu avea sfArqit cAtd

vreme va fi om sd voiascd si biruie binele in
el, cAtI vreme va fi colectivitate omeneascd ce

va ndzui sd se intemeieze pe Adevdr, pe
Dreptate gi pe bine etc. CAtd vreme jum5tatea
buni din noi va lupta impotriva jumdtdtii celei
rele, care nu se va stinge de tot niciodatd.

Sabia despre care vorbeqte
Mintuitorul ci a aruncat-o pe pdmdnt prin
venirea sa in lume, e sdmdnta de foc a rdzboiu-
1ui permanent dintre Adevdr gi minciund, dintre
Drept gi nedreptate. dintre Bine qi rdu. in
acest inteles spune EI ci a venit sd despartd
pe copii de pdrinli, qi cd cei ce locuiesc in casi
cu noi, pot ajunge duqmanii noqtri. Pentru cd

ce-i poate despdrli pe copii de pdrinti. Ei pe

membiii primei celule a societilii omeneqti?
Ce desparte prin ciuqmdnie qi urd, neamurile
Iumii, gi le ins6ngereazS.? Un singur moti.u tn
toate uremile: unii apd,rd adeud,rul, dreptatea Ei
binele moral; altii minciuna, nedreptatea si rdul.

Dar fiindcd in lupta deschisd de sabia
aruncatl de Iisus in \tme, fiecare parte sustine
cd, aceste ualori uegnice sunt de partea ei,

MAntuitorul a dovedit odatd pentru totu-auna,
prin biruirea mortii, de care parte sunt valo-
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rile qi de care sunt negaliile lor corespunzd-
toate'. "Eu, sunt calea, adeud.rul qi uiafa. Eu sunt
uila, uoi mldditele. Dupi cum mlidila nu poate
sA aducd roadi dacd nu va rdmAnea in vi!d,
aqa $i voi dacd nu veti rdmanea in mine...
Cerul gi pdm6ntul vor trece, insd cuvintele
mele nu vor trece".

Nici o problematicd nu mai poate
exista in fata acestor cuvinte: Cine merge cu
Iisus, pe urmele Lui, cine rdmAne in invdtdtura
vestitd de El qi in iegea eticd poruncitd de Ei,
cu acela e Adeud.ruL, Dreptatea gi Binele.

Sau cu alte cuvinte: acel ont qi acel
popor luptd, tn realitate pentru t:alorile d,e mai
sus, care le primegte, le crede 5i le pune tn prac-
tica uietii d,upd pilda Mantuitorului. Alt criteriu
mai sigur decAt acesta nu va putea deseoperi
in veci nici ratiunea, nici inima noastrd.

,1.

"N-am venit sd aduc pace pe pdmant, ci
sabiel" Adeud.ruL e sabie, Dreptatea e sabie,

Binele e sabie, pentru. cd taie in minciund, in
nedreptate gi in rdul moral, in pdcat avdnd
menirea sd le stingd din lume, ducAnd viata
singuraticilor gi a neamurilor Ia perfecliune.

Fili desdvArgiti precum Tatdl vostru
ceresc desdvdrqit este!

Peirtru a urca pe aceastd culme a vielii,
gi singuraticii oameni gi colectivitdlile, trebuie
sd lupte!

Sd, lupte omul cu sine insugi pentru a

birui in eI binele asupra rdului; sd lupte
pd.rin[ii crt copiii pentru a-i indruma cdtre ade-

v5r, dreptate gi bineie etc; sd fie gata sd se

despartd cei ce trdiesc intr-o familie decat sd

ingiduie ca riul sd-i cuprindd pe toti: "dacd

ochiul tiu cel drept e rdu, scoate-l gi aruncd-l
de la tine"; sd. lupte cdpetenllle societdtii qi ale
popoarelor pentru a face sA stdpdneascd in
viala publicd gi nationald cele trei valori
eterne, - stAlpii desdvdrEiti pe pitrr,|nt', sd. lupte
nearnuile cAnd le sunt atacate aceste trei
comori - columnele civilizatiei omene$ti, $i sd

le apere chiar qi cu pretul vietii.
Pretutindeni luptd,, pretutind,eni sabie!

Sabia e adusd tn lume de lisus, Si tmpld,ntatd tn
con6tiinla umanitd.fii. Pentru aceea lupta va fi
veqnicd in lume.

Nu va putea inceta cAtd vreme cele trei

valori nu vor birui negatiile lor corespunzd-
toare. $i dacd nu vor birui pdnd la capdtul
veacurilor, lupta va fi dusd pdnd atunci: pentru
cd sabia aruncati pe pdmAnt de Hristos este
insdqi misiunea omului in lume, supremul gi

ultimul ideal al vielii trecatoare: desdvArqirea
noastri gi ca iadivizi gi ca societate, ca naliune,
ca umanitate. Sabia adusa de lisus nu numai
despic5 binele de rdu, ci qi lumineazd, ca fiind
datd de "Rdsdritul cel de Sus", aratdnd drumul
omului in lume; drum drept, drum sigur, fArd
greg, drum veqnic in ascensiune.

Numai prin purtarea cu bdrbdlie a

sabiei adusd de MAntuitorul se va ajunge gi Ia
implinirea soliei ingeregti din noaptea
Naqterii: "Pe pdmAnt pace, intre oamenii de

bund voire".

"Omul de bund, uoire", e omul care se

tnchind, Si slujeSte celor trei ualori eterne; numai
eI are pace in sine gi poate uoi pacea gi in allii.
Popor de "bund,uoire", eletnent de pace este, de

asetnenea, numai poporul care slujegte gi apd,rd,

Adeudrul, Dreptatea gi Binele etic, al sd.u, al
altora, aI lumii tntregi, pentru cd, cele trei ualori
spiriLuale sunt aceleasi pentru toli oamenii Si
toate neamurile: aga cum sunt fixate in tnudld-
tura qi pilda lui Iisus.

Mi,ntuitorul n-a uenit tn lume sd nascd o

omenire la4d, ci una eroicd,. Sd semene pimAn-
tul nu cu omul prea comod, prea leneg, ori
prea nepdsdtor care se lasd inecat de bdidrijle
rdului moral, ale pdcatului (care e negatia
celor trei valori spirituale), ci cu o noud rasi
omeneascd gata si pliveascd buruienile, si
poatd creqte florile din straturile neamurilor,
ca qi din acela al propriului suflet.

Iisus a uoit gi uoieSte sd /acd din noi qi

colaboratori ai sdi, impreund lucritori cu
Dumnezeu, pentru coborArea impdrdliei Lui
in lume.

EI are nevoie de soldati viteji, nu de cei
ce se ascund in spatele uriagului front de

luptri, pe care l-a statornicit sabia sa aruncatd
pe pdmAnt. Marele apostol ai neamurilor,
SfAntul Pavel, n-a avut cuvAnt mai inalt pen-

tru a arita rostul creqtinismului in lume decAt
pe acesta, spus la bdtrdnele: "Luptd bund am
luptat, credinta am pizit".
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$i nu a luptat-o numai in e1 gi pentru
el, ci in toli qi pentru toli cdrora le-a propovd-
duit cuvAntul de noui gi bund vestire, de ia cei
mai umili pdnd la cei mai puternici oameni ai
vremurilor lui. A mers pe urrnele Domnului.

Creqtinismul rrlt e o doctrind. indiferentd
falA de viala trecS.toare a omului, cum cred
unii. Nu sunt indiferente pentru el valorile
eterne de Adevir, Dreptate qi Bine, qi ele sunt
insd4i esenla lui. $i tn consecinld. cre"$tinismul
ad,eudrat e obligat sd Lupte pentru biruinta lor tn
uiala particulard, publicd qi a neamurilor cu

jertfe oricdt de mari, fiindcd. luptii pentru tnsuSi
idealul sd.u de uiald.. Cine nu lupti cu toate
puterile, cine "nu se impotriveqte rdului pAnd
la sdnge", cum spune sfAntul Pavel, nu este
incd luptdtorul eroic pe care-l vrea
MAntuitorul.

(Fragment din Fala de lurnind. a
cre;tinismului. Meditalii, editia a II-a ingrijitA
gi prefalat5 de Mircea Popa, in curs de
aparitie 1a Ed. Eikon din Cluj-Napoca.)

"Ion AgArbiceanu" - aquaforte de Mihai POP
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RADU BRATE$, UN Oft{ DIN ARDEAL

'fitus Octavian BIRtr$

Opera literari a lui RADU BRATE$
(1913-1973), conturatd in liniile ei defirritji'e
abia dupd stingerea prematurd din. r'iata a

scriitorului, reprezintd un subiect d-"lnr: de

interes pentru cercetarea criticA :i istolia
literard a Transilvaniei qi, implicrt, penilu cul-
tura gi literatula romAn5.

Radu Brateq face parte din generatia
de scriitori transilvineni
care, la un deceniu de la
Unire, contribuie pi'in
scrisul 1or la declanqarea
resurectiei culturale gi
literare ardelene. Numele
sdu este frecvent intdlnit
aldturi de cele ale iui Pavel
Dan, Emil Giurgiuca, Ion
\4aqin, Mihai Beniuc,
Teodor Mureganu, Ion
Breazu, Ion Chinezu, Ion
AgArbiceanu 9i multi allii
in revistele gi presa vremii
cum ar fi 'Abecedar",
"Pagini literare", "GAnd

Romdnesc",
"Unirea

blalu.t r

poporului",
"Drumul nou" sau "Patria".

Revenit in Blaj, in
1935, dupi ce absolvi Facultatea de Litere ;i
Filosofie din Cluj cu "magna cum laude", Radu
Brateq este profesor Ia Liceul "Sf. Vasiie cel

Mare". Era deja un nume cunoscut ;i un poet
apreciat. Nu ii apiruse inca un volum de
poezii, dar tipdrise un studiu inchinal lui Ion
Axente Sever ("Ion Axente Sever ;i timpul
sdu", Cluj, 1931), era prezent in antologia
"Noua liricl ardelean5" alcituitd de Octavian

$ireagu qi colabora frecvent in revistele literare
ale vremii. La BIaj se aldturd lui Pavel Dan,
prozator qi profesor gi lui Nicolae Comga care
au reugit sI ducd revista "B1aju1" la ai doilea
an de aparitie. Radu Brateq qi Pavel Dan,
i'echi prieteni din anii studentiei stau la
aceeaqi gazdd, "casa Puqcaq de pe Hu1d", qi
:itesc din ceea ce scriu, poartd disculii literare

in lrrngile plimbiri pe care Ie fdceau "pe
dealurile clin juruJ BlajuJui sau pe Cemp,.
Libertatii... comentAnd evenimente sau cdrti
citite de amAndoi".

Aglavarea bolii lui PaveJ Dan qi stin-
gerea sa prenatura din viatd in plind fortd
creatoare il zguduie puternic pe Radu Brateg.
Blajul incepea sa-gi piarda incet, dar sigur,

dupd Unire forta de focar
spiritual pentru romAnii
din Ardeal. Poetul este
mereu prezent in viata
culturald qi literard, par-
ticipE la qezdtorile Astrei,
1a intrunirile Asociatiei
Soiitorilor din Ardeal, este
permanent interesat de
problemele culturale qi

iiterare. Coiaboreazd la
reviste literare precum
"Gdndirea", "Revista
Fundatiillor Regale",
"Transilvania" sau
"Luceafdru-1". Poetu-i ezitd
sd-qi adune poezia in
volum .deqi era apreciat gi

cunoscut. il gdsim totugi
prezent cu versuri in

antologia lui Emil Giurgiuca "Poeti tineri
ardeleni" (Bucuregti, 1940). Tot din aceastd
pericadi lucreaza Ia o serie de "portrete arde-
lene" care, vor constitui substanla unei cdrti
admirabilA plin caldura
sufleteascd gi patrio-
tismul de bun simt de

care va fi strdbdtutd 'Aspecte din viala
Blajului" {Blaj, 1942). Tot in 1942 scrie, pentru
ardeleni, "Balada Episcopului Inochentie cel
prigonit pentru dreptate" pe care o va publica in
'1944 in "Luceafaru.l" de la Sibiu.

Dupa rdzboi, revine la Cluj, chemat de
Profescrul Sextil Puqcariu, Ia Institutul de

Lingvistici (fostul Muzeu al Limbii RomAne)
ca q;ef de lucrdri la "Dictionarul Limbii
RomAne". Fiul de tdrani sdraci educat in spiritul

.t jt.ttt: littr:] lt 95



"$colii Ardelene" 9i al inaintaEiior care
copleqeau prin spiritualitate, patriotism, ade-
vir qi dreptate nu are, surprinzetor pentru
spiritele gregarej comprehensiune pentru
"noua ordine roqie" care se instaura tiranic
"in numele poporului, a celor muiti".
RefuzAnd o colaborare "impotriva naturii"
poetul pdtimegte din greu. Ani buni este
deportat in Bdrigan qi inchis la Canal, fdrd
proces gi fird vreo altl vini decdt J.ipsa de ape-

tenfd qi de prosldvire prin scris a "mirelelor
realizdri comuniste".

Revenit acasd, dupi cAtiva ani buni de
surghiun gi umilintd, profesorul-preot, poetul
gi publicistul constatd cu amdriciune cd nu
mai are bisericd, nu mai are drept sd publice
gi nici loc Ia Liceul "Sf. Vasile cel Mare" din
Blaj, ci doar la gcoala din satul Crdciunel, de
Ianed Blaj, Iocul copil5riei unui alt mare martir
ardelean - Octavian Goga. Mai crede totur;i in
destinul sdu de luminritor al neamului gi cu
multi cdldurd ii inva!6, precum odinioard fusese
el educal pe puii de tirani lucruri bune pentru
om gi sufletul acestuia.

Abia in 1964 poetul primegte drept de
semndturS. in incepe sd colaboreze la revistele
vremii. Filonul poeziei de inspiralie religioasd
nu fd.cea casd bund cu "noua directie din cultura
romAnd" (nu cea maioresciandJ. PoetuJ abor-
deazd acum teme care nu-l angajeazi ideologic qi

colaboreazd. \a "Gazeta literar5", "Steaua",
"Luceafdrul", "Tribuna", "Revista de istorie qi

teorie literard" sau "Vatra". Lucreazd cu sarg
la doud cdrfi, una de prozd memorialistici de

foarte bunl calitate prin datele pe care le
oferd qi alta de poezie.

Soarta vitregi il incearcS. din nou pe
poet. O boald necrutdtoare ii curmd prematur
viala in 1973, cdnd abia implinise 60 de ani.
La cipdtAi il are pe prietenul din tinerele qi
dintotdeauna, regretatul astdzi Cardinal Dr.
Nicolae Todea care ii oferi SfAnta
impdrtdganie. Aldturi, exemplaru.l de semnal
al cdrfii sale "Oameni din Ardeai" (Bucureqti,
Ed. Minerva, 1973).

La un an dupd trecerea in lumea
umbrelor vegnice, apare volumul de poezie,
"CAntece de pe coline" (Cluj, Ed. Dacia, 1974)

ingrijit de Valentin Taqcu, remarcabilul uni-
versitar clujean care scrie gi postfata volumului.
Prefala, in semn de recunoqtintd este scrisd
de poetul Ion Brad, fostul elev gi ucenicul
intru poezie de la B1aj.

Postum, poetul este retinut in antolo$ia
dirl 1974 a profesorului universitar Vasile
Fanache - "Gorunul 1ui Horea" cu "Balada
episcopului Inochentie cel prigonit pentru
dreptate" 9i apoi, cu aceeaqi poezie de inalt
patriotism gi simlire romdneascd, in antologia
de liricd patrioticd "Noi vrem sd ne unim cu

!ara" (Alba-Iulia, 1978, ingrijiti de Ion Buzaqi,
Monica Anton 9i Ion Mdrgineanu).

Dacd nu ne-ar fi pdrisit atdt de
devreme, in mod sigur qi astdzi s-ar preumbla
prin locurile Blajului pe unde a umblat insotit
de Pavel Dan, de data asta cu un ait spirit al
Blajului, profesorul de istorie Teodor
Seiceanu, fostul sdu coleg de bancd din liceu,
care inci mai poate medita la locurile plirre de
sfi.ntenie romAneascE aie Blajului, Ia vremurile
;i oamenii din Ardealul de odinioard.

I
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Radu BRATES

DIN PERIODICE

Fluier fird grai

Lin\te-n vlzduh qi-n satul cu salcimi
cerul de fuJgi: zarea aproape:
zvon risipit in ierburi gi pe ape
qi-n sufiet tinerelea mea pierdutd.

Adie vint, 9i unda-i a;ternura
pe trepte reci de iaz primEvdratic.
culeasi.-n cioc de porumbel sa.lbatic
sau in cristelnitd de sfintd mE.nastire ...

De-atitea ori mi-am povestit durerea
pe ramura cu gase crestaturi,
dar linigtea, bd.laie precum mierea,
imi moaie riLmu.l rinerei mdsuri.

Ca apa ce bate-n huma fintinii din plai,
stringind in copaie stele zdrumicate,
cobor in mine doruri impdcate
gi_ncerc fluier - fluier fdri grai ... 

(1934)

Ectenie

Doamne, prea m-am depirtat de Tine
gi de satul meu,
qi-am umblat pribeag pe drumuri'de cetate.

M-au privit potrivnic turnurile'na1te,
despuindu-mi sufletul de cer gi datini;
printre gratii
ciinii m-au ldtrat prelung, cdci
purtam cu mine semn strdin: o floare de
mdcieg.

Doamne, prea m-am depdrtat de Tine
gi de primdvara din livezi;
am uitat gi lanurile verzi

;;i Tirnava gi pddurea noastri.

Cine-mi va stringe pagii pe cdrdri bdtute,
lingd troite aplecate in leat?
MiluieSte-mi! 

(193b)

Lectie despre Eminescu

Cind a plecar poetul din sat, era ca voj.,

Poate mai trist, Ei-n suflet cu freamdt de
pddure.
Ducea in amintire bulboane din zdvoi,
Tildngile din dealuri, rdzoarele cu mure.

O mam5, ca a voastrd, I-a petrecut plingind
Pin' s-a pierdut in zare qi dincolo de vremi.
Poate atunci simtit-a in suflet fremdtind:
"O mamd, dulce mamd, la tine tu mE chemi..."

in minte grdmddit-a intelepciunea lumii,
Probleme qi imagini, singurdtdti lunare,
Dar n-a uitat nici chipul, nici lacrimile mumii,
Cind qi-a dorit mormintul la margine de mare.

Luceafdrul vegheazd azi teiul gi mormintul,
Cdci prea ades poetul i-a fost oprit din mers
Sd-i lumineze fruntea, cind ramurile, vintul,
ii ad.,ceau cuvinte si le inqire-n vers.

Vti murmurati in clasd vocabule qi rime
$'i parc6-i o-ntilnire de muzici, nu cuvinte;
Iar gindurile voastre, migrind in indltime,
ii troienesc mormintul cu-aducerile-aminte.

(1e65)

Destin

Eu sint poet
cu destin ciudat;
port prin orage, discret,
cerul din sat.
Cerc sd prind in cuvinte
azurul qi apele luncii,
amiaza fierbinte
gi cintecul muncii
din cimpuri.
Oamenii spun
cd-i slabi meserie
poezia: sd tot scrii despre prun,
despre mdr, despre vita de vie

$i sd nu culegi niciodati.

Q7



De-i slabd, fie! (Ce incet se scurge vremea)
Nu muncesc pentru plati. aqteptind.)
Slivitd fii, poezie,

care, cu lanuri de griu, N-am uitat cuvintul simplu
ili ctatini spicele-n vint! ce mi-ai spus,
Cutreier, ca-n basme, pidure gi riu Cind horbote de luminl
qi-ntregul pdmint fluturau pe sus.
qi-adun doar imagini
qi umbrele serii, profunde. Diminelile-nsorite-s
Se mird arinul ca obrajii tii
(care-qi trimite rnelancolia pe unde) ... (Cum md arde-mprejmuirea
cd sint purtat gi eu de valul sortii ... de vnpdi!)
Ascult ce spun mortii
cind noaptea le topegte stema fruntii Ramul care se inclin5-n
in petalele care pier ... calea mea
Iubesc munlii, imi aduce-n minte trupuJ
cdci ne urci gindurile la cer de nuia.

9i din in5llimi aruncd punti
citre frumusetile de dincolo de zare. $i amiezile mi cheami.-n
Ei! fdrd de munti cimp deschis;
chiar paradisul n-ar avea nici o valoare, Rdtdcesc dupd stihia
cdci ar fi monoton. unui vis ...' 
$i 9esu1,
gesul cum sd nu-l iubesc? Noaptea rdspindeqte-n aer
cu iarba fragedd sub tilpi - rdcoare, praf lunar
cu ape Iicurind sub nimb ceresc qi te-aduce iar aproape,
printre arinii gi salcimii-n floare ... iar qi iar.
Cuprind in vers: cirezi gi stoluri, ape, (1970)

amurguri gi aleanuri lincezind
qi visuri irizind de sub pleoape - E timpul
qi vi ie-aduc ofrandd, rind pe rind,
cum qi viala ne dd bucuriile-n etape. Pe deal - copii desculti, miei qi albine.

(1968) De-acuma lumea tot mai largd devine.

Pentru ... Cerul coboari-n riu si bea soare.
Soarele, sus, arde qi doare.

Pentru durere, pentru marea durere
de-a muri, de-a trebui si mori - Sufletul bea qi el azur, apd vie
pentru destin, pentru imprevizibilul destin, Cregte-n Iumind ca ldstarii din vie:
care-qi ascunde potecile qi abisurile -

n-ar trebui tropi qi caden{e, E timpul suprem se simtim veqnicia
ci doar un titlu sublimat Vietii, sd-i sorbim bucuria.
qi-un oftat ...

(1969) Sub adieri ca din grAdini suspendate ...

- iti multumim tie, primlvari, de toate!
Adolescenfa (1973)

Zi d.e zi qi vara toatd
te-am purtat in gind ...
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DIN ISTORIA POEZIEI RELIGIOASE ROMANE$TI

Ion BUZA$I

Inaugurdm, cu acest numdr, aceastd
rubricd, in care vom infdliqa selectiv, i:r succe-

siunea veacurilor, imaginea,,poetilor romAni
in rugdciune". Ea va invedera cd inspiratia
reiigioasd este nu numai foarte veche, identi-
ficdndu-se cu zorii culturii pe meleagurile
Daciei romane, ci qi permanenta acestei teme
de la inceputurile poeziei rornAnegti pAnd 1a

poelii contemporani. Vom oferi, in aceastd
perspectivi a evolutiei istoi'ice, numai ,,flori
alese", care pot intra intr-o antologie a poeziei
religioase rom6.nesti.

Este, pentru unii discutabil cd Niceta de
Remesiana aparline poeziei rom6negti, de vreme
cp n-a scris in Iimba romAnd, pentru cd, ne spun
lingvigtii, procesul de formare a limbii noastre
s-a incheiat abia in secolul VI d. Cr., la venirea
slavilor, iar marele imnograf a trdit in primele
secole ale creqtinismului. Aceqtia suslin ci
apartin literaturii romAne doar textele literare
scrise in romAnegte. Dar Niceta de Remesiana
scrie in limba latind. Dar dacd aproape toate
istoriile literaturii romAne incep cu textele in
limba slavond gi cu invAtdturile cu Neagoe, de
ce nu poate fi considerat unul dintre ,,primii
noqtri poe!i?" (v. Ion Itu, Primii noqtri poeli,
Editura Orientului 1atin, Braqov, 1994, p. 95-111;

239-243).

Nu se cunoaqte data nagterii sale,
aproximatd de biografii sdi Ia sfAqitul secolului
al lV-lea. Numele lui a fost schimbat prin
cdlugdrie qi prin episcopatul de Remesiana,
din nordul Munteniei de astizi. A trdit intr-o
vreme in care s-au ilustrat mari personalitdti
ale Bisericii creqtine: Ulfila gotul, care
tdlmdceqte in germana veche, pe teritoriul
Daciei romane, pentru prima datd SfAnta
Soipturd, sfinfii Athanasie, Ambrosie,
Augustin, Vasile ce1 Mare, Ioan Chrizsostomul.
A lucrgt cu multd rAvnd pentru rdspdndirea
creqtinismului, de aceea a fost nurrit atAt de
frumos de biografii sdi: apostolul daciloq
apostolu-l dacoromanilor sau apostolul nostru
na{ional. A murit probabil in anul 415 d.Cr.

Imnul Te Deum Laudamus este unul

din cele mai vechi, mai frumoase qi mai
vestite imnuri din literatura cre$tind.
Paternitatea lui nu este unanim acceptatd.
Unii cercetitori indicd drept autori pe Sf.
Ambrozie sau pe Sf. Augustin. Daci multi
biografi il atribuie lui Niceta de Remesiana
trebuie sA vedem in Te Deum Laudamus un
testament al lirismului romAnesc; in textul
imnului vedem influenla psalmilor lui David,
iar fragmente din el au intrat in rugiciunile
noastre qi in cuprinsu.l Liturghiei Sf. Ioan
Gurd de Aur.' 

Degi scrierile r6.mase de la Niceta de
Remesiana sunt numeroase $i de o mare
diversitate (fiJosofice, morale, muzicale), fer-
voarea adoratiei din aceste versuri il situeazd
in vecindtatea avAntului de inspiratie din
Psalmii Bibliei.

Te.Deum laudamus

Pe Tine, Dumnezeule, Te lduddm, pe Tine,
Doamne,
Te mdrturisim
Pe Tine, veqnicule Pdrinte, tot plmAntul Te
cinstegte,

fie, toti ingerii, cerurile ti toate puterile
Jie, Heruvimii qi Serafimii cu glas neincetat
iti strigd
SfAnt, Sfdnt, SfAnt, Domnul Dumnezeu
Savaot,
Pline
sunt
cerurile gi pdmdntuJ de mdrirea slavei Tale;
Pe Tine Te laudd ceata sldvitd a apostolilor,.
Multimea vrednicd de laudd a proorocilor,
Ogtirea imbrdcatA in alb a mucenicilor,
Pe Tine SfAntd Bisericd TE mdrturisegte pe
intregul pdmdnt,
Tatd a nesfArgitei mdriri,
Pe adevdratul Fiul Tdu unul Niscut care trebuie
cinstit
qi pe SfAntul Spirit MAngAietorul,
Tu, Hristoase, impdrai al slavei.
Tu eqti Fiul veqnic ai Tatdlui,
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Tu, Care aveai si Te intrupezi in om pentru a-l dureri, intr-o istorie prea adeseori vitregd.
mAntui Ecoul Psalmilor lui Dosoftei ca elegie patrioticd
Nu Te-ai temut de pAntecele Fecioarei; a iubirii de tard se va regdsi in poezia
Tu, dupd ce ai biruit actul morlii, ai deschis instrdinArii in lirica paqoptistd [Vasi]e
credinciogilor impdrdtia cerurilor Alecsandri, Adio Moldouei, George Crelianu,
Tu stai de-a dreapta lui Dumnezeu, in slava Cd.ntecuL strd.indtd.lii) 9i, mai ales, in lirica
Tatilui. deqteptdrii a lui Aron Cotrug.
Credem cd vei veni judecdtor! Prin Dosoftei se inaugureazd qi o

Aqadar, Te rug5.m, vino in ajutorul robilor Tdi specie a liricii romAneqti, psalmul. Dacd la
Pe care i-ai riscumpirat cu pretiosul Tdu Dosoftei el este totuqi o traducere a celebrelor
sdnge, imnuri religioase, la Macedonski, in Psolnzi
Ddruiegte-le slava vegnicd cu sfintii Tii, moderni qi mai ales la $rghezi in ciclul cu acest

. MAntuiegte, Doamne, poporul Tdu Si nume, Psalmi, el devine o meditatie asupra exis-
binecuvAnteazd tentei, o poezie a neLini$tilor existentiale.
mogtenirea Ta Dosoftei urmeazd modelul poeziei popu-
qi condu-i pe ei gii inalld pAnd in veacul lare, limba romAnd fiind supusd pentru prima
veacului. datd, dupa incercdrile stAngace ale lui Varlaam
invrednicegte-ne, Doamne, in ziua aceasta fdrd gi Miron Costin, la rigorile versificatiei.
de
pdcat sd ne pdzim noi.
MAntuiegte-ne pe noi, Doamne, miluiegte-ne pe
nol
Fie, Doamne, mila Ta spre noi, precum am La apa Vavilonului

Psalmul 136
(La apa Vavilonului)

niddjduit
intru Tine,

ru$mez
in veac.

Jelind de lara Domnului,
Acolo gezum qi plinsdm

Intru Tine am ndddjduit, Doamne, si nu md La voroavd. de ne strdnsdm

$i cu inema amar5.,

Prin Sion qi pentru @re,
AducAndu-ne aminte

II. MITROPOLITIIL DOSOFTEI Pldngeam cu lacrimi fierbinte
(1624?-1693) $i bucine ferecate

Ldsam prin sdlci aminate.
Istoria poeziei romAneqti consemneazd Ci acolo ne-ntrebard

numele lui Dosoftei ca al primului poet cult din Aceia ce ne prddard
literatura rom6.n5.. Psaltirea in uersuri (1673) Sd le zicem viers de carte
inseamnd o datd memorabild in istoria liricii intr-acea strdindtate
romdneqti. UrmAnd modele din alte Iiteraturi Ca-n sfAnt numele Sionu
(Clemont Marot.in literatura francezd qi Jan Cdntdri ce cAntam la Domnu.
Kochanowski in literatura polonezd), Dosoftei Ce nu mi se da-ndemAnd
Mitropolitul versifici una din cele mai celebre A cAnta-n tard strdini.
chrti ale Vechiului Testamenti Psalmii lui De te-aq uita, tara sfAntd,
David. Nu este insd o simpli versificare gi o Atuncea sd-mi vie smAntd
dociid tdlmdcire, pentru cd - aga cum arati pro gi dreapta mea si uite
fesoara Zoe Dumitrescu-Buqulenga - Psaltirea in A schimba viersu-n ldute
uersuri ,,se aseamS.nd. cu pictura zugravilor de
la Voronet care au tS"lmdcit istoria sacrd in ter- $i sd mi se prinzd limba
meni specifici ai istoriei romdneqti". Astfel De gingini jelindu-mi scArba
Psalmul 136 (La rdurile Babilonu1...) numit qi De te-ag mai putea uita-te,
,,Psalmul iubirii de !ard", iqi gterge cadrul Ierusalime, cetate...
vechi qi devine o jelire a propriilor noastre
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Psalmul lOI
(Doamne, mi-ascultd de rugd)

Doamne, mi-ascultd de rugd
Ce md rog de vreme lungd

$i strigarea mea sd meargd
Spre tine s5-n{dleagd.
Nu-ti intoarce sfdnta fatd
De cltre mine cu greali
$i ia zi ce sunt eu jeale

$i cu tinga de greqeale

Pleacd-ti auzuJ. spre mine,

$i sd-mi fii, Doamne, spre bine

$i la ce zi te-oi striga-te
Sd-mi auzi de gteutate.
Cd-mi trec zilele ca fumul
Oasele mi-s saci ca scrumul
Ci neqte iarbd tdiatd
Mi-este inima sAcatd
Ci sta uitatd de mine
Ce-am gdtat sd mdnAnc pAne.

De suspinuri 9i de jeale

Mi-am lipitu-mi os de piale
De-s tocma ca pelecanu
Prin pustii petrec tot anu

$i ca corbul cel de noapte
imi petrec zilele toate
Ca o vrabie rimasi
in sub straqina de casi
Toata ziua mi sd strdmbd
Pizmaqii mei de-mi fac scArbd

$i ceia ce mi-mbuneazd
Fac jurdmdnt sd mi piarzd.

Itr. SAMUIL MICU (T745-1806)

Deqi in opera reprezentanfilor $colii
Ardelene preponderente sunt lucrdrile de istorie
qi filologie, nu lipsesc nici preocupdrile de

crealie artisticd. Cel mai talentat din trinitatea
$colii latiniste bldjene a fost Samuil Micu, pe

care Iorga iI considera un povestitor cu har, in
felul cronicarilor moidoveni. Opera lui, de o
varietate impresionantd, cuprinde gi crealii
poetice: traduce din poetui italian medieval
Iacopone de Todi, celebrul imn religios Stobat
mater u tl ul C6,ntare jalnicd cd,tre prea sfA.nta de

Dumnezeu Nd.scd.toare, de fapt o ,,adaptare" in
care se simte gi influenla cdntdrilor populare
ale pelerinilor la hramul Sfintei Adormiri a

Maicii Domnului. Versific[ o p'arte din

Straqnicul (avdnd gi o variantd, Imn sa,t

C6,ntare la ingrop area DomnuluD. Versificarea
folcloricd qi imaginile din aceste poezii
amintesc de bocetuJ popular. Poate cd principala
operd poeticd a lui Samuil Micu este traducerea
'Bibliei (L795'). Cunoscutd in istoria literard
sub numele de Biblia de la BIaj sa:u Biblia lui
Samuil Micu, eh reprezintd a doua traducere
integrali a Sfintei Scripturi in literatura
rom6.n5., dupit Biblia de Ia BucureSti din 1688.

Despre frumusetea limbii poetice a tdlmicirii
Iui Samuil Micu a scris pagini convingdtoare
un critic literar de finetea 5i gustul artistic ale
lui Perpessicius, ardtdnd cd unele imagini gi

expresii Ie vom regdsi qi in Biblia din 1938
tradusd de Gala Galaction qi Vasile Radu.
Recenta traducere in versuri a unor cdrti dil
Vechiul Testametzt de cdfue Petru Crelia, evi-
denliazi qi mai mult harul poetic arhaic.

C6ntare jalnici cdtrd prea sfenta
de Dumnezeu Ndscitoare

Std Maica cu jele plAngAnd
LAngd Cruce mult l5crdmdnd
CAnd Fiul se restignea.
Sufletul ei cei supdrat

$i cu durere intristat,
I l-au pitruns sabia.
O, tristd qi nicdjitd
Tu, acea blagoslovitd
Pre Maica lui Hristos privind
Cum FiuI sdu pdtimind;
Pentru-a omului pdcat
Vdzu-l pre el in chin bdgat,
Trupul iui de chin stricat
Pre aI sdu preadulce bdiat
Vdzu-l murind nemAngAidt
CAnd El sufletul gi-au dat.
Maicd, izvor de iubire
Fd-md si simt chinuire
Sd plAng gi eu cu tine.
Fd sd arzd sufletul meu,
lubind pe Hristos Dumnezeu
Ca sd-I placd intru mine.
Maici, te milostiveqte
Rana Iui Hristos sddeqte
Tare, in inima mea.
A Fiului tdu cel rinit,
Cel pentru mine chinuit,

Chinu.l lui f6-I partea mea.
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Fd-md cu Tine a tAngui
De cel rdstignit mil6 a-mi fi
Maici unuia ndscut!
Carea plAngea gi mult jelea

$i tremura cdnd ea vedea
Patima celui ndscut.

Ce om ar fi netAnguind
Pre Maica lui Isus vdzAnd

intr-atAta chin fiind?
Cine-ar putea fi nejelind,

PAni ce voi sd trdiesc.
LAngi Crucea Lui a fire
Tie a md insotire
in plins, bucuros voiesc.
A fecioarelor Fecioard
Nu-mi fi tu mai mult amari
Ci fd sd plAng cu Tine,
Sd port a lui Hristos moarte

$i a patimii lui soarte,
De rane-i gAndind bine.

Fd ca qi eu sd pdtimesc
De Cruce sd nu md lipsesc

$i de scump sAngele Lui,
Aprins, fierbinte $i infocat,
Prin Tine sd fiu apdrat

in ziua judelului.
Fi cu Crucea sd mi pizesc
Cu moartea Lui si rnd intdresc

$i cu a Lui ddruire,
Cdndu-mi va muri trupul
Fd sd-mi capete sufletul

A raiului mdrire.

Biblia (1795)
Ecleziatul (fragment)

Neam trece qi neam vineri
$i pdmAntul in veac std

$i rdsare soarele qi apune soarele

$i la ceasul siu se trage;
El acolo rdsdrind
Merge cdtri miazd-zi

$i incunjuri cdtre miazd-noapte.

Cartea Lui Iov (fragment)

Piard ziua in care m-am niscut
$i noaptea aceea in care s-au zis:

iatd bdrbat!
Noaptea aceea sd fie intunerec

$i sd nu o cerce pre ea Domnul de

Sus

$i sd nu vie peste ea lumind
O cuprinzd pre ea intunerecul qi

umbre mari
Sd vie peste ea negura,
Blestematd sd fie ziua aceea!

IV. TIMOTEI CIPARru (1805-1887)

CAnd este vorba despre literatura tran-
silvdneand pagoptistd, se citeazi, de obicei, un
singur nume, Andrei Mureganu, poetul care a

intrat in con$tiinta nalionald ca bardui
Revolutiei transilvane de ia 1848. Corpusul
epistolar Barit qi contemporanii sdi indeamnd
stdruitor la o alti imagine asupra poeziei arde-

lene din jurul anului 1848. Pentru cd inaintea
tuturor - qi este o revelatie a istoriei literare
din ultimii ani - trebuie si-l agezdm pe Timotei
Cipariu, ciruia nu i-au lipsit, se vede, nici una
din inzestrdrile cdrturdregti. Manuscrisele lui
Cipariu oferd destule surprize in ceea ce

priveqte creatia poeticd. Dintre temele liricii
sale nu lipsegte poezia de inspiralie religioasd.
Ms. rom. 62 cuprinde sonetui Cereascd-

mpdrdteasi, datat 1857. Prin fervoarea ado-

raliei, sonetul ciparian amintegte Rugdciunea
cdtre Fecioara Maria din Paradisul lui Dante
(cap. XXII), care este qi un posibil izvor a1

poeziei cdrturarului bldjean. Poezia incepe cu
o formd de adresare:,,Cereasci-mpdrdteasd..."
atdt de inruditi cu inceputul celebrei
Rugiciuni eminesciene:,,Crdiasd alegdndu-te/
ingenunchem rugAndu-te...". Este un imn
inchinat sfintei Fecioare Maria. Cipariu se

prezintd intr-o stare de umilintd ce solicitd aju-

torul divin (,,ca fiul ce se roagd sd-l duci numai
de mAnd"), iar prin interjectiile din final iqi
exprimd convingerea ci rugdciunile adresate
sfintei Fecioare, pe care o numegte ,,dulce
mAngAiere de suflet qi virtute", vor ajuta Ia
indltarea sa morald. Ca gi Eminescu, Cipariu
gdseqte metafore inspirate, derivate din tex-
tele sacre sau din tradilia populari, despre
cea care mijlocegte rugdciunile credincioqilor
cdtre sfdntul sdu Fiu; ca in Imn inchinat
Sfintei Vergure. in mod sigur, Eminescu n-a

cunoscut sonetul lui Cipariu qi Eminescu oferd
surpriza unor afinitdli intre doud mari spirite
ale culturii romAne.
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Sonet

Cereascd-mpdrdteasi de cdte ori ili cer

si sufli-ntr-al meu cuget un suflu de cAntare,

cu-o razd de lumind ca ziua ce rdsare

in pieptu-mi fdrd umbra aprinsa ca pe cer.

Mi-nchin fiinlei tale cu fala 1a pdmAnt

gi-mi plec in neputinla-mi genunchiul pe

!irAni
ca fiul ce se roagd sd-l duci numai de mAn6

ca-n brale si md poarte mdiculi demn nu

O dulce sirutare mdcar numai in vis

din gura-ncAntdtoare, ce sufiete cdzute

ridici ia-ndllime, doream sd-mi fi transmis

O, cAt la ridicarea-mi putea ca sd-mi ajute,

cAnd cerul pe-a ta fald l-aq fi vAzut deschis,

O, dulce mdngAiere de suflet qi virtute.

Sonet
(din Ecloga, ms. rom. 199)

Ah, singur vid cd-s, Doamne indurate
care inainteli cu nimic s-aratd,

ca qi-o unealtd veche, IePddatS,

sdrac ai-n lume fdrd drePtate.

Gemme qi aur, din comori bogate

n-am sd-!i aduc eu, ci numai o biatd

inimh, care lie !i-e inchinata
deqi n-o vezi in sAnul meu cum bate.

Tie-fi trdiegte ea qi !ie-!i moare;

tu singur e$ti al ei Patron in lume;
pe fagi, pe ceri, pe piatri gi pe floare

scrie-ti.voi, Doamne, liudatul nume,

ca sd rimdni pAnd cAnd un soare

va fi pe.cer gi marea va si sPume'

' Imn
inchinat Sfintei Vergure (ms. rom. 62)

SfAnta Vergura curati
De pdcatul de-nceput
intru care toti cdzuse

Din Adam cAti s-au niscut.
Steaua marei neapusd
Raza ztfei ne-nserate,
Semnul graliei divine
Ce-ntru tine s-a Plinit,
Tron inalt, impiriteasi
Cerului nemdrginit;
Munte sfdnt cu umbra deasd

Tu eqti! Domnul e cu tine,
Binecuvdntatd foarte
Singurd intru muieri
Bucurd-te ldudatl
De cereqtile puteri
L-ai ndscut nemaculatS.

Pe-mpdratul fird moarte,
Liuddmu-te prea SfAntd
Cu hore gi cu cdntdri,
Tu ne-ajutd qi ne scoate

Din nevoi qi supdrdri.
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IPOSTAZE RBFLBXIVE REBRENIENE

Vasile SPIRIDON

Gheorghe Glodeanu, aldturi de alti
istotici literari care au studiat confesiunile gi

documentele rebreniene (Niculae Gheran,
Stancu Ilin, Mircea Muthu ori Ion Simut), este
convins cd "primitilrrl" nostru prozator a

creat nu doar in virtutea inzestrdrii naturale
ci cd s-a dovedit a fi un spirit profund modern,
preocupat de intrebdrile estetice majore ale
vremii sale. Notatiile zilnice, conferinlele gi

interviurile adunate in volumul de restituiri
Amalgam, apirut in 1976, conduceau la con-

cluzia cd un studiu sintetic despre Liviu
Rebreanu nu va trebui sd neglijeze imaginea,
oricdt de celoasd ar fi ea, a teoreticianului
aflat in umbra creatorului. Illterior, esed. Liuiu
Rebreanu sau paradoxul organicu.lui (1993), a-l

ingrijitorului acelei editii, Mircea Muthu, incerca
sd schiteze un asemenea profil spiritual, aflat 1a

cumpdna dintre comandamentele obiectivdrii
epice gi receptivitatea la mersul esteticii con-
temporane scriitorului. Iar aceasta, cu atet mai
mult cu cdt nici jurnalul rebrenian, publicat
acum doud decenii, nu aducea revelatii, ci
confirma lucruri qtiute ori bdnuite despre
"atelierul" de creatie aI scriitoru-lui.

in noua sa carte Liuiu Rebreanu.
Ipostaze ale epicului (Ed. Dacia, Ciuj-Napoca,
2001), Gheorghe Glodeanu dezvoltd nucleul
studiului Liuiu Rebreanu sau tentdtid ronzanului
total, din cartea Poetica romanului romi,nesc

interbelic, apiruti
in 1998. Autorul
are la indemAnd

confesiuni risipite in numeroase interviuri (cu
Felix Aderca, I. Valerian, Dan Petraqincu, Ioan
Massoff etc.), articole programatice, m'drturisiri,
meditalii teoretice qi note zilnice in mdsurd sd

profileze crezul artistic al unui scriitor care nu
a urmdrit si-qi expund sistematic conceplia
despre creatia literari - de unde numeroasele
iterlri qi nuanldri ale unor afir:nafii cu aluri
programaticd -, dar confesiunile cuprind
suficiente informatii pentru a permite cir-
cumscrierea poeticitdtii sale, avdndu-se in
sprijin qi practica scriiturii.

" Prozatorului ii uine greu sd, uorbeascd.

despre crezul sdu artistic, deoarece nu a auut
rdgazul necesar sd elaboreze un studiu riguros
pe aceastd, temd,. Ba mai mult, tn momentul in
care se apucd de scris, el nu se gAndqte niciodatd
sd, respecte anumite cerinle programatice."
(p.11). Eu aq zice cd, dimpotrivd, Liviu
Rebrealu nu a elaborat un studiu tocmai pentru
ci nu se gdndea sA respecte anumite cerinle
programatice, de "gcoal5" ("Opera literard se

explicd prin ea insdqi sau nu se explicd deloc"
- suni sentenlios o frazd a sa). Iar motivatia
cu lipsa de timp nu rezistd, indiferent cd ar
veni din partea autorului sau a lui Rebreanu
insugi. in ceea cel priveqte pe marele prozator,
timp ar fi avut el, md.car dacd nu se dedica cu
atAta ardoare gi minuliozitate treburilor
gospoddregti de la Valea Mare, dupd aban-
donarea gestului social. in fala posteritdtii,
nici o scuzi biograficd nu poate fi invocatd
pentru neimplinirea proiectelor literare.

Liviu Rebreanu se numdrd printre
pulinii scriitori interbelici care nu au trebujt
sd-gi asigure existenla profesdnd alte meserii
qi de aici qi critica sa adusi diletantismului, a

celor "nechemali".
El identificd crealia cu un proces

sufletesc de naturi divind ce se situeazi
dincolo de puterea noastrd de in{elegere. Din
aceastd cauzi, explicaliile genetice nu pot fi
decAt provizorii, deoarece esenla crealiei este
Iduntrici, cu o deplind libertate de conceptie,
dependentd de voinla gi abilitatea scriitorului.
Autorul analizat concepe crealia, din perspectiva
poeticitdfii, ca Facere, el proiect6nd asupra
romanului imaginea sublimd a Creatiunii.
Improvizatia este o stare tot atAt de pu-tin
priehicd artei ca qi dogmatismul, motiv pentru
care hotarele libertd.iii inaginative trebuie sd le
traseze creatorul insuqi. in astfel de conditii,
romanul nu poate fi doar social, psihologic,
fantastic sau istoric, ci toate acestea la un loc.
Derivatd din sentimentu.l totalitdlii lumii qi

axatd pe conceptul de mimesis, Iiteratura nu
face decAt sd copieze o realitate complexd,
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altfei spus, se ofere iluzia vietii eterne. Dar
artistul nu copiazA realitate a tale quale, aceasta
constituind doar un pretext pentru crearea
unei lumi noi, cu legile gi inldmplarile ei. in
plus, Rebreanu nu ascultd de preceptele
calofiliei, ci de pulsul existentei convertit in ritm
epic. Toate acestea se desprind din demersul
sistematic al lui Gheorghe Glodeanu.

Formarea deprinderii din partea proza-
torului de a lucra intre ore fixate, educarea
voinlei in spiritul formatiei sale germanice se

transformd in mod treptat in pasiune gi apoi
devine obsesie. Conceplia lui este cd totuqi
romanul trebuie sI fie cu preponderenld
social, concur6.nd istoria pe planul fictiunii
prin documente umane. cu personaje posesoa.re

de stare civild, ce par mai autentice decAt in
versiunea istoricd. Posteritatea criticd a
romanului Rdscoala este explicabild in carte
astfel: "Critica postbelicd s-a dovedit mult mai
generoasd cu acest roman, care a fost aldturat
celorlalte doud capodopere rebreniene, /oz qi
Pdd,urea sp6,nzuralilor." Apoi se trec in revistd
opiniile unor critici precum Al. Piru, Dumitru
Micu, Ion Ianogi, Ovidiu S. Crohm5lniceanu,
Mircea Zaciu, Ion \4ad qi Nicolae Balotd. ins6,
pAnd a ajunge la aceqti comentatori, explicatia
primd a repozitiondrii postbelice a romanului
respectiv eu o gdsesc in impunerea perceptelor
sociologismului vulgar de facturd realist-
socialiste, ataqat fidel ideilor revolulionare gi
implicit memoriei celor 11000 de ldrani ucigi
in 1907. Or, acum, "popularitatea" romanului
nu numai cd a fost redusd Ia dimensiunile
normale prin disparilia criticii sociologizante,
dar are de suferit, in ierarhia internd a operei
rebreniene, de pe urma deplasdrii interesului
de pe problematica maselor pe aceea a indi-
vidului, un roman precum Ciuleandra fiind
astdzi mai bine prizat. Nu gtiu daci este benefic
sau nu receptarii actuale a acestui excelent
analist al sufletului multirnilor care a fost
Liviu Rebreanu.

Pentru autoru] Caluarului, nici creatiile
autobiografice nu se pot sustrage realitdlii
sociale qi, in acest sens, formuleazd rezerve
fatd de naraliunea la persoana intdi - o modali-
tate consideratd in perioada interbelicd drept
o condilie esenliald a autenticitdlii, dar care
pentru el nu reprezenta decAt un procedeu de

tehnicd prozasticd. Hiperbolizarea este vdzuti
de cdtre "bolovdnosul" nostru narator drept o
reminiscentS. anacronici a sentimentalismului
romantic (deqi mitul cuplului etern, de care a
fost tentat cel care a scris Adarn 6i Eua, vine
din aceastd descendentA).

Gheorghe Glodeanu nu ignori insd.
faptul ca, in ciuda viziunii sale artistice, Liviu
Rebreanu a experimentat gi naratiunea auto-
brografica, ceea ce aratd cd, uneori, intre
ideile teoretice gi practica scriiturii intervine
un decalaj sensibil. Dorinta de a-;i imbogdti
discursul epic a dus la descoperirea naratiunii la
persoana int6i singular gi la asumarea esteticii
autenticitdlii - specifice romanului interbelic.
Ceea ce intdreqte premisa volumului c5. autorul
luat in discutie nu este doar un scriitor de
facturd balzaciand, ci gi unu-l care incearcd. sd
se impunA prin cele mai noi gi mai diverse
formule epice, acest efort constant de innoire
alcdtuind o trdsdturd a modernitdtii sale.

Examenul tipologic al operei qi trecerea
in revistd a diferitelor formule romAnegti
adoptate ii relevd exegetului mutatiile survenite
in poieticitate, care trddeazS. dorinta autorului
de a se sincroniza cu noile experiente estetice
ale romanului european. Gheorghe Glodeanu
identificd neliniqtile creatorului modern gi
receptivitatea sa la legile noi ale epicii, tenta-
tivele de sincronizare fiind detectabile mai
ales in partea a doua a crea{iei, cAnd devine mai
pregnantd trecerea de la constructia polifonici
la fragmentar. Acest proteism estetic se con-
cretfzeazd, in forme multiple de roman: social,
epopeic; psihologic, istoric, politic, politis! fan-
tastic, roman-jurnal. Recursul la alegorie q;i

simbol, insertia elementelor de reportaj,
subiectivitatea tot mai accentuatd a naratiunii
(fAcutd altminteri din perspectiva creatorului
omniscient), utili2area unor procedee specifice
cinematografiei, permeabilitatea la proza
oniricd, reprezintd doar cdteva dintre mutatiile
pe care le cunoaqte in timp poetica rebreniand gi
analizate in prezentul studiu.

Prin universul tematic, dar mai ales
prin tonalitate qi formuld narativd, scrierile
autorului ardelean reflecti insdgi condilia
prozei romAnegti de la inceputul secolului aI
XX-lea. Metamorfoza prin care trece naratiunea
rebreniand este explicatd prin interesul pentru
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forma obiectivd a nuvelei (firesc 1a un adept al
modelului narativ balzacian) $i nu pentru
subiectivitatea exacerbati a povestirii sau pen-

tru stilul iaconic al schilei (intre care scri-
itorul fdcea o mare diferenld: "In povestire,
povestitorul este mereu prezent, in nuvel5 se

ascunde cdt poate"). Chiar dacd perspectiva

rece, detagate a autorului omniscient domind
aceste naratiuni, se remarcd in studiu efortul
Iui Liviu Rebreanu de a-qi innoi mereu scriitura,
atat cu teme noi, cdt qi prin recursul Ia forme
diverse ale epicului, precum cele doud amintie
mai sus. Astfel, el introduce teme inedite cum

ar fi dramele cotidiene ale mici burghezii sau

lumea periferici a oragelor. Sursa preferatd de

inspiralie rimdne insd viala rurald, unde
omul este aqezat antiidilic in umila gi precara
]ui realitate sociaii, fdrd sentimentalism $i
fdrd radicalizare a antitezei satloraq, specifice
prozelor poporaniste dar mai ales simdnd-
toriste.

Degi considerati indeobqte un exerciliu
minor ce prefaleazd prin tematicd gi tipologie
a personajelor marile construclii epice de mai
tdrziu, nuvelistica introduce numeroase ele-

mente novatoare in literatura timpului, pe

IAngd faptul cd indelungatul ei exerciliu I-a

maturizat pe Liviu Rebreanu ca romancier.
Nerealizarea unui proiectat ciclu nuvelistic
este explicatd, cu pertinenld, astfel: " Rebreanu

se gAnd.e1te gi la un ciclu de nuuele, d,ar faptul
cd, proza sa scurtd, treced aprodpe neobseruatd' il
determind, sd, renunle Id dcest proiect gi sd se

tntoarcd, la roman. in societatea timpului
aparitia unui roman - fie gi mediocttt - corctituia

un eueniment literan in timp ce proza scurtti, era

ignoratd,. Reuenirea se douedeEte paradoxald
deoarece, negd.sind pe noment nici o perspectiud,

priuind continuarea muncii Ia Rd,scoala,

Rebreanu reia munca la celd,lalt proiect epic de

proportii, rontanu,l lon. Semnificatiud, rdmAne

insd, aceastd oscilatie a scriitorului tntre mai
multe genuri qi specii Ltterare diferite, care insd,

ii erau toate Ia indentAnd. Indecizia lui
Rebreanu de a se exprina it roman, intr-un
ciclu de nuuele sau it'Ltr-a drantd poate fi inter-
pretatd. ctr o experienld, pirandelliand. a cdutd'rii

formei celei nai potriuite pentru utl fond d'eja

existent" (pp. 129-130). Iar acel fond deja exis-

tent depozita in subconqtientul autorului
imagini arhetipale ce rdbufneau din cAnd in
cAnd la suprafald gi se concretizau in oper5.

Demersul exegetic de fald include un
dialog continuu cu ideile importante despre

opera marelui nostru prozator. Gheorghe
Glodeanu iqi situeazd in spirit deontologic
opiniile intr-o ingiruire diacronicd, raportdn-
du-se la ceea ce s-a mai spus despre autorul
analizat. Mai mult decdl succesiunea crono-
logicl, universitaru] biimdrean surprinde o

dialecticd a ideilor critice, delimitAnd ceea ce

este nou in substanld Si nu doar in iimbajul
interpretirilor. El urmdreqte, cu vddit scop

didactic, sI nuanteze complicata migcare a

spiritului creator rebrenian. Cafiea Liuiu
Rebreanu. Ipostaze ale epicului configureazd
protogeneza credo-ului artistic si are menirea
de a qterge definitiv impresia cd autorul
Ciuleandrei era un scriitor refuzat de ipostaza

reflexivd, cd nu avea "cap teoretic".
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LwIU REBREANU - IN cAUTRREA cUVINTELoR...

,,Opera de artd- spune Liviu Rebreanu
intr-un interviu in 1935 - nu o alcdtuiesc cuvin-
tele, fyazele sau paginile, oricAt de
meqtequgite, ci duhul dintre cuvinte, dintre
rAnduri, dintre pagini. Numai gratie acestui
duh trainic se animd materialul, dobAndegte
via!5 cuvAntul, se creeazd atmosfera, o lume qi
mai presus de toate oameni."

Sa ne intoarcem ct 27 de ani in urmd
in anul 1908, anul in care Liviu Rebreanu
debuteazd in presa literard romAneascd din
Ardeal. Revenit pe meleagurile narale, fosrul
ofiler de honvezi avea sa lucreze ca functionar
pe lAngd notarii mai multor comune some;ene
si va avea ca prjncipald preocupare insu;irea
cAt mai perfectd a limbii romAne literare. prin
urmare el va abandona propriile scrieri
maghiare, aplecAndu-se asupra cdrtilor
romAnegti. in urma eforturilor sale va da la
iveali povestirea ,,Glasul inimii" gi povestirea
,,Ofilire", ambele publicate in paginile revistei
,,Luceaf5rul" din Sibiu, la 1 noiembrie 1908 qi
respectiv la 15 decembrie 1908.

Studiile perseverente de limbd qi
literaturd romAnd continud in anul 190g. La
28 ianuarie 1909 ii trimite tui O.Tdsliuanu
nuvela ,,O femeie qi doi bdrbati", ulterior
numitd ,,RAfuiala", care va fi publicati in
revista ,,Luceafdrul" la 1 mai 1909. Doui luni
mai tArziu, la 24 aprilie (1909) ii trimite lui
Emil GArleanu, pentru a fi publicatd in revista
,,FiL{rumos", schila ,,Talerii", schitd care va
apdrea doar peste patru ani. Chiar daca Liviu
Rebreanu continud sau scrie in limba romAnd,
totuqi limba lui literard nu pare a fi evoluat
foarte mult. Putem compara in acest sens
lnceputul unei scrisori din noien.rbrie 1g08,
adresatd lui C. Ibrriileanu: ,,indraznesc a va
trimite o povestire (e vorba de "D-l Ionicd"
adaptare in limba romAnd a povestirii ,,DJ
Maior" din ciclul ,,Scara mdgarilor" scrisd in
unguregte), rugAndu-vh totodatd cd de-i buna
s-o publicati in ,,Via!a romAneasce", iar de-i rea
s-o aruncati in cogul de hdrtie" cu inceputul
scrisorii din 28 aprilie 1909, adresati lui

Nelia PIIICA

Mihail Dragomirescu, directorul revistei
"Convorbiri critice": "Arn onoarea de a vd trimite
o povestire, rugAndu-vd sd binevoiti a o publica
in "Convorbiri critice". RdmAne firegte sd jude-
cati dumneavoastrd dacd e vrednicd sau nu sd
apai'd in revista dumneavoastre. Origicum
cunoscand principiile dumneavoastrd in jude-
carea operelor literare, sunt sigur cd de e

bund povestirea mea i se va face loc; dacd insd
ar fi rea v5. rog s-o aruncali in coq. Cred iardgi
cd ortografia, oricAt nu s-ar potrivi cu acea
folositi de dumneavoastrd, nu poate fi ,,o
piedic5". (probabil e vorba de "Talerii").

Conqtient de carenlele sale in ceea ce
priveqte limba romAnd, Liviu Rebreanu nu
ezitd totugi si-i m5rturiseasci lui M.
Dragomirescu cd ar dori sd-i devind cu timpul
"tovardq de muncd", ceea ce se va qi intAmpla
pulin mai tArziu, in anul 1910, cdnd va deveni
$i secretar de redactie la revista "Falanga', (10
ran,/ y ma119_LUJ.

Aceasti scrisoare reprezintE incepu-
turile corespondentei cu M. Dragomirescu, o
persoanS. care va juca un rol extrem de impor-
tant in viata lui L.R. El ii va deveni treptat
prieten, confident, manifestAnd in acelaqi
timp interes pentru scrierile sale gi incercdnd
si-i gAseascd tAndrului Rebreanu un rost, o
slujbd de pe urma cdreja sd poatd trii.

Scrisorile din anul 1910, an cumplit in
viata scriitorului, anul privdrii de libertate,
sunt aproape in
intregime desti-
nate acestui domn:
Mihail Dragomirescu. Pe el il va anun{a cd a
fost arestat gi dus la Vdclreqti, de unde i se va
confesa mai t6rziu, descriindu-i condiliile grele
de detenlie, lui ii va trimite scrisori de la
Gyula, linAndu-l la curent cu viala lui, sau
rugAndu-l sd-i trimitd cirli, nu va ezita sd.-l

anunte imediat ce a fost eiiberat sau si
apeleze la el pentiu mici imprumuturi bdnegti.

AvAnd in vedere toate acestea, cui
altcuiva ar fi putut s5-i incredinteze creatiile
sale? Astfel, la 16 ianuarie 1910. de Ia
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Bucuregti, ii va trimite manuscrisul povestirii
,,Proqtii" apdrutd la 25 februarie 1910 in
revista ,,Convorbiri Critice", apoi de Ia
Vdcdreqti ii va trimite Ia 6 mai 1910 schita
,,Culcugul", urmatd de o povestire de acelaqi
gen ,,Golanii", trimisd de Ia inchisoarea din
Gyrula la 1 august 1910, insolitd de o lungd
epistold. Congtient c5. are incd multe de
inv5lat in ceea ce privegte limba iiterard, nu
refuzi un posibil ajutor: ,,Mi-ati face insd foarte
mult bine - ii scrie el in aceastS. scrisoaie
prietenului sdu - dacd rni-ali comunica toate
observatiile Dumneavoastrd, cAt mai amd-
nunlite, chiar dacd nu mi le-ag insugi pe toate,
totugi aQ trage mari foloase din ele."

Chiar dacd stilistic prozatorul se afld
incd in faza exerci{iilor de limbd, deloc eliberat
de arhaisme improprii qi regionalisme stAnjeni-
toare uneori, totuqi se poate observa o evolutie
a limbii literare de la 1908 qi mai ales se pot
identifica primele manifestdri a1e poieticuJui.
AceastS. scrisoare din 1 august 1910 este
importanti gi pentru cd aici se prefigureazd
primele influenle ale biografiei scriitorului
asupra operei. Meditatia filosoficd a tAndrului
pe temd vietii gi a omului in general, arati ci
scriitorul, aflat acum la inceput de drum,
cauti esenlialul dincolo de limbaj gi de scriiturd.
Iati un fragment din scrisoarea de la 1 august
1910, semnificativ in acest an:

,,[...] A fost ceva straniu in tot mersul
vietii mele prea zbuciumate. Fie cd voia soartei,
fie cd voia intimpl5rii sau a imprejurdrilor, sau
poate chiar firea qi temperamentul meu, m-au
izolat i:r lume cAnd incoace c6.nd incolo. A tre
buit si lupt mereu cu pizma, cu rdutatea oame.
nilor, cu ura strdinilor, cu necazurile de toate
zilele, sd duc o luptd poate prea grea pentru
vdrsta gi experienla mea. $i aga am ajuns sd
invd! gi sd sufer din practica toate cele ce
majoritatea oamenilor de seama mea Ie invatd
gi le aude din basme sau din cdrti. Am vrut sd
md urc, nu prin mijloace lS.turalnice, ceea ce

mi-ar fi fost mult mai uqor, ci prin puterile mele
proprii. $i in loc sA md. urc m-am coborAt
acolo unde nu se coboard decAt cei mai slabi
din viatd.

Nu m-a omor6t pe mine puqcdria, cum
nu m-au rApus nici suferintele poate mai
stragnice, mult mai grele dec6t acestea;
pu$ciria e o etape in viala mea, unde imi pot

imbogSli inima cu sentimente pe cari pAnd
aici nu le-ag fi putut intAlni nicdieri in viatA.

$i nu vorbesc de sentimentele josnice, care
sunt mai dese afard decAt aici, ci de unele din
cele mai frumoase, cum e de pildd mila cea
DumnezeiascS., in interesul cel mai creqtinesc.
Dar pugcdria nu poate si mi striveascS., mai
ales pentru cd am conqtiinta curatd qi sufletul
nepitat; ar putea s5. md osAndeascd toatd
lumea, cAtd weme in inima mea md simt cinstil
voi putea umbla cu capul sus. $i dimpotrivd.
Iar dacd a fuebuit si sufer atAta timp nevinovat,
md mAngAi gdndindu-md cd am fost gi sAnt
altii cari au suferit qi mai mult.

Ceea ce md intristeazd este numai
zdddrnicia ce a insotit toate sfortdrile mele de
pAnd acuma. Din toate luptele ce le-am dat eu
n-am iegit aga-zicAnd niciodati biruitor, ci toL
deauna biruit. $i-n vreme ce eu ma ceznesc cu
mijloace cinstite, allii pe cni piezige md ajung,

. md. intrec; gi cine sunt ace$ti altii? Ce oameni
qi ce suflete?

Ei dar, toate ca toate, trebuie sd md
impac qi eu cu acel mare adevSl cu care se
mAngdie o bund parte a omenirii: viala ti-e
scrisi qi degeaba vei incerca sd o indreptezi, o
sd te prdpddeqti dar n-o sd reugeqti.
GAndindu-mi la aceasta imi macin gi eu zilele
una dupi alta, agteptAnd ziua de mAine cu
aceeagi nerdbdare cu care am aqteptat-o pe cea
de astdzi, degi gtiu ci n-o sd-mi aducd nici o
schimbare, nici o noutate. $tiu insd cd cu ziua
care a trecut qi care trece sunt baremi mai
aproape de ziua scdpdrii; $i asta incd. e ceva."

Aceleagi cuvinte spuse parci altfel le
auzim de la Gonea Bobocel (personajul nuvelei
,,Golanii"): ,,in viatd trebuie sd fii deqtept...
Trebuie si qtii ingela viala, altmintrelea e un
adevdrat iad pentru bietul om... Cu viala nu te
poti rdzboi, degeaba! Via-ta nu se lasd biruitd
de oameni, cel mult inqelatd' Pentru aceia care
izbutesc s-o inqele, ea e o glumd. urdtd, pentru
cei care se rdzboiesc cu d6nsa e un qir nein-
trerupt de dureri... Bine, qtiu qi eu cd odatd
g-odatd orice inqelSciune trebuie sd iasd 1a

iveald, dar poti sd gtii cAnd o si fie asta? Cel
ce a inqelat va fi strivit, da, dar oare nu e

invins qi cel ce se rdzboieqte?"
Probabil cd experienla pe care a avut-o

in temnila de la Vdcdreqti qi de la Gyula a

ficut ca in nuvelele sale de inceput sd izbuc-
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neasc5 extrem de viu sentimentul tragic aI
unei lumi ostile, obiqnuite sd modifice arbitrar
qi absurd destinele anonime.

,,A scrie - spune . Rolan Barthes -

inseamlS. zguduirea sensului lumii, insinuarea
unei intrebdri indirecte, cdreia scriitorul,
printr-un ultim suspens se ab{ine de a-i da un
rdspuns. Rdspunsul iI dim fiecare dintre noi,
pundnd in el istoria noastri, limbajul nostru,

libertatea noastri; dar cum istoriile, limbajele se

schimbA necontenit, rdspunsurile pe care
lumea le dd scriitorului sunt infinite: nu
incetdm niciodatd a rdspunde la ceea ce s-a

scris in afara oricdrui rdspuns: afirmate, apoi
intrind in rivalitate, apoi inlocuite, sensurile
trec, intrebarea rdmAne. "Liviu Rebreanu a
spus-o mai concis: crealia este o verigd ,,intre
trecut qi viitor."

LIVIU REBREANU
INTRE UNIVERSUL INCHIS $I "GROZAVIILE RAZBOIULUI"

RelatAnd dificultatile pe care le-a
intAmpinat in scrierea lui ,,Ion", Liviu
Rebreanu iqi amintegte de o noapte din 1916,

cAnd a agternut pe hArtie ,,intreg capitolul
lntdi, cel mai lung din roman, gi inceputul celui
de-al doilea". Aceastd noapte din august 1916

coincide cu intrarea Romdniei in rizboi de partea
Antantei (27 august). Astfel, viata fictivi a
romanului, universul siu rotund qi inchis, se

pierde, oarecum, in realitatea deschisi gi infiniti,
rdmAnAnd paradoxal, complet izolat de ea.

,,Realitatea a fost pentru mine numai
un pretext - scrie Rebreanu in Mdrturisiri
(1916) - pentru a-mi putea crea o altd lume
noud, cu legile ei, cu intdmpldrile ei".

imbinarea planwilor - real gi ficlional,
vdrsarea fictiunii in realitate, aceastd lipsi de
granite ce ascunde de fapt a delimitare, o izo-
lare - se manifesta recurent la Rebreanu.
Revelator in acest sens este qi anul 1916, cind,
deqi rdscolit sufleteqte de ,,ravagiile rdzboiului",
Rebreanu reuqegte sd giseasci tonul gi ritmul
potrivit pentru romanul ,,Ion".

Asemeni personajului sdu Apostol
Bologa - ,,prototipul propriei sale generalii",
precum iI numegte autorul - Rebreanu parcurge
un drum de zbuciumiri gi de incertitudini.

Cu un statut ambiguu, asemenea tuturor
romAnilor din Transilvania, considerali in con-
tinuare cetiteni ai monarhiei austro - ungare,
Rebreanu cauti continuitatea fireascd dintre
,,lumea de afard" gi cea ,,diniuntru".

Degi revenit la masa de lucru (dupi
mari greutiti de ordin material qi strddanii de

Adina BEIAN

gdsire a unui loc de muncd), Rebreanu nu se

izolreaz\,lotal in lumea dinduntru, ficlionali, ci
trdieqte profund implicatiile rdzboir ui.

,,Istoria - va remarca Rebreanu - peste
ani - a fost crunti peste mdsura cu noi. Ne-a
chinuit gi ne-a oropsit multe de-a rAndu.I. Ne-a
agezat ia o incruciqare de drumuri, de lumi qi

de credinle. Toate puhoaiele, toate durerile qi

toate asupririle au trecut pe aici. Le-am indwat
qi am rezistat. Destinul care nea arulcat in
mijlocul primejdiilor permanente ne-a ddruit qi

vielile care sd ne ocroteasca gi sd ne pdstreze.
Avem o misiune in lume pe care trebuie s-o

implinim pAnd la capdt. Unirea e abia un pas
pe drumul indeplinirii".

Desi colaborase la Gazeta Bucuregtilor
(cotidian infiintat in timpul ocupatiei germane),

Ziua, Minerva, Seara (aflate in ,,posesiunea
unui consorliu german"), degi manifestase o

inclinatie germanbfil5, fiind pasionat de
filosofia gi teatruJ german, Rebreanu fusese
consecvent in credintele sale, rdmdndnd ostil
colaborationismului.

Spre deosebire de alti ziariqti ce

cochetaserd cu b politicl ddundtoare intereselor
tirii, influentata de starea de pe front - favora-
bili intr-o vreme Puterilor Centrale - ,,ina1ta
trddare" de care scriitorul ar putea fi acuzat ar
consta in romanul ,,Ion" (Niculae Gheran, -

Amiaza unei vieti), operd niscutd in anii
rizboiului qi care i-a captat energia qi puterea
creatoare. Aceasta prudenli a lui Rebreanu de

a nu evada din orizontul paginilor culturale,
din universul lumii ,,diniuntru", pare a fi insu-

,i Ii'rr':: irr,r li:orari 109



ficientl pentru aceia care, urmdrindu-i activi-
tatea jurnalisticd, il acuzi de colaborationism.

Pentru a-i pune in lumini starea de

spirit, mi voi opri asupra a doud din scrisorile
adresate lui Caton Theodorian. Scrisorile exis-
tente contureazi un scriitor legat sufleteqte de

cauza romAnilor de pretutindeni, preocupat de

soarta celor din teritoriul ocupat, revoltat de

,,aceste clipe de groazi". Degi izolat gi dedicat
crealiei literare, ce-l preocupa in cea mai mare
mdsurd, Rebreanu se wea constructiv, cu gindul
la,,rdspunderea cb apasd pe fiecare dintre noi
pentru catastrofa tirii". AsumAndu-gi o mare
putere morali, Rebreanu nu face altceva decit
sd dea glas unui firesc patriotism.

Scrisorile dil 1916 ii intiresc sentimentul
apartenentei la proprir:l neam, constiinta sa

nationald, fiind o continuare a luptei de pe front
in plan spiritul qi cu mijloacele spiritului,
legitimdnd un om gi un crez.

Legat suflete$te de cauza romAnilor

Miercuri, 14 sept. 1961

in clipa cAnd am ieqit aseari sd pun
c[artea] p[ogtald] Ia cutie, se didea alarma.
Erau exact orele 12 noaptea. La 12 f s-a ardtat
Zepelinul, dar n-a venit spre noi, ci de la gard
s-a dus spre Filaret. Pe la 3" neam culcat. La 7"
dim[ineata] ne-au trezit bubuitwile de tunuri qi

bombe. Erau 6 aeroplane ce ne bombardau. Au
cdzut in Bd. Coltei incruciqare cu Str. Atenei 7

bombe, care au ucis weo 5 oameni qi au rinit
vreo 12; iar la mine au spart iar geamurile ce

apucasem sd le pun ieri spre sear6. Peste zi s-a

mai dat alarma de vreo trei ori, din fericire
degeaba. Azi, in sfArgit, s-au urcat gi doi avia-

tori de-ai nogtri sd-i goneascA.

Ce sd-!i mai spun: trdim adevirate
clipe de groazd,. Palcl. piralii qi-ar fi pus in cap

sd ne striveascd. Daci vor mai fine-o qsa, o sd

inebuneasci multa lume. Am pleca gi noi, cd
pleaca mu1!i la !ard, iar nevastd-mea e

prdpiditd de tot. Scrie-mi ce conditii de trai
sint pe-acolo, ce cheltuiala; - e prea posibil si
uzim de invitatia d-tale prieteneasca, numai sd

qtim dacd ne line punga cu cheltuielile. Aici nu
mai e de trdit cu banditii aerieni. Chiar cAnd
era sd sfdrqesc, ora 9" seara, a fost o aiarmd.
La 10 s-a terminat pericolul, fdri sd se fi aritat

ceva. Acuma poli vedea ce pitimim. Aqtept
qtiri de la tine. Cu drag, L. Rebreanu

IPe cartea po;tali:] D'sa1e Domnului Caton
Theodorian, Nimefti, prin CAmpulung.

B. N., Fondul St.'Georges,
CLX\rIl, Dosar 4, f. 50.2

30 sept. 1916, vineri

"De vreo cinci zile nu ti-anl scris, de

cdnd lin aici gtirile rele. Credeam ca am sd. te
revid printre noi, cdci pe-acolo nu prea mai
eqti in siguranla. i1i scriu acuna. deSi nn
incetez a crede ci mdine-poimAine vei fi aici.

Nu-mi dau bine seama ce este, dar simt
ci bine nu e. Circula zvonurile cele mai fantas-
tice. Unul la suta de-ar fi adevirate gi n-ar fi
bine. in ot:ice caz e nespus de dureros ca am
trebuit sd pdrdsim Ardealul. Cdt entuziasm era
cAnd am intrat ;i acuma, cAnd ie;im, cit e de

trist! qi macar de s-ar opri, de n-ar fi mai rau.
O vorbi a lui Averescul e reconfortanta: ,,Pdna
la Sinaia am sd ingrop pe toti nemtii!" - aqa ar
fi spus. Dare-ar D-zeu s[-i fie gura de aur."

Altfel, de vizitele nemtilor aerieni am
mai fi scdpat. De vreo siptimind nu s-au
ardtat pe-aici.

Parcd esti un englez in fotografia din
cerdacul mdndstirii. Ferice de d-ta.

Fireqte cd nici nu mai e vorba de teatru.
Cui ii mai arde de teatru? Actorii bdtrini au
fugit la Iaqi. Poate in Romdnia Mare si mai
vedem spectacole artistice. PAni atunci insa
mai este. Cu multa dragoste, T,. Rebreanu

[P. S.] Pe ultima carte postale !i-am
trimis qi reteta cerutd, pe care deabia am luaLo.
Cred cd ai primilo.

IPe versoui c. p.:] Domnului Caton Theodolian,
Nimeqti, prin CAmpuJung.

B. N., Fondul St.-Georges,
CLXVII, Dosar' 4, f. 52.3

(Notd: Scrisori puse la dispozilie prin amabili-
tatea Domnului Niculae Gheran. ciruia ii multumesc si
pe aceastA cale.)
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MEMORIU PENTRU CARTE - 1928

In calitate de pregedinte al Societitii
Scriitorilor RomAni, la 7 iunie 1928, Liviu
Rebreanu adreseazd. un memoriu Ministerului
Cultelor gi al Artelor, insuqi lui A.lexandru
Lepddatu, sesizdnd criza editdrii de carte
romAneascS. Problema cdrtii e, de altfel, destul
de veche in peisajul cultural romAnesc qi ea 1-a

preocupat pe scriitor incd de pe vremea cAnd
f6,cea gazetdrre cultural5 la Sburitorul unde
semnase articole Despre editod $i altii, Invazia
strdinismului sau Leon Alcalay (a se vedea L.R.
Opere, 16). Dreptatea Partidului National ii va
publica mai tdrziu articole despre Criza cirtii
rom6.neqti, Directia literelor, Politica hArtiei (ca
si amintim doar cAteva), campanie de pro-
movare a cdrlii continuatd de Rebreanu in pro-
pria sa gazetd, Migcarea literari, gi, peste ani,
in RomAnia literard (1932) sau Timpul (1939) -

a se vedea acelagi volum de Opere (16), amintit.
La momentul la care Rebreanu scrie memoriul
in earzit, situatia cirfi romAneqti pare sd intre pe

flgaquJ unei crize adAnci ce ameninta viitorul
insuqi al scrisului romdnesc: in siluatia actunla
fusd, a productiei caftii romd,nesti,(...), suntem
ameninlati sd ne pomenim, intr-un uiilor poate nu
tocmai depdrtat, gi fi.rd. sciitoi qi fd.rd editori.

Adevdrul literar gi artistic, ca sd ne dim
seama de dimensiunea crizei cdrtii, men{iondm
cd initeazii tot cam in perioada sfdrgitului de
deceniu trei, mai exact in cursul anului 1929, o
anchetd de amploare, cu interviuri luate atAt
scriitorilor cAt qi editoriior, in vederea stabilirii
unor posibile calu.ze, a gdsirii unor posibile
solutii in fata unei situatii paradoxale.
Prozatorul atrage atenlia asupra acestei situa{ii
chiar din primele rinduri ale memoriului in dis-
culie: se constate, remarcd Rebreanu, o scddere
continul in productia de carte cAnd firesc era,

Sergiu PASTOR

odatd cu realizarea Unirii, ca fenomenul clrtii
s5. se inscrie intr-o cregtere.

Rebreanu, pre$edinte al breslei literare
gi scriitor e1 insuqi, cunoagte perfect relatiile
existente intre scriitori $i cei care fac posibili
editarea de carte gi dezvdluie, in consecin!5.,
problema din profunzime. Editorii, din lipsd de
capital, restrdng tipdrirea de opere noi,
ajungdnd sd nu mai indrdzneascd. a tipdri decAt
cdrtile scriitorilor consacrali, a cdror desfacere
le asigurd recuperarea capitalului intr-o
perioadd relativ scurtd. in acest mod, continui
Rebreanu, scriitori tineri sunt nevoiti si
pdstreze in sertare manuscrisele lor, renuntdnd
apoi definitiv la ele. Scriitorul recomandS. de
aceea ca statul sd acorde un sprijin material
editdrii lucrdrilor valoroase, triate de o comisie
care sd activeze pe ldngd minister. Tot aici se
prevdd modalitdtile de colaborare cu editurile
particulare, modalitdti prin care s-ar asigura
scriitorilor un onorariu demn gi in conformi-
tate cu activitatea desfdquratd, editorilor o
posibilitate de a lucra mai intens, avAnd gi un
beneficiu onorabil, librari-lor r6.vna mai bund. de
a desface cditile romAnegti $i de a le prefera
cdrli1or strdine. Rebreanu nu insistd asupra
perspectivelor ce s-ar deschide astfel asupra
productiei cdrlii, nici asupra amdnuntelor de
organizare a realizerii propunerii sale
Ministerului Cuitelor gi al Artelor. El convinge
doar in finalul memoriului, insd intr-un mod
imperativ, de necesitatea unei astfel de realizdri
ce ar asigura existenla scrisului romAnesc,
insdqi a culturii rom6.negti. Pledoaria in
favoarea cirlii Rebreanu o va face ori de cdte
ori se ivegte ocazia, fie in persoana scriitorului,
fie in persoana omului aflat in fruntea breslei
literare.

SPRE O IDENTITATE CA FIINTA

CdutAnd calea spre adevdruri despre
personajul rebrenian, l-am dezbrdcat o clipd pe
Ion de tot ceea ce il compune: spatiu, timp,

pasiuni, alte personaje etc. Ce-mi rimAne
dinaintea ochilor? fiinla goald a cArei imensitate
intimd e vidul? actiuni etichetate drept fdrd
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sens, acte gratuite? Nicidecum...Gdsesc, cu
surprindere, o fiintd ce se cautA pe sine insdqi;
o fiintd ce cautd sd ia in posesie propriul sdu
sine, propria sa identitate, care si-l situeze
intr-o existentd aqezati; o fiinld ce se zbate
febricitant intre doul tdrmuri existenliale ce

cocheteazi cu obrdznicie cu ea, fdrd sd

reuqeascA sd acosteze fericit nici unul; o fiinld
in definitiv tragicd. Din acest punct de vedere,
nici un alt personaj rebrenian nu se gisegte
intr-un astfel de mers existential cum il
descoperim ia lon. Poate cd Apostol Bologa ar
putea, intr-o proportie anume, se intereseze
ca personaj ce cunoaqte evolutiv gi calitativ
existenta, descoperindu-i treptat un alt prag,
esenlial, mai profund - al iubirii universale.
insd, in cazul lui Apostol Bologa am vorbi de

o evolutie, de un salt existential. in ce sens?

Boioga, aga cum il descoperim ca fdcdnd parte
din Curtea Marliald ce 1-a condamnat pe

Svoboda, am putea spune, are deja o stabilitate
existen{iald, un sens al vielii asigurat de cariera
de militar pe care incearcd sd o construiasci.
Are, in mod implicit, qi o anumitd viziune
asupra lumii, asupra existentei, poate cd

superficial acum, ce-i drept, qi datoratd
partial, dacd ne gAndim bine, meseriei lui.
Conjunctura, intflmpldrile ce survin insd sunt
ceea ce-l determind sd descopere un alt inteles
al existentei, al vietii, mai adAnc. Tot conjunc-
tura, intAmpldrile iriite il fac sd simtd sau sd

bAnuiascd (fapt ce include, frdmdntare, tulbu-
rare, indoiald!) cd existi ceva dincolo de

aparenf,e, dincolo de linia contingentului, mult
mai profund gi care aparline fiint€i in totalitate.
Astfel Bologa se va apleca asupra sensului
final al vietii reformulAndu-l qi descoperindu-l
in egalitatea dintre sine gi iubire gi-qi va
asuma pe deplin, pAnd Ia sacrificiu, noul destir5
cu alte cuvinte, va lua in posesie noul sdu eu
gi tot ce aduce cu acesta. Bologa reprezintd
astfel un caz clasic: fiinta ce pdtrunde (din
nou) in sine pentru a se situa in adevarata
existentd - pare sfatul unui filosof.

Niciodatd Ion nu se va apleca cu un
ochi scrutdtor asupra fiintei sale in felul in
care o face Bologa. Niciodata Ion nu va gdsi

inlduntrul sau ceea ce cautd qi apoi si-l ia in
posesie, sd gi-I asume. Ion e o curiozitate!
Luarea de sine in posesie e, in cazul sdu,

luarea iumii, a celuilalt in posesie! E, fdrd dis-
cu{ie, o cutezanld in aceastd acliune, demnd
de pedeapsa divinS!

insd Ion nu inseamnd incd nimic, e un
nimeni, un sdrintoc. Nu are nimic care sd-i

confere stabilitate, nici ca fiintd sociald, nici
ca fiintd umand in general. Existenta lui e

incd neaqezatd, destinul nu i-a bdtut incd la
uqd. Trebuie si gi-l facd el, cu mAna lui. Faptul
acesta implicd o cucerire a lumii, a celorlati,
gi, inainte de orice, Si o confruntare. E cAt se
poate de normal, de aceea, sd fie iscate con-

flicte cu celelalte personaje. aproape cd nu
existS. personaj care sd nu fie antrenat in
vreun conflict anume; iar intre timp, adicd
printre toate aceste confruntdri, Ion reuqeqte

sd mai facd cAte un pas, oricAt de mic ar fi, in
demersul sdu de a lua lumea in posesie. Se pot
identifica mai multe moduri, in cazul lui Ion,
de luare in posesie: al privirii, aI siracuiui
(apropo de pdmAnt), al actului sexual, a1 cdsd-

toriei (Ana) etc. Se intAmpld insd un lucru
deosebit de interesant in legdtur[ cu aceste
forme de luare in posesie. oricare am con-
sidera-o. Sd urmdrim, pentru a putea vedea

exact despre ce e vorba, scena aceea memora-
bild in care Ion e coplesit de-a dreptul in fala
grandorii pimAntului ce se intinde sub
privirea sa:

Sub sdrutarea zoilor tot pdmLntul, crestat

tn tnii d,e frd,nturi, dupd toanele sau neuoile atdtor
sufLete moarte gi uii, pd,rea cd respird qi tritiegte.

PorumbiEti\e, holdele cle grd.u Ei oud.z,

cd,nep$tile, grddinile, casele, pddurile, toate

zumzeau, $u€otea,u, fdgdiau, uorbind un grai
aspru, tntelegdndu-se Si bucurAndu-se de lumina
ce se aprindea din ce tn ce mai biruitoare gi rodi-
toare. Glasul pdntd.ntului pd,trundea nd,ualnic in
sufletul fld.cd.ului, ca o chemare, coplegindu-|. Se

simti mic qi slab, cdt un uierme pe care-l calci tn
picioare sau cd o frunzd, pe care udntul o u6,L-

tore$te cum ii place. Suspind prelung, umilit Ei
infricoSat in fata uriasului:

- Cat pd*art, Doarnne!
Contemplarea grandorii pdmdntului

determini o atitudine atdt de speciald, o stare
de spirit atAt de particulard la Ion, incAt spec-

tacolul privirii transpune personajul in afara
lumii imediate, in fa{a unei lumi ce poartd
semnul fiinlei, dimensiuni lduntrice, intime.
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Nu sunt multe astfel de momente in romanul
lui Lrviu Rebreanu, dar au cu siguranld ceva

particular: lumea e imensa in afard, ii apare
grandioasd lui Ion, dar, e profundd in sufletul
siu. Spectacolul privirii produce eraltare, pro
duce o stare de trdie intensa; am zice, auten-

ticd. Aici accedem spre insuqi centrul fiintei
personajului rebrenian! Aici, in fata grandorii
imaginii pamAntului, pare cd avem in fatd
intregul sine al personajului! Acela5i lucru
apare qi in binecunoscuta scenA a sdrutului
pdmAntului. Ion, q;tim asta, nu siruti pdmdntul

ca materie, ci ca pe o ibovnicd, ca pe o parte a

fiir-rtei sale, ca pe un alt eu al fiintei sale.

Aproape cd. Ion zi.ce: asti sunt eu! Ar fi in aces-

te cuvinte dovada unei identitati din profunzini
a personajului cu ibomica sa. identitate ce tre
buie, ce cauti, ln mod necesar, sa;i-o aroge.

Asta pentru ci e vorba de insu5i silele sdu.

Urmdrind de-a lungul romanului
demersul lui Ion in privinta ludrii in posesie a

sinelui prin celdlat, prin altii, se constatd
tolu;i o neputinta. pentru ca ince-rcarea per-

sonajului, antrenAnd o confruntare cu alte

personaje, cu intreaga iume de altfel, sfArqegte
intr-un mod tragic. Atitudinea lui Ion nu e una
obignuitd, ci mai degrabd iegiti din comun: a

iua in posesie un nou sine inseamnA schim-
bare radicald a destinului fiinlei 9i intemeiere
a unui alt destin. Faptul in sine implicd in
mod necesar sacrificiul. Pentru Apostol
Bologa, in ceea ce-l priveqte, sacrificiul e o
parte integrantd Ei necesard a noului destin
asumat. Sensul nou asupra existentei pe carel
defineqte Bologa e unul profund gi contine in
sine sacrificju). Cat despre Ion. ce se

infdtiqeazd ca un adevArat legendar Prometeu,
sacrificiul survine ca o pedeapsd divind, ca

urmare a incalcarji unui hybris.
Dar sd intelegem bine lucrurile: nu este

vorba de o ambitie sfiddtoare a personajului
rebrenian de a cuceri lumea, pe ceilalti. Ci
insdgi existenta sa, identitatea ca Fiinld, e

pusd in disculie! in mod curios, Ion gdsegte

esenla fiinlei sale in afara lui, in ceea ce

posedi altul. Poate pentru cd eI nu posedd

nimic sau poate ci ceilalli defin ceea ce orice
fiintd umani trebuie sd aibd.

SCRISORILE LUI LNTU REBREANU
CATRE CORNELIU MOLDOVANU

Nu foarte multe Ia numdr, dar cu un
continut foarte interesant, scrisorile lui Liviu
Rebreanu cdtre Corneliu Moldovanu reprezinta
o parte cdt se poate de relevanta a unei ami-

citii de duratl. Afirm acest lucru menlionAnd
totodati ci prietenia dintre Liviu Rebreanu si
Corneliu Moldovanu este uneori presiratd de

mici incongruenle, fapt care insi nu duce spre

destrdmarea relaliei.
Corneliu X{oldovanu (1883-1952),

veche cunoEtintd a familier, a fost poet, proza-

tor, director al Teatrului Naliona1 intre 1924 qi

t925, L927 $i 1928, membru in Consiliul de

administratie al Societdlii de Radio gi alte
institutii. in jurnalele lui Liviu Rebreanu,
Corneliu Moldovanu este adesea adus in dis-

cutie. Din cercul de prieteni, Corneliu
I,Ioldovanu nu lipsea, bineinleles, dar legdtura
de prietenie nu s-a fondat pe singlra trdseturd

Dana HITICA$-MOLDOVAN

conund, gi anume crearea de literaturd, ci
viata cotidiand in cate erau ambii antrenali ca

pelsonalitdli ale vremii. Sd nu mai vorbim
despre lumea politicd cu care intrau mai mu-1t

sau mai pulin in contact. Posturile ocupate de

Liviu Rebreanu gi Corneliu Moldovanu i-au

fdcut, dincolo de situalia: prieteni de familie,
prieteni 1a un nivel mult mai inalt in care

bineinteles cd relatiile pot fi afectate foarte u;or.
Scrisorile adresate 1ui Corneliu

Moldovanu in perioada 7917-1942 dezvelesc in
scriitorul nostru personaiitatea unei fiinle
directe. Scrisorile sunt adesea lipsite de for-
male introduceri sau cel pu{in de simple intro-
duceri. Pentru Liviu Rebreanu, scrisoarea este

un mijloc de a-qi expune intentia, parerea.

Totuqi, si nu uitdm gi de cazurile in care Liviu
Rebreanu construiegte din stilul sAu epistolar
simplu unul extrem de ceremonios. A6adar,
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frazele scurte, indicaliile s;i conciuziile redau
textului sentimentu.l unui ritm sacadat, inci
de 1a inceputr! scrisorii: ,,Sunt foarte incurcat.",

,,Directorul e plictisit, repetitiile incep mAine;
nenorociri peste nenorociri."

Formulele de adresare diferd spre
deosebire de aceeaqi formuli de incheiere: ,,Cu
toatd dragostea". Cele de adresare sunt mereu
alese in aqa mdsurd incAt sd corespunda
conlinutului, cu alte cuvinte ele sunt imediat
corelate textului propriu-zis. De pildd: ,,Dragd
maestre" sau ,,Stimate domn" sugereazi pozitia
pe care se afld Rebreanu in raport cu
Moidovanu. Astfel, in scrisoarea din 31 august
1911, adresdndu-i-se cu ,,Dragd maestre", Liviu
Rebreanu ii vorbeqte cat se poate de familiar,
regretdnd totodatl faptul de-a nu-I putea ajuta
financiar: ,,Sd-ti spui drept, imi pare rdu 5i
acuma cd iti scriu lucruri nu tocmai plicute".
Epistolele lui Rebreanu tind intotdeauna si
fie persuasive. Pentru aceasta ele sunt foarte
bine structurate, exprimind totul la obiect. La
sfArgit se reia problema, conferindu-i-se un
plus de gravitate: ..Deci cum zic. scrie-mi
repede... ca sd-ti pot gi eu scrie, pAnd cAnd e

Girleanu aici, ca sd aranjim tot".
Odatd cu trecerea timpului, formulele

de adresare demonstreazd o tot mai apropiatd
legdturd amicald: ,,Dragi Corneliu" sau ,,Iubite
Corneliu" (datate intre 1925 9i 1934). Astfel
c5, in ciuda oriciror inconveniente, Liviu
Rebreanu qi Corneliu Moldovanu pdstreazd.

legdtura qi bineinleles, nu numai formal.
Existd cazuri in care scrisorile sunt

trimise in numele unor institutii, cum este de
exemplu, scrisoarea de la 26 august 1913 in care

L. Rebreanu cere contributia lui C. Moldovanu
la ziarul Rampa in numele direcliunii. Aici,
deci, stilul va fi constrAns de formalitate,
adresarea fiind fdcutd la persoana a doua plu-
ral: ,,Colaborarea dv. o solicitdm pentru arti-
colele de fond". Se intelege aici cd textul este
redactat mai mult din initiativa conducerii
ziarului, dacd nu chiar este un text standard
trimis mai multor personalitd(i. Atunci for-
mula de incheiere nu va fi desigur: ,,Cu
dragoste", ci ,,Primiti, vi rugim, incredinlarea
distinsei noastre stime qi consideratii".

Dintre toate epistolele insd, cea din 2

aprilie 1918 este mult diferitd. Contextul ne di
unele informatii cu privire la situatia scriito-
rilor din perioada primului rizboi mondial.
Astfel ca in perioada de ocupatie, o parte s-au

refugiat Ia Iagi de unde unii aveau sd-l acuze
pe Rebreanu de colabo rat ionism.

Cu o atitudine surprinzitor de ironici,
Liviu Rebreanu dispretuiegte modul scriitonlor
din Iagi de-a interpreta rdmAnerea sa la
Bucuregti. Ironia devine pe alocuri causticd.
AdresAndu-se lui Corneliu Moldovanu in
numele intregului grup de scriitori. pdstleaza

uneori o subiectivitate bizati., ceea ce ne face si
credem c[ tocmai prietenia dintre ei ii oferA
posibilitatea adoptdrii unei astfel de atitudini.

Cit despre formula de adresare, este gi

ea la fel de sugestivd purtind de asemenea

amprenta ironiei:,,Dragi Cornelici". Printre
altele, maniera de adresare deline conotalii
bivalente. Pe de-o parte este ironia iar pe de

altd parte jocul de cuvinte ce conferi intr-o
oarecare misurd textului sentimentul de ludic.:

,,Dar, in sfdrq;it, ce-o fi o fi. Acuma
incepem gi aici sd mai respirS.m. Cu Steinberg
am inceput sd scot o bibliotecd siptdmAnali
cu 25 bani, Scriitori celebri, din care imi iese
gi mie ceva... Dacd altceva nu, cel pulin con-

trabalansarea verbald a otravilor cotidiane ce

le rdspAndeau nem{ii. Te pomene;;ti ci voi
v-a!i fdcut nemlofili qi noi aici nu-i putem
suferi. Ei, dar destuld polologhie politica."

Adresarea plind de reprol mai
pdstreazd printre altele senzalia unor ame-

liordri. Astfel Liviu Rebreanu ii spune lui
Corneliu Moldovanu despre Scriitori ce\ebri.

Asemenea momente de v[diti subiectivitate
redau textului epistolar un caracter bizar.

intr-un final, oscilarea atitudinii intre
diversele evenimente depinde intotdeauna de

situatia iscati. Important e cd Liviu Rebreanu
poate fi gi ironic in cazul in care simte cd are

tot dreptul. Dacd astfel iqi mascheazi dis-
pretul sub carcasa ironiei, este numai $i
numai in favoarea lui. Mai mult, ironia sa

neobisnuitd oferi posibilitatea existentei mai
multor interpretiri. De tinut minte insd cd

toate. aceste capacititi ale sale se includ in
propria-i personalitate.
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ANUL EPISTOLAR 1944

Anul 1944 a insemnat pentru viata lui
Liviu Rebreanu agravarea bolii pe care o
suporta deja de multd vreme, $i moartea care
s-a intAmplat la 1 septembrie 1944. FicAnd
abuz de tigdri gi cafea, romancierul resimte
tot mai puternic gravitatea boiii. La inceputul
lunii aprilie este transportat de urgentd la
Valea Mare, fiind intr-o stare foarte gravi.

Datoriti bolii, anul 1944 reprezinta gi
iegirea completd din viala publicd, activititile
la Teatrul Nalional qi ziarul Viata fiind
abandonate.

in contextul bolii qi retragerii fortate la
Valea Mare, rdzbesc totuqi cAteva raze de scri-
iturd venite din partea romancierului.
Pulinele pagini de jurnal qi cele cAteva epis-
tole reprezintd singurele pagini scrise de
Rebreanu in aceastd perioadd grea pentru el.

U1tima scrisoare oficialS din postura
de director aI Teatrului Na{ional este cea
adresatd dramaturgului Eugene O'Neill.
Rebreanu il anunla pe autorul american de
reprezentarea unei piese de teatru care ii
aparline qi de faptul cd drepturile de autor
sunt pestrate la Societatea Autorilor
Dramatici. Rebreanu nu i le poate trimite in
America datoritd rdzboiului. Epistola nu este
semnificativi pentru starea de spirit a
romancierului, neavdnd valente personale sau
intime. ,,Drepturile dvs. sunt pdstrate de
Societatea Autorilor IDramatici] din RomAnia
(str. Lipscani 110, Bucuregti). Avem grijd sd
depunem acolo sumele de bani cuvenite dvs.,
care, din cauza rdzboiului, sunt ,,blocate".
Anexdm afigul de Ia premierS, programul,
cartea cu traducerea in limba romAnd, ca qi
trei albume cu fotografii ale actorilor noqtri gi
aspecte de la reprezentatii."

Celelalte trei epistole sunt, poate, cele
mai expresive dintre cele scrise de Rebreanu
ilustrAnd starea sa de spirit.

intr-o primd epistold, trimisd in data
de 9 iunie lui Nicolae Negulescu, un profesor
de fizicd qi chimie, prieten de familie,
Rebreanu ,,fu deazd" o formd bund, avAnd in

Nelu DICAN

vedere starea in care se afla. Epistola este
de la bolnav la bolnav. Prin incurajdrile trim-
ise 1ui Negulescu putem intelege o autosuges-
tionare. Astfel, afldm in epistold: ,,Eu veqnic
optimist, sunt sigur cd boala ta se poate vin-
deca aproape deplin numai tu sd ai incredere
in tine insuli qi in puterile tale de regenerare."
incurajdrile lui Rebreanu par si fie trimise in
primul rdnd spre sine.

Dupi doar cinci zile, romancierul va
expedia o altd epistoli lui Ion Petrovici,
ministrul Culturii Nationale, in subordinea
cdruia se afla qi el. Rebreanu ii scrie lui
Petrovici pentru ca acesta s6. ia act cd e sendtos
qi capabil de muncd. Chiar dacd boala sa se
gdsea intr-un stadiu avansat, romancierul ii
spune ministrului: ,,in sfArgit, dupd aproape
trei luni de zbuciumdri grele, iatd-md inviat
din mor!i!" Fiind absent deja de multe luni de
1a serviciu, Rebreanu dorea si conteze in con-
tinuare. in acest sens face chiar o deplasare,
probabil inutild, gi cu siguranti foarte impru-
dentd, pAnd 1a Pucioasa, unde se afla Ion
Petrovici. Caldtoria avea sd-i agraveze gi mai
tare boala, rdmAndnd dupd aceea lintuit ta
pat. Starea de spirit a lui Rebreanu este in
continuare una de autosugestionare.
Optimismul lui qi dorinta de a reveni Ia munc6.
pot perea destul de ciudate daci nu privim
intenlia lui din perspectiva salariului. Banii
primiti pentru funclia de director general al
teatrelor nalionale era singura sursd de venit
pentru Rebreanu la acea vreme.

Ultima epistold trimisd de Rebreanu
este datatd la sfdrgitul lunii iulie. Scopul ei
este, din nou, de a-qi confirma capacitatea de
muncd.. Bineinteles cd sS.ndtatea afiqatd de
Rebreanu nu putea fi excep{ionali, tinAnd
cont de faptul cd trecea printr-o boald aflatd
intr-un stadiu avansat.

Circumstanlele mortii lui Rebreanu
sunt discutate gi discutabile chiar gi in ziua de
azi. Cu doar o luni inainte de a muri
romancierul scria in ultima lui epistold:
,,Restabilindu-md dupd boala grea ce am
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indurat..." Nu consider ca Rerbreanu ar" putea
sA afirme ;i s5. doreascir a lucra. qtiindu se

foarte grav bolnr:,v. Probabrl ci scriind :,cele

randuri. Rcbr'"rrnrr JV('; iri r-izor o

insdndtoqire, poate chiar insernnatir. IlacA
vom considcra accst lucru ca liind un fapt
adevdrat, avAnd chiar mdrturia lui Reblct'.nu.
atunci moartea datorati bolii cade sub semnul
intrebarii.

Pirere:r multor speciali;ti, ins5, a fcst
ce a avut loc un proces pulmonar degenelativ.
culmindnd cu formarea unei tumori naiiglic.

ciupi cum lezulta si clin notele domnului N.
Gherar.r la Jurnnl.

Iata cun.i a.nul 19,1,1, privit din perspec-

tir,h epistolai:a, aduce in{brmatii seir-rnificative
ciesprt-. ultinul an chn viata romancierului,
dcsplc starca de spilii r.nai rnult decAt opti-
mistd care l-a insotit de a lungul grelei boli.

[Tt'lte]e cle naj sus rLu fost prezentate in
carLlul Snloanelor' "Liviu Re'bleanu", lleclean, 2003.
Autolii lol au luclat sub indrunaiea prof. Andrei
llolilovar).
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LIVIU REBREANU INEDIT

Propundndu-mi sd vd prezint un document

inedit din arhiva casei noastre memoriale, mi simt
obligat ca, in cdteva cuvinte, s6-l incadrez nu doar
intr-un context epistolar, ci qi al unor impre-
jurdri de viafi care l-au generat- Este vorba de o

scrisoare pe care romancierul o adreseazi fratelui
siu Iuliu, la 15 octombrie 1931.

Importanfa documentului pe care

intenlionez sd vi-l prezint este da naturd sd elu-

cideze qi mai bine adeviratele raporturi familiale,
multd vreme extrem de incordate. Este drept,
tipi.rirea volumului anterior de corespondenfi,
demonstrdnd nu doar riceala relaliilor din membrii
familiei REBREANU, aflati de-o parte sau de alta
a Carpatilor, ba chiar gi ruptura ce avea sd-i

despartd adesea, cum a fost cazul neinfelegerilor
lvite intre romancier $i propria lui mamd. in plus,

epistolarul matern editat de Liviu Ma\{a - "Adio

Desigur, rudele, care in epocd l-au acuzat

de ingratitudine (nota bene: in corespondenfa
intimi, nicidecum in mod public), ca gi urmagii
lor ce trdiesc printre no!, ar putea spune cd

romancierul s-a eschivat de 1a satisfacerea cererii
formulate de fratele sdu. C-ar fi vorba de o

meschindrie.
Personal o atare ipostazi o resping,

deoarece acum, cdnd dispunem de un adevdrat
arsenal docunentar, o putem verifica prin corobo-

rarea actelot. Nu puline sunt scrisorile pe care

autorul lui "Ion" le trimite, in aceeagi perioadi,
unor amici, cu rugdmintea de a-l imprumuta cu

diverse sume de bani. Uneori modice. De aseme-

nea, procesele ce i-au fost intentate pentru nepla-

Mihai MARTIN

pdnd Ia a doua Venire" - cuprinzind scrisorile
Ludovicii Rebreanu cdtre fiul ei, ateste aceasti stare
de lucruri, de mult exprimati de Niculae Gheran in
volumu-l siu "Tdnd,rul Rebreanrz". Numai ci autorul
cdrtij amintite o face cu pudoare, plecdnd de la zicala

cd "rufele murdare se spald in familie", spre deose

bire de Tiberiu, mezinul familiei.
Scrisoarea este expediatt4 fratelui siu 1a

scurt interval dupd ce Liviu demisioneazd din frun-
tea Direcliunii Educaliei PoporuJui, de unde, pdnd

atunci, avusese un venit lunar garantat de stat.

ConsacrAndu-se in exclusivitate scrisu.lui -
elaborarea Rdscoabi va fi un prim rezultat aSteptat

de to{i cititorii 1ui, rimdne insd descoperit in privinfa
mijloacelor necesare traiului. Si adiugdm ci nu de

multd weme cumpdrase via de 1a Valea Mare cu bani
imprumuta{i de la banca lui Coandi din Pitegti.

Conlinutul epistolei sund astfel:

ta scadenlelor la bdnci, sau a chiriilor, pledeazd in
favoarea lui, in favoarea unui om agasat de griji
materiale.

Este un motiv in plus de a saluta aparilia
noului volum de corespondenld, Opere, 22 c,a. sper'
anta cd recenta colaborare dintre Academia
Romini 9i Muzeul Judelean Bistrila-Ndsdud -

gratie generozitd{ii ilustrului cercetdtor Niculae
Gheran - sd continuie cu editarea unor noi lucrdri,
pe baza valorificirii uriagului tezaur documentar
de la Biblioteca Academiei Romdne.

NotS: Comunicare prezentatd Ia SALOANELE
"LMU REBREABU", edi.tia XXI, 2003, la Muzeu]

Memorial "Liviu Rebreanu" din Prislop, Ndsdud

15.X.1931 Bucureqti

Dragul meu luliu, am primit scrisoarea ta qi, dqcd-li rdspund numai azi, e din pricini cd anl urut sd' te

seruesc. Din capul locului insd ureau sdJi spun cd te in6eli rd.u dncd-ti inchipui cd, eu am fd'cut auete 9i cd am mpi-

talui d.in slujbeb tn cqre q.m fost, cum poqte iti tnchipui dup,i iruultele unor zinre rnurdare. Nam fdcut" dragul rneu,

nici o afacere; dacd, aq fi fdcut, fii sigar cd. nu m-ar fi tulat nimerui. Am fost tnjurst chiar nefd'cd'ntl nimig dar

tncd sd fi fdcut tntr-qd.eudr ceua! Ant auut Leafa gi atAtu, tut. Nu am azi, cum n-am ouut nici tnainte, nici o rezerud'.

Tldtesc numai din ceea ce-mi produc cdtlile Si tnunca tneo, istouitoare, incd.t uezi, n-aueqm de unde sd scot suma ce

nri-o ceri tu, nici mdcar a zecea parte. €tiind tnsd cd suma aceasta fi-e absolut necesard acuma, am cd'utat pe Ia

d.i,uerse bdnci sd. md. tmprumut eu, ca sd-ti pot ueni tn ajutor. Din nefeicire situalia finnruciam e aga de citiai inc6't

n-am izbutit sd, fac nimica. Bd,r'tci|e nu mai acordd tnrpruntutui nici radcar cu gajui, neculn pe simplu obraz. imi
pare nespus de rdu cd nu stnt in stare sd te seruesc. Totu1i eu uoi, mai incerca. Din,ureo doud Locui am oarecare

promisiuni, dar pentru mst tArzi,u, peste ureo trei Luni. Nu gtiu de n-ar

fi prea ttrziu pentru tine? Stau prost bd.nEte, dnr ag face orice ca sd-fi pot

dq o mtnd, de ajuton indcltd. ce uoi auea ceua, am sd' te instiin{ez

Te imbrdlisez cu pe ai tdi toti. Liuiu
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CEALALTA BIOGRAFIE

Ioan ANCHIDIM

Biografia secretd,, cartea cu care
debuteazd Ia Editura Dacia dir' Cluj George.

Vasile DAncu, m-a convins, dacd mai era
nevoie, cd temele mari: viala qi moartea, trebuie
atacate direct, abrupt gi frontal. Nu numai cI
prea putini poeli tineri se incumetd sd ia in
serios temele fundamentale, daq dimpotrivd,
adeseori le bdldcdresc in ironii facile qi absolut
dizolvante. Vasile George DAncu face figurd
aparte. EI spune: 'DrumuJ. care trece prin
Runc/ Duce cdtre Tibleg/ Drumul ce strdbate
pdmAntul /duce cdtre Cer..z Unii bdtrAni spun
cd, de fapt,/ Ar fi unul qi acelaqi Drum".
(Drumul care trece prin Runc...) sat "Urc pe un
munto/ Pe un a1tul, toli oamenii pdmAntului.
/Nu ne intilnim/ qi nu ne vom intilni nicio-
datiL./ Dar eu am impresia cd ei trcd/ in urma
mea pe acelagi munte./ Pe care urc eu;/ $i ei
au impresia ci eu urc in urma lor,/ qi se

grdbesc, sd nu-I ajung,/ Pe muntele pe care

urci ei." (***) redescoperind cu inlelepciune qi

cu un anume tilc inlelesurile adAnci qi inalte
ale existentei, ale lumii etc. Nu spun lucruri
mari. Lucrurile mari, cred, le spune chiar

Vasile George D6ncu. Fie cd

vorbegte din cirli qi despre
cdrfi, fie cd face apel la marii

inlelepli qi Ia marile cdrli, fie cd, in primul
rind iqi alimenteazd poezia din propria-i
biografie, nu intotdeauna secretd. Lapidar gi

sententios, paterical, borgesian qi filosol
agezind in miezul poemului pe Heraclit, pe

Hegel qi pe Rabi Nahman din Bratlav, dar qi pe

Maiakovsk i, Sfintul Augustin. in!elepciunea
chinezd, Marx ori Napoleon Bonaparte, DAncu

are darul - rarisim - de a comunica, precum

bucdtarul cel bun care distribuie cu multd pri-
cepere sarea in bucate, o invdlituri bund, un
gdnd limpede, tulburdtor cu un inteles, in cele

din urmd, profund qi deloc futil. Exemple:
"TAnir fiind, am descoperit/ in Biblioteca
Lumii o carte./ Era plind de praf/ qi-am suflat
peste ea -/ qi cartea s-a risipit. (O mdrturisire
de-a lui Borges). "Versurile mele,/ Se intorc
impotriva mea, /din fevicirlet/ Spre deosebire

de alel Lui Maiakovski, carel
Se intorc impotriva lumii. (O

meditalie de-a lui Serghei
Esenin). "Numele Heraclit l-au
purtat cinci brnrba$i./ intii
filosoful./ A1 doilea, un poet

Iiric care a scris elogiul celor
doisprezece zei. /Al treilea, un
poet elegiac din Halicarnas./
scris o istorie a Macedoniei gi era din Lesbos.

/Al cincilea era un bufon care $tia sd cinte la
chitar6./ Fost-au cinci blrbati cu numele de

Heraclit/ $i numai zeii gi inleleptii /qtiar cEt

era unul singur. (Despre cinci oameni 5i un

suflet). "ii arunc pe dugmani/ in g"oupa co
poeme,/ gi poemele ii devord,-/ Singele lor
pdtrunde-n poeme../ Eu md indrdgostesc de

aceste poeme,/ Ce-au ridicat singele/ La rang
de metaford./ Le imbrd{iqez,/ 9i ele md
devord. / Ce poeme reuqite / Sunt cele cu gust
de sAngel" (Groapa cu poeme). Chiar dacd plon-
jeazd in realitate, in cotidian, Ddncu are o ironie
inaltd, un ris puternic, detagat de dulcegirie,
aproape sarcastic oarecum inrudit cu Daniil
Harms: "Ivan vinde in fiecare seard soarele pe

bduturd/ qi americanii il cumpird tot de-atitea
ori./ Ivan il vinde deoarece ii place b fiwa,/
Iar americanii il cumpdri din/ Obiqnuinla de

a cumpdra./ Dar, de fiecare datd, soarele fuge

de la americani/ qi se ascunde in paharul de

votci aI 1ui Ivan./ "Soarele nu suportd
Americal" rAde Ivan cherchelit." (Iuan, soarele

$i ameri.canii).

$tiindu-i foarte bine biografia lui
George Vasile Ddncu - una, in linii mari frustd

$i cruda - nu mi-a fost greu sd descifrez
mesajele poemelor din Biografia secretd..
''Revolta tecutd", despre care vorbeqte, pe

coperta a patra a cdrlii Aurel Codoban este,

cu certitudine, o secvenli din biografia, reali
qi livrescd, a autorului.

"M-am ndscut in Sahara/ qi mama nu
gtie acest lucru./ Ea crede cd am vdzut lumina
lumii/ intr-un pat de spital din Ndsdud"
(Biografia secretd).

Al patrulea a
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Cartea, sublire precum o lamd, taie
addnc chiar gi in concepte, care lin mai
degrabi de zona filosofiei mirabilis, qi extrage,
prin mijlocirea poemului ideea, gAndul pur qi

simplu. Postfala autorului intitulati Elogiul
tdcerii ldmureqte in sens heideggerian rostul
cuvAntului filosofic convertit in limbaj poetic.
"Drama poeziei europene moderne este excesul

de vorbd./ .../ Am epuizat limbajul. va trebui sd

epuizdm ticerea pentru renagterea cuvintului
pur", spune George Vasile DAncu. Are, intr-un
fel dreptate. pent.ru ca in poezia pe ca.re o
scrie el atinge, de foarte multe ori, purititi qi

limpezimi inefabile. Nu intimpldtor qi-l ia
drept aliat in aceastd construclie poeticd, care

este Biografia secretd, pe Aristotel din care gi

citeazd: "Darul cel mai de pre! al exprimdrii
poetice este sd fie iimpede, fdrd sA cadd in
comun"-

Am citit cartea cu o atentie speciald
insotitd de o bucurie pe mdsurd. Mi-am
amintit, cizut pe ginduri, ceea ce Apostolul
Pavel le-a spus grecilor din Areopag atunci
cind. epuizindu-gi argumentele despre
"Dumnezeul necunoscut" a fdcut apel Ia poetii
lor... Mi-am pus $i o intrebare. Mi-am dat qi un
rdspuns. Au curaj poetii tineri ai anului 2004
sd se intoarcd Ia greci? la temei?. Au, cred, de
weme ce George Vasile DAncu face r:n asemenea
gest qi pas at Biografia secretd,.

BUNICUL $I NEPOTUL

"iani n-a citit poezie ureodatd.!
n-a sd,ruto,t "gura lumii", doar a bd.ut
ptnd. La fund
me[afizica fiecdrui pahar"

(Soin G6.rjan)

Citind primele pagini
ale volumului de versuri "ionr...

(ocheanu-l cu vitralii)", (Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2003), aI
poetului Sorin GArjan, te
cuceregte impresia, cd autorul
ar avea intenlia de a'gi muta dis-
cursul liric pe o "plaja" a genului
epic. Ti se pale, ce mai nimerit
ar fi fost sd recurgd la narati-
une, pentru a relata faptele

autobiografice, pe care poetul le disperseazd
pril poemele acestei noi cdrti de poezie.

Consemnd.rile autobiografice sunt doar
un pretext pentru a privi printr-un "ochean cu
vitralii" spre un trecut rdscolit de amintiri, cu
scopul unei mai depline autocunoagteri.
Trecutul trdit Ia inlltimi morale modeste, se

transformd intr-un bumerang care loveqte in
cei care au parcurs o istorie impusd,
impiedic6ndu-le opliunile unui nou inceput, cu
zori limpezi gi sinceri.

Are loc in aceste poeme un schimb de
gtafetd, bunicul lanl, protagonistul primului
ciclu poetic al acestui volum devenind sinonim

, Ion Radu ZAGREANU

cu trecutul unui neam, pe care nepotul il
preia, vrea sdJ inleleagd, sd qi-l asume, ca pe
un "testament" arghezian.

Sorin GArjan nu ne propune un per-
sonaj liric intruchipdnd un model, Iustruit
prin codurile de morald, ci un "bunic hitru",
prin care am putea recunoagte istoria noastrS.

tulburatl a acestui sfArqit de mileniu.
Portretul bunicului iani este conturat in
ultimul poem, "argument". Bunicul, acum "cu
ochii plini de pdmint gi de pich", cu trupul
odihnind "pe dealul cu cruci", a traversat un
timp greu, fird a face compromisuri, "n-a

sdrutat gura lumii", inmagaZinAnd in sufletul
lui multe dureri. A luat viala, aga cum a fost,
cu acea filosoficd simplitate populard: "aceasta

e via!a". A cdqtigat qi a pierdut, a gustat
intr-o manierd originald "metafizica" intdm-
pldrilor mari qi mdrunte ale destinului sdu,
convins gi senin, cd sfer$itul este acelagi. Doar
drumul sdu spre inevitabilul final a fost unul
aparte: "a schimbat deportarea la ruqi pe /
deportarea in cer".

iani a fost contemporanul unui
timp revolut, a parcurs o epocl anapoda. Este
i a n i un fel de filosol este el un alter ego al
poetului? Ce ii invatd bunicul pe nepot? Se

redescoperd poetul prin bunicul s5u? Iatd
cAteva intrebdri care ni se propun in prima
parte a acestui volum. BdtrAnul i a.n i pare a

fi un destin transmis poetului pentru intru-
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pare in cuvinte testamentare: "scriind mA
trezesc din uitare..." ("urletu-l cu aromd de
ghinturi"). in amintirile nepotului "obsesiile"
bunicului sunt o lectie de istorie predati pe
viu. Tragedia deportatilor cu camioanele, in
care cei destinati necunoscutu.lui stau "inghe-
suili / unul intr-altul ca vacile-n tirg..." ("o
secvenli de viatI, boala: colhozul poeziei!...")
este zguduitoare. intr-o vreme in care oamneii
erau doar nigte pdpuqi, ce iqi aplecau capetele
la comandd pentru a-gi asigura burta exis-
tentei, "munca" pentru suflet era o no{iune
abstractd: "doar Dumnezeu $tie misura
cdmdqii de foftl, / cdreia ei ii spun suflet!..."
("akedia: sirguinta nimicului!").

Bunicul, un Zorba Grecul, un simpatic
viveur, nu uitd sd-i aminteascd nepotului, de
moarte, pe care o accepti ca pe un dat obligato-
riu: "in care bdrbatji bat coasele ingenuncheati
intr-un / lan de lucernd / ca pe o toacd 1a capd-

tu] lumii" ("akedia: sirguinta nimicului!").
Un alt personaj a1 acestei mici cronici de

familie este tatil, prezent6ndu-qi fiul ca pe o "ari-
ergardd" a "unei petreceri neterminate" ("arier-
garda, firavele inscendri ale destinului tindr").

"Nimic netrdit", afirmd poetul, conta-
minAndu-ne cu sinceritatea lui. Poezia lui
Sorin Gdrjan este a unui insingurat, a unui
cavaler aI tristetilor, a unui rd.td.citor bacovian:
"cu amenintarea sfirgituiui simlindu-te / mai
in largul tiu / cu piinea fricii in sin" ("fecioara
semnului, librdria din rai"). Poezia nu-i decAt
o autoinqelare: "minte-te gi dd-!i note!"
("fecioara semnului, librdria din rai").

intAlnim uneori in poezia lui Sorin
GArjan un senzualism de bravadd, afiqat ca o
mascd ironicd Ia adresa unei lumi care iI agre-
seazd pe poet, prin robustefea primitivd
expusd, prin nepdsare sau brutaiitate: "fiecare
ciqtigl pierzania celuilalt" ("postludii!").

Al doilea ciclu al volumului, "poemele
cu aripi" conline versuri dedicate unor pri-
eteni dragi. Superbe definilii a1e poetului
gdsim in poezia dedicatd lui Ion Mureqan:
"potul e ca o cruce: oriunde o pui ea e cel mai
/ aproape de sfinti", "gunoiul de lu-r al cerului",

. .', i"cfcruma a uselor lumrr . Insmgurarea poetuJui

devine extremd: "cum sd te vomiti pe tine
intreg / Si sd mai ai cu cine vorbi?" ("Iui Geza,

Vola, Copi").
Ultimul capitol al cdrlii are un titlu

gocant: "elegii inceste ...". Gheara dezgustului
s-a infipt in soarta individului qi a colectivitdtii.
Nici iubirea, altddatd refugiul pentru
momentele grele de prdbuqire a indltimilor,
nu-l mai salveazd pe poet. in "ogiinda" ei, eul
liric descoperA chipul unui strdin. Pe bund
dreptate, Ion Cristofor iI numea pe Sorin
Gdrjan un "poet al tragicului existenlial".

Poetul se acceptd totugi pe sine cu
luciditate: "qi gustul vietii acestea ca Si cum a$

avea / o fotografie cu Kafka lipitd pe cerul
gurii / pe care o mingii cu limba mereu".
("poem cu un motto gi un discurs perimat"),

De multd vreme n-am citit o carte de
versuri atAt de gravd!

AVATARURILE PELERINULUI

Gheorghe LUPU

Era de aqteptat ca ptoza poetului
Valeriu Stancu si aibd mdcar o discretd aurd
poel,ica. Nu se intAmpla tocmai aga. spre avan-
tajul discursului epic. Dinamismul unei com-
bustii bdrbiteqti, fdrd nici un complex ten-
sioneazi romanul cu nume captivant prin muJ-

titudinea canotatiilor temporale, etimologice qi

stilistice, Pelerinul de cenugi (Ed. Cronica,
2000): o contemporaneitate celoas5 acceptd qi

chiar praticd acte de o cruzime primitivd;
prezenla alternativd dintre real gi fictional,
dintre mister qi dezvdluire sugereazd imaginea

rdtdcitorului care rdm6ne o enigmd pentru
semenii sdi. Scriitorul Radu $endrea, eroul
nardrii, parcurge, preponderent in el insugi,
un drum iniliatic, de cunoaqtere qi auto-
cunoa$tere. Daci el rezisti prin culturi gi cre-

ativitate, altii dintre prietenii ori cunosculii
sii accidental clacheazd iremediabil; totul se

petrece sub incidenta umanului qi a eforului
de a ieqi din hitigurile genetice ori exterioare.
Nici atunci cdnd sunt odiogi, precum Jan
Pericol, care-qi violeazi fiicele qi Ie obligd sh se

prostitueze, inqii nu par irecuperabili: aqa cum
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$endrea se apdrd prin scris, ei se apdrd prin
propria lor moarte.

Valeriu Stancu igi extrage materia
primd a naratiunii sale din rdndul foqtilor
delinuli politici, amnistiati de Gheorghiu Dej

in 1964 9i plasali in actinitdti productive: o

faund gregard qi greu de sEpanit. inclinatiiie
autodistructive se potolesc in preajma cildurii
sufletegti: aceqti oameni nu s-au ndscut rdi, ci
au fost inrdili prin {rustrarea de credinld in
perfectibilitatea omeneascd.

in 'Argument", autorul afirmd provo-

cator cd acliunea qi tratarea subiectului ar fi
revolute. N-are nici o relevantd daca o carte
devine inactualS. prin evenimentele conlinute.
Artistul igi plaseazd propriile sale proieclii
creative sub orice orizont temporal qi spalial
pofteqte: primeazd atitudinea, autenticitatea
qi credibilitatea idealiei de sub acel orizont.
Din aceastd perspectiv5., personajele lui
Valeriu Stancu trdiesc qi se trdiesc din belqug,

au personalitate, sunt vii; ba chiar mai vii qi

mai memorabile decit cele din realitatea ime-
diatd, intrucAt trec prin viali, asemeni
fenomenelor naturale. Or, naturaletea este

semnul scriitorilor aleqi. Pe mine, ca receptor,
md intereseazd prea pulin epoca preferatd de

creator, dacd el nu-mi comunicd un freamdt
lduntric, in care sd md recunosc, fie qi parlial.

Pelerinul de cenuqd, cuprinde noui
"cLr\i", tiecare avAnd cAte un titlu gi chiar o
anume autonomie, in sensul cd pot fi citite ca

nipe nuvele de sine statetoare: cu precizarea

cd anumite personaje fac legdtura fireascl dintre
ele asigurAndu-le omogenitatea arhitectonici.
Dar de ce nou6? Acest numdr tdinuieSte sem-

nificatii impresionante, de la mitologiile
greaci, chinezi qi aztecd pAnd Ia cea cregtind:
mdsuri a gestaliilor; ierarhizarea ingerilor in
noud ceruri; simbolul solidaritdlii cosmice, iar,
ca ultima din seria ciclicd, exprimd ger-

minarea $i moartea. Aqa s-ar explica de ce

romanul se deschide cu Apocalipsa $i nu cu

Geneza: inchiderea unui ciclu vital, indiferent
de dimensiunea lui, se regdsegte in cifrul sdu

nativ. fn luntrea ochiului - cartea finald a

Cdrtii nu exclude, ba chiar impune coabitarea
cu Apocalipsa, deoarece luntrea amintegte de

trecerea Styxului, iar ochiul reprezintd mis-
terul revelat in destin, dar incontrolabil decAt

intuitiv.

Cdror legi onto,og:ce s: a:*'-'s=a:--'.:
lume5ti se raporteaze enritddle di-n acea;i
zonh? Structuri inadaptabile gi insurgente. el*j
macin6. energia in gol, iar tentativele de salu-

brizare morald par iluzorii, deqi nu pretutin-
deni. Sa fi apartin6nd vina numai unor opre-

siuni exterioare, care-i invrdjbeqte pe oameni?
Nu cumva subcon5tientul lor depoziteazd o

gend cu tendinte sinucigaqe?
Asertiunile de mai sus igi au in bund

parte suportul in complexitatea Peleinului d,e

cenu$d. Prima carte, Apocalipsa, debuteazd
intr-un limbaj gi cu intAmpldri derutant de

simple, vizAnd stereotipiile unor fdpturi
modeste, in ambianla unui tablou pastoral,
perpetuat de succesiunea anotimpurilor: "$i
iar se ivise primdvara pe'coastele gi gdrlele

Sdratei ... qi iar via-ta exploda in ochii qi in
sufletele oamenilor".

Explozia cu.lorilor qi a miresmelor pre-

supune un acut sim! al vegetaliei virginale din
"leagdnul luminii". Doar cd Nurca4 preqedintele

unui C.A.P. de prin anii qaizeci ai veacului
abia petrecut, \i prelungeqte m6ndria printre
podgoriile pdstorite gi "in crama boltitd peste

trupul de rdcoare al vinului". O atmosferd
cvasiparadisiacd se reinstaureazd "in trupul
mustitor al pImAntului". Am oferit citatele de

mai sus cu un dublu scop: pentru jalonarea

timpului gi spatiului, dar gi pentru plastici-
tatea inrouratd poetic. Aspectele apolinico-
dionisiace ascund reac{ii imprevizibile, pre-

cum puhoaiele Sdratei, care distrug "casa lui
mog Tescu de scdpase bdtrAnul numai in
izmene". Convulsiile naturii se rdsfrdng gi in
relatiile dintre gospodarii din CArjeni - satul
cu pricina. Badiu, ciobanul din localitate, nu
se prea impacd cu Nurcan, veneticul din
Isaccea. Cauza? Badiu nu suportd ca pregedin-

tele sA-i spund, in vdzul lumii, ci fdcuse
puqcdrie. Deqi satul era profilat pe viticulturd,
oierul il convinge pe Nurcan de rentabilitatea
superioard a oilor. Implicit acestor divergente,
care rdmAn la nivel verbal, se contureazd pro-

filul intelectual aI scriitorului Radu $endrea,
care deline suprerralia in majoritatea celor
noud cdrti: fost ginere al lui moq Tescu, eI i9i
dovedegte generozitatea ajutAnduJ cu bani qi

materiale de construclie si-gi zideascd o noud
cas5. Printre ciudd{eniile lui $endrea, care,

uneori, "didea semne de sminteald", troneazd,
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Ia loc de cinste, modul in care fAcea dragoste
cu Lia, viitoarea lui nevast5, pe iarba de sub

sdlciile socrului sdu. Noutdtile se rdspAndesc

repede printre muierile pAnditoare qi geloase;

aga cd, Ia scurtd weme, numErul copiilor din
CArjeni creqte simlitor. in memoria sdtenilor,
Radu se individualizeazi, in primul rdnd, prin
ceea ce nu puteau ei inqigi: "scria qi citea qi iar
scria intr-una ... pii cum sd nu te scrdnteqti".
in aceste condifii, juna lui solie, nernuftumin-
du-se cu orgoliul de a fi nevastd de profesor qi

scriitor, il pdrdseqte: "mie-mi trebuie bdrbat sd

m5. iubeascd ... nu sd vAnture noaptea
cuvinte". intdmpldrile nu exceleazi prin spec-

taculozitate, parcd prefigurdnd o loviturd de

teatru. intr-adevdr, o furtund ndpraznicd
spulberd toli mieii de pe valea Sdratei.
Remarcabili, descrierea infd!\eazd, cu lux de

amdnunte, dezldntuirea oarbd, care devasteazd

roadele gi speranlele omului. Ea nu are nici o

explicatie in ordine umand. Nurcan $i
vicepreqedintele, Dumitru Cdldraqu, privesc
neputinciopi dezastrul, din care rdzbate glasul

disperat al lui Badiu: "Apocalipsa, Doamne,
Apocalipsa!".

A doua carte - Gestul - aduce noi per-

sonaje, dintre care se detageazd inginerul Ioan
(Nelu) Mocanu gi medicul Nero Diaconu -

"prietenul de o viald al lui $endrea, singurul
om iubit cu adevirat gi acceptat fdrA nici o

rezervi de scriitor".
Treptat gi pdrintegte, Valeriu Stancu

iqi gospoddreqte descendenlii imginari, nu
atat pentru ei ingiqi, cat pentru a coirtura gi a
nuanta personalitatea controversatd 6i capti-

vant5. a profesorului mo$tenind noblelea
inaintaqilor sdi, care slujiserd pe ldngd
tronurile Moldovei. Radu $endrea ii cap-

tiveazd pe cei din jur prin spontaneitate gi

franchete. in afard de Nelu qi Nero, el se

bucurd de prietenia curatA a solilor Vasile
Balotd qi Ruxandra, cdrora Ie fusese naq la
cununie, degi era mai tAnhr cu douizeci de ani
decdt mirele. Sunt rememordri, povestire in
povestire, prin care se pregdteqte, psihologic,
tragedia din final: un accident unde moare
Ioan Mocanu, in timp ce mergea cu motocicleta
spre Combinatul pe care iI conducea Si unde,

Ia seclia de acid sulfuric, tocmai muriserd
nigte muncitori. Moartea cheami moarte?

Un loc privilegiat il ocupd Jan Pericol,
exemplar specific declasalilor, fdrd sd se

incadreze automat in rdndul acestora.
Originalitatea qocheazd fie gi prin faptul ci
este tatdl a doudsprezece fete, dupd mdrturisirea
lui Donald, viitorul sdu ginere, gi pe care le
transform5, partial, in propriul sdu harem gi

in prostituate. Numele proxenetului incestuos
il pronuntd prima oard Itd Mustald, unul din-
tre tinerii care se pregAtea s5. meargi intr-o
excursie cu veleitdti speologice 1a SAngeorz.

Firul sinuos al existentei sale il detrmind pe

Radu $endrea si se indrdgosteascd de Dora qi

s-o salveze de sub tutela maleficd a tatdlui ei,

Jan Pericol, o epavd plutind in alcool qi

depravare, dar avdnd farmecul straniu al
viciogilor.

Am poposit mai indelung asupra unor
amdnunte dn Pelerinul de cenuSd cu argumentul
cd e1e intre{in substanla gi autenticitatea artis-
ticd a'rntregului topos naraLiv. int6mpldtor sau

programatic, aproape toate ansamblurile acestui

loman se incheie cu moartea. Oare sugereazd
prozatorul o formd exclusivd a catharsisului
aristotelic - purificarea prin tragism? $i da, qi

nu. Da, dacd moartea inseamnd mdntuire; nu,

dacd ea nu este perceputi ca un act sacrificial,
asimilat unui ideal rodnic. Iau drept mdrturie
Izbd.uirea, partea mediand a Pelerinului, care
proiecteazd in prim-plan priveliqtea macabrd a

activistului Anton $tefdnescu, gdsit intr-o
baltd de sdnge in celula de unde a doua zi tre-
buia sd fie eliberat. Prezentatd cu voluptatea
naturalisti a detaliu-lui respingitor, moartea,
in cazul de fa!d, ar fi consecinla ci inculpatul
"toatd viata fdcuse doar rdu celor din jurul
sdu". Motivatia dispari.tiei sale intre in zona

fluctuantd a psihologiei colective: ura celor

care-l priveau cdnd trecea sub escorti spre tri-
bunal iI linqeaz[ chiar in arestul preventiv de

Ia Inspectoratul Judefean din dealul Copoului:
"in loc de gdtlej. i se cdsca o gaura neagra. cu

marginile zdren{uite".
Stai qi te intrebi de ce dispar atAtea

fiinte, in condiliile coqmariante, ca-n filmele
horror? Or fi victime ale unor conjuncturi
nefaste in exclusivitate sau qi ale lor insele?

Pistorul Badiu se zbate in vArtejul diluvian al
Sdratei, plAngdndu-qi turma de miei, inginerul
Mocanu iqi di sufletul intr-un accident rutier;
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"Jan Pericol esta tot de moarte ndprasnicd s-a

sfdrqit". Alte enigme, colaterale, dar comuni-
cante ca idee cu celelalte, intregesc un univers
derutant, in perpetua neagezare gi ciutare de

sine. A,qa stau lucrurile in Cubul, insd, mai
pregnant, in luntrea. ochiului, rnde ndluci ful-
gurante, cu adieri din arhetipurild mitologice
(Primul Venit, Mezinul, Nordicul, Bdrbosul)
rdtdcesc prin parabola Zidului, intr-o con-

fruntare cu propria lor limitare onticd.
Tot o aventuri a cunoa$terii este qi

patima scrisului: pelerinaj de initiere, plin de
primejdii, pe care, transformAndu-le in tot
atAtea victorii, creatorul demonstreazS. cd

merita sa-$i supravie! uiasca. in fala colii albe.
Radu $endrea da seama de ceea ce scrje.
SpunAnd adevdrul sdu despre sine gi despre

ceilalti, riscurile delin inir.Lenre: el poate leza

vanitatile unor ingi cale reactioneazi impre-
vizibi-I, asemeni lingvisticului lecunoscdndu-se
intr-un personaj negativ ;i pdlmuind-o pe

Nora, solia lui Nelu Mocanu, pentru srmplul
fapt cd aceasta ar fi prietend cu autorul.
Paralel qi consecutiv, au loc colocvii
improvizate intre parteneri inteligenti, dis-

cutAnd aprins qi contradictoriu despre curajul
etic qi estetic al scriitorului in anumite epoci.

Roman colturos, in grila realismului
psihologic, intr-un limbaj viguros gi nesofisticat,
Pelerinul de cenugd. intruchipeazi postulatul cd
"literatura adeviratd e cea sinceri, pornitd
din inimd, nu cea la comand5.".

Quad erat demonstrandum.

ADMIRATII

Virgil RAIIU

Admiratii ortodoxe de loan Pintea (Ed.

Limes, CIuj, 2003) nu este, a$a cum $i-ar putea
cititorul imagina, o carte despre CREDINTA qi

ORTODOXIE. Astfel de "mdrturisiri" funda-
mentale doar transpar din paginile inmS-
nuncheate in acest volum, compunAnd ceea ce

se cheamS. Ii.antul de lum.ind care curge din
pasaj in pasaj, din capitol in alt capitol.

Admiratii ortod.oxe este tot un fel de

TLrn BabeL (v. insotiri tn T .rnul Babet, Ed.
Omniscop, Craiova, 1995), o carte de eseuri,
comentarii, opinii qi interviuri de scriitor; o

carte, in principal, care trimite la multe alte
c6.rti care au apdrut aici sau aiurea intre anii
1987-2003, fiind in acelaqi timp gi "o carte cu
prieteni", cu mari prieteni, aqa dupd cum ii
considerd Ioan Pintea. Dar nu numai din acest
unghi de vedere putem considera ca fiind pro-
funde "admiratiile" scrise gi comunicate de
cdtre autor, ci putem afirma cd acest volum
este qi "administrativ", nu numai admirativ.

O prima remarca, ceea ce nu inseamni
cd ar fi un reproq, este aceea ci notele qi con-

sideraliile despre cirli qi prieteni care com-
pun in majoritatea ior acest op, nu au fost
ordonate in mod cronologic. Indiferent cAnd

au fost scrise (publicate apoi in numeroase qi

diverse ca facturi
reviste), acestea sunt
aqezate in economia volu-
mului, amestecAnd anii:
1987 cu 2000, 2003 cu
1990-91 g.a.m.d.

Cartea ne oferd
prilejul sd meditdm
impreund cu autorul
despre cdr-ti publicate in
timp la diferite edituri,
cu: N. Steinhardt. I.L.Caragiale, George
Ardeleanu, Bartolomeu Anania, Alexandru
Mironescu, Pirintele Ilie Cleopa, Alexandre
Schmemann, Dumitru Stlniloaie, $i nu am
enumerat decdt Ia intAmpiare, c6!iva.

Printre acestea, Ioan Pintea ne oferd qi
pagini de jurnal, tot aqa, publicate fdrd vreo
cronologie cdutatd. De hceea autorul dd

impresia cd nu paginile de jurnal in sine l-au
interesat, ci gAndul de transmis semenilor ori
siegi, intentiile: acelea de a coagula in notele
sale ceea ce este esen{ial, ceea ce rimdne qi

devine cu adevdrat de admirat.
Cartea lui Ioan Pintea se citegte lin,

firi poticneli. Se citeSte fragmentar, seara din
cdnd in cAnd, precum marile in{elepciuni.
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cAlvo NU $Trr cE ESTE, irusBeulrA cAnsrn mzz

Claudia FONTU

"Cum il cheamd? ftatr.ry Boodman T.D.
Lemon Novecento. Unde s-a niscut? in
mijlocul oceanului. Unde a fost gdsit? Pe un
pian din salonul de dans de la clasa 1. Cine-i
sunt pdrintii? Nu qtie nimeni. Cu ce se ocupd?
C6ntA. Ce? Jazz;'

Iar dacd nu am reuqit, cu aceste rAnduri,
sd vd. trezim interesul pentru o carte remar-
cabili, continudm: "Odatd l-am intrebat pe

Novecento Ia ce naiba se gAndea cdnd cAnta, gi

la ce privea, mereu drept in fa.ta Iui, Ei la ce ii
stdtea capul de fapt, in timp ce mAinile ii
umblau in sus gi in jos pe clape. $i el mi-a
rispuls: "Astdzi am ajuns intr-o {ard splendidd,
femeile aveau pdrul parfumat, era lumind
peste tot qi multi tigri." Cdldtorea, deci."

Nouecento, romanul de citit cu voce
tare, aqa cum ne este indicat de cdtre autorul
insuqi, Alessandro Baricco, a apdrut la
Editura Humanitas, in colectia ,,Cartea de pe
noptierd", in anul 2002, in excelenta traducere
din limba italiand a Michaelei $chiopu.
CiutAnd, dintr-un spirit retrograd, repere ale
acestei deveniri scriitoriceqti, am aflat cd
A-lessandro Baricco, ndscut in Italia anului
1958, este nu doar un scriitor, autor al mai
multor romane care au cunoscut un deosebit
succes de public qi de presd, romanele sale
fiind traduse in mai multe limbi, ci qi un jur-
nalist (articolele sale apar in publicatiile La

Stampa, Republica)
care, iati, iqi
exercitd polimorf
vocalia de om al

Iiterelor. Se pare cd gi aceastd carte de pe nop-
tierd, cu un titlu extrem de sugestiv, scrisd la
cumpana dintre veacuri qi milenii (novecento,
in limba italiand, este termenul generic pen-

tru secolul xx), s-a nd.scut dintr-o autenticd
pldcere a scrisului.

Scriitorul italian plaseazd acliunea
cdrlii sale in largrrl oceanului, Ia bordul unui
transatlantic de lux. in cAteva cuvinte, cartea
ar fi odiseea eroului Novecento - copil al mdrii,
abandonat la- na$tere pe vapor gi crescut de un

membru a1 echipajului - ce

igi petrece intreaga viatd
pe navd, cdntAnd la pian
pentru delectarea lumii
selecte a pasagerilor de pe

vas. Dar, aga cum vom
descoperi, Novecento nu
este un pianist obiqnuit, ci
un virtuoz ca putini altii;
intre muzica lui gi unduirile mdrii se va stabili
o misterioasS. rezonantd, ce trimite parcd
departe in timp qi amintegte de incercirile
pitagoreilor de a intra in rezonanld cu muzica
sferelor.

Ceea ce capteaz5, incd de la
deschiderea primei pagini, este stilul
invdluitor, specific povestirii, marcat de un soi
de lejeritate a nardrii, ce garanteazd oralitatea
textului. Suntem invitati gi, sedugi, continudm
lectura, ldnsAndu-ne in aventuri, sd descoperim,
prin ochii qi firul memoriei celui care
povesteqte, universul interior al unui6 dintre
cele mai megtequgit conturate personaje:
Danny Boodman T.D. Lemon Novecento.
Descoperim astfel, de 1a primele rAnduri, fasci-
nalia acestuia pentru tdrdmul unde visele
devin realitate, America. Ghidul nostru gi cel
care ne dezvdluie meandrele existentei lui
Novecento, nelinigti mai degrabi de naturd
interioard decAt exterioard, pianisul nepunAnd
niciodatd piciorul pe pdmAn! este qi e1 un
mare iubitor al muzicii care s-a imbarcat pe

vasul Virginian in ianuarie 1927. Povestitorul
este un impitimit al jazz-ului, care in anii '20

incepe si prindd curaj qi sd fie din ce in ce mai
prezent la reuniunile din mediile selecte.
impreund cu alti muzicieni, cAntd pe

Virginian, acest orag plutitor care, din spusele
cdlStorilor, se aseamdnd intru totul cu
Titanicul. Ei cAnta "fiindcd Oceanul e mare,
infricoqdtor, pentru ca oamenii sd nu simtd
cum trece timpul qi sd uite unde se afll qi cine
sunt...pentru a-i face si danseze, fiindcd atunci
cdnd dansezi nu poti muri..."

Abandonat pe un pian (nimic nu pare
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a fi intAmpl5tor), Novecento este gdsit qi cres-
cut de echipajul vasului; pentru lume eI nu
existA, numele sdu nu este inscris in nici un
oras, in nici o parohie. Chiar dacd ajunge sd
implineascd opt ani, oficial, el incd nu s-a ndscut.
La. aceastd vArstd incepe Novecento sA cante,
in mod miraculos, dupd o disfaritie nu mai
putin enigmaticd de doud zile. $i, ciudat lucru,
eI cAnti Jazz- ttn stil quasinecunoscut pentru
formalia de Ia bordul vaporului. De prisos sd
spunem cd. Novecento interpreteazE. piese
extrem de elaborate fdrd a avea nevoie de par-
tituri; muzica existd in el, addnc implAntatd in
cele mai ascunse cotloane ale fiintei salq; ea
nu are nevoie decAt de un pian pentru a se
revirsa qi a-l transporta pe pianist, ca intr-un
soi de transd, pe meleaguri necunoscute dar
familiare, unde femeile au pdrul parfumat gi
tigrii se joacd in voie. Cu toate cd nu a iegit
niciodati in lume, Novecento o cunoagte in
cele mai nuanlate detalii, tocmai pentru cd
Iumea a venit inspre eI, deschizAndu-i-se.
Novecento dispare metamorfozdndu-se qi iden-
tificAndu-se, finalmente, cu actorul ce a fost
pe rdnd povestitor, regizor gi acum, eroul
despre care a vorbit lumii.

A-lessandro Baricco se joacd intr-un
mod magistral cu lectorul: am precizat in

primele rAnduri cd romanul este scris pentru
a fi citit cu voce tare insd. abia acum se
dezvaluie adevarata sa valoare din punct de
vedere aI formei: microromanul acesta a fost
scris pentru a fi interpretat, exact aqa cum
este (de altfel, autorul a avut grijd sd dea
toate indicaliile scenice, inserate in textul
propriu-zis).

Iatd ce mdrturisegte e1 in septembrie
'94: "am scris.textul acesta pentru un actor,
Eugenio AJlegri, qi un regizor, Gabriele Vacis'-
cei doi au r:ealizat de altfel un spectacol
pornind de la acest texl prezentat Ia festivalul
de la Asti in iulie '93. Dar Iui Baricco ii pare
"mar degrabri un text care oscileazd intre o

adevdrata montare scenicd qi o poveste de citit
cu voce tare". EI mai crede ci un astfel de text
nu are nume - cd nu poate fi clasificat, cd nu
este emblemalic pentru nici un gen, nici un
stil; cd transgreseazd stilurile, sintetizAndu-le
in mod armonios; ci este, cu alte cuvilte,
aidoma personajului sdu, misterios gi seducd-
tor de nou.

Nici noi nu Stim ce este. Dar, vorba
tipului de la Companie, cel care ii selecta pe
muzicieni pentru band-ul de pe Virginian:
"cdnd nu gtii ce este, inseamni cd. e Jazz".
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VIOREL PARASCHIVOIU - SFAR$IT DE POVESTB

Alexandru UIUIU

Viorel a impirtiqit soarta unui Iov modern
care a primit suferin{a fizici, durerea gi mizeria
umane ca premiu pentru fragila gi sensibila sa

alcituire lduntricd. Om cu gcoala marilor poefi uni-
versali, cu auzul rafinat de sunetele muzicii cla-

sice, cu ochiul incercdnat de temele artelor plas-

tice, Paraschivoiu era un fel de vodi care gi-a pier-
dut regatul gi umbld prin derizoria noastrd lume -

a resturilor celei ideale - cu mantia sfdgiati, cu
zalele rupte, cu o privire impietritd, dar cu un

suflet de copil, bun
ca piinea caldi de

rupt gi de infruptat
intre prieteni.

Autor a

trei rernarcabile
cdrli de poezie, a
sute de tablouri in
ulei, a mii de

desene, Viorel
Paraschivoiu a
qtiut cum sd facd
din repeti{ie stil qi

din stil pecete. E1

este - considerdm
noi - cea mai preg-

nanti gi semnifica-
tivd figurd literard

a Ndsiudului, cea mai accentuatd gi mai reuqitd
incercare de a scdpa - in oragul academicienilor -

de academism gi paseism, de un pigubos istorism
provincial. El a reugit cel mai bine se urce spre
propria libertate gi afirmare pe care le-a dus in
inalta lume a ideilor, acolo unde acum sdldgluieqte
in cercul poe[ilor dispdruli.

Opera lui va face - suntem siguri - obiectul
unor valorizdri ulte-
rioare qi numele lui
va fi luat in seamd

de ndsiudeni, dacd mai
recunostintei culturale.

au incd treazd functia

Viata qi moartea lui Viorel Paraschivoiu
rdmin o pildd pentru condilia poetului, pictorului,
omului de culturd. aleasd (nu a mediocrului adminis-

tuator care se reclami de la culturd). El qia trnit
ideile pdnd la capdt gi $i-a incununat libertatea in
care a trdit cu libertatea de a muri. $tiu cd de

multi vreme Poetul iqi cduta moartea ca pe o

rnireasi, ca pe o izbivire din aceasti lume urAtd in

care o sensibilitate ca a lui stribitea o zi cAt al-tii

un an. E greu se po{i in mocirld, pe umeri, povara

crinului! Privindu-i Poetului in urmi viala gi intim-
pldrile, o mare amirdciune ne cuprinde. IJn mare
gi nesfirqit dezgust pentru cei care gtiu sd arunce
banii tdrii in tencuieli gi zidiri fird noimi qi nu
qtiu sd dea cdt de pulin pentru zidirea spirituald. a

omului gi pentru cei ce-$i asum6 aceastd povard. A
fost ajutat Viorel de oameni de suflet de cifiva doc-

tori din Bistrita. de citiva binefdcitori din Nisiud,
dar niciodati de vreo institutie care sd-l considere
demn de a primi o renti.

Sper6m ci m6car acum, dupi disparilia
lui tragicd., in mizerie gi nepdsare, Muzeul
ndsiudean sd dea preluire morfii lui dacd nu a
putut sd-i preluiascd viala. Moartea i-a adunat
viata in destin qi lucririle in opere. Cinstindu-i
mdcar moartea, am putea sd-i pdstrdm la locul
cuvenit amprentele de destin gi opera.

Luca Onul, un alt poet care a murit tdndr
gi amarnic, iqi agteaptd gi el recunogtinla din
partea bistrilenilor. Nu voi vorbi aici despre cei vii,
al cdror chin continui in acelagi context al anoni-
matului gi nepdsi.rii in casa celor ce merg pe firul
subtire al banului ca sd'9i mAntuiasci viata. Ei s-au

retras cu modestie, slujlnd realitatea cdnd sufletul
lor ar putea se impdrta$eascd lumi neqtiute gi

nebinuite, bucurii pentru cei ce n-au harul litera-
turii - a1 artei. Izvoare nesecate din care prea
putind lume bea, poelii noqtd vor fi mereu iubi{i
de poporul acesta gi mereu neoglindili in balta sti-
tutd a puterii. PAnd cind? Cine qtie...?! Cine
gtie...?! Poate atunci cAnd o sd-9i dea seama

istoricii gi politrucii cd existd qi o culturd vie, o cul-

turi a mizei gi riscului, nu numai una clasicd qi

clasicizatd de pe urma cdreia ei pot trdi la fel de

bine ca vulturii care rup din stArvuri.
Sd ne vegheali, poeli, dragi prieteni dis-

pdru{i, sd ne vegheali pierderea gi ca$tigarea vietii
din lumea celor eterni qi cdnd va ninge lntdia oard
sau va fi prima ploaie de primivari, noi ne vom
aminti de voi. Vd vom pomeni cu numele
metaforelor voastre in care ali inchis lumea, tim-
pul 9i viata. Cu ele ali fdcut in noi punfi spre

Dumnezeu, ciruia ne rugdm - acum, ce v-a scipat
de cruzimea acestei lumi de chin - sd vd dea parte
in impdrdliile Lui.
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PLATON

Andr6 GLUCKSMANN

Provenit din inaltg aristocralie ateniani, Platon este tatdl fondator aI filosofiei. $i aceasta

nu pentru cd nu ar fi existat speculalii gi inainte: marile cosmogonii, gcoala pitagorianA,
Parmenide sau Heraclit, dovedesc din plin bogdtia gAndirii grecegti inaintea lui Platon. Dar ii
revine lui Platon, pe urmele maestru.lui Socrate, care a fost omorAt de democrati in anul 399
iHr., sd defineascd filosofia ca o $tiinle a oamenilor liberi prin care sufletul se smulge din fluc-
tuatia opiniilor pentru a se deschide spre adevdrata cunoa$tere.

in doudzeci $i $ase de dialoguri, in care geniul line tot atAt de forta speculativi cAt gi de

frumusetea miturilor care inspird g6ndirea sau in prezenla lui Socrate, a cdrui ironie asprd
zdruncind toate falsele eruditii, Platon pune intrebdrile fondatoare ale filosofiei. Prin ce se distinge
sofistul d,e adevdratul dialectician? Ce este o actiune morald? Cum se fondeazd cetatea dreaptd?
Frica de moarte, apetitul exclusiv de pldceri sau, inci, dorinla de putere, toate aceste forle care

abat mereu omul de la gAndire qi judecatd sunt infruntate de o profunzime asemenea arinului,
cu care ulterior toti filosofii nu vor inceta sd se mdsoare.

nu a descoperit absurdul, ci l-a redescoperit.
Cdt despre Platon, lecturd permanentd

Eu nu gdsesc nimic mai actual decAt incd din vremea studiilor mele, critica pe care
trioul Homer, Platon qi Tucidide. De mai bine a ficut-o despre tragicil greci mi-a pdrut ironici

Cel care trezegte Ei inspir:i

de 3.000 de ani, Homer
detine cheile condi{iei
umane care se dovedesc
de acuma inainte
planetare. Toatd lumea
qi-a pus intrebiri legate
de Dumnezeu dupd
Auschwitz. Ei bine, zeii
lui Homer ne oferA o
teologie perfect mo-
dernd: sunt zei inqeld-
tori, rdi, absolut fird
morald, capabili de
gelozie, de giretenie qi

de masacre. Privind
aceastd naturd celesti qi

subterand, aceast[ "phi-

sus" (naturd) enigmaticd
gi ameninldtoare, Homer
exploreazd domeniul
responsabilitdlii umane
(al logosului), iatd

gi ambivalenti; el este

mult mai aproape de ei
decdt' mdrturisegte.
Domeniul responsabi-
litdlii umane este locul
public, agora, unde
Socrate intreabd qi se

intreabS. AstAzi toatl
Iumea se regisegte in
situalia de "negtiinld",
care este asemenea lui
Platon in "Dialoguri".
Europenii trdiesc de

acum inainte "ca gi

cutn Dumnezeu nu ar
exista", spune Jean-
Paul II.

Era tocmai
acttzalia aduse lui

definitd o €ri]d de descifrare a irdormaliilor de la Socrate, pe care ei qi-o asuma cu fast. Cu cdt
orele 20. md gandesc mai mult. cu atat il gasesc pe

De ce Homer? Pentru cd existd Beckett. Platon, qi mai exact "Banchetul", de o

Pentru ci hiperviolenta tetarizeazdpe cei ce ne incredibild modernitate.
sunt apropiati, ca $i pe cei strdini. Secolul XX Cu un an inainte ca Alcibiade sd
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inceapd cu negolurile necinstite, trdddrile gi
infidelitdlile de toate felurile, care vor duce
Atena la marginea pripastiei, un an inaintea
masacrului Meliens-ilor, toatd spuma
inteligenlei grecegti reunitd la acest banchet
trdiegte "sub clopot", intr-o inconqtientd per-
fectd, nu vorbeqte decAt despre legdturile
trupegti qi susline discursuri plictisitoare in
mod ridicol despre Eros, escamot6nd sistematic
partea ingrijordtoare gi devoratoare. Ceea ce
provoacd., de altfel, rdsul nebun a1 lui
Aristofan. O comedie care se aseamana in
mod ciudat discutiilor noastre dinainte de 11

septembrie trecut.
Tucidide, in sfdrgit, executd turnantul

modern. Homer qi presocraticii infruntd zeii,
originea lumii, cosmosu-I qi ne proiecteazd in
afara armoniei. Cu Tucidide aceastd raportare
polemicd la realitate devile raportare la istorie.
Istoricul grec mediteazd exact la contrariul a
tot ceea ce noi obignuir:r sd gAndim dupd secolul
XIX. Istoria 1ui e conceputi nu ca ProvidentS.
sau Progres universal, ci ca istorie a rdzboiului:
istoria unei boli, lungul curs aI unei patologii
care debuteazi printr-un con{Iict intre cetdtile.
stat (gAnditi-vd la anii 1418), care se redubleazd
in rdzboaie civile gi revolulii (anii 30-40) Si
culmineazd cu "ciuma", zdruncinare interioard
radicali, nihilismul (unde fiecare riscd sd bdjbdie
incepdnd de la rdzboiul rece).

$i astdzi?

Dintre filosofii contemporani, nici unul
nu mi se pare atAt de plin de vitalitate, in fata
actualitdtii noastre, atAt de decapan{,i precum
cei fierbinti pe care tocmai i-am evocat. Dar

nu pretind deloc ci ii cunosc pe to!i. Secolut
XX a fost prea teribil pentru a favoriza
aparilia filosofilor. Heidegger qi Sartre, care
se pretindeau ca atare, s-au vArAt in dramele
politice din care nu au mai iegit. Spiritele care
imi dau de gdndit nu sunt catalogate ca fiind
filosofi: vezi Dumezil, Levi-Strauss sau
Benveniste, pentru a nu cita decAt francezi.
Reflexia curenti se sacrificd unui heidegger-
marxism comod. Lumea este negreqit presu-
pusd azi "sistem" malefic. Acesta e caracterizat
prin "tehnica". rationalitate devastatoare,
tezi heideggeriand obiqnuitd, care trece de la
ecologie la extrema-dreaptd, sau pe care o
dublehzd marxismul, aceastd respingere
condamndnd "mondializarea" qi alienarea
capitalistd. Fatd de "sistem", autenticitatea gi
salvarea par sd depindi de un miracol exterior
gi absent - un popor supranatural, o clasd
suprarealistd sau un individ suprailuminat.
"Numai un Dumnezeu ne-ar putea salva",
conclude Heidegger. Se armonizeazd cu
"Cartea de cdpdtii a invinq;ilor" in stilul lui
Cioran... acceptAndu-se a fi invins de la
inceput! Deodatd, o minte socraticA trebuie sd
lupte pe doud fronturi, fdrd sd-gi ia zborul cu
falqi - inspirali care se cred arbitri ai elegantei
intelectuale pentru cd ei se autorizeazd a fi
arbitrii, fdri sd cadd in descompunerea
sophistd qi nihilistd a unui "yapadmal", totul
este egal..

(Dupit Le Nouuet Observateur)

in romdnegte de Diana PETRI
qi Costelia MAN

Anul II Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita128



Francisc PONGE

AMINTIRI IMPROVIZATE

A vorbi inseamnd a fabula, a
sporovdi..., de la "fari" fabu15 este cuvdntul.
Fabula este o altd lume decAt realitatea, ea

este adevS.rata realitate, adevdrul: la inceput
era Cuvdntul gi apoi mereu Cuvdntul..., sun-
tem [ot timpul in cuvanl;i nu vom ie;;i nicio-
datd... gi dacd am vrea s5. iegim, am face-o tot
vorbind..., cuvdntul, Iimba francezd in special,
nu este deloc o conventie, este "conditia" noas-
tr5; suntem francezi, este conditia noastrd;
vorbim frantuzegter este qi aceasta o conditie;
limba nu e deloc ceva conventional, care ar
face ca anumite cuvinte sd insemne ceva fdrd
raliune, sau legdturi naturald, nu e deloc aEa.

Aceastd conditie trebuie acceptatd gi

de altfel, nu e cea mai rea {nu e o conditie in
sensul,"Conditiei umane" de Malraux). Ea tre-
buie acceptatd, cum spune La Fontaine, de
condilia fiecdruia, fdrd invidie: nu avem decAt
o "urmd"... Evident, ea ne impiedicd sE fim
altcineva, ceea ce este poate, un defect, dar e

inainte de toate calitate (in sens etimologic) -

din care putem face un defect... Aqa suntem
noi Ei nu avem de ce si dorim sd fim altfel.
imi spun aceasta in frecare clipa.... de ce sd

schimbdm ceea ce nu poate fi schimbat ?... 5i,
mai muli, de ce sd definim ceea ce. prin
definitie qi natur5, este imposibil de definit?...
gi de ce sd zeificim?... Ca infintitul... Este ceea

ce reproqez unor spirite ca M. Bonriefoy, cei care
cauti mereu ceea ce se afld "in spate" ... "in
altd parte"... Este sigur cd suntem limitati. Nu
vedem dincoio de ultraviolet, nici de infraroqu.
Suntem ca o jucdrie cufundatd in apd care nu
ar putea depdqi nivelul apei.

Animalele au alte limite, existd delicii
interzise simturilor noastre..., gi deci spiritu-
lui, ideilor, cuvAntului nostru... Idealul consti-
tuie limitele noastre. Existdm prin ele. Facem
bine cunoscAndu-le. in arta poetice, trebuie sd-

!i cunoqti limitele muncind din interior gi si
nu cauli cum s-ar spune vulgar, sd ai pretentir
care-li depdqesc posibilitdtile... Paulham a

spusJ acum se cere poe{ilor pirerea despre
toate, ca gi histrionilor: asupra moralei qi

politicii, asupra afac6rilor, li se cere si dea
motive de a trdi, o filosofie etc. qi multe
altele..., nu mai este vorba de literaturd, ci de
o formh a "Terorii"...

*

La Fontaine descrie caractere, nu
lucruri..., firi a lua totugi pozilie, sau adop-
tdnd o mbrald opusd ceiei descrise, ca atunci
cAnd scrie cd: "dreptatea celui mai tare este
totdeauna cea mai bund."; el gdndeqte contrar-
iul, desigur. Spre deosebire de ceea ce
gAndeqte despre eI cineva pe care 1-am apreci-
at pentru calitdlile sale de suflet gi generozi-
tate, care este Paul Eluard, dar care spune'
prostii despre La Fontaine, despre morala sa
pe care o vede ca pe o morali a egoismului,
fdrd a sesiza frumuselea qi intelepciunea, de
exemplu impotriva revolutionarilor, vorbind
despre exploatatori: "Lasd-i te rog, sd-qi ter-
mine masa / Aceste animale sunt ghiftuite; o

turmd noud ./ va veni sd se arunce asupra
mea, mai durd gi mai cruda (...) Cu cAt astfel
de oameni sunt mai plini, cu atAt sunt mai
putin inoportuni".

Ceea ce spune Eluard despre La
Fontaine este semnificativ, exact ceea ce-ti
permite sd-i judeci, sd-i apreciezi defectele scri-
iturii, lipsurile poeziei..., este o anticipare a
ideii, o superioritale a ideologiei asupra expre-
siei literare... (in timp ce expresia nu este
altceva decAt ideea...), suntem in limba epis-
tolar5, cum spune Vico, vorbim in limbajul
dugmanului..., este ceea ce afirm eu la
inceputul "Convorbirii cu Breton $i
Reverdy"..., ceea ce se spune despre absur-
ditdti... CAnd nu muncim cu adevdrat vorbim
limba duqmanului, limba curentd., oameni pe
care-i detestim $i atunci nu putem decAt sd

invocdm diferenta, orgoliul nostru..., "nu
exprimi decAt orgoliul, imi spunea Paulhan
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intr-o scrisoare, din ce in ce mai gdunos"...,
cdnd nu mai ai idbi, te afli in domeniul
artei.,., binelui frumosului... Sau, mai degrabd
e nevoie de doud idei: una e necesard pentru
a o alunga pe cealaltd...

Aceasta imi amintegte de o conversalie
cu Georges Bataille, la o distilerie de rom,
imediat dupA eliberare. Erau gi Fautrier,
Raymond Aron, oameni diferili gi un
suprarealist: Naville. $i Bataille m-a intrebat:
"Nu vd e teamd cd innebuniti ocupandu-vd de
pAnza de pdianjen?

- Nu, i-am spus, cand md ocup de pAnza

de pdianjen merg 1a risc"; este ca o idee fixd
pentru mine qi toate facultdtile mele spirituale
sunt absorbite (cum s-ar spune despre o

camerd de luat vederi) de acest animal,
aceastd "insect5" (daci permiteti imprecizia) gi

merg pdnd Ia risc, pentru ci este momentul in
care e$ti foarte aproape de ideea fixd, atunci
cAnd ili vin lucrurile interesante, care nu sunt
locuri comune ale vechii literaturi. Dar cAnd
sint aceasta, sunt pozitiv : $tiu ce scriu, ce fac
din literaturd; prin urmare, md intorc cu
"PAnza de pdianjen" Ia perete qi md ocup de
"Viespe". in acel moment incep din nou si

merg pdnd la capAt, dar e suficient si ai doud
idei fixe pentru a nu innebuni.

Existi texte care mi-au fdcut mult rdu
pentru care am muncit mult gi inainte de
aparilia cdrlii "Turbarea expresiei", am rupt
ciorne, aruncam totul. Am lucrat uneori pAni
la epuizare..., chiar nervos, la un moment dat
eram chiar bolnav psihic - nu nebun, dar
foarte deprimat - pentru cd nu reriqeam sd

scriu un text... Existd o terasi in parcul Saint
Cloud de unde se vede Parisul, suburbiile...,
voiam sd. exprim acest fapt gi m-am obosit in
aga hal, cd am fost nevoit sd merg Ia odihni la
tard. in "De partea lucrurilor" existi astfel de
texte, dar existd gi texte fdrd nici o corecturd,
ca de exempiu textul despre ape; cand am
spus "apa imi scap5"... gi este convenabil, este
retorica textului, o retoricd Ia obiect...

(culese de Ghislain Sartoris)

d:lpd La Nouuelle Reuue Francaise,
iunie, 1988

Traducere de Veronica $TIR
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KadaMMaNiffA RAMAKRISHNAN

Ouile tari

Cind m-am agezat sd dejunez in acea zi

ea a pus pe masa atitea oud ta.ri
cd. am intrebat-o: "De ce o grimadd?"

Ea a spus: "Pentru cd tu qi cu mine le vom minca.

Nu sint decit pentru noi doi".

'Avem noi nevoie de toati aceastd incircdturd?"
am continuat neliniqtit.
"Le vom minca pind 1a ultimul", a spus:
"Nu--ti aminteqti, ti-am destlinuit intr-o zi

in-ten-tia mea de-a pune oud }a clocit.

Astfel am adunat pentru clocit,
apoi am garnisit un paner cu paie de ovdz

qi i-am umplut cu oui pinl sus.

Dar odati puse, oudle m-au privit fix, cu privirea
Ior albi
qi s-au pllns la unison (vocea lor nelini5titd
avea jiliveala lacrimilor):

Nu ne facefi. si ieqim din gdoace punindu-ne la

cald,

nu faceli din noi creaturi -

ceea ce sintem ne ajunge.

Ar fi o mare cruzime din partea dumneavoastra

sd. ne aruncali in aceastd iume decrepitd.

Omul o locuiegte:
ferili-ne de nesiguranla ei.

Soarele ei nu va fortifica oasele noastte.
Aerul cerului ei ne va roade pldminii.
Daci din intimplare am supravielui adver-

sititiior,
daci vom veni pe lume cu aripi plipinde

$i vom incepe si ne legindm pe ghiare fragile,

aceasta va insemna ri.zboi intre om 9i semenii sii

gi noi vom fi cauza acestei incdieriri.

Nu doar viitoru.l ne repugni,
dar ideea in sine ne umple de consternare.
N-avem nici o indoiald cd aga va fi:
naftere, cre$tere, declin, este un ciclu
ineluctabil
gi manifestdrile vielii macereazi in nenorocire.

Dincolo de orizontul "fiin{ei"
ardem si aducem un mesaj de pace

qi vocea noastrd se inal!5 ca o inimd otzdtoare:
nu ne puneti Ia clocit.
Nu, femei, renunlali Ia acest proiect'
Puteli sd vi folosili de noi altfel
qi nu va fi din partea noastri nici o obieclie.

Fierbeti-ne, prijili-ne, mincali-ne
impreund cu tovarS.gul vostru.

Vom avea satisfaclia si fim noi ingine
gi dumneavoastrd vi veli delecta servindu-vd de

noi.

Emolionati de aceasti presantd rugdminte,
contind pe ideea folosirii acestor oud

fdri nici o remugcare,
am cedat rugdminlii 1or".

in timp ce linea acest discurs,
a inghilit unul dupd altul
toate ouile mute din farfuria sa.

Nu mai avea nici un ou cind a sfirqit povestea.

in fala ifrlelepciunii lor clarvizdtoare, m-am

in clinat
in semn de resPect.

Pentru a concluziona, ea a spus:

"in viitor nu vom mai pune oud Ia clocit
qi nici eu nu voi mai nagte".

Traducere din malaydlam in francezi de

A.J.Thomas gi din francezi in romdnd de D.D.Ifrim
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K. SATCIOANANDAN
. S-a ndscut in 1946. A publicat prima carte Anchu Suryan ("Cinci sori") in 1971 qi imedi-

at a fost recunoscut ca una din vociJe majore ale poeziei maiayalame. Printre operele sale; Kauita
("Poeme", 1977), Iuannehoodt ("$i el deasemenea"), Koyat1am ('Ascensiunea", 1990), Kaui-
Buddhan ("Poetul Buddha", 1992), Malayd.lam (1996). Critic literar reputat, el este secretarul
prestigioasei Sahitya Akademi qi membru al Comitetului editorial al revistei Indian Literalure.
Trdieqte la New Delhi. "Cum sd mergi la TempLul Tao" a fost scris in cursu-l unei cdldtorii in
China.

Supraviefuitorii

Aceastd casd md umple de groazd:
printre obiectele domestice
recunoic cupa din care Socrate
a fost condamnat sd bea cucuta.
Recunogteam .lanlurile care tineau captivi
vislaqii
de pe vasele stdpinilor romani
gi securea care reteza miinile tremurdtoare
ale muncitorilor ridicind pietrele piramidelor.
Iati cazanul in care nobilii Chinei
opAreau sdracii care nu pldteau dijma.
Iatd clopotul care conducea copiii evrei
in camerele de gazare qi in cuptoarele de Ia
Auschwitz.
Iatd clegtii indianului american alb
care castrau sclavii negri
qi cirpele cu care zemindarlil astupau
gura fetelor ostile avansurilor 1or.

Iatd cutitul udat de singe care a scos

ochii noilor ndscuti in satele din India.

Aici, totuqi, la ciliva paqi de locuintd,
este un om care lucreazd un pdmint virgin.
El a supravietuit miilor ani de torturd,
cu capul ridicat contra greutdlilor tuturor
nenorocirilor.
Totdeauna eI luptd, el merge, va merge
inahte.

(1. zemindar: acest cuvint venit dir', persand
desemneagd. in India proprietarii de pdmint.)

Cum si mergi la Templul Tao

Nu inchide uqa dupi tine.
Ca o pand in vint

traverseazd cu pas Iiniqtit valea zorilor.
Dac5. frumuselea ta ate prea multd strdlucire
acoper-o cu cenuqd.
dacd spiritul tdu e prea viu
cdldtoreqte in adormire.
Cel care merge repede
va obosi repede:
fii lent,
la fe1 de lent ca repaosu.I.
Fii fdrd formd ca apa.
Lungeqte-te pe sol,
nu incerca sd. te cateri.
Nu te plimba in jurul lui Dumnezeu:
vacuitatea nu dre nici fatd, nici profil,
ea nu are directii.
Nu numi dumnezeul in apelul t5u
cdci numele sdu nu are nume.
Nu te incurca in ofrande:
ulciorul gol este mai putin greu decit vasul
plin.
Abline-te de la orice rugdciune:
dorintele nu-Ei au rostul in aceste locuri.

Vorbeqte cu glasul stins, dacd vrei sd vorbeqti:
cum piatra converseazd cu arborele
gi frunzele cu florile.
Tdcerea este cea mai dulce voce
gi Golul este cel mai plin de culori.
Ca nimeni sd nu te vadd venind
gi nimeni sd nu te vadd plecind.
Treci pragul ingust
cum se trece un riu iarna.
Timpul scurt care ti-a fost acordat
este acela aI zdpezii intemeietoare.
Aruncd intreg orgoliul: nu eqti inci format.
IzgoneEte minia: praful insugi
nu-i supus ordinelor tale.
Vineaz[ tristelea: ea nu schimbd nimic din
ceea ce e.
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Renanta la grandoare:
aceasta este calea pentru a te indlta.
Nu te folosi de miinile tale:
ele nu pregatesc dragostea,
ci violenta.

Lasa peltele sd inoalc rn apa
qi fru.ctul sd se legene pe rarn.
0mului dur ii va supravietui
omul care este numai bllndete,
ca iimba care suprar,'ietuie;ite dintilor.

Numai acela, numai el poate face totul,
acela care in lealitaLe nu face nimic.

Mergi, idolul care niciodatd n-a fost modelat
te aEteaptS.

(Din revista 'EUROPE" nr. 882-883, noiem-
bi iedecemblie 2002)

Tladucere clin malay6laur ln francezd de autor
si de Jcan-Baptiste Para, 5i clin francezd in romAnd de

D.D.Ifrim

AGH6 SHAHID ALI
Ndscut la New Deihi in 1949, a crescut in Caqmir. $i-a fdcut studiile la

Universitatea Sringar, apoi la Deihi. S-a instalat in SUA unde prede la mai muite universitdti.
Autor al unui eseu despre T.S.Eiiot qi al traducerii in englezd a poetu-lui urdu Faiz Ahmad Faiz
(The Rebel's silhouette, 19921 a publicat, in aceeagi perioadd, gapte culegeri de poeme intre care
se disting A Walh Through tlrc YelLow Pages ("tJne promenade d travers les pages jaunes", 1987),
A Nostalgist's Map of America ("La carte de l'Amerique d'un nosta.lgique, 1gg1) qi The Country
Without Post Office ("Le pays sans bureau de poste", 1997). Acest din urmd volum poart6
amprenta conflictului insingerat din Caqmir. Publicarea lui la "W.W.Norton&Company" a ficut
ca Agha Shahid Ali sd fie salutat de colegii sii qi de critica literard ca unul din cei mai buni
poeti de limbd engiezd ai generatiei sale.

. John Ashbery a celebrat excelenla acestor "elegii translucide", iar Edward Said nota:
"inalta precizie formald gi virtuozitatea acestor poeme, ca $i acuitatea imaginilor, sint o parte
constitutivd a r5.spunsului pe care Agha Shahid AIi il dd agoniei Caqmirului. Dar apelul care
rdsund in versurile sale este universal".

Acest poet care a crescut in trei culturi - musuimand, hindusd gi occidentald - nu
inceteazd sd exploreze ;^i sd 1e dea glas cu inteligenta gi fervoare, invenlie gi generozitate, gi, ade-
sea, cu umor, cum o dovedegte Post-scriptun du Loup au Petit Chaperon rouge.

Poemele de mai jos oferd un parcurs care traversetszd opera lui Agha Shahid Ali. UnuI
din ele e dedicat memoliei "reghei ghazaluiui", cum a fost suprarrumite Begum Akhtar (1910-
1974), una din marile artiste ale Indiei, care captiva auzul 9i inima prin dulcea limpiditate a cin-
tecului sdu. A putut fi auzitd mai ales in Salonul de muzicd de Satyajit Ray.

In munti

Undeva
fara mine
incepe via 1a mea

Acela care a trdit-o
numd.rd pe un rece tirag de mitinii
cele nouizeci ;;i noud de nurne ale lul Allah

Cel de-al o sutd-lea, necunoscutul, i] af16 in
ghetari
apoi coboara un cimp de qofran umed

unde il agtept sd-l sprijin

dar infofolit in chiciurd
mi depi;eqte
in cdruciorul-fantomd.

El slobozei;te al o sutd-lea Nume
care se inalld din palma sa

sub formd de caligrafie

Ceata
spali scinteietoarele
schelete de artari
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Mai tirziu peste an, Iingd o vatrd distrusS,
mA agdt de strilucirea unei ultime fldciri
gi uit toate numele lui A-llah

Acolo-sus in munti
linind cu virful degeielor Coranul inghetat
el aqteaptd

mai tirziu
mult mai tirziu, peste an,
el a$teaptd noutiti despre moartea mea.

in memoria lui Begum Akh tar

I

Moartea Voastrd in fiecare jurnal
inchide in negru qi alb
fotografii, necroloage,

cerul cildut, bleu, obiqnuit,
fdrd nici o aluzie la dezastru,

fdrd nici un loc pentru un hohot de plins -
nici chiar printre rinduri.

Doresc sd vorbesc de sfirqitul lumii.

il

Degetele voastre se inaltd incd spre avidul
Bhairavil

sau numai spre giulgiul improqcat de noroi?

Ghazalul, aceastA vdduvd. incercatd de moarte
se cramponeazd de voi gi plinge pe arhivele

ingdlbenite.

El poarti tristetea sa, trandafiriul alb al lunii,
qi izgonegte cerul in necredinld.

Ve{i avea intregul ansamblu indulcind
dezastrul
prin aceasti notd intre altele zece

de Ghalib, Mir gi Faiz:

inovez pe un raga fdrd note.

(1, Bhairavi: unul din cele mai populare raga
ale muzicii Indiei de Nord. Numele sdu este, de asemenea,

acela al sotiei unui avatar al lui Shiva.) (N.t. francez).

m

Stupid qi alb, sicriul vostru
vd exileazd in lutul rece
gi ne stupefiazd prin ignoranta noastrd.

Orgoliul seu mut descarneaza
ecoul unei voci nomade.
Vi urmez in ghearele pdmintului,

purtind pe umerii mei umbra timpului.
Aceastd aroganti amari. de istorie
momentul libertdlii oaselor.

IV

Mortii nu pot fi supuqi interogatoriului,

dar, dispunind de probe prezumtive,
discursurile voastre, portretele, benzile

magnetice,
ofer aceastd neglijenta mdlrturisire.

Pentru apdrarea voastrd, aq vrea sd vd chem
la in{dtiqare

dar umida rdceald a mormintului, acum cd

Malharl
este neliniQtit sd teasd ploaia,

vi invegminteazd in notele sale: totale
vd este eschiva. Ploaia nu vorbeqte,

$i viata, ince odatd, legini

in asfintitui ei, ratificind acest pdmint sau
vintul

izbit de un anotimp al durerilor.

(1. Malhar: categorie de raga cintat in anotimpul
ploilor. Cuvintul semnificd literalmente "hot de praf",
in sensul irl care musonul duce praful acumulat la
suprafatd pdmintu.lui.) (N.t. francez).
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Post-scriptum al lupului pentru
"Scufifa Roqie"

Mai intii, sd convenim cd sensul Istoriei
nu-mi lipsegte:
Am actionat pentru posteritate,
pentru stipinii qi stapinele din grddina

copiilor
qi prin grija clarirdtii morale:
micile copile nu trebuie sd iasd de pe drumul

drept
sub pretextul de a culege flori bizare.
Ele nu trebuie nici sd se adreseze unor

necunoscuti.

in sfirgit, concedati-mi qi geniul intrigii:
Nu era in puterea mea
s-o inghit cocolog pe gtrengArita
in cring?
De ce am intrebat-o
undi; trdia bunica ei?
Ca gi cum eu, nativ al pidurilor,
nu ag fi qtiut nimic despre coliba
celor trei stejari
qi de bdtrina care locuia
singurd?
N-aq fi putut, oricind doream,
sri o inghit ceva mai devreme?

Ati putea sd md numiti llarele Lup Rau,
dar acesta este acum singurul meu titlu de

glorie.
Ori eu n-aveam nimic dintr-un satir
cu toate ci fetita era frumoasd, nu-i aga?

$i vindtorul!
Eram, deci, adormit
cind, cu o lovituri de cufit, el a decupat
groasa mea blan5.
pentru a mi umple de pietre gi de gunoaie?
Burdihanul greu
l-am deghizat gi am ficut expres tumbe
pentru ca sd pufneascd in ris copiii
in zgomotele pietricelelor ce-mi gdureau

stomacul,
in improqcdriie de murddrie, cu un anumit

brio,
in inldntuirea operatiunilor
chiar inainte ca povestirea
sd ajungd la sfirqitul ei.

(Din Revista "EUROPE" nr. 866-86?, iunie-iulie
2001).

Traducere din englezd de Jean-Baptiste Para
gi din francezd in romdnd de Dumitru D. Ifrirn
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DAvid GRIEUE

Gheafd in suflet

Era primejdios afard., Doamne,
Se ari.tase iarna, fugitiv gi amar,
Strdzile gi trotuarele s-au ingelat in strSLucirea
lor neagr5

$i fdrn grija cuvenitd ne-am fi putut toli fringe
vreun firav midular.

CAt de ingeldtor e sufletul.
Chiar gi aI tdu poate uita
cAt de ugor e sd aluneci gi sd cazi,
O clipl: doar atAt iti ia,
O sldbire din ochi a ceva.
Un sAmbure de invidie pentru tihna in care
ceilalti, "imoralii",
propiqesc.
Noi priqim nesiguri, ne poticnim in umblet,
Ei nu se clintesc.
E amar de frig in amarul din suflet.

Dar iatS:
Intrarea in locagul Tiu
$i venerarea
Celui ce sti pe Stdnci
Ne-au ardtat ci Tu egti Dumnezeu
De unde vine-adevirata ocrotire,
$i gtim spre cine ili indrepli abandonarea.

"Dumnezeu este puruJea st6nca inimii mele qi
partea mea
e bine pentru mine sd fiu in preajma ta".
Acolo pentru veqnicie voi rdm6.ne.

Psalm 73

De profundis clamavi

Din adAncurile mele am strigat cltre tine,
Doamne, qi am privit

Drept inainte.
Atunci ai tuqit gi mi-am intors capul

si te vid inapoia mea in ape.

$i, la chemarea ta,
Am plecat.
Psalm 130

Celui cu frici de Dumnezeu

Prietene, bucur5-te nespus.
Jefuieqte-li simlurile.
Rodeqte, inmugureqte qi prinde rdddcini,
PAnd ce pimantul lui Dumnezeu va miguna
de incredinlarea fecunditdtii tale,

$i bundstarea ta se va scrie in urmagii tii
Criliuzegte-li credinla spre bucuria neintinatd.

^ Psaim 128

In rorridneqte de Veronica GANEA

THE BUSH IS
STILL BURNING

and other poems

David Grieve

@ o*'o*u-",''

Intr-una din aceste zile

Va fi ziua cea noui.
Eu nu voi fi furios.
O qoseti nu va fi dispdrut
in inima maginii de spdlat.
Animalele vor fi abstinetne,
copiii cuminti,
maqindriile demne de incredere,
guvernele bune.
Poelii nu vor folosi decdt cuvinte de care au
mai auzit.
Moartea, acea o mie de distractii, va aparfine
trecutului.
Eu voi fi multumit, intr-una din aceste zile.

Rugul inci arde

Momentul de istovire,
de posedare a nimic nou, nimic proaspdt,
nimic rdmas pentru rugd
este izbAnda.
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Resemnarea de a fi nevoit se vorbegti lui
Dumnezeu,
de a-I spune ce-I nou,
de a rezuma criza lumii
intr-un cadru liturgic atAt de liniqtit,
tulburarea de a fi gol $i istovit qi terminat.

Este acolo unde fiinla incepe sd se termine $i
rugiciunea igi termind inceputul.
ingerul apare,
pamentul e sacru,
rugul inc6. arde.

Locul strdmt

Eqti indrigostit, spunea ear de locul strAmt
$i eu pe dinduntru am inro;it
$i eu am incercat, gi eu am dorit
Si ascund pofta fald de a lui mAng0iere.

Sunt triste, spunea ea, sunt scrierile tale.

$i eu am incercat se spun,
intr-un mod comun.
Ele sunt terapie 5i ele sunl.batalie.

Noi vorbeam in umbra acelui vechi loc stramt,
$i eu am incercat sd explic cum un 1oc e sacra-
ment
pentru ochii privitori, qi declaratie $i pemant.

O surprizd gAqnind

intr-o gridina,
o oarecare gradind,
fiecare grddini,
primdvara surprinde din nou
qi promisiunea vietii,
de mult negati,
de mult cdutatd,
aduce nagterea unora,
vindecarea altora
.i surpriza tulu rora.
Si bucuria, temperati de greoaia durere
de a gti ci noua inocenla a creatiei va cddea in
gridini,
inci tinjeqte la mai mult.

intr-o grddind,
o alti grddini,
o neinsufletiti gridind,
unde cadavrele sunt ingropate
;i oasele recoltate,
unde resurectia este speratd

dar nu agteptati,
Cristos tAqneqte la viati
gi, intr-un moment nepotrivit,
sddeqte in sol pietros
semintele ultimei primriveri.

in romdnegte de Ioana VLAD

Spiritul Tdu

C0nd nu te pot auzi, Doamne,
Spiritul Tau gisegte o cale si stuige.

CAnd nu pot sa me rog, Doamne,
Spiritul Tdu mi ajuti sd spun ce trebuie s[
spun.

Cind nu pot se spun, Doamne,.
Spiritul Tiu md ajuti si simt ce trebuie si
simt.

CAnd nu pot si siml Doamne,
Spiritul Tdu simte pentru mine.

Cdnd sunt pe marginea prdpastiei, Doamne,
Spiritul Tdu mi Te arat5.
aici lAngi mine, acolo cilduzindu-m5
mai departe.

CAnd md simt bine, Doamne,

$i mi-e ugor si aud,
Sd mi rog, sd spun gi sd simt,
Am nevoie de Spiritul Tdi tot atit de mult.

Depresie

Vino gi gustd, vino gi arati-mi durerea.
Vino, priveqte, vezi-md jos mAine

$i rdzi cu mine.

Mergi gi infdptuiegte, mergi qi infiptuieqte-li
pld cerea.
Mergi qi sapi, qi ia-mi intreaga-mi putere

$i rdzi cu mine.
Lasd-mrl sd plec, lase-md si-mi aflu durerea.
Lasd-md sd mi frAng, lasd-md si iau ziua de

maine

$i rAzi cu mine.

Visul unei nopfi de vari

Pe un cer mdturat de vhnt
Cade umbra nepasdrii sardonice
in care universul se cufundi-ncercdnat
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THE HAPPY
LEGALIST

and oth€. po€ms on lhe psahs

David Grieve

Pulsatia unei rochii
de danteld

Sub o cruce qtearsd
De cAntece gi frunze,
De zgomot monoton

$i de-un apus de om,
Tresare la atingerea
vietii
O floare de lemn

$i-o lumAnare topiti.
Printre vise inchise

$i amintiri zdrobite,
Ia fiinta un drum sub
cer ...

Cu o lucire cenuqie, mitisoasd
Ce mAngAie un suflet zgAriat.

Noaptea rena$te cu o infdtiqare rdticiti
De fiinti suferindi, inumand

$i dintr-o cochilie pustiitd
in acorduri lungi de harfi
Arta-gi scoate la iveald tirania divind,
in timp ce omenirea se dezbracd
De armura groasd de indiferentd
$i-gi taie-o aripd de miere din addnc,
Lisdnd-o-n voia Domnului sd cadd.

Asemeni unei raze lungi de aur
Topiti din credintd ;i din viatd.

Sub paqii ei misteriogi
Contururile fine schiteazS. gratios
O noui epoc6. de culoare
Ce imbujoratd sta sd apard.
Dar demonii o opresc obraznici
FdcAnd pensula sd cadd
Lovita diabolic de o culoare posedatd
Picatul lumii noastre vechi
Cade pradd-n mAna ei ne$tiutoare
in care demonul define puterea suprema.
Atunci, o cruce de suflete sfinte

$i-o toaci iubitoare de credintd
Se alituri unui miros de tdmAie
imbrdcal in sutand,

$i se roagd in taini
Ca sufletul culorii sri fie izbdvit.
Atunci culoarea tugeqte mocnit,
RAde diabolic,
Aleargi disperatii,
Se rostogoleqte pe panzd,
Se incalce;te in perii pensulei,

$i cade pradd ... sfintilor.
Demonul se face nevd.zut,

Iar culoarea exorcizatd
Se uscd din nou sub vraja intunericului.

Speranld inchrsd

Mister. risipit
Intr-o clipd de agonie,
Tunet surd
Mistuit intr-un templu

$i inchis cu artii
intr-un mit necunoscut.
O ceati sobrd,
Cu privire diaboiica
Naqte sr4mdnti
De ploaie rdstignild in amurg.
Duet de fldcdri roase
Trezesc un inger de zdpadi,

$i-un drum arid invie
Cu speranta-nchish in mine!

In rourdnegte de Alexandra POP

E sufletul crucii!...
E pulsatia unei rohii lungi
De dantelS neagri
Ce .tine de cald
Miilor de cruci
Ce stau sub soare.

Exorcism

O pensul5 zbdrlitd
Traverseazd in paqi de dans
O cutie cu acuarele
Uscate de waja intunericului.
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PASAREA - O PoETICA R zgonulul

Un mod tainic de a simti materia gi

inima ei ce palpitd pretutindeni dezvS.luie

expozitia de picturd pe care o prezintd astdzi
1a Galeriile de Arti ale Uniunii Artiqtilor
Plastici (Pata Centrald nr. 24). Concentrarea
in jurul unei teme meditatia 5i exercitiul
analitico-sintetic de analizd morfologicd a

{ormei gi miqcirii ascensionale este favorizatd,
am putea spune, dar subiectul pe care artistul
ii abordeazd predilect in aceastd expozitie:
PASAREA iN ZgOn. TdrAmul cel nou, oul,
cuibul, cerul albastru qi cerul dnstelat, nocturnul
qi diurnul, iati doar cAteva din topos-urile
figurate, sugerate, intrezdrite de autor. Un
respiro nostalgic, o candoare a intruchipdrii
simbolice a Duhului Vietii este de cdutat qi de
gdsit in inspiratia cea mai noud a lucrdrilor lui
Aurel Marian. Picturalitatea, configurdrile,
descriptivul qi narativul sunt valorile secun-
dare care pun in prim5. vedere sensul prim al
expirnbrii: Aerul gi Zborul. Trupul pisdrii gi
zborul ei este fdcut din aerul care o incon'
joard. viala ei este licuLd din miscarea care o
poartri in sus. Pasdrea este o fortd ce ridici gi
trezegte intreaga naturd. Lumea vizitrild ce

ridicd Ei trezegte intreaga naturi. Lumea vizibild
este fdcutd pentru a ilustra frumusetile spre
care omul $i creatorul lui tAnjeqte. Aripa, ca

atribut esential al volatilitSlii, este pecetea ideald
a perfectiunii la aproape toate fiintele. Din

Oliv MIRCEA

toate lucrurile ce lin de trup, aripile, aripile
ingerilor, se afld cel mai aproape de divinitate.

DacI puritatea, lumina, splendoarea
cerului cheami spre ele fiinle pure gi inari-
pate. dacd. printr-o inversiune care nu-i cu

putintd decAt intr-o ordine a valorilor, puri-
tatea unei fiinte conferd puritate lumii unde
trdieqte, vom intelege pe datd cd aripile
pdsdrilor se valoreaz5 in culorile cerului gi cd

cerul este o lume de aripi, o lume de pdsdri.
Pdsdrile duc la cer bucuriile pdmdntului.
Zborul pdsdrilor, limba pisdrilor, laptele
pdsdrilor (cd sunt columbe sau ciocArlii, ci
sunt rAndunele sau acvile, cd e corbul noplii sau
pasdrea amiezii) fac sd participe la spectacolul
firii toati alcdtuirea, devine aeriand, participi
la viata aeriani intreg pdmdntul, tot cerul,
toatd natura. in esentd, despre acest magistral
spectacol vorbeqte expozitia de picturd Aurel
Marian.

intre pimAnt gi cer pictorul deseneazd
qi descrie o lume dinamicd.. O asemenea lume
are bogitia in profunzime, in in51time, in
volum, dar fdrd ostentatie avAnd o putere de

vrajd asupra sufletului omenesc. Vrajd de

desvrdjire a sufletului prin suflet. Pdsdrile
sunt sufletele oamenilor umplAnd cerul.
Acesta este nucleul de foc qi de lumind al
expozitiei de astdzi.

VERNISAJUL EXP OZITIEI AUREL MARIAN

Vernisajul expoziliei plastice a lui
Aurel Marian s-a bucurat de o prezenld
numeroasS. din partea colegilor de penel, a
profesorilor de la $coala Generali nr. 4, unde
artistul funclioneazd ca director qi profesor de

desen, a altor amatori de artd plasticd. Ca de
obicei, despre lucrlri a vorbit curatorul

Gavril MOLDOVAN

expozitiei, Mircea Oliv. El a subliniat, insd,
mai intAi rolul plasticienilor din Bistrila Ia
crearea unei emulatii culturale in municipiu,
la coagularea unei gruphri plastice de mare
valoare, lucru la care a contribuit gi Aurel
Marian incd din anii intemeierii acesteia.
Despre lucrdrile expuse s-a vorbit in termeni
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elogioqi deoarece acestea intrunesc intr-adevdr
multe din calitn!ile marilor opere de artd.
Aurel Marian abordeazd cu talent un nou
domeniu de crealie. dacd putem numi astfel
aplecarea sa spre infatiqarea unui univers
diafan strdjuit de pasari, aer, apa.

Pdrdsind pentru moment mai vechea
sa temd care a fost Muntele ca spaliu al pri-
mordialitAtii, Aurel Marian trece acum la alt
domeniu la fel de auster, de semnificativ sub
raportul sugestiei, al red5rii ideii de inefabil.
Zborvl,, ca desprindere de materie, a preocupat
pe mulli artiqti plastici. Brdncugi sculpteazd o

nemuritoare "M5iastrd", iar Gorduz, Simona
Runcan qi alti plasticieni i-au dat ideii de zbor
noi valen{e qi semnificatii. La Aurel Marian
zborul se reafizeazl prin prezenla pdsdrii ca
entitate a miqcdrii, a indltdrii spre ziri
necunoscute. "Pasdrea, creat5. spre a trdi in
elementul cel mai subtil qi cel mai pur, este in
mod necesar, printre toate tiparele ultimei
creatii, cel mai independent qi cel mai glorios"
'- 

spune Mircea Oliv. intr-adevir, redarea ideii
de zbor este deosebit de sugestivd in lucririle

lui Aurel Marian incAt autorul expozitiei
trezegte in suflet componentele unei sensi
bilitdti deosebite.

In cuvAntul s5u, dI. viceprimar Ioan
Botiq a fdcut o frumoasd legdturd cu
"Pdsdrile" lui Ivasiuc, excelent roman scris de
acest autor despre care astdzi nu se prea
vorbegte sau se vorbegte pulin, qi cu celebrul
film al lui Hitckock, "Pisdrile". Aceste zburd-
toare sunt poate mai apropiate de divinitate
decAt toate fiintele de pe PdmAnt gi ele au fasci-
nat mereu mintea omului, mai ales a cre-
atorului de artd. De aceea motivul pdsdrii, al
zborului este prezent Ia aproape toli marii
artiqti. Cu ocazia festivitdlilor vernisajului a
luat cuvAntul gi dl. Simion Pop, referent Ia
Centrul pentru Culturd Populard,8.N., care a

pledat pentru dezvoltarea unei culturi urbane,
obiectiv la care coopereazd gi CCP. La urmd a
luat cuvd.ntul autorul expozitiei. El a multumit
celor prezenli pentru cd au fost aldturi de el la
acest eveniment plastic pentru care s-a
pregdtit gi a consumat nenumdrate ore de
muncd. de gAnduri qi simlire.

cildura gi culoarea de care te poti apropia cu
sufletu.l deschis pentru cd acestea te inaltd.

Pdsdrile lui Aurel te duc spre toate
pisirile din literatwd sau spre mdiastra lui
Brdncuqi aqezAndu-se, inlelegdtoare gi simti-
toare, la modul absoiut sublim, intre noi
muritorii Si Dumnezeu cel veqnic. Pdsdrile simt
furtuna, unele pot vorbi, dar cele din tablourile
lui Aurel Marian, pe ldngd senzalia de zbor, de

ind[are, te obligd sd le priveqti parci a1tfel.
BlAnd qi teribil de omene$te.

Chiar in fa!d, la intrare, un porumbel
alb poate fi asemdnitor celui pogorAt din cer,
sau aldturi, in dreapta, o pasire - cruce te duce
cu mintea nu numai Ia Golgota fiecdruia dintre
noi, ci gi spre gansa zborului, a indltdrii,
sigeatd infiptd spre frumusetea lumii spre care
tindem ca Si cre$tini.

Aurel nu este nici pe departe un mistic,
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MANGAIEREAARIPILOR DE PE SIMEZE

Adrian MANARCA

Am revenit la Galeriile de Arti de 1a

UAP Bistrita, dupd freamdtul vernisajului, pentru
ci am vrut si privesc pe indelete tablourile nee
bositului AIIREIT MARIAN $i asta nu pentru cd-l
cunosc pe PICTOR de o viald sau pentru cd
sunt prieten, zic eu, cu Aurel, ci pentru cd.

tablourile lui te atrag irezistibil prin acel ceva
caracteristic ce cuprinde: cdldurS, vdzduh,
indltare, mingiiere, liniqte, poezie dar mai ales
culoare gi qansa de a traduce fiecare tablou gi

dupi gustul tdu.
Asta poate fi acel ceva ce te atrage a$a

cum natura este marea iubire a lui Aurei qi
imediat te intrebi sau te poli intreba: cine nu
iubeqte natura?

A fost muntele qi florile qi rAurile qi
pdsirile...

Vor fi mdine probabil peqtii ...

Peste toate insh suveranS. cum ziceam.
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dar el vrea s5. sugereze ca posibild inS.ltarea ce
poate sd uneascE toate vietilile pimAntului.

L-a atras spre lumea frumoasi a
pisdrilor perfectiunea 1or, forta lor 5i mdretia,
pentru ce Aurel Marian igi apleaci talentul cu
multd gtiinta, indemnAndu-ne sa gindim
impreund, si-I insotim intr-o lume a zbonrlui.

Pdsdrile se inaltd, dar au alituri gi

muntele gi cerul 5i culoarea ce-ti completeaza
fericit stdri de spirit pe care le traiesti privind
cu atentie tabloul, tablourile.

$i privind tablourile cu lunea
segetande a pisArilor, mi-am amintit ca la
vernisaj priveam spre doui doamne pe care le
preluiesc qi care aparent nu au vreo legdturd cu
ce am spus mai sus. Doar aparent, sau ...

' 
Ba au. E vorba de frumos, de inaltdtor,

de decolare spre a inteiege sufletui de artist.
$i-n sipetul meu cu lucruri deosebite

cele dou5. doamne ocupi un loc de continuS. fru-
musete. De aceea n-am vorbit la vernisaj. $i
despre cele doui doamne am vrut doar sa
scriu. N-am vrut si-mi las emotiile sd produci,
poate umeziri de gene...

Este vorba de: Maria Marian gi Florica
Pop.

Prima, solia lui Aurel, este sotie $i

mama de artiqti, de pictori, pentru ci cei doi
fii, Aurel qi Ovidiu, au imbrdligat pictura,
indeletnicirea de suflet a tatelui..

Florica este sotia lui Cornel Pop, neobosit
dirijor qi impitimit de arti. Au qi ei doi copii.
Roxana qi Cornel. Ambii profesori de muzicd gi
dirijori.

Doud mame cu trei artigti, fiecare, in
preajmi.

Doui doamne ce inleleg, poate, cel mai
bine ce inseamna si trdieqti arta qi sd fii mereu
aiaturi de cei indrdgostili de nemirginirile
frumosului.

Doud doamne pe care le-am intrezirit
intre pisirile sdgeti ale lui Aurel $i pe care mi
le-am imaginat ducdnd in cildura sufletului lor
toata incircitura de frumuse{e reprezentati de
c6ntec, de culoare, de zbor, de indltare. O
intrebare nu-mi di totugi pace: e greu, e ugor
oare sd te cuici qi sd te scoli ori si stai la masd
cu t-rei artitti pe cap? E intrebarea ce o woiam
pusd Si Ia vernisaj.

$i le-am apropiat pe cele doud. pentru c5.

in fata tabloruilor lui Aurel Marian parcd. am
auzit un murmur de colinde purtate de pAsiri
cdtre vesnicie gi veqnicire.

:l iiir:;l',:,;: iili'; ::;:i

-
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Sihceritate
Despre soacle s-a scris mult
$i cam riu in omenire.
Eu nu scriu. Aqtept s-ascult
"Veqnica ei pomenire!..."

Povatd
Soacr6-mea liind beteaga
intr-o zi, plingAnd, mi-a zis:
- Ce si beau sA nu mor, dragd?
- Trage-un VERDE DE PARIS!

Omagiu
Soacrd-mea e delicati
$i se poarti cu minuEi ...
Mi-a fdcut din gdt odata
o ... coLoANA-a lui BRANCU$I!

Nostalgii
Mi-au pldcut ;i nie odati,
CANTUL, VINUL 5i FEMEIA
Dar mai mult, vorba aceea,

Soacra bine ... congelati.

Noroc porcesc
La cutrenur soacri-mea
Dormea-n pat 5i sforiia.
insi a avut norocul
C-a cizut pe ea tot blocul.

O surprizi foarte plicuti
Soacra ne-a fdcut plocon

$i-a mierlit de REVELION.

Alexandru MISIUGA -

NevrAnd nimeni s-o boceascd,
I-am cdntat "MULTI ANI TRAIASCA!"

Diagnostic
Nu gtiu dracu' - cum se face -

Ca de trei luni soacra tace ...

Au venit de Ia SAI-VARE

$i-au spus: N-are ... risuflare!

Trenule maqini mici
Soacri-mea cdnta pe drum
Melodia gi refrenul ...
Dar in gari, nu Qtiu cum,
A cdlcat-o trenull

A opta minune
Soacra a rimas vidand,
Singurd, neconsolati,
Am pus degetul pe ... rand:
Era nedezvirginatl.

Rugi
Doame-atdt vreau si triiesc,
Fie-Ti mili $i-ndurare;
Sd-i spun soacrei c-o iubesc,
AprinzAnd o lumdnare ...

Modus vivendi
Eu de soacri mi feresc;
CAnd o vld cd intrd-n casi,
Ca sd n-o cotonogesc
Toatd ziua plAng sub masi.
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SALOANELE LIUU REBREANU - 2OO3

La finele ]unii noie;rrl-;;r;e, ia ii:li..i:a,
au loc traditionale ma.njfesti;:i in rrilrnor,i.
celui care s-a ndscui sub s-^:,..:r,:l rr .-.; t.!., .,.
slele, clilor de romr n 'r, ':
Liviu Rebreanu. Editia clin a.-.,esi ir,r i r;,:.

dominatd de personalitaiea t :rrii, L r:.1-. , ,

rebrenolog - Niculae Gherar-, cat e :rc rir ,r, tr.,

fata tipdririi celui de al 22 lea voL,r,r ile
"Opere" rebreniene, ultimul. ca .si cel aflat
acum in faza finalA, cuprinzAnd universui epis-
tolar al marelui romancier.

$i in acest an manifestarea a circum-
scris un concurs de prozS;i esei,r patronat de
Casa de Culturi a Sindicatelor Bistrila.
constAnd din manuscrise 5i i:ar.;e tiparita,
toate trecute prin filtrul unui juriu exigent
avAndu-l ca preqedinte pe cu-noscuitrl s'.:riitor
t6.rgumureqan - Mihai Sin. Fremiul I, pentru
eseu, i-a fost conferit bistritear..ului ioan
Pintea iar premiul cel rnare al Salcnneior
"Lirriu Rebreanu", taientatului prozator m:rra-
mureqean - Marian llea.

Ca gi in anii precedenti, festivii,atea a
fost itinerantd. S-a ficut un popas la Beclean

Ion MOISE

unde, la $coala generald "Liviu Rebreanu" a
r.r,rit loc un simpozion qtiinlific sustinut de un
grup de elevi liceieni din Iocalitate sub indru-
, .. arsa pi:of. Andrei Moldovan, pe tema epis-
lcielor lui Rebreanu. Simpozionul a fost urmat
l:: rrl scr.rLt clar excelent program artistic.

.A doua zi, un alt simpozion b-a

clesia:ulai la Muzeul "Liviu Rebreanu", avindu-l
Lra Docierator pe Niculae Gheran. Au cuvAntat:
X{ircea Prahase, directorul Complexului Muzeal
Judetean Bistrita-Nisdud, Mihai Martin,
Nrcolae Cretu, Mircea Cologenco, H. Zalis,
Corneliu Lupeq, Sever Ursa, Mircea Popovici,
VirgiJ R atiu.

in final, Mihai Sin qi Al. CAlcduan,
directorul Casei de Culturd a Sindicatelor, au
facut cunoscute gi au inmAnat premiile
Saloanelor "Liviu Rebreanu".

intreaga manifestare s-a incheiat Ia
Sdngeorz Bdi, participantii beneficiind de
prezenta primarilor oraqelor Nisdud, Beclean
si SAngeorz Bii, precum $i de cea a directoru-1ui
Directier pentru Culturd, Culte 9i Patrimoniu
Cultural Nalional - Ioan Burcugel.

Oaspelii "Saloanelor" in fa.ta ljcclii Generale "Liviu
inainte de scsii-r nea r.le,romuniciri

Rebreanu"
de aici.

!t-

din Beclean,
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CONCURSUL NATIONAL DE PROZA $I ESEU
.LIVIU REBREANU", 26.28. I I. 2OO3

Juriul format din: Mihai Sin - preqedinte,
Radu luculescu, Nicolae Crelu, Mihai Dragolea,
Olimpiu Nuqfelean, Ion Moise, Virgil Ratiu,
Alexandru Cdlciuan - secretar, a acordat urme-
toarele premii:
Volume publicate:

Marele premiu "Liviu Rebreanu" a\

Revistei Miscare a literarA gi al Casei de Culturlr
a Sindicatelor Bistrita se acorda prozatorrilui
MARIAN ILEA pentru volumul "VACEK' ,

apdrut la editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003.

Sectiunea prozd:

Premiul studioului de radio Cluj se

acordd autoarei FLORINA ILIS pentru volumul
'CHEMAREA LUI MATEI", editura Echinox,
Cluj-Napoca, 2002.

' Premiul Centrului Pentru Cultura
Populard a jude(ului Bistrila-Ndsdud
1.. scriitoarei MARIANA BOJAN pentru volumul
'DANSUL CAINILOR", editura Casa Caftii de

$tiintd, Cluj-Nap oca, 2003t
2. scriitoarei ANICA FACINA pentru volumul
'STAMPE $I PORTRETE" editura Ermetic, 2003.

Premiul special al juriului scriitoarei
MELANIA CUC pentru romanul 'CINAND CU
DMCULA' Editura Aletheia. 2003.

Sectiunea istorie literard:

Premiul Direcliei Pentru Culturd
Culte gi Patrimoniul Nalional Cultural al
Judelului Bistrita-Nisduil, scriitorului
DUMITRU COVALCIUC, din Cernduti (Ucraina),
pentru volumul 'TINERETEA LUI DOXACHI
HURMUZACHI", Editura Arhiepiscopiei Sucevei
qi Ridiutilor - Su ceava, 2002.

Premiul Centrului Pentru Culturd
Populard aI Judelului Bistrifa-Ndsdud, scri'
itorului ION BUZA$I pentru volumul
'ANDREI MURE$ANU - Poetul Revolufiei de
la 1848", Editura ALTIP -Alba-Iulia, 2003.

Sectiunea eseu:
Premiul Studioului de Radio Cluj,

scr-iiiorului IOAN PINTEA din Bistrita, pcntnr
volumul "AI)MIRATII ORTODOXE", Editura
Limes, Clr-riN,r po ca, 20O 3.

Prcmiul Special al .iuriului, domr.rului

DOREL COSMA din Bistrita, pentru volumui
"O LUME FASCINANTA", Eciitura George
Cogbuc - Bisti:ila, 20013.

1\'lihai Sin inrriineazii rrrarele plemiu "J,iviu
Rebreanu" al ievislei "Mi5calea literali" prozatolului

X{arian Ilca. la Muzeul N{ernorial "Liviu Rebleanu"

Sectiunea critica literard:
Premiul speciatr a1 juriuJui, scriitorului

SALUC HORVAT pentru volumul "LIVIU
REBREANU: ION - univers uman", Dditura
Dacir Clu j-Napoca. 2n02.

Sectiunea de prozd in manuscris pentru autori
nedebLitanli in volum:

Premiul Etliturii "George Cogbuc" -

Bistrifa, autoarei TATIANA MARIETA
ITOAIE din Baia Mar:e.

Sectiunea proza scurtd pentru elevi:
Premiile Casei Corpului Didactic

Bistrita s-au acordat urmdtorilor elcvi:
PRENIILIL L BliC.ANtI IONEI-, din loc. Zivoaia,
jud. Brdila.
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PREMIUL 11, GEORGESCU IRINA RO\{\-{
cls. a XI-a A, Lic. Teoretic "Nicolae Bilcescu" tlin
Medgidia.
PREMIUL 111, TAPU MIHAEi.A iilr?dr{Il{A,
cls. a XI-a D, Lic. Teoretjc "l3n irf36,'i;r" rlrrr
TArgu-Frumos, jLrd. Iagi.

Premiul Revistei "Steaua " el uj-!'!i=poca
a fost acordat elevei SANDI_t CF.Et{{iI l'r- r,,

CLAUDIA din Bucu r rsr i.

Premiul revistei ""!-'rihu;sa" {.:itt.i-
Napoca a fost acordar eievei CARri lr.,ill i.tit,i-ii
ANAMARIA, cls. a XII-a Fl, {.r1.'(.i;i ":ili,,,
Haret", Tulcea.

Premiul rc!,5,.. , . :.,i i,
Literare",Iasi, se acorcla tir'.':t. [r]i,lij. liliill,t riir,
Bucuregti.

: r ,.,,,,.i revistei ,,Migcarea

Lite rata . i::::i:a. elevului CARPANU
STEFA\. ci:, a \,a. Lic, Teoretic ,,Nikolaus

Lenau", Timigoara.
Premiul revistei "Litera Nordului",

Eisl.rila, s.a acordat elevei NIARIA MIHAELA
{IORNOC din Satu-Mare, Colegiul Na!ional
lo.ln )la\'rcr

Premiul "Mesagerului Literar gi
..1.t1.i stic" Bistrita, elevei.BAMNYAI HANNA
i. :1, LA de ll Crupul $colar Economic
I ilr:11ip21.'1"

Prentiul publicaliei "Didactica Nova,'
gistr;ra. .rr-denrului MOCUTA ANDREI
LUCXAN de la Facultatea de Litere din
T'imiqoara.

De la stAnga la dl-ealti!r D. {ll"'licilc, Ioirr j ltrLrelan, Daniel J\,lcaoiu, Radu Tuculescu

.f ii:}1;; ;171 J; 11; 111 1 11

De la stdnga ]a dreapla h:rn Firrir:a, tJirrriae Gheran, Marian IIea, Mihai Sin
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Nela Zare, Niculae Gheran gi

Cornel Cotutiu in autocarul
"Saloanelor Liviu Rebreanu"

Co]lstanti11 Catir]irl1o,

Olirrpiri :'Jtrslelean, -{cli:l iIrse 1a

-qinq€orz-Riii dirtc:.rti rl Ll'sptc cirir
mai f;rcc polas ir "Cuibul visurjior "

la Nlaieru

Prof. Andrei Moldovan

$i un grup de tineri fani ai lui Rebreanu,

Beclean
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De la stinga la dreapta: Virgil Ratiu, Ioan Pintea, Mihai Sin, Olimpiu Nuqfelean la Sdngeorz-Bii

lI. Zalis 5i Al. Cafciuan-la Sangeorz-Bii 'unul ascultd, altul ... avertizeazA!

Niculae Gheran pe post de Hristos intre
Mircea Cologencu (stinga) qi Grigore Traian Pop (dreapta) -

Srnge"rz ltdi .

De la stanga la dreapta:
N. Gheran, M.Sin, I. Milegan, O. Nug{elean, I. Moise

la Sangeorz-Bai

'r.;:..,.-...,,-. i)r..,.....i

-.iiD-.
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ADELA POPESCU
O EXPERIENTA LITERARA INTERNATIONALA

Existd ceva aparte deopotrivi in cariera
poetei Adela Popescu, cit qi in volumul s5,u

intre noi - timpul.
Poeta a fost premiath cind era doar o

liceand de 17 ani, la Concursul Literar
International, organizat in 1953 de catre
Uniunea Scriitorilor din RomAnia, cu prilejul
celui de-al IV-lea Festival Mondial aI
Tineretului qi Studenfilor pentru Pace qi
Prietenie. Dupi acest strilucitor debut, de
fiecare datd cind a publicat poezii, in periodice
sau in volume, a fost remarcat5, primind o

inalti apreciere din partea critici-lor gi istori-
cilor literari romani 5i straini.

A impresionat, in timp, la ea: "valoarea
poeticA intrinseca" (Federico Mayor); "exer-
citiul sublim al comunic6.rii"; "forta reflectiei
de a face atmosferd liricd" (Laurentiu Ulici);
"eleganla qi conciziunea amintird de arta lui
Ungaretti"; "concentrarea gindirii poetice in
contrast, chiar in contradictoriu, cu atitudinea
aproape generali a poeziei europene de
astizi" (AI Philippide); "inalta temperaturd
ideatici qi emotionald"; "inc5.rcata vibra{ie, ca

intr-un brandenburgic de Bach" (George
Ivaqcu); "lirismul sugestiei de maximd poli-
valentd" (Florin Mihailescu); "privirea inapoi
cu un aer hijlderlinian" (Nicolae Mecu); "tipul
de sensibilitate Ei formd expresivd asemin6.-

toare cu a poe-tilor hai-kai-ului
(Roxana Sorescu); !'tonul,

tonul delaqat Qi cam ce
potenteazd sensibil emotia, ddruindu-i timbrul
obiectivititii elevate, inrudit cu al Odei in
metru antic a lui Eminescu" ($tefan Cazimir);
"meditatia asupra zborului gi timpului care fuge,
tot atit de tragici ca $i cea a lui BrAncugi"
(Ralanonde Bulger); "triumfirl expresivititii, de

substanti" (Dumitru Micu).
A fost aldturatd lui Rimbaud "cdutind

poezia in tdceri initiatice"; "peisajului enigmatic
a lui Mily Dickinson" [Monica Pi]lat); "picturii
expresioniste a lui Mark Chagal" (Ioan Mari$).

SUMIYA HARUYA

A fost numitd "o Louise Lab6 modernd",
"o replicd, la zi, a altei Anna de Noailles" (Ion
Murgeanu) gi chiar "Doamna Shakespeare",
remarcind ci "ea priveqte {intd, neclintitd, in
aceleaqi flicdri metafizice qi pune aceleagi
grele intrebdri ... explodind elocvent formele
fixate ale versului shakespearian qi folosind
un limbaj cale nu a fost la indemina Bardului
gi de neimaginat pentru el" (Thomas C.

Carlson).
Cu toate acestea, ea, in decursul

ultimei jumdtdli de secol, n-a publicat decit 72
de poezii.

Faptul i-a determinat pe unii sd vor-
beascd despre "fenomenul Adela Popescu",
"scriitor enigmatic qi zgircit cu propria-i
creatie, dar profund esenlializat $i tempera-
mental, cu o viziune sobrd asupra lumii, care

vine sd ne propund gi o astfel de variantd asupra
creatiei qi creatonrlui".

in ceea ce privegte cartea de fatd,
aceasta este a patra editie a operei sale poetice

cu titlul intre noi - timpul, titlu sub care
apar, de altfel, gi cele trei editii anterioare.
Aldturi de poeme deja publicate, fiecare editie
conline, fireqte, gi poeme noi. Existd astfel
patru editii ale scrierilor sale poetice, care ne
dau sentimentul unei opere unice, crescind
continuu, cumulativ.

Prima editie a apdrut la Paris, bilinevd,
in romS.nd qi in francezd, sub forma unei
culegeri de 15 poeme.

A doua editie. publicata in SUA, la
Washington D.C., conline 25 de poeme in limba
romAnd qi traducerea lor in alte qapte Limbi.

A treia editie, publicatd pentru prima
oard in RomAnia, la Bucuregti, qi numai in
limba romAnd, contine 53 de poeme.

in actuala edilie, bilingvd, in romAnd qi

in japonezd, publicatd la Tokyo, se afld 19

poeme care nu figureazd in edilia romdnd.
Volumul se intituieazd la fel de incitant

qi surprinzdtor intre noi - timpul, iar expli-
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catia lui nu o mai repetim, deoarece ea este
datd clar de Adela popescu in Schiti de
autoportret.

Addugdm, insd, pentru cititorii
japonezi, citeva cuvinte despre ,.mindria pen-
tru limba romAnd cea frumoasd,,, din fraza cu
care se incheie Schifi de autoportret.

Limba romAnd apartine familiei limbilor
romanice, precum: italiana, franceza, spaniola,
portugheza etc.. fjind astfel strins inrudird cu
aceste limbi. Despdrtitd fortat in decursul isto_
riei, timp de mai mu.lte veacuri, de limbile
surori, romAna a cdpdtat o coloraturd speci-
ficd. De pildd, in multe expresii, aldturi de
cuvinte autohtone, de origine latini, intilnim
gi cuvinte de origine slavd, greacd, ungrofinicd.
germanicd. 1u rco-Htare. anglosaxond etc.

Aceastd varietate a vocabularuJui pro_
duce o bogdtie qi o frumusete greu de grisit in
limbile surori. in aceastd privintd, limba
romAnd seamind intr-o oarecare mdsurd. cu
limba japonezd, care foloseqte, pentru munte.
de exemplu. aldturi de cuvintuJ autohlon
yama, gi cuvintul san, derivat din limba
chinepd, limbd care apartine unei familii
lingvistice cu totul diferiti.

Folosind bogdtia acestor surse lingyis.
tice, poetul na,tiona.l Mihai Eminescu a contribuit
la flexibiltatea limbii romdne moderne, pe care
a transformat-o intr-o limbd poetici de mare
finete, fdcindu-se iubit de romAnii de peste tot
qi de toate categoriile. Am putea inlelege sen-
timentul de nemdrginitd stimd de care se
bucuri Eminescu in RomAnia, dacd in Japonia
i-am imagina uniti intr-o singurd persoand pe
Hitomaro, Basho gi Sakutaro.

RomAnii spun cd dacd limba lor era
una de mare circulatie, Eminescu ar fi trebuit
sd se bucure de aceeaqi reputatie mondiald de
care se bucurd Goethe sau Hugo.

Aceasta este impresia pe care ne-o lasd
qi Adela Popescu, citindu-i poemele 9i Schild
de autoportret. Cu toate acestea, nu prea
multi romAni ar putea declara, ca Adela,
despre opera lor: "ori de cite ori o voi mai
tipdri cu versiuni pentru striindtate, nu voi
tenunta sd agez in fruntea ei originalele
romdneqti ale poemelor, ca o mindrie pentru
limba noastrd cea f-rumoasd .

in tradilia editoriald japonezd cdrlile
bilingve sunt clasificate, de obicei, ca material

de practicd gcolari. Editura Michitani, cunos-
cutd ca specializatd in beletristicA gi mai cu
seami in poezie, va inldtura acum, spre feri-
cirea autoarei, aceasti imagine fastidioasd.
prin tipdrirea prezentei editii biJingve, care
marcheazd un veritabil act de curaj $i suplete.

in a treia carte, gi anume in cea
aperutd in Romdnia, este anexat qi un capitol
continind peste 60 de Fragmente critice qi
epistolare referitoare la poemele ei, pornind
de la debut. Firepte, la versiunea noastr6 s_ar
fi addugat gi altele noi. Dar, degi am fi dorit,
pentru diversitatea opiniilor, sd je traducem
pe toate, din motive tehnice, nu le-am putut
prelua decit in parte, uneori fdrd a mai numi
autorii. Astfei:

Cu ocazia apariliei primei editii la
Paris, Norman Simms, profesor universitar si
poet din Noua Zeelandd, a scris: ,,Situate intr-un
context de aluzii la marea artd (Hamlet,
Rembrandt, Stendhal), poemele sint exprimdri
fine despre dragoste qi moarte, despre
nuantele comunicdrii in care brirbatul si
femeia joaci subtil intilnirile lor reale sau
imaginate".

Adrian Marino, cunoscut si la noi
datoritd traducerii volumului sdu Etiemble,
ou le comparatisme militante, a scris cu
privire la edi{ia americand., urmitoarele: ,,O

experienld efectiv ineditd: aceeagi poezie
romAnd nu numai tradusd ci gi editatd, in
cuprinsul aceluiagi volum, in nu mai putin de
qapte limbi. (...) Stilul poeziei Adelei popescu
este foarte potrivit acestei experiente sur_
prinzitoare: este direct, liric, foarte confesit
de o simplitate bine studiatd. O expresie poeticd
nudd gi elementard, in sensul superior al
cuvintului, se modeleazd in qi prin qapte registre
lingvistice. Devine, dupd imprejurdri, grav,
somptuos, solemn, retoric, purtind mdsti
diferite ".

Dupi aparilia celei de a treia editii,
Ilie-Tudor Zegrea, poet din Cernduti, orag care
se afld acum dincolo de granila Romdniei cu
Ucraina, scria: "Chiar dacd la prima vedere
poezia Adelei Popescu este o poezie cerebrald,
abstractd, cititorul atent qi avizat va gdsi cu
sigurantd pulsatia vie, caldd, a fiorului poetic
pornit dintr-o inimd ce a acumulat in ea toate
durerile gi - de ce nu? - scurtele bucurii
slobozite omului de Puterea Divind,,.

Ilif (:| ii;) I i i a,,'-.'i 1.i.l
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Istoricul literar Romul Munteanu,
spune: "Ceea ce impresioneazd in modul cel

mai plAcut lectura acestui volum este faptul cd

autoarea este strdini de orice modd literard,
cd scrie o poezie a altui timp, poate a unui
timp etern, prin prisma ciruia igi citegte qi iqi
exprimd propriile triiri".

Sint de acord. Dar, "un timp etern" al
Adelei nu este neaplrat neutru ci el reflectd
frecvent un puternic sentiment nalional.
Poeta impirtdqegte cu mulli compatrioti ideea

cd poporul romAn a fost mult timp sfigiat intre
cele trei imperii: Turcia-Rusia-Austria, fiind
obligat apoi, in secolul trecut, si suporte un
regim de ocupatie. in p1us, el a fost nu odati,
ca qi acum, instrdinat silit de Occident, deqi in
civilizatia acestuia ocupd un loc propriu, atit
ca popor, cit gi prin valorile sale.
' Confruntati cu un destin vitreg, nu

pulini romdni ar dori si-qi duci viata sub alte
orizonturi. Poeta noastrd, dimpotrivd, iqi cintd
cu mindrie dragostea fald de patria ei incer-

catd de istorie. Uneori cu o vehemenld greu de

imaginat, linind cont de irifdtigarea ei blindd.
Prima editie bilinwd a poemelor mi-a

fost oferitd de autoare pe vremea cind abia
incepusem si mi ocup cu studiul limbii
romAne. Este astfel intiia carte cu dedicatie in
romdnegte pe care o am. Abia dupd un sfert de

veac am reu$it sd definitivez versiunea

japonezi a ei, timp in care insd ea a clescut
continuu in volum, eu traducind in final de

cinci ori mai multe poeme decit cuprindea
edit-ia princeps.

Pe parcursul traducerii celor 72 de
poeme am primit numeroase sugestii utile de

la profesorii universitari Atsushi Naono din
Tokyo ;i Flavius Florea din Bucure5ti. in
acelaqi timp, m-am sfdtuit cu domnul Toru
Iijima de la Editura Michitani, pentru
rezolvarea problemelor noi legate de a-lcd-

tuirea bilingvS, in romdnl qi in japonezd, a

acestei cirti rare de poezie. Ea beneficiazi, in
mod exceplional, de competentvl, profl' Adela

Popescu - ontul gt opera, alcatuit de criticu-I,

eseistul qi istoricul literar, profesorul uni-
versitar doctor Shuichi Kato, de cinci ilustratii
ale artistei japoneze Fusako Kodama gi de

reproducerea pe copertd a imaginii unei
clepsidre, apartinind sculptorului romAn, cen-

tenar, Ion lrimescu.
Le multumesc tuturor, impreund cu

autoarea.

Not6: Textul de mai sus, semnat de complexul om

de cultuld Sumiya Haruya, laureat al celui mai mare
premiu japonez pentru traduceri gi al Fundaliei
Culturale Romane, pentru intreaga activitate, este

postfata la editia bilingvd, in romani gi in japonezd,

intitulati Aicla ni-jikan/intre noi-timpul, a poemelor

Adelei Popescu, carte apdrutd la Tokyo.
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CITITOR DE REUISTE

t ln T!"ibuna, nr. 31/2003, Claudiu
Groza enunta urmdtoarea constatare:
"Desincronizarea literaturii romAne - a scri-
itorului roman. de fapt - este fatd de cititor. In
ciuda lamentatiilor periodice ale unora Ei altora,
romAnul continud sd citeascd. O demonstreazd
- statistic, nu empiric - afluxul de public la t6r-
gurile de carte. dar gi numdrul de abonali ai
bibliotecilor publice de loale felurile..." intr-o
profesiune de credinti gi, in acelaqi timp, un
eseu dedicat scrisului gi profesiei de scriitor,
scriitorul sau ziaristul, Adrian Grinescu se

intreaba aproape retoric "Cind se apucd cineva
de scris? De ce o face? Cind qtie (precis) ci va
deveni scriitor? Cind, in ce moment,
con$tiinta sa iqi va da seama de aceasta? Nu,
nu se poate spuneJ nu se poate rdspunde Ia

aceste intrebdri. Tot aga cum nici sfaturi nu se

pot da." $i scriitorul clujean continud despre

disciplina scrisului, avantajele qi dezavanta-
jele acestei profesii, ceremonialul scrisului
q.a. Cu aplicatie. Iar i.P.S. BartoLomeu Valeriu
Anania, Arhiepiscop al Clujului, mirturisegte
ci este "un adept al Miqcdrii Ecumenice. Timp
de unsprezece ani am activat in cadrul
Consiliului Na-tional Ecumenic al Statelor
Unite, cu convingerea c5, deqi iniliatd de protes-

tanli (sau poate cd tocmai de accea), Migcarea $i
propune un vast program de duratS, la capdtul

cdruia sd se ajungd la refacerea unitdtii
bisericegti. Din pdcate, in ultimele doud-trei

decenii s-au produs o serie intreagd de devieri de

la tinta ini.tiali, ceea ce a dus Ia retragerea unor
Biserici Ortodoxe. A noastrd incd nu s-a retras,
dar urmdrelte cu ingrijorare ccea ce se mai
intAmpld." PS. Florentin, Episcop de Cluj-Gherla
(Claudiopoli - Armenopoli) scrie despre inte
meierea Mitropoiiei de Fdgdraq qi Alba-Iulia, a

Eparhiei de Lugoj qi a Eparhiei de ArmenopoJi
(Cherla) concepind-o ca o integrare europeand
"avant la lettre". Flore Pop, poet plecat de pe

meleaguri nasiudene qi stabilit la Cluj, publicd
o foarte frumoasd pagind de poezie, din gru-
paj fdcAnd parte qi o "Rugdciune de dimineald
in AJpii Rodnei".

a Viala Romd,neascd nr. 11-72/2003
publici inedite de Mircea Vulcinescu qi Ion
Zamfirescu qi un grupaj de cugetdri - Numai
cred.inla tngdduie intrarea in inteiorul misturului
- de Popa Ioan Pau.l al II-Iea, care spune printre
altele: "Fird uimire omui ar cidea in repetitie
qi, putin cdte pulin, nu ar mai fi in stare si
ducd o existenld cu adevirat personald". Sunt
publicate versuri de Petre Got, Gabriel
Stdnescu, George Vulturescu, Victoria
Milescu, Vasile Latiq qi Olimpiu Nuqfelean qi

fragmente dintr-o piesd de teatrq Vigan

bd.trdnul de D.R.Popescu. Rubrica Nlchlla
Stdnescu sau num.ele poeziej reuneqte semnd-

turile lui C.Ciopraga, Ion Pop, Marin Mincu,
Theodor Codreanu, Octavian Soviany, Ion
Bdlu. Octavian Soviany observd: "in evolutia
poeziei romAneqti, semnele depiasdrii catre un
orizont apocaliptic (care presupune depdgirea
paradigmei antropocentrice a modernismului /
modernitdlii) se manifestd pe Ia sfArqitul
anilor '60, debut6nd cu angoasa cdderii din
"centru", continuAnd cu investigarea "mini-
malistd" a marginilor gi culminAnd printr-un
patos al ex-fonddrii (dez-temeierii) care anun{d
instaurarea modelului nihilocentric. in
aceastd ordine de idei, Elegiile lui Nichita
Stinescu fixeazd magistral arxietdlile provocate

de sentimentul rostogolirii pe circumferintd,
balansul neliniqtit al unei congtiinte prinse
intre fascinalia textuiui gi utopia metafizicd a

modelului antropocentric". (O.N.)

t Timpul, nn 11, 2003. Chiar dacd, din
nefericire, Liviu Antonesei a pdrisit redac{ia
revistei, exprimAndu-gi dezamdgirea fald de

uneltirile politrucilor de la Iapi, lntr-un editorial
anterior, qi care a fdcut ceva zarvd in revistele
de culturd, Timpul rdrr,ine o publicatie tare, qi

ceea ce e mai important, pe baricade. De citit
cu luare aminte editorialul Gabrielei Gavril
Imaginea Eifonatd a reuistelor de culturd'. O
radiografie la rece despre ceea ce se intimpld
in gi cu revistele de cultrui. Semndturi pe care

le urmdrim cu atentie: Emil Brumaru,
Alexandru Zub, Radu Pavel Gheo, Bogdan

. t:.. , ...,.. , r::.:,.-1.:)

--
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Suceava, Michael Astner, Radu Andriescu,
Daniel Dubuisson. Al. Andriescu gi. desigur,
Liviu Antonesei, care scrie in acest numdr
despre Aparitia, disparitia €i eternitatea
cdriiLor (II). Doi intervievati: $erban.FoartI qi

Rodica Binder. $erban Foarti dd o listi
intreagi de scriitori tineri (qi mai putin
tineriJ, pe care, fdrd i{os qi tifnd, ii pretuieqte

;i ii nume5te colegi: Robert $erban, Adrian
Bodnaru, Tudor Cretu, O. Nimigean, Florin
Llzirescu, Tudor Dund, Floarea Tutuianu,
Luciar-r Dan Teodorovici, Dan Mircea Cipariu
... Dixit $erban FoartS: "Toti autorii copfl, dar
vii. ar trebui, nu din oportunism, sd fie, cit de

cit, atenti la cei mai tineri decit ei. Nu din
oportunism, spuneam, ci dintr-o solidaritate
profcsionaJd. dacd vretil dar nu in sens corpo-
ratist, ci in acela, mai subtil (qi, la rigoare,
profitabil), al unei colegialitdli stimulative qi
emulative".

Renagterea, nr- 11, 2003- Un numdr
dens, cu semnituri arhicunoscute in mediile
teologice gi culturale. Aurelia-Bdlan
Mihailovici, Radu Preda, Costion Nicolescu,
Ioan I. Ici jr., Mircea Basarab, Alexandru
Moraru, CdtSlin Pdlimaru. Remarcdm in mod
cu totul $i cu totul deosebit Filele de jurnal -

200J semnate de Bartolomeu aI Clujului.
Zilele acestea a ie$it de sub tipar, la Editura
Limes din Cluj Strdinii din Kipuhua, primt;J
volum din Opera literard gi chiar ne intrebam,
ce mai scrie, ce mai lucreaze Arhiepiscopul
Bartolomeu dupd diortosirea Sfintei
Scripturi? Nu qtim dacd filele acestea vor fi
adunate, cAndva, intr-o carte, dar felul in care
sunt scrise, directetea, sinceritatea, lapidari-
tatea. ne indreptritesc sd credem cd ar fi "spre
folos 5i invitdturd". Doud insemndri sunt,
crcd, suficiente pentru a indrepta pofta citi-
torului lnspre o lecturd de zile mari. "29 sep-

tembrie. intr-b recentd emisiune TV din
Statele Unite, fiicei lui Bi-lly Graham I s-a pus,
priirtre altele, qi urmdtoarea intrebare: Cum a

fost cu putintd ca Dumnezeu sd ingdduie ceea

ce s-a petrecut la 11 septembrie? Rdspuns: Eu
cred cd Dumnezeu S-a intristat, aga cum noi
toti ne-am intristat. Sd ne amintim insd c5, de
ani ;i ani de zile, noi l-am cerut lui Dumnezeu
sd plece din qcoali, sd plece din administralia
publicd, sd plece din vietile noastre. Iar

Dumnezeu, ca un Nobil cu bun simt, a plecat
fdrA zgomot. $i acum, putem noi oare agtepta
de Ia Dumnezeu binecuvintare qi ocrotire, de

vreme ce noi ii cerem si ne lase-n pace?..."
"16 octombrie. Se apropie referendumul

pentru amendarea Constitutiei. indur enorme
presiuni, atit din partea puterii cit qi a unei
pdrti a opozitiei, sd-I determin pe preoli ca, 1a

rindul 1or, si-gi mobilizeze de la amvon eno-

riagii sd se prezinte - sau, respectiv, sd nu se

prezinte - la vot. Eu sunt convins ce acest
referendum reprezintd un moment foarte
important in viata noastre publicd qi ci tre-
buie intimpinat ca atare de conqtiinta civici
(chiar stimulatd prin indemnuri) a oricdrui
romAn. Md intristeazd insd faptul ci Biserica
este incd socotitd - gi tratatd - ca un fel de
prestatoare de servicii a bratului secular, iar
preotul ei, ca un fel de echivalent aulic al
tobogarului comunal; or, asta e de naturi sd

demobilizeze pind qi cele mai bune intentii gi

iniliative. Personal, voi merge. ia urnd 9i, ca

oricare ignorant ce se respecti, voi vota pentru".
Tot in numdrul acesta un text polemic,

cu privire la "reaparitia pe piata romAneasch
a Gnosticului 11 a Tiatatului Practic ale hi
Evagrie Ponticul" in traducerea lui Cristian
Bddilitd. Cel care semneazd se numegte Ionu!
Biliutn (?). Textul, construit extrem de labo-
rios, cu note de subsol, are qi un titlu pe

mdsuri: Euagrie Ponticul - o problemd de com-
prehesiune filozoficd. sau una de comprehesiune
pneumatologicd. N-am auzit plnd acum de un
teolog cu acest nume: Ionut Biliuti (l) Dar,
mai in glumd, mai in serios, pare a fi un
duelist incercat qi (chiar dacd il cunoagtem in
ghiciturd,) pare a fi numai bun pentru o

polemicd semnificativd in teologia
romdneascS.

Apostrof, nr. 11, 2003. Ca de fiecare
datd, revista Martei Petreu, e de citit de la un
capdt la celdlalt. Nu existd pagini de ocolit, de
ignorat. Cronici la cirti de: Edgar Reichman,
Ion Ianogi, Mircea Muthu, Charles Morris,
Constantin Noica, semnate de: Irina Petrag,

$tefan Borbely, Ion Mad, Nicolae Turcan,
George State, comentarii de Sanda Cordog,
Demeny Peter, Jurnal suedez de Gabriela
Melinescu, Memorii de Zaharia Boild, poeme

de Cezar Blatag, Grigore Scarlat, $tefan Bolea
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etc. De retinut gi de notat ca atare pentru
istoria literaturii romAne reaparitia in plind
formd gi forti a criticului petru poantd.
Fragmentul extras gi publicat in acest numdr
din noua sa carte Efectul Echinox sau despre
echiLibru denoti nu numai prospelimea gi
iutimea criticului de altddatd, dar dezvdluie,
cu asupra de mdsuri, virtutile unui memorialist
gi istoric lterar de exceptie. Aproape cioranian
in mirturisiri, Petru Poantd rescrie, in frag_
mente foarte mici, propria-i devenir.e. Cu sin_
ceritate, frust, aforistic. "imi amintesc cd. in
hotarul satului meu, pe versantul unui deal,
cre$teau o multime de tufe de liliac, dar n-am
auzit nici un localnic mirindu-se mdcar de
acea misterioasd eruptie florala. Eu am avut
revelatia acelei imagini exuberante, a floralului
estetic, abia dupd ce l-am citit pe proust,,. in
paginile 18-19 o conversatie cu Dumitru
Tepeneag. Acidd. Cuvinte grele la adresa lui
Dan Hdulicd. intrebdri obsesive: scriitorul
romAn qi Premiul Nobel. Rdspuns a la
Jepeneag: "Trebuie sd plecrim de la ideea cit se
poate de neagrd cd, de fapl literatura noastrd
nici nu existd in ochii juriului Nobel. E mai bine
sd exagerdm in sensul acesta decit invers. Nu
ryai avem dreptul la nici o iluzie. Disperarea
trebuie sd ne conducd cle acum inainte. $i
umilin{a sd ne fie sentimentul dominant,,.
Interviul e realizat de Susana Bogorin.

Luceat'drul, nr. 4J, 2008. Dupd un
interviu cu Rizvan Theodorescu, despre cit de
mult i-a pldcut Groapa qi cum i-a subventionat
pe Eugen Barbu gi pe D.R.Popescu, citim cu
interes qi (de ce si nu o spunem) cu pldcere
cronicile literare semnate de Raluca Duna Ei
Bogdan-Alexandru Stdnescu, doi critici tineri
in care se poate spera gi de la care se poate
a$tepta, Modelul politic Maiorescu de
Alexandru George, poeziile lui Claudiu
Komartin qi Liviu Georgescu, proza lui Julio
Cortazar, comentariu despre Casa lui Ioan
S.Pop scris de Ion Cretu, proza non-fiction a lui
Vasile Andru, pagina de istorie literard de
Constantin Cublegan, traducerea Gretei Tarfler
din Kavafis qi eseui dedicat marginalizd,rii
scriitorului de Adrian Dinu Rachieru, pe care,
din nefericire. il gasim extrem de potrivit,
tranzitiei literare,,'culturale pe care o traver-
sim. Din picate, din lipsa de spatiu, ddm un

citat scurt, dar concis ca idee: ,,Ne zbatem
intr-un cerc vicios. Autorlicul, agresivitatea
veleitarilor, di.luviul editorial, presiunile 1a
care e supus bietul critic, neputincios in a mai
stipini fenomenul. difuzarea haoiicd md fac sd
nu intreziresc o solutie. in plus, suntem captivii
culturii media, producind pe bandd rulantr4
teleintelectuali" . De remarcat proza lui Olimpiu
Nugfelean Actita de ltngd. mine. Scrisa alert qi
motivatd. sentirnental. O relatare despre ,,fitmul,,

vietii. (I. P.)

I Numdrul 12 de pe decembrie 2003,
a-l revistei " Contem,poranul" (director Nicolae
Breban), apare sub genericul "Ideii europene,,
care e $i numele clubului sub sigla cdruia,
Romulus Rusan publicd un amplu reportaj
anchetd cu titlul "Memorialul victimelor
comunismului gi al rezistenlei de 1a Sighet,,.
Sunt mirturii dureroase ale unor
supravietuitori legate de calvarul celor care au
trecut prin dramatica experientd a acestei
sinistre inchisori comuniste. Sunt comentate
gi demersurile Anei Blandiana privitoare 1a

transformarea inchisorii in muzeu atAt cu
concursul autoritdtilor rom6.ne, cAt qi cu cel
ale unor organizatii europene. De asemenea,
acest numdr mai cuprilde poeme inedite de
Nichita Stinescu, un profil (continuareJ al lui
Dumitru Tepeneag semnat de Nicoleta
Silcudeanu, un "Nietzche" ca "model,, intr-o
tabletd a lui N. Breban, cronici literare ale
unor tineri comentatori, un alt profil - ,,Cioran

- un credincios care nu s-a cunoscut,, al lui
Ionel Necula qi un ciclu de poeme noi al
Algelei Marinescu. Ioana Both scrie un intere-
sant studiu "intoarcerea. literaturii in istorie,,,
fragment din volumul "Histoires literaires,,
aflat in curs de aparitie in limba ftancezd.
Aura Cristi acoperd capitolul prozei cu naratia
"oameni prdbuqili din cer". Nu lipsesc
obignuitele cronici dramatice, de film qi
muzicale. Relinem traduceri din poemele 1ui
Petr Kral i:r versiunea lui C. Abilufn. La rubrica
"Felinarul rogu", A. Mihalache face o radiografie
polemicd a vielii universitare in genere iar la
"Profil", C. Komartin evoci personalitatea
complexd a pictoritei Elena Pasima. C.
Hostiuc in "Recenzia la drumul mare,' evocd.
personalitatea lui Andrei Plequ in posturi de
universitar qi face referiri polemice Ia recenzia
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lui Al. Olivotto, Ia cartea "Demonul diminelii"
semnatd. de Adrian Mihalache. "Revista revis-
telor" incheie acest numdr "decembrist" al
"Contemporanului" oferind senzalia lectwdrii
unui tom enciclopedic. (LM.)

VATRA numerele 11-12/2003. Ca de
obicei gi acest corp rel'uistic este subordonat
wel teme, o temd de interes general:
"Scriitorul romdn ca publicist". A-1. Cistelecan
scrie despre cArtile publicate de Laurenliu
Uiici 9i Mircea Mihiieq, care in Romd,nia
literard, tine "o rubricd reper in comentariile
actualitdtii". AIte cirti comentate, publicate de

Gabriela Adamegteanu, Alexandru Vlad,
Marian Papahagi, Gheorghe Grigurcu, Emil
Hurezeanu, Mircea Cdrtdrescu, Ileana
Milincioiu, Radu Pavel Gheo, Adrian Alin
Gheorghe, Alexandru George, Caius Dobrescu,
Dan Petrescu, Cilin-Andrei Mihdilescu, Val
Condurache, Traian $tef, Virgil Raliu, Maria
DuJvac. Sergiu loanicescu, Pagcu Balaci. in
revistS. semneazi poezii "bine exersate": Aurel
Pantea, Teodor DuncA, Val Mdnescu, Valer
Ghidiu, Viorel Suciu, Mihaela Herghiiigiu,
Daniel Sur, iar prozd: Daniel Vighi (un
fragment de roman), Florina IIis, Rodica
Drighincescu, Elena Pasima, Mariana
Gotczyca-

in editorialul sdu, Alexandru Mad face
o descriere asupra "bibliotecii personale", cum
este sd fii posesor a1 unei biblioteci personale.
Iatd un fragment: "Cdrtile erau arme, erau
ilstrumentarul evaziunii, erau domeniul in care

concurenla pdrea admisd. Iar cei cu biblioteci
de peste cAteva mii de volume ne cunoqteam
intre noi ca niSte masoni. Poate aveam impresia
cd luptdm cu ele impotriva comunismului,
chiar. a falsei eternitdti pe care pdrea s-o fi
instaurat acesta. Ne-am fAcut o culturi de

buncdr gi-mi amintesc cum se uitau occiden-
talii la noi ca la ni;te martieni - li se pdrea
nefiresc sd gtim atAt de multe lucruri, incon-
gruente, din domenii atAt de diferite qi uneori
incompatibile. $i cdrtile acelea aveau
((prefete)) directoare. Dar noi le citeam
altfel de cum ni se spunea. Reconstruiam
cultura pentru uz propriu, adicd eram cu tolii
mari autodidacti. Ne baricadam cu voiumele
umanitdtii impotriva unei lumi false. Voiam si
descoperim singuri adevarul universal.
Fdceam <..casLalii" de apartamenl. intr-o
perioadd, cAnd am fost plecat mai multd
vreme, nevastd-mea, probabil simtindu-mi
lipsa, a fdcut ordine qi curdlenie in bibliotecd.
Practic m-a descompus $i n-a reu$it sd md
reconstituie la fel. De atunci biblioteca mea
nu-mi mai este un instrument, este o simpld
adundturd de cdrti la care ma uit cu deruti.
Eul, memoria gi creativitatea miau fost
deconstruite. PAnd la urmi spiritul omului
ajunge sd se intindd cAt biblioteca lui: memoria,
referentialitatea. Le are pe toate acasd. Are
instrumentele de introspectie, de prospectare.
Are antidotul frustririi. Am ajuns pdnd la
urmd ca aceasta bibliotecd. sa incorporeze
identitatea noastre.

Ca dovadi cd a9a stau Iucrurile imi
amintesc de acel vecin al meu din copil6rie
care-mi imprumuta din cdrtile pe care le avea

intr-o ladd (Dumas, Jules Verne qi altele fdrl
coperti gi fdrd inceput sau sfArgit). La inceput
mi-a dat cu pidcere, chiar se lduda cu cirtile
lui, apoi mi-a dat cu rezervd, apoi se vedea cd

nu-i mai face pldcere. $i intr-o zi mi-a spus
ritos: (<Nu-ti mai dau. Ti-am dat destule! Ce,

vrei si-mi citeqti toate cartile? Par cum aqa?))
Bietul om, pe lada luil" [V.R.)
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