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ELOGIU EDITORULUI

Despre editori se scrie rar. Pentru ca acestia sunt, si ei, din
tagma specialistilor de carte, foarte rari. Nu e vorba despre con-
ducatori de edituri cu vocatie, de redactori/lectori de carte care isi
tocesc privirile in lecturi profesioniste asupra textelor, si ei in
scadere vertiginoasd. Putine edituri isi permit sa plateasca oameni
care sa citeasca manuscrisele la sange, intreprindere benefica atat
pentru scriitor, caci nu e vorba, aici, de vreo cenzura, cat si pentru
cititor. Oricdt de atent ar fi scriitorul cu manuscrisul sau, ochiul
“secund” al uni lector de profesie nu e niciodata inutil. Dar sunt, mai
ales, acel oameni care se confundi cu anvergura, deloc definitd maxi-
mal, a reglndirii unei opere literare, pentru a o transforma intr-o
“editie critica”. Acestia isi pun la incercare toate energiile, intreaga
viata. Asezati in umbra seriitorului, printr-o decizie temerara, poate
ingrata, ce ar putea s le anuleze personalitatea/originalitatea, ei
consuma resurse creatoare pentru a consolida edificiul literaturii in
ceea ce aceasta are exemplar. Editorii adevarati sunt tot atat de rari
ca si scriitorii adevarati, daca ne este permis un asemenea calificativ.
Ar fi prea mult sd spunem cé re-creazd opera unui scriitor, caci nu
acesta este telul intreprinderii lor, daca o aseaza in tiparele timpului
absolut, o inscriu intr-un limbaj dublu, al creatiei auctoriale, pastrat,
si al receptarii stiintifice. Scot la lumind, primese, clarifica,
ordoneaza, epuizeaza, definitiveaza, interpreteaza sau reinter-
preteaza, printr-un demers filologic dintre cele mai fertile. As asemana
truda editorului realizator de editii critice cu cea a traducatorului:
intra in intimitatea unei opere pentru a o aseza intr-o altd lumina,
intr-un alt orizont de receptare, benefic pentru scriitor si pentru
creatia sa. Sunt luati de valul muncii filologice aproape pe negéandite
si dusi spre teluri aproape nesperate. Sunt luati de valul literaturii si
urcati pe culmi ale sacrificiului de sine, viata lor devenind oglinda
lucida a unei (alte) opere implinite, consfintindu- acesteia, prin sargul
lor, méretia. D1 Niculae Gheran marturisea recent: “Din 1968, anul
in care aparea primul volum cuprinzind nuvelele lui Liviu Rebreanu
adica timp de exact 36 de ani, nu cred ca a fost vreo
zi in care sd uit ca trebuie dusa la capat dificila Edito
trudd de editare a intregii creatii rebreniene. :
Marturisesc cd n-am anticipat efortul benedectin si nici 111de1ungul
timp care imi vor marca viata, procurindu-mi momente de fericire si
disperare. Daca as fi stiut ce va urma, probabil ci as fi dat un alt
sens vietii mele. Care, iatd, continua in aceeasi cadenta.” Chiar daca
0 asemenea munca pare arida si monotona, ea aduce trairi puternice,
fericire si disperare, viatd autenticd. Pentru ca este minunat si dai
sens unei vieti In timp ce contribui la afirmarea sensului unei creatii
magnifice, atdt de aproape de spiritul scriitorului si in acelasi timp
al cititorului, ajuténdu-i pe acestia sa se regaseascd mereu in universul
lecturii.

Olimpiu NUSFELEAN




Fenomen religios prin excelentd, precum
sacrificiul poate (desi acesta este insotit la randul
lui intotdeauna de rugéciune), rugiciunea se con-
stitule intr-o modalitate de intemeiere a religiosu-
lui, acolo unde existd, sigur, o constiinta reli-
gioasd. Forma exterioari de manifestare a senti-
mentului religios, integratd cultului, rugaciunea
este totodatd actul cel mai simplu al religiei, fun-
damental si ireductibil la oricare altul, in care se
relevd esenta cea mai profundi a religiei. Privind
in ansamblul sau, cultul reprezinta “expresia unui
fond si expresia fondului acestuia” - in termenii lui
Nae Ionescu, altfel spus, cultul este o complinire
gestuala, mimica, verbala a trairii religioase inca-
pabile de a mai “suferi”. In alt sens, Nae Ionescu
se Intreabd: “Ce este propriu-zis mimica, ce sunt
gesturile pe care le facem noi cand vorbim?
(rugdndu-ne n.n.) si tot el va raspunde: “Sunt toc-
mai necesitatea de exteriorizare completa a faptu-
lui interior, adica ceea ce nu izbutesc eu sa traiesc
asa de intens incat sa exprim numai printr-un sin-
gur mijloc de expresiune, Incerc si complinesc
prin alte mijloace.”

Incercand sa fixam, pe scurt, rolul cuvan-
tului si al vocii In rugédciune, ca act de vorbire,
(una din “felurile de rugédciune”) consideram nece-
sar sa insistAm asupra sensului pe care Nae
Tonescu il reveleaza aici relativ la functia rugéciunii,
a ritualului in genere: insuficienta sentimentului
religios se cere deci recuperatid prin manifestari
exterioare. Or’ chestiunea trebuie abordata si (mai
ales) din perspectiva preexistentei unui fond
preaplin, a unui plus de traire religioasi ce
necesita
- iradiere in afard, pre-
lungire in cult.

revarsare,

Asadar, de ce si cum, in rugiciune, ddm

voce, vocea noastrda? Care este sensul diferitelor
forme de proferare?

Luand in considerare asertiunea Ilui
Feuerbach: “rugiciunea cu voce tare nu este decét
rugdciunea care isi manifestd esenta”, putem trasa
citeva caracteristici ale actului rugéciunii: in inte-
riorul sau, rugitorul se expune pe sine, in toate
dimensiunile fiintei Iui in fata unui “Ce” invizibil,
in care crede, fara a-l vedea, si in fata caruia se
manifestd. Caci toate manifestarile rugdciunii sunt
forme ale acestei manifestari de sine, individuala
sau colectiva.
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CUVANT SI VOCE iN RUGACIUNE

(scurta fenomenologie)

Cristina Maria FRUMOS

In rugéciune se depiseste sau chiar dis-
pare valenta strict lingvistica a cuvantului, acesta
neconstituindu-se intr-un simplu instrument al
unei tehnici de concentrare. Si spunem asta
intrucdt rugiciunea insdsi este manifestare de
sine prin voce, cu o lumina proprie, lumina care il
lumineaza pe rugditor.

Cuvantul rugaciunii are o
cuprindere si in ce priveste sensul, iar sensul acesta
se raporteazd in mod necesar la adevar. Aristotel
afirma ca "rugiciunea este un Logos, dar nu este
nici adevarata, mnici falsd”. Astfel, chemand la
ascultare si la atentie prin cuvant, rugatorul il
dezvaluie intr-o forma sonord si audibild de catre
sine pe Dumnezeu ca pe un alter-ego al sdu. Dar
Dumnezeu nu asteapta sa fie apelat sau rugat si
“asculte”, pentru ca El doar asculta in tdcerea sa.
Intrebarea pe care o pune in acest context Michel
Henry in eseul “Cuvant ranit” este dacd nu cumva

anumita

“cererea este mereu in intarziere fata de
“ascultarea lui
devanseaza cuvantul”. $Si dacad lucrurile stau asa,
atunci rugatorul, cheménd la ascultare pe
Dumnezeu prin rugaciune, incearci si recupereze
astfel un timp al ascultarii trecut, pierdut irevoca-
bil. Inainte ca rugatorul si cheme, el este chemat,
pentru cd Dumnezeu insusi se roagd in el. Vocea
umana devine un loc de intoarcere a lumii la
Dumnezeu, favorizand cele mai inalte stiari de con-
templatie si indicAnd existenta de tip religios.

Constrdansa de constiinta finitudinii, fiinta
umana se raporteazd in mod necesar la o instanta
cu care pare cd ar avea in comun posibilitatea
cuvantarii, raportare ce are drept fundament o
substituire a Absolutului cu imagine miticd sau
literald, cu originea in textele sacre conform cérora
Dumnezeu l-a creat pe om “dupd chipul si
asemaénarea Sa” - o substituire pe care ea, flinta
rugatoare, o inventeaza pentru sine. Nu vom lua in
discutie acum caracterul autentic/inautentic al
constiintei religioase rugatoare care si-l reprezinta
(in virtutea a ce, cu ce drept?) pe Dumnezeu in ter-
meni “materiali”.

Desi tardiv, neputincios si ranit de pro-
priile-i limite, cuvantul nu inceteaza a-l simboliza,

1re”, daca nu cumva

imnl
mp

aici, In ordine umana, pe Dumnezeu,.
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PASTORALA ARHIEPISCOPULUI

+ BARTOLOMEU

Prin harul lui Dumnezeu, Arhiepiscop al Vadului, Feleacului si Clujului

IUBITULUI NOSTRU CLER SI POPOR:
HAR, PACE, AJUTOR SI MILA DE LA
DUMNEZEU, IAR DE LA NOL
ARHIEREASCA BINECUVANTARE!

Tubitii mei fii sufletesti,
Nasterea unui copil intr'o familie e
un eveniment dureros care devine, imed:iat.

nespusa bucurie de a-si simti pruncul la san.
Cand tatdl merge la primdirie sa-si anunte
‘odrasla, nu uitd si-si trezeasca vecinii si sa se
laude pe drum; daca se aflé la serviciu, is1 cin-
steste colegii cu un pahéarel; dacd se afla unde-
va, departe, in misiune, vestea i se prinde de
umeri ca niste aripi. Botezul e urmat de o
petrecere cu méncare, bauturd, muzica si joc.
ca la nuntd. Pe alocuri se mai pastreaza dat-
na ca, la un an, copilul sa fie dus la nasi. unde
primeste prima tunsoare a parului. in fata
icoanelor, cu colac si urdri de sanatate. De pre-
tutindeni, mama primeste felicitar: prevestin-
du-i-se un viitor fericit si sprijin la batranete.

Nici nasterea Domnulul nu e vazuta
altfel decdt ca o imensd, luminoasi sarba-
toare. Momentele grele, precum anevoloasa
cilatorie a Sfintei Fecioare, inospitalitatea
ordselului de bastind in care ea devenise o
straind, portile inchise ale hanului. singura-
tatea pesterii, nasterea tainica, reactia lui
Irod, pribegia egipteana, toate acestea au
palit, coplesite de certitudinea ca, prin ceea ce
s’a petrecut in Betleem, insusi Dumnezeu S’a
intrupat in persoana Fiului Sau pe care-L nas-
cuse mai ‘nainte de toti vecii, facand aceasta
numai §i numai din iubire pentru noi,
oamenii, §i pentru propria noastra mantuire.

Umbrele s’au destrdmat, bucuria a
nipadit universul, totul e transfigurat: pestera
a devenit cer, ieslea s'a prefacut in leagdn,
pantecul Fecioarei e tron de heruvimi. Toata

Miscarea iiterard

aceastd revdrsare de lumina adie si prin colin-
dele noastre. La nasterea Mantuitorului
Ingerii cantau,
Pastorii fluierau,
Magii se'nchinau

Toti se bucurau”.

Natura insasi
gingasie fata de
ocrotindu-L. de intemperii:
LVantu-L bate,
Nu-L razbate,
Neaua ninge,
Nu-L atinge”.

In calendarul crestin, Craciunul este,
prin excelentd, o sdrbatoare a florilor dalbe.
V’am spus-o cu alte prilejuri. lata ca vo
amintesc §i acum.

In vazduhul istoric al
Domnului existd insa un moment care tulbura
seninitatea celor spuse pdnd acum. Ne este
istorisit de Sfantul Evnaghelist Luca, si asupra
lui as vrea sd ma opresc in anul acesta.

La patruzeci de zile de la nasterea lui
lisus, Sfanta Fecioara Maria, insotita de losif,

se poartda cu mare

Dumnezeiescul Prune,

Nasterea Man

nasterii
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a mers cu Pruncul la templul din Ierusalim ca
sa aduca jertfa de curdtire prescrisi de legea
lui Moise. In Sfanta Cetate locuia pe atunci si
un om foarte batrdn, anume Simeon, despre
care ni se spune ca ,era drept si temétor de

Dumnezeu”, adicd un om cu viatd curata si
sfantd. Nu e de mirare deci ca ,Duhul Sfant
era peste el”, ceea ce inseamna ca batranul
avea darul profetic, insusirea de a vedea ceea
ce oamenil obisnuiti nu snut in stare. Mai
stim cd el se numise printre cei ce asteptau
~.mangdierea lui Israel”. Cunoastem din
Sfanta Scripturd cd intreaga omenire
decdzuse din cauza neascultdrii primilor
oameni, Adam si Eva, si ca insusi poporul ales
fusese pedepsit de Dumnezeu pentru
repetatele lui abateri din calea poruncilor
divine. Cu toate acestea, profetii Vechiului
Testament, inspirati de Duhul SfAint,
anuntasera cd va veni o vreme cand
Dumnezeu 1i va trimite omenirii - inclusiv lui
Israel - un Méantuitor care si aline suferintele
si sd curme raul din lume. In virtutea acestor
profetii, cei mai buni si mai luminati dintre
fiii lui Israel se aflau intr'o permanenta stare
de veghe, asteptare si sperantd. In ceea cel
priveste pe Simeon, lui anume i se descoperise
ca ,nu va vedea moartea pana ce nuL va
vedea pe Hristosul Domnului”. Foarte batran,
Simeon trdia acea varstd cand anii ii devin

omului o povara din ce in ce mai greu de pur-

tat; pentru un asemenea om, ,a vedea
moartea”, adica a sti limpede cd i-a sosit
sfarsitul, inseamna o adevidrata eliberare
dintr-o viatd care-i devenise temnita.

Ei bine, la o vreme cénd sedea in casi,
batranul a primit indemnul Duhului Sfant de
a se duce de indata la templu. Acolo, in
asteptare, a vdzut-o pe Maria intrdnd cu
Pruncul in brate. Atunci el L-a intdmpinat pe
Prunc cu sfinta iluminare, L-a luat din bratele
mamei si L-a trecut in bratele lui tremurande,
multumind lui Dumnezeu si rugindu-L ca, de
acum, sa-l elibereze, de vreme ce ochii lui,
dupd atata asteptare, vizuserid Lumina prin
care toate neamurile lumii - inclusiv Israel -
aveau sa-si descopere putinta de a se mantui.
Cuvintele de atunci ale lui Simeon au patruns
in cultul crestin, iar noi le putem auzi la
fiecare slujba a vecerniei, spre sfarsit.

Daca lucrurile s’ar fi incheiat aici, am
ramane in spatiul senin al momentului. Dar
nu s'au terminat aici. Inapoind Pruncul in
bratele Mamei, Simeon a binecuvantat-o si i-a
spus aceste cuvinte:

~latd, Acesta (adica Pruncul) este pus
spre caderea si spre ridicarea multora din
Israel si spre semn de impotrivire - si chiar
prin sufletul tdu va trece sabie - pentru ca
gindurile din multe inimi sd se descopere”.

Tubitii mei fii sufletesti, M'as opri mai
intdi, pe foarte scurt, la verbul ,a binecuvan-
ta”, cu substantivul ,binecuvintare”. de
vreme ce numerosi crestini nu au o idee foarte
clard asupra lor. Binecuvantarea este o ros-
tire, de obicei insotitd de un gest. Cénd
Dumnezeu binecuvinteaza un om sau o comu-
nitate uman, inseamna ca acel om sau acea
comunitate a intrat sub protectia divina. Cand
un om sau o comunitate umana Il binecuvin-
teaza pe Dumnezeu intelesul acesteia este, pe
de-o parte, cd omul vorbeste despre Dumnezeu
- sau lui Dumnezeu - numai de bine si. pe de
alta, ca Il lauda si-T multumeste pentru binecu-
vantarile - sau binefacerile -
asupra omului. Cand un parinte isi binecuvin-
teazd copilul, inseamna ca- doreste prosperi-
tate si fericire. Cand un arhiereu sau preot
binecuvinteaza pe cineva, rostirea si gestul
binecuvantarii nu sunt o simpla urare, ci invo-
carea harului dumnezeiesc asupra
binecuvantat. Cand insa e vorba de un om cu
viata sfantd, binecuvantarea cuprinde in ea si
profetia cd urarea de bine se va plini, ci va
deveni o realitate. Sfinta Fecioard auzise
acest cuvant din gura ingerulul care- bineves-

revarsate

celul

tise chemarea lui Dumnezeu:

,Binecuvéntatd esti tu intre femei”,
dar si din gura Elisabetei, mama Sfantului
Ioan Botezatorul, indatd dupa bunavestire:

»Binecuvdntatd esti tu intre femei si
binecuvantat este rodul pantecelui tau”.

" Maria avea toate motivele si creads ca
viata ei va fi lipsitd de umbre.

Dar, in cazul de fatd, ce observim? Pe
de-o parte, Simeon o binecuvinteazi pe Mama
Pruncului, dar, pe de alta, ii prevesteste o
care-i va strabate sufletul, adica
viitoarea durere de a-si vedea Fiul rastignit pe
cruce, ceea ce ar fI totuna cu un blestem.

sahie
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Or, dupa cea mai limpede judecata ome-
neascd, binecuvédntarea si blestemul se exclud
reciproc, ele filnd in evidenta contradictie.

Aici insd, dragii mei, am ajuns la
miezul cuvantului meu de astazi. Daca Simeon
11 prevesteste Mariei o sabie a durerii. despre
Prunc el spune ca a fost pus - adica randuit
de Dumnezeu - sa fie spre
impotrivire. Or, in acest verset al Noului
Testament, ,impotrivire” .con-
tradictie”. A fi in contradictie cu spusele cuiva
sau cu 0 anumita stare de lucruri inseamna a
fi in dezacord cu acel cineva sau cu acea stare
de lucruri, a avea nu numai o alta parere, dar
si o alta pozitie, atitudine sau activitate. Daca
starea de lucruri e buna, contradictia nu poate
fi decat rea: Adam si Eva, trecind de partea
diavolului, au intrat in contradictie cu porunca
lui Dumnezeu si au platit - cu fericirea. Daca
insd starea de lucruri este rea, contradictia nu
poate f1 decit buni: Sfantul Ioan Botezatorul
a intrat in contradictie cu adulterul din casa
regelui si a platit cu viata. Asadar, contradictia
e o stare de tensiune intre doud parti, la capa-
tul careia cineva pliteste. Ea nu trebuie pusa
pe seama oamenilor cu ,spirit de con-
tradictie”, adica a celor ce au naravul de a con-
trazice numai de dragul contradictiei. Ea e o
provocare, o reactie la o anumitd asezare care
trebuie schimbata sau in care trebuie introduse
schimbari. In cazurile pozitive, contradictia e
un factor de progres.

In cele ce urmeazi voi incerca sa

semn de

inseamna

lamuresc ce anume a vrut sd spund Dreptul
Simeon prin afirmatia ca Fiul Mariei a fost
randuit de Tatal Sau ,spre semn de
impotrivire”, adica de contradictie.

In vremea Mantuitorului, viata publica
a iudeilor din Palestina era dominata de o
clasa sociala distinectd, alcatuita din farisei,
saduchei, carturari si preoti. Fariseii si
saducheii erau doud partide politico-religioase,
alcatuite din oameni bogati si foarte influenti,
care afisau o evlavie excesiva si pretindeau
onoruri din partea celor multi. Carturarii erau
invatatii care cunosteau legile lui Moise, dar si
pe cele civile, si care ii instruiau pe tinerii
invitdcel meniti sa li se alature sau sa le
urmeze. Preotii erau casta sacerdotald in
descendenta lui Aaron, fratele lui Moise;
exercitau cultul divin, iar dintre ei se alegeau

marii-preoti

sau arhiereii, care prezidau
sinedriul, adica tribunalul religios, politic si
social. Preotia era ereditara, se mostenea din
tata'n fiu, si se bucura de numeroase si impor-
tante privilegii materiale. In rest, populatia
era alcdtuitd din negustori, zarafi, mici mese-
riasi, munecitori agricoli, dar si din funetionari
publici; acestia din urma formau categoria
.vamesilor”, perceptorii care incasau taxele si
impozitele datorate statului, adicd imperiului
roman care stdpidnea pe atunci Palestina;
urati de popor si dispretuiti de conducatori,
vamesii aveau proasta reputatie de oameni
corupti. tot atat de pécatosi ca si desfranatele.

Desigur. ca oriunde in lume, misunau
si aici cersetori, invalizi, vagabonzi, hoti si tal-
hari, saraci st dezmosteniti ai sortii.

Intr'o astfel de lume se iveste lisus, un
barbat ca la treizeci de ani. care rdsare din
gloatd si e prezentat de catre [oan Botezatorul
drept ,Mielul lui Dumnezeu. Cel ce ridica
pacatul lumii”.

Extraordinara daca
tinem seama de marea personalitate a lul Toan
si de uriasul sdu prestigiu. Asadar, Mielul e
pus In relatie directd cu Dumnezeu. iar misi-
unea Lui este aceea - nici mai mult, nici mai
putin - de a mintul lumea (intreaga lume!) de
pacat. O provocare nemaiintdlnitd in istoria

recomandare,

omenirii §i in aceea, mai stransa, a lui Israel.
De la bun inceput, anuntul contrazice starea
de fapt; de la bun inceput, cei doi poli al con-
tradictiel se contureazd: pe de-o parte Ei,
adica fariseii, saducheii, carturarii si preotii,
intepeniti in ale lor, si El, Cel ce contrariaza
prin noutate. Ei, cei cu numele de rezonanta
sociala; El, un anonim. Ei. cu cate un arbore
genealogic in spate: El, un nimeni. Ei, scoliti
in traditia rabinica: El, un autodiact. Ei, de
origine nobild; El, despre care se spune ci e
fiul unui dulgher.

Pand acum, toate acestea sunt deci-
nepotriviri, deci lucrurile se complicd pe
maésurd ce acest [isus pare ca vrea si intoarca
totul pe dos, sa conteste datini si obiceiuri.

Ei obisnuiesc sa se roage in publie, pe
ulite si’'n piete: El pretinde cd adevirata ruga-
ciune se face in taina.

Ei, cand postese, arboreaza tinuta de
doliu; El, dimpotriva, cere post luminat.

Ei considerd ca e obligatoriu sa-ti speli
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mainile inainte de masé; El propovaduieste
tocmai contrariul: Nu ceea ce intrd in gura il
spurca pe om, ceea ce iese din gurd. Un mare
scandal se aprinde pe seama Sambetei:

Ei stiu cd ea trebuie tinutd cu sfinte-
nie; El, dimpotrivi, spune cd nu omul e facut
pentru Sambata, ci sdmbéta pentru om.

Ei socotesc cd sdracii sunt vrednici de
mild; El afirma céd sunt vrednici de fericire.

Ei stiu ca legea bogatilor este aceea de
asi spori averile; El rédstoarnd totul si le
porunceste sd renunte la ele in favoarea
saracilor.

Ei au mostenit legea razbunarii, a ta-
lionului: ochi pentru ochi si dinte pentru
dinte; El impune iertare nelimitatd si - cul-
mea: — iubirea de vrajmasi.

Ei se tin la distanta de plebe, de vulg,
de pacatosi; El, in vazul tuturor, std la masa
cu vamesii si primeste cu incdntare ofranda
desfranatelor. ‘

Ei pretind cd detin monopolul cinstei,
corectitudinii, respectarii legii; El ii prefera pe
vamesi, ca fiind mai buni.

Ei stiu ca sunt fiii lui Avraam, ucenicii
lui Moise si exponentii poporului ales; El
starneste o adevaratd furtuna afirmand ca
impdratia lui Dumnezeu le va fi transferata
paganilor.

O prapastie de netrecut: Ei cred
intr'un singur Dumnezeu, al lui Avraam, al lui
Israel si al lui Tacob; El pretinde ca Dumnezeu
are un Fiu si cd Acesta nu e altcineva decéit
chiar El, Iisus, Caruia Tatal I-ar fi incredintat
si puterea dumnezeiasca de a face minuni.

lata, dragili mei, atitea laturi ale con-
tradictiei dintre Iisus si patura conducitoare a
lui Israel. An de an si lund de luna, ea se va
intdrata si va deveni conflict. Confruntérile
vor fi directe, fard ocolisuri. lisus 1i va
denunta pe carturari i pe farisei ce pe niste
nebuni, orbi, hrapareti, lasi, ipocriti, fitarnici,
morminte vdruite, serpi, pui de vipere si le va
promite focul gheenei. La randul lor, acestia Il
vor condamna la moarte si-L vor rastigni; la
piciorul crucii, mama Sa va simti sabia cum i
strapunge sufletul.

lisus insd s’a aflat in contradictie si cu
propriii Sai ucenici, cu mentalitatea, interesele si
aspiratiile lor.

Ei cred ca vor cuceri lumea strivind-o

cu minuni; El ii trimite ca pe niste miei in
mijlocul lﬁpﬂor.

Ei, cer pentru El totul, intreaba de ris-
platd; El le fagaduieste viata viitoare.

Doi dintre ei Ii solicitd inalte ranguri
boieresti; El le porunceste sa devina slugi.

Ei Il numesc Domn si Invatitor; El ca
o slugi, le spala picioarele.

Tisus il contrariaza chiar si pe Inainte-
mergatorul Sau, justitiarul Toan Botezatorul
cdnd acesta ii reproseazd cd intdrzie sa-i
starpeasca pe cei pacdtosi: Acum nu lucreaza
securea care ridneste, ci Mielul Care vindeca.

Tubitii mei fii sufletesti, Din toate cele
spuse padnd acum reiese limpede cd Domnul
Iisus venise sa zgaltdie si sd trezeasca o lume
amortitd in mentalitati invechite, in formalism,
in rutind, in suficientd de sine, intr'un con-
formism nivelator, materialist, care nu-1 punea
omului nici un fel de problema pentru viata lui
lduntricd, in care chiar notiunea de ,suflet”
fusese degradata la un inteles grosolan:

~Suflete — isi zicea omul suprasaturat
de belsug - ai multe bundatati strédnse pentru
multi ani; odihneste-te, méinéncd, bea, vese-
leste-te!”

Asadar, era imposibil ca Domnul sa nu
deschida frontal problema existentel sufletu-
lui ca entitate spirituala,
vesniciei lui, a starii lui in viata viitoare. E
motivul pentru care a rostit parabola bogatu-
lui nemilostiv, din care se vede cu limpezime
cd, in viata de dupa moartea fizica a omului,
sufletul traieste intr'o stare de fericire sau
nefericire pe masura sensibilitatii sau nesimtirii
lui din aceasta lume.

Iata insd cé, abordand si noi aceastd
problemd, ne trezim
nedumeriri: Dacd citatele biblice de péana
acum ne-au facut sd intelegem céa lisus intrase

a nemuririi si

in fata unei mari

in contradictie cu mai-marii poporului, cu
mentalitdti in vechite, cu propriii Sdi ucenici
si cu propriul Siu Inaintemergitor, de data
aceasta El pare sd fi intrat in contrazicere
chiar cu Sine Insusi. El, care fusese prevestit
de catre profeti ca ,Domn al pacii”. El, Cel
care le spune ucenicilor Sai: Pace va las voud,
pacea Mea v'o dau”, El, Cel care-i indemna pe
semeni: ,Traiti in pace unii cu altii”, El, Cel
care saluta cu cuvintele: ,Pace voua”, tot El
este Cel care, la un moment dat, spune: ,Sa
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nu socotiti cd am venit si aduc pace pe
pamant; n’am venit sd aduc pace, ci sabie”.

Evident, aici ar putea fi vorba de lupte
sau razboaie singeroase, in care cad morti sau
réniti sub sabie de otel. Domnul foloseste aici
cuvantul ,sabie” in sensul metaforic in care Il
folosise si Dreptul Simeon in fata Sfintei
Fecioare, adica acela de ,durere”, ,suferintd”.
Pentru aceasta, El spune mai departe: ,Caci
am venit sd-] despart pe fiu de tatal sau, pe
fiicA de mama sa, pe nora de soacra ei”.

Acum va rog sa retineti nuanta acestei
rostiri. Ea nu spune cd Domnul a venit sd
desparta pe tata de fiu, ci pe fiu de tata; nu pe
maméa de fiicd, ci pe fiicaA de mama; nu pe
soacrd de nord, ci pe nora de soacra.

Rostirea vesteste faptul ¢d absoluta
noutate a mesajului evanghelic e menita sa-i
provoace pe semeni la o clard optiune intre
vechi si nou §i ca aceasta optiune, la randul ei,
va provoca inerente dispute si rupturi nu
numai in societate, ci si in sanul aceleiasi
familii. Or, In timp ce varstnicii, de obicei,
sunt si ramin conservatori, noile generatii
(fii, fiice, nurori) vor opta pentru mesajul cel
nou, pentru Legea cea noud, pentru
Testamentul cel nou. Alegerea noului inseam-
né despartire de ceea ce e vechi si invechit, iar
despartirea nu se face fara pretul suferintei
(amintiti-va de suferintele tdnarului Pavel in
urma despartirii de péarintii sai spirituali,
care-l socoteau tradator; amintiti-va si de
tdndra mucenitd Varvara, prigonitd de propriul
el tatd, care ramasese pagin).

Si, pentru ca sa dea mai multa putere
spuselor Sale, - dar si pentru a se da varstni-
cilor sansa méantuirii -, Domnul continua:

,Cel ce-si iubeste pe tatal sdu ori pe
mama sa mai mult decat pe Mine, nu este
vrednic de Mine; cel cesi iubeste pe fiul sdu
ori pe fiica sa mail mult decat pe Mine, nu este
vrednic de Mine”. El, Iisus, Cel care spune:
,N'am venit sa stric legea, ci s’o plinesc”,
acum pare sa vrea sd desfiinteze pornuca a
cincea din legea lui Moise: ,Cinsteste pe tatil
tau si pe mama ta”. Cu toate acestea, El nu
desfiinteazd porunca. Legea ii cerea omului
sa-si ,cinsteascd” parintili. Iisus insd nu
pretinde cinstire, ci iubire; $i anume, iubire
totald. Potrivit propriilor Sale spuse, iubirea
poate fi cantitativa: ,Celui ce iubeste mult i se

lartd mult, iar celui ce iubeste putin i se iarta
putin”. Cand insa vine momentul ca omul sa
aleagad intre lisus si contrariul Sau, El, lisus,
solicitd o iubire pe care nu intelege s’o
impartd cu nimeni. Oricat ti-ai iubi parintele
sau copilul sau fratele, dacd acesta se
impotriveste optiunii tale pentru lisus siti
cere sd raméi de partea cealaltd, atunci esti
dezlegat de iubire; 1i poti pastra insa cinstirea.

Dar Tisus nu se opreste aici, ¢i continua:
,Cel ce nusi ia crucea sa si nu-Mi urmeaza
Mie, nu este vrednic de Mine”.

Aici, dragii mei, am ajuns in culmea
urcusului nostru de astdzi, la ceea ce se
cheama indeobste ,paradoxul crucii”: pe de-o
parte, crucea este contradictie, intrucat cele
doué brate ale ei au directii opuse; pe de alta,
ea este armonie, intrucat cele doua brate se
unesc la mijloc si alcatuiesc un singur semn;
pe de-o parte,
moarte; pe de alta, biruinta si inviere.

Cunoastem ca drumul Domnului spre
inviere a trecut prin cruce, stim cd in
Duminica Pastilor nu se poate ajunge decét
trecAnd prin Vinerea Patimilor. Acesta este
adevarul care stribate intreaga istorie a man-
tuirii noastre. A-ti lua crucea ta si a-1 urma lui
Hristos inseamna ca, din iubire pentru El, sa-ti
asumi partea ta de suferintd s$i moarte, asa
cum a ficut-o El pentru tine. Paradoxul crucii
consta in aceea cd Hristos, Cel rastignit pe ea,
le-a fost .piatra de poticnire”,
pagénilor semn de ,nebunie”, iar crestinilor
,Puterea-lui-Dumnezeu-si-intelepciunea-lui-
Dumnezeu”; din pricina crucii vor fi crestinii
prigoniti, dar prin ea si-au dobadndit mén-
tuirea; pe de o parte batjocura si rusine, pe de
alta, onoare si mandrie. Optiunea pentru
Hristos inseamna optiunea pentru cruce, iar
optiunea pentru cruce inseamna optiunea pen-
tru viata vesnica. '

Numai asa putem intelege, laolaltd cu
miile de martiri ai Bisericii, angajarea totala
pe care Hristos i-o cere fiecdrui crestin,
atribuind cuvantului ,viatd” cele doud valente
contradictorii ale cruecii: ,Cel ce va vrea sa-si
scape viata de aici, O va pierde pe cea de din-
colo; dar cel ce pentru Mine isi va pierde viata
de aici, O va afla”.

Tubitii mei, pe toate acestea vi le-am
spus din dorinta de a va ajuta sa intelegeti ca,

ea inseamnd suferinta si

iudeilor
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de fapt, intreaga noastra credinta ortodoxa isi

are profunzimea si frumusetea tocmai in acest

semn al contradictiei, Iisus Hristos, intuit pro-
fetic de catre Dreptul Simeon.

Prin El stim cd Dumnezeu este, in
acelasi timp, deasupra lumii si in lume, grai si
tacere, taind si revelatie; ca lisus Hristos a
fost, in acelasi timp, Dumnezeu si om; cd
Sfanta Maria a fost, in acelasi timp, fecioara si
mama; ca Biserica este totodatd in cer si pe
pamant; ca sfinta cruce este, in acelasi timp,
roud si balsam, infrangere si biruintd, durere
si bucurie, moarte si inviere; cd insasi
intdmpinarea Domnului, sarbatorita la 2
februarie - adica la patruzeci de zile de la

Nastere - este ea insdsi o uimitoare con- -

tradictie: Batranul Simeon isi tine in brate
Creatorul. Privegherea de noapte a acestei
sarbatori cuprinde o salba de cantari, numite
catavasii, inchinate emotionantei intalniri dintre

Creator si creatura. In cateva din marile
manastiri din Moldova, aceste céntdri erau
numite ,Legidnutul”, dar nu pentru ca Simeon
l-ar fi legéinat in brate pe lisus, ¢i pentru ca ele
erau insotite de ,leganarea” celor doua cande-
labre ale bisericii; avind toate facliile aprinse,
acestea erau pendulate intr’o parte si in alta,
dar in sensuri opuse: cel din pronaos, pe
directia est-vest, iar cel din naos, pe directia
nord-sud, in asa fel incat cele doud jerbe lumi-
noase alcdtuiau o cruce aeriand, adicd semnul
contradictiei prevestite de Simeon, spijint pe
cantarile celor doua strane.

Jatd, iubitii mei, imaginea superbd a
tainel crestinatatii, pe care v'o doresc eu, In
sufletele voastre, pe toata durata acestor
Sarbatori. Fie-vad inimile ca niste lumini zbura-
toare in vazduhul bucuriilor si veseliel voastre.
Si nu- uitati pe cei saraci!

O aparitie editoriala de exceptie

Anul II Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita



Dinu FLAMAND

GRADINI

existd undeva un riu cu apa ce nu mai uda

o scindura aplecatd la gardul peste care
nu incetez sa trec

o potecd ce fuge adinc in pdmint de la un
an la altul

s1 mirosul de cind venind seara de la casa
abandonata

un latrat de ciine calcat de ecoul trenului ce
s-a dus

fuioare de fum firave iesind din hornuri
demult cazute

anumiti copaci la umbra cdrora se aduna
mortil

unele stranii seirtiituri de la porti incd
nedeschise

existd citiva oameni care au trecut prin mine
si au rdmas

§1 nenumdrati nori de pe streasgina cirora se
prelinge lumina somnului

in noptile mele cu insomnii de ploaie prin
deserturile

in care toate acestea de acum inainte ma
locuiesc

: fard sa ma atinga

*

\

lanuri somnoroase de cinepa acopereau
Transilvania
lumina fosnea prin frunzele lor fibroase

erau primele zile ale infernului
oamenii dispareau de prin case
plugurile rugineau
brazde neterminate urcau spre cer
ura 151 aruncase in ele sdminta
toamna soseau prin sate oameni in haine
de piele
cu pistoale la briu
li se spunea lupii rosii - luau si ouile de sub
closca
pe la geamuri femeile plingeau técerea lui
Dumnezeu
viata respira scurt
copiii aveau muecii pind la briu

uneori bunicul meu ridica din padmint ochii
si-l suduia
cu naduf pe Stalin
oamenii il credeau nebun

se facea gol in juru-i la circiuma
: -

astazi e sarbitoarea mortilor
as vrea sd-1 fac un poem
dar acea vreme nu e poetizabila

poezia e un pansament prea scurt sa cuprinda
inima

era aproape frig aproape seard aproape iarna
parea ca traiam cu viata aproape de noi
molizii adusi in curte pareau inca aproape vii

Miscarea literara




in butucii stivuiti sub streasina casei

apropiati
ne tinem unii de altii strinsi de saracie
in snop
eram secerisul ei si uneori
aproape nu ne mai zadream chipul prin ceata
zilelor disperate

era aproape o inexplicabila minie a cerurilor
indreptatad spre noi

aproape ura

strinsa la piept
$1 apropiata ...

eu nu stiu prea bine daca intreb sau raspund

nici dacad apropiindu-ma acum de acea suferintd

Imi apropii §i ratiunea cerurilor

eu nu am nici explicatii nici dinti nici revolta

destula care sa imi ucidd revolta

nici destul timp cit sa alerg in susul acestei
pante

pe care totul se rostogoleste inexplicabil

eu nu mai am nimic din ceeea ce niciodatd nu
am avut

nici nefericire de dat cuvintelor

nici cuvinte pentru golurile ce asteapta
cuvinte

nici pumnii strinsi cu care si izbesc in zidurile
acelea

indiferente

nimie nimic nimic stive de nimic

dar

incd mai arunc cite ceva in soba

ceva inca mai pilpiie

sumetit

spre linia de fugd a muntilor
acest copac 151 asuma
negatia frigului

april al placentelor sfisiate
muguri insingerati
infétiseaza Inca o data

cerului
o lectie de precaritate

10

totul concentrat in
fragila mutenie

a culorii

sub norii devoratori

verticalitate a verdelui
la care lucreaza
indurerate seve

intre radacinile lui se zbate
prada acestul pamint sarac
ca o vietate in

ghearele unui vultur

vintul impingea portita gradinii si era doar
dorinta multd vreme temuta de a face intiul pas
catre liziera misterului

merii batrini se invapaiau in prelungirea
mirajului

sub picoteala unui zumzet ce le nimba frunzele

cu lumina mieros ratacitd a dupé-amiezii

ierburile isi tineau ascunse in legdnare
imperceptibila

intunecimea lor verde din care nechezatul
indepéartat

al unui cal trezea clinchet de pahare in casa

prin odiile racoroase tacerea se prafuia
abia Intreruptd rareori de migratia viespelui
intre fereastra si para coapta uitatd pe masa

o uimire de zbor urca prin frasinii argintii

iar deasupra lor ulii cei rotitori adormiti in
picaj

supravegheau tinutul cu turmele lui de clopote

profitind de absenta timpului levitatia devenea
un miracol secret repetat la marginea riului
peste care muntele se apleca somnoros

dincolo de vizibil marele inceput
isi nuanta culoarea din spatele norilor
si pdrea a fi chiar densitatea lui Dumnezeu
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PORTRET AL “TANARULUI GHERAN” IN NOIEMBRIE

Sunt ceva ani de cadnd il cunosc pe
Niculae Gheran: nu pe citite (asta dureaza deja
de mult mai multi ani, practic de cand au inceput
sd apara volumele marii editii
critice Rebreanu, pe care i-o
datoram), ci altfel, direct, pe
vazute, si “pe auzite”, de la el

insusi, din imediata-i
apropiere, adicdi de Ila
Saloanele literare Liviu

Rebreanu, organizate anual,
spre sfarsit de noiembrie, pe
meleaguri bistritean - nasau-
dene, spatii care au fost si
continua sa fie ale
“domnisorului Liviu”. Pentru
cd, in ciuda titulaturii aris-
tocratice a  Saloanelor
amintite, stilul lor nu e unul
care si cultive cumva vreo
rdceald, morgd, “distanta” ...
bolereascd, nici la Bistrita,
nici in obisnuitele peripluri
rebreniene, pe la Prislop -

-

Nicolae CRETU

viu”, sa asisti la interventiile si reactiile lui
dialogale, nu o datd polemice, la ce rezultd,
prompt, pe loc, din amorsele si “provocdrile”
unor dezbateri Rebreanu (dar
deschise de atdtea ori catre
probleme globale ale culturii

noastre de “azi” s§i de
“maine”: editil, exegezd,
scoala romadaneasca, de

toate gradele, conexiuni
si disocieri comparatiste,
initiative $i energii culturale
“locale” wvs. prolecte si
“strategii”, “politici” -
nationale - in domeniu ...), la
intalnirea lor cu informatia
de invidiat, onestitatea in-
telectuald, generozitatea
exigentd (sau, cum doriti: exi-
genta  generoasd), alter-
nantele vertiginoase de can-
doare $1 manii, de sensibili-
tate lucid controlatd (nu
reprimatd, nici sufocatd de

Maieru - Séngeorz, mai de
.curdnd Beclean: sigur, si
datoritd amfitrionilor organizatori, oameni ai
acelor locuri transilvane, bogate in istorie si
cultura;
- dar, mai presus de orice, datoritd amprentei lor,
pe care o pune asupra Saloanelor Rebreanu acela
care este, inimitabil si de neinlocuit, Editorul,
crturarul si, nu mai putin, omul, “personajul”,
moderatorul si convivul Niculae Gheran, cu sigu-
rantd sufletul intdlnirilor noastre bistritene din
noiembrie, an de an.

Nu e totuna s&l “stii” doar din scris,
din carti, din aparatul critic, impresionant §i
substantial, al Editiei Rebreanu, ajunsa acum
la ultimele volume, de corespondenta si
“varia”, ori din publicistica sa, vie, acidé,
bétaioasd chiar, din paginile “Adevarului literar
s1 artistic”, sau sa ai, pe langa toate acestea,
i prilejul de a-l cunoaste §i, ca si zic asa,
“nescriptural”, asadar “In direct”, sau “pe

Fotografie de Ton CUCU, 1981

cine stie ce soi de mortifi-
antd - auto-cenzurad) si
cuceritoare “acrobatie”, funambulesca, ironica
si autoironicd, tot atdtea calitdti - de neconte-
stat - ale, cum 1i place sd se numeasca insusi,
vorbind despre sine “la persoana a treia”
(si me- FEFENE : o
ritan- Navigator pe corabia Rebreanu
du-si, _
pe deplin, ludica, netrufasa, laudd “de sine”,
aici citatd), “tdndarul Gheran”.

Da, daca te frapeazd ceva, inainte de

orice, la Domnul acesta, cu aer de urias, cu o
voce care poate vorbi, unei sili de proportii,
acum aproape in soaptd si, deodatd, tot el,
tundtor, in secunda urmatoare chiar, prezenta
nesilnic dominatoare, care nu isi ascunde,
“tactic”, nici iubirile, nici adversitétile, i nici
mécar, cind i se intdmpld, cite o “toand”,
curdnd depdsitd, deja, iatd, uitatd acum, de toti
si inaintea tuturor de el insusi, dacd asadar te
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frapeazé ceva, de nedespirtit de imaginea de
ansamblu a unui astfel de vesnic “tanir
Gheran”, este, cu siguranti, nota sa de energie,
de risipitoare vitalitate, in continui revarsare,
prodigioasd, aproape miraculoasi ...

Ii place si sublinieze ci neamul
Gheranilor este din Ardeal si tenacitatea
Editorului care a dus pdnd la capdt, In ciuda
atator obstacole de depisit, mai cu seama
catre incheierea amplei editii critice
Rebreanu, o astfel de fapta culturald, o arati
din plin. La noi, unde nu e, totusi, chiar atata
saracie cdtd profera unii politicieni, “baroni”
ddmboviteni sau “locali”, oameni din mass-
media suferind, unii, de “miopii” interesate,
selective si “intermitente”, ori
reciclatl - sa creada ca ea poate fi invocatd ca
eterna acoperire a proastei
“gospodariri® in materie de resurse financiare,
bugetare $i sponsoriziri etc., canalizate spre
ultimul moft al cine stie ciror parveniti (pe
cale electorald, pe liste mereu ne-uninominale,
" ca si prin “stiintific” organizate devaliziri de
banci si “fonduri nationale”, astfel impinse
spre falimente programate de profitorii
“Ingineriilor” cu pricina, puse tot de ei, de
aceiasi “bdieti” isteti, tinuti mereu - de cine?
de ce? - in fruntea bucatelor, pe nota de plati,
a noastrd, a péalmasilor, ne-VIP-uri, tot mai
impozitabili, ca s se umple “gaurile” uriase
date de “tunurile” lor), la noi, intr-o tara cu
astfel de “lideri”, “manageri” si “alesi”, putini
sunt cei in stare sd inteleagd cu adevarat ce
inseamnd pentru cultura noastrd nationala a
avea opera, intreg corpusul de texte al unui
mare scriitor, ca parte a patrimoniului spiri-
tual, editat critic: si ce munca, sustinutd de
competenta, talent, exigentd, presupune o astfel
de intreprindere. Iar cei care stiu despre ce e
vorba nu dispun de posibilitatile financiare
necesare pentru a sprijini o asemenea costisi-
toare lucrare: ceilalti, cdti sunt, cu “cheag”,
sunt, cel mai adesea, din pacate, mult mai
inclinati sé investeasca in fotbal, in televiziuni,
in Garcea si ai sai ete., ete. Insa la urma,
marea editie Gheran, monument Rebreanu, in
felul sdu, a gdsit oameni de inima, de
constiintd roméneascd responsabild, acolo, in
spatiul bistritean - nasidudean, méandru, cu
temei, de a-l fi dat nu doar Roméniei, ¢i lumii,

“culturniei”

“scuza” si
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pe autorul lui fon, al Padurii spdnzuratilor, al
Radscoalet, ca si la Academia Roménd, si cu
sprijinul lor si al fondurilor obtinute de ei
volumele editiei au continuat si fie lucrate si
sa apara. Dar la formarea unor tineri editori,
la atragerea studentilor de azi spre o astfel de
disciplind - profesie intelectuala, dificila, com-
plexd, exigentd, incd si remuneratd, se
gandeste cineva, dintre aceia care ar trebui s-o
facd in Roménia de azi, asa cum arati ea, sau
nu? Cate (si unde, in ce centre academice, cu
cine drept magistri) programe universitare de
formare a unei noi generatii de editori exista,
sunt in derulare? Deocamdatd, pana una alta
“tdndrul Gheran” este si, cred: benevol, acela
in jurul cdruia ucenicesc intr-ale editarii cativa
tineri, acum studenti si studente la Cluj, pe
care i-am ascultat cu scurte comunicari despre
corespondenta lui Rebreanu la Beclean, ali-
turi de fostul profesor de francezd de la
Colegiul National “Petru Rares” din micul oras

transilvan, intr-un colocviu consacrat lui

Rebreanu - epistolier, tema - cadru a Saloanelor
- noiembrie 2003, sub “bagheta” de moderator
a aceluiasi neobosit Niculae Gheran, initia-
torul acelor tineri intr-ale “meseriei” de ade-
varat editor. Caci “la noi”, “azi”, “editeaza”
atatia “editori” improvizati: si “rezultatele” se
véd, de parca am fi inainte de Maiorescu $1 nu
la aproape un secol si jumatate de la ofensiva
lui si a “Junimii” iesene impotriva atitor
forme de impostura ale vremii, de la un timp
in revenire proliferantad - maladia e contagioasa,
evident -, “rod”, chipurile, al “libertatii”; in
realitate, consecintd.a situatiei in materie de
“criterii” ale autorizarii (certificate de ei, etc.)
activitatii de editare, asa de “exigente”.

Dar Niculae Gheran nu este numai
binecunoscutul Editor al marelui Rebreanu,
cu calitatile care intra in sinteza unui astfel de
competente complexe: documentare, infor-
matie, eruditie, cunoastere aprofundata si par-
ticipare personald la acumularile exegezei
rebreniene. Peste toate acestea, “tdnarul
Gheran” este si un aparator, de prim rang, a
ceea ce reprezintd (pentru orice romén bine
scolit, cultivat fara sd devina snob, pedant sau
iubitor de ultimul moft “european”, ori “post-
modern” etc.) valoarea spirituald Rebreanu,
romaneascd, insd.de vocatie a unei audiente
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universale. “Aparator”: a-l apara pe Rebreanu
- nul “apara” oare destul Opera sa? - de ce
anume, de ce deformairi, dusménii si atacuri,
de ce fel de prejudecati si orbiri de ultima ora?
Da, “Rebreanu” trebuie si aparat, cu
inteligentd, cu tact si mésurd, insd neinhibat,
de semne, nu chiar putine, nici timide, ale
unui inceput de “distantare”, reevaluari si
“reierarhizari” apodictic “postmoderne”, asa
de categorice, sub care, prea adesea, din
pacate, nu este in fond nimic altceva decat
agitatia “Innoitoare”, superficial zgomotoasa,
a vreunor insi ingrijorati de rdménerea tot la
reperele “vechiului” (Maiorescu,
Eminescu, Caragiale, Rebreanu, Sadoveanu,
Arghezi, Gogal..), grabiti sa “demoleze”,
tematori sd nu pretuiasca autori “demodati”
ete., etc. Mereu Ion, tot “taranul”, tot “satul™?
Rdscoala - “socialul”? Si punerea, artificiala, a
lui Rebreanu in “competitie”
Caragiale si Craii séi, cu Blecher si altii inca,
“textualisti” si “postmoderni” avant la lettre,
cu sanse de “europeni” (pentru ca sunt citadini
etc.), cum nu ar avea “ruralul” Rebreanu ete.,
etc. In realitate, este loc destul pentru cei cu
adevdrat substantiali, profunzi si ei insisi,
“peste mode si timp”; pentru Slavici si
Creanga, Sadoveanu si- Rebreanu, Camil
Petrescu si H.P.Bengescu, Mateiu Caragiale si
M. Blecher si Preda si Calinescu si Eugen
Barbu péand la Breban si Balaita sau
Banulescu, ori Nedelciu, ori Orbitor-ul inca
neincheiat al lui Cartdrescu. Numai nescolitii
cum trebuie isi inchipuie cd nu pot ei incapea
din cauza autorilor deja clasicizati, mai vechi
sau mai noi, in prim planul valorilor “omolo-
gate”, sau omologabile de aici inainte, in pro-
cesul devenirii esentiale a literaturili roméne.
Impotriva unor astfel de erori, iritdri, defor-
madiri “se bate”, cu armele sale, ale spiritului,
ale cunoasteriii substantiale, deloc pornitd si
se adapteze la o “moda” sau alta, cdrturarul,
publicistul, animatorul Niculae Gheran, ala-
turi de toti aceia care, mai tineri sau mai
varstnici, refuza si se lase fie intimidati, fie
snobati de cei speriati cd ar parea “prafuiti”,
desincronizati, ne - “europeni” etc. daca ar
mai recunoaste calitatea de capodopera lui Jon
sau Rascoala. E dreptul lor de a avea propria
scara de evaluare si preferinte. Dar este si

canon

cu Mateiu

ca arerard

dreptul acelora care nu “jurd” pe Craii ... lui
Mateiu Caragiale sa vada, cu argumente, altfel
lucrurile, fara urma de sperietura “citadind”
(anti - “rurald”), “europeand” (pe “criterii” ale
dilatarii unor “glorii” literare de consistenta
celei - omologatd “Schengen” - a Rodicii
Draghincescu, de pildd); si, intre ei, “glasul”
lui Niculae Gheran se face, justificat, auzit,
are realmente de ce, sub ce garantii intelec-
tuale si morale, sa fie “ascultat” si crezut.

Ma bucur sa-l citese, sa-l revad si sal
ascult - din nou, de cite ori am prilejul, pe
Niculae Gheran: el insusi un “personaj”, cu un
stil al prezenter sale, nu doar intelectuala, in
spatiile pe care le insufleteste si coloreaza cu
jovialitatea, verva si ironia sa, calitdti care ii
“umanizeaza” competenta S$i autoritatea, in
jocul lor imprevizibilul cu datele si tempera-
mentele. L-am acultat cidndva, incad mult dupa
miezul noptii, la Tescani, povestitor si anecdo-
tist (cu totul altceva decit spuitor de “ban-
curi”), de reguld inconjurat de o mica “echipa”
amicala - Alexandru Lungu, Ion Dumitrescu,
H. Zalis - “imperfectul necesar”, cuceritor,
inepuizabil.

Este, in totul, un adevéirat “spectacol”
de energie, de vitalitate, de aptitudine dialo-
gald reald, de vervd monologald, dar si de
receptivitate inteligenta, critica, exigentd, cu
sine si cu ceilalti, de generozitate a integrarii
in dezbateri sau proiecte de echipa etc. I vad
spunandu-si, alaturi de  barladeanul,
bucurestenizat, Mircea Colosenco, el insusi
editor de marcé, opinia despre revistele literar -
culturale din Bistrita (“Miscarea literard”,
“Litera Nordului” s.a.) la Casa de culturd a
sindicatelor, condusd de Alexandru Catcauan,
anul acesta, sau anul trecut premiindu-, ca
presedinte al juriului (rol jucat, dupa el, de
romancierul Mihai Sin), pe elevii remarcati la
concursul de proza si eseu, la Colegiul
National “Liviu Rebreanu”: mereu neobosit,
eficient. Pe drumul inapoi, spre Iasi, alaturi de
poetul Mircea Popovici si, pdna la Suceava, §i -
de cernduteanul, bucovineanul nostru, nein-
strainat (limba, suflet) Dumitru Covalciuc,
autorul promovat pentru Tineretea lui Danachi
Hurmuzachi, in Prislop, in chiar Ziua Unirii
Bucovinei post-habshurgice cu Tara, ne
urmdaresc si revin in dialogurile noastre

13




imaginea, vorbele, gindurile, proiectele
“tanarului vorba Domniei-sale.
Oricata joacd autoironicd ar pune in formula
aceea Editorul - carturarul - omul - “personajul”
al carui portret incerc sl prind- aici in
cuvinte, ludicul sdu epitet “homeric” s-a trans-

Gheran”,

format de mult intr-un autentic renume, bine-
meritat, care il defineste sintetizator. 1l invi-
diem sincer mai multi, nu numai eu, pentru
inepuizabila, tonica, molipsitoarea si construc-

tiva sa energie, care, intr-un fel, face din el
insusi un “personaj” rebrenian, puternic,
dominator, vital.

Si pentru ca scriu aceste pagini in ziua
primei ninsori de decembrie iesean (dupé ce la
un gimnaziu Liviu Rebreanu din Beclean am
ascultat timpurii colinde de noiembrie), nu le
pot incheia decét urandu-i “Multi Ani rodnici”
“tanarului Gheran”!

1981 - La decernarea Premiului Perpessicius,
cu Acad. Serban Cioculescu, Al. Piru, Aurel Martin
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CEL MAI BUN EDITOR SI ISTORIC LITERAR
AL OPEREI REBRENIENE

Stimate
Stimati colegi,

In aceste zile, la Muzeul Literaturii
Roméne din Bucuresti urma sa aniversam.
precum dvs., ziua de nastere a lui Liviu
Rebreanu. Ca si anul trecut, Niculae Gheran
ne-a rugat si amédnadm manifestarea progra-
matd, insistdnd asupra necesitatii de a ne
revedea cu toti pe meleaguri bistritene, viazute
nu doar ca piméant natal al celui mai mare
romancier romén, ci §i ca viitor centru
exegetic al vietii si operei sale. Cum nu
puteam sd concepem o adunare consacrata
prozatorului fard participarea celui care i-a
daruit mai bine de patru decenii din propria
lui viatd, a rdmas si continudm dezbaterile de
acum in Capitald, in ziua de 6 decembrie.

N-as fi cinstit cu mine, dacd nu v-as
marturisi cd incerc un sentiment de invidie.
Nu de alta, dar, dupd ce Muzeul Literaturii
Romaéne s-a mandrit cu finalizarea editiei de
opere “Eminescu” - ducdnd mai departe
mesajul ctitorului ei, Perpessicius -, ne-am fi

gazde, Distinsi oaspeti,

bucurat si realizim si seria “Rebreanu”, cu,

atdt mai mult cu cat, mai abitir decét in cazul
precedent, am fi beneficiat de competenta si
ravna fard egal al celui pe care Serban
Cioculescu, si nu numai el, l-a comparat, prin
tot ce a realizat, cu predecesorul amintit.

Rebreanu 1 merita pe acest
Perpessicius al sidu, care este Niculae Gheran
al zilei, ca sd nu mai vorbim de faptul ca fiind
beneficiarul patrimoniului si locuintei din
Cotroceni ar fi trebuit sa functioneze acel
“noblles obliege”.

Nu este de mirare cd insédsi Academia
Romani n-a ezitat o clipa sa-si inscrie numele
aldturi de cel al Consiliului Judetean Bistrita-
Néasidud, ca si Institutului de Istorie si Teorie
Literara “G. Calinescu”, a carui titulatura o
aflaim aldturi de Muzeul dvs. judetean. Nu
doresc si fiu rauticios cu rezultatele inregis-
trate pe malurile Somesului - pe care nici nu
le cunose, sperdnd si existe - dar va asigur c4,
in perspectivd istoricd, volumele pe care le

Corneliu LUPES

ingrijiti si realizati acum, gratie colaborarii cu
Niculae Gheran, vd vor méantui de pacate.
Caz fard precedent, in mai putin de doi
ani - de cand stiu ca ati perfectat un contract
de colaborare cu cel mai bun editor si istoric
literar al operei rebreniene, au aparut doud
volume. Si nu de opere, cidt de cat stiute, ci
rezultat al unor cercetari aprofundate, cele
mai dificile, in privinta conturdrii unui sumar
viabil. Este extrem de greu sa te incumeti sa
alcdtuiesti dou&d volume de corespondentd,
masive, In stare sa acopere mail toata durata
vietii seriitorului nostru. A include peste 720
de epistole intr-o prim& editie criticd
“Rebreanu”, - cam cat ne ot i
scrieri a unui alt mare titan, il

ografica prin fixarea unui cadru cronologic,
dreptul fiecirui an, Niculae Gheran reamintind
cititorului principalele date bibliografice, semni-
ficative pentru intelegerea contextului in care se
inglobeaza documentele publicate.

De reguld, asemenea volume au la
temelia lor depozitul de scrisori aflat In
colectiile publice. Respectiv la Academia
Romand, Muzeul Literaturii Romane,
Biblioteca Nationald, Arhivele Statului,
Muzeul Teatrului National si cam atét. Din
acest punct de vedere, ma bucur ca in sumarul
editiei recent publicate - mé refer la volumul
22 de “Opere” - se regisesc 70 de epistole, de
la M.L.R., toate incluse in acest ultim tom de
corespondentd. Este al doilea depozit public,
dupd cel aflat la Biblioteca Academiei
Romaéne, are dispune de 121 de scrisori,
regisite si ele In sumarul la care ma refer.
Numai cd la un loc ele nu insumeazéd nici
micar 200 de scrisori. Or, calitatea acestel
“corespondente rizlete” - cum se mentioneaza
in titlul cértii - constd tocmai in faptul ca
sumarul este aproape dublat, prin valorifi-
carea celor mai putin banuite surse, intre care
presa ocupa primul loc.
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Indubitabil, acest lucru nu ar fi fost
posibil fara o ampld documentare, intinsa pe
parcursul multor ani. Graitor in aceasta
privinta este capitolul de “Repere critice” din
finalul cartii, extrem de bogat, care face
trimiteri la peste 100 de posturi bibliografice.
Intr-o perioadd in care, la tot pasul, se
vorbeste si se face simtitd coruptia, furtul si
plagiatul, Niculae Gheran inventariazi cu
acribie §i corectitudine, sursele documentarii
sale, incepdnd cu anul 1910, cind intr-o
scrisoare a lui Minulescu - publicatd in ziarul
“Actiunea” -, depisteazd un ravas al lui
Rebreanu, si sfarsind cu foiletoanele sale din
paginile “Adevdrului literar si artistic”.

Din varii motive, scrisori apartinind
lui Rebreanu s-au tiparit inci din epoca in
care traia. In afara de Minulescu, as aminti pe
“Regele la morméntul lui Siulescu”,
“Curentu”, reproduce scrisoarea adresatd lui
Slavici (1914) - Romulus Dianu si reia in
aceeasi scrisoare in “Géndirea” (1930)
Nichifor Crainic - in scop de santaj -, dar si pe
autorul lui “Ton”, prin epistolele - deschise
adresate, de pild4, lui Davila (“Rampa” II, 432,
21 martie 1913). Bineinteles, era insa firesc ca
epistolarul rebrenian si fie valorificat dupa
incetarea din viatd a romancierului, pe
masura reconsiderarii creatiei sale. La inceput
palid, prin cateva contributii ocazionale,
apartindnd lui Ton Iliescu din Cluj - potrivire
de nume -, Petre Pascu, Augustin Buzura,
Camil Baltazar, Gr. Botez si M. Bordeianu din
lagi - mai toti prezenti in presd intre 1965 si
1966, in jurul implinirii a 80 de ani de la
nasterea romancierului.

Aparitia, in 1968, a primelor trei volume
din editia critice “Rebreanu” - la inceput
purtdnd si semnatura lui Nicolae Liu - deschide
drum valorificarii fondului epistolar. In ordinea
interventiilor, i-ag aminti pe: Horia Oprescu,
Constantin Marinescu, Dorli Blaga, Alexandru
Raicu, G. Muntean, Niculae Gheran, M.N.
Rusu, - Barbu Theodorescu, Mircea Curticean,
Gh. Buzatu, Marin Radu Mocanu, Serban
Cioculescu, Stancu Ilin, Franyé Zoltan, Vasile
Fanache, Mircea Popa, Nicolae Scurtu, Stelian
Cined, Mircea Anghelescu, Stefan Suciu, Gavril
Istrate, Stefan Petraru, Ileana Ene, Aureliu
Goci, Violeta Popovici, Puia-Florica Rebreanu,
Mircea Avram, Pompei Boca, Ionut Niculescu,
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Eugen Glok, Marius Pop, D. Ivéinescu si Petre
Turlea.

Mentionarea acestui pomelnic are
doud rosturi: pe de-o parte evidentiazi con-
tributia diversilor cercetarori - de la simpli
soldati ai scrisului la generalii care au condus
operatiile marelui front - pe de alta parte, sem-
naleaza indubitabil ordinea “intrarii in scend”,
tinand seamd de orgoliile wnora care, dupi
terminarea “rdzboiului” si-au subliniat vitejia.
In plus, “Reperele critice” au meritul de a releva
ponderea contributiilor documentare. Or, din
acest punct de vedere, nu ne mira faptul ci cel
mal mare numdr de documente date publicitatii
apartin aceluiasi autor caruia i1 datoram
finalizarea editiei critice.

Nu voi insista asupra volumului pe
care am avut prilejul sé-l parcurg in pagini la
Bucuresti, dupa cum si dvs. v-a fost pus la dis-
pozitie de Muzeul Judetean. Ma limitez si-i
subliniez cidteva merite:

- este extrem de bogat in informatiile cu
privire la viata, mai mult decat dificild, pe care
gazetarul Rebreanu o cunoaste,
Gyula, Prislop, Bucuresti si lasi (indeosebi
perioada de detentie si refugiul iesan), - cand
locuia in Pausesti;

- contureaza cadrul ex1stent1a1 al zamis-
lirii capodoperelor sale, dintre anii 1920 si
1941;

succesiv, la

- ne oferd piese semnificative asupra
ultimilor sdi ani de viata, .inclusiv ai direc-
toratelor de la Teatrul National si “Viata”.

De prisos sa insist asupra faptului ci,
acolo unde informatia epistolarului a fost
sidraca, notele si comentariile de o rara
eruditie a lui Niculae Gheran au facut sa-si
risipeasca negurile. Un singur exemplu:
cunoasterea integrald a imensei arhive
Rebreanu de la Academia Roméana i-a ingaduit
sé prezinte si bruionul unei epistole care urma
sd fie transmisd lui Constantin Graur, direc-
torul ziarelor “Adevérul” si “Dimineata”, ca
protest la repetatele atacuri ale lui Nichifor
Crainic si Pamfil Seicaru. Scrisoare avea sa-i
fie trimisd mult mai tarziu, precedand aparitia
scrisorilor sale polemice din primévara anului
1931. Fiind scurtd, imi ingadui sd v-o citesc.
rostiti la Muzeul Memorial

(Cuvantare “Liviu

‘Rebreanu”, 29.11.2003).
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CUM L-AM CUNOSCUT PE NICULAE GHERAN

Primul contact cu acest remarcabil
istoric literar l-am avut la Tg. Mures, la o
manifestare “Rebreanu” organizatd de regre-
tatul poet Romulus Guga. Nu mai retin
anul, dar eram o delegatie bistriteana for-
matd din Olimpiu Nusfelean, Gavril
Moldovan si subsemnatul. Niculae Gheran se
afla pe culoarele impozantului palat al culturii
si contempla niste imagini care-l reprezentau
pe marele romancier in diverse etape si
ipostaze ale vietil.

M-au impresionat atunci statura sa
inalta, parul grizonat si ochii mari, usor severi,
care-i confereau, intr-o perceptie subiectivi,
alura unei veritabile personalitati si a unui
intelectual de rasd. Cand a auzit cd suntem
din Bistrita, s-a repezit la noi imediat
interesandu-se mai intdi de “starea noastra
civila”, adica de statutul si pozitiile pe care le
aveam la nivel de urbe si de judet. Intelegind
ca suntem ziaristi, mai putin Olimpiu, a intrat
direct in subiect. “Pai, domnilor ziaristi,
incepu el pe un ton de procuror in instanta,
dumneavoastrd stiti cd la Bistrita a fost
refuzat un bust Rebreanu?” Nu stiam. Nici
n-aveam de unde, pentru ca, ulterior am aflat
ca intreaga tdrasenie s-a petrecut la nivelul a
doua comitete, cel de partid si cel de cultura.
Atunci el ne-a insotit intr-o sald in care se
serveau cafele si ne-a relatat pe larg toata
intdmplarea. Era vorba de fiica romancierului,
Puia, care a vrut sa doneze “Liceului “Liviu
Rebreanu” un bust al marelui scriitor, cu
conditia si fie asezat exact pe rondul din fata
intrarii in cladire. Conducerea liceului si ofi-
cialii culturii, in frunte cu regretatul Ion
Anutd, la sugestia unor specialisti, au optat
pentru montarea bustului intr-un loc lateral
intrucat, considerau ei, dimensiunea modesta
a sculpturii ar fi distonat, n-ar fi fost in con-
sonantd cu cea a cladirii liceului. Dar oricat i
s-a explicat, oricdte argumente i s-au adus,
Puia n-a cedat, a rdmas ferma in dorinta sa ca
bustul sa fie montat inaintea intrérii in liceu.
Pana la urm4, nu s-a ajuns, cu toate dezbaterile

Ton MOISE

care au avut loc, la nici un acord si atunci Puia
a renuntat la donatie. Dar dojana publicd pe
care N. Gheran a adresat-o autoritatilor de
resort bistritene, acolo, la Tg. Mures, & facut
valva, ajungénd si la urechile judetenei de par-
tid din Bistrita. Astfel, la o sdptamana dupa
cele petrecute la Tg. Mures, méa trezesc eu si
cu Gavril Moldovan convocati la partid pentru
a da o declaratie scrisd in legdturd cu afir-
matiile lui N. Gheran la adresa oficialilor
bistriteni. La inceput am refuzat si scriem asa
ceva dar, la insistente, am relatat succint isto-
ria cu bustul lui Rebreanu in varianta Gheran.
Intre timp am stat de vorba si cu Ion Anutd,
fost vicepresedinte al Comitetului Judetean
pentru Cultura, care mi-a confirmat intocmai
intdmplarea cu bustul lui Rebreanu dand insa
vina pe incdpaténarea si lipsa de intelegere a
Puiei, care si-a sustinut cauza, in pofida
parerilor autorizate ale specialistilor. “Atunci
luati-va bustul, doamna, i s-a spus, $i puneti-
unde poftiti dumneavoastrd dar, acolo, la
Bucuresti!”

Pe acest motiv N. Gheran a rupt orice
contact cu bistritenii. Prefera sa participe la
manifestari dedicate romancierului organizate
la Aiud sau Ghimes Palanca, decét la cele din
patria lui Rebreanu.

Dupd ‘89, un alt incident a venit si
inrdutdteascd si mai mult relatiile lui Gheran
cu bistritenii. Prin anii ‘90 a trimis un articol
cu referire la Rebreanu, revister “Minerva”
din Bistrita, publicatie periodicd “de literatura
siartd”. N-a primit nici un raspuns si articolul
a zdcut ani de zile in sertarele redactiei. Si
larasi a tunat si fulgerat Impotriva revistei si
impotriva bistritenilor, refuzdnd categoric sa
onoreze invitatiile la manifestirile dedicate
anual marelui prozator, hotdrdt si se tina
departe de fruntariile judetului Bistrita:
Naséud. Intre timp, eu ajung la Bucuresti pen-
tru a-mi obtine atestatul de editor si, prin
intermediul bistriteanului Grigore Traian Pop,
reusesc 0 mai mare apropiere de acest renu-
mit Ssi unic rebrenolog care este Niculae
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Gheran. Eu nu pierd ocazia de a-i adresa
rugamintea sd nu ne mai ocoleascd, si treacd
peste orgolii chiar daca sunt pe deplin moti-
vate $1 sd4 ne onoreze cu prezenta la mani-
festarile inchinate ctitorului romanului roma-
nesc contemporan, fiind pacat ca, tocmai la
aceste ocazii, sd lipseascd cel mai mare spe-
cialist in Rebreanu. Dupd lungi insistente, a
cedat, asigurAndu-md cd va veni la Bistrita
insotit de vechiul sau prieten, Grigore Traian
Pop. “Dar sa stii ca fostele foruri culturale
comuniste nici nu m-au invitat, domnule! Si
nici astea de dupa ‘90”; imi marturisi el in
finalul discutiilor.

Totusi, pana la urma, sa tinut de

cuvant si iatd], dupd ani si ani de absenta,

raspunzédnd invitatiilor ficute de Directia de
Cultura si de Casa de Cultura a Sindicatelor, a
fost prezent la editiile de inceput ale amplei
manifestdri  desfidsurate sub genericul
Saloanele “Livin Rebreanu”. Gazde apropiate
i-am fost en si Alexandru Catcduan, insotindu-l
la diverse intdlniri cu membrii Cenaclului
“George Cosbuc”, sau cu elevii si cadrele
didactice ale Coloeviului “Liviu Rebreanu”.

Dar la aceste intélniri, punea mereu conditia
ca in sala sd nu fie convocata o asistentd mai
mare de 25-30 de persoane. L-am Insotit, de
asemenea, la Maieru, la Nésaud, la Tarlisua,
satul natal al lui Rebreanu. A fost incantat sa4
cunoascid mai indeaproape pe “fanii” locali ai
lui Rebreanu, in speta pe Sever Ursa si pe
Mihai Martin. Insotit de actrita Nela Zare,
Niculae Gheran nu numai cd a raspuns cu
promptitudine invitatiilor adresate cu prilejul
manifestarilor “Rebreanu”, dar s-a si integrat
in activitatea de cercetare locala din cadrul
Complexului Muzeal Judetean, privind viata si
opera marelul nostru romancier. Astdzi ar fi
de neconceput o editie a Saloanelor “Liviu
Rebreanu” fard prezenta lui Niculae Gheran.
Dupé ani indelungati de absenta, bistritenii il
inconjoard azi cu sincera pretuire, omagiindu-l
anual o datd cu omagierea celul caruia i-a
daruit peste patru decenii de existenta, de
muncd asidud, meticuloasd si responsabila,
ajungidnd, iati, la volumul 22 de “Opere” Liviu
Rebreanu. '

Asadar, vorba roménului, totul e bine
cind se termind cu bine.

1982 - Zilele Rebreanu la Tg. Mures.
In primul rand, Puia Rebreanu si Al. Piru.
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SCOALA LUI GHERAN

Rebreanu - “Opere”, vol. 22. Pana aici
s-a ajuns de-a lungul anilor, multi ani - i cu
bune si cu rele, dar, mai ales, cu chiu si cu val.
Cel care si-a dedicat o viatd intreagé operei,
scrierilor, corespondentei si a tot ceea ce
leaga, aminteste de marele clasic al literaturii
roméne, Liviu Rebreanu, este Niculae Gheran.

In octombrie curent, cu privire la
“Opere”, vol. 22, Niculae Gheran nota:
“Dintotdeauna, includerea unor volume de
corespondentd in seriile de opera consacrate
diversilor creatori nu ni s-a parut importanta”.
Intru realizarea acestuia, rebrenologul afirm:
ca este “meritul Muzeului Judetean Bistrita-
Néasdud de a fi inclus in planurile sale de
cercetare stiintificd elaborarea ultimelor
volume ale integralei Rebreanu, pregatindu-se
ca in perspectiva activitatii lui redactionale sa
valorifice intregul patrimoniu documentar din
uriasa arhivd a romancierului, aflatd in custo-
dia Bibliotecii Academiei Roméne”. Si mai
adaugd: “Semnalele pozitive primite din
partea Academiei Romane, prin Fundatia
Nationald pentru Stiintd si Artda, ca §i
Institutul de Istorie si Teorie Literard
<<George Calinescu>>, ne indreptdtesc si cre-
dem cd, dupid ce am trecut Atlanticul, nu ne
vom ineca langa Statuia Libertatii”.

Dincolo de finalizarea acestul mare
proiect sustinut de Gheran prin batalii de tot

felul, purtate “ca un leu”, intre noi cei de aici.

si binecunoscutul rebrenoclog s-au inchegat
relatii care au produs un sir lung de scrisori,
de schimburi de opinii (chiar si prin telefon),
relatii care, atunci cind schipatau dintr-o
pricind sau alta, Niculae Gheran ni le imputa
cu o eleganta de nobil, riguros instruit, asezat
undeva deasupra tuturor lucrurilor.

Gheran este un epistolier fara egal. El
raspunde In scris §i in urma unui simplu tele-
fon. Este neiertdtor dacd nu rdspunzi cu
aceeasi moneda.

Tot prin astfel de Imprejurari descrise
mai sus, Niculae Gheran ne-a ajutat enorm sa
editdm, intr-o serie noud, revista Miscarea

Virgil RATIU
literara, Liviu Rebreanu la
Bucuresti.

Cand, prin august, ii relatam cé
Miscarea literard ce apare la Bistrita se afla in
impas, mi-a scris cu vaditd tendintd de a mé
scoate din disperare: “...te vel numéra printre
ultimii mohicani care vor face slujba fiara de
<<Miscarii literare>>. Sa-ti
amintesti atunci de batranul Herodot, care
slavea eroismul dacilor, fara sa uite a adauga
cé, din picate, sunt mult prea lenesi, avind si
vocatia luptelor fratricide”.

Si cite si mai cdte nu ar mai fi de
povestit, de citat de pe ici, de pe colo!

Astept cu drag reintdlnirea cu Niculae
Gheran la Bistrita, in cadrul Saloanelor “Liviu
Rebreanu”. Liviu Rebreanu este o “temd”
inepuzabila. Niculae Gheran este, la randu-,
neobosit, inepuizabil, atunci cdnd este vorba

initiatd de

prihand a

de a lupta pentru si in numele marelui
romancier.

In articolul “Rebreanu - calfe si zidari”,
aparut in “Mesagerul literar si artistic” (11
octombrie 2003), rebrenologul Niculae Gheran
comenteaza felul in care a fost finalizat si dat
la tipar volumul 22 din “Opere” - Rebreanu.
Demersurile exegetului Niculae Gheran nu au
fost putine. Asa s-a ajuns ca Academia
Roménd s& se asocieze proiectelor
Complexului Muzeal Judetean Bistrita-Nasaud
pentru finalizarea editiei critice “Rebreanu”.
Citez: Poate doar timiditatea intelectualilor
bistriteni a fdcut ca la initiativa prilejuitd de
interviul lui Ion Burcusel sd rdspundd numai
profesorul Andrei Moldovan din Beclean, cunos-
cut noud prin articolele de literaturd comparatd
si de istorie literard. Se aldtura voluntar lui
Mircea Prahase (...). Impreund am convenit ca
in procesul editorial de finalizare a volumulul
22 de “Opere” - cuprinzdnd corespondenta
romancierului cu personalitdtile epocii lui, dar
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St cu prieteni sau colaboratori de conditie modestd
- sa antrendm absolventi de liceu, actualmente
studenti pasionati de literaturd.

Meritd sa parcurgem si urmaitoarele
precizdri ale lui Niculae Gheran: Despovdrat de
orice orgoliu, le-am trimis textele volumului
vittor; insofite de facsimilele epistolelor lui Liviu
Rebreanu, sa se aclimatizeze cu grafia acestuia
st cu modalitatile de transcriere a originalelor.
Concomitent, le-am oferit notele si comentariile
insofitoare, pentru a fi studiate in paralel, ei
urmand a le culege la computer, asigurdand
corectura, sub atenta noastrd supraveghere.

51 mai importantd este urmatoarea
precizare: Tineretea colaboratorilor nu este de
naturd s@ ne ingrijoreze, putand fi chiar un atu.
Totul depinde de seriozitatea si perseverenta lor
de a se familiariza cu tehnica editiilor critice,
astdzi ignoratd, mdine de mare cdutare.

Cele descrise pana aici le-am gésit
implinite la Beclean: Saloanele “Liviu
Rebreanu” (prima zi, 27 noiembrie 2003);
sesiune de comunicéiri (ce a a vut loc la Scoala

Generala “Liviu Rebreanu”) cu titlul:
“Inceputurile creatiei rebreniene reflectate in
corespondenta anilor 1908-1920”: moderator
Andrei Moldovan; foarte atent, aldturi de el,
Niculae Gheran toti invitatii si participantii la
aceastd manifestare anuala.

Au sustinut sesiunea chiar cei care
formeaza acum - daca mi se permite - Scoala
lui Niculae Gheran: Adina Beianu (profesoars),
Nelia Puica (profesoara), Dana Hiticas-
Moldovan (studenta), Sergiu Pastor, Nelu
Dican (studenti).

Referitor la acest volum 22 - “Opere”
Rebreanu, comunicarile prezentate au capti-
vat Intreaga sald. Nici primarul Nicolae
Moldovan nu s-a clintit. Profesorul universitar
dr. Nicolae Cretu (de la Iasi) le-a adresat pro-
tagonistilor de la Beclean laude si atunci, si in
cadrul intalnirii de a doua zi de la Prislop.

Cu ocazia acestei editii a Saloanelor
“Liviu Rebreanu”, puteti fi convinsi cd am
castigat toti. Bine organizate, aceste mani-
festdri merita sa fie laudate.

La Cluj, cu prof. Vasile Fanache si cu Aurel Sasu.
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NICULAE GHERAN

“Surprize vor mai aparea, dupa cercetarea intregii arhive, dar
de natura sa intregeasca biografia scriitorului, nicidecum
creatia propriu-zisa”

Inceputd cu aproape patru decenii in urmd, editia criticd de “Opere - Rebreanu” a ajuns la
final. S@ vezi i sG nu crezi. Intr-o tard in care mai totdeauna lucrurile incep fard sé fie duse la
capdt, o asemenea realizare irupe din tiparele impuse de cutume.

Ne-am pierdut vremea trecind in revistd nenumdrate lansdri de nave astrale care au esuat
in apele oceanelor. Editia de opere consacratd autorului lui Ion este totusi o realitate, pe care, pe
parcursul editdrii ei, cei mai autorizafi cdrturari ai epocii noastre au salutat-o ca pe o cometd, fard
sd se teamd de cele mai entuziaste elogii. In 1981, un juriu alcdtuit din Iorgu Iordan si Serban
Cioculescu (din partea Academiei Romdne), Zoe Dumitrescu-Busulenga (directoarea Institutului de
Istorie si Teorie Literard), Alexandru Piru (de la Universitatea Bucuresti), Constantin Ciopraga (de
la Universitatea din Iasi), Ion Viad (de la Universitatea din Cluj), Nicolae Manolescu (de la
Roménia literard) si alti reprezentanti ilustri ai unor foruri culturale i-au acordat “Premiul
Perpessicius”, purtdnd numele marelui benedictin care a fundamentat monumentala editie Eminescu,
cercetdtor mereu pomenit atunci cind este evaluatd cutezanta si infaptuirea lui Niculae Gheran. In
acelasi an, Uniunea Scriitorilor a creat un premiu special pentru editii critice, conferindu-l aceluiasi
autor. Tarziu, foarte tdarziu, Academia Romand si-a adus aminte, prin 2001, sd nu-l facd erou prin
omisiune, incredintandu-i Premiul Bogdan Petriceicu Hasdeu. Cu si fard aceste recunoasteri, Niculae
Gheran a tnaintat ca un buldozer, incet si sigur, ridicand, cdrdmidd cu cdrdmidd, un edificiu inegalabil.
Este prima datd cdnd se poate vorbi de o editie criticd integrald, consacratd unui autor interbelic,
din perioada proliferdrii tiparului, epocd lipsitd totalmente de instrumente bibliografice. Cum in ultima
vreme pasii l-au purtat din ce in ce mai mult pe carart bistritene, l-am abordat, la inceput fard
succes, cu prilejul traditionalelor “Saloane Rebreanu”. Misiune grea, cum ii place si defineascd
asemenea incercdri, cdaci, din cochetdrie, evitd televiziunea, ca Si interviurile directe, robit spuselor
lui Rebreanu, precum cd, atunci cand scrii, important este ce stergt. Or, vorbele rostite nu le mai pofi
intoarce. Am ales, deci, calea unei discutii telefonice inregistrate, oferindu-i ulterior textul pentru a
sterge si adduga tot ce doreste, dupd pofta inimii. Din fericire, sperdm, putinele modificdri n-au
afectat oralitatea, firescul discufiei purtate.

- Odatd cu aparitia volumului 22 din
seria “Rebreanu”, cu tipdrirea ultimei sectiuni,
si anume “Corespondenta”, editia criticd con-
sacratd “patriarhului romanului’ romdnesc”

si un sentiment de regret, dacad nu chiar de
jend. - i

poate fi consideratd, practic, incheiatd. Care
este sentimentul ce vd incearcd in acest moment?

- As minti sd nu spun ca nu resimt o
stare de multumire, de mandrie barbateasca,
similard cu cea a unui maratonist care a par-
curs, fara oprire, 40 de km, alergind pe un
teren accidentat, cu nebanuite obstacole.
Comparatie nu prea fericitd, cici, in cazul
meu, cei 40 de km se traduc prin parcurgerea
unei distante de 40 de ani. Este imposibil ca
dupd o asemenea risipd, de jaf, s nu incerci

4‘1:.‘"?{..’.’;‘":.‘ hiterard

- De regret si de jend?

- Da, prietene; la virsta mea e greu sa
ma imbaét cu apa chioara. Replica uzatd, aflata
pe buzele multor artisti virtuozi sau ratati:
“De ar fi sd ma mai nasc o data, as face acelasi
, eu n-am s-0 repet. Am destule péacate,
dar cabotin n-am fost niciodata, asa ca iti
spun, fard umbra de indoiala: nici batut n-as
repeta aceastd experientd, cu pretul risipirii
unei vieti de om. Maratonistul de careti vor-
beam are cel putin bucuria ca, la capétul

lucru”
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cursel, sa-l astepte cineva, dacd nu cu flori, cel
putin cu un pahar cu apa rece. Uitd-te mai
bine in jurul nostru si incearca sa vezi daci pe
cineva il intereseazd, cu adeviarat, ce se
petrece sub cupola artei si culturii, cu exéeptia
confratilor nostri. De-as fi un caz singular, as
avea bunul-simt sa tac. Repetatele esecuri din
domeniul editiilor critice ma scutesc de prea
multe argumentari, limitdndu-ma la un singur
exemplu: cazul Perpessicius. Incercand si ela-
boreze o serie academicd Eminescu, a fost
nevoit sd-si abandoneze truda editoriald, sol-
data cu aparitia a sase volume de “Opere” - pe
parcursul de trei decenii - de pe urma céarora
g-a ales, In 1939, cu o casd, iar in 1963 cu opt
dioptrii. De bine de riu, si-a mai salvat opt ani
de viatd, odatd cu abandonaea proiectului
initial, spre nepasarea administratiei socialiste,
care, abia dupa moartea lui, avea sa-i simta
lipsa - contabiliceste vorbind -, platind salarii
multor cercetatori, pentru a face toti la un loc
ce realizase pand atunci de unul singur. Spre
deosebire de alti navigatori care i-au urmat
pilda, m-am géasit eu mai cdpos sd rdman pe
coverta unei biete cordbii, seminaufragiate,
certindu-md mai rdu decdt parpanghelii
regelui Cioaba cu toti neispravitii, care mai de
care mai refractar la ideea retribuirii celor ce
se incumetd sd se angajeze la ridicarea unor
atare edificii culturale, de prestigiu national.
Acum, la spartul targului, ma uit in oglinda si
vad un ins albit de vreme, ca sd nu-i spun
caraghios, cu care, cel putin sufleteste, n-am
nimic in comun.

- Timpul e ireversibil, dar,
vorbind, va propun sd miscdm acele ornicului
inddrdt: cand si cum ati pornit lungul drum al
editarii operet lui Liviu Rebreanu?

- De la inceput, se cuvine o precizare:
daca as fi stiut la ce ma inham, as fi rdmas
acasa. Exact cu 40 de ani in urma, publicasem
o monografie, Brdescu, dupa ce, in doud volume,
izbutisem sa-l antologhez in colectia “Scriitori
romani”. Personal, debutasem cu proza satirica,
in revista Tandrul scriitor, specie literara
vaduvitd in climatul epocii. Asa se face ca,
renuntdnd la valorificarea propriilor manu-
scrise, m-am pomenit ingrijind opera unui
mare umorist, incid nerepus nici astizi in cir-
culatie, cum s-ar cuveni. Aplecat deasupra

literar

textelor lui, am deprins o noua calificare, inru-
dita cu filologia, dar nepredatd in facultate.
Profesorul meu, regretatul Alexandru Piru, a
insistat sa continui activitatea cu o serie com-
pactd din operele lui Rebreanu, adunata pana
atunci in cinci tomuri de Nicolae Liu. Vorbind
sincer, mi s-a parut cdciula mai mare decét
capul meu. Unul era Bréaescu, altul Rebreanu.
Mi-am propus atunci un obiectiv mai modest:
publicarea integrald a nuvelisticii rebreniene,
in “Biblioteca pentru toti”, trei tomuri in care,
intre altele, am inclus, pentru prima data pos-
tum, Calvarul si Ciuleandra, profitind de
aprecierea lui Céalinescu, precum ca ultima
lucrare ar fi o nuveld mai lunga. Putin
obisnuite erau Ldmuririle asupra editiei, de la
sfarsitul primului volum, 23 de pagini care,
practic, propuneau criteriile de transcriere a
intregii opere a scriitorului, semnaland difi-
cultdtile unei asemenea intreprinderi precum
si modalitatile de solutionare. Cele trei tomuri
au apdrut in 1965, ddndu-ne riagaz sa meditam
la generalizarea metodologiei preconizate.
Primul mare obstacol de care ma izbisem -
ignorat totalmente de wvechii "editori - era
numarul mare de versiuni antume, care, mai
mult decdt pdrea posibil, ofereau abateri si
corectdri de la o editie la alta, editii oranduite
aleatoriu la tipar, in epoca interbelicd. O masa
enormd ce se cuvenea cercetatd cu acribie: 12
editii din fon, 11 din Pddurea Spdnzuratilor, 6
din Adam si Eva, 6 din Rdscoala $.a.m.d., care
te obligau si le compari, cuvant cu cuvant, nu
doar pentru a alcitui aparatul de variante, ci
si pentru a descoperi interventiile salutare ale
autorului lor, in vederea definitivarii textului.
Cum la numeroase opere existau si variante
manuscrise, trebuia si revin pe un alt palier al
aceleasi activitdti, continuatd, obligatoriu, cu
noi confruntari, dupa dactilografierea lucrarii
pentru tipar, concentrdndu-mi atentia apoi pe
ceea ce in poligrafie se numeste “pagini 1” si
“pagini 2” - basca “bunul de difuzare”, sa verifici
daca ti s-au corectat greselile semnalate si, nu
de putine ori, sd urli, vizand ca, dupa citirea
comparatd a unei carti de 18 ori (cazul romanu-
lui fon), o literda sau alta iti face festa,
amintindu-ti povestea nucilor carate cu furca.
O atare muncd de sacrd imbecilizare n-as fi
ficut-o, dacd in viata mea nu intervenea un
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incident. Dupd repetate examene medicale si
de laborator, rdmésese, prin eliminare, un sin-
gur diagnostic probabil: cancerul renal.
Saturat de portocale si incurajéri, de vizite
prietenesti, m-am inchis in casa, facand tot ce
omeneste era posibil sid wuit de verdict.
Compararea zecilor de editii, litera cu literd, a
fost atunci solutia ideald de a méicina vremea
de dimineata pana seara, cdnd cadeam toropit
de o munca stupida. Cum obstescul sfarsit nu
mai venea si cercetarea celor 23 editii ale
primelor trei romane era pe terminate, mi s-au
repetat analizele, descoperindu-se, slava
Domnului, o piatrd opaca la raze, care explica
toatd explozia de sdnge de pand atunci, curmata
in cele din urma printr-o operatie la spitalul
Panduri.

- Dupd care?

- Dupa care m-am hotédrat si cantonez
exclusiv in zona textologiei, urménd ca
Nicolae Liu sid intocmeascd aparatul critic,
mai putin capitolul de variante, eu fiind convins
ca detine bibliografia generald a operei. asa
cum afirmase.

- Ati stiut de la inceput ca vd angajatt
intr-o intreprindere de o asemenea anvergurd,
n-ati socotit vremea necesard realizdrii ei?

- Ba da, calculasem ca in sapte ani si
termin totul, sa tiparim, ritmic, trei volume pe
an, angajament respectat in 1969, céand
lesisem pe piatd cu primele trei volume, pre-
fatate de Alexandru Piru, ce relua, de altfel,
robit partial unor
prejudecati critice. Nu m-am Incumetat sa
scriu eu un studiu, simtind ca ar fi trebuit sa
plitesc tributuri conjuncturale cédtd vreme
chiar si titlul de Opere complete ne fusese
schimbat, restrictiv, in Opere. A le fi infruntat
atunci in mod abrupt, era ca si cum ne-am fi
urcat pe scaunul electric. Atata timp cat
numeroase romane nici macar nu fuseserd
publicate - de publicisticd nu mai vorbesc -, mi
s-a parut mai potrivitd inaintarea lentd, cu
bucuria recastigirii fiecarei pozitii pierdute,
repunerii in circulatie a fiecarei carti blamate
si totodatd retiparirii integrale ale celor forfe-
cate, aflate in librdrii. Numai céd socotelile de
acasi nu s-au potrivit cu cele din tidrg. Bunul
meu confrate Nicolae Liu a intdrziat cu anii
predarea materialelor angajate, determindnd

un studiu mai vechi,

Miscarea literar:

Editura pentru Literaturd sd ne rezilieze con-
tractul pentru volumele 4-6, ale seriei deja
lansate. Am apelat atunci la Lucian Raicu,
critic care tocmai fusese premiat pentru eseul
Liviu Rebreanu, memorabil pentru stadiul
cercetarilor de atunci. Acceptdnd propunerea,
avea sa se razgindeascd mai tarziu, fard drept
de apel, cind dracu’ m-a pus sai vorbesc
despre arhiva aflatdi la Academie, insistdnd
asupra caietelor de cretie ce i-ar putea nutri
informatia. puzderiei de manuscrise aban-
donate, exprimandu-si totodatd regretul de a
nu fi clasata intreaga corespondentd, cu neba-
nuite surprize in privinta genezei diferitelor
opere. Lucicd m-a ascultat atent si, repet, s-a
retras politicos. Abia acum as indréazni sa zic
ca si-a salvat viata.

- In situatia datd, n-ati fi fost tentat sd
procedati la fel?

- Mai e vorbd? Doar era la moda si
incepi o editie $i s-0 abandonezi, dupa ce te
trezeai la realitate. Numai cd ma tineau in loc
volumele deja lucrate, din punct de vedere tex-
tologic, Ton, Pddurea Spdanzuratilor, Adam st
Eva, indeosebi aparatul complicat de variante,
lucrat in cele mai triste zile ale vietii mele. In
plus, se mai addugase un eveniment nepre-
vazut: revenirea in trombé a proletcultismului,
chemat si punid capat definitiv perioadei de
“dezghet” ideologic, tendintelor “liberaliste”
ce se manifestaserd in domeniul culturii si
artei. In realitate, domnul Leonte Réautu -
revenit in tard dupd accidentul aviatic din
U.R.S.S., in care murise Grigore Preoteasa -
dorea si dovedeascd, fara tdgada, ca in perioada
cat a lipsit de la conducerea directiei de pro-
pagand3 si agitatie avusesera loc mari devieri
de la linia partidului. A urmat noaptea
Sfantului Bartolomeu, cdnd in presa, in insti-
tutiile de culturd si artd, ba chiar si in aparatul
de partid, cad multe capete. La Comitetul de
Stat pentru Cultura si Arta, vicepresedintele
Alexandru Balaci este inlocuit cu un “supleant”
al C.C. al P.C.R., din Vaideei, - nume predesti-
nat -, sat cu multi minoritari de culoare, ceea
ce sper sa nu fie si cazul confratelui nostru,
altminteri destul de oaches. Pe locul unde, ca
secretar, apoi consilier general, lucrasem sin-
gur, s-a infiintat o ditamai directie de slujni-
cari, proveniti in majoritatea lor de la Directia
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Generald a Presei si Tipdriturilor. Practic, se
reinfiinteaza cenzura, sub o noua titulatura:
Directia literara. Mihai Sora, intelectual de
rasd, este chemat de Jon Dodu Balan si
“debarcat”, pe motiv cd in sistem trebuie
aduse personalititi, ca si cum fostul autor si
redactor de la “Gallimard” ar fi fost cules de
pe drumuri. Dumitru Tranca, editor cu expe-
rientd, este matrasit, de asemenea, de la
Directia Generald (Centrala Cartii) s.a.m.d.
“Véndtoarea de vrdjitoare” clinteste si
scaunele unor cadre superioare din aparatul
de partid, precum Ion Iliescu. Nerecunosciand
pacatele ce i se imputau, ceruse intr-o sedinta
a Comitetului Executiv sd fie eliberat din
functia de secretar al C.C., urmand si mearga
in productie, ca inginer. Cererea i-a fost apro-
batd, repartizat insi tot in activul de partid,
ca secretar cu propaganda la Timisoara, “ca sd
se maturizeze”. Pe scurt, toti isi cdutau un loc
sub soare, zburatdciti care incotro: Balaci la
Roma, Sora la Ministerul Invatdmantului,
Dumitru Tranca (putin mai tarziu) la Externe,
Ion Banuta la revista “Albina” etc.ete. Eu am
preferat sa rdmén intr-o editura, sa fac ce stiu,
chiar daca peste noapte o luam de la inceput,
ca simplu redactor.

- Ati regretat vreo clipd schimbarea
statutului de pdnd atunci?

- O vreme am fost marcat de ruperea
“epoletilor”, mai cu seama ca multi “amici” de
pand atunci disparuserd in neant. Nu le mai
puteam fi folositor. In acele zile, Rebreanu s-a
dovedit a fi singurul prieten care m-a scos din
incurcaturd. Fara nici o sovéire, am trecut cu
arme si bagaje in serviciul lui, convins ca,
recunoscdnu-l ca unic patron, restul depinde
numai de mine. Mi-am zis: ori e ceva de capul
tau - si asta se va vedea, ori nu-i nimic - Si-ti
meriti soarta. Din 1970 pénd astiizi, m-am
inscris la aceastd “universitate”, fiecare volum
din seria Rebreanu fiind un examen obligatoriu,
pentru care trebuia sa invat pe brinci,
deoarece, mai abitir decit in biserica, justitie
sau politie, probele scrise nu se puteau trece
cu pile. Tarziu, mi-am dat seama de rostul
unui indemn, apartinidnd lui Céilinescu: daca
vrel sa inveti cu adevarat, ia-te la lupta cu un
uriag. Gratie acestei gimnastici intelectuale,
numai eu stiu de cite ori m-am ridicat din
tarand, incercdnd sa-i rezist.
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- A fi tnvins de un urias inseamnd, de
fapt, a castiga ...

- Urmarindu-l pe Rebreanu pas cu pas,
am fost obligat si strabat alaturi de el o
intreagd epoci, sd cunosc edificiile ei, pe ver-
ticald si orizontald, inclusiv subsolurile. In cel
priveste pe autorul lui fon, ma pot liuda ci
tipdrindu-i operele, jurnalele, interviurile si
cuvantdrile, i-am putut corecta toate tul-
burdrile de memorie, adaugand si informatia
ineditd pe care, din varii motive, n-a facuto
public.

- Ce obiective ati urmdrit de-a lungul
realizdrii editiei critice “Rebreanu™?

- Inainte de toate, reproducerea inte-
grald a creatiei sale, chiar daca implinirea
acestui deziderat m-ar fi obligat sa-i comentez
asa zisele “limite politice si ideologice” - sem-
nalate de cenzori, in note de subsol. Facand
abstractie de comentariile editorului - fie si
trase de par -, cititorul ar fi putut astfel lua
cunostinta cu textul autentic al autorului,
formula aceasta considerand-o de preferat,
comparativ cu indepartarea unor sintagme,
alineate sau pagini. Asa am procedat in cazul
romanelor Crdisorul si Gorila, al Jurnal-ului,
volumelor de interviuri si cuvantiri, nici un
cititor inteligent nefiind obligat sa-si potic-
neascd lectura, parcurgdnd notatiile benigne,
menite si ocoleasca foarfeca cenzorilor. In al
dilea rdnd, am cdutat sa ridic standardul
aparatului critic, fatd de formula predeceso-
rilor, practicatd in cadrul colectiei “Seriitori
romdni”. Fiecarei opere 1 s-a alcatuit un dosar,
ca la politie: 1. locul si data “crimei” (respectiv,
datele bibliografice ale editiei princeps,
reeditarilor si ale manuscriselor existente); 2.
declaratia inculpatului (méarturisirile autorului
despre propria lui operd); 3. probele gasite la
locul “crimei” (caiete de creatie, variante lexicale
de la o editie la alta); 4. depozitiile martorilor
autentici §i ale celor mincinosi (referirile criti-
cilor, in succesiune istoricd, din epoca si pos-
teritate). Intreaga regie a urmarit detasarea
“Ingrijitorului de editie” de obiectul cercetarii,
inlesnind specialistilor - si, in genere, citito-
rilor avizati - contactul direct cu masa docu-
mentelor, relevante pentru geneza creatiei si
receptarea criticd a respectivel opere.

- Patrimoniul documentar rebrenian
(creatia fictionald st nonfictionald) din manuscrise
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este identificat in intregime? Este acesta bine
conservat St disponibil cercetarii in continuare?

- Daca ne referim la fondul de manuscrise,
se poate raspunde afirmativ, exceptie mapele
“Varia”, de la Biblioteca Academiei Romane,
cu multe documente clasate la kilogram.
nebibliografiate in fisierul Arhivei Rebreanu.
Neindoios, din aceastd masa documentara se
vor desprinde informatii noi, majoritatea prin
coroborarea datelor. Cand nu te astepti, o
insemnare marginala, o simpla invitatie, iti
imbogateste cronologia stiuta. Astfel, in mapa
XX Varia 13 se afld mai multe invitatii ale
Societdtii P.T.T. (Posta, Telegraf, Telefoane),
prin care Rebreanu este anuntat sa participe
la sedintele din ianuarie-august 1930, in cali-
tate de membru al Consiliului de administratie
(concomitent fiind seful Directiunii Educatiei
Poporului, din Ministerul Muncii, Sanatatii si
Ocrotirii Sociale). Intrebarea: numirea in
organul central al P.T.T. viza o sinecura sau o
promovare in grad, pe parcursul unei activitati
necunoscute? Sa nu uitam ca, la 31 iunie 1919,
deci cu multi ani in urméi, la propunerea
departamentului de interne, regele Ferdinand
aprobase numirea scriitorului in postul de
translator al respectivei Societati (cf. Buletinul
telegrafo-postal, XLIX, nr. 8-9, aug. sept. 1919,
p. 230). Dupé cum ar fi de recitit si articolul
din Indreptarea (XI, nr. 23, 31 ian. 1929, p.4),
prin care acelasi prozator este acuzat ca, sub
ocupatie, umbla zilnic la postd, in calitate de
translator. In consecintd, surprize vor mai
aparea, dupa cercetarea intregii arhive, dar de
naturda sd intregeascd biografia scriitorului,
nicidecum creatia propriu-zis. In schimb, este
de presupus ca vor spori paginile viitoarelor
volume de publicisticd (articole, croniei, inter-
viuri, cuvantiri), gratie numérului mare de
periodice din perioada interbelicd (peste
10.000 de publicatii, multe efemere) si
tomurilor de corespondenta, aflatd in posesia
unor particulari, izvoare documentare inca
neepuizate.

- O activitate precum cea desfasuratd de
Dus. nu este lipsitd de riscuri, disfunctii, piedici.
Care au fost, care (mai) sunt acestea?

- Le-as imparti in doud categorii:
inevitabile si conjuncturale. In prima categorie,
la noi si aiurea, intrd greutatea parcurgerii
unei materii tipografice care a circulat in

Miscarea literard

multe editii, revdzute continuu, obligatoriu de
luat in seama la stabilirea textului definitiv;
apoi existenta unei arhive de mari proportii -
cu nebanuite surprize pentru cercetatorul dis-
pus sa stabileasca méacar geneza fiecdrei opere
- plus depozitul urias de periodice, in care se
pierd pasil profetului, imposibil de parcurs, fie
si pe orizontald, intr-o viatd de om. Multumita
ziarelor si revistelor din epocd, am adunat
pe parcursul deceniilor materie pentru sase
volume inedite, la care se adaugi alte cinci,
prin valorificarea manuscriselor existente
(scrieri de sertar in limba maghiara, jurnale,
corespondentd). In a doua categorie de greutati
- zi-le piedici - se inscriu surprizele transfor-
marilor politico-sociale petrecute pe parcursul
ultimei jumatati de veac, cu reverberatiile lor
in sfera culturii si artei, chiar si ulterioare
“Marei Revolutii din Decembrie”. Ele s-au
datorat si se datoreaza “paduchilor si marilor
derbedei din administratia publicd” (si nu
numai), care, ajunsi pe coama unui val, uita de
unde au plecat si, mai grav, cd-s trecatori,
chiar si-n cartile de telefon. Ministri, deputati
si functionari au mai fost si vor mai fi, dar
scriitori de talia lui Rebreanu nu prea. Mi sa
facut lehamite in zilele cdnd am fot nevoit sai
agrdiesc - cum se mai zice - pentru a le capta
bunavointa. Predicin pustiu. Pe un prim-
ministru ca Radu Vasile, il interesa de o mie
de ori mai mult soarta versurilor ce le merda
intre doua sedinte de guvern, decat si aplece
urechea la relatarea mea privind halul
ingrozitor in care se afld marile editii ale
patrimoniului national; Ion Caramitru - actor
talentat, dar pus peste noapte sd-si oficieze
slujba in catedrala tuturor iubitorilor de frumos
- scriitori, muzicieni, pictori, interpreti ai artei
din variile ei domenii -, s-a dovedit un tarcovnic,
contestat pana si de cei din breasla domniei
sale. Dupa ispravile din domeniul tipariturilor,
s-ar putea presupune ca in mintea fostului
ministru de carton principesa Margareta valora
mal mult decat toti Rebrenii roménilor. Din
aceastd cauzid, m-am adresat, la vremea
respectivd, ministrului de finante, Decebal-
Traian Remes, cu apelativul “Domnule arde-
lean”, atragindu-i prietenos atentia ca functia
ce o detine e temporara, ca in vremelnicia lui
poate veni totusi in sprijinul consangeanului
Rebreanu care, din motive obiective, nu
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izbuteste inca s&-i bata la usa. Spre cinstea lui
si spre deosebire de multe cadavre vii ce uita
sd raspunda la epistole, din motive de paralizie
progresivi a degetelor ministeriale,
chemat la telefon inaintea sarbatorilor de
iarna ale anului 2000, spundndu-mi enervat:
“Domnule Gheran, i-am mai aprobat lui
Caramitru inca trei miliarde, peste prevederile
bugetare, sd tot crediteze realizarea editiilor
critice la care te referi. Nu-mi cere sa-i fac insa
ordine in casa lui, fiinded n-am caderea sa-i
repartizez banii pe-o carte sau alta”.
Rezultatul? Nici o schimbare. Daca atunci
Consiliul judetean Bistrita-Ndsaud, prin
presedintele sdu Gheorghe Marinescu, nu-mi
aproba o subventie de 60 de milioane, volumele
19-20 nu apdreau nici piand azi. Or, cind stai
cu doud cosciuge in casd, nu te poti gandi la
botezuri si cununii. Dupd Caramitru a venit
Rézvan Theodorescu. L-as insulta comparandu-l
cu predecesorul siu. Numai ca il intrece in
surzenie. Are un dar inndscut sd nu audéa ce s-ar
cuveni. Nici pdnd astdzi n-a raspuns invitatiel
mele de a convoca putinii mohicani ce sunt
angajati in procesul de elaborare a cétorva
mari editii critice, desi, pe vremea aceea, nu
se ingrasase precum Miron Mitrea, colegul de
guvern. Lipsit de umor, la deranjat tonul
hazos al scrisorii deschise ce i-am adresat-o in
Adevdrul literar si artistic (nr. 644 din 26 nov.
2002). Dar nu tonul folosit de mine trebuia
retinut, ci catastrofa din domeniul patrimoniului
literar roménesc. Ce-ar fi vrut? Sa ma duc la
el cu caciula in manda: “Sa traiti si blagosloviti
Preafericite!”, pentru cd intre timp i s-o fi
nézdrit ca-i mai mare peste popi? Si pe mine
mé deranjeazd cand il vad umblidnd ca voda
prin lobod4, miméandu-l, in intonatie §i gestica,
pe Tudor Vianu! O iau ca o joacad de copil si
atata tot. In rest, nu i-am pus si nud pun la
indoiala zestrea profesionald. Nici lui, nieci lui
Colina, faimosul arbitru italian, la fel de bine
pregatit in materie ca si domnia sa, dar mereu
cu ochii la minge si la jocul din teren. Sa nu
ne pierdem insd umorul $i sd poposim asupra
unei perioade revolute, cind alti damblagii de
stat si de partid aveau o altd maroté: puritatea
ideologica a tipariturilor, exigenta politica fata
de cuvdntul scris. Ma rezum la un singur
exemplu, cdci altminteri ne prinde ziua

m-a
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intrarii in Comunitatea Europeand, céand
multi din politicienii din ziua de azi nu vor
mai fi in viata. Totul s-a petrecut dupa aparitia
primelor trei volume din seria Rebreanu, prin
1968, cédnd trimisesem la cenzurd textul si
variantele romanului fon, urmand ca ulterior
sa le addugam notele de istorie literara, nepre-
date de N. Liu. Verificasem si rédzverificasem
textul pentru tipar, corectdnd greselile strecu-
rate in editiile tiparite pe vremea cind traia
scriitorul si, mai ales, adaugand pasajele si
cuvintele omise de editorii democratiei popu-
lare. Totul a mers bine, minus zarva pricinu-
itd de reintroducerea a doua cuvintele din
capitolul II, Zvdrcolirea, pentru stabilirea tex-
tului original. Cuvinte rostogolite intr-o fraza
banala, lipsitd de vreo semnificatie anume,
despre Herdelenii ce stau in tédrnat si canta de
mama focului, spre admiratia sitenilor. Iata
cum sund: “Erau pe la strofa a treia din
Rapirea Basarabiei, cAnd Ghighi sopti miste-
rios: - Uite pe Toma Bulbuc si pe George!”
Comentariile sunt de prisos, ca sd& nu spun
care Basarabie, care rapire? Pana la mine,
mei solutionasera “litigiul” cu
amputarea fragmentului, sau modificand titlul
poemului anonim, reducdndul la Rdpirea.
Pentru cd nu am acceptat sd tai un singur
cuvant, aparitia volumului 4 din seria stiutd a
intarziat doi ani, fiind tiparit abia in 1970, in
loc de 1969, cind fusese programat. Toti
cizuserd pe capul meu, piana cidnd si Mihai
Sora, redactor-sef al editurii, omul cel mai
slefuit dintre noi: “Niculae Gheran, e absurd;
o carte nu std Intr-un cuvéint, nici macar
Biblia, e un cuvéant care putea fi sarit la tipar”;
dal la eratd: “la pagina x, randul y, s-a omis
numele regiunii dintre Prut i Nistru”. Avea
perfectd dreptate, dar si eu, deoarece eram
convins ci daca, de la inceput, accept cenzurii
sd intre un centimetru in mine, adio integrali-
tate, ca sd nu zic virginitate.

- Nu vremurile sunt sub oameni, ci bietul
om sub vremi.

- Nu ma cunosti, prietene. Eu pot avea
sfiiciuni, chiar §i complexe, in preajma unui
om cu totul deosebit, dar fata de un terchea-
berchea, fie el si director general “in civil”, ca
Iosif Ardeleanu, fira nici o meserie ca lumea,
in nici un caz. Declarase cd numai trecdnd

confratii
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peste cadavrul lui voi tipari romanul cum
doresc eu, desi ii explicasem politicos cd n-am
mandat de la Rebreanu sa-l tund pe ici pe colo.
N-avea umor, asa cid trebuia pus la punct pe
cai la fel de autoritare. In consecinta, am
cerut audientd la Gheorghe Pana, care, pre-
ludnd Directia organizatoricad si de cadre a
C.C. al P.C.R., devenise, neoficial, omul
numarul doi in ierarhia de partid - inainte ca
“tovardsa academician” sd vind din urma. Il
stiam si ma stia de la Uniunea Tineretului
Muncitorese, neavind nevoie de prezentari,
mai ales cd, peste ani, pdnd a fi plecat prim-
secretar la Brasov, ne pastorise intr-un fel
activitatea editorild, destinata strainatatii.
Aveam - cum s-ar zice - putinta unei comu-
nicari directe, care, apropo de obiectul vizitei,
a debutat cam asa: “Rdu a ajuns cultura
romaneasca dacd un scriitor ca Rebreanu are
nevoie de un prapadit ca mine” (corect ar fi
fost sd zic: ca tine). Totul a mers bine, pana la
... Rdpirea Basarabiei. Numai ca prevazusem
totul. Luasem cu mine un exemplar al romanu-
lui fon, in versiunea rusa a unei edituri
moscovite, vardnd in interior un bilet de
tramvai, ca semn despartitor. Stiam cd nu
gavareste “pa ruski”, asa cd i-am spus cu
dezinvolturd: “Am ajuns mai catolici decéat
papa; ne deranjeaza mai mult decat pe rusi”.
Si i-am dat sd se uite la incirligatele chirilice.

In plus, l-a convins si explicatia suplimentara:
“Sa nu crezi ca rusii sunt prosti; din citatul
amintit, nu rezulti defel cine a répit
Basarabia; noi spunem ci ei, el zic cid noi,
Rebreanu in nici un fel; sau, cum s-ar zice:
prinde orbu’ scoate-i ochii”. Spre marea mea
satisfactie, a cerut legatura cu Dome - cum 1 se
spunea lui Ardeleanu intre intimi - spunandu-i sa
dea drumul la carte. Spre multumirea mea, a
mai addugat citeva vorbe intelepte, de care
aveam sa ma folosese mai tarziu: “Si-apoi tine
seama: e o editie adresatd unor oameni care
cunosc istoria mai bine decat noi, editie critica
realizatd intr-un tiraj mic”. Farad sa trec peste
hoitul lui, cum ma avertizase, l-am pus pe losif
Ardeleanu cu botul pe labe. De atunci, toate
“litigiile” le-am discutat pasnic cu subordo-
natele lui, Elena Doxéanescu si Florenta Molho,
femei de treaba, cel putin cu mine, poate si
din pricina zicalei: cainele latrd la urs, dar
nu-l musca.

Si-acum zic sd ne oprim aici, céci, daca
ne referim la tot ce a urmat din 1970 péna azi,
ar trebui s& umplem paginile unei carti, cu
motto-ul “Cine-o face ca mine, ca mine sa
péteascd”.

(Va urma)
Dialog realizat de
Olimpiu NUSFELEAN

. Rotonda Muzeului de Literatura

primavara lui 1982: “50 de ani de la aparitia volumului Rdscoala”
de la stdnga la dreapta: prof. univ. Pompiliu Marcea, prof. dr. Vasile Netea, acad.
Serban Cioculescu, prof. univ. Ov. S. Crohmaélniceanu, si ... Niculae Gheran.

Ao rar . sy 3T
Miscarea literard
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Dec. 1982, J .
la acordarea premiului Uniunii Seriitorilor (aldturi, Janosi Janos si Irina Mavrodin, premiati
cu acelasi prilej)

La Tg. Mures (1982), cu Puia Rebreanu, G. Macovescu, G. Bélditad, I. Hangiu,
C. Moraru, I. Milesan, N. Oancea, 1. Tighiliu
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Centenar Liviu Rebreanu, Academia R.S.R., 1985.
In fotografie: Puia - Florica Rebreanu, Zoie Dumitrescu-Busulenga, Iosif Constantin
Drédgan, Stancu Ilin, I. Hangiu, Maria si Liviu Oprescu, Mircea Zaciu, Pompiliu Gilmeanu
si ... Oprisan.

(Foto 1. Vlaic)

La Prislop (2002)
cu Ton Simut, Stancu Ilin
si Mihail Martin.
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Un volum de corespondentd, mai ales
cand e vorba de epistolele trimise de un
romancier ca Liviu Rebreanu, iscd un interes
aparte, judecdnd dupa rolul ce l-a avut si il are
scrisoarea in istoria literara, cat si in domeni-
ile inrudite. Este destul de greu sa pui un
hotar intre functia ei de simpla comunicare si
momentul in care devine altceva. Unul dintre

primii  epis-
tolieri,
Apostolul
Pavel, avea sa
spund in a

doua sa
scrisoare
catre corin-

Carespondenta = Razie,
cnfa = Rezlefe » Corespond
&~ Corespondenta » Rizleyd
chfa = Razlete s Corespon
ACorespondenya « Razl
E * Rizlere « Cores,
i clent i

teni: "O corin-
teni, gura
noastra s-a
deschis cétre
voli, inima

noastra s-a
; largit™,

recunoscind astfel o mare complexitate a
comunicarii, fie si doar prin inlocuirea verbului
a comunica prin a se comunica. Nu e de
mirare cd, trecidnd prin experienta romanelor
epistolare, corespondenta unor cunoscuti scri-
itori a devenit o surprinzatoare si desavarsita
artd a cunoasterii de sine, chiar dacd am
aminti doar pe Franz
Kafka (Secrisori catre
. Milena), Fernando
Pessoa (Scrisori logodnicei), apoi Buhomil
Hrabal (Secrisori cédtre Dubenka) sau Vaclav
Havel (Scrisori catre Olga).

In cazul lui Liviu Rebreanu suntem in
fata celui de al 22-lea volum al editiei critice
ingrijite de Niculae Gheran si al celui de al
doilea tom de corespondentd. Volumul anterior
a cuprins corespondenta de familie ce
dezvaluie un Rebreanu liric, dar nu neaparat
surprinzator. Proza sa nu este lipsitd de
lirism, dar e un lirism stapénit si nu idilic, asa
ca o descatusare a propriilor cenzuri in scrisorile
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LIVIU REBREANU, OPERE, Vol. 22

Andrei MOLDOVAN

de familie ar putea fi una cit se poate de
fireasca. Acest din urma volum cuprinde
corespondenta directd cédtre alte persoane
decdt cele din familie si este cu atdt mai
interesant, cu cat autorul este nevoit sa
adopte modalitati diferite pentru destinatari
diferiti si imprejurari diferite.

Cele doua volume insumeaza un numar
impresionant de scrisori, peste 700, iar daca
epistolele de familie nu mai pot aduce surprize
mari, asa cum afirma ingrijitorul editiei in
prefata ultimului volum, corespondenta cu
alte persoane ar putea sd surprinda oricand
cu epistole noi, pastrate la persoane si in
colectii particulare, unele probabil chiar igno-
rate pand acum de detinatorii lor.

La editarea volumului 22 Niculae
Gheran a tinut sa implice institutii sl persoane
din judetul de bastina a romancierului. Faptul
ar putea sd para surprinzdtor, mai ales cd un
sprijin ca acela care s-a realizat era posibil si
la Bucuresti. Colaborarea realizatd, as numi-o
generoasd, are o bataie mai lunga, iar orizontul
el 1 aflam din amintita prefatd: "Este meritul
Muzeului Judetean Bistrita-Nasaud de a fi
introdus in planurile lui de cercetare stiinti-
fica elaborarea ultimelor volume ale integralei
Rebreanu, pregatindu-se ca in perspectiva
activitatii lor redactionale sa valorifice
intregul patrimoniu documentar din uriasa
arhivd a romancierului, aflatd in custodia
Bibliotecii Academieli Roméne. De bun augur
este crearea colectivului redactional chemat sa
participe la stabilirea filologica a textelor, din
care mentionam pe confratii bistriteni Mircea
Prahase si Andrei Moldovan, atenti la pro-
movarea unor tineri colaboratori (programatori
si corectori), chemati si asigure acuratetea
textelor incredintate tiparului." Prefata in sine
meritd toatd atentia, ea constituindu-se intr-
un palpitant roman al nasterii volumului la
care facem referire. Mai explicit devine in
unul dintre numeroasele articole ce le publica
in Adevarul Literar si Artistic, prilej de multe
ori de a comenta intr-un mod atractiv i incon-
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fundabil bogatul material epistolar, dar si in
articolul din Miscarea literara (nr. 2-3 din
2003), intitulat Un pas inainte cu gandul la
doi: "Ei (tinerii studenti cooptati in echipa de
colaboratori, n.n.) deja au fost? aruncati in
foc?, asistdnd la toate operatiile de alcatuire a
unei editii critice, ba chiar participand la
culegerea computerizati a textelor si la corec-
turi, prilej de Insusire a criteriilor de transcriere
a originalelor (existente sub forma de xerox-uri),
precum §i a normelor de alcatuire a aparatului
critic. Este motivul pentru care am convin-
gerea cd, pe parcursul facultatii, se vor dovedi
cu timpul mai pregatiti decat profesorii lor, in
tehnica editiilor eritice".

Se cuvine sa observam cateva lucruri
extrem de importante, credem noi, in legatura
cu recentul volum editat de Fundatia
Nationald pentru Stiinta si Arta a Academiei
Romaéane, in colaborare cu Muzeul Judetean
Bistrita-Nasiud. In primul rand, revenind la
citatul din scrisoarea Apostolului Pavel si la
aspectul comunicarii de sine, nu se poate si
nu observidm ca in cazul lui Liviu Rebreanu
avem de-a face cu imaginea unei personalitati
puternice, incepand de la cautarile primilor
ani de viatd bucuresteana, cu toate frdmén-
tarile lor, pdna la conturarea unui caracter cu
dimensiuni monumentale si de o statura
morald de-a dreptul impresionanta.

Am remarca in acest sens o etapa a
corespondentei pana la aparitia romanului Ion
(1920), cand Liviu Rebreanu trece prin intam-
plari dramatice care il vor marca profund. Este
vorba mai intdi de corespondenta cu protectorul
sdu de atunci, criticul Mihail Dragomirescu, sin-
gurul sprijin, caruia nu ezita sa i se adreseze, fie
pentru a-l scipa din inchisoarea de la Vacaresti
unde astepta s fie judecat si extradat in
Ungaria, cum s-a si intdmplat de fapt, fie pentru
ad Imprumuta carti in perioada detentiei de la
Gyula, fie pentru a1 imprumuta cu bani atunci
cind era foarte strdmtorat, ca sa amintesc
numai o parte din situatiile ce l-au determinat sa
se adreseze criticului. Tindem si credem ca
increderea ce i-a acordat-o Mihail Dragomirescu
a fost un lucru hotarator in cariera romancieru-
lui. Scrisorile citre Liviu Rebreanu, care vor
face probabil obiectul unui viitor volum din
editia critica, vor putea fi relevante in acest
sens.

7 wterard

Sd mai remarcam apoi scrisorile prin
care prozatorul isi oferd serviciile, fie ministru-
lui de externe de atunci (1914), fie presedin-
telui Inaltei Curti de Casatie si Justitie (1917),
in mod gratuit, ca translator, pentru a se face
util in momentele dificile ale primului razboi
mondial. Sunt scrisori ce il absolva pe Liviu
Rebreanu de invinuirea ce 1 s-a adus neoficial de
a fi colaborat cu ocupantii, impotriva intere-
selor nationale. In acest sens este extrem de
interesantd scrisoarea ce o adreseaza pri-
etenulul sau, Corneliu Moldovanu, in 2 aprilie
1918, cand se pare ca aceasta a alunecat
vremelnic in corul denigratorilor sai.
Rebreanu nu-l mai numeste Corneliu, ci i se
adreseazd cu Dragd Cornelicd, un apelativ
folosit cu multa ironie, menit sd sugereze
caderea prietenului sdu din randul oamenilor
purtatori de demnitate, in randul maéascari-
cilor: "Am vdzut cum m-ati injurat. Cat de pe
drept, o sia se vazd, speram, In curdnd.
Trebuia sa va inchipuiti ce seriu eu la Lumina,
eu care n-am facut nici o politica. Dar proba-

- bil ca era alta: fiilnded n-am plecat in bdjenie

si mai ales nu m-au impuscat nemtii. (...) In
sfarsit, gata. Spune tuturor toatd dragostea
tradatorilor de-aici. Si speram ca, in cele din
urmé, o si ne ierti, ai?"

Nu putem trece cu vederea, totusi, nici
scrisoarea din 1915 adresatd ministrului de
interne si in care ii solicitd o slujba de trans-
lator, de data asta pentru a scapa dintr-o situ-
atie materiala exasperantd: "Sunt totusi silit s-o
fac impins de nevoi care nu cruta. Nu va cer
pomand, Excelentd! Va rog sd-mi dati sa
muncesc, orice ar fi, sd pot castiga ceva...
Odatd ati avut bunatatea sia-mi fagaduiti. Nu s-a
putut. Am avut taria s$i cuviinta sd nu Va
deranjez si sd nu insist. Ar trebui poate sa fac
la fel si astdzi, dar nu mai am taria i mai ales
mijloacele de atunci.

La 1 aprilie aud ca se infiinteazd o
multime de posturi cerute de legea strainilor.
Daca altceva nu mi s-ar putea intrebuinta,
poate cd, cunoscand perfect limba nemteasca
si ungureascd, as putea fi de folos in vreunul
din cele mai noi locuri?!..." Randurile de mai
sus ne duc cu gandul la scrisorile lui Vasile
Rebreanu citre Ioan Ciocan din Nasaud, deputat
la Budapesta, prin care cerea mici favoruri
pentru familia sa numeroasd si stramtoratd,
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favoruri de care nu s-a bucurat niciodata.

Un lucru trebuie neaparat luat in
seamd. Perioada la care ne referim este chiar
perioada in care a lucrat din greu la romanul
Ion. Liviu Rebreanu nu se confeseazd in
legatura cu istovitoarea sa munca. Este ca si
cum l-ar fi teama sd vorbeascad despre copiii
nenascuti. Abia in 1920, dupd ce romanul avea
sd fie tiparit, afirma intr-o scrisoare din 20
septembrie, adresata lui Mihail Dragomirescu:
"lon al meu e gata, tiparit, dar in vanzare nul
pun pind la 15 noemvre, dupd sezonul cartilor
de scoald. Mare si grea emotie mi roade cu
romanul &dsta! De atdtia ani lucrez la el si
totusi parca as mai lucra. Asta, desigur, tre-
buie sd insemne cd, sau e foarte bun sau e
mizerabil. De-abia astept sa ti-l dau d-tale, sa-1
citesti si sa-mi dai sentinta definitiva. Dincolo
de pérerea d-tale nu ma mal intereseaza
nimic... Acuma, ce-o vrea Dumnezeu, ca eu
n-am ce sd mai fac..."

Aceeasi discretie avea sa manifeste
scriitorul si in legatura cu romanele ce au
urmat. Nici o confesiune despre chinul facerii
lor. Doar despre Gorila ii scrie editorului in
cidteva randuri, pentru a primi niste sume in
avans, asigurdndu-l cd romanul este aproape
gata, desi lucrurile erau putin diferite.

Perioada de dupa aparitia romanului
Ion, reprezentdnd consacrarea sa ca romancier
si impunerea in prim-planul literaturii, desco-
perd in corespondentd o personalitate deplin
maturizatd, nu lipsitd de traume, dar cu un alt
mod de a le trata si cu alte mijloace de a trece
peste necazurile imprevizibile ale vietii. Liviu
Rebreanu se prezenta deja ca un nume respectat
si romancierul era pe deplin constient de asta.
Semnificativi este scrisoarea din 16.03.1924,
catre Lucian Blaga, prin care ii rdspunde la
solicitarea de a colabora la recent infiintata
revistd clujeana Cultura: "Am fagaduit desigur
d-lui Bologa si voi traduce bucata insemnatd; tin
insa sa se stie dinainte ca asemenea traduceri
n-as putea iscili decédt cel mult cu initiale. As
putea semna numai traduceri dup4i scriitori pe
care eu i-as pretui deosebit, dar nu-mi convine
sd-mi imprumut numele pentru niste scriito-
rasi mai mult sau mai putin efemeri. Cred ca
intelegi si tu, precum va intelege si dl.
Puscariu acest scrupul elementar al meu de
demnitate profesionald.”
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Autoritdtile vremii sunt tot mai mult
inclinate sid incredinteze functii de conducere,
fie la Societatea Secriitorilor Rofnéni, fie la
Teatrul National, fie la Directia Educatiei
Poporului. Rebreanu le-a tratat cu multa
responsabilitate, urmarind si puna in practica
proiecte indrdznete, menite sia amelioreze
nivelul cultural al romaénilor. In acest sens,
scrisoarea sa din 1928 catre Iuliu Maniu, pe
atunci prim-ministru, reprezintd un proiect de
reorganizare administrativd in domeniul artei
si culturii, care avea sa il propulseze pe
romancier in anul urmaétor
Directiei pentru Educatia Poporului, cu toata
Impotrivirea patriarhului Miron Cristea care
obiecta ca scriitorul este greco-unit, cum de
altfel era si primul ministru. In acelasi an, dar
ceva mai devreme, este de remarcat epistola
adresata lui Alexandru Lepedatu, ministru al
Cultelor si Artelor, vizand productia de carte
romédneascd din ultimii ani si necesitatea
imbunétatirii ei, din postura functiei ce o
detinea atunci, de presedinte al Societatii
Scriitorilor Romaéni.

Demnitatile ce le-a ocupat
Rebreanu au atras invidia multor confrati, iar
scriitorul s-a trezit in fata unei campanii de
denigrare purtate cu mijloace destul de mur-
dare, in special de Nichifor Crainic si Pamfil
Seicaru si gazduita in publicatii ca Gandirea,
Curentul, Universul.

Aceluiasi Mihail Dragomirescu avea si-i
scrie prozatorul, in 16.02.1930, cu amaraciune,
pentru cid s-ar fi lasat convins de acuzele deni-
gratorilor: "Aflu cu méhnire cd, din pricina
unui afront ce ti l-as fi facut si pe care nu-l
stiu, esti atat de suparat pe mine incdt m-ai
declarat vinovat de toate murdariile cu care
ma gratificd azi niste dusmani canibalici ai
mei. Desigur cd d-ta esti mai in masurd ca
oricine sa stii, cel putin in ce priveste contac-
tul meu cu Viacirestii, cd n-am fost vinovat de
nici o faptd murdarad, pentru cé d-ta ai fost cel
care m-ai ajutat mai mult si care, dupa clarifi-
carea rapidd a situatiei mele dincolo, ai inter-
venit si mi-ai inlesnit intoarcerea la Bucuresti.
Eu n-am uitat si nu voi uita niciodata binele ce
mi-ai facut atunci si mai tarziu, si moral si
material, oricAt m-ai declara azi vinovat. Iti
raman recunoscator si indatorat pentru tot-
deauna, fiindcad supdrarea e trecdtoare, pe

in fruntea

Liviu
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cand fapta buna lasd urme eterne, cel putin in
sufletul meu."

Atacurile sustinute la adresa sa aveau
sé ducd pana la urma la demisia de la Directia
pentru Educatia Poporului, survenita la 19
nolembrie 1930: "Activitatea noastra a fost
urmaritd neincetat cu rea-credinta care ar fi
putut descuraja orice initiativa si ar fi justificat
orice renuntare, iar mie inspecial nu miar fi
fost crutata nici o injurie de citre niste dusmani
porniti aproape numai de urdte si meschine
interese personale nesatisfacute. (... )

Am jertfit doi ani din cariera mea de
scriitor cu gandul curat de a rdspunde unei
increderi staruitoare si de a face un serviciu
acolo unde s-a crezut ca sunt folositor. A
ramanea insid mai mult timp decéit a fost abso-
lut necesar intr-un loc care-mi reclama toate
energiile, ar insemna sa renunt la adevarata
mea chemare, care este alta decat cea
functionareascd, oricat de inalta."

In perioada dificila si confuza, in care
antisemitismul infierbdnta multe minti, a fost
somat in termeni duri printr-o scrisoare
anonimd, trimisd de asa numitii arhangheli,
sa nu o mai distribuie pe actrita evreica Leni
Caller, scriitorul fiind atunci director al
Teatrului National: "Ai inceput si Incurajezi
pe jidani. Poti s-0 ai pe Curva de Jidanca
numai cu 500 lei, de ce iti expui directoratul?

Ai atatea fete frumoase si cu talent de
ce tocmai pe o Jidancd ne dai sd vedem in
zilele Sfintelor Sarbatori???

Iti dam un sfat:

Oricare dar numai Jidanca sa nu fie -
de vrei sa mai fi Director - de nu, iti devastim
casa $i ... soarta lui Manciu o cunosti?"

Liviu Rebreanu s-a adresat printr-o
scrisoare directorului general al Sigurantei
Statului, dar nu a cedat amenintérilor, actrita
continuand sa apara pe scena Nationalului.

A doua conflagratie mondiala l-a gasit
pe prozator in plind glorie, academician, cu
responsabilitdti importante la nivel national,
dar extrem de atent si nu se implice politic.
Cu sanatatea subrezitd, epuizat, el pdstreaza o
tinutd morald ireprosabila, stiind bine ci
numele sau nu este doar unul al clipei in care
se precipitau evenimentele, ci unul al timpului
lung, menit sa fie rostit peste vreme.
Corespondenta confirmd din plin. In 1944,

repertoriul Teatrului National cuprinde si
piesa lui Eugene O'Neill, Din jale se intru-
peaza Electra. Directorul teatrului nu numai
cad nu a ezitat sd includd in repertoriu un
autor american contemporan, in conditiile in
care tara noastrd era aliatul fidel al Germaniei
lui Hitler, iar autoritdtile militare germane
erau o obisnuintd in peisajul roménesc, dar ii
si scrie autorului, in California: "Trilogia dvs.
a fost receptatd ca o capodoperi, atat de presa
cat si de public. Un exceptional entuziasm
insoteste fiecare reprezentatie, iar biletele
sunt vandute cu o luna inainte.

Drepturile dvs. sunt pastrate de
Societatea Autorilor [Dramatici] din Romania
(str. Lipscani 110, Bucuresti). Avem grija sa
depunem acolo sumele de bani cuvenite dvs.,
care, din cauza razboiului, sunt "blocate". (22
martie 1944; traducere din limba englezd de
Nedeea Burca). Probabil ca scrisoarea a fost
expediatd, cum presupune Niculae Gheran, cu
ajutorul unor diplomati ai tdrilor neutre,
mijloacele de comunicare cu tdrile inamice de
atunci fiind blocate.

Se impune acum si lamurim un aspect
in legdtura cu corespondenta in general si cu
corespondenta lui Liviu Rebreanu in special.
Este de asteptat ca scrisorile si permitd acce-
sul istoricilor si criticilor literari intr-un spatiu
care este dominat de putine certitudini si de
multe ipoteze, spatiul poeticului, al labora-
torului creatiei: acumularile, framaéantarile,
prefacerile si tot ce poate determina elabo-
rarea textului. Numai cid romancierul nu se
confeseazi in scrisori in legatura cu munca sa
de creatie. Asa cum am mail presupus, ar
putea fi vorba de o superstitie, printre multe
altele, de un mod de lucru ce si-l impune si
prin care nu-si ingadduie sa vorbeascd altora
despre un text ce nu exista.

Asa stdnd lucrurile, am putea spune ci
epistolele prozatorului nu servesc unui studiu
in spatiul poeticului, cel putin la prima vedere.
Numai ca poeticul nu se hraneste doar din evi-
dente, ele existdnd totusi, in bund mésura, in
pagini de jurnal, proiecte de creatie, variante
s.a. Corespondenta lui Rebreanu introduce in
spatiul poeticului prin elemente indirecte, dar
de o consistenta neindoielnica: experienta de
viatd, contextul in care se produce actul
creatiel, acumuldri prin lecturd si selectie,
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relatii interumane, univers launtric si multe
altele. De aceea nu cred sa gresim daca afir-
mim cd scrisorile este util si fie citite din
perspectiva prozei rebreniene.

Perspectiva propusd presupune nein-
doielnic si o regindire a relatiei realitate/ficti-
une, pentru ca, fie si in corespondentd, sunt
granite miscatoare in multe cazuri. Credem ca
studiul unei asemenea relatii, sugeratd cu
multd abilitate de editor si comentator, e ade-
varat, nu la indeména oricui, ar merita toata
osteneala.

O atentie deosebitd se cuvine sé
acordim modului in care scrisorile sunt
prezentate, notelor si comentariilor, mult mai
importante decat ar parea. Niculae Gheran
reuneste intr-o singura persoana calitatile
istoricului literar si ale editorului, cu toata
rigurozitatea cuvenitd, dar si cele ale unui fin
cunoscator al firii omenesti, ce nu se di in
laturi sd comenteze dincolo de limitele ce le-ar
impune sobrietatea ingrijitorului de editie,
calitdti ce tin mai degraba de un inzestrat
prozator. Sa le luam pe rand.

Vom insista mai putin asupra rigorii
stiintifice, pentru ca editorul ne-a obisnuit cu
asta. Insistdm, In schimb, asupra coreldrii
corespondentei cu jurnalele scriitorului, treaba
foarte dificila, daca nu ar fi vorba de Niculae
Gheran caruia la ora asta nu se stie daca prin
vene ii curge mai mult sdnge sau mai mult
Rebreanu. Cititorul beneficiaza de observatii
promite si de multe ori revelatoare: punerea
in lumina a unor politicoase distorsiondrl a
adevirului fatd de anumiti destinatari, prin
corelarea cu paginile de jurnal, datarea unor
scrisori pe baza coroboririi mai multor docu-
mente, ldmurirea contextului ce a determinat
o anumitd atitudine, fie prin corespondenta
indirectd, fie prin diverse alte surse ce le oferd
istoria literara. Meritd sd insistdm asupra
corespondentei indirecte, citatd cu generozi-
tate in note, pentru cé, pe de o parte, prin
mentionarea surselor si descrierea depozitelor
acolo unde este cazul, ea incita la cercetare, pe
de alta parte confera si alte dimensiuni epis-
tolelor romancierului, déndule viata si
sporind interesul pentru ele. Citdim in acest
sens corespondenta cu Lucian Blaga din 1928:
"Tti multumesc din inimd ci te gindesti la
jucarea Mesterului Manole. Gésesc insd cé
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dupd ce mi s-au facut atdtea mizerii, Teatrul
National ar putea sa-mi dea satisfactia sd-mi
reprezinte piesa cdt mai curand $i nicidecum
in coadd de sezon. Autorii anuntati, cel putin

" cativa dintre ei in frunte cu lorga, ar putea sa

mai astepte, fiindcd au mal fost jucati.
(Teatrul National a facut pand acum destul 5
ori 5 e 25.) Tti trimit un exemplar din Mesterul
Manole. Dacé ai nevoie de mai multe, scrie-mi.
Pe piatd nu se mai gdseste nici un exemplar.
Le-am scos pe toate din vanzare in momentul
cind credeam cd nu mai pot s astept nimic
de la tara mea! (Stau toate gramada intr-un
pod la Sibiu.) In ce priveste jucarea, as vrea si
fie totul cdt mai simplu stilizat (si costumele
tot asa, a la desenele lui Demian).”

Nu de putine ori notele par sd con-
cureze textul care da senzatia ca e doar un
pretext pentru o poveste mai detaliatd si mai
incitanta la subsol. Nu putem aici sa nu ne
amintim de practica lui Camil Petrescu in
romanele sale in promovarea autenticului. Sa
ludm doar cazul serisorii catre fostul sau coleg
de la Budapesta, secriitorul maghiar Franyo
Zoltan (1887-1978). N. Gheran explica pe larg
raportul in care se aflau cei doi, evolutia scri-
itorului maghiar, cat si amintirile lui despre
Rebreanu, cu imaginea vie si surprinzatoare a
studentului de la Academia Ludovica din
Budapesta, inteligent, cu pasiunea literaturii
si incad de atunci in vagi conflicte cu
incorsetarile vietii cazone: "In 1905, intr-o
bund zi, s-a observat la scoala ca o revista
maghiara din Budapesta a publicat o nuvela
de Rebreanu si poezii de-ale mele. Un ofiter
ne-a reclamat si am fost chemati la raport de
catre comandantul Academiei. Nu era permis
sa publici fara aprobare ceva care nu are lega-
turd cu viata militard. Am cédpatat 30 de zile
de consemnare in cazarma. Asa am aflat unul
de altul cd scriem si ne-am Imprietenit.
Devenisem deja colaboratori ai unor ziare ca
Saptaméana (A hét) si cotidianul budapestan
Budapesti Naplé - ziar la care a lucrat Ady
Endre" .

Nicolae Gheran di de multe ori impresia
ci el este cel care creeazd personajul
Rebreanu invaluindu-i scrisorile in comentarii
care tin de arta povestitorului deopotrivé, cu
o posturd afectivd fatd de eroul sau, stapanita,
dar nu ascunsa. Ocrotitor in perioada grea a
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primilor ani petrecuti in Capitald, cu detentia
de la Vicaresti, expulzarea, inchisoarea de la
Gyula, revenirea, dar- si cu intrigile
bucurestene in care cade ca un naiv: "Bietul
Rebreanu, atunci in varsta de 24 de ani, abia
cobordt din trenul ardeleniei lui, cazuse ca
musca-n lapte intre doi regéteni iuti la minte
si la vorba (I. Minulescu si N. Davidescu, n.n.),
tocmai cidnd nu stia cum sd meargéd-n varful
picioarelor, pentru a nu deranja pe domnii din
Bucuresti." (nota la scrisoarea din 21 ianuarie
1910, catre Ion Minulescu).

Alteori e intelegator si complice fata de
micile "aranjamente” ale scriitorului in compa-
nia lui Tudor Arghezi, tratindu-i pe améandoi
cu ironie Ingdduitoare pentru afacerea cu
placute pentru cdini, pusa la cale prin inter-
mediul S.S.R. in 1926: "Modul in care este
redactatd scrisoarea dezvaluie mai curand
prudenta celor doi scriitori fatd de eventualele
atacuri ale confratilor, atestdnd bunele
intentii ale intreprinzatorilor amintiti. In
realitate, Eusebiu Maciucescu, casierul S. S.
R., nu va vedea o copeicd din intelegerea
maestrilor in cauza, afirmatie ce se inte-
meiazd pe consultarea recentd a darii de
seama financiare, pe raportul cenzorilor, pe
bugetul Societitii (venituri si cheltuieli), docu-
mente publicate in Buletinul pe anul 1927 al
S. S. R., insotind raportul de activitate al lui
L. R. pe anul 1926. In situatia data, exista
doud ipoteze: 1. Tudor Arghezi s-a folosit de
firma S. S. R., regldndu-si conturile, tacit, cu
presedintele ei; 2. sublimi in literatura, atét
poetul cit si romancierul se dovedeau in afaceri
totalmente ageamii, ca s nu folosim expresia
"negustori de piei de closcd", umbland dupa
potcoave de cai morti. In ambele ipoteze, prea
multe prejudecdti nu aveau." Sau: "Nu
cunoastem cit de rentabild s-a dovedit a fi
propunerea "organizatiei eminamente culturald”,

"persoand juridicd si morald" - pregatitd, cum
se precizeazd, sa execute medalioanele agatate
de zgarda patrupedelor din Timis-Torontal.
Cert este cad cei doi scriitori vor rdmaéane in
cele mai bune raporturi colegiale."

Cand scriitorul demisioneaza de la
Directia Educatiei Poporului (1930), Niculae
Gheran nu intarzie sa observe diferenta cali-
tativi intre demisionar §i succesorul lui:
"Stangacia redactarii (raspunsului ministrului
la demisie, n.n.) demonstreaza ceea ce nu tre-
buie argumentat: in locul lui L. R. fusese pro-
movat unul din subalternii sai, Emanuil
Bucuta, distanta dintre acesti scriitori fiind
aceeasi dintre un vultur si o rata."

Ingaduitor cu Liviu Rebreanu, ba
parcid usor si complice, este si atunci cénd
acesta, caz unic, acordd o atentie neobisnuita
tinerei doamne Serbana Tartea din Tandarei,
care batea la portile literaturii cu lucrarea
Bibeloul si pe care o invitd la Valea Mare
(1940), avand grija sa fie o perioada in care
Fanny lipsea, pentru ca, nu-i asa, sfaturile
literare nu se pot da eficient prin corespon-
denta. Niculae Gheran, ca veritabil narator,
gata oricand sa-i tind cititorii cu sufletul la
gura, promite dezvaluiri picante, evident, cu
un alt prilej: "deocamdatd atét; altad data,
poate, despre bucuria ce ar fi avut-o Fanny
Rebreanu sa asiste la consultarea Bibeloului
d-nei Serbana, dupd citirea mai multor capi-
tole, discutate la obiect."

Volumul 22 al editiei critice Liviu
Rebreanu se constituie intr-un eveniment edi-
torial de exceptie, luminand viata si creatia
celui mai important prozator roman, din
perspective de o mare diversitate, intr-o tinuta
stiintificad fira repros si totodatd intr-un stil
antrenant si incitant al prezentrii, ca un
fabulos roman despre viatd si moarte.
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In mentalul literar actual, romanul
(romanesc) pare si aiba o dubla reprezentativi-
tate, in functie de relationdrile in care este angajat.
Raportat la o paradigmid "interni", situatia se
aratd confortabila: avem roman roménesc,
traditional si actual, avem romancieri si
capodopere, avem teme, tehnici romanesti inci-
tante... Ei, mai existd reevaluirile, istoriile de
rescris ale romanului, dar aici urgentele nu stau
sub presiune !... Daca raportim romanul nostru
la orizontul de asteptare european sau mondial,
lucrurile nu par chiar roz: "traditia" romanului
romanesc e scurtd, "imitatiile" fac (incd) multd
literaturd, ne mai luptdm cu sincronizirile (desi
aici lucrurile s-au mai calmat), tisnirile sint
timide, Nobel nu avem nici la roman, piata
externa nu ne cere produsele. Si aici e aici! Cici,
dacd, aflat in concurenta loaiald cu poemul, acesta
are scuza ‘"intraductibilitdtii", romanul, in
cucerirea pietei ... externe, ar trebui sd benefi-
cieze de mai multe sanse. "Referentialitatea" sa
ii asigura o mai lesne traductibilitate, potentialul
sdu cititor e mai intotdeauna foarte divers, temati-
ca e mai usor transmisibild. Cu toate acestea,
romanului nostru ii este foarte greu si irumpa
dinspre spatiul romanesc spre cel de aiurea ca
un gen major, proteic si nesdtul. Spun spatiul
romdnesc motivat $i de faptul cd romanul nostru
este sau tinde sd devind si el o "problema
nationald", datd de limba in care ii este con-
cretizat discursul, de tematicd, de relatii intra
sau extraliterare, Pe aceastd problemai/temai se
poarta discutii, se fac dezbateri, anchete, inter-
ventii publicistice, sunt vizate institutii, factori
poiitici si culturali, dar tranzitarea romanului
romanesc spre romanul european sau mondial se
produce cu greu. Desigur, citeva izbinzi pot fi
notate, insd nu sint multe, nu sint suficiente in
comparatie cu alte literaturi din vecinatatea
noastrd. Sentimentul acesta, credinta sau convin-
gerea chiar le au si romancierii. Pentru ei este o
problemd, mai repede decit pentru politicieni,
comisii parlamentare de specialitate sau pentru
institutiile de profil. Unde sint disfunctiile sau,
mai ales, unde vina, cdci ea este rana ce
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marcheazd "problema"? Intrebarea riscid si
ramind retoricd sau vag functionald daca
romancierii, mai intii, nu se lupta cu ea.

In cartea sa Marea miza - teme si obsesii
ale romancierului roman contemporan -, aparuta
in 2003 la Editura Universitatii de Artd Teatrala
din Targu-Mures, Mihai Sin incearca sa intre in
miezul problemei si sa afle daca romanul romanesc
are sau nu o mizd pe masura orizontului literar
in care este plasat prin definitie si care ar fi

functiile sau disfunctiile ce graveazid asupra
devenirii genului in cultura nationald, in relatie
cu poetica romancierilor nostri. Sa remarcdm de
la inceput ca lucrarea lui Mihai Sin vine intrun
moment cind, in presa de specialitate, conditia
literaturii este pusd in cauza cu o intensitate si
seriozitate crescinde, cind tema iesirii literaturii
noastre dintr-un anume provincialism (sau mar-
ginalitate), reala sau, poate, vag artificiald, este
abordata cu o, am zice, disperare ascunsa. Mihai
Sin porneste in demersul siu de la plasarea
mizei romanului intre obsesiile majore ale litera-
turili noastre, dintre care s-ar detasa "imensa
dorintd a literaturii noastre de a se face cunos-
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cutd in strdindtate, agadar de a se europeniza sau
de a se universaliza", Mergind pe urmele lui
Dumitru Draghicescu, Mihai Sin este si el con-
vins cd incercdrile generatoare de asemenea
obsesii se afla sub "pecetea neispravitului",
atribut aflat printre cele ce ne definesc ca neam.
Sub o asemenea pecete se aglutineazid lene
intelectuald, neincredere in forte proprii, lipsa
proiectelor de anvergurid sau neducerea lor pini
la capit, neplasarea romanului roménesc intr-o
viziune superioara, modernizarea tirzie a acestuia,
handicapul "sincronizarii". La acestea se adauga
comportamentul strict al romancierului roman,
care, rar animat de competitii europene, se com-
place intr-o "conditie de rang inferior". Nu intim-
plator, Mihai Sin apeleazi incd de la inceput la
opinia lui Alexandru Ivasiuc, intilnit intimplator
la Budapesta, potrivit ciruia "roménii, in general, si
scriitorii, in special, se multumesc cu prea putin
in raporturile cu strdinii, practicind un soi de
umilintd piguboasi". In contrapondere cu un
mental pagubos, prozatorul tirgumuresean
(identificare datd doar de domiciliul autorului) se
opreste asupra citorva cazuri care ar fi putut
schimba fata romanului roménesc.

Comentind critic teoria lui D.
Drighicescu, recunoscind in Dimitrie Cantemir
(autorul Istoriei ieroglifice) un precedent al viziunii
de anvergurd europeand, autorul reitereazi teo-
ria intririi tirzii a romanului roménesc in epoca
modernd, a lipsei unei ambitii de competitie
europeana la romancierii nostri, a dezvoltarii a
doud directii a romanului romanesc, tipul tran-
silvinean si cel muntean (acesta fird o mizd
esentiald), ca sd retind apoi cedarea "fibrei"
poporului romin, si a romanului acestuia, la
comunism. Exemplificind, autorul se opreste
asupra "modelului Rebreanu", recunoscindu-i cti-
torului romanului romidnesc modern expo-
nentialitatea in reprezentarea idealurilor
nationale, care-i asigurd literaturii sale "atitudine
si mizd majord", "duhul eticist" de sorginte arde-
leneascd pus in fructuoasa relatie cu o "viziune cu
evidente accente metafizice", care particularizeaza
si definesc "o lume romanescd a lui Rebreanu”, la
care se adaugd un serios cult al muncii pe care il
tine aprins si sotia romancierului, Fanny
Radulescu, toate inscrise intr-un demers lipsit de
complexe occidentale. Daci literatura, cultura in
general, evolueazd greu, nu este mai putin

Miscarea [iterara

adevdrat cd institutiile care gestioneaza cultura
se afla, de multe ori, in involutie. Liviu Rebreanu
este vdzut ca un cuceritor nu doar al romanului
romanesc, ci si al mentalului muntenesc dezactivat,
un invingdtor al complexelor care afectau cultura
roménd a momentului.

Criteriile care ar da consistentd mizei
romanului ar fi, dupa Mihai Sin, verificate prin
Alexandru Soljenitin, puncte de vedere inci-
tante, volum de muncd infernal si sustinut,
coerentd a unei viziuni de mare anvergura,
tematica nationald, asumarea misiunii de "dascal
al neamului". Criteriile sint extinse, ca un coro-
lar, la Dostoievski, Tolstoi "si alti citiva foarte
mari romancieri’, preocupati cu totii, mai intii de
toate, de "destinul fiintei nationale si a statului”.
Radiografiind starea romanului roménesc inter-
belic si actual, Mihai Sin nu prea giseste argu-
mente care sd confirme cit de cit bunul mers al
literaturii noastre. Romancierii n-au fost preocu-
pati sd pund lucrurile pe fdgasul cel bun, de
multe ori au preferat si alunece in "evaziuni", iar
cind s-a intrezérit o oarecare directie, calatoria
nu a fost dusd pind la capat. Pornind, cum
spuneam, de la D. Drighicescu si, in spetd, de la
Liviu Rebreanu, autorul se sprijind in expozeul
siu pe exemple oferite de Mircea Eliade, Ion
Simut (Incursiuni in literatura actuala) si de un
colocviu (Romanul actualititii, actualitatea
romanului), desfigurat in 1986 si publicat in
1990 de revista “Vatra”. Toatd demonstratia
merge in a pune degetul pe rana romanului actual.
Perioada de aur a romanului interbelic creeaza
romancierilor postbelici, mai ales celor din
deceniile sapte si opt, un vis "fatalmente limitat
din start", deoarece nu putea fi atins in conditiile
"noi societati", angajindu-i intr-o competitie de
"performantd mediocrd". Spiritul lor critic si
protestatar nu putea fi decit limitat si el, "ludicul"
putea sa para chiar frivol intr-o societate macinata
de drame ascunse. Reusita "Morometilor" lui
Marin Preda este vazuti ca fiind generata (si) de
"un anumit ‘spirit rebrenian si ardelenesc”, pe
care romanul postbelic nu prea la fructificat.
Cea mai extraordinard experientd ratatid de
romanul romanesc postbelic este, insd, in opinia
lui Mihai Sin, cea oferitd de Mircea Eliade cu
romanul siu Noaptea de sinziene, publicat in
1955 la "Gallimard" sub titlul La foret interdit,
aparut in roméneste, tot la Paris, in 1971, roman
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considerat neasimilat inci (!) de cultura romana.
Acesta ar fi putut fi luat drept "model" sau s-ar fi
putut constitui chiar intr-un "punct de plecare,
un inceput, o directie si un teritoriu de cucerit
(s.n.), acela doar tatonat in proza romaneascd, al
ideilor politice si ideologice de mare anvergurd,
ce pot decide, cind sunt dublate de talent si de
geniu, 0 mare mizd a unei carti". Extinderea
terorii marxiste de tip comunist, pe de o parte,
si explozia formalismelor in literatura au blocat
deschiderea acestui roman ca model proteic.
Sustinut de cartografieri ficute de Ion Simut sau
de Anton Cosma, autorul face scurte incursiuni
in problematica si poetica romanului romanesc
postbelic, retinind numele unor romancieri
valorosi, care, insd, nu au jucat pind la capdt
marea mizd a romanului: Nicolae Breban, Al
Ivasiuc, D. R. Popescu, Stefan Banulescu, Fanus
Neagu, Augustin Buzura, George Balaitd, Mircea
Ciobanu, Paul Anghel, Ion Lancrinjan, dar si
Teodor Mazilu, Ion Biiesu, Valentin Serbu, St.
M. Gabrian, Al. Monciu-Sudinski, acestia din
urma caracterizati prin impingerea satirei "pina
la delir si cosmar". Un caz fericit, intre acestia,
este considerat Radu Petrescu, care incearcd,
ajutat de "dezinvoltura eruditului rafinat", sd
conexeze proza romaneasca la tendintele occiden-
tale sprijinindu-se pe un fond cultural autohton. O
analizi speciali este dedicati lui Paul Goma,
fcaz" elocvent pentru impactul romancierului
roman cu orizontul cultural/literar/roméanesc
occidental/european, "primul si singurul scriitor
roman adevirat" ales oarecum sa facd saltul spre
o altd lume, care, insd, si-a ratat evolutia.
Scriitorul roman plecat in Occident a beneficiat
de o slabd solidaritate intelectuald, demer-
sul/talentul sdu a fost aruncat repede in deriziune
("E greu de spus dacd ideea aceasta a venit
dinspre "maestrii" dezinformdrilor si distorsiu-
nilor de care dispunea Securitatea, sau dinspre
lumea scriitorilor..."), n-a avut succes de public
iar receptarea critici a fost slabd, impactul
asupra opiniei publice a fost nesemnificativ,
ratind si prin tendinta de a fi definit ca "un
Soljenitin roman", riminind "un caz" deschis, dar
trist si dramatic. Comentind un eseu scris de
Ioan Petru Culianu in 1982, publicat in Agora in
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1991 si care a constituit un punct de plecare pen-
tru o anchetd initiatd in 1993 de revista Vatra
(care poate fi socotit si el o "provocare" nedusd
pind la capit), Mihai Sin se declard a nu fi de
acord cu teza potrivit cdreia cultura roména ar fi
moartd, nici cu accea cd in Roménia s-ar inregistra
existenta a doud culturi, conchizind ca "literatura
roménd, dimpreuna cu cultura, desigur, si cu
romanul roménesc ca o componenta importanta,
au continuat si existe, prin ce au mai bun (...)
chiar si impotriva fortelor autodestructive din
noi". De altfel, creatorii romani sint cit se poate
de constienti de izbinzile si limitele genului, fapt
dovedit si de ludrile de pozitie la colocviul
amintit mai sus.

Marea mizd de Mihai Sin pune degetul
pe rana romanului romanesc (actual). Dar nu pe
intreaga ranid. Nu este aprofundatd intreaga
geografie a problemei. Mai intii, la parcurgerea
cartii, incomodeaza oarecum faptul ca autorul
nu-si limpezeste mai bine perspectiva din care
abordeazd subiectul: una strict autoriald
(implicind in discursul eseului trimiteri
biografice), sau una a analistului obiectiv,
detasat? Cine sufera pentru soarta romanului
romanesc: romancierul Mihai Sin (care se luptd
"leneg" cu perspectivele) sau cititorul de romane
(banal sau avizat, profesionist, critic, teoreti-
cian)? Cele cinci capitole ale cartii, completate
de o "Addenda", nu par nici ele prea bine struc-
turate/inchegate, textul intreg pendulind intre
studiu si eseu, cu tendinte "publicistice”. Chiar
definitdi ca un corolar al aspiratiel roménesti,
"tema nationald" nu poate rezolva succesul unei
literaturi, al romanului ca atare. Nici mentali-
tatea de receptie, interni sau externd. "Tema
nationald" nu-si cistigd eficienta decit pusd in
relatie cu temele eterne ale literaturii: nasterea,
iubirea, moartea... Romanul este si o problema
de constructie, de poeticd specificd. $i aici este
iardsi mult de discutat, Mihai Sin atingind, mai
ales prin referirea la "eroul" lui Mircea Eliade
(Biris), si asemenea aspecte. Oricum, cartea lui
Mihai Sin se inscrie si ea intro dezbatere
serioasd, care ramine deschisi, o (altd) veritabila
provocare.

Anul II Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita




TAGS - AMURG SI DESCOMPUNERE

In ciuda unor foarte bume, nu putine si
apreciate traduceri (care, am senzatia, riscau, la
un moment dat, sid-1 umbreasca pe poet), Dinu
Flamand se intoarce la dragostea dintii: poezia.
Echinoxist prin biografie si formatie, parizian
prin exil, bargduan prin nastere, a publicat in
tard, dupd '89, cinci carti de poezie: Viatd de
probd, Editura Fundatiei Culturale Roméne,
1998, Dincolo/De'autre coté, editie bilingva
romano-francezd, Editura Universalia, 2000,
Migratia pietrelor, antologie de autor, Editura
Cartea Roméaneascd, 2000, Circular/Circulaire,
editie bilingvda roméino-francezd, bibliofila,
Universitatea de Artd si Design, Cluj-Napoca, in
coeditare cu Les Editions Signum, Paris, 2000 si
Tags, Dacia International, 2003. De amintit si
"placheta" Probabil Improbabil, Biblioteca revis-
tei "Convorbiri Literare", Tasi, 2003. O productie
liricd postdecembristd deloc de neglijat!

De-a lungul timpului despre poezia lui
Dinu Flimand au scris cei mai importanti critici
romani. Ca si-1 pomenesc aici ar trebui sa fac o
listd destul de lungi. Asa ci las acest lucru in
seama istoriei literare, care deja l-a cuprins pe
Poet in analele sale. Il amintesc doar pe Ion
Negoitescu care, mi se pare mie, a surprins cel
mai bine "caracteristicile" Poetului: demnitate,
intelectualitate pregnantd, moralitate si ale
Poeziei pe care o scrie: gravitatea, ponderea
ideatiei, rigoarea exemplard a trdirii, incisiva
putere a expresiei. Ceea ce a stabilit Ion
Negoitescu ramine valabil. $i astdzi un cititor si,
de ce nu, un critic care se hotdraste sd se "con-
frunte" cu poezia lui Dinu Fliméand, ar trebui si-si
inceapi lectura ori aprecierile critice pornind de la
aceste observatii clare si absolut convingatoare.

Ca sd inteleg volumul Tags (Dacia
International, 2003, Colectia Poetii Echinoxului)
am luat aminte la ceea ce spune Ion Negoitescu
si am recitit cu foarte mare atentie Viata de
probd, o excelentid culegere de poeme, apirutd
in 1998, Probabil Improbabil, (Convorbiri
Literare, 2003) si cdteva inedite, intitulate
Gradini pe care le publicim in acest numar din
Miscarea literard. Cu alte cuvinte am ficut o

Ioan PINTEA

lecturd inainte si dupa Tags, si, spre sur-
prinderea mea, am descoperit ceea ce, de fapt,
nu cidutam: un poet tragic. Un mare poet tragic.
O poezie grea, cu urcusuri si cobordsuri, cu
semne de intrebare in fata vietii, timpului, isto-
riei... Poezie si viatd tragicd, la un loc, neim-
provizate. Poezia Arsura poate fi un rezumat a ceea

ce spun: "Cand suferinta palpeaza disperarea /
poemul este o rani de neputintd:/ sfariie
epuizat/ in apa ce a calit pumnalul/ sau alearga in
dreapta si-n stanga/ dupa o mila aproximativa".

In acest caz cad de acord cu ceea ce
spune Thomas Stearns Eliot despre intelegerea
si aprecierea poeziei: "Sd intelegi o poezie
inseamna in fond s-o apreciezi pentru motive
juste". Spun sus si tare: am gésit motive juste in
poezia lui Dinu Flimind, pentru c¢d am simtit
justetea cu care poetul vede si exprima nimicnicia
acestei vieti, desdrticiunea, praful si pulberea
fiintelor, lucrurilor... Tags creeazd o atmosferd
ca atare, terifiant bacovianid. Nu intimplitor,
probabil, Dinu Fliméind a publicat in 1981 o
Introducere la Bacovia.

"Fuga de umbre spre nicaieri/ disperarea
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se di la sine/ timpul cu ochi de lesie/ te priveste
adanc in plamani/ iti cercetezi pe toate laturile
inutilitatea/ iti pipai pe toate cusiturile triinicia".
(Lumina din pietre).

Poezia dinainte si de dupi Tags, lasi loc,
totusi, unor efuziuni biografice, fixeaza in corpul
poeziei atroce si crud, locuri mai putin aride, iri-
gate cu imagini si sentimente dintr-o lume mai
bund, mai curatd, limpede, uneori aproape
cristalind, cu personaje inefabile si stiri de
asediu (e drept) in contrast izbitor, pe cand Tags
propune o "poezie-incizie", cum chiar autorul
doreste. Poetul devine Mesagerul (chiar asa!)
unui timp ajuns la final, unei vieti sfirsite, revo-
lute. "Sfarsit de mileniu. Ploud. Cerul isi scutura
oboseala/ oameni trigti continud si locuiasca in
case triste/ unde peretii se privesc fatd in fati ca
zilele/ cu noptile si prezentele/ cu absentele...
Nici un semn de dincolo nici 0 emotie/ expulzati
din spatiile unde misterul/ se stratifici rece -
scanduri/ indiferente in curtea unei fabrici de
cherestea/ ci doar aceasti diversiune a timpului/
tesdndu-se in vreme ce se desird/ ca hainele
mortilor - singurele in stare/ sd taci despre ceea
ce nu stiu vorbi."

Patimi dupd Bacovia, tristeti coplesitoare,
un spatiu constriangdtor, existentd gituita, peisaje
si personaje de limes, de final, toate cuprinse in
definitii precise. Nimic. Inutilitate. Indiferentd.
Incertitudine. Disperare. Melancolie. Decadenti
din jur. Epuizare. Plictis. Deriziune. Timpul
devine un timp al exteriorului, al certitudinii
inutile, al mesajelor fird destinatie. "Acesta e
timpul exteriorului:/ oameni in exteriorul lor si
al lumilor/ respingi de oameni si de lucruri spre
interiorul/ exteriorului - mi iau in brate si mi
transportd/ concav din afard spre inafari - / delir
al abandonului" (Exterior). Se vorbeste mereu
despre "mirosul propriei noastre absente", "baia

non

cu aburi a somnolentei colective”, "ingeri blazati",
"peisajele unei suferinte jubilatorii", "promisiunea
unei vieti", "un aer zgircit din care lipseste aerul",
"spectacolul irepetabil al absentei definitive"etc.
Spleen. Nimic de asteptat, nimic de sperat,

peste tot absentd, inutilitate, indiferents,
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Bacovia si Cioran. O disecare - rarisimi - a ceea
ce poate exista ca nimic descoperim in Disparitia
realului: "Ce sd fac eu in lumea din care dispare
lumea/ cdnd imi sufoc in brate insomniile dind
tarcoale/ miezului vascos al nimicului inci si el
mai plin/ decét jurimprejurul acestei absente?"

Tagsul nu este un Tratat de descom-
punere, nici Amurgul gandurilor, dar e un
Inventar de potop. Si, neintamplator, probabil,
poetul vorbeste in poemul cu acest titlu despre
"spinarea amurgului general”.

Cu toate acestea intr-o Artd poeticd Dinu
Flimédnd devine dintr-o data... eroic, revansard:
"e recomandabil si nu te smiorcai, de nerabdare/
sa nu cauti compasiunea lipicioasd/ ca interstitiile
miopiei/ pentru o vizibilitate mai buna urca/ spre
varful durerii/ si totusi afunda-te/ in vulcanul ei".

Si totusi... Dinu Flamand cautd o "briza
consolatoare" (Peisaj normand), o incercare de-a
fi fericit, de-a iesi din aceastd lume prin recurs
"departe-n prenastere”, tocmai la realitatea fru-
musetilor dintdi, surprinsd mai ales in frag-
mentele unei memorii nedisparute, cu accent pe
spatiul natal si copildrie, "pe memoria unei lumi
a satului si a copilariei", spune Marian Papahagi
in Dictionarul Zaciu. Tot acest "sentiment al
deceptiei”, cum il numea Laurentiu Ulici, cade,
se topeste cdnd, aproape din senin, se produce
acest recurs, care, in cele din urma, potenteazi
teribila sdracie a existentei. "Pretutindeni unde
el se opreste soseste apa/ ca un céine lichid si-
amugine radacinile/ intre frunzele Iui vantul isi
umezeste pielea/ fosnesc prin ticerea lui seve
din lumea mortilor" (Socul); "Infloreste in tine
misterul/ ca un palc de rachiti"... (Tango in
géand). Exemple: "Capra virtuala", "lar acum?"...
"Eminescu la tesald", "Teava de canalizare",
"Peisaj vertical”, "Cal in ceatd in cal", "Stingere".

Faptul cd Dinu Flaménd "inexist(d) atat
de patetic” si in acelasi timp proclama "Liniste/
dar nu absenta cuvantului”" ma face sa cred ca
Tags pune capit unei lumi epuizate (cu tot cu
oameni) si pregiteste o alta, intentionatd si
insinuatd deocamdatd, a Gradinilor (Raiului?).
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PETRU POANTA, PERSPECTIVA ASUPRA
FENOMENULUI “ECHINOX”

Gavril MOLDOVAN

“Unde pune Petru Poanti mana se
cunoaste”! Aceasta era o sintagmé rostitd de
ciatre redactorii cunoscutei reviste clujene
“Steaua” prin anii ‘70, cAnd amintitul critic era
unul din titularii cronicii literare. Se refereau
desigur la profesionalismul sdu, la seriozitatea
cu care se apleca asupra manuscriselor, la
competenta si buna lui pregitire in materie.

€C

Aceleasi calitati, aceeasi seriozitate si stiintd
in dezviluirea pdnd in aminunt a mecanis-
melor fenomenului literar se vadesc si-n eseul
intitulat Efectul “Echinox sau despre echilibru,
aparut in anul 2003 la Biblioteca Apostrof -
Cluj-Napoca. Vrand s scrie un studiu asupra
genezel fenomenului echinoxist si reprezen-
tantilor gruparii initiale, Petru Poanta scrie de
fapt o adevdratd opera literard uzand de o
mare capacitate de-a reda coloristic si persuasiv
exact esentialul despre ceea ce a fost, a ramas si
poate va fi fenomenul in discutie.

Am citit aproape tot ce a scris Petru
Poanté, de la prima lui carte “Modalitéti lirice
contemporane” (1973) si pana la “Dictionar de
poeti” (1999) si de la inceput am fost surprins
de fraza sa clara, fara echivoc, de eleganta lim-
bajului (de retinut o tabletd a criticului intitu-
latd nemaipomenit “Cuvintele cad sub limba;j”,

viscared prerara

publicatd in “Tribuna”), de spontaneitatea si
caracterul frust al judecitilor de valoare
emise. Uzdnd de aceleasi atribute, perspectiva
asupra fenomenului “Echinox” se citeste cu
sufletul la gura, cum se spune, scriitura fiind
un exemplu de eruditie, de serioasd docu-
mentare $i de bun simt in ce priveste
aprecierea conjuncturii, nu prea favorabile in
care a aparut si s-a dezvoltat miscarea
“Echinox”, devenitd pe parcurs, cum spune
autorul, “o confruntare cu maretia”.

Petru Poanta porneste de la chiar baza
piramidei in reconstituirea genezei unui
fenomen literar, adica de la cadrul socio-politic
al deceniilor sase, sapte si opt. “In societatea
romdneascd a antlor ‘60 - spune autorul - s-a
intamplat ceva greu de dovedit nu numai de
cuantificat: o revoltd interioard a izbucnit public
in forma unui entuziasm generalizat. Explozivd §i\‘
dinamicd, se ndstea o noud generatie de intelectu-
ali, majoritatea dintre acestia proveniti din lumea
proletard si rurald. Egalitatea sanselor devenise
o realitate. Invatamantul de toate gradele gra-
tuit. Acestea nu sunt mituri ale comunismului.
Cliseele discursului postdecembrist de dreapta
aruncd intreaga epocd in tenebrele istoriei. Dar
eu am fost acolo si Universitatea nu mi-a pus in
mand documentele de partid”. In aceastd stare
de lucruri, in nasterea unei noi generatii se
afla fara indoiala geneza fenomenului echi-
noxist. Semnatarul acestor rdnduri “a fost
acolo” si el si isi aminteste cum in plina epoca
ceausistd au apdrut in librarii, pentru prima
data la noi, “Procesul” si “Castelul” de Kafka,
poeziile lui G. Trakl, Rainer Maria Rilke si
multe alte aparitii editoriale care hrdneau o
curiozitate si o sete de culturd. Erau efectele
liberalizarii de dupd anul 1965. La aceste
izvoare s-au addpat membri fondatori ai revis-
tei “Echinox” care a devenit mai tarziu baza
fenomenului cu acelasi nume. Petru Poanta 1i
repune in drepturi pe initiatorili grupdrii:
Eugen Uricaru, Marian Papahagi, Petru
Poanta, Dinu Flaménd, Olimpia ‘Radu,
Vicentiu Ilutiu, Marcel Runcan, Peter Motzan
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si Adrian Popescu, restabilind un adevar care
cu anii a fost alterat. Aceasta nu inseamna
insd ca echinoxistii “fara legitimatie” au fost
evitati, c¢i mai degrabd primiti in rédndurile
initiatorilor ca buni si simpatici colaboratori.

Efectul Echinox sau despre echilibru
descrie cu aplomb peisajul cultural al Clujului
acelor ani, strajuit de revistele literare “Steaua”
si “Tribuna” precum si de prezenta austera si
mitologica aproape a lui Radu Enescu, Adrian
Marino, Constantin Daicoviciu, la care se
poate adduga Liviu Rusu, esteticianul citat
intr-o carte a lui René Wellek. Corifeil
Facultatii de filologie, profesorii Mircea Zaciu,
Ion Vlad sunt prezentati ca ingaduitori ocroti-
tori, la fel si asistentii pe atunci Ion Seulean
(“sociabil, modest”), Ioana M. Petrescu (“o fru-

musete densd, de sugestii orientale”), Liviu
Petrescu (“eleganta rece si precisa”), Jon Pop
(“feciorelnic, pudibond”), Doina Curticadpeanu
(“gratie rigida”) etc. In cateva gesturi, Petru
Poanta schiteazd adevarate portrete de
roman, asa incdt ma mir cum de nu a incercat
sd-5i exerseze talentul sin aceastd specie.
Facultatea de filologie a fost locul unde s-au
format intelectual initiatorii grupdrii, cu
anexa ei spirituald, Biblioteca universitara si
cu revistele amintite care asigurau un climat
cultural adecvat. Cartea scrisa de Petru Poanta
este o meritorie pagind de istorie literard si
prima reusitd de incadrare a fenomenului
“Echinox” in cultura tarii si in cea europeand.
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DESPRE LUMILE SERAFICE

David DORIAN

Noua carte a lui Andrei Plesu, Despre
ingeri, este o lucrare de sinteza a unui subiect
pe cat de dificil si vast, pe atat de fascinant:
cel al lumilor serafice, situate In ordinea
Creatiei pe intervalul dintre cer si pamaént,
dintre creat si increat. Marea dificultate consta
in faptul de a poseda un organ cu care se
poate "vedea" intervalul dintre Fiinta suprema
si lumea paménteascd. Acest spatiu de tre-
cere, ne instiinteazd cu solicitudine autorul,
nu e un spatiu pustiu, ci unul locuit intens:
"Cerurile sunt locuite de o indefinitate de
creaturi complicate, diferentiate si foarte
active." _

Metodic, Andrei Plesu pleaca la explo-
rarea acestel lumi 'febrile, multicolore,
sonore", fard a uita si faca in prealabil unele
precizdri, oneste si necesare, intr-un Cuvant
inainte, in care explica dificultatile unei atari
intreprinderi. Proiectul unei carti despre
ingeri l-a atras pe autor incd inainte de 1989.
Dar cum accesul la o bibliografie consistenta
era pe atunci foarte dificil, inceperea lucrului
la carte se va produce abia in 1992. Din acel
an, Andrei Plesu va sustine o serie de cursuri
la Facultatea de Filosofie din Bucuresti, legate
de subiectul ingeri. Cartea a fost scrisa pe par-
cursul a zece ani, printre multele obligatii si
angajari publice ale autorului, ajuns intr-o
vreme, dupa cum se stie, ministru de externe
al Romaniei. Ambitiile inspre exhaustiv sunt
temperate de vastitatea subiectului, iar modul
de abordare, ne spune autorul, alterneaza
intre "mici accese de pedanterie si candori
misionare." Stilul colocvial, ales pana la urma
ca fiind cel mai potrivit, se impune cu stralu-
cirea si verva eruditului. Andrei Plesu exce-
leaza prin cantitatea de informatie furnizata,
"abaterile" de la subiect, sub forma finelor si
malitioaselor observatii colaterale, dand
farmec si viatd acestei carti eronat presupus
docte.

Andrei Plesu nu este un teolog si nici
un mistic iluminat. Pentru el, o carte despre
ingeri devine un prilej de reflectii subtile,

Miscarea literard

motivatie pentru un periplu prin gindirea
filosofica si teologicda, atdt de bogata in
reprezentarea lumii angelice: "Dacé inldturdm
prejudecatile curente, sentimentalismele
minore, terminologia si sistematica rece, ale
unul anumit discurs teologal, angelologia
dovedeste reale virtuti "operative" si poate
constitul punctul de plecare al unei reflexiuni
vil, intens stimulative.”

I n
ultimul
timp,
ingerii au
devenit un
subiect
“batatorit”.
In Occident
a aparut o
cantitate
impresio-
nantd de
cartulii dul-
cege, de
prost gust,
de  genul
ingerasilor
cu funde si
panglici. La noi, terenul pare
"aerisit”; in deceniile din urma nu a aparut
ceva semnificativ in literatura teologica legat de
subiectul ingeri. Iar in "teologumena laica" de
la noi se semnaleaza abia un inceput prin
"Tngerul si persoana”, lucrarile colocviului
"Persoana si  singuratatea  ingerului’,
Saloanele Rebreanu, Bistrita, noiembrie 1992,
coordonator Alexander Baumgarten, Editura
Charmides, Bistrita, 2000.

Structurata pe doud parti,
"Despre ingeri" contine in prima parte o "intro-
ducere in angelologie", iar in a cea de-a doua
dezvoltd teme recurente din prima. Cu
dezarmantd sinceritate, pe un ton adeseori
ludic, autorul isi recunoaste anumite "scapari":
teme "expediate frugal" sau ramase pe dinafara,
discurs pe alocuri "frivol". Iar "scuza" lui Plesu

Andrei Plesu &

Despre ingeri

Humanitas

mult mai

cartea
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este "creditatd" de intentiile relativ modeste:
nu si-a propus elaborarea unui "tratat’, a unei
"contributii stiintifice", nu a cautat originali-
tatea, ci a dorit sa familiarizeze cititorul roman
cu lumea intervalului. Si intr-adevéar, cartea
lui Andrei Plesu se citeste alert, iar intentia
declarata de a face din ingeri un subiect
"plauzibil" isi atinge scopul. Riscurile, inerente
unui subiect de asemenea anvergura, si le
asuma cu seninatate: "Sint convins ca dacd am
comis vreo erezie, clerul nu va ezita s ma ia
de urechi.” In "precizarile" din acelasi Cuvant
inainte, "cel cu ingerii" (adicd autorul) nu uita
sd-1 "gratuleze" pe cei ce i-au stat aproape (in
rolul de ingeri péazitori!) cu sfaturi si cu sugestii
binevenite, pe tot parcursul celor zece ani de
muncd intermitenta.

Eseistul nu cade in ispita metaforizarilor
cu o asemenea temd generoasa pentru imagi-
natie si nici nu adopta limbajul rece si auster
al specialistului, ci se mentine pe linia unui
discurs degajat. Exista insd reale dificultati
(pe care A.P. a reusit si le depédseascd) in a
vorbi despre lumea inefabilului, lumea imagi-
nalului (diferit de imaginar). Despre imaginal
autorul ne spune: "Imaginalul desemneazi o
lume care subzistd si se expriméa ca imagine."
Pentru a descrie lumea imaginala, cea in care
ingerii se simt "acasd", metafora oglinzii este
cea mai potrivitd. Despre modul cum per-
cepem transcendenta ne vorbeste Sfantul
Apostol Pavel cu o inegalabild profunzime si
frumusete (in 1.Cor.13). Lumea imaginald e
un plan de reflexie intre lumea spiritului si
cea a materiel. "Realul" metafizic i putem
vedea, deocamdatd, doar in oglinda. Si firesc
ca in aceastd metaford a oglinzii ingerii sa fie
"firl luminoase". Aparitia ingerilor, intotdeauna
luminoasa (cu exceptia celor cazuti) manifestd
"aparenta reald" a unui corp. Imaginalul il poti
vedea, dar nu-l poti "ardta” niménui. El este o
lume virtuald, care se desfasoard "obiectiv'.

Un capitol al cartii se ocupa de ingerul
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pazitor. In multitudinea reprezentirilor, A.P.
simte nevoia unei sistematizdri si simplificari.
Ideea distributiei preferentiale a ingerilor pazi-
tori 1 se pare eseistului nostru "copildroasa”,
desi trebuie sd infrunte sustindtori ai acestei
idei de talia Sfantului Vasile cel Mare si a lui
Chiril din Alexandria. Iconografia ingerului
pézitor vdzut numai in latura lui ocrotitoare
este spulberatid cu aplomb, dezvéluindu-ni-se o
altd "fatd" mai putin placuta a ingerului: cea
punitiva.

Ceea ce- apropie si-1 separa pe ingeri
de oameni face obiectul unor reflectii sur-
prinzitoare, - in urma analizel atente a tex-
telor Scripturii si a interpretarilor unor teologi
sau mistici. Astfel, ingerii sunt slujitori ai
omului si ai lui Dumnezeu, pe cidnd omul e
inzestrat cu darul creativitatii, care lipseste
ingerilor. Omul e mai mult dupa chipul lui
Dumnezeu decat ingerii.

Un alt capitol al cartii este produsul
unor momente conjuncturale, cum este cel ce
reproduce conferinta rostitd in deschiderea
Festivalului de Muzica Simfonica de la
Lucerna, in data de 15 august 2001. Intre
ingeri s1 muzicd existd o relatie veche, iar
evenimentul muzical si monden deopotriva ii
prilejuieste autorului conferentiar eclatante
reflectii asupra acestei relatii: "Martori ai
"diminetii" lumii, ingerii stiu, si o confirma
prin imnurile lor, cd perfectiunea cosmica e de
naturd muzicala."

Cartea lui Andrei Plesu nu putea sa se
incheie fard o concluzie pilduitoare, in care sa
nu fie invocat pasajul vechi-testamentar
(Numeri, 22) cu mégarita lui Balaam, cea care
are "ochiul metafizic" cu care vede ingerul cu
sabia scoasa, In vreme ce Balaam nul vede
decat doar atunci cAnd Dumnezeu ii deschide
ochii. Intre rationalismul cartezian si
"Intelepciunea" de a accepta existenta lumii
imaginale, Andrei Plesu a fiacut deja alegerea
cea buna.
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George VULTURESCU

PIELEA DE URS

La marginea targului, cersetor in piei

de urs. Si ce daca ai scris citeva carti, si
ce dacé e secolul XXI? Cei care trec au
chip de oameni (aminteste-ti de Rilke:
"de la chip la chip / O, ce incantare").
Politia i administratia nu te recunosc:

cred cd ail rdmas aici din zilele Carnavalului.

"Nici moartea nu te poate gisi, ti-a spus
Mog Achim. Cénd vrei si te uite o femeie,
cind vrei sd scapi de o boald imbraci pielea
de urs si rataceste o zi s ti se piarda
urmele, sa ti se steargd numele..."

IL.

Ca intr-o placéentd, proteguit esti in

pielea de urs, ca in spatele unui ecran ii
vezi cum trec: nici nu-ti arunci o privire,
nici nu-ti rasfoiesc macar vraful de cérti.
Mai usor se poate pravéli cerul pe pimént,
mai ugor se pravileste o catedrald si se
desprinde stdnca din munte decat sd cada
0 moneda din mana angrosistului. Nu-mi
spuneti cd n-ati trecut pe-acolo si cd n-ati
vazut un nebun imbricat in piei de urs
privindu-va!

IIT.

Oare am fost o vreme acest urs (sau lup,
sau mistret) imi spun stdnd in arsita si
simtind cum pielea lui se muleazé pe
carnea mea precum cearceaful transpirat
pe soldurile femeii (si iei bani pe un poem

liscarea literara

nu e inca prostitutie?). "Dar pielea de urs
te poate revendica, iti poate hotari foamea
si setea, te-a avertizat Mos Achim. Nu scrie
cand ai pe tine pielea de urs..." Voi fi fost
aproape sau tarat departe? Scrisul e

o combustie prin care haladuiesti cdtre
trupul de salamandri. Cine rezistd haituit
printre litere? Sau ai transpirat cu gura
animalului printre femele in cdlduri? Le
vei fi insdméantat, vei fi ficut carnagii?
Dar vad cuvintele poemului: nu sunt
naclaite de sdnge. Doar prin mine pielea
de urs se lipeste de ele: o zi (un poem?)
atat mi-a spus Mos Achim ca pot sa o port.

Poezia Miscar

Cersetor, invelit in piei de urs la
marginea targului. Ziua e pe sfarsite
si nimeni nu s-a apropiat de vraful
de carti. Se retrag masinile salubritdtii
si maturatorii.

. Vezi doar o mogéldeata
venind pe mijlocul strazii. Casc ochii:
e o cruce. Da, necredinciosilor, o cruce
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umbla pe asfalt ca un cal orb lasat de
izbeliste. Da, e de lemn, proaspét cioplita:
ii simt résina de brad. Il deosebesc si
pe lisus, cocdrjat, abia tragandu-si sufletul,
in spatele ei. Nu pot sti dacd a scapat de
pe ea, dacd o urmeaza si daca vrea sa
0 ajunga.

Nu asta ma réneste (cand
imi leapad pielea de urs) ci privirile acelea
goale, care nu pot darui nimie, oarbe,
ce-mi rdmén atarnate zile intregi ca niste
omizi.

SICRIUL SINGURATATII

Ei tot mai cintd, tot cdntd sperand si

urce pe podium. Podiumul ca pregitire pentru
ce?

Nimic de addugat: "Aproape niciodatd nou,
aproape intotdeauna la moda: informat,
slefuit, erudit, masurat, dar, de cele

mai multe ori, mort" - versul canonic. Si ei
tot mai céanta, tot cinta...

Nimic mai méaret decat sa fii ultimul dintr-o
singuratate tarata cu labe de sidnge sau

sa pui o piatrd la cdpataiul celor morti. Cand
mereu cineva schimbéa ordinea: unul cu
genunchii flescditi se apropie de marele
juriu. Mana ministrului atinge ména

care asaza literele in cuibul paginii. O
duhoare de starvuri bate in sala, a limbilor
care au lins metalul monezilor ca pe-un
sobolan mort.

I-a fost dat sa vietuiascd deasupra pietrelor:

nu in zoaie, nu in mocirld, nu peste bitumuri.
Lumina Nordului cade pe umerii lui precum
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grinzile unei case in flacari. Casa
de locuit. Cine sa-i calce pragul?

Piatra iti spune: "Asa precum voi jucati
zaruri si Muntele e un zar intr-un Joc Magic:
eu sunt litera de pe una din fetele lui. Trebuie sa
ma pastrezi vizibila pentru ora cind se va citi
numadrul..."

Altddata te trezesti noaptea si auzi un zgomot
(bacovian, da, da): piatra maninca - mananca
bezna. Piatra e un crematoriu al beznei. Tu ii
vezi fumul cum acopera satele, orasele, campul.

Nu-i nimic de repudiat in Marea Aula:
profesori si scriitori canonici, ministri si
administratori ménénca la aniversarea unui
mare poet. Ei proslavesc textul: ca baterie,
ca generator electric care sa salveze spitalele
lasate in beznd. Dar portarul e mereu beat si
flaméand si nu trage maneta la timp. El care
e imun la sunetele de pe podium.

Tu ia-ti zarul si-l mananca.

Maénancé litera de pe fetele lui.

Jocul tdu e si-ti manénci literele poemului
care te-a tinut flaménd, insetat.

Nu mai sunt alti invitati la ospat (Pehlivanule,
cititor de peste veac, te vdd cum te strecori la
bucate!...) Pe podiumuri esti intotdeauna
imbrancit s ajungi la ora cdnd ministrul va
inména diplomele.

Dar muntele are goarne sonore in

pietre care-ti rostesc numele

s1 numele iese din creierul tau, se retrage
cu ochii tai, cu séngele tdu de pe zatul
creierului ca o zdpadd in avalansa: puah!

Slavit este sicriul singuratatii!
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TRENURI PENTRU LITERATURA

Mai sunt gérile loc de popas, “capat sau inceput de lume”, loc de plecare in sau de sosire
dintr-o calatorie, sau de ragaz pe calea ce te duce spre telurile vietii? Acum, cind timpul, cu
trenurile lui rapide, cu autocarele ce taie frontiere, cu avioanele ce fac din sigeatd un mesager
rapciugos, timpul acesta iti furd pamintul de sub picioare cu o insolentd descumpéanitoare ...
Garile pentru trenuri, autogérile, aerogarile ... Privim cu nostalgie spre garile trecutului, in care
fumul locomotivei cu abur inchidea privirea fetei sau a sotiei sefului de gara intr-un vis neim-
plinit, dar descoperim, deodatd, ca gara isi promoveazd o insufletitoare proximitate, ca in
perimetrul ei timpul (alt timp?) deschide perspective, ca, in incilceala ametitoare de sine si
macaze, se innoadi capete ale scrisului nostru. Si afli, iardsi si iardsi, ca viata insdsi e alcatuita
din aceste mici “noduri de cale”, care isi anunta o simbolistica aparte, surprinzatoare.

Aurel PODARU

"Ml

“La Beclean pe Somes, candva ...”

Ideea unei cdrti despre gara Beclean pe
Somes st seriitorii a venit pe la inceputul anului
2003.

N-am mai stat pe ganduri si, entuzias-
mat de-a dreptul de aceastd, originald, idee, m-am
apucat de lucru. Aledtuind, mai intdt, o listd a
oamenilor de condel care, in ultimii 35 de ani
(de cand m-am instalat eu la Beclean), au pus
piciorul pe peronul faimosului nod de cale feratd.
Am incercat, apoi, sd-i contactez. Pe unii i-am
gdsit, pe altii, insd, nu, din pdcate. Pe cei cu
care am luat legdtura i-am rugat sd scrie ceva
despre aceastd gard: o amintire oarecare, “un
gand”, orice. Doar patru dintre acestia Si-au
declinat, sub un pretext sau altul, competenta.
Ceilalti insd, 60 la numdr, mi-au trimis textul
solicitat. Le multumesc si pe aceastd cale.
Datoritd domniilor lor, cartea, probabil unicat,
vede lumina tiparului. Oferim cititorilor cateva
texte care intrd in substanta acestui volum, pe
care l-am intitulat: “La Beclean pe Somes,

Ioan GROSAN

cindva...” Si prin care acest spatiu feroviar va
intra, poate, in literaturd.

aurel podaru

LA BECLEAN PE SOMES
CANDVA... -

Scriitorul si ga

b

Un nod cultural

Oricat ar parea de ciudat, de “extrava-
gant”, Beclean pe Somes a fost, la inceputul
anilor ‘80, unul din puternicele puncte de rezis-
tenta culturala ale generatiei mele. Ce-nseamna

“punct de rezistentd culturald” in timpul unei
dictaturi? Un loc unde sa te poti aduna cu pri-
etenii, unde sa te poti exprima (relativ) liber,
unde sa te poti defini literar sub privirile critice
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ale celorlalti - cu alte cuvinte un loc de frater-
nizare. I se datoreazd, in mare maésura,
gésirea §i organizarea acestui loc regretatului
meu prieten, excelent critic si tulburdtor poet
Radu Sipldcan. Conjunctura a fost, daci
bine-mi amintese, urmatoarea: prin 1980
Radu impreuna cu alti prieteni ai nostri (Zorin
Diaconescu, de pildd) a organizat la Dej, sub
auspiciile . cenaclului pe carel conducea, un
colocviu national multidisciplinar care masca
de fapt, foarte inteligent, prima reuniune “de
masa” a catorva din varfurile generatiei noas-
tre. Atunci, la Dej, s-au vazut intdiasi datd (si
s-au placut instantaneu) echinoxistii cu vede-
tele Cenaclului de luni; atunci, la Dej, sia
tinut N. Steinhard celebrul lui expozeu pe
marginea unei piese a lui Eugen Ionescu, care
se incheia cu indemnul sa nu deschidem sub
niei unui motiv cuiva care suna in toiul noptii
la usa (aluzie strdavezie la descinderile
Securitatii); atunci, la Dej, a citit sotia lui

Vasile Gogea eseul “Libertatea care
(ne)noroceste”; atunci, la Dej am citit si eu
schita  satiricd “Portretul  maiorului

Apostolescu”; atunci, de la Dej, am plecat cu
totii la Rohia, pe care noi, “bucurestenii”, o
vedem pentru prima oard. Si tot atunci, dupa
Dej, am publicat o notd in “Viata stu-
denteasca” despre intdmplédrile de-acolo, cu

titlul “Generatia ‘80 la rampa”, notd care a
starnit méania proletara a lui Ion Cristoiu
(care nu era deloc asa de democrat cum se da
astazi si care, in stil de pur delator, lua atitu-
dine impotriva unei astfel de manifestiri).
Rezultatul acestei - repet - pure delatiuni din
“Scénteia tineretului” a fost interzicerea cena-
clului de la Dej. Si-aici a fost ideea geniald a
lui Radu Saplacan: ne interziceti la Dej? Nu-i
nimic, deschidem cenaclul la Beclean!
Beneficiind, dacd nu ma-nsel, si de sprijinul
unui primar generos la suflet si la trup, cena-
clul a functionat din plin luni in sir. Ganditi-
va numai cine venea sa citeasca sau numai sa
asculte la Beclean: Ton Muresan, Alexandru
Vlad, Teohar Mihadas, Cornel Cotutiu, Ion
Stratan, Zorin Diaconecu, Florin Iaru, Tiberiu
Alexa, Olimpiu Nusfelean, George Téra,
Mircea Oliv, Tarmure si - cu voia dumneav-
oastrd, ultimul pe o listd evident incompleta
din cauza proastei mele memorii - loan
Grosan. Am petrecut aici, de altfel, intr-un castel
pe sfert renovat unul din cele mai minunate
revelioane din vremurile acelea grotesti. Asa
incdt pentru mine Beclean pe Somes n-a fost
niciodatd un atat de important nod de cale
feratd, cit probabil cel mai important nod de
“cale culturald” al tineretii mele.

Adrian Dinu RACHIERU

“Gara pentru doi”

Am marturisit i in alte imprejurari ca
pe Aurel Podaru lam cunoscut intr-o gara.
Banuiti ca e vorba de faimosul nod de cale ferata
BECLEAN PE SOMES. In vénzoleala de
acolo, in furnicarul uman l-am “recunoscut”
imediat, veghind “lesirea”, cu ciudata senzatie
cd ne stim dintotdeauna. Si anii care au urmat
acelel intdmplari au cimentat o prietenie.
Care, sunt sigur, va “trece” doar odatd cu pe-
trecerea noastrd, pardsind aceasta lume.

Sper ca timpul sa aibd rdbdare (vorba
unul mare prozator) si proiectele care ne
frisoneazd sd prinda chip. Fiindca prietenul
meu de departe e un neastdmparat, doldora
de idei. Ca dovada, si aceastd carte, izvodita
tot prin lucrarea dumisale.

Fara a ma deda la nevinovate exereitii
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de flaterie spun ci gara din Beclean merita
acest gest. Si tot inimosul prozator, cu teribila -
verva orald, a lansat ideea s$i a pus umaérul
semnand o izbanda editoriala. Fiindeca de vor-
bareti nu ducem lipsd ... Dar Aurel este (si)
omul faptelor. El vine sa confirme corectivul
blagian: da, ardelenii sunt roménii care nu-si
pierd ideile pe drum. Care le implinesc in pofida
potrivniciilor destinului. Ma rog, or fi si
exceptii ...

Vin cu drag la Beclean, oricand sunt (si
voi fi, sper) poftit. Cobordnd din tren caut cu
privirea, usor panicat, pe fostul “inspector de
mori”, acum ténar $i vioi pensionar. Si gara
din Beclean va fi martota acestor reintalniri.
Fiindca Aurel e acolo, mereu la datorie ...
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Nicolae PRELIPCEANU

“In gara Beclean pe Somes, candva ...”

Acum multi ani, pe cAnd mergeam prin
Ardeal pe la sezitori, neuitatul Teohar
Mihadas recita, uneori, o poezie care incepea
asa “In gara Beclean pe Somes, candva”. Nu
mai tin minte ce urma, era o poezie melancolica,
dar mi-a rdmas In memorie inceputul care s-a
reactivat la auzul temei.

Ce mi s-a intdmplat, oare, mie, in gara
Beclean pe Somes? Parcid-mi amintesc o
noapte, sau un fragment de noapte de iarna,
cand m-am mutat din trenul care venea de la
Bucuresti intr-un personal care m-a dus la
Vatra Dornei. A fost, acea umild sald de
asteptare, o anticamera a peisajelor mirifice,
cu nameti si paduri troienite, care mi-au defi-
lat pe urmad, ore si ore, prin fata ochilor.

Numele acestui loc - Beclean pe Somes -
mi-a rasunat intotdeauna in ureche intrun fel

Alexandru VLAD

frantuzesc evocator: Chalonssur Marne, pe unde,
larasi am trecut de vreo doud ori, in trenul de Paris.

Oare aici, la Beclean pe Somes, sa se fi
tinut acel faimos cenaclu al lui Radu Saplacan,
dupa ce-a fost exilat de la Dej, unde l-am intalnit
extrem de surprins cdci nu obisnuia si cala-
toreascd, pe Virgil Mazilescu, in primévara
dinaintea ultimei sale veri (avea sa moard la 11
august, iar nu la 13, cum crede Alex. Stefa-
nescu). Aici era, si Virgil, descoperise palinca,
Insotitoarea sa la acel eveniment, supravegheat
de ochi “vigilenti” nu-i asa?

Si o data cu palinca mai descoperise
Virgil, si ni-l spunea tuturor celor care-l stiam
mai de mult, cintecul “Si-asa-mi vine céateo-
datd, sd dau cu cutitu-n piatrd”. Venea din
satul unde suferea si scria Ion Muresan si s-a
intors acolo. Iar noi, Teohar, eu, poate si altii,
am plecat spre Cluj, din gara Beclean pe
Somes, unde si el, si eu, cidndva ...

Beclean pe Somes

Beclean pe Somes, gara mica insi cu un
nume pompos. Aici m-am pierdut de poet, care
se pierduse si el de sine. Abia te urci in tren
si ajungi la Cluj-Napoca, gard ceva mai mare,
cu peroane cdnd aglomerate, cind pustii. Gari
de provincie care nu au lumea permanentd a
marilor géri. Si de aici, ori incotro ai lua-o, te
asteapta giri si mai mici, relativ cochete, cu
verdeatd, fAntand si bariere paralele ca niste
cumpene gemene. Géri care sunt parca ace-
leasi in capétul acesta de lume. Gérile fostului
Imperiu. Géri in care nevasta sefului de gara
se uitd pe geam. Gari insirate pe calea ferata
precum nodurile pe o sfoard. Dacd nu esti
atent aluneci prea departe, cobori in miez de
noapte intr-o gard suspect de pustie. Mi-
amintesc gara din Pietrosita, gard mici si inca
mirosind a cocs, in care cat a fost noaptea de
lungé n-a sosit nici un tren. Pe urmé aluneci
spre sud, parcd atras de curbura globului

' s svardnnniy T pnisages
IsCdred Herard

terestru. Si asa ajungi la Gara de Nord, care
pare sd nu mai incapd in sine - e ceva intre
gara si super-market. Si dupa o zi si jumatate
poti fi in gara din Atena, gard modesta pentru
un oras atdt de mare, plind de studente din
occident intinse pe jos, rezemate de pereti si
de rucsacurile lor pitice de voiaj. Aici se
sfarsesc Balcanii, si trebuie s-o0 iei iar in sus.
Si daca ajungi pana la urma la Zagreb ai sur-
priza vietii tale: gara de aici este tot gara din
Cluj, asa cum era ea acum cincizeci de ani, cu
polite pe care oamenii mandncd pédine cu
branza, cu banci de lemn in sidlile de
asteptare, cu rafturi largi la bagajele care se
aduna la vedere, sub ochii unui functionar ce-si
poartd creionul dupd ureche. Cu un céntar
mare de alama, pe care se pun sarsanalele. Mil
amintesc din copilarie. Am fost atat de incan-
tat de parca mi s-ar fi oferit un bilet in circuit
pe gratis. De aici, in cateva ore esti la Graz,
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gara modernd, cu peroane de metrou, din care
pornesc trenuri colorate si curate. Strabati o
vale plina de vile si localitati pitoresti, cam asa
cum e Valea Prahovei la noi, cu iarba incid
verde pana cand cade zapada, si apoi ajungi in
gara la Viena, acolo unde Vestul se freacd cu
Estul. Aici se amesteca pardesiile lungi de pe
Mariahilfestrasse cu ponositele costume ale
celor veniti din Est, si care in naivitatea lor se
cred eleganti. Aici mi se pare ca-l zaresc o
clipd pe poet, dar m-am inselat. Apoi, sur-
prinzator de repede gara din Budapesta, ca ale
noastre, poate ceva mai mare, ca o coaja goala
dincolo de fatada pompoasd. Apoi gari mici

pentru care nu merita sa te trezesti din somn,
vamesi care trec pe langa cuseta ta fard si te
deranjeze, si ajungi intr-o gard plind de oam-
nei murdari si aurolaci, gara din Arad. Apoi
Simeria pustie, despre care am crezut candva
ca e gara-garilor, construitd mult prea mare in
vederea unui viitor care n-a mai sosit. Nu
putea veni cu trenul. Si apoi Teius, si apoi
iardsi Cluyj-Napoca unde uiti si te dai jos. Si
asa te intAmpind, aproape pustie si familiara,
gara din Beclean pe Somes. Si poetul e la
bufet, singur, si te intreaba: “Unde ai lipsit
atat? Am crezut ca ai plecat undeva!”

Radu TUCULESCU

Gara pentru trei

Poate mai corect ar fi ...pentru patru.
Dar nu-mi place cum sund acest patru, nu e
muzical, are o sonoritate seacd, e prea exact,
prea corect, prea “matematic”, lipsit de fan-
tezie, de nebunie, de miraj. Deci, gara pentru
trei ... Am coborit dintr-un vagon cenusiu
(ciruia nu-d acordasem nici cea mai slaba
importantd, veselia noastrd ii colorase si lui
viata, atita timp cit am existat in burta lui) in
gara Beclean, avind sub bratul sting batrina
mea vioard intr-un toc ros-verzui (sub gitul
viorii, un capitol din manuscrisul romanului
Degetele Iui Marsias iar la bratul drept fiinta
tindrad liceeand Mona, cea de pe malurile Izei,
hotérita sa méa insoteasca cu orice risc, infrun-
tind, cu mindrie maramuresand, unele priviri
ce se credeau superior ironice.

Parul Monei, inghesuit cu greu in
cenusiul vagon comun, invadase intreg peronul
garii, reprimindu-si strdlucirea, supletea,
mireasma, spre bucuria poetilor. Nu m-a
insotit la cenaclu, a rdmas la hotel, dorind sa
pastreze o anumita discretie ce tinea de bunul
simt. Oricum, nelipsitii turnatori de la aseme-
nea intilniri, stiau de existenta el, notasera,
convinsi cd-mi lipeau in dosar o noud pata
rusinoasa.

La intilnire am cintat Bach iar regre-
tatul Teohar (Mihadas) a recunoscut ca il jude-
case gresit pind atunci pe marele compozitor
(ce mindru am fost, Doamne!) apoi am citit un
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amplu capitol din Degetele lui Marsias. Linga
mine, cu fruntea lipita de tablia mesei, se afla
regretatul Virgil (Mazilescu). Sub masa, sticla.
Credeam ca doarme si eram trist, nu revoltat.
Cind am terminat de citit, insa, si-a ridicat
capul si a vorbit uluitor, era pentru prima oara
(si ultima!) cind il vedeam si-i auzeam analiza
sa facutd textului fiind impecabild iar pentru
mine de-a dreptul magulitoare. Apoi, regretatul
Radu (Salpdcan) m-a rugat sd mai cint o pagina
dintr-o Sonatd, una lenta ca o rugiciune (de ce
i-ai luat, Doamne?) si cu asta, pentru mine, intil-
nirile de acest gen s-au terminat definitiv.

Niciodatd n-am ficut parte dintr-o
anume grupare literara, n-am tinut de vreun
cenaclu mai mult ori mai putin celebru, n-am
crescut intr-o anume redactie literara care
mosea generatii. Singurul cenaclu frecventat
cu o anumita regularitate a fost Saeculum
(Dej-Beclean) datoritd unor oameni (scriitori
sau nu) pe care i-am iubit.

Cind m-am intors la Cluj, dupéd acea
intilnire, tovardsul maior Tatu (filolog, deh!)
m-a somat la o “discutie” avertizindu-ma, de la
bun inceput, ci el stie, oricum, tot chiar $i cé
am cintat la vioard Largo din Sonata I-a pen-
tru vioara solo de Bach. Da’ culti turnatori
mai aveti, am exclamat eu admirativ lar
tovarasul securist era cit pe ce sa ma Injure cu
celebra replicd: cultd-i méta!! Dar se abtinu si
rinji. Un rinjet ce anunta nebunia. Apoi suierd
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replica finald: de-acum inainte sa te abtii de la

semenea intilniri, asta spre binele familiei dar

si al ...amantei incd minore, stim noi ...!
Uneori mé cuprinde un nostalgic dor

Mircea PETEAN

de gara Beclean (cite trenuri n-am scdpat
acolo!) chiar dacd sub brat nu voi mai purta
vioara §i nici parul Monei nu va mai invada
niciodatd peronul.

In ceata

Ca de obicei, sin anul acela Nicanor
avea de gand si-si petreacd vacanta de vara la
tard, intre ai lui. Pe vremea aceea vacantele
erau ale lui si le dedica, asa cum era firesc,
scrisului si cititului. Asta nu insemna cé, daca
i se solicita ajutorul, ducea sa
munceascd pe camp indeplinea
mérunte treburi gospodiresti - vorba mamei
sale: “Nu sta atata intre cirti cd-i innebuni,
dragu’ mamii”.

in vara aceea hotardsera - Nicanor $i
sotia sa - ca el sd plece singur la tara; ea urma
si plece la mare; acceptase, mai mult de dragul
odraslei, si insoteascd un grup de elevi in
tabara de la Navodari.

Iatal, asadar, retras peste zi in biblioteca
ricoroasi din casa alor sii si trudind la ale
sale (in biblioteca sa de la oras existd cu sigu-
rantd un caiet mécar cu insemnadrile zilnice
din vara aceea; in stilul celor din Scoala de la
Targoviste, i nu numai, am putea insera aici
fragmente din jurnalul cu pricina dar noi von
refuza aceastd “ofertd”, pe de o parte pentru
cd am intrat in crizd de timp, textul de fata
fiind in chip evident rezultatul unel comenzi
sociale - bunul nostru prieten, prozatorul
Aurel Podaru, Bunin al nostru, cum ne place
sd-i zicem, ne-a rugat initial, apol ne-a pisat la
cap si scriem ceva, orice, despre gara din
Beclean cici nu se poate sd nu fi trecut §i noi
pe-acolo, cdci nu se poate sa nu avem noi vreo
amintire despre gara din Beclean, Beclean pe
Somes, canti el in receptor de parc-ar fi vorba
de Frankfurt am Main - si pentru cé iardsi in
chip evident am aménat punerea arhivel per-
sonale in oranduiald pentru anii linistiti ai
batranetii, acum ca tot am scépat de teroarea
gandului cid vom pieri devreme, pe de alta
parte, nu o vom face - zic - cu riscul de a fi cata-
logati de simpluti, aculturali si becisnici).

in dimineata zilei in care gtia ca auto-

nu se
sau nu

buzul cu odraslele minerilor, butinarilor ete. -
elevii sotiei - va face jonctiunea cu trenul spe-
cial, care urma sii care pe toti la mare,
Nicanor se trezi ferm hotdrat si dea o fugd la
Beclean si se intalneascé cu fetele. li asigurad
pe ai sii ca se va Intoarce negresit cu primul
tren sau cu prima masind de ocazie. Aceia, si
indeosebi sora sa, au primit cu tot scepticismul
potopul de vorbe mangéietoare ale anonimului
nostru transilvan. O lucire de sperantd le
lucea totusi in ochi cdci nu-l vazu nimeni s&-si
pregdteasca nici un soi de bagaj.

Fugi la gard unde avu norocul sa
prinda trenul de Bistrita. Nici nu-si dadu
seama cand ajunse la Beclean. si poate nicl nu
sar fi dumirit dacd nu ar fi auzit galdgie pe
coridor. Controlorul se ristea si se opintea din
rasputeri asupra unui ins surprins fara bilet,
parese. Era un vagabond care venea de
niciieri si se ducea nu se stie unde. Mormaia
cuvinte fdrd sir, ridicdnd instinctiv bratul
sting si uitindu-se speriat la omul in uniforma,
furios nevoie mare. Gara zicea intr-o ceata
groasd, urdt mirositoare. Cum puse piciorul
pe peron, vagabondul disparu inghitit de vala-
tucii de ceatd; controlorul rdmase perplex,
mut, incapabil sa schiteze un gest.

“Ti-a zburat pasdrica din méana” i zise
in treacit Nicanor care disparuse la randu-i in
ceata.

“Ce ceatda groasd, vai ce ceata mare V4
Unde e drumul, doamna-nvatatoare”, murmura
el cu mainile adanc infipte in buzunare. Se
aseza pe-o bancd umeda in aerul laptos; atipi
in ciuda faptului cAd mirosul de cérbune
amestecat cu cel de urind iti tdia nasul.

Se vizu bantuind pe strauile unui oras
de munte in compania unei tinere incanta-
toare. Cand nici nu te-asteptai strada oferea o
sublimi priveliste alpind - o vale cu greieri, 0
blandi colind, un iezer translucid, un izvor, o

51




poteca serpuind vitejeste printre molizi si tufe
de zmeura si de afinari, un platou cu jneapan
si rododendron - pentru ca-n clipa urmétoare
sd se izbeascd de-un zid. La o rdscruce au
intalnit un librar care i-a invitat la el acasa.
Su-au dus. Apartamentul aceluia era intesat
de piese de mobilier masiv, de un prost gust
monumental. Ostilitatea sotiei era evidenta.
Conversatia nu se lega cu nici un chip. Au ple-
cat. Orasul plutea intr-o ceatd cenusie sparti
pe alocuri de becurile care formau gheme de
lumind bolnavicioasd. Tandra dispiru iar el
ramase singur. Facu cativa pasi dar realiza
ingrozit ca habar nu are in ce parte ar trebui
s-0 ia ca sd ajungéd la hotel. Porni decis intr-o
parte; se opri; o lud innebunit de spaima in
altd parte; se opri. Se astepta s fie atacat din
clipa in clipa. Si nu atit de hoti ii era teama
cat de pedeapsd. Simti miini umede si lungi
apucdndu-l de ceafa si ducandul la esafod. In
clipa suprema auzi un urlet prelung urmat de
cateva mai scurte. Trenul special intra in gara
Beclean.

Séri ca un apucat si alergd spre peron
unde copiii insotiti de-ai lor-dascali iscutiti se-
nghesuiau intr-un vacarm general. Ceata se
mai ridicase asa incat putu si-si dea seama ca
fetele lui nu-s nicdieri. Urca in primul vagon,
din putere, avea doar experienta asediilor din
fata alimentarelor, a chioscurilor de paine si a

locurilor unde se schimbau buteliile de aragaz

in iepocd. Stridbatu trenul de la un capat la
altul avand grija sd nu striveascd totusi pe
nimeni cdci toate locurile erau ocupate iar
multi stdteau in pozitii dintre cele mai hilare
pe culoare ori spatiile dintr fotolii. Cand dadu
de fetele lui, aciuite in vagonul de dupa loco-
motiva, rasufla usurat. Pe loc uita de promisi-

unile facute siesi si alor sii, uitd de datoria
fatd de cultura roména si agricultura socialista si
le ceru voie sa-l ia cu ele la mare. '

Iar ele atdta asteptara.

Si fu cea mai frumoasd vacantd din
viata lui; ziua inota in mare pana la epuizare,

~d eunul singur, la inceput, apoi cu cadte un

prunc in preajma, il lua pe fiecare in parte, cu
binisorul, momindu-l paAna aproape de gemen-
dura, acela scotea mici tipete de spaima si de
placere, 1 se agata cu méanutele de gat, se
despreindea incercidnd sa inoate ca sia 1 se
abandoneze iute iar in brate, apoi se indeparta
din nou in asa fel incéat fiecaruia i se parea ca
se aventureaza si infruntd marea pe cont pro-
priu, fugea la Mamaia de unde se intorcea cu
lazi de fructe pentru prunci, pe care le devo-
rau la sfarsitul meselor copioase - vorba unei
educatoare din Prahova sau Teleorman - pe
care le serveau la cantina Complexului de
vacantd pentru soimi ai patriei, pionieri §i
scolari; seara se plimbau impreuna cu pruncii
pe plaja culegéind scoici si contempland sulita
lunii infipta in valuri iar noaptea se iubeau pe
furis pe o saltea avand grijd sd-si armonizeze
respiratia cu respirarile copiilor care dormeau
dusi un somn addnc in urme de picior de
ciutd.

Fu cea mai frumoasa vacanta din viata
lui - poate si pentru cd fu ultima céci veni
Revolutia, iesi din invdtamént, se inhama la
muncd, mereu cu doud, trei slujbe pe cap, se
imbolnavi in doud, trei rédnduri de era sa se
curete, asa ca uitd cu desdvarsire gustul
vacantelor, gustul mierii ca si pe acela al
poeziei - si ea porni, odata cu trenul special,
din gara Beclean pe Somes, prinsa in plasa cu
ochiuri marunte a cetii.

Ion CRISTOFOR

Gara Nicolae Steinhardt

Nu-mi amintesc prea bine cdnd am
pasit pentru prima datd pe peronul garii de la
Beclean. Stiu cu precizie, insi, cé locul acela a
lasat o patd luminoasa in memoria mea. De
cate ori am trecut cu trenul prin aceasta gara
am fost invadat de cele mai placute amintiri.
Caci acest spatiu a fost intens spiritualizat,
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gratie celor cativa scriitori ai urbei de pe
Somes. Aici, in gara de la Beclean, eram
mereu intdmpinati de cativa prieteni dragi: de
prozatorul Aurel Podaru, de poetii Sorin
Garjan, Nicolae Avram, de prozatorul Cornel
Cotutiu.

Lansérile de carte si Colocviile la care
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participam incepeau, la drept vorbind, inci
din gara Beclean. Discutii aprinse, pasionate
erau gazduite - ca intr-un veritabil for public -
de aceastd gard modestd, care a vazut sia
auzit multe. Prin acest loc au trecut
numeroase  personalititi ale  culturii
roménesti, dacd ar fi sd-1l amintim aici doar pe
neuitatul Nicolae Steinhardt.

Olimpiu NUSFELEAN

Dacéd aceasta statie ar fi avut o carte
de onoare, cdte lucuri minunate nu ne-ar fi
putut dezvalui!

Nu e tdrziu pentru minunatii slujbasi
de aici de a gési o formuld de a spune “bun
venit” amintirii marilor spirite ce au pésit
prin gara Beclean.

Gara si strada

La Beclean, nu stiu care reper local e
mai important, gara, ca nod de cale ferata, sau
strada ce- poartd numele si trimite calitorii
spre oras sau spre satele invecinate. Aici, in
aceastd gara, se Incheia zi de zi, patru ani de
zile, periplul meu de navetist CFR pentru
liceul din Beclean. Inca mai port in niri miro-
sul vagoanelor de clasa a doua antediluviene,
cu banchete de lemn, dar proaspét vopsite, in
care, dupd ore, in asteptarea plecirii spre
casd, urcat de pe linia de garare, mai riasfoiam
cate o carte din lecturile mele personale, care
nu intotdeauna corespundeau cu cele cerute
de manual. Aici, in aceste vagoane, in aceste
locuri, purtam cu prietenii discutiile noastre
despre cele mai bune cérti, considerate de noi,
despre comportamentul vertical, despre lumea
spre care inaintam. Ion Radu Zigreanu cred
cdsl mai aduce aminte. Aici, din cit imi
amintesc, am tinut in brate primele mele
iubiri, dar Becleanul a devenit, mai ales din
anii studentiei, un fel de punte intre satul meu
si lume, o trecere de la rural la urban. Dypa
ce treceam de Beclean, cu trenul, incepeam
sa-mi dau seama cd mi-am lisat satul in urma.
Cand, venind de aiurea, ajungeam/ajung la
Beclean, ma simt de parcid am ajuns acasi,
desi mai am de mers vreo cincisprezece kilo-
metri. De aici o iau spre Cluj, spre Timisoara,
spre OcCident, spre Ilasi sau Rusia, spre
Bucuresti sau spre Mare. Si e, in imediata
apropiere, dealul cu padurea ricoroasd, cu
cardrile pe care am inaintat adesea agale,
dealul care, la plecare, intdreste amintirea
peisajului de acasa, sau, la venire, imi anunta
un loc foarte familiar.

In vremea navetei mele de elev (de la

Sieu-Sfantu la Liceul teoretic din Beclean),
m-am impreietenit cu mecanicul de locomotiva
si cu ajutorul acestuia de la trenul ce ne ducea
la scoala. Era o locomotiva cu abur, cu trei roti
de tractiune, zveltd cidndva, acum cam obosita.
Mecanicii méa luau in masina cu abur si aveam
privilegiul sd trag sirena la plecare din statii
(Caila, Sintereag) si intre statii. Drumul spre
Beclean era o continud avertizare. Statia - un
popas de regisire. O intoarcere spre cele
dragi. Cand, mai tarziu, intr-o noapte, am vrut
sd ajung acasd, la parinti, cu trenul (dupi o
petrecere cu whisky si bere), dupd ce am
cumpdrat biletul, filmul (vietii?) mi s-a cam
rupt. Urc in tren si ... adorm, desigur. La un
moment dat se produce o zguduiturd. Ma
trezesc. Urca cineva in vagonul unde mé aflu.
Ma intreabd: Trenul asta unde merge? Ii
raspund cam somnoros: La Beclean. Dar e in
Beclean, imi spune calatorul. Atunci, zic eu, la
Bistrita!l... Orice tren care pleaca dintr-o gara
merge undeva, nu? Trenurile din Beclean te
duc intotdeauna acolo unde trebuie. In
noaptea cu pricina, plecind, acum, din
Beclean, am ajuns unde doream.

Dar, de la gard, e strada aceea de nici
doud sute de metri, care a devenit o legenda.
Nu stiu cum si-a castigat, aceastd straduta,
statutul legendar. Prin castanii ei? Printr-un
cantec de pahar? Printr-o casi in care nu am
intrat niciodatd, dar care, pentru mine, a
devenit intr-un fel tainica si care mi-a inspirat
imaginea unei cladiri descrise in primul meu
roman? Gara in sine face lumea sa vina sau si
plece, aproape indefinitd. O lume calatoare.
Strada face sid curgd multimea de célatori,
intr-o osmozd in care poti identifica trasa-
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turile beclenarilor, chiar dacd unii dintre céala-
tori o iau spre autobuze. Strada aceasta are o
identitate oximoronicd, este un fel de popas
trecator, un popas in miscare. Pe strada aceasta
esti mai mult in inima Becleanului decét atunci
cand te-al afla la Primarie sau la restaurantul

Bachus. Lumea e mai diversa aici, in sensul
reprezentativitatii, mai wvie, mai palpabila.
Ceva te face sa percepi orasul prin ea, desi nu
insistd in acest sens, desi nu-ti dd multe
repere. Te cuprinde si te cucereste. Te face
beclenar.

Vasile GOGEA

Urcarile mele in Beclean (pe Somes)

Nu stiu cu precizie in care dintre situatii:
cand vii dinspre Salva, ori dinspre Dej este
corect sa spui cd “urci” spre Beclean. In ce ma
priveste, din oricare parte m-as indrepta spre
Beclean (pe Somes) ma simt “urcand”.

“Urc”, mai intai spre varsta copilariei,
o urcare, adicad Intr-o memorie care ar trebui
sa fie a paradisului.

Dar ...

Era in wvara anului 1959. Abia
implinisem sase ani. Vagonul de vite in care,
impreuna cu mama mea si cu fratele mai mic,
printre mobilele si lucrurile incércate intr-o
oarecare orinduiala, caldtorisem aproape o zi,
de la Sighet, stationa de citeva ore bune undeva,
in “triajul” statiei Beclean pe Somes. Era o cal-
durd caniculara. Mincare aveam, dar ni se ter-
minase apa. Si, aici, in Beclean pe Some$ am
baut eu in copilarie, cea mai grozava apa...

Stabilit, ulterior, cu familia la Fagaras,
am descoperit - tot vara, impreuna cu alti copii
ai caror parinti lucrau la Combinatul Chimic
si, deci, aveau biciclete! cu care noi, aveam
dreptul duminica sd facem mai mult sau mai
putin scurte plimbari - un alt Beclean - pe Olt.

N-am stiut multa vreme daca Oltul se varsa in
Somes, ori Somesul se varsa in Olt.

Am “urcat” mai tarziu, in anii 1980,
din nou la Beclean (pe Somes) pentru a-mi
“livra” productiile prozastice la Cenaclul
“Seculum” al tinerilor scriitori ardeleni (care
a inceput la Dej, dar a fost nevoit si el si
“urce” la Beclean!). “Urcam” aici, in acei ani
un insemnat numér de “alpinisti” ai viselor si
“atleti” ai prieteniei. Mi-e teama sd-i numaAr.
Prea multi lipsesc ...

Nu, pentru mine Beclean (pe Somes
sau pe Olt) este un loc in care s-a “desenat” o
altd geografie, in care altitudinea se masoard
cu sufletul, si nu de la nivelul marii, ci de la
nivelul fiintei.

Beclean (pe Somes) este un nod (de
cale feratd): este o tesdturd magica de trecut
si prezent, de vis si realitate, de iluzii si certi-
tudini, de prietenie si solidaritate ...

Am credinta cd nu voi fi niciodata atit
de batrin, de bolnav, ori de slab sd nu pot
“arca” la Beclean, chiar dacd trebuie s-o fac
coborind pe Somes!

Sorin GARJAN

Gara din Beclean sau despre Nobelul iubirii mele

Pentru cd m-am nascut $i am copilérit
la Dunare, departe de palcurile cu flori de nu
md uita rdsarite ca o obrédznicie intre tra-
versele de cale ferata si sub freamatul primej-
dios al trenurilor, am pentru gari si trenuri
sentimente aparte. Ani de-a rdndul iIn
copilaria mea am auzit doar despre trenuri
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cum ai auzi de o planeta strdind. Priveam con-
voaie de vapoare si slepuri trecind pe fluviu in
sus si in jos si-mi imaginam cé intr-o noapte
voi fi trezit de suieratul infiorator (ca o
mingiere de fatd!) al unui tren alergind peste
ape imbricat in lumini nestemate. La zece ani
am ajuns prima datd intr-o gard. Am urcat in
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tren cu o sfiala egala aceleia cu care m-am suit
totdeauna in carul tras de singura vaci a bunicu-
lui Tani. Cu un tremur aparte al sufletului. Ani
multi au trecut de atunci (ca toate pe lumea
aceastal!) si Dumnezeu mai stie prin cite gari si
trenuri fmi e harazit s&mi asez pasul, citi
oameni i cite necazuri vor mai asculta urechile
mele prin sdli de asteptare, compartimente de
tren sau prin bufetele gérilor. Ca orice banatean
sfatos si hitru (originile nu pot fi doar niste pete
de cerneala de cari scapi la prima splilare!) am
“In singe” gustul si dorinta taifasului, al vorbe-
lor insotitoare calatoriei. Poate ca de aici mi se
trage! As putea chiar spune ca m-au insurat “nu
babele, ci calatoriile. Prima intilnire cu sotia
mea am programat-o nu in fata cofetariei, a

Andrei MOLDOVAN

cinematografului sau “lingd postd” (clasicele
locuri de intilnire ale iubitilor!), c¢i in gara
Beclean. Intr-o dimineatd de iarnd in care-am
“picat” ca un african in Siberia. Am plecat din
Timisoara pe o vreme primavarateca $i am ajuns
in gara Beclean in pantofi si fulgarin pe un ger
si o zapada aproape de genunchi. Acesta era
pretul ce se cerea platit marelui premiu al
iubirii. Gara Beclean mi-a daruit adevarata
iubire, o sotie minunatd Un “Nobel” aparte pentru
un banatean sosit cu “vaporul de Sighet” intr-o
gard celebra, (pe)trecutd prin poezii si prin cin-
tece: Gara Beclean. Este gara in care, dacd ai
noroc, poti prinde trenul vietii.

Eu aproape ca am apucat scara de aur a
ultimului vagon!

La un capat de realitate

Asa cum multi sunt aceia care afirma ca
Franta este ceva, iar Parisul este cu totul altceva,
despre Beclean se poate spune ci simbolizeaza
un anumit lucru, iar gara Beclean pe Somes un
altul, complet diferit. Orasul acesta care, din
fericire, se dezvoltd pe baza unei mentalitati de
aristocratie rustica are toate sansele s devini o
localitate a carei locuitori s fie maguliti sd auda
cé se spune despre urbea lor ¢a e “une ville pour
bien vivre”. Este bine si asa.

Gara, insa, este cu totul altceva. Ea
respird un cu totul alt aer: este spatiul in care
trec ignordndu-se sau acceptidndu-se tacit
oameni de conditii total diferite, cu destine felu-
rite, cu destinatii amestecate, imbracati dupa
cum le cere rangul sau le permite buzunarul si
uniti toti prin calitatea lor de calatori pe dis-
tante mai mari sau mai mici. Ei poarta cu sine
in piept, in ochi, in tinuta, freamatul si lumina
muntilor, a cAmpiei, a Deltei si a marii, ei vin cu
un crampei din locul natal, fie ca este un biet sat
sau o metropola, ei iradieza bucuria sau melan-
colia seménate si ocrotite in sufletele lor.

Dumnezeu pare ci a asezat gara Beclean
pe Somes la un capit de realitate, la raspintia
mai multor tadrdmuri, intr-un spatiu unde poti
intdlni orice §i pe oricine. Cine se “imbolnaveste”
de un astfel de spatiu are putine sanse sa mai
scape. Maladia nu poate fi comparata decat cu
acel aproape trecut “mal du siécle”.

Tata, imi este recentd in memorie drama

l1scarea literard

unui confrate, imbatranit in naveta spre si din
magica statie de cale ferata. Pana la urma, soarta
nemiloasa l-a scutit de drumuri zilnice. Traitor
acum in Beclean, el nu mai trebuie sa cdlatoreasca
zilnic. Cu toate astea, pasii il poarta cotidian prin
preajma girii. Spun “prin preajma”, deoarece
nemaiavand calitatea de calator, o oarecare jena
il opreste probabil si strdabatd in mod repetat
peronul sau sid méangdie cu talpa pantofului
scara vreunui vagon. In schimb, se aseazd in
mod constant la 0 masa de pe terasa uneia dintre
cafenelele de langa gara, cu fata spre liniile de
cale ferata si savureaza cu toata fiinta sa
trenurile de caldtori ce alunecid generos prin
spatiul ce a fost altadata si al lui. Nu este doar
0 imagine simbolica, pentru cd nu plecarea sau
neputinta plecarii in altd parte este importanta, ci
identificarea cu atmosfera miraculoasa a garii.

Gara Beclean pe Somes, mereu “undeva”
si “céndvé”, este locul unde te poti duce ca si fii
mai aproape de marile metropole ale lumii, de
tinuturile exotice, de marile pasiuni, de oceanele
mirosind a sare, de tine insuti, de necuprins, de
oamenil vietuind In tinuturile pentru care ai sus-
pinat, de necunoscuti cat si de prieteni, de tot
ceea ce lumea aceasta maruntd si nesfarsita in
acelasi timp iti poate ispiti spiritul de
cuprindere.

Si, cine stie, poate chiar respiri aerul
acelor locuri.
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DAN COMAN

erg

nici o clipa nu am incetat si-mi vorbesc altfel decit unei
femei

dar astdzi nerusinarea depéseste orice Inchipuire.

e peste miezul noptii o ora si eu ma rotesc in jurul meu

cu o viteza ametitoare simi tot sarut miinile.

mi-e peste puteri sd ma abtin. pina peste puteri.

cdci numai stiind cd sunt acolo in el si trupul meu
reactioneazé

cum zece pisici in calduri laolalta cum hajnalka cum
nimeni altcineva.

am Incercat totul. pind §i mutenia pind si totala
nemiscare. fara folos.

de cite ori Imi vorbeam gura mea mai ci sar fi
devorat pe sine

de atita splen-

doare sonord

de atita

mestesug.

luni de zile n-am facut altceva decit s3 ma umilesc insa
fara, fara folos.

cu adevarat: niciodatd n-am incetat sd-mi vorbesc altfel
decit unei femei

dar astdzi nerusinarea a depasit orice Inchipuire.

astazi c¢ind tocmai reusisem s&-mi adorm trupul

iar tensiunea dintre mine si el se risipise.

numai cd nimic nu a fost mai puternic si nimic nu
m-a putut opri:

m-am ridicat in toatd splendoarea mea deasupra
trupului meu si lam tintuit intre perne

si intocmai ca unei femei iau fost deajuns citeva
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miscdri puternice §i pline de precizie
pentru ci strigitele lui infundate simi acopere
strigatele.

lumea e de neconceput fara pieptul meu. in lunile de
vard

nici nu pot sd dorm. nu inchid un ochi. nu ma lasi
sufletul:

sunt atit, atit de important. mai ales ¢ind se lasa seara

iar singele meu clocoteste si se subtiazé pina ce devine
de neobservat.

pas cu pas cei din neamul meu incep sa se apropie de
mine.

si aldturi de neamul meu aproape calcinduse In
picioare

toate celélalte neamuri ale lumii.

vin cu totii si fird sd-mi vorbeascd Imi cautd
neindeminatici pieptul.

vin cu totil si-mi zgirie pielea cu tremuratul lor.

si ca intotdeauna incep sa ma laude intimidindu-se
astfel unii pe altii.

insa toate acestea doar trei patru luni pentru ca mai
apoi se lasa frigul

cei care n-au apucat s mi atingd ramin totusi in
continuare sub pieptul acesta

si pieptul mi se umfla si mi se intareste

sl seamana din ce in ce mai bine cu fundul paAmintului.

Anul IT Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita



*

cit mai putin despre moarte. despre viata dintre acesti
pereti. si nimic

nici un cuvint care si o trezeasci pe ea si si inde-
pérteze umbra.

vad rareori iar c¢ind vad patruzeci de zile dupi aceea
mi-e tot mai rusine.

am rezistat tuturor catastrofelor lumii dar in fata mea

inca mi se inmoaie picioarele. nimic altceva nu ma mai
poate ademeni.

si mai sunt §i diminetile acelea de vineri cind fara nici
o0 sovaiala

cu amindoud miinile deschid buzele acestei femei

s1 folosindu-mi capul exact ca pe o pasire de curte

ii ciugulesc rabdator negreala din gura.

ca un roi de lacuste ca o femeie neagra de suparare ca
un tutun belgian

astfel trece acum pamintul cel nou pe deasupra mea.

imi strecor capul printre citiva barbati tristi si le
urmaresc ticurile.

pielea fruntii lor imi atirna pe obraji ca o jumétate de
unt proaspat.

seara inchid ochii. ma pot inchipui deja: un barbat
violent ‘

aproape zburind duminica pe deasupra meselor si
respiratia mea violenta

scurgindu-se fara zgomot In plaminii acestei doamne

(nici dac-as numio dansatoarea n-as putea spune mai
mult).

azi dimineatd am facut citiva pasi pind in dreptul
ferestrei dar n-am mai privit.

parul roscat al gambelor mele atirna ca o trena si
fosnea intr-atit

incit pind si eu a trebuit sa-mi acopar urechile de cite-
va ori. .

azi dimineata in fata sanatatii mele burtile cailor au
palit.

imbrac costumul negru si caut prin buzunare: nimic

desi deseori cite o femeie mai visitoare isi uitd

coapsele printre batistele mele brodate.

acum insa doar dansatoarea a facut citeva miscari de
incalzire si apoi

ca un lantisor de argint s-a agatat de mine §i mi-a
zornait toata ziua la git.

si toata ziua, zornaind mai ceva ca o morisca, toata
ziua pamintul cel nou

bucaté cu bucata trecind pe deasupra mea

51 capetele roscate si pline de somn ale parintilor mei

vindu-se brusc din pamintul acesta

Vliscarea literard

lipindusi buzele de buzele mele ca de un mustiuc de
trompeta

si eu folosindu-mi puterile pe zece ani trebuind sa urlu
imediat

dragostea mea pentru mine.

fac parte dintre cei alesi. moartea ma bintuie iar
tinuta mea este exemplara.

stau nemiscat si admir fard suflare fiecare boald cu
adevarat de neoprit.

si desi nu trebuie dintre toate bolile o aleg pe a mea.

nimeni nu stie dar dintre umbre azi dimineati sa
ridicat o parte a soarelui

si mi-a luminat miinile.

sunt acum cele mai multe parti ale corpului fara folos.

si o liniste care nuami dé pace o clipa.

cind Imi fac semne nu le vad iar cind inteleg ceva uit
imediat totul.

doar noaptea tirziu cite un pumn de ploaie cade de
foarte aproape simi racoreste fata.

fac parte dintre cei alesi. stau aici si nu vad nimic. fara
suflare, batind pasul pe loc.

de la bun inceput totul se naruie iar dacd sunt totusi
lucruri care rezista

imediat apare cineva primprejurul lor.

din ce in ce mai des moartea ma bintuie iar tinuta mea
depéseste exactitatea.

nimeni nu stie dar dintre umbre azi dimineatd sa
ridicat o parte a soarelui

si fard sa lumineze a trecut pe deasupra mea.

sunt imposibil de urnit. fard nimic inlauntrul meu Insa
imposibil de urnit '

cu forta unui singur om. ca o mobild imensa de
sufragerie.

ca orice alt lucru pentru care el insusi nu Inseamna
nimic. '

dar vorbesc. vorbesc pind ce Imi plesneste pielea
obrajilor. nu Incetez niciodata.

toati forta mea se stringe ca un arc in fundul gurii

si loveste fara mild sunet de sunet. frazi de fraza.

nu obosesc pentru ¢ nu inteleg nimic din ceea ce spun

sl nu obosesc pe nimeni pentru ¢i nu mai e nimeni.

asa m-am nascut. direct din pamint direct imposibil de
urnit '

direct cu vorbele afard din mine. exact asa.

ca orice alt lucru pentru care el insusi nu Inseamni
nimic.
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Partenie avea mare dragoste pentru
marul daruit paméantului de bunicul sau. Nu-i
placea neaparat sd méanfénce mere sau sa
scoata din borhotul lor, la cazan, aleasa tuica
de mere. Se bucura mai cu seamid de umbra
lui, care se inclinase - de la o vreme -
acoperind buna parte din curte, asta insem-
nénd §i racoare $i fruct.

Marul era statornic si luat in seama in
vremea verii si a toamnei. Sub el se intindeau
petreceri, vorbe intre vecini si neamuri,
duminicd, dupé iesirea de la bisericd. Si nu
putini dintre cei care poposeau in curtea lui
Partenie recunosteau ca tuica de prune e mai

i e gustoasa,
mai odihni-
toare dacé e

- Proza Miscarii literare

insotita de o muscédturd din mar.

Toamna, vecinii veneau Sa cumpere
cativa saci din merele pomului; le voiau pés-
trate peste iarna, fie, zdrobite, s le duci la
cazan - iesea intotdeauna o tuica fara pereche.
O laudd lumea si se bucurau  toti, atat
Partenie, cit si cei care erau invredniciti cu
ceea ce uriasul mar rodea pentru gospodarii
dornici de ceea ce nu aveau.

Intr-o zi, Partenie s-a inbolndvit si in
ziua urmatoare si-a dat sufletul.

La vérsta lui nu era de mirare: Se
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moare fird nedumerire mare. Cei apropiati lui
fireste cd-l voiau pe picioare, intreg si fara
necazuri, multi i multi ani inainte. Dar asa ia
fost harazit sa mearga la Domnul.
nevasta, nepotii,
vecinil, satul. Era un om foarte de treaba,
oricine il cduta avea nadejdea ca, daca e bine,
Partenie intinde o0 mana de ajutor.

Dar, uite, ca s-a dus. Bineinteles ca s-au
randuit cele cuvenite, asa cum se IntAmpla, printre
lacrimi, pareri de rdu, mirari si cite altele.

L-au jelit copiii,

Partenie nu avea pereche in a randui
locul de veei. Insa o ficea doar celor vii; celor
care urmau sa nu mai fie, dar inca erau.

Croia ldacas de piatra si facea din dalta
pietre de mormént. Cerea din timp bani sau
clopotei. Cei care nu intelegeau de ce clopotei
si nu cipitau raspuns, il plateau cu bani. Cei
care incercau sa inteleagé ii aduceau clopotei,
talingi si se mirau cd au facut téargul pe o
nimica toatd. Mai apoi, Partenie bétea la
geam sau la usd si le spunea: Mai ai de dat
atata, 11 vreau acuma.

Avea casa cu cele mai multe talangi din
sat. Le atdrnase in tinda, pe tdrnat, in casa
dintdi, in bucatirie, in cele din urma in grajdul
care nu mai folosea la nimic, deoarece
Partenie hotdrdse cd nu mai are nevoie de vite.
Lui 1i trebuiau piatrd, var, ciment $i nisip:
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De cate ori se auzeau clinchete dinspre
casa lui, Tavifta stia doar atat: Ti iard trist.
Nici vecinii nu intrebau de ce.

La inceputuri isi spunea: Asta-i placerea
lui, sd si-o facd, dacé tot ii sucit. Dupéd o vreme,
a inconjurat-o gdndul cd nu e vorba doar de
pliacere. Si intr-o zi l-a intrebat: De ce faci asta?
Partenie si-a rasucit mai intdi mustatile. apoi 1-a
raspuns, ca intr-o doara: O sa vezl

Diacul si cantorii tocmai incheiaserd un
"Amin!" prelung si s-a ivit o franturd de timp
fara glas. De aceea rudele si cei mai apropiati de
sicriu au fost cei care au auzit si vazut ceea ce nu
banuiau ca se poate intdmpla. Un scurt icnet al
desprinderii de creangd, dupa care, in cadere,
marul a lovit o crengutd ivitd in cale si, cu toata
greutatea lui de fruct al pdméntului, desprins
pentru a atinge pamantul, l-a lovit pe Partenie
tocmai pe frunte.

La rdndul sau, preotul Bindea tocmai
da sd rosteascd primele cuvinte din versetul
15, capitolul 4,1 Tesalonicieni, dupa randuiala
prohodului. Isi pregitise suflul, gura se
deschisese pentru acel "Tatd, intr-adevar...". A
rimas nemiscat, intepenit, ochii neclipind,
gura nerostind.

Marul - rosu, cu cateva suvite de alb -
nu a zabovit pe fruntea mortului. Potolit in
puterea ciderii, a strabdtut repede obrazul. 1
s-a oprit lAngad umar, deasupra unui buchet de
tinere crizanteme albe si rosii. Parca ar fi
crescut din lujerul vreuneia dintre ele.

Lumea ridica privirea. O copild blonda,
cu blugi si bluza vargata sta intr-o crécana a
pomului, insd, oricum, nu de acolo cdzuse marul.

Preotul incd nu-si revenise, iar lumea
cauta din nou inspre sicriu. Nu cumva era un
mér de altd seama, prevestind ceva? Géndul se
putea citi in ochii camenilor si intr-o oarecare
unduire a sprancenelor. Nu cumva era un mar
care icneste minuni? Cateva fete capatara de
indatd un freamat al nelinistii si sperantei de
deasupra firii. Cum poti rdbda sa vezi - fereasca
Dumnezeu! - un om care si-a dat duhul,
revenind la viatd, ridicAndu-se, privindu-te
nedumerit, cercetitor si intreband: Ce caut
aici? Ce cdutati aici?

Parintele isi scoase bratul sting de sub
vesmént si tuna: "Nu voim, fratilor, s fiti in
necunostintd despre cei ce au adormit, ca sa

‘ea literara

nu véa intristati ca ceilalti, care n-au nadejde."
Glasul acestuia a mirat si a potolit deo-
datd cealaltd mirare, iscatd de mar.

La vremea aceea Candale i-a spus
tatalui sdu cad asa cum si-a pregatit mormaén-
tul, ar putea cine stie cdnd, sd alunece. i
clidesc pe un ciob de stdnca, asa ca are sprijin.”
"Sa-i tragem o rama de ciment'. "Mai béiete,
neam de neamul nostru a fost zidari, neam de
neamul nostru ne-am ticluit mormintele din
piatra. Nu stii? Nu le-ai vdzut si pe celelalte?"
"Bine, se indarji Candale, da' &stad intr-o
dungd." "Aiei mi s-a poruncit sl asez."
"Cand?" "Intr-o noapte, cand am visat ci vin
puhoaiele."

Locul de odihna vesnica se dovedea asa
cum intelesese Partenie, cd o impletitura de
piatra agatata - ca intr-un cui - intr-un ciot de
stdncd. Stiuse Partenie, nu stiuse? Cand a ros-
tuit chenarul pentru cele doua sicrie - al lui §i
al Taviftei -, a sipat impreuna cu Toma si n-a
fost nevoie de tarnicop, ci, aga cum patrunzi in
pamant odihnit, de harlet si lopata. Doar ca n-au
cercetat ce e la mijloc, chiar daca Partenie a fost
cel care a hotarat adancimea zidirii.

Au adus piatra cuvenitd, au facut
mortar, au ridicat rama de piatrd, in partea de
jos cu o juméitate de metru mai inaltd, ca sa
cumpéaneascd lucrarea la acelasi nivel. Iar la
cipdtdi, dupa o jumdtate de an, s-a fixat, asa
cum stia Partenie, piatra de mormaént, de el
ganditd. Doud lespezi faceau o alaturare care
inchipuiau crucea. De o parte si de alta - cite
o placi de marmurd, cu numele lui $i cu
numele Taviftei.

Cineva glumise: "Partenie, ar trebui sa-i
scrijelesti si anul mortii." "Sa til spun? Ca-l
stiv." "Spune-l." "Ti-l spun, dupa ce, mai intéi,
o sati fac morméantul.” Omul s-a indepartat
tulburat. "Bagd de seama, ii striga din urma
Partenie. De maine trec la lucru. Vezi de talangi
si de bani!" Dar barbatul nu l-a luat in seama.

Cei trei frati si-au impartit de la
inceput rosturile. Toma urma si se ocupe de
prohod si toatd randuiala din zilele de pana la
inmorméantare. Candale trebuia sa se ocupe de
mormént; chiar daca si-ar fi luat trei zile din
concediu, tot nu era sigur pentru toate
datinile; oricdnd, la mina unde lucra puteau sa
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se iveasca necazuri i, fard prezenta lui, nu se
intelegea, nu se credea cd va fi bine. De aceea,
fratii si-au zis c e bine asa. Cilina urma sa se
ingrijeascd de pomana mortului.

In seara dinaintea inmormantarii
Candale a fost chemat, prin telemobil, si vina
la mina Crucea, unde o avarie punea in pericol
viata cdtorva zeci de ortaci. A trebuit sa plece,
promitand cd in ziua urméitoare negresit se va
ingriji de ce mai era trebuintd la cimitir.

A revenit dimineatd, cu masina intre-
prinderii, si, bineinteles, mai intdi a oprit la
cimitir, aflat pe stinga, la intrarea in sat, pe
colina unde el insusi, ani de zile, l-a ajutat pe
taicd-sdu la intemeierea mormintelor.

Cei trei tigani, dintotdeauna tocmiti sa
pregiateasca mormintele gindite de Partenie,
l-au intdmpinat rdzimati in harlete. Pareau ci
nu stiu sa-si inceapd vorba.

- Nu se poate - il intAmpind Tuli, cel
mai voinic dintre ei.

- Ce?! intreba enervat Candale.

- Intre peretii astia de mormant ii o
piatra care nu ne da pace.

- Si?

- Haideti s-o vedeti.

In mijlocul temeliei de piatra se ivise,
intr-adevar, un colt de stdnca de bazalt, dupa
ce pamantul fusese inlaturat in adancime de
un metru.

- De ce n-ati spart-0?! se zburli Candale.

- Cu ce?

Intrebarea lui Tuli avea un ton bland.

- De ce nu ne-ati spus din timp?! - se
rasti celalalt.

- Cui? intreba tiganul. Ati fostira plecat
sl noi asa stim cd de groapid dumneavoastra
aveti grija.

Groparii au incercat sa dreagi necazul.
Nu au luat in seami cd morméantul e pentru
doud sicrie. Au dibuit ca In locul hotarat si
zidit de Partenie e o ingdduiala macar pentru
un sicriu, dar, asezat invers, nu spre piatra
funerara, unde scrijelise In marmura numele
lui, anul nasterii si al mortii (mirase oamenii
din sat asupra acestei cutezante). Cosciugul ar
fi urmat, dupad socotelile groparilor, si fie
agezat paralel cu piatra de veci, iar cand ii va
veni vremea de apoi a Taviftel si se aduca
ceva care sd zdrobeasca acel ghimpe de stdnca
din mormant, pe care, pesemne, Partenie nu-l
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banuise (Oare? - se intrebd Tuli intr-un
rastimp) si sicriele si fie ordnduite normal.
Asa gandisera groparii, de aceea nu i-au cerut
parerea lui Toma, rdmas acasa.

Candale il atinti pe Tuli cu o privire
furioasd si tipd, cum ai trece prin rédcoarea
unui stejar:

- Galop dupd tarnacoape! Peste un
sfert de ord sunteti inapoi! Altfel, bahtalo-ul
mamii voastre!

Vazandu-i cum o iau in jos spre sat,
Candale isi aprinse o tigard, sperind ca
lucrurile vor reveni in figasul lor dintotdeauna.
A coborét dealul pe o cirare ce ducea la casa
parohiala. Preotul Bindea tocmai iesea din grajd,
cu o furca ce lucea si parcd mirosea a fan.

- E vreun bai? il intidmpind acesta,
vazandu- fata nelinistita.

- Parinte, se poate aména prohodul cu
doua ore?

Preotul nu ceru lamuriri, insa ii
raspunse indata, fira sovaieli:

- Nu.

Candale se indoi la trup, ca si cum i s-ar
fi intdmplat ceva in pantece. Isi reveni imediat si
ii explica venerabilului paroh ce nipasta se
lvise. I-a ingirat apoi treptele gandului sau: Cei
trei, ocupati cu groapa, sa dea din tarndcoape
si baros pana sapa in coltul de stdnca din mor-
mant, loc indeajuns pentru asezarea sicriului
tatdlui sdu. Candale promitea cd, din cand in
cand, va cobori din cimitir sii dea veste
despre cum inainteazd lucrarea. Si, daca va fi
nevoie, dumnealui, parintele Bindea, si o
lungeascé cu zicerea prohodului, dar, bineinte-
les, nu intr-atit incit poporenii intristati sé se
apuce si caste.

- Nu-ilua in derddere - i1l mustra bland
preotul. Trecerea la cele vesnice nu e atat de
usoara precum pentru cei care ined mai
raman in trecere.

- Parinte, lungeste-o! ii sufld Candale la
ureche.

Se uitd inspre sicriu de parcid n-ar fi
fost acolo.

- Sunt in prag de a trece la iertdciuni,
1 se dadu raspuns, ca si cum n-ar fi fost
raspuns.

Candale insista:

- Fa iertdciuni din partea mortului
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cétre toti, iai pe randul ulitelor, dar lungeste-o,
mormantul incd nu-i gata...

Fumase deja un pachet de tigiri si abia
astepta sd se indeparteze de curte ca si
aprindé o tigard si sd ajunga iar la cimitir.

Groparii - atat de invédtati cu Partenie -
hotérasera cd nu e pricina de repezeala, iar la
intrebarea lui Toma, cum stau cu sapatul.
aproape cd nu l-au luat in seama. In ziua
Inmormantarii cei trei tigani au vazut ca in
mijlocul morméantului, cladit de Partenie. se
ivea un clont de stdnca. Cum nu aveau pe cine
intreba, au hotarat ei ca sicriul ar putea fi
asezat de-a curmezisul.

- Cum poti aseza mortul de-a
curmezisul!? - tipa Candale. Capul nu trebuie
sa fie spre cruce? si apoi cum sa asezi
copdrseul mamii Tavifta, cadnd i-0 veni si ei
vremea?

Candale a mai adus doi barbati, cu tirna-
coape, ca sid zdrobeasca din piatra.

Intre timp, incepuse prohodul. Cat va
reusi popa Bindea s-0 lungeascd? - se intreba
Candale, dorindu-si, deodatd, s fie el in locul
pieritului intru vecie.

Traia un soi de Indarjire, pe care n-o
cunoscuse pidna acum. Nu putea sd nu
recunoascd faptul cd mortul era. Se simtea
intr-un fel de naufragiu. Ca si-cum, dupa un
sfert de ord de la inecul vaporului, auzi un
tipat disperat: "Salvati-ma!" si el se arunci in
mare $i la rdndul lui cere ajutor.

- 84 n-aud cuiele! strigd Tavifta.
Lasati-ma sa nu le aud!

Se stia ca cei doi - Partenie si nevasta-sa
- erau in drag de o viatd. Din tinerete pana la
batrdnete. Acum, pina la moarte.

De la inceput, Tavifta a stat ca o piatra.
Ziceai cd asa a hotarat-o Partenie Inainte de a-=si
da duhul. Nici mécar cruce nu si-a facut, cind
lumea, la indemnul preotului isi ficea semnul
crucii. Stand de piatra, numai bine si se ridice
Partenie si sa dea cu dalta.

Ai fi zis cd, daca Partenie s-ar fi sculat,
ca s-0 zideasca, ea tot asa ar fi ramas, usor
aplecata inainte, mainile imbratisate si
privirea nemiscatad de pe chipul galbui al
barbatului ei.

Nimeni nu-i putea deslusi privirea. Era
cautatd, pe furis, chiar dacé preotul inainta
cu slujba. Era mai de folos sa fie vazuta si

[iscarea literard

inteleasa. Oamenir volau sd-1 tdlméceasca
privirea si obrajii. Nu se inchega vreo parere?
duiogie? durere? amagire? pareri de rau?
furie? sild? revoltd? mirare?

Cel care stateau de partea cealaltd a
sieriului o cercetau din cdnd in cdnd. De ce nu
plange? De ce nu misca? De ce nu vrea nimic?

Si deodata tipatul acesta: "Sa n-aud
cuiele!” Iar cdnd a strigat din nou: "Lasati-ma
sa nu le aud!" si-a dus palmele la ochi, nu la
urechi.

Oamenii au intors unii altora o privire
incruntatd. Dar grabnicd. In ulitd caii erau
impodobiti cu ciucuri negri, ciruta pregatitd
pentru a-l primi pe cel care nu mai era, iar
preotul Bindea astepta, tulburat, nedumerit,
sd apard Candale pentru a-i da dezlegarea.

Voi sa rosteascd ceva, dupa tipic, insa
il infiora cuvintele lui Partenie, cu cateva sap-
tdméni Inainte de trecerea intru cele vesnice,
si care se adevereau acum: "SA nu se traga
clopotele decat atunci cdnd o sé-ti dea dezle-
gare fata mea, Céalina. Te rog fd-mi hatarul
acesta, desi nu tine de tipic."

A fost mai intdi un clinchet. Ca un
ciripit de inceput al puiului de randunica. O
chemare a iedului neastdmpérat. Un scurt claxon
neatent de bicicletd. Un piuit de faptura abia
iesitd din gaocace. Un sunet inalt de pe struna
vioril. Un sunet zglobiu, dar fara inteles.

Apoi glasul spart, dur, al talangilor.
Inviorau. Infiorau. Chemau clopoteii, se lasau
alintate.

Calina se intoarse din convoi, furioasé,
insotitd imediat de cateva neamuri. In curte
si-au dat seama cd nu stiu ce vor, mai cu
seama ca talangile si clopoteil nu-si slabeau
sunetele. Céalina a urcat in pridvorul casei,
voind sa smulga clopoteii. A prins alcatuirea
de aramd al unuia si, inainte de a-l rupe din
cingatoare, se opri la jumatatea faptei: Simti
cd traieste o stare de duiosie, de caldura.
Incepu sa tremure: nici speriatd, nici voioasa.
Isi dezlipi degetele de pe clopotel si simti un
fior de gheata in tot trupul.

Isi potrivi naframa neagra si din cativa
pasi ajunse ldngad preot. Acesta o intreba
soptit:

- Stiai ca asa va fi? Ti-a spus?

- Nu, pirinte. Insi indurd-te si fi un
semn sa tragd clopotele.
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Nu a inceput molcom, ca apol si se
inteteasca si, dupa aceea, dumiriti, oamenii sa
apuce sa-si scoata animalele si sa le fereasca
de furia apei, vantului si pamantului.

Norii se prabusisera peste sat.

Mai nemaipomenit: Se intdmpla indatd dupa
miezul noptii. Cei mai multi dormeau. Ceilalti,
chiar daca strigau din curte in curte, nu toti
au apucat sa se trezeascd, sa auda primejdia.
Unii n-au ajuns nici micar si se sminteasca de
la locul noptii. Dupa ce s-a incheiat prapadul,
s-au numarat intre ei §i au vazut céti au
ramas, cati morti au fost scosi din noroi, cati
morti n-au mai fost gasiti.

Spre dimineata, cand cerul ar fi putut
da semne ca se indura, incepu o noud urgie,
pe care ei au inteles-o mai tdrziu. Se rupsese
barajul de peste deal.

Puterea apei, dezlantuitd acum de
pamaént, nu din ceruri, si-a gasit albia harazita
din demulturi de vreme. Dar nu i-a fost
indeajuns. S-a ridicat inspre dealul care
ocrotea satul si a cuprins padurea de
mesteceni, ce era pentru ei ca o cununa de
mireasd, si s-a slobozit citre oameni, ulita,
case, animale.

Au scapat multi dintre oameni, ca de
obicei istetii si puternicii. Trunchiurile de
copac le-au fost mantuirea. Trupurile mestece-
nilor ldsau vederii din cidnd in cand cdte un
scrasnet de alb murdar. Insa era indestulitor
sa fie cuprinse de copii, care-i
imbratisau pe cei inlantuiti de spaima in jurul
copacilor. Unii apucasera sa se catere, femeile
isi legau cu naframele copiii de ele.

muleri

Nu mai erau cuseri, nasi, dusmani,
vecini. Erau intdi de toate fiinte inspaiméntate.

Ii supidra intunericul, aveau ochi
degeaba. Bezna se ficuse prietend cu apa si
noroiul. Citeodata sfasia preajma un tipat de
disperare, trecut repede in bolboroseald si
apoi in tdcere. Cel putin a murit, se gndea cu
durere si usurare. Si cei din apropiere isi
ficeau semnul crucii. Fie cu ména, fie cu
limba.

Groaza, apa, noroiul ii amutisera.

Gemeau cu dintii stransi.

Cei mai multi urcaserd pe coama celor
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doua dealuri intre care se intemeiase si se
latise satul.

Céand ziua a inceput sd dea geand de luming,
au inteles ed au ficut bine urcidnd spre
padurea de mesteceni. Ploaia incetase, iar apa
dinspre barajul distrus, nu mai avea puterea
sd urce si sa coboare pe aici. Numai ca, dintr-un
rastimp, vedeau, auzeau cum unii copaci ince-
peau sa lunece la vale si simteau cum ei insisi
coboara, Incet-incet. '

Glia, ingrijita, dezmierdatd ani $i ani,
curgea la wvale fara nici un semn de
bunévointa. Umilea, cu o racoare ce putea pre-
vesti, in orice clipd, moartea.

Din mult laudata cununa de mireasa a
padurii coborau la vale, spre sat, pamaint,
copaci §i oameni.

Acum spaima scotea tipete, ca si cum,
in bezna fiind, doresti sd te alaturi celor care
fac la fel, ca si cum ai intinde mainile in
dreapta, in stdnga, inainte, inapoi, in speranta
ca va mai fi soare, cad vei mai putea zabovi
langa un izvor care si te invoiniceasca.

Infingand lopata in mél, Candale avu o
infiorare despre care gandi ca frate-siu Toma
trebuia si stie. Cel putin deocamdatd. In
acelasi timp géndi ca nu va fi nevoie sa stie, ca
nu va fi nevoie de acest ,deocamdata”.

Era ca o tdcere care te apara.

Ieni puternic, aruncdnd noroiul ala-
turi. Toma ficu la fel, doar cd, avind harlet,
lud mai putin din paméntul ce acoperea mor-
maéntul ca un animal din care oricat ai taia tot
viu rdmane. Toma cauta mai degrabid in
adénc, Candale lua de deasupra.

Numai cd nici unul, nici celalalt nu
prindeau Incd sunetul acela inabusit al scén-
durii izbite; nici unul, nici celalalt nu simteau
izbitura. Miscérile lor se inecau, atata tot.

Doreau sa simtd izbitura, ca semn
dinduntru al scAndurii din copérseu. Doreau
sd nu ajungd la un gdnd ce putea sa-1 sperie.
Géandul despre scindura neatinsa.

Indarjiti, se priveau pe furis, ca si cum
isi pdndeau propriul gind la celdlalt. Nu erau
pregatiti pentru asa ceva, cum niménui nu l-ar
fi putut trece asa ceva prin cap.
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- Stai! se rasti Candale.

- Stau, incunviintd cu niaduf Toma.

- Ce facem?

- Nu vezi ce facem?

Cunosteau destul de bine pozitia si
adéncimea sicriului. Din dreapta, Toma atinsese
rdmagita de zid, dar simtise piatra, nu scin-
dura. Se apropie de Candale, brat langa brat,
sete langa sete. De aceea se oprirad din nou in
scormonirea lor. Toma se ldsa, lunecand doi
pasi, unde, intr-un ciot de creanga isi lasasera
traista cu apa si citiva dumicati de mamaliga.
Candale intinse lopata céitre el si se osteni si-l
tragd inapoi. Reusi in cele din urma.

Nu aveau indemn sa-si vorbeasca nici
dupé céteva sorbituri de apa. Cercetau acum
preajma. Din poiana lui Firicel nu mai ramésese
decat o rdpd uriasd. Paméntul acoperise
mormintele, apoi puhoiul le scursese spre vale.
Mormintele zidite de Partenie raméisesera, chiar
daca ici-acolo crucile sau lespezile erau aplecate.

Cei doi s-au privit deodatd unul pe
celalalt, loviti de gdndul care le daduse tar-
coale. Au pus ména pe unelte si, cu rasuflarea
intretaiatd, au inceput sid scoatd noroi din
partea stidngéd. Pdnd au bagat de seama ca au
ajuns la fundul gropii. Dar nici urmaé de sieriu,
de scanduri.

Géfiaind, Candale
rarunchii:

- Nu-i adevérat! Nu vreau!

Fata, mustatile, barbuta erau acoperite
de noroi. Curate rdmésesera doar buzele. Lui
Toma i se pédruse cd - dupd cum aratd
Candale - strigatul izbucnise dintr-o aratare

strigd din toti

alcatuita din paméntul cleios si sudoarea
puterii de atédta vreme.

Péana spre seard, cercetara partea din
dreapta a mormantului, cea oranduitd, cuveniti
mamei Tavifta. N-au dat decét de pdmant clicos.
Candale cazu pe spate in noroi, soptind, ca
pentru sine:

- Nu-i adevarat... Nu vreau...

Apoi catre Toma:

- De ce, Doamne? Trezeste-te!

Cei trei si mama lor isi luaserd cizme
de cauciuc, sa poata cerceta cu talpile. Tavifta
voise la inceput sd rdména cu picioarele goale;
dar n-au lasat-o copiii. Era, totusi, rece.

Nu géseau sub talpile lor decat noroi si
crengi si tufe de alun si maces, coborat din
dealul care se usurase de atdta dirnicie de
pamaént.

- 5a stam trei fire, rosti Toma.

S-au oprit, rezimdndu-se de un pom
pierit. Pe o creanga radmadasese un singur madr,
ciudat de frumos, de proaspat.

Din vale se auzi deodatd cdteva batai
de talangd. Aveau ceva lunecos, ca unduirea
unui sarpe.

L-au zarit pe omul care nu-i ddduse lui
Partenie nici bani, nici clopotei.

- Nu-i adevérat, sopti Célina.

Ochii - niciodatd asa de mari si de
rotunzi.

liscarea literara
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Nu intdmplator prima proza din volumul
de debut al lui Alexandru Vlad, Aripa grifonului
(1980), fixeaza ceea ce as numi momentul de
crizd al povestitorului; in Vara libelulei este
vorba despre un oarecare Horea pe care il
pariseste exceptionalul siu dar de a povesti in
clipa in care se confrunta direct cu o experienta
- limita, de felul acelora pe care, povestindu-le
inainte, nu le putea trai: naratorul devenit erou
nu mai reuseste sd “mimeze”, nici mécar sa
resimta tensiunea faptului trait, aceasta
inadecvare (nu numai de “tonalitate”)
provocand metamorfoza autorului de povestiri
in protagonist al acestora. Alexandru Vlad studi-
aza aici, ca §i in Racursiu si Nordul, modalitatile
de integrare intr-un ansamblu epic a celor doud
feluri de experienta pe care si le apropie proza-
torul: livrescd si directd. Nemaiacorddnd “credit
nelimitat” cartilor, naratorul nu-=si poate reprima
un anume fel de a percepe existenta, datorat,
iatd, hulitelor carti; scriind o poveste de
dragoste in Nordul, urmarind doua personaje
(Virgil si Liana) care isi provoaca reciproc sen-
sibilitatea pana la a o rani, notdnd constiincios
marcile romantice ale unei iubiri ce se
inchipuie prin “deper-
sonalizdri In atmos-
ferd”, plimbari solitare
si refugii intr-un cadru natural cu lac, noapte,
fosnete, tentatii amestecate, sonorititi de
trestii biciuite de o abia ghicitd boare, nara-
torul analizeaza lucid o pasiune mistuitoare si
nu se lasa prins in jocul afectelor decét pentru
a jalona o evolutie a starilor interioare ale pro-
tagonistului angajat pe “drumul pierzaniei”.
Aceste prime trei proze contureazd o anume
functie a naratorului, proprie mai cu seamd
scrisului celor ce alcatuiesc nucleul textualist al
generatiei ‘80; el, naratorul, nu doar povesteste,
dar este si primul eritic al propriului text.

Functia eriticd nu este un simplu
“dublet” al celei naratoare; cele doud ipostaze
se relationeazi, se interconditioneaza in narati-
unile lui Alexandru Vlad care scrie prozd pentru
a o analiza, crednd, adicad tragind cu ochiul la
tratatele de teorie a povestirii: protagonistul
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RAZBOIUL CA EXERCITIU DE FICTIUNE

Ioan HOLBAN

textelor sale este narator si critic: instanta inte-
rioard (eul povestitorului) este supusa mereu
judecatii unei instante “publice” (a criticului).
Eul (naratorul) scrie un jurnal care
respectd conventia sinceritatii, aducand obser-
vatii de bun-simt si pertinente clasificari tipo-
logice, extrase din experienta directa de catre
un ochi curios, iscoditor, in stare sa organizeze
un material altfel incongruent; jurnalul nara-
torului cuprinde, in esentd, istoria unui grup de
adolescenti din Cluj. In replica, remarcile criticu-
lui constituie un adevarat examen, materiile de
concurs fiind stilul, poetica prozei si argu-
mentarea optiunii de formuld narativa: nu
rareori naratorul il nemultumeste pe critic; sin-
ceritatea si ironia, persoana intéi si persoana a
treia, functia narativa si functia criticé - acestea
sunt reperele esentiale pe care le au in vedere
naratorul si criticul din Aripa grifonului.
Primul relateaza povestea unui grup de
tineri legati prin firele care unesc in chip
obisnuit membrii unei promotii; jurnalul ofera
figuri, evenimente, destine §i acea “stare de
grup” care reprezintd unicul fapt autentic pen-
tru persoana intdi a prozatorului. Criticului,
care traieste din plin “tragedia luciditatii”, ii
apartine comentariul, textul povestirii; jurnalul
si comentariul, persoana intdi si a treia, nara-
torul si eriticul se regisesc in infatisarea gri-
fonului: sinceritatea si ironia se pot recunoaste
usor in “crizimea” soimului si “regalitatea” leului,
care alcatuiesc trupul grifonului, adica figura
eroului lui Alexandru Vlad. Lectura unui
asemenea text, al carui epic este scris de nara-
tor si al cdrui comentariu este produs de critic,
nu poate fi decat investigatie; cititorul este invitat
sd citeascd analiza ca pe un captivant roman
politist in care ucigasul si victima sunt aparent
inofensivii naratori si critici. O istorie de grup
este si Scurta vizitd acasd; intr-un decor de o
banalitate apidsatoare se reintdlnesc céativa
absolventi din promotia 1962 ai Scolii generale
Runcu, pentru a resuscita pasiuni vechi si pentru
a se re-cunoaste prin examenul lucid al fiecarei
fapte trecute: intdlnirea nu are nimic spectaculos
in desfasurarea ei exterioard, miza povestirii
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fiind centrul si circumferinta, grupul si per-
sonajul, problematica si biografia. Alexandru
Vlad pune aici in relatie cu mai mare pregnanta
arhitectura orasului cu aceea a fiintei; orasul
este un produs al grupului in aceeasi masura in
care grupul s-a constituit pe structura spatiului
urban: raportul individului cu orasul (“Cetatea
vie” din proza Hortensiei Papadat-Bengescu).
mereu problematizat de “poezia epicd urbani”
incd de la manifestarea ei in literatura noastra
(la 1920), preocupd §i pe prozatorul care a
pérdsit vastele domenii ale satului si “obsedan-
tului deceniu”, unde s-a scris gloria generatiel
‘60: cu o carte précum Aripa grifonulut, proza
generatiei ‘80 reinnoada firul cu traditia litera-
turii noastre interbelice, “tema orasului” fiind
incd o dovada a acestei continuitati.

Aranjate in ordine cronologica, prozele
din cel de-al doilea volum al lui Alexandru Vlad,
Drumul spre Polul Sud (1985), scrise intre 1975
si 1983, continua experimentul epic din Aripa
grifonului si sustinut, intre timp, prin inter-
ventii critice, s& le spun teoretice, de citre
prozator; de altfel, toate cele unsprezece
naratiuni ale cartii isi circumscriu o compo-
nentd teoreticid, in sensul larg al definirii
prozei §i al precizarii tipului de scriitor pe care
il reprezintad autorul: iar atunci cdnd epicul
pare a fi “pur” in fapt el porneste de la un
acelasi efort de instalare a ordinii in real si de
la convingerea “concomitentei” faptelor acestuia.
Tipul de scriitor pe care il ilustreaza naratorul
textelor lui Alexandru Vlad se deosebeste in
chip flagrant de cel pe care la “acreditat”
majoritatea prozatorilor din generatia sa; el
este un “creator” care incearca si transforme
literatura orald in literaturd scrisd, sa “uite”
faptele reale pentru a le putea recrea prin
apelul la imaginatie: naratorului lui Alexandru
Vlad nu-i convin maniera transpunerii directe a
cotidianului, nici lentilele complicate ale
aparatului de filmat ori de fotografiat, de care
se folosesc “textualistii”, ci cautd subiecte,
acumuleaza durate, lasa evenimentele sa se
estompeze pentru a retine o atmosfera si cateva
sugestii. Modul conceperii prozei, apoi “cheile”
si abordarea unor stari si sentimente cu instru-
mentele eseistului (personajul insusi este un
pasionat cititor, ca mereu invocatul Boldisar
care citeste tratate de teoria artei §i literaturii)
imi lasd impresia cd prozatorul Alexandru Vlad
ascunde un bun critic literar si eseist; cea mai

frumoasa proza din carte, Drumul spre Polul
Sud, este un excelent eseu. Cum eseuri vom
regisi in drumul spre adevdratul Pol Sud intx-o
carte de peste aproape zece ani, Atena, Atena
(1994).

In sfarsitul romanului Frigul verii
(1985), Alexandru Vlad pune o notd unde isi
explica textul si deconspird sursele de infor-
matie, atatea cate vor fi fost, privitoare la o
perioadd de care tdndra generatie de scriitori
nu se poate apropia, atunci, decéat folosindu-se
de diversi intermediari: “Cartea de fatd este in
intregime o opera de fictiune, s-ar putea spune
chiar un exercitiu de fictiune. Autorul, din feri-
cire, nu a cunoscut experienta rdazboiului si nu
descrie evenimentele retroversiv, a incercat mai
degraba sa sugereze criza in care diacronismul
faptelor aruncase oamenii. L-au interesat In
special degradarea umand si mutatiile care au
loe intr-o astfel de experientd, sd-1 spunem -
existentiala. Perspectiva asupra evenimentelor
poartd astfel marca scopului siu si este tributara,
firese, surselor de informatie si bibliografiei.
Daca acestea din urma ar fi fost altele decat s-au
intdmplat si fie, aminuntele ar fi fost altele
dar esenta aceeasi, intrucit ea nu se datoreaza
informatiei”.

Amaénuntele constituie epica romanului.
Un ofiter roméan, Avram B., se Intoarce in satul
natal, beneficiind de un concediu, prin prima-
vara sau inceputul verii lui 1944: ajuns in
linistea doar aparentd a agezarii devenite de
granitd dupi pierderea Ardealului de Nord,
tanarul ofiter intdlneste un medic maior neamt,
Sedler, care il vindeca, ficadndu- o a doua operatie
si cu care poartd lungi discutii referitoare la
evenimentele la zi sau la cele premergatoare
celui de-al doilea razboi mondial. Se mai intAmpla,
in sfarsit, cateva fapte - uciderea unu soldat
nazist, clementa unui Herr Kapitan, datoratd
schimbarii cursului rdzboiului si actului de la
23 august, incercarea de a arunca un pod in
aer, opozitia lui Avram Si moartea sa aproape
glorioasi (o glorie cam in felul aceleia pe care
o dobandise tandrul Beethoven din nuvela Madri
sub pustiuri a lui Dumitru Radu Popescu) -, care
sustin nucleul problematic al romanului,
exercitiul de. fictiune al lui Alexandru Vlad
finalizandu-se in analiza crizel unui intelectual
aflat nu atdt in conflict cu semenii, cat cu pro-
pria sa perspectivd asupra existentei si a epocii
pe care o traverseazd. Sigur cd epica, adica
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“amanuntele” au cerut o documentare serioasa
in presa vremii $i o consultare, fie si IntAmpla-
toare, a unor carti de sinteza asupra rdzboiului,
a altora care privesc subiecte mai restranse (ca,
de pilda, Administratia romdneascd in judetul
Cluj) sau a unor articole precum Rezistenta popu-
lard antifascistd pe Valea Draganului; Alexandru
Vlad a topit toate aceste informatii, construind
o “intrigd” fara de care ideea textului nu ar fi
rezistat asaltului sau analitic; cu aerul ca
povesteste faptele “pentru curiozitate”, autorul
reconstituie veridic o atmosfera, profilul unei
colectivitati si cadrul general al contextului
politic.

Dar Avram B., inainte de a fi ofiter, este
profesor de istorie, un personaj gandind “literar”
§i traind din amintiri care, trecute printr-un
rafinat filtru cultural, pierd din prospetime, se
desprind de fragmentul de viata care le-a pro-
dus, imbracédnd o haini livresci: tot ceea ce a
trait sau trdieste Avram B. pare si fie citit ori
creat printr-un efort imaginativ. Amintirile, ca
si senzatiile imediate, “transpar” in text, sunt
ecranate de zgomotul indepartat al loviturilor
de tun, pe care Avram le poartd cu sine ca pe
un semn distinetiv, tot asa cum nu poate iesi pe
ulita satului decat in uniforma militara: chiar
daca satul este departe de linia frontului,
Avram stie cd, undeva, istoria se deruleaza cu
repeziciune, in ritmul inaintarii masinilor de
rdzboi si chiar daca ofiterul se afla in concediu
medical, printre ai sii, el nu poate imbraca
hainele civile pentru ca oamenii Stiu ca profe-
sorul de istorie nu le apartine. Intre Avram si
satul sau este distanta care, intr-o alta ordine,
separd cultura de naturd; cu certitudinea aces-
tei indepartari (prezenta Toiei, sora sa handi-
capatd, 1i certificd mereu acest lucru). Avram
parcurge criza sa morala, folosindu-se de
“privilegiul analitic” pe care il oferd acuitatea
privirii, boala, claustrarea si apropierea
maiorului Sedler, lucid si sceptic, care ii
furnizeaza informatiile necesare pentru recon-
stituirea cauzelor razboiului. Cu ajutorul
medicului, profesorul de istorie cunoaste
Germania lui Hitler, se implica in mecanismul
istoric depédsind limita intelectualului: pentru
Avram, momentul-cheie este cel
razboiul inceteaza sa fie numai o tragica expe-
rientd personald. 1 ajutd, insd, nu doar scepticul

in care
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Sedler, ci si “améanuntele”: executia “de balci” a
batranului Zaharie, participarea la intrunirea
celor din rezistenta roméaneascé, ciateva cuvinte
cu miez ale unui fost coleg de scoald, Simu
(“Interesul tau nu poate fi altul decat al comu-
nitdtii In care traiesti”) si constientizarea
granitei dureroase impuse de Diktatul care a
facut ca la marginea satului sidu din inima
Transilvaniei sd apard pichetele de graniceri
romani i horthysti. Intre cele doua lumi - a
frontului cu pericolele sale umilitoare si a satului,
Incremenit Intr-o tensionata asteptare - si intre
doud moduri de a privi lumea - cel sceptic, ilus-
trat de Sedler si cel sentimental, propriu fiintei
sale - Avram descopera experienta sa exis-
tentiald cuprinsad fara putintd de intoarcere in
fluxul destinului colectivitatii din care face
parte; ajuns aici, actul sdu de opozitie, ca si
moartea aproape glorioasa §i aproape stupida,
par lucrurile cele mai firesti: cum firesc este si
deznoddmantul dialogului dintre Sedler si
Avram, a cédrui concluzie este formulatd ‘in
acesti termeni de profesorul de istorie: “Intre
modul cum vezi cum
reactionezi la ele, si venirea lui Hitler la putere
existd o anume legatura (...) Cred ca ati fost un
teren fertil si vulnerabil pentru un lider ca
Hitler, natural inzestrat pentru a depista
opacitatea ce existd totdeauna in conditia
inteligentei. Si instructiei”: intre structura indi-
vidului si configuratia momentului politic
existd o relatie de geneza reciproca - acesta este
adevarul, esential pentru profesiunea sa, pe
care il descopera Avram B.

Subiectele acestui roman  sunt
degradarea umana si mutatiile din psihologia
oamenilor, care au loc in momentele de criza
a societatii, iar decorul epic este cel de-al
doilea razboi mondial. Conceput pe o con-
fruntare intelectuala, care o repetd, in fapt, pe
aceea a armelor, textul se dezvolta pe o compo-
nentd eseisticd, proprie, cum s-a vazut, tuturor
cartilor lui Alexandru Vlad, de la debutul cu
Aripa grifonului pdna la Atena, Atena. Frigul
verii este un eseu scris impecabil despre cateva
fapte si despre alterarea, prin ele, a conditiei
umane. Dintre prozatorii generatiei ‘80,
Alexandru Vlad este cel mai aproape de
Alexandru Ivasiue.

dumneata lucrurile,
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MANOLESCU DUPA MANOLESCU

Victor STIR

Intre domeniile in mare suferinti, la
noi, astézi, se numdrd si critica literara.
Aproape nu este intrunire intre oameni de
litere, sau text, in care sd nu se afirme ca
astdzi critica literara strabate o criza iremedi-
abild, cd nu se mai face de catre critica o jude-
catd de valoare a cartilor si ca este instalat un
haos roditor intr-un domeniu cu entropie in
crestere. Marea nenorocire vine, dupa parerea
multora, toemai din lipsa instantei critice, a
personalitatii puternice, cu autoritate abso-
lutd si «voce» care si spund da sau nu. Mai
departe mergind, se sugereaza ca harababura
din viata literard romaneasca se datoreaza
retragerii lui Nicolae Manolescu, de la
«cArmay cronicii literare roméne.

Existd o categorie de roméni care-l
regretd pe Nicolae Ceausescu, pentru un gen
de stabilitate si de ‘confort dedus din acesta.
Exista, la fel, o categorie de intelectuali, de
scriitori chiar, care regreta «asezarea» valo-
rilor de pe dinainte de 89.
lerarhizarea «corectd» a operelor literare
aparute atunci, se datoreazd, dupd pérerea
unora, lui Nicolae Manolescu, care a tinut
cronicd literard cam 35 de ani si avea autori-
tatea sa spuna despre o carte dacd are sau nu
are valoare. Scriitorul tdnar sau batran, dupa
ce a tiparit o carte, astepta si scrie despre ea
Manolescu pentru a pune diagnosticul, pentru
a-l consacra, sau a-l arunca la lada deriziunii.

Ar fi fost prea simplu sa fi fost asa.
Valorile timpului nu erau numai adevaratii
scriitori, ci erau si cei cu state de servicil in
slujba ideologicului, dupa cum prea bine se
stie. Nu e mai putin adevarat ca au existat si
atunci alti critici care au dat carti importante,
care si-au ldsat amprenta asupra criticii literare
a epocil: Gheorghe Grigurcu, Mircea Martin,
Marin Mincu, Ion Pop, Laurentiu Ulici, Al.
Cistelecan, Cornel Moraru si multi altii, nu au
aparut din intuneric in seara zilei de 22
decembrie. Totusi, iubitorul de «stabilitate» al
valorilor clare nu sil aminteste decat pe
Nicolae Manolescu. Azi pare mai usor vizibild

vremea

carea hiterara

conditia de «papé» al criticii roméne la care a
fost ridicat, dupd Revolutie, Manolescu, asa
cum se spune cad este in critica literard de
dupa razboi, In Germania, Marcel Reich
Ranicki. Mai mult, se crede ca universitarul,
asemeni lui Pico
dela Mirandola
citea toate cartile
care apareau Si

avea controlul
deplin al pro-
ductier literare
din Romaénia.
Lucru posibil,

pentru ca se
tiparea de céiteva
zeci de orli mai
putin decét acum
si pe de alta parte
imposibil, macar
principial.

Omul de culturd, ca si cei cu mai
putine atingeri cu acest domeniu, simte lipsa
sistemulul unic de referinta de dinainte de 89,
numai cd, dacd neintelegerile celor din urma
sunt usor de acceptat, ale primului par sur-
prinzatoare. Este de-a dreptul socant sa
intelegem ca Manolescu a fost trecut in
mitologie, ca 1 se atribuie puteri magice, regre-
tate de toti, azi, si cd, Doamne fereste !, el este
«unicul», creat dupa modelul liderul unic care
a fost Nicolae = :
Ceausescu,
atoatestiutor. Al
doilea atoatevalorizator. Un sdmbure de ade-
vdr pare a exista intre proiectiile celor doud
personalitati. Cei doi Nicolae nu mai sunt per-
soane reale : primul, pentru cd nu mai exista
fizic, iar al doilea pentru ca este perceput azi
deformat, idealizat. Nu «intereseaza»
judecatile lui M. Nitescu despre textele de la
60 de ani ale lui N. Manolescu, dar ceva poate
spune despre intelegere si tolerantd, «exilarea»
lui Paul Goma din Roménia (literara), prin
«pisica inspaiméntatoare», «Adio, dle Gomay.

“‘Letopi‘_s L c
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Ruperea zagazurilor puse de cenzura
comunistd si accesul tuturor la litera tiparita
a risipit autoritatea unicd, centrul de «putere»
din literele roméane postrevolutionare. Astazi,
chiar daca si-ar dori foarte mult, nu numai
Nicolae Manolescu, dar nimeni, nu ar putea
citi si cunoaste tot ce se tipareste in materie
de literaturd pe intreg cuprinsul tirii. Marele
critic a avut timpul sau, dar si ceea ce scrie azi
este la nivelul lui. Ceea ce a fost nu mai e cu
putintd. Calculat, sau dintr-o intuitie doar
banuitd de noi, s-a retras exact cind trebuia:
sigur cd nu mai prezenta interes cronica literara
dupéd 25 de ani. Fiecare este liber sa hotarasca
pentru sine si alegerea domnului Manolescu
trebuie respectata. in aceeasi masura, critica
roméneascd trebuie sid depaseasca retragerea

marelul carturar si, pe cdt cu putinta, si se
adopte alt discurs, altd strategie decit cea
plingécioasd pentru situatia de acum. SUA si
India nu vor fi avut niciodatd un astfel de crit-
ic; poate nici nu $tiu cd poate exista asa ceva.

Exista pareri ca tiparirea celor trei
volume din literatura roménd contemporani
ar Insemna chiar «canonizarea» criticului, pre-
cum altii care cred ca retragerea este "strate-
gicd" pentru implinirea "Istoriei Critice a litera-
turii romAane” si a altor proiecte pe care profe-
sorul le-a amdnat din pricinile politicii. Pdna
una-alta nu ne raméane decat sa ne rugam ca
Dumnezeu sa-i ajute lui Nicolae Tone sa publice
cat mail curdnd, cele mai mult de zece volume
din cronicile celor 35 de ani de «letopiset» eritic.
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Alexandru UIVIU

LIMPEZIS

Alegerile au picat pe patru mai, in a
doua duminicd de dupéd Pasti, a Apostolului
Toma, de Sfantul mucenic Palaghia si Sfantul
cuvios Valerian ...

Diduse de cu dimineatd o ploitd si la
lesirea din Bisericd toti oamenii au vézut deasupra
dealului lui Sart un curcubeu mare si plin - semn
de pace $i belsug - cared indemna sa se ducé incet
spre centrul satului, spre cabinele de vot. Numai
neispravitii se grabira si se arunce dupa draperii
si sa tragd la stampile. Oamenii seriosi se
stransera pe mici grupuri, facurd margele ca-ntre
serpi si rimaserd prin gurile ulitelor ori rezemati
pe langa gardurile din centru pentru a mai dez-
bate - incd o datd - problemele satului si pentru a
stabili daca unul e mai bun decat altul, care mer-
itd sa fie consilier, care primar, care ar fi cele mai
importante probleme si cine le-ar putea rezolva.

Pe deasupra dealurilor se lateau
sprancene de negura care, sub puterea soarelui,
se ridicau incet a mirare, astfel incit parea ca
imprejurul e atent la cei cuibériti in vale. Un
vant aducea aer reavdn si scdlda satul sman-
tanind drumul pe care trecea cite o carutd cu
ciolanele unse de ploaie.

Din capétul din sus al satului, de printre
plopii ce strdjuiau inalt drumul, se ivi un
drumet. Ténar, cu o fata curatd, inconjurata
de o barbd moale, frageda, pe alocuri usor
albitd ca o spuméa de val, cu ochi albastri,
intensi, patrunzitori, cu parul lung, rasfirat
pe umeri si imbracat cu o camasa lungé, alba,
neprinsa cu curea.

Intra in sat privind oarecum nepasator,
intro doard, in stinga §i in dreapta, pasind
masurat, fird graba, ca unul care nu are o treabd
anume c¢i e pornit mai degraba intr-o lungs,
lungd drumetie. Se opri in dreptul céatorva
margele incercind sd intre in vorbd cu ocamenii.

In fata casei lui Iosub Triscas, brigadierul
silvic, era Alexa Brinza, George Pricop, ginerele
lui Bardan Sustiru’ §i unu a lui Mihdild Righii
care lucra mai tot anul in Banat. Povesteau de
zor §1 abia au apucat - pe rédnd - sd intoarcd
binetea tdndrului céldtor care s-a lipit de grup.

- Inainte stiai ca te duci si-ti rezolvi o

treaba, nu ca amu’! zicea Alexd Brinza cu naduf,
supdrat ca nu i-a iegit o treaba la comuna.

- Exact cum zici! se bagd iard a lui
Sustaru’ - da asta-1 numa’ una! Ca te duci cd o
anuntat cd avem de astia cu protectia
plantelor ...

- Agent protectia plantelor! preciza
Tosub Triscas, brigadierul silvic, care era din-
colo de gard, la el In curte, rezemat de portita.

- Ie, ie ... la primarie! Si- zici: da-mi $i
mie ca am asa Si asa: trei iugare de grdu in
Prihodiste, zece de malai in Gezuini $i o
naparie in Cip. Si el zice: iti dau substante, da
numa’ daca iau §i vecinii ca altfel faci trata-
mentul degeaba, vin iara parazitii de la ei la
tine. Eu cred ca-i pe interes ca sd se vanda mai
multd marfa. Adica sd ma duc eu de mana si
cu Tosub si cu Izechil si cu Grigore si cu mai
stiu eu cine dacd-mi trebe un kil-doua de
otrava, ca sa vanda el zece, orl douazeci ...

- Nui
asa ma, ca
aici are el
dreptate! sari Triscas de dupa portita. Uita, la
grdu, de exemplu, daca da in el tricobondarul
il mananca din pamént si pe-al tau si pe-al veci-
nului si daca il tratezi numa’ tu, se-ntoarce
boala de la vecin ...

- Important i sd ai siméAnta curata!
zise George Pricop. Sa trateze el saiméanta si sa
dea frumos la om saméantd tratata, uscati,
cum trebuie.

- Acuma cd vorbiti de grau, pentru ca stati
de vorba si va spuneti gandurile unul altuia ...

scareg [fterard
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- Da, de griu vorbim! precizi Triscas.

- Vreau sd vd spun si eu ceva - zise
tanarul cu barbuta atragidnd atentia celorlalti.
Dacéd ai saménta bund si oameni, bobul pe
carel pul in pastrare va rimaéane uscat, o
vreme frumos si bun $i mai apoi slab, nevrednic,
pe cand cel care cade in brazda si e acoperit
de pamént putrezeste dar da rod insutit. Asa-i cu
semanatorul: insutit! |

- Adevarat?! facu ironic Alexd Brinza.

- Adevarat va spun ca daci ...

- 51 daca se aprinde de la cidldurd, de la
arsitd? Daca iti spald o viiturd locul? Tnsutit?

- Lasd cd domnu’ poate-i de la Directia
Agricold si stie ce spune ... Poate ne da niste
garantii in bani pentru recolta ...

- Ori poate-i de la Banca Agricola si ne
spune cum si obtinem credite agricole garan-
tate-n griu, ori ...

- Ori ii de la Prefecturd, de la amena-
jari funciare, de la Ocaota, de la terenuri, de
la cadastru ...

Tanarul, cu privirea plecatd, se retrase
Incetisor $i porni mai departe desi in spatele
lui se auzi de cateva ori “Domnu’! Hei,
domnu’! Und’ te duci?!”. Cei ce stateau de
vorbd il abandonard insd repede pentru ca
destui se perindasera in campania electorala
§1 erau sdtui. Se apucard iar sa povesteascd
despre graul bun pe care l-ar putea oferi
primaria, daca ar vrea ...

In fata barului lui Buftea stitea Stefan
Corcode cu Gavrila Benta cu unu a lu’
Soldoaie, cu Marc Singeorzan, fratele lui
Buftea, care tocmai se intorsese din Spania si
cu Grigorita Iloaie, morarul de la moara elec-
tricd, pe trifazic.

. - 1 chiar asa a facut nebunu? zice
Stefan Corcode scuturindu-se de ris.

- Da - rase si Gavrila Benta - din ceteri
si din gordune ... si zicea cd amu- place ca-
cantd vantul printre ele §i are muzica tata
ziua ... Nu mai stie de frig.

- Ma, tiganul tot tigan! zise si a lu’
Soldoaie.

-Da ... doara ci nud tigan ... Ii romén dea
nost’, numa cé s-o lasat pe tdnjala. i mai negru
el asa ... de felul lui! zise Grigoritd Iloaie.

- Cum ma?! Roman sisi face peretii la
casd din lemn de la ceteri si gordune stricate?
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Asta-i romén, aicea unde se pravialeste
padurea pe tine ...?

- Buna ziua! zise tandrul cu ochii
albastri lipindu-se de grup.

- Bund, buna - zise grabit Corcode - sisi
urma vorba: Pai ce-i lipseste lui ...

- Ei parcd n-ai sti? .. - il apira pe cel
despre care se facea vorbire a lui Soldoaie.
Asta-i asa sarac ca n-are nici secure. L-o prins
odatd si n-o avut ce sa-i dea amend4 si in jude-
catd o hotarat sa-i confiste toporul. Cu ce sa-si
taie lemnul din padure. cu ce sd pliteasca
bonurile la primarie ... ?

- Sa fure iara! decreta sec Corcode si izbuce-
ni in ras aldturi de morarul cu trifazic si cu Mare
spaniolul. Rasera mult ca de-o gluma buna ...

- Bani-s o problemé, e adevarat. vorbi
icnind de réas Marc - mai ales cand nu-i ai!
Asta-i tot, banul nene!: ai, trdiesti bine, lumea
ti-e prietena, prinzi loc in fatd, n-ai. te lasi pe
burta ca- apa micd, faci figura iepurelui, nu
intri in schema. Ai banu’, ai femeia, ai casa, ai
masina. N-ai banutul ...

- Va aud ca vorbiti despre bani si as
vrea sa vad spun si eu ceval! zise clar si bland
tanarul cu parul lung ficidndu-i curiosi pe cei
din grup.

- S-auzim! zise sec Stefan Corcode.

- Numa sa nu fie vrajeala electorala ca
s-a terminat campania si e nasol! Fara dume!
atentiond Marc Buftea, mangaindusi ghiulul
mare de aur si invArtindu-l pe deget cu priviri
Incruntate, ingrijorate.

- Ia, hai ...! dezlega la vorba musafirul
si llarie Trifazicul.

- Un bogétas care trebuia sa plece intr-o
calatorie lunga - incepu s vorbeasa tanérul cu
un zdmbet in coltul gurii - ii lasa fiecaruia din-
tre fiii sai cate o mie de drahme, sau de dolari
sau ... ma rog, de lei - zise tdnarul si zAmbi
mai larg - ca sa faca cu el camatarie, si-i dea
cu dobanda. Cidnd s-a iIntors le-a cerut
socoteald. Cel mare i-a dat inapoi doud mii si
a fost foarte ldudat si pretuit. Cel de-al doilea
i-a inapoiat o mie cinci sute, pentru ca doar
inca cinci sute reusise sa castige.- Cel de-a
treilea, i-a dat mia inapoi spundndu-i cd el a
pastrat banii, ca nu a riscat sd-1 inmulteasca
pentru ca i-a fost teaméa. Bogéatasul i-a luat mia
i i-a dat-o celui care a facut doua mii. “Dar
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acela are destui!” - s-a plans al treilea. Tatdl i-a
spus: celul ce are i se va mai da iar celui ce n-are
1 se va lua si ce are. Dupd cum acel bogédtas
a asteptat sporul si invatatorul asteapta sa ...

- Aici, la ce spui dumneatale este foarte
important daca erau lei, sau dolari, sau dinari
cum le-ai zis la silingi ..., sdri repede la vorba
Marc Buftea intrerupand povestea tdndrulul in
cadmesoi. Nu-i deloc acelasi lueru, la un curs de
schimb de doudzecitreizeci la unu nu putea sa ...

- Stai mé, ca poate domnu’ vrea sa zica
altceva - interveni Iloaie Trifazicul - ca daca ai
un ban, bagi-l intr-o afacere ... ceva ci altfel se
devalorizeazd. E pentru investitori pentru
profit, nu? .

- O fi liberal de-al tdu cd voi o tot dati
la vale cu profitul! zise Stefan Corcode.

- Domnu’, sunteti de la vreo banca de
vd pricepeti asa de bine la monetar? Asta-
clard cu dobénzile: sunt mari dom’le, sunt
exagerate. Uite de pildd Berede-ul are mult
peste Cec, cu vreo zece la sutd ...

- P4i mutéa-ti contul la Cec ...

- Aia te poartd dupd cate o hartie de-ti
vine si ...

- La Becere e mai bine ...

- Lasa-1 ma, ca toti is cu comisioane de
te usucd. Orice operatie, oricdt de méruntd o
taxeaza de nu te vezi ...

- Si ce sé faci? Sa tii banii sub perna,
in stryac ... ? Umbli cu valiza ...

Tanarul cobori ochii in pidmént si se
indeparta incet si de acest grup care continua
sd dezbatd situatia dezastruoasa a birocratiei
si a conturilor din banci si o apucé spre capé-
tul din jos al satului.

In fata bisericii, aproape de casa dom-
nului invatdtor Emanoil Petringel, era périntele
paroh Presecan care se intretinea cu diacul
Dumitru Scridon, cu Porfirie Panes, cu Octavian
Petringel, un nepot de-al domnului Petringel
venit intr-o scurtd vizitd de la oras, cu lelea
Rodovica Cute si cu lelea Tavifta Runcan care
erau cele mai active femei din corul bisericii si
cu unul a lu’ Catarig, care avea casd in camp si
venea numai cateodatd, rar, in sat.

- Asa-i, asa-i .. toatd lumea are greutati
zicea domnul parinte Presecan incercand séa-l
linisteasca pe a lu’” Catarig.

- Stiu dom’ périnte, da’ s& ma oblige ...

- Dacé-i dreptul lor sa facd scoala atunci

iscarea Hterard

sd facd, nu? Cé-i un drept! Da sa nu le deie
alocatia dacd nu se duc ... Pai is vreo zece kilo-
metri de mers pe jos in fiecare zi. Is copii, nu-s
vite, nu-s mérhai ...! Plus cd am nevoie de ei la
lucru, in gospodarie ... Ce scoala?! Daca au opt
clase or da mai bine in strungd, or sa mulga
mai bine vaca ...? Astia-s priceputi asa cum s,
asa prosti stiu de toate .. Asta care mi-i plecat
in Irlanda, Petrut, n-a avut carte, da castigd
acolo intr-o luna cidt dumneatale ...

- As vrea eu! zise pirintele Presecan si
zambi.

- Zau, castiga foarte bine! Acuma mi-o
trimis bani sd-mi cumpar doi cai. Lucra, lucra
dom’le si céstiga ... No, si apoi pe astilalti cinci
sa-1 port cum se poartd apa-n ciur, numa’ ca
zice dom’ director?

- Scoala n-a stricat nimanui! zise parintele.

- Uite, a nost care1 In Australia avea
liceul si stia de aici limba lor. I-a fost mult mai
usor. Dani ii insurat, are acolo casa, femeie,
copil, si 1i tot la oi. Da’ limba la liceu onvéatat-o
si zice cd- mult mai usor daca te poti intelege
frumos cu ei. E drept cd vine acasa si graieste
cateodatd de nu-l poti intelege, o limba asaaa ...
amestecatd cumva, cé-i dus amu’ de opt ani ...,
zise lelea Tavifta Runcan.

- Nu-i rea scoala! ofta iar parintele.

- Da si sa faca naveta la oras, la liceu
nu-i usor dom’ parinte, ca uite Stefan a nost’,
ajunge de fiecare datd asa de obosit, de desélat,
cd nu mai i bun nici sa- trimiti dupé o vidara cu
apa! se planse diacul Dumitru Scridon.

- Si apoi sa ajunga la oras si sa tie de
un salariu de mizerie cu toata scoala pe care a
facut-o, se planse si nepotul lui Petringel care
se parea ca stie ce-i aceea “greul de la oras”.

Tanarul cu plete ardAmii se opri langé
cel ce povesteau, 11 salutd si stitu o vreme
ascultdndu- apoi intra si el in vorba:

- Copiii sunt podoaba lumii! zise.

- Asadi domnu'! intdri a lu’ Catarig.
Uite, eu am sapte, cat zilelen saptdmana si mii
greu de numa’ eu stiu, da mi-s dragi tati ...

- D-apoi si astia din insule mi-s dragi!
Eu am un nepot in Tenerife da’ mi-i dor de el
incontinuu ... zise Rodovica Cute.

- Era un om care avea doi feciori, care
améndoi i erau dragi deopotriva, ca bratele,
ca ochii: nu-i mai de pret unul decat celalalt!
Primul era din fire mai calculat si mai
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cuminte, se gandea deja la ce inseamn4 sa fii
cap de familie sd ai raspunderi, si condueci o
gospodarie. Cel de-al doilea era mai tandr si se
scdlda in tinerete ca-ntr-o girli. Hoindrea cu
prietenii, se uita dupa femei si le recita poezii,
il placeau hainele frumoase si era foarte
chipes. Era bun la suflet si de multe ori diadea
pomand nevoiasilor fard stirea fratelul sau.
Dorul de duca ii ardea inima si-i furnica talpile
Intr-atit incat intr-o zi a cerut partea sa de
avere tatalui si a plecat in lume. Frate-sau s-a
bueurat cd, in sfarsit, nu-l mai incurca nimeni
in conducerea treburilor gospodaresti. Tatal si-a
ascuns plansul sub pleoapele béatrdne si si-a
strans haina neagra in jurul inimii care se
ridcea, nutrind totusi speranta cd o sil mai
strangd odata la piept pe fiul ce s-a departat
de el ratidcind prin lume. Acest fiu si-a cheltuit
toata partea din avere in petreceri si nerozii,
in incercari si cdlatorii ciudate $i dupa multi
ani de umblat nu a mai avut altceva decat sa
se intoarcd umilit, ca o zdreantd, la casa parin-
teascd, de acolo de unde plecase ca un rege. 1l
tradaserd prietenii si femeile, pierduse tot si
mai avea doar o nadejde: in tatal sau. A por-
nit descult, flaiménd, jigarit si umil inspre casa
si fiecare pas ii era hranit de nadejdea iertarii.
Cand a ajuns s-a aruncat la picioarele tatalui
sii-a spus cd nu mai e demn sa-i fie fiu, dar ca
il roaga sid-l primeasca la casi ca argat si-o sa
munceasca orice pentru o bucata de péine pe zi.

Tatal l-a ridicat de pe jos, l-a imbratisat
si a poruncit slugilor sa-i dea haina aurita si
inelul cu efigia casei in deget si mai apoi a
poruncit sa fie taiat vitelul cel gras, care era
tinut pentru sarbatori. Sa fie bucuroasa toata
lumea: a spus tatal, cici nu e mai mare sarba-
toare ca asta. Fiul meu a fost mort si a inviat, a
fost pierdut, si acum l-am regasit!”.

S-a oprit tdnarul din poveste si repede
a incdput la vorba lelea Tavifta:

.- Si eu tai cate-o giina de fiecare data
cand vine aiesta din insule! i drept ci si el ne
aduce: o adus un video, un televizor, tat felul
de aparate. Ii foarte de treaba ...

- Apoi asa-s astia care-s dusi de mult de
acasa! zise parintele Presecan si oftd uitdndu-se
lung si cu inteles la strain.

- Da dumneata esti cumva de la judet de
la Directia de Protectie a Copilului? intreba a Iui
Corcode. Ca uite, mie nu mi se da alocatia decat
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cu mare intdrziere §i copiil dstia au nevoie de
mancare si incaltdminte in fiecare luna ...

- Ori poate sunteti de la Inspectoratul
pentru Handicapati cd acolo-s oamenii cu
interes mare! Eu am un vecin in cdrucior, a lu’
Sorecau, ala care o lucrat la cefereu si siracul
ar avea nevoie de un carucior nou ...

- Nu-ti da nimeni nimic in ziua de azi.
Tate-s numa’ afacerile lor: ca vin ajutodre din
strdinatate si le impart intre ei, ca si dsta care
vrea amu’ de primar de la astia cu ochiul ori
trandafirul, ori dracu stie ce semn au pe afise,
s-a ocupat de ajutoare pana si-o facut inca o
casd §1 n-0 vazut nici un nacdjit nimic de la el ...

- Nu-i bine sa& furi!
Presecan.

- Da nu va puteti ocupa acolo la judet de
toti escrocii dstia? S veniti sé faceti o ancheta
sd-1 prindeti asupra faptului! Pai se poate asa
ceva ...!7 se arata indignat si diacul lloaie.

Tandrul nu mai zise nimic ci se inde-
parta binisor de acei oameni. Ei mai povestira
despre cat le este de greu si despre strainul
ritécitor, “Poate-l asteapta si pe el cineva
acasa $i uite, umbla in campania electorala cu
povesti, zise parintele Presecan. Macar daca
ar veni cu programe concrete”,

Dupé ce trecu de tabla pe care scria cu
litere mari LIMPEZIS téanarul, abatut si parca
putin plictisit, a zarit o baba care stiatea pe un
bolovan. Se tot apleca baba si se cdina, se tot
cumpanea $i vorbea singurd: “Doamne cui ne-ai
lasat! Se duce lumea de rapi! Toti is numa cu
a lor!” auzi el trecAnd pe ldnga baba si mai
apoi, In spatele lui: “Doamne Dumnezeule de
ce ne-ai lasat?, de ce ne-ai parasit ca lumea
parca- nebuna? Hai Doamne si-ndreapt-o spre
intelepciune si iubire! Vino Doamne si arata-ne
calea. Doamne Dumnezeule haide si ajutda-ne!”
Isi intoarse capul si o suvitd i se desprinse
despértindu-i ochii albastri, arzatori:” “Anul
trecut am fost de trei sute saizeci si cinci de
ori!” spuse el si-si continua drumul neauzit.
neluat in seama. Cu ochii inspre cer babha nu
vedea nimic in jur s$i se ruga mereu:
“Miluieste-ne Doamne, haide si fie-ti mila ... Ai
indurare Doamne Dumnezeule si arata-te ...”

Strainul se topi printre plopii inalti,
fosnitori.

zise pdarintele

(fragment din romanul TARA ASCUNSA)
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Vasile GOGEA

TRATAT DESPRE INFRANT

Uitarea - un privilegiu exclusiv al invin-
sului. Opusul ei maximal - cosmarul - va fi marea
>
“pradd” a invingatorului.

*

Setea invingitorilor nu va fi domolita
nici de apele Nilului.

Infrantului ii va fi de ajuns o batista
inmuiata in otet.

*

O ploaie torentiald, un cutremur, o fur-
tund pe mare nu te infrang, ci te coplesesc.
Infrantul nu e niciodata o victimd.

*
Stoic ar trebui sa fie invingatorul.
Cinic, isi poate permite si fie invinsul.
Tradatorul este un delapidator grabit:
fura din tabara infrantilor inainte de a fi numit
“administrator”.
*
Doar infréntii implinesc toate denumirile.
Invingéatorii le consumd intelesurile.
*
Infrantul praznuieste. Invingdtorul che-
fuieste.
“Orbul” s-a asezat intr-o zi de duminica.
Toti ceilalti, si-au gasit alte “zile”.
*
Noaptea de Inviere: Ziua Internationala a
Infrantilor.
*

Zbhorul! Obsesia dintotdeauna a omuluil
... El nu poate fi infrant, ci doar frdnt.
L

Miscarea literard

Anotimpurile nu se infrang unele pe altele.
Ele se succed. In succesiunea naturali nu exista
Invinsi si invingatori. Relatia invins-invingator nu se
instaleaza decat in simultaneitate.

*

“Nimeni nu e profet in tara lui”. Altfel:

poti fi invingator in alte limbi, dar mereu
infrant in limba natala.

Nu te poti “muta” dintr-o victorie, intr-o
infrangere. Dintr-o victorie trebuie si te
prabusesti.

*

Victoriile nu te definesc, ci te desira.
Infrangerile, insd, iti spun si ce puteai fi,
pastrandu-te, totusi, in tine insuti, cel ce esti.

*
Adevaratii parinti isi bat copiii doar pentru
a fi infranti de acestia.
*

Femeia e totdeauna invingitoare, chiar
si atunci cdnd e “batutd” de birbat.

*

Victoria perfecta:
o infrdngere continua.

*

Zeil nu infrang, ei pedepsesc.

Ed

Pe Diavol, Dumnezeu nu la infrant. L-a
doborat doar, l-a aruncat din ceruri, lasindune
noud, celor creati de El dupa chipul si
asemanarea Lui, sd- infrAngem, nu prin putere -
céd a Lui e puterea ~ ci prin credintd.

*

Isus, pand in ultimul moment, inaintea
rastignirii pe cruce, n-a facut altceva decit sisi
organizeze infringerea.
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“Tubiti-l pe cel infrant!” pare sa
spund. lata de ce, in ideea de Dumnezeu, nu
incape trufie.

&

De la “cunocaste-te pe tine insuti”, la
infrange-te pe tine insufi, sau de la “esti buricul
paméntului”, la “nu esti nimic”.

i

In termenii Recestvitdtii lui Mircea
Florian, infrantul nu este mai slab decat invinga-
torul, ci recesiv.

*

“Singur ca un esafod” noteazia undeva,
in Carnetele maro, Aurel Dumitrascu.

Mai singur este incd, dupd ce ca un
invingator, a incheiat executia, calaul.

*

“Traieste-ti viata conform gramaticii!”,
ne indeamna poetul Ion Muresan. Dar gramatica
nu este altceva decit organizarea sintacticd a
unei infrangeri semantice.

*

“Poti sa-ti lasi aici ca pe-o infrangere
rochia” - scrie Simion a’ lu’ Sustic din Rozavlea.

Va si zicd, ispita se vadeste abia dupa ce
te-ai dezbracat de toate infrangerile.

*

“Invingerea despre sine singur..”; o
superbéa definitie a trufiei, formulata de carturarii
transilvaneni de la inceputul secolului XIX.

*

Don Quijote de la Mancha (in fapt,
Cervantes) - adicd cel care, intr-o epoca a
marilor cuceriri, a ridicat infrangerea la rang
de virtute suprema.

*

Dupa Mons. Vladimir Ghika:

“Pe cei care nu-i poti face sa cunoascé ade-
varul, invatdd cel putin sa nu-l dispretuiasca”

Spun:

Pe cei care nu-i poti face sa inteleaga vir-

tutea infrantului, invatal cel putin s-o respecte.
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Ion Caraion:
“Dupa ce te gatesti in lacrimile invinsu-
lui femeile lui te iubesc”.

*

Dupa Leon Wieseltier:

“Nu: identitatea mea; ci: identitatile
mele. In plural existd mai mult adevar”.

Spun:

Nu: infringerea mea; ci: infrangerile
mele. In plural este mai multd smerenie.

e

Adrian Granescu:

“Barbatii-nfranti sunt niste militari ce-au
pierdut riazboiul; fara identitate, fara grade puse
la vedere, cenusii si egali, exploatati in munci
zadarnice si irationale pentru societate, dema-
gogie politicd, in suflet copii, poeti.

Femeile-invingatoare urcd spre culmi,
fericirea leembatd, calcd oricen picioare, obligatorii
trepte de scara, insignifiante piedici propulsatoare,
supravietuitoare unui dezastrum care cine-i mai
puternic, mai istet, mai rapid, invinge, moralul,
vai de el, moralul si-l pastreazd puternic, de
metal, durerea din suflet le roade, nu-i doctor sa
le poata gasi leacul, noroc ci de la o véarsta orice
femeie stie prea bine ce trebuie si ascundi”.

Panait Istrati:

“Invinsi sunt toti oamenii care se afli
catre sfarsitul vietii in dezacord sentimental cu
cel mai buni semeni ai lor. Sunt unul dintre
acesti invinsi. Si fiindcd existd o mie de feluri in
a fi in dezacord sentimental cu semenii sai, pre-
cizez cd este vorba aici de acea penibild
despartire, care aruncd un om in afara unei
clase, dupa o Intreaga viatd de aspiratii comune
cu aceasta clasa si cu sine insusi, §i care raméane
totusi credincios nevoii care l-a impins totdeauna
de-a lupta pentru dreptate”.

Cioran:

Poporul, “cum nici un regim nud
aduce salvarea, le suporta pe toate si pe nici
unul. De la Potop si pand la Judecata de Apoi,
nu poate aspira decdt sa-si implineascéd onest
vocatia de invins.”

(Din volumul cu acelasi
titlu, in curs de aparitie)
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loan PINTEA

“VREAU SA VA ANUNT CA IN
URBEA NOASTRA A APARUT,
CU DISCRETIE, FARA SA FACA
MULT ZGOMOT, DEPARTE DE
URECHILE VELEITARILOR,
DAR SI A CELEBRITATILOR
LOCULUI, O NOUA GENERATIE”

- Miscarea literard a jost comentatd,
consemnatd, apreciatd bine si foarte
maojoritatea revistelor de culturd din fard. Te-ai
asteplat la o asemenea primire?

- Sincer sa-ti spun, n-am crezut ca vom
fi primiti chiar atdt de favorabil. Existd o
anume retinere cénd e vorba de o revistd din
provincie. Din fericire, Miscarea Literard s-a
bucurat de aplauze, nu de huiduieli. Au mai
fost si carteli, susoteli, pe la colturi, nesemni-
ficative, dar ele, dupa cum bine stii, n-au venit
din partea unor voci autoritare din cultura
romana, ci dimpotriva, din glasurile pitigaiate
ale veleitarilor de aproape si rauvoitorilor de
tot felul. Cu toate piedicile si disfunctiile
administrative si financiare (suntem o redactie
care muncim voluntar), ne-am straduit sa
ducem in fata confratilor, cel putin pana acum,
cateva numere bine facute. Mai mult decéat
onorabile, as =zice, de vreme ce Uniunea
Scriitorilor a acceptat, inca de la numaérul 4, sa
ne primeascd alaturi de celelalte reviste de cul-
turad din Roménia, sub umbrela sa. Nu e putin
lucru.

- Se pare cd in cele din urmd Consiliul
Judetean a inteles si el necesiatea susfinerii
Miscdrii Literare si s-a holdrdt sd devind finanta-
torul acestei reviste. Au fost probleme in acest
sens?

- Au fost ceva probleme. Sper s nu mai
fie. Dar, cum zic, in cele din urma consilierii au
luat lucrurile foarte in serios. Nu poti sd ddrami,
fara motiv, o publicatie care il are drept fonda-
tor pe intemeietorul romanului roménesc
modern, Liviu Rebreanu. Mi se pare absurd si
absolut aiurit sa nu sustii, din motive curat
murdare i cameleonice, o revistd care este
legatd eminamente de numele lui Rebreanu. Nu
putem vorbi la nesfarsit, la modul tdmp, despre

Miscarea literard

“meleagurile lui Cosbuc si Rebreanu”, “judetul
Cosbuc-Rebreanu” si sd nu facem ceva concret,
acum in posteritate, pentru ei. Majoritatea
revistelor culturale, literare din tara (mai ales
cele din provincie) au un singur finantator:
Consiliul judetean. Miscarea Literard, spun fara
pic de modestie, face cinste culturii din acest
judet. Asadar, Consiliul judetean Bistrita-
Nasaud poate fi méndru ca a devenit editor al
acestel reviste.

- Revista are colaboratori de prestigiu:
Niculae Gheran, Mihai Sin, Nicolae Breban,
Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, Dan
Ciachir, Ton Simut, Gheorghe Crdciun, ete. Ce
face Miscarea literara pentru scriitorii locali?

- Rasfoieste cu atentie numerele
Miscarii Literare si vei vedea ca, alaturi de
numele pe 5 :
care le-ai | )
pomenit, si & a e
altele pe care le-ai uitat fara voie, sunt publicati
un mare numdr de scriitori care locuiesc la
Bistrita, sau la Beclean, sau la Nasaud. Cornel
Cotutiu, Aurel Podaru, Sorin Gérjan,
Alexandru Uiuiu, Camelia Toma, Daniela
Fulga, Andrei Moldovan, Al.C.Milos, Victor
Stir, Emil Dreptate, Vasile Ciherean, Ion Radu

75




Zagreanu, Sever Ursa, Mircea Milut, Icu
Criciun, Nicolae Bozbiciu, redactorii revistei si
atatia altii pe care din lipséd de spatiu nud mai
amintesc. Ei nu sunt locali, nici provinciali,
dupd pirerea mea. Numele lor circuld in
majoritatea revistelor culturale din tara si
Miscarea Literard ii publicd fard discriminare.
Cé nu Incurajam si nu promovam veleitarismul,
asta e o altd poveste. Pe tema ei putem discuta
ceasuri intregi. Dar, cred ca, din nefericire, tot
degeaba. Cine ar trebui sa inteleaga, nu
intelege, si basta!

- Exista o “fisurd”, o lipsd, un neajuns la
Miscarea Literard? :

- Din pédcate, da. Dar, din fericire, orice
“fisurd”, este amendatd cu asupra de masura
de Niculae Gheran. In lungi scrisori, doua, trei
pentru un singur numar (sunt cele mai fru-
moase scrisori pe care le-am citit in viata mea),
ne spune de la obraz cam tot ceea ce am gresit
In numarul respectiv. Ne face cu ou si cu otet.
Apoi ne iartd parinteste si drept regret ne trimite
un nou text pentru Arhiva Rebreanw. O lipsa?
Un neajuns? S-ar putea ca sectorul critic al
revistel sd fie mai putin implinit. Suntem in
asteptarea unor critici care si asigure si o
directie critica Misecdrii Literare. De aceea ne-am
dori o prezentd mai insistentd, mai “activd” a
colaboratorilor nostri: Daniela Fulga, Nicolae
Bozbiciu, Rodica Muresan, Simona Konradi.
Oricum, ne bucuram cid sunt alaturi de
Miscarea Literard destul de multi scriitori din
generatii diferite originari din judet: Aurel
Rau, Gavril Istrate, Grigore Traian Pop, Calin
Teutisan, Gelu Vlasin, Cristina Maria Frumos.

- Pentru caq,
Rebreanu si revista pe care a fondat-o in 1924, si
pentru ca ai amintit de Cosbuc, ce ne poti spune
despre receptarea lor contemporand?

- Nu sunt eu chiar cel mai n tema sa iti
raspund. Ar fi bine si-l intrebi, de pilda, pe
domnul Niculae Gheran, ciruia Liviu Rebreanu
Ia “tocat viata cu deamanuntul”’, cum imi
spunea intr-o scrisoare zilele trecute, cel mai in
masurd sa-ti relateze despre tot ceea ce misca
in “gradina Rebreanu”. Despre Cosbuc e mai
greu, pentru cd Lucian Valea, din pacate, a tre-
cut prea devreme la cele vesnice. Ar fi bine sai
intrebi pe cei care se ocupé insistent si cu pro-
fesionalism de opera lui Cosbuc si Rebreanu.
Pot, insd, considerAndu-ma, cu modestie, cel
putin un cititor corect, dar avid, al cartilor

iatd, povestim despre
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despre cei doi autori, sd iti méarturisesc ca
opera lor n-a intrat intr-un con de umbra si, din
fericire, este supusa, din ce in ce mai mult,
unor comentarii absolut adecvate si surprinza-
toare. In ceea cel priveste pe Rebreanu
esentiale, dupd parerea mea, sunt cartea lui
Niculae Gheran “Tandrul Rebreanu”, “Alt
Rebreanu” a lui Liviu Malita si cartile criticului
si istoricului literar Ton Simut de la Oradea.
Probabil, lon Simut este vocea cea mai autoriza-
td si cea mai grea, care se pronuntd astazi in
Romania despre opera lui Rebreanu. Spun
astdzi, pentru a nu- uita si neglija pe excelentii
rebrenologi: Mircea Muthu, Lucian Raicu,
Aurel Sasu, Nicolae Cretu, Stancu Ilin, Adrian
Dinu Rachieru, Teodor Tanco, Al. Sandulescu ete.

Dupéd comentariile si editiile, clasice
deja, ale lui Gavril Scridon, George Cosbuc a
avut parte de un “varf” in receptarea poeziei
prin cartea lui Petru Poanta “Poezia lui George
Cosbuc” si o abordare completd a vietii prin
cele doud volume scrise de Lucian Valea “Viata
lui George Cosbuc” si tiparite la Editura
“Timpul” din Tasi. Din pécate, cartea lui Valea
e de negasit in librariile si bibliotecile din judetul
nostru. Ea se afla totusi, in céateva biblioteci
personale. Dar nu este de ajuns. Mi se pare dea
dreptul scandalos ca o carte, cea mai bine alca-
tuitd, exhaustiva si cea mai importanta despre
viata lui Cosbuc, sd nu fie pusa la dispozitia
elevilor, profesorilor, cititorilor din judetul nostru,
judet atat de ahtiat si “topit” in ocaziile festive si
festiviste de numele lui Cosbuc. Dar sa revenim.
Dupa 1989 poezia lui Cosbuc are o receptare spo-
radicd si parcimonioasa. Doud momente as vrea
sd le retii: aparitia in 2001, in “Romania Literara”
a unui eseu, fundamental, dupa parerea mea, in
ceea ce priveste soarta operei cosbuciene, scris de
Mihai Zamfir si “interpertarea” lui Andrei Bodiu,
un important scriitor noudzecist (din pacate,
dupa cate stiu nici cartea lui n-a fost achizitionata
si difuzata in judet), aparuta la Editura “Aula” din
Brasov. De notat: Miscarea Literard a publicat
fragmente din acest studiu extrem de serios si, as
spune, provocator.

O carte foarte interesanta, indrazneata,
la nivel de contrapunct: clasic-modern-post-
modern dedicatd poeziei lui Cosbuc a scris
Andrei Moldovan: “George Cosbuc si lirismul
pragurilor”. E un studiu curajos, care merita
cupring in orice bibliografie cosbuciand. Din
nefericire a aparut intr-un moment nepotrivit,
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nefast pentru cultura roméneasci (degringolada
teribilda din primii ani postrevolutionari). O
reeditare ar fi necesara si binevenita.

Nota bene: absolut fiecare numar din
Miscarea Literard contine eseuri si studii
despre Rebreanu. Nu mai vorbesc de Arhiva
Rebreanu. Lui Cosbuc, de-asemenea, i-a fost
dedicat, cu contributii remarcabile, o mare
parte din numaérul 2 pe 2002.

Prin urmare, dupa cum vezi, cei doi
matri clasici au parte de o “posteritate fericita”, ca
sd-] citez pe directorul nostru Olimpiu
Nusfelean.

- Se editeaza foarte multe carti. Apar
peste noapte din ce in ce mai multi scriitori. Ce
pdrere aveli despre acest fenomen?

- In primul rénd ar trebui si avem o
reflectie foarte serioasa despre notiunea de
scriitor, de om de cultura. Mai nou toata lumea
scrie. Toatd lumea scrie si tipdreste carti. Sunt
pline gazetele de prezentari, de recenzii, care
mai de care mai elogioase, la adresa mor-
manelor de maculaturd. Nu stiu cum si cdnd se
vor limpezi apele, dar stiu cu certitudine ca s-a
provocat o confuzie de nedescris. E mult de
discutat despre aceasta situatie. Eu zic, insa, sa
nu ne obosim §i sd o lidsdm, totusi, in seama
tinerilor care vin. Fie ca sunt poeti, prozatori
sau critici, artisti plastici, filosofi sau
antropologi. Pentru ca, vreau sa va anunt, cd in
urbea noastra a apdrut, cu discretie, fara sa
facd mult zgomot, departe de urechile veleitarilor,
dar si a celebritatilor locului, o noué generatie.
Ea se formeazd mult mai serios decit generatiile
noastre. Nu mi-e teami si o spun. Iti dau si
cateva nume, care deja lasd urme si confirma
pe unde trec: Dan Coman, George Mircea,
Ioana Bradea, Simion Pop, Dorin Muresan,
Dan Alexandru Ilies, Silvestru Danila etc.

- Disparitia unor scriitori, a unor oament
de culturd ca Lucian Valea, Valentin Raus,
Dumitru Andrasoni, Luca Onul, Zaharia
Sangeorzan, Tit-Liviu Pop, Viorel Paraschivoiu a
“vaduvit” peisajul literar bistritean. Ce credeti cd
ar trebui fdcut pentru memeria lor?

- E, intr-adevar, dureros ca scriitorii pe
care i-ati amintit, si care ar fi putut onora, cu
numele si textele lor, paginile revistei Miscarea
Literard, nu mai sunt printre noi. Dumnezeu
sé- ierte si sa- odihneascd in pace! Ca preot ii
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pomenesc, alaturi de alti scriitori roméni trecuti
la cele vesnice, in fiecare duminicd si sarba-
toare la Sfanta Liturghie. Imi pare rau si, sincer,
ma deranjeazid ca posteritatea lor nu este
respectatd cum se cuvine $i este umbrita de
neglijenta semenilor. Cineva, cei apropiati,
colegii de breasld, institutiile culturale si
administrative din oras si judet, ar trebui sa
“investeasca” sufleteste si material pentru
memoria lor. De ce in loc de strada Paraiasului,
a Lacramioarelor, a Artarilor, a Turturelelor, a
Liliacului (dau exemple absolut la intdmplare)
n-ar fi strada Valentin Raus, Luca Onul, Viorel
Paraschivoiu, Zaharia Séangeorzan, Dumitru
Andrasoni, Tit-Liviu Pop etc. De ce pe blocul
(chiar asa, blocul) unde a locuit Lucian Valea,
Valentin Raus, Luca Onul etc. nu se poate pune
o placd memoriala? De ce Scoala din Telciu, de
pild4, n-ar purta numele poetului Luca Onul? E
de laudat ca Florica Dura s-a zbatut ca Scoala
din Valea Mare sad poarte numele scriitorului
Lucian Valea. E de admirat cd Mircea Malut si
Olimpia Pop s-au ocupat indeaproape de
editarea unei carti esentiale pentru biografia
Ini Lucian Valea “Generatia aménata”. E de
apreciat cd Alexandru Catcauan a “binecuvantat”
biblioteca de la Casa de Culturd a Sindicatelor
cu numele lui Luca Onul. Dar nu este de ajuns.

Nu sunt primul care pun aceste intrebari,
Si leau pus inaintea mea, facindule publice,
adica publicdndu-le in presa, si alti doi confrati:
Cornel Cotutiu si Victor Stir. Miscarea Literard,
deja revistda a Uniunii Scriitorilor din Romania,
va Inainta, in scurt timp, o adresd citre
Consiliul Municipal Bistrita si cdtre alte insti-
tutii, prin care, alaturi de ceilalti colegi seriitori,
redactia revistei va cere, nu numai un raspuns
la aceste intrebari, dar si o rezolvare cit mai
favorabila cu putintd pentru memoria scriito-
rilor disparuti. Si pentru ca sa si faptuim ceea
ce vrem si cerem, Miscarea Literard face un
apel catre toti cei care detin texte si manuscrise
apartindnd confratilor nostri pomeniti, si le
puna la dispozitia redactiei pentru a fi publicate
In numerele viitoare.

Dialog realizat de
Ion MOISE
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“MCLUMEA” SI ALERTA IDENTITARA

Adrian Dinu RACHIERU

Framéantarile lumii de azi, aflatd in
reasezare, intretin si amplificd criza iden-
titatilor. Se practicd chiar, pe scard largi, un
maniheism contraproductiv: logica integrarii,
spun multe voci, intra in conflict cu eruptivul
proces al reafirmarii identitatilor. De unde
concluzia - superficiald - ci fenomenul identitar
ar fi un obstacol al integrarii. Or, identitatea
este mai profundd decdt constructiile geo-
politice (multe artificiale) si nu se poate asigura
- observa sociologul Ioan Mihdilescu - in cadrul
unor structuri demografice sau teritoriale de
nivel continental (1, p. 6); mai mult, prin inte-
grare se cedeazd o parte din autonomie, dar
nu si din identitate (1, p. 7). Ceea ce inseamna
cd procesul integrator nu presupune drept
conditie fatala stergerea identitatii. Integrarea
prin diferentiere pastreaza atasamentul comu-
nitar (teritorial, etnic, religios, lingvistic),
implicit sistemele referentiale identitare. Ceea
ce s intAmplat in unele tari ale U.E. in privinta
re-orientarii electoratului pare mai degraba a
fi o reactie pro-identitard (1, p. 6), respingin-
du-se, astfel, acuzele (grabite!) care asezau
fenomenul sub impovidrdtoarea etichetd a
extremismului de dreapta. Oricum, identitatea -
se stie prea bine - nu e o problema de optiune
politica. Iar reactule in cauzi, alertdnd clubul
- analistilor, erau anuntate
de prognozele sociolo-
“ gice: reculul demografic
al societdtilor vestice, in evidentd imbatranire
s1 permisivitatea fatd de ,masa migrationald"
pregiteau astfel de socuri culturale, implicit
proliferarea / reactivarea ,temerilor arhetipale”.

Paradoxal, era mondializérii a desteptat
si scoriile nationalismului. S-a trecut de la
intoxicare la demonizare; in replicd la posibili-
tatea aparitiei unei ,lingua franca" (engleza, in
spetd), proiect deloc utopic, interesul pentru
localism mobilizeaza culturile ,parohiale" si
pasiunile identitare. Mai cu seama ca societatea
de masa, pe fundalul mobilitatii, condamna
la anonimitate si atomizare iar trdmbitatul
multiculturalism inseamni o ,ghetoizare",
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consfintind capitularea Europei in fata ofen-
sivei ,americanizarii". Fie ca se vorbeste abun-
dent despre postetnicitate (precum un David
Hollinger, pentru care drepturile colective nu
mai au sens), fie cd se invoca obsesiv post-
democratia, e limpede cd puternicii lumii
dovedesc egoism Si cinism. Absenta certitu-
dinilor pe termen lung intr-o ,societate flexibila"
(Richard Sennet), eruptia individualismul pri-
mar agresiv, iresponsabil (cf. Amitai Etzioni),
disolutia personalitdtii in era mediaticd
(stergand diferentele dintre cultura inaltd si
sculinaristicd") ar trebui sd conducd, crede
Ralph Dahrendorf, la cresterea ponderii si
rolului societdtii civile, la armonizarea intere-
selor individuale si sociale. Nu credem, cel
putin in actuala faza, ca societatea civild ar
putea coplesi rolul jucat de institutiile statului
(cum sund unele profetii sociologice hiperopti-
miste) dar “Intarirea comunitatii si a vocii sale
morale” (cum cere Etzioni) ni se pare o
doleant&"l credibila si, poate, realizabild, Insem-

In ceea ce ne pmveste, ba]balala in
Jtunelul” tranzitiei denuntd o faza inertiard;
Roménia, dezorientatd, innecatd in vorbaria
integrarii euro-atlantice are - s-a observat - o
directie, dar nu o strategie. “Tintele” sale de
dezvoltare vor produce efecte-bumerang daci,
dincolo de risipa argumentativd si retorica
cliseisticd, larg impértdsitd deocamdata, nu
apar semnele bunéstdrii, risipind actuala
demotivare (1, p. 9). ,Europortunismul” este o
uriasd sansa dar ea nu exclude dezvoltarea
comunitara si nici apelul la prezervarea repe-
rului identitar primordial, taxat nedrept ca o
manie estica!

Cd asa stau lucrurile, ne-o dovedeste
chiar faptul cd in UE educatia si cultura, ca
principale instrumente de promovare a iden-
titatii, sunt ldsate la ,libertatea completd a
statelor membre" (1, p. 6), in pofida tentativei
unora de a Iimpune sisteme normative

~ comune. Cert e insa ci absenta unei strategii

diminueazd ,capacitatea de negociere",
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oferindu-ne o politicd de obedienta; dupi cum
integrarea nu inseamni, automat, rezolvarea
tuturor problemelor. Existd, negresit, un
pachet problematic, in strictd competentd a
autoritdtii nationale. Solutionarea lui pre-
supune o sporitd coeziune sociald, solidari-
tatea - prin convergenta eforturilor - fiind la
baza oricarui proiect politic modern. Or, soci-
etatea exista ca fapt social (in sens durkheimian)
si fiinteazd si ca proiect, angajind toate
fortele, nu doar nucleul etnic si implicand
refacerea increderii, deopotrivd la nivelul
relatiilor interpersonale si al integrarii insti-
tutionale. Criza de incredere trebuie depasita.
Va trebui sd intelegem cd proiectul tranzitiei
nu cere o ideologie obedientd, manevrind
inadecvat concepte si imagini mentale (cazul
nationalismului rezidual, al disjunctiei zgo-
motos clamatd sau constiinta etnicd /
constiinta civicd sau a societatii civile, vizuta
neaparat in relatie opozitiva, ca parte privata,
nepoliticd - in acceptie gramsciana - a
suprastructurii sociale).

Reamintim apoi cd o constatare de
largd circulatie, impartasitd, totusi, nu fira
rezerve acrediteaza teza cd, in general, ,este
bine ca societatea si aibd capital social" (2, p.
29). Desi termenul lansat, se pare, de Lyda
Judson Hanifan (1916) suferad de imprecizie si
se dovedeste imposibil de cuantificat, el ar
defini - dupd Fr. Fukuyama - ,rezerva totald a
relatiilor sociale de cooperare, bazate pe
normele cinstei si reciprocitatii" (2, p. 31).
Este evident cd acea infloritoare ,artd a
asocierii”, ldudata de Alexis de Tocqueville in
conditiile celei mai individualiste democratii
(evident, cea americani), a cunoscut o noud
eruptie, favorizatd de cercetdrile sociologului
James Coleman si ale politologului Robert
Putnam, interesati in anii '80 de rolul capi-
talului social in generarea societatii civile.

Asupra acestei chestiuni staruie si
Jackie Smith, preocupat de posibilitatea
aparitiei unei Societati Civile Globale (3).
Inainte insd de a aprofunda acest subiect vom
reaminti cd absenta capitalului social, usor de
diagnosticat prin indicatorii traditionali ai dis-
functiilor sociale, lasd sa se inteleagd ca
devianta sociald denotd tocmai o lipsa de capital
social. Iar acesta ar reflecta existenta unor
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norme de cooperare dar ar cunoaste o dis-
tributie inegald, lipsind o evidentd fermai
privind apartenenta grupald ori, dimpotriva,
lipsa de implicare civicd (pusd in evidentd de
National Commission on Civic Renewal).
Viata comunitard s-a deteriorat; afirmarea
unor noi norme si a unei noi morale ar fi posi-
bild doar prin dialog cultural, societitile
regenerandu-si astfel, printr-un proces dificil,
rezervele de capital social (2, p. 286). Jackie
Smith e convins ca societatea civild e capabila
sd genereze capital social chiar dacd R.
Putnam (1995) limita aceastd posibilitate la
contactul face to face. Mai mult, examinand
relatia dintre organizatiile de miscare sociala
transnationald si capitalul social, autorul
mentionat nota cd astfel de organizatii, in
expansiune si castig de vizibilitate, creeazi o
infrastructurd sociald globald, mobilizdnd
resurse politice pentru schimbari sociale. Dar
centrul de greutate se deplaseazd spre actiuni
colective transnationale citad vreme recunoastem
Jnatura transnationald a problemelor" cu care
ne confruntdm. Inventarul problemelor globale
stimuleazid largi dezbateri publice si, implicit,
aparitia unor identitati transnationale,
antrenand colaborarea dintre agentii statali si
misecarile cetatenesti.

Este favorizat dialogul transnational,
mobilizdnd grupuri marginalizate si asigurdnd
democratizarea procesului politic global.
Astfel de miscdri sociale organizate transcend
politicile locale (nationale) si penetreaza sfera
relatiilor internationale, fard a avea insa §i
posibilitati decizionale. Mediind intre intere-
sele locale si institutiile globale (Banca
Mondiald, FMI) ele incurajeazd o presiune
globald in crestere, asiguréand contactul intre
nonstatale si institutiile inter-

Transnationalizarea migcarilor
sociale fructificd oportunititi si identifici
solutii colective, apariand , o0 demnitate culturala
globala" (3). Cum guvernele nationale nu pot
impune decizii interstatale, acest activism
transnational, sensibilizdnd opinia publicd
(pusd in fata unei problematici criziste de
dimensiuni planetare) ar asigura tocmai dez-
voltarea capitalului social global. Implicit,
fortificarea societatii civile globale, intelegéin-
du-se ca gravitatea problemelor cu care se

grupurile
nationale.
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confruntd umanitatea, departe de a genera
efecte locale (pe fundalul unui pacifism
amenintat) obliga la o abordare planetara. Sa
mentiondm doar campania Greenpeace ori
ofensiva Earth Action, atentiondnd ca acele
cdstiguri militaro-economice (prioritare in
sfera decizionald a marilor puteri, indeosebi)
atenteazd, pe termen lung, la insasi
supravietuirea speciei. Iar globalizarea, ca
proces in marg, ne indeamnd sid gindim
responsabil la soarta planetei, intelegand céa
intronarea unei constiinte planetare ar fi
cheia rezolvarii atdtor chestiuni nevralgice,
cumulative In orizontul crizist al noului mile-
niu. Societatea civild globala poate interveni,
credem, salvator. ’

Odatd cu mondializarea vietii sociale
pe agenda sociologiei s-a Inscris, ca obiectiv
prioritar, redefinirea conceptului de realitate
sociala. Realitatea globald a devenit, se vede
bine, un suprasistem social asaltat de un
inventar crizist, cumulativ, gata si scape de
sub control; iar multiplicarea si ,autopropul-
sarea" problemelor, cresterea interdepen-
dentelor acuza absenta unui centru decizional,
apt de a gestiona - crede Armand Mattelard -
noua ideologie globalitara (4, p. 74-83). Sa
observam, intdi, cd discursul universalist
propune o falsi imagine a satului global
(McLuhan) ignordnd polarizarile lumii de azi.
In fond existim intr-o asimetricad lume-arhipelag,
oferind violente segregari sociale; ,ghettouri
de sigurantd" dar si intinse zone asincrone, de
sardcie endemica facdnd din intélnirea dintre
particular si universal o sursid de conflict.
Ceea ce ar obliga la o re-teritorializare a
mizelor mondializarii (4, p.81), dincolo de
superficialitatea extensiei - ca pojghita civiliza-
tionala - a produselor, tehnologiilor si modelelor
de viatd prin vectorul consumerist.

In plus, devine tot mai apasitor-anxioasa
constatarea cd globalizarea nu este doar o
provocare conceptuald. Retorica ei dezinvolta
nu se poate dezinteresa de gestiunea totali-
tara si securitatea globala, noi fiind departe
de a oferi generatiilor care vin o lume ,mai
sigurd”, unificatd sub spectrul spaimelor
comune. Motiv de a pleda pentru edificarea
unei constiinte globale, insotind $i modeldnd
ascensiunea culturii globale, posibila prin
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.explozia" tehnologiilor audio-vizuale, fireste
globalizatoare. Ea se instaureazd ca expe-
rientd mediata si‘ tine cont, inevitabil, de
conexitatea (John Tomlinson) cu care ne
confruntdm. Dar o cultura globald este
departe de a fi monoliticd, inaintdnd uniliniar in
postmodernitate. Unii analisti (cazul lui Anthony
Smith) considera ca ar fi chiar prematur si dis-
cutdm despre o astfel de posibilitate; evident
daca nu restrangem campul analizei la pro-
movarea globald a bunurilor de consum,
beneficiind de o popularizare eficienta, rapida
si zgomotoasd sau la avalansa de imagini si
informatii, bombardindumne cotidian si ali-
mentand falsa tezd a omogenizarii culturale.
Complexitatea procesului nu poate fi ignorata;
pe de o parte, el ne propune identitati alterate,
experimentand ,dis-locarea”, pe de altd parte,
accelerarea aculturatiei, atentdnd la memoria
colectivd pare vidatd de orice implicare
emotionald. Oricum, practicile culturale fac
din comercializare argumentul suprem al
cotidianitatii impundnd cultura de week-end,
in izbitoare degradare axiologica. Capitalismul
se extinde prin ,reteaua rizomicd de con-
sumatori” si prezenta lui ca mod de viatd pare
a-5i gasi argumentul forte nu In seductia ideo-
logica a textelor doctrinare ci, indeosebi, prin
cultura consumerista, transformand totul in
bunuri de consum. Avea dreptate S. Latouche sa
observe ca McLumea inseamna o standardizare
internationald a stilurilor de viata si ca procesul
la care asistdm (numit de autorul francez
westernization) este in esentd anticultural,
sufocdnd diversitatea.

Din unghi sociologic, orice culturd, se
stie, este intim legatd de un anume loc
(spatiu) si vadeste coerentd prin efortul (colec-
tiv) de construire a sensului. Localul a fost si
rimane suportul identitdtii. Cind Giddins
(1990) vorbea despre dislocare si Clifford
(1992) pomenea de ,culturi itinerante" era
vizat fenomenul de penetrare si interferenta a
culturilor. Or, ,legiturile culturii cu un anumit
loc sunt sldbite de conexitatea complexa" (5, p.
48). Suntem martorii planetari ai unor eveni-
mente ,la distantd", primim, prin fluxul de
informatii $1 imagini, ,vizita" altor culturi,
topim zestrea culturald in orizontul globalitatii,
nutrind o experientd comuni, ocupdnd o
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modernitate ambigué, accesibilad la nivelul cul-
turii media, oricum nelocalizatd. Lumea e un
intreg, mobilitatea elitelor evidentiaza ,infi-
delitatea" lor (prin slabirea legaturilor cu
yradacinile") incdt deteritorializarea culturii
este in curs. Intrebarea e daci ne putem
procura, astfel, o identitate globalad. Pentru a
atinge globalitatea, repertoriul identitar trece
prin cercuri concentrice de apartenenta, fixan-
du-se primordial in local. Si pare putin probabil
cd, intr-un viitor previzibil, perspectiva etno-
istoricd va fi abandonata. Mai ales ca sistemul
statelor-natiuni rezistd, identitatile nationale
fiind construite in timp, printr-un efort de
duratd, cu cert efect inhibant asupra iden-
titdtii globale, de dorit a fi asimilata rapid.
Din aceastd pricina, scepticismul afisat de
multi analisti este nu doar explicabil ci si inte-
meiat. In plus, dupa cum nota acelasi John
Tomlinson, logica occidentalizirii - manevrata
de unii teoreticieni euforici - e tributara
relatiei de dominatie, globalizarea fiind, indis-
cutabil, un proces inegal (5, p. 139). Ideologii
globalizarii gasesc cd procesul se anuntd
providential, construind si multiplicind un
ssuflet global" (Pico Iyer), oferind sansa imer-
siunii in alte culturi. S&4 notdm, In treacat, ca
multiculturalismul afisat, promis si invocat nu
inseamna, realmente, si educatie multiculturala.
lar reactiile potrivnice, aplicind fira ezitare
eticheta maleficititii, vor recunoaste, totusi,
ca nivelul statului-natiune nu oferd un cadru
adecvat pentru rezolvarea problemelor,
angajand acum o responsabilitate planetara.
Acumularea efectelor globale obligd la o ges-
tionare corespunzitoare la scara lumii (world-
wide) cdtd vreme impédrtim o planetd iar
societatile particulare se dovedesc neputin-
cioase. Sa fie acronimul globalizare solutia sal-
vatoare, stingdnd conflictele dintre local si
global? Géandind, asadar, din perspectiva
globalului si actionidnd local, fara a uita de
implicatiile culturale ale deciziilor politice?
Dar - ne intrebdm - poate fi controlata
globalizarea sau este o ideologie fara stapan?
Incercand un raspuns, Achim Mihu propunea
o distinctie intre globalizare (ca proces multi-
dimensional), globalism (ca mesaj ideologic)
si globalitate, inventariind faptele petrecute,
constatabile (6, p. 107). De reguld, preopinentii

comit o dubld eroare: reduc globalizarea la
dimensiunea economici si, replicind celor care
considerd cultura globald ca omogenizatd si
omniprezentd, considerd cid fenomenul cultural
raméane imun la tavalugul globalizérii. Daca
globalizarea economicd e vizibild prin efecte,
incurajand tendinta omogenizantd, nu mai
putin inventarul problematic-alarmist al
Planetei, incepind cu pericolul nuclear, dezas-
trul ecologic, dezintegrarea sociald, bomba
demograficd s.cl. obligd la o percepere a
intregului si la constientizarea consecintelor,
punand sub semnul intrebdrii insdsi soarta
umanitatii. '

Nu sunt putini cei inteleg
globalizarea ca strictd occidentalizare. Dar
teza occidentalizarii lumii, enuntatd de un S.
Latouche (vezi The Westernization of the
World, 1996) inseamnid si un triumf al
Occidentului? , Familiarizarea" cu anumite stiluri -
de viatd / nivel de consum, dezvoltand febril
un ,cosmopolitism practic" (Dick Hebdege,
1990) intretine dominatia culturald dar
estompeaza senzatia de proprietate (vezi, de
pilda, ,McDonaldizarea culturii", instaurand
transconsumerismul). Daca institutiile moder-
nitdtii, cu pretentii universalizatoare sunt
omniprezente (ceea ce este indiscutabil),
expansiunea Occidentului, stimuldnd avintul
omogenizant nu poate fi tdgdduitd. S& nu
uitdm insa cd hibriditatea la care obligéd epoca
a starnit reactii culturale, cd expansionismul
vestic a trezit miscdri de rezistentd pe fun-
dalul recalcitrantei, cd, in fine, chiar ,tiparele
geografice de dominatie" au fost zdruncinate
(5, p. 135), declansidnd criza ordinii occiden-
tale. Iar angoasele postmodernitatii, prin
descentralizare, infidelitate fata de institutiile-
mama si nesiguranta relatiilor de putere au
potentat experienta incertitudinii si au incu-
rajat declinul increderii (Giddens). Ceea ce
inseamna subminarea dialogului.

Dezvoltand capitalul social, societatea
civila globald isi propune sa incurajeze tocmai
dialogul transnational, singurul in méasura sa
favorizeze gestionarea corecti a problemelor
de rang planetar. Paradoxala lume de azi cultiva
un mediu cultural in extensie pe masurd ce
rolul culturii este, vizibil, in scddere; mai
mult, infestatd de consumerism, ea se

care
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degradeazi accelerat si devine o cultura de alt
tip, subjugatd de piatd, impunand - odatd cu
invazia mediocrititii - senzationalismul palpi-
tant, avid de succes. Si fie vorba de un ,anti-
realism constient" (7, p. 336), cum pare a
crede Zinoviev? Cultura modernd plebee,
oferitd in flux, transforma mijloacele tehnice
- in instrumente culturale, cu-o semnificatie de
sine stitdtoare; sub aparenta omogenizarii,
cultura media addnceste, de fapt, alienarea si
izolarea si pare a atenta tocmai la ,capitalul
social" al umanitatii.
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BASME SI SARBATORI

Nu este usor de inteles de ce basmele
sunt considerate mai ales ,povesti pentru
copii". Faptul cid ,binele" invinge intotdeauna
,raul" nu poate fi un motiv suficient de puter-
nic; numai ,moralismul" societdtii noastre ne
face sd credem cd este. Analizdnd chiar si
superficial basmele, gdsim o multime de
absurditdti, cruzimi si elemente imorale.
Mintea unui copil ar putea fi socata si tulbu-
ratd la citirea sau ascultarea unui basm; dar
asa ceva nu se intdmpld. Oricine stie cad bas-
mul nu este ,real”. Totusi, cum este posibil a
se permite ca basmele s4 marcheze inceputul
educatiel unui copil? Unele basme prezinta
copii alungati de parinti, condamnati sa
rdtdceasca prin padure, mame rele, fete auto-
mutildndu-se, ca surorile Cenusaresei, capete
taiate ete., ete. Cele mai cunoscute basme
sunt pline de tradari si crime, abuzuri suferite
de copii si animale. Cum poate atunci un basm
si fie literatura potrivitd pentru un copil
inocent?

Réaspunsul il constituie simbolistica
traditionald. Odatd cu decédderea ciclicd, sim-
burele spiritual a devenit ascuns pentru ochii
profani si unul dintre mijloacele eficiente de
camuflare i de mentinere a lui in viata este
folclorul, si in cadrul acestuia, basmele pentru
copii. Folclorul, ca si mitologia, reprezintd
.rezervorul" ce pistreazd vestigiile spirituale
ale unor societdti traditionale apuse, lar o
metodd majord de transmitere a intelepciunii
traditionale o constituie calea ,copildreasca".
Un adult ar fi tentat s schimbe ceva, si inter-
vind cu aroganta specificd individului, s se
joace de-a Dumnezeu. Or sdmburele spiritual
traditional este imuabil si vesnic, nu are
nevoie de modificiri ce numai l-ar profana.
Copilul, din contrd, este inocent si dotat cu o
.inconstientd" ce il face ideal pentru a prelua
si conserva vestigiile traditionale. Basmele,
cantecele, jocurile, toate aceste copilarii sunt
incircate cu noime spirituale §i simboluri
traditionale, copilul fiind cea mai buna audi-
entd §i cel mai bun gardian al lor. Invataturi

irea literara
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initiatice si spirituale, ramase fird cadrul
normal si organizat traditional, s-au ascuns in
Jfolclor", in basmele ce au fost transmise
nealterate de-a lungul veacurilor, asteptind sé
fie descoperite si citite cu ,ochiul inimii".
Folclorul roménesc este o adevdratd comoard
in aceasta privinta.

Basmele noastre, baladele, colinzile,
ghicitorile, dansurile populare, ce in mod
eronat se considera ,productie a geniului
popular”, sunt tot atdtea moduri de camuflare
a sdmburelui initiatic si spiritual al unor civi-
lizatii traditionale acum disparute.

Datinile si credintele, frumoasele noastre
povesti si basme, imensa mare de poezii popo-
rale, de lacrimi si de dureri cristalizate,
baladele - depozitarele traditiilor, proverbelor
si cimiliturilor cu notele lor variate -, care
toate impreund alcdtuiesc tezaurul amintit au
fost fantdna din care si astazi incd sorbim duh
de viatd si de conservare nationald. Desi acest
tezaur nicicdnd nu va dispare, deci va rimaéne
vesnic jeratic de incdlzire in vatra poporului,
totusi, vazand cum valurile civilizatiei precum
si alte imprejurdri ce nu atdrna de la noi, ne
ripesc cite un obicei, ne falsifica cate o credinta,
ne ingroapd proverbele - trebuie sd ne ridicim
glasul intru apararea acestei proprietati.

Povestea sau basmul reprezintd unul
dintre cele mai comune forme de manifestare
ale Traditiei, conserviand caracteristicile
majore ale acesteia. Basmul nu are o origine
definitd, nici un autor anume; s-a transmis
nealterat de-a lungul timpului, ab ore ad
aurem, ,de la gurd la ureche", intrdnd in
,perioada istoricd" si fiind relativ recent con-
semnat in scris. Ca si in cazul marilor doc-
trine traditionale, precum Kabbala sau
Sufismul, ori al scrierilor traditionale, precum
Mahabharata sau Iliada, strddania de a gisi
un autor anume, sau de a stabili data
,creatiei”, este ridicold, cici in astfel de cazuri
respectiva doctrind, sau scripturd, sau basm
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circuld deja de mult timp pe cale orali. Cum
zice excelent Hocart: ,Aparitia unei datini
intr-un text este foarte rar prima sa aparitie in
lume. Ea adesea nu este notati decit atunci
cdnd incepe sa dispard"; cu alte cuvinte, con-
semnarea in scris a unor traditii sau doctrine
era adesea semn de slabiciune a societitii
respective, reprezentdnd nu inceputul ci oare-
cum sfarsitul ei.

Povestea sau basmul este o lucrare pur
traditionald. Etimologic, traditie inseamna
»ceea ce se transmite" sub o forma sau alta,
fiind insd vorba de transmiterea unor ele-
mente sacre, efectuatd fard intrerupere,
printr-o filiera regulatd si continua, ele-
mentele avandu-si originea dincolo de ciclul
umanititii prezente, cu alte cuvinte avind o
origine Intr-o  societate
traditionald, totul avea un caracter sacru,
fiecare membru al ei indeplinind in mod ritual o
activitate iInvatatd printr-o transmisiune
regulatd, deci prin traditie, refdcdnd ceea ce
faceau zeii la inceput; numai o datd cu
decdderea ciclicd, cdnd profanarea a dobandit
tot mai mult teren, lantul transmiterii regu-
late s-a intrerupt, pierzdndu-se legdtura cu
principiile, si pentru omul modern orice obicei
vulgar si inventie individuald a devenit ceva
ytraditional".

Un element de seama al povestii
traditionale este continuitatea, adicd trans-
miterea sa neintreruptd, fara modificari ale
samburelui esential. Chiar dacid basmul s-a
imbracat in haine noi, adaptindu-se timpului
istoric si cerintelor diverselor epoci, aceste
haine nu au afectat de fel simbolismul si
noima sa spirituala. Chiar daci eroii basmului
au capatat, unii, nume de personaje istorice,
chiar dacd anumite evenimente apar ca
Jistorice", toate acestea constitule numai o
tehnicd prin care datele traditionale si-au
asigurat supravietuirea-si perpetuitatea. O
aceeasi continuitate sacrd se cere respectatd
in toate domeniile, fie cad este vorba de
meserie, nuntd, dans ori razboi, numai atunci
o societate se poate numi traditionala, ade-
vdratda si binecuvantatd. Orice ruptura,
indiferent unde, produce sldbirea si injosirea
societdtil, cdeci transmisiunea neintrerupta
este o conditie esentiald in mentinerea legé-

Snon-umana".

84

turii cu Principiul si deci in asigurarea unei
realitati si autenticitati de fond, orice rupere a
acestei legaturi insemnénd ,uciderea” spiritului,
ramaniand numai litera moartd", coaja
netrebnicd. Este ca si cum sfoara ce leaga
papusa de Papusar a fost taiata, si pipusa si-a
pierdut orice realitate, devenind un Pinocchio
neinsufletit. De aceea, in decursul vremurilor,
orice intemeiere, nu numai a unui element al
vietil societdtii respective, ci a societatii
insasi, fie ca centru (cetate, templu) sau ca
tard ori regat, a avut grija sd& promoveze o
sistorie sacra" prin care sa-=si ateste ,reali-
tatea" si ,ortodoxia".

Exemplul cel mai cunoscut este cel al
Romei ce s-a considerat directa mostenitoare
a Troiei, Troia fiind una dintre cetatile antice
ce simboliza Centrul spiritual. Se spune ca
Eneas a dus cu el in Italia Palladium-ul, sacra
statuie a zeitei Pallas-Athena ce cobordse din
ceruri in Troia, devenind emblema ei sfanta;
aceastd poveste ilustreaza transmisiunea prin-
cipiilor sacre si a influentei spirituale de la
Troia la Roma, Palladium-ul, ca si Sf. Graal,
fiind un simbol al Traditiei insasi. In acelasi
mod, cdnd Constantin cel Mare a intemeiat
Constantinopolul, Palladium-ul a fost mutat in
noua capitala, un gest ce dezviluie neintre-
rupta transmisiune a Traditiei sacre, chiar
dacd Roma reprezenta o societate ,pigana"
iar Bizantul una crestind. Tot asa, catedralele
gotice au fost ridicate pe locul unde deja existau
urme ale unor temple pagéne, si ne aducem
aminte de Mesterul Manole ce, impreund cu
Negru-Voda, cduta ,un zid pardsit / si neis-
pravit", cu alte cuvinte cduta un ,loc sacru”, in
felul acesta asigurdndu-se transmisiunea nein-
trerupta a influentelor spirituale coborate in
lume o data cu facerea ei.

Dacd povestea ca element traditional
reflecta statutul Traditiei, fiindu-i masura, ea
isi pdstreazd functiunea chiar si dupa ce
sacrul a cdzut in profan. Civilizatia moderna,
profund profand, isi trddeazad natura tocmai
prin atitudinea ei in raport cu povestea. Omul
modern nu numai ca nu este capabil sa inte-
leagéd un basm, dar pentru el toate cele lipsite
de ,credibilitate” sau temei ,stiintific" sunt
simple ,povesti". sau ,basme". Prin urmare,
insusi cuvantul ,basm" (ori ,poveste") a
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decdzut, profandndu-se. La inceputul lumii,
gandul, cuvéntul si fapta erau una, de aceea
cind Dumnezeu a zis: ,S4 fie lumini!" a si fost
lumina. Intr-o societate profana, omul una
gandeste alta vorbeste, si cu atdt mai mult,
una vorbeste si alta faptuieste; din aceasta
cauza, pentru omul profan miturile, legendele.
riturile, simbolurile, sunt doar niste ,povesti’,
adicd niste fantezii, cdnd de fapt ele cuprind
cea mai inaltd realitate. Ca urmare, povestea
cu transmiterea Palladium-ulul, sau stradania
unora de a-si face stramosi mitici din daeci,
sunt doar ,basme", iluzii fard suport material;
numai cd, din punct de vedere supernal,
Jpovestile" fara realitate sunt apanajul exclusiv
al omului modern si al omului de stiinta.

Desigur, ne putem intreba astazi, in
lumea noastrd profana, ce rost mai are si
scriem despre Traditie si sacru? Cine va mai
citli sau va mai fi interesat de Poveste cand
mentalitatea omului modern e plind de pozi-
tivism si opaca la basme? Raspunsul ni-l da Sf.
Grigorie Palamas.

Sfantul Filotei, biograful Sfantului
Grigorie Palamas, inregistreazi modul cum
acesta si-a inceput scrisul. Dupa o perioada de

severd ascezd si o cercetare dumnezeiascd, Sf.
Palamas se afla in afara manastirii Marea
Lavra, intr-un schit, un fel de scoald a isihiei.
Dupd doué ore de rugdciunea mintii si medi-
tatie intr-o adéncd liniste, el a cédzut intr-o
stare de usoard somnolentd, si a intrat intr-o
stare de contemplatie divind. Credea ca tine in
mind un vas plin cu lapte, care, bruse, a
inceput sa se verse. Apoi se ficea ci laptele se
trasformase Intr-un vin minunat care se revirsa
neincetat pe hainele si mainile sale, Inmires-
méndu-le in chip minunat. Apoi si-a ficut
aparitia un om ,plin de lumind", care i-a spus
sa Impdartaseasca si pe altii cu aceastd dum-
nezeiascd licoare ca nu cumva sid curgd in
desert, deoarece era Darul lul Dumnezeu care
nu va inceta séd-1 umple si trebuie sa fie daruit
din plin tuturor. Sf. Grigorie §i-a marturisit
apoi neputinta de a Impérti aceastd dum-
nezeiascd licoare, spunénd, de asemenea, cd
nu existau oameni care si fi cdutat aprig astfel
de invatdturi. Dumnezeiasca ardtare 1ii
riaspunse céd el trebuie si-si facd datoria si sa
lase in seama Domnului nostru lisus Hristos
grija de a cauta astfel de oameni .

Miscarea Iiterard
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DE TREI ORI

Cornel COTUTIU

1

in zilele pregatitoare ale “Saloanelor
Liviu Rebreanu” dl. Niculae Gheran a propus
organizatorilor ca intilnirile cu publicul sa
inceapd la Beclean, moderatorul si prepara-
torul dialogului urméind sia fie profesorul
Andrei Moldovan.

O plicutd suprapunere. In aceleasi zile,
27-28 mnoiembrie, se derulau “Zilele Secolii
Liviu Rebreanu” din Beclean .

A. Moldovan are un gand si se consulta
cu dl. Gheran la telefon: Simpozionul cu tema
“Corespondenta lui Liviu Rebreanu” si fie
aledtuit din interventiile a cinei tineri. DL
Gheran incheie convorbirea astfel: “Draga
Andrei, tu intreg la minte nu egti §i eu sunt
nebun de tot ca séd nu fiu de acord cu tine”.

Din aceastd frumoasia
rezultat o splendidd intdlnire datoratd celor
cinci protagonisti: Adina Beian si Nelia Puica
(profesoare la Colegiul National “Petru Rares”
Beclean) si Dana Hiticas Moldovan, Sergiu
Pastor, Nelu Diacon (studenti la Cluj-Napoca).

M-am aldturat si eu acestora, cu oarecare
stinghereald, pe motiv cid as putea distona in
raport cu rostirile sprintare ale antevorbitorilor.

Interventia mea a avut un titlu, care
parafrazeazd (e usor de recunoscut) titlul
dedicatiei
lui Ton
Budai
Epistole inchina-

“nebunie” a

Deleanu din “Tiganiada”.
toare catre Niculae Gheran, vestit cantaret.

Si incepeam asa:

Inertia datoratd anilor antedecembristi
e incd vie.

“Colocviile Cosbuc”? Atunci dé-i gélgéit
s1 exclusiv pe seama bardului de la Hordou.
Chit cd s-au cam epuizat epuizantele teme
cosbuciene, dedicAndu-i-se teme superfine de
genul (exagerez, fireste): Firul de praf, din
coltul odaii, sau: Ipostaze ale parului cret in
erotica Iui Cosbuc.
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La “Saloanele L. Rebreanu” tot asa: Au
fost niste ani cind s-a mers exclusiv pe opera
rebreniana.

Dar au fost si ani cdnd s-a iesit din
mecanica festivalului “Cantarea Roméniei” si
Cosbuc sau Rebreanu au devenit cupola de
spirit, competentd si adevar sub care s-au
tinut convorbiri cuprinzidtoare privitor la
poezia sau proza romaneascd, eseistica si
filozofia universala.

2

Cosbuc si Rebreanu nu trebuie intelesi,
la aceste manifestari, ca pretexte pentru
gélceava, relaxare, agape sau prilejuri pentru
aranjamente revuistice ori editoriale. Ei pot fi
si au fost - astri tutelari pentru fapte de cul-
tura, care au marcat destine, directii literare.
Asa incat, la “Saloanele Liviu Rebreanu” de ce
sd nu vorbesti si despre Marin Preda sau
D.R.Popescu? Exemplele pot continua, dar ma
opresc aici, pentru a nu da impresia ca fortez
usi deschise.

De fapt, ce a fost pdnd acum, in inter-
ventia mea, s-a constituit ca un preambul la
“obiectul” rostirii mele si care se numeste
Niculae Gheran.

Ne stim de mai multd vreme, corespondéam
arar, ne miniem unul pe celilalt foarte rar, insa,
mai nou, gratie “Adevarului literar si artistic”,
am parte saptdménal de o intdlnire in care dia-
logul comporta o tinutd particularad: Eu il citesc
in pagina pe care si-0 organizeazd in functie de
ganduri si intentii proprii, iar eu, cititorul,
neputdnd sé-i raspund, sil provoc, ramdn,
totusi, cu un beneficiu bogat.

Zic asa, gdndindu-mé ci aceastd pagina
siptdménald din “Adevérul literar §i artistic”
valorificd, numér de numdr, zeci de ani de
cercetdri in arhive si biblioteci.

Nu mai departe decat corespondenta.
E formidabil sd ai acces la atdtea epistole
expediate de Liviu Rebreanu sau primite de la
confrati intru condei, rude, cun05tin{ce, anonimi.
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Sé le descoperi, sa le citesti, sd le transerii, sa
le comentezi, sa le asezi in contextul vietii
literare si vietii literaturii ale vremii, si raméai
constant si tenace in judecétile de valoare
asupra operei si vietii scriitorului, sd gédsesti o
dreaptéd asezare a adevarului, s lasi posteritatii
atdtea consemndri, impresii despre lumea
prin care treci si s-o faci uneori cu umor ori
sarcasm, cu tristete (bine mascatd) sau cu
vivacitate (la timp strunita).

Toate acestea m-au determinat sa-l
consider pe dl. Niculae Gheran un prozator
peste care s-au prdbusit patru pereti de
biblioteca si care a gésit calea de a iesi dintre
cartl si manuscrise prin cutezantd, sacrificiu
si generozitate.

3
Scrisoare deschisd

Domniei Sale, domnului Profesor
Gavril Istrate, cat si celor care (incd) ma iau
in seama.

Precum se stie, a aparut la Bistrita o
noud tipdriturd, numitd “Litera Nordului”.

“Colegiul redactional consultativ”
impresioneazd prin numéirul persoanelor
incluse. E cat efectivul a douéd echipe de fotbal.
Director fondator: acelasi nechemat in sfera
culturii - Dumitru Munteanu.

Regret prezenta Domniei Voastre in
postura de editorialist la o publicatie schioapa.
Dacéd e vreo vina aici, ea este a veleitarilor,
care se considerd “redactori responsabili de
numér”.

“Venerabile Domn, nu aceasta este
“litera nordului”, nici sub aspect geografic,
nici cultural. Nici mécar la propriu, decum la
figurat. Asta este una. A doua: Revuistica
zonei trebuie asezatd/reasezatd pe cdramizi
reale si nu nostalgice sau partizane.

Nici pe departe intentia (aparent
obraznicd) de a va trage de manecd, privitor la
un moment actual din presa roméneascs,
legat de zona Bistritei si Nasdudului. Dar, prin
interventiile unor nume, precum Gavril
Istrate sau Al. Husar (si a altora), adevarul
trebuie cultivat cu atentie, bunévoie si buna
cunoastere.

liscarea hterard

Ma refer la revista MINERVA (editia
1990-1999), varitd de Domnia Voastra la cate-
goria efemeridelor si despre care, in editorial
mentionati doar atét: “reluata dupa 1989”.

Maestre, editia postdecembristd a
“Minervei” este - rezon! - cea mai importanta
revistd de literaturd si artd din spatiul
bistriteano-ndsdudean - de la inceputuri si
pana azi. Si, cu acest profil, aparutd pe cea
mai lungd duratd. “Gazeta Bistritei” sau
“Saptaména” au fost publicatii eclectice, dar
nu literar-artistice.

La Biblioteca Universitard “Mihai
Eminescu” din Iasi, “Minerva” postdecem-
bristd are o colectie gratie
bunéavointei d-lui Corneliu Stefanache. La
Nasaud, prin receptivitatea profesorilor
Eugenia Tlovan si Ion Lapusneanu, lumea cul-
turald avea acces, numdir de numar, la aceasta
revistd - dar (ciudat?) era cunoscutd mai bine
la  Ploiesti, Timisoara, Iasi, Suceava,
Céampulung Moldovenese, Sibiu, Cluj sau in
Israel, Canada, SUA, Franta, Germania.

V& inteleg aceastd sincopa in infor-
matia prodigioasi a Domniei Voastre, dar
regret girul pe care l-ati dat unei publicatii
nascutd moarta.

N-avea nimeni nevoie de ea.

“Miscarea literard” (aflatd in al doilea
an de aparitie) si cele doud suplimente literar-
artistice gédzduite de “Rasunetul” si
“Mesagerul de Bistrita-Nasaud” acoperad din
plin nevoia de valorificare a potentelor creatoare
din zoné si a receptérii creatiilor artistice din
tara sau de peste hotare.

“Vad necesitatea aparitiei unei noi
reviste” - afirmati in editorialul din nr. 1 al
tipariturii “Litera Nordului”.

Aceastd afirmatie tine de generozi-
tatea plind de noblete a Domniei Voastre, de o
varstd a cdrei intelepciune prevaleaza circum-
stantialul zilei.

integrala

Cu afectuoasa pretuire,
al Domniei Voastre,
[0 5
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Nu totdeauna consecventa in artd este
binevenitd, dupd cum inconsecventa poate fi, in
multe cazuri, o virtute in plan estetic.
Donjuanismul estetic - prin care intelegem
parisirea unui anumit crez estetic sau, mai mult,
a unor principii de naturi estetici - a fost, nu de
putine ori, agentul modernismului (termen luat
in semantica lui naturald de nou si nu opus post-
modernismului, ultimul, dealtfel, cu o semnifi-
catie vagd: nu existd postmodernism, cit, pur si
simplu, modernism).

Este si cazul poetului Ton Vinea angajat
initial in avangardism (dupd un stagiu in sim-
bolism) cu un program - Credinta noastrd -
anuntat in revista Contimporanul (1922), chiar
la infiintarea acesteia:

"Jos Arta

Cici s-a prostituat!

Poezia nu e decit un teasc de sters
glanda lacrimald

A fetelor de orice virstd

Literatura un clistir rdsuflat
VREM

Minunea cuvintului nou si plin de sine;
expresia plasticd strictd si rapida a aparatelor
Morse...”
Neconcretizat, din
fericire  pentru
autor, decit palid

si in regim ironic:
“Metro, metronom, mecanic, construc-
tiv: nichel,
Express, radium, telefon, T.F.F., cablu,
Ascensor. Termometru, bitul, calcul
Integral, vermouth, vitessa, passaport
Radiator, arc voltaic, pneurnatic, motor,
Alcool, turbini etc. ..."
(Vorbe goale)

si care, neindoielnic lar fi condus la o simpla revolutie
lexicala si, implicit, la sterilitate estetica.
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ION VINEA SAU POEZIA METAFOREI BEMOLICE

Mircea MALUT

Dincolo de o anumitd robustete fizica,
trasatd in proportionalititi ce conduceau la o
seducitoare armonie ("Il am in fata ochilor, asa
cum lam cunoscut in 1920, in redactia ziarului
Chemarea, condus de N. D. Cocea. De statura
potrivitd, cu silueta sveltd, cu fata taiata in linii
fine..." - Tudor Teodorescu-Braniste), dincolo de
ochii de un albastru senin ("albastrul ochiului
reflectind apele septentrionului” - Al. Rosetti) ce
reclamau o banuitd senindtate, se ascundea un
suflet ultragiat, aflat parcad intr-o incongruenta
existentiald, transpunerea liricA avind drept
reper vagul ce transpare din enunturi precum:

"Poezia e o stare sufleteasca.

E o zond aparte, o atmosferd in-‘lumea
simtirii, o treaptd pe scara sensibilitatii...

Pentru a fi redatd, nu necesitd nici
obiect, nici anecdotd, nici logicd, nici punere in
scend...

Ea trebuie exprimatd pentru ca toti sa
traiascad simplu, intr-insa...

Poetii posedd secretul stirii de poezie."
exprimate in Principii pentru timpul nou.

Nu intimplitor, credem, volumul Ora
fintinilor (apdrut in 1964, in chiar anul mortii
poetului) incepe cu patru poezii (Destin, Ora fin-
tiinilor, Declin si Ivoriu), ele insumind esenta
discursului liric al lui Jon Vinea. Fintinile, ochi ai
pdmintului, reprezentind constiinta treazd la
nivelul coordonatelor spatialititii terestre, isi
implinesc destinul printr-o conjunctie cu coordo-
natd temporald, expresie a absolutului manifes-
tat. Menirea poetului este cea de angajare intr-o
aventurd de naturd gnoseologici

"Nainte dar! Sub gura de azur

cuprinsd lacom in sarutul zirii

sirenele mi cheama iar, - vi-o jur."

(Destin)
de a surprinde, deci, aceastd intersectie con-
sumatd in transcedental, in zona conceptelor
pure, unde el, suveran, se retrage:

"Intr-un sfirsit, in marginea orelor moarte,

nalt si aspru, Turnul a crescut

zi dupd zi, noapte cu noapte,

‘intemnitindu-ma.
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Singur veghez. Nici un zvon. Lumea e de
mine departe.

Glasul striga-n desert:

unde sint visele? Unde izvoarele? Unde
esti, mama ?

Pumnul zadarnic izbeste in piatra.

Cine e de vini ? cine mi desparte ?

Nimeni n-aude. Nimeni nu mi cheama.

E tirziu. Turnul sporeste in noapte."

{Ivoriu)

Turnul de fildes este, in fapt, o prelun-
gire a fintinii in transcendelitate, locul aventurii
spirituale a poetului. O aventuri ce sti sub sem-
nul neimplinirii, desenatd in regimul culorilor
reci care conduc spre orizontul tristetilor nevin-
decabile. Metafora bemolici este constanta aces-
tui discurs, asigurind, in geologia profundi a
poemului, o unitate in care fragilitatea nu este
decit un ingredient al lirismului. Nelinisti de tot
felul, incorsetdri difuze, soapte, gesturi frinte,
ispite, taine, padrdsiri "pale", ticeri insinuante,
nedeslusiri, linisti "de piatrd", riticiri, goluri si
destramari conduc toate spre o harti a doliului
neconsolat. Verbul nu cauti semantica tragici,
tonalitatea stind sub semnul melancoliei, intr-o
tesdaturd find a poliformiilor ce dau sentimentul
spontaneitatii. Este o iluzie abil intretinuti in
ecuatia poeticd, Ion Vinea fiind cunoscut drept o
constiintd lucidd avind "acel dar de a defini
oamenii publici in centrul atentiei si faptele
politice de la <<ordinea zilei>>, printr-o singura
trasaturd, printr-o observatie absolut personali,
printr-un cuvint revelator "(Serban Cioculescu),
capabil "de observatii pdtrunzitoare asupra
evenimentelor actuale" (Al. Rosetti). Binuim,
prin urmare, o cenzuri intelectuald, intretinuta
atita vreme cit nu sufoci un elan, avind mai
degrabd o functie de corijare.

Actul cunoasterii nu este unul sistematic,
bine conturat - ca cel blagian, de pildi -, ci unul
ce se manifestd in regimul intentionalititii, tan-
gent actului in sine, astfel cd sintagmele
abstracte sint insule intr-un discurs cu profunde
accente sentimentale, deschizind perspective
fard a defini ceva anume.

Experienta avangardistd, citi a fost, i-a lisat
lui Vinea o mare capacitate asociativi, declinati
intr-o libertate necomplexatd la nivel lexical, iar
de la simbolism a mostenit o muzicalitate aparte

ligcarea literard

In regim minor. Aici este cheia seductiei exercitate
de acest discurs, care inviluie ca o vrajd,
actionind aidoma narcoticelor. Un declin, o dis-
perare surda, sentimentul unei claustriri fird
obiect, un spatiu al neimplinirilor de tot felul,
premonitii la tot pasul construiesc un peisaj sum-
bru in care drumurile poetului sint halucinante. O
relativitate std in spatele oricirui gest, un agent
coroziv este liber in aceastd lume atacind funda-
mentele fiintarii, atinsd parci de un blestem.
Fundamental Ion Vinea este un elegiac:

"O tristetd intirzie in mine

- Cum zédboveste toamna pe cimp,
Nici un sdrut nu-mi trece prin suflet,
Nici o zipadi n-a descins pe pimint.

Cintecul trist, cintecul cel mai trist
Vine cu clopotul din asfintit,

1l auzi in glasul sterp al vrabiilor
Si raspunde din umilinta tilingilor.

E toatd viata care doare asa,

Zi cu zi pe intinderea stepelor,

Intre arborii neajunsi la cer,

Intre apele ce-si urmeazi albia,

Intre turmele ce-si pasc soarta pe cimp

Si intre frunzele care se dau in vint."

(Declin)

de o mare expresivitate in acest registru,
asimilindu-si liniile de fortd, uneori divergente,
ale tendintelor liricii timpului intr-un discurs unitar.
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MEDITATII CRESTINE

Mircea POPA

Incd din faza inceputurilor, cand semna
cu pseudonimul Alfius la "Unirea" din Blaj, Ion
Agérbiceanu a ramas un scriitor foarte atasat de
credinta crestind. In paginile ce le publica aici
strecoara mereu o notd ecleziasticd, un giand, o
meditatie care trimite la cartea sfantd, la credintd,
la rugaciune. Si mai tarziu scrisul siau a poposit
de nenumérate ori la fintdna cu numeroase
izvoare ale spiritualitétii crestine.

Cine l-a citit atent pe Agarbiceanu nu se
poate sa nu fi fost impresionat
de textele aflate intr o carte
mai putin cunoscuta, mai putin
frecventatd de public, dar cu
rezonante dintre cele mai sub-
tile; ca parfumul tare si greu ce
nu se evapora imediat dupa
stropire. Cartea se cheama Futa
de lumind a crestinismului.
Meditatii (Blaj, 1943) si a fost
scrisd  Intr-un  moment de
cumpana, cel al razboiului,
cand confratii sl aveau nevoie
de o indrumare, de un sfat, de
o cdlauza. Problema esentiala a
cirtii este abordarea invita-
turilor Evangheliei dintr-o
perspectivd pur umana, laicd
am putea spune, ca o Indrumaéitoare a vietii, a
patrunderii intelesurilor sale dintr-un unghi de
vedere integrator, increzator, luptator, ca un fidel
si plin de nédejde tovaras, nu ca o probozire a
legilor trupesti, ci ca o intelegere a lor, in intimi-
tatea lor cea mai frapanta, cea mai larg intelega-
toare. "Evanghelia nu
invatd sid mne urdm
trupul, sa nil torturam,
ci numai sd nu iesim din legile naturale, lasandu-ne
robiei de excese si patimi cari primejduiesc insasi
sanatatea lul. S& ne pastram "un spirit sanatos
intrun trup sanitos". Evanghelia nu trebuie sa-l
puna pe om in contradictie cu trupul sau, ci sa-l
armonizeze: "Eu stiu cd Evanghelia nu condamna
trupul, c¢i numai ceea ce poate duce trupul in
ruind", caci "viata, in duhul evanghelic, nu e
renuntare, ci luptd. Luptd pentru ridicarea noastra
pe culmi, de pe cari punem piciorul in nemurire,

in vegnicie". Concluzia sa este aceea ca "in
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Evanghelie nu-i decdt lumina si optimism” §i ca
trebuie sa slavim viata, nu s-o condamnam.

Cel dintdi lucru pe care scriitorul il
observi in lume este raportul dintre microcosm si
macrocosm. El observa ingeniozitatea cu care
sunt alcatuite toate componentele trupului, spre a
forma intregul care este Om, caci prin om trec
minunile vazului si ale pipaitului, rezultate din
munca fiecdrul organ in parte, dar pe care noi le
percepem ca o unitate inseparabild, caci toate
" instinctele, cum ar fi cel al
hranirii sau al reproducerii, sunt
controlate si aservite spiritului,
iar "morala crestind e in buna
tovarasie cu stiinta, cu educatia"
si ea nu incurajeaza nici absti-
nenta, nici excesele, pacatele
licomiei, ale maéncarii si bau-
turii, dar si supunerea trupului
la canoane greu de indurat.
Omul trebuie sa fie atent atéit la
ceea ce se intdmpla in el, cat
si in jurul Iui, deoarece
"Frumusetea, minunea, e perma-
nentd in jurul meu si in mine
insumi". Omul este prin exce-
lenta o fiintd panteista, care
traieste in mijlocul naturii si se
bucura de frumusetile ei, cdci "bucuria sin-
guratatii mi se pare ca izvoraste dintr-un contact
mai intim cu divinitatea. Contemplarea fru-
musetilor naturii $i a armoniei universale iti
descopera pe Dumnezeu la tot pasul, nu pe El
personal in inteles panteist, ci puterea, intelepci-
unea si desavarsirea Lui, aratate mintii si inimii
noastre in lucrurile create”. Relatia dintre micro-
cosmosul uman si macrocosmos consta in discutie
mai departe, omul si natura alcatuind o unitate
indestructibila.

lata de ce scriitorul nu se simte strain si
singur la cabana unui viniator din munte unde s-a
retras si unde i place s uite de sine si de mersul
timpului: "Sunt aici de o saptamana, mi se pare.
N-are nici un rost sa tin minte zilele. Si n-am nici
vreme. Stau cu ziua de cap, noptile pana tarziu
pe terasa asta larga... Ochii nu se mai saturau
sa vadd; urechile nu se mail saturau sa auda;
mirosul nu se mal satura sa adulmece.
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Prospetimea §i curatia vietii din jurul meu imi
improspata toate simturile si ele se desteptara
lacome, parand ca nu se vor situra niciodata.

... Singuratatea, frumusetea si prospetimea
naturii desteptasera in mine o harfa, care cinta
din toate coardele, incit nu mai pridideam s-o
ascult. Prin ferestrele trupesti ale sufletului
intrard in mine, §i intrau mereu, crainici care
desteptau si faceau sa creasca tumultuos sensi-
bilitatea spiritului. §i ma trezii in mine ca un om
nou, pe care nu lam mai identificat din anii
copilidriei $i a intdiei tinereti, de pe cand
hoindream, cu pusca in spate, prin padurile de fag
si de stejar”.

Clipa singuratitii e pentru el binecuvan-
tatd, deoarece nu se simte nici o clipd singur, ci
inconjurat de sufletul naturii, a cirei taina o
poate cuprinde de la o zi la alta si ochiul lui de
prozator se opreste asupra celor vazute:

"Acum lujerii tineri au crescut, coaja lor
verde, crudd, a inceput si se intunece, si se faca
pietroasd, si numai in varful tufelor tiieturii, unde
sunt Inca in crestere, se sfarsesc in verigi verzi ce
se indoaie de frigezime i de povara frunzelor
pline de suc. Printre tufele crescute din tulpinile
batrane, din rddacini si din semintele
samantarilor, iarba a crescut inaltd si grasa.
Insesi tufele s-au inaltat si s-au indesat binisor
din mai pdna acum. Si in iarba deasid canacul
rosu al trifoiului, ochiul boului cu banutul de aur
inconjurat de genele albe ca zdpada, picura ca
niste decoratii exotice. Ba mi pare ca simt si
mireasmé de iarbd coaptd printre aroma tare a
verdetii; poate e colia care a inflorit de mult
ochind poiana din Coasta Cornului".

A vedea cu ochii, dar a vedea si cu gan-
dul, cdci lumina interioard a constiintei nu ne
paraseste niciodatd, chiar cidnd in jur se face
intuneric; ori "prin lumina noastrd interioard
traim intr-o lume de frumuseti imateriale, mai
vasta, mai nesfarsitd decit lumea materiala, scal-
datd in lumina fizicd". Elogiul luminii se face
acum firesc, intr-o lume in care faptele omului
sunt guvernate de trebuinta de a munci, de a
intreprinde actiunea cunoasterii. Pentru om
munca este necesitate de neinlaturat, e insusi ele-
mentul nostru de viatd, o binecuvantare, "ca
fiecare om, fiecare suflet omenesc poate fi un vas
curat $1 pretios care cuprinde mirul nemuritor al
harului divin."

Alte meditatii iau in discutie problema
zadarniciei si a degertaciunii, ardtand ca lenea e
groparul spiritului, iar faptul cd filosofia si
stiinta existd nu inseamna ca s-a micsorat lumea

lui Hristos, ci cd s-a marit. "Filosofia a intarit
gandirea noastrd, i-a pus o temelie chiar in
cercetarea legilor naturii. Numai din inaltimea
impérateascd in care filosofia si religia a ridicat
sufletul omului s-au imblanzit moravurile, s-au
nascut sistemele sociale de apropiere si nivelare
dintre om $i om. Numai prin ele a inceput si se
umanizeze viata. Ele au descoperit si descopera
superioritatea si demnitatea fiintei omenesti in
lume". El este convins cd religia crestind a
"luminat viata, a imbucurat sufletul muritorilor" si
ca prin jertfa Sa, lisus a dat acesteia un tel nobil
si maret, deoarece prin revelatie si rascumpéarare
a luminat suferinta si a umplut-o de noblete,
pregatindul pe om pentru viatd si fericirea
vesnicd. Pentru aceasta este insa nevoie de purifi-
care, sinceritate si marturisirea periodica a
pacatelor, e nevoie de responsabilitate si de
eroism crestin, adicid de o pregéitire permanenti
pentru cele viitoare. Trebuie sa ne dezbaram de
conventionalismul fariseic, s4 ne scrutdm interi-
oritatea, deoarece "Fiecare e un om responsabil
de el insusi, nu o pdpusa sau o masina". Trairea
in adevar si lumina e telul suprem al fieciruia
dintre noi, iar intelegerea lumii din jurul nostru
este esentiald pentru aceasta traire. E vorba de
vietuirea cu bucurie $i in bucurie, de resemnarea
optimista, de credinta in biruinta care o s vina.
Sunt in aceste pagini de meditatii destula fru-
musete a cugetarii, incredere si tarie in credinta
in Dumnezeu, dar si destula frumusete a cuvan-
tului, care face din Agarbiceanu acelasi observa-
tor atent al sufletulul uman, un ins daruit
intelegerii si usurarii vietii aproapelui. De aceea nu
putem decat si elogiem harfa simturilor pe care
scriitorul o pune in lumina ei fireascd, binecu-
vantata si spornica totodati:

"Harfa simturilor este intr-adevér instru-
mentul prin care cidnta sufletul nostru, dupéilf:e‘
prin fiecare din ele iese din temnita trupului §i-

ia contact cu lumea ce ne inconjoara. Ele sunt

ferestrele prin care duhul se desprinde din lut si
isi ia zborul catre elementele din care e compus:
lumina si Intuneric, armonic $i distonanta, cintec
si plans, gand si simtire, vointd si hotarire, fan-
tezie si realitate, putinta si realizare".

Meditatiile lui Agéarbiceanu din- Fata de
lumind a crestinismului ne prezintd chipul interior
al scriitorului cleric, cel mai adanec inradicinat in
credintd si religiozitate dintre toti scriitorii
nostri. Gala Galaction a trecut prin prea multe
vartejuri, ca sufletul sau sa aibd puritatea
caratelor sale crestinesti.
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Ton AGARBICEANU

' EROISM CRESTIN

"Sd nu socotifi - a rostit Iisus cu un
prilej - ed am venit sa aduc pace pe pamant; nu
am venit sd aduc pace, ci sabie. Cdci am venit
sd despart pe tatd de fiu si pe fiicd de mamd-sa,
pe nora de socrul sau, - si dusmanii omului sunt
cei dintr-o casa cu el".

Dacd aruncidm 'si numai o privire
fugara asupra Istoriei crestinismului, usor ne
lamurim ¢4 nu solia cantarii ingeresti s-a
implinit, ci cuvintele Mantuitorului. Intre
oameni, pe pdmdnt, nu a cobordt pacea ci sabia.
Inca prunc fiind Mantuitorul, Irod taie mii de
prunci, pentru a-I. rdpune si pe Acela pe care
Magii de la Rasarit il declarara - dupa semnul
stelei - ci se naste si cd este Imparatul
Iudeilor, deci un rival al lui. Din calea
cumplitei amenintari lisus scapd, dus fiind in
Egipt de Preacurata si sfantul losif.
Mantuitorul insusi nu are pace, nu intimpina
bunévointa oamenilor, nici la nastere - se
naste intr-un staul - nici in prima copilarie.

Dupa intoarcerea in Nazaret, traieste
in pace catd vreme nu se amestecd intre
oameni. Dar chiar in acest rastimp, la véirsta de
12 ani, vine odatd in conflict cu ingisi parintii
sai, cand rdméne In urma lor In biserica din
Terusalim, "In casa Tatalui sdu, unde i se cidea
sa petreacd", pe cdnd mamaé-sa 11 spunea:
"Fiule, pentru ce ne-ai ficut noud aceasta? De
cand te cautam!".

Dupa ce isi incepe invéitidtura, a starnit
intregul cuib de viespi al fariseilor si cér-
turarilor, s-au tinut neobositi si
inversunati pe urmele lui, - incercidnd sa-l
dovedeasca de prooroc mincinos, de cidlcator
al legi, de revolutionar, - pidnd l-au vazut
rastignit pe cruce nu au avut pace. Dintr-un
interes personal, egoist, ca si Irod: sd nu le ia
din ménd puterea si clientela! Zadarnic I-au
vazut minunile, zadarnic I-au spus solii trimisi
sé-L. spioneze ce invatd: Niciodatd n-a vorbit
om ca omul acestal

Venirea lui Iisus in lume a scos sabia
impotriva Sa insusi. Nu se putea ca aceeasi
soartd sa n-o aiba toti ucenicii Lui, si orice om

care
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sau popor care a voit si vrea si meargid pe
urmele Lui. Sabia a fost aruncati, cea mai
sdngeroasa sabie, impotriva crestinilor din
primele trei veacuri, si pand in zilele noastre.

*

Méntuitorul spune cd el a adus sabia,
nu pacea. Dar cum a adus-o?

Asa cd a despicat in doud viate singu-
raticilor oament ca st a popoarelor; deoparte a
pus Adevdrul, Dreptatea, Binele; de partea
cealaltd minciuna, nedreptatea si rdaul. Silea
lasat oamenilor sd aleagé.

Cu sabia constiintei binelui si a raului a
tdiat in doud constitnta omului, a societatii si a
popoarelor, si a provocat o luptd a omului cu
sine insusi, a omului cu omul, a neamurilor cu
neamurile, luptd care nu avea sfarsit céata
vreme va fi om sa voidscd s biruie binele in
el, cata vreme va fi colectivitate omeneasci ce
va nazui sa se intemeieze pe Adevir, pe
Dreptate si pe bine ete. Cata vreme jumaétatea
buné din noi va lupta impotriva jumaétatii celei
rele, care nu se va stinge de tot niciodata.

#*

Sabia despre care vorbeste
Mantuitorul cd a aruncat-o pe pimént prin
venirea sa n lume, e sdménta de foc a rézboiu-
lui permanent dintre Adevir si minciund, dintre
Drept si nedreptate, dintre Bine si rdu. In
acest inteles spune El céd a venit sd desparta
pe copii de parinti, si ca cei ce locuiesc in casa
cu noi, pot ajunge dusmanii nostri. Pentru cd
ce-1 poate desparti pe copii de périnti, si pe
membril primei celule a societdtii omenesti?
Ce desparte prin dusménie si urd, neamurile
lumii, si le insdngereaza? Un singur moiiv in
toate vremile: unii apard adevdrul, dreptatea si
binele moral; altii minciuna, nedreptatea si raul.

Dar fiindca in lupta deschisa de sabia
aruncatd de lisus in lume, fiecare parte sustine
cd aceste valori vesnice sunt de partea e,
Mantuitorul a dovedit odatd pentru totw_auna,
prin biruirea mortii, de care parte sunt valo-
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rile si de care sunt negatiile lor corespunza-
toare: "Eu sunt calea, adevdrul si viata. Eu sunt
vita, voi mldditele. Dupd cum mladita nu poate
s aducd roadd dacd nu va ridménea In vita,
asa si voi dacd nu veti rdménea in mine...
Cerul si padmantul vor trece, insd cuvintele
mele nu vor trece". )

Nici o problematici nu mai poate
exista in fata acestor cuvinte: Cine merge cu
lisus, pe urmele Lui, cine raméne in invatatura
vestitd de El si in legea eticd poruncita de El,
cu acela e Adevdrul, Dreptatea si Binele.

Sau cu alte cuvinte: acel om si acel
popor luptd in realitate pentru valorile de mai
sus, care le primeste, le crede si le pune in prac-
tica vietii dupd pilda Mdantuitorului. Alt criteriu
mai sigur decét acesta nu va putea descoperi
In veci nici ratiunea, nici inima noastra.

*

"N-am venit sd aduc pace pe pdmaént, ci
sabie!" Adevdrul e sabie, Dreptatea e sabie,
Binele e sabie, pentru cé taie in minciuni, in
nedreptate si in rdul moral, in pacat, avand
menirea sa le stingd din lume, ducénd viata
singuraticilor si a neamurilor la perfectiune.

Fiti desdvarsiti precum Tatdl vostru
ceresc desdvarsit este!

Pentru a urca pe aceasta culme a vietii,
si singuraticii oameni si colectivititile, trebuie
sa lupte!

Sd lupte omul cu sine insusi pentru a
birui in el binele asupra raului; sa lupie
pdrintii cu copiii pentru a-i indruma céatre ade-
var, dreptate si binele etc; sd fie gata sa se
desparté cei ce triiesc intr-o familie decat sa
ingdduie ca raul sa- cuprindd pe toti: "daca
ochiul tau cel drept e rdu, scoate-l si arunca-l
de la tine"; sd lupte cdpeteniile societatii si ale
popoarelor pentru a face sd stdpéneascd in
viata publicd si nationald cele trei valori
eterne, - stalpii desdvarsiti pe pamant; sd lupte
neamurile cind le sunt atacate aceste trei
comori - columnele civilizatiei omenesti, si sa
le apere chiar si cu pretul vietii.

Pretutindeni luptd, pretutindeni sabie!
Sabia e adusd in lume de lisus, si impldntatd in
constiinta umanitdtii. Pentru aceea lupta va fi
vesnica in lume.

Nu va putea inceta catd vreme cele trei

sergors el B1 .
Miscarea qrerara

valori nu vor birui negatiile lor corespunza-
toare. Si dacd nu vor birui pand la capétul
veacurilor, lupta va fi dusi pana atunci: pentru
cd sabia aruncatd pe pamént de Hristos este
insdsi misiunea omului in lume, supremul si
ultimul ideal al vietii trecatoare: desdvarsirea
noastrd si ca indivizi si ca societate, ca natiune,
ca umanitate. Sabia adusa de Tisus nu numai
despicd binele de rdu, ci si lumineazé, ca fiind
datd de "Résaritul cel de Sus", aratdnd drumul
omului in lume; drum drept, drum sigur, fara
gres, drum vesnic in ascensiune.

Numai prin purtarea cu barbatie a
sabiei adusd de Mantuitorul se va ajunge si la
implinirea soliei ingeresti din noaptea
Nasterii: "Pe pdmént pace, intre oamenii de
buné voire".

"Omul de bund voire”, e omul care se
inchind si slujeste celor trei valori eterne; numai
el are pace in sine si poate vol pacea si in altii.
Popor de "bundvoire”, element de pace este, de
asemenea, numai poporul care slujeste si apdrd
Adevdrul, Dreptatea si Binele etic, al sdu, al
altora, al lumii intregi, pentru cd cele trei valori
spirituale sunt aceleasi pentru toti oamenii Si
toate neamurile: asa cum sunt fixate in invdtd-
tura st pilda lui Tisus.

*

Mantuitorul n-a venit in lume sd nascd o
omenire lasd ci una eroicd. S& semene paman-
tul nu cu omul prea comod, prea lenes, ori
prea nepasator care se lasd inecat de balariile
raulul moral, ale pécatului (care e negatia
celor trei valori spirituale), ci cu o noud rasa
omeneasci gata si pliveascd buruienile, sa
poata creste florile din straturile neamurilor,
ca si din acela al propriului suflet.

Iisus a voit si voieste sd facd din noi si
colaboratori ai sii, impreund lucratori cu
Dumnezeu, pentru cobordrea impédratiei Lui
in lume.

El are nevoie de soldati viteji, nu de cel
ce se ascund in spatele uriasului front de
lupta, pe care l-a statornicit sabia sa aruncata
pe pamant. Marele apostol al neamurilor,
Sfantul Pavel, n-a avut cuvint mai inalt pen-
tru a ardta rostul crestinismului in lume decat
pe acesta, spus la batranete: "Luptd buna am
luptat, credinta am pazit".
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Si nu a luptat-o numai in el si pentru
el, ci in toti si pentru toti cirora le-a propovi-
duit cuvantul de noud si buni vestire, de la cei
mai umili pana la cei mai puternici cameni ai
vremurilor lui. A mers pe urmele Domnului.

Crestinismul nu e o doctring indiferentd
fatd de viata trecdtoare a omului, cum cred
unii. Nu sunt indiferente pentru el valorile
eterne de Adevir, Dreptate si Bine, si ele sunt
tnsdsi esenta lui. Si in consecinid crestinismul
adevdrat e obligat sd lupte pentru biruinte lor in
viate particulard, publicd si a neamurilor cu

Jertfe oricat de mari, fiinded luptd pentru insusi
idealul sau de viatd. Cine nu luptd cu toate
puterile, cine "nu se impotriveste raului pana
la sdnge", cum spune sfintul Pavel, nu este

incd luptdatorul eroic pe carel vrea
Méantuitorul.
(Fragment din Fata de lumind a

crestinismului. Meditatii, editia a Il-a Ingrijita
si prefatata de Mircea Popa, in curs de
aparitie la Ed. Eikon din Cluj-Napoca.)

“Ton Agérbiceanu” - aquaforte de Mihai POP
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RADU BRATES, UN OM DIN ARDEAL

Titus Octavian BIRIS

Opera literard a lui RADU BRATES
(1913-1973), conturatd in liniile ei definitive
abia dupd stingerea prematurd din viata a
scriitorului, reprezintd un subiect demn de
interes pentru cercetarea critica si istoria
literard a Transilvaniei si, implicit, pentru cul-
tura si literatura roména.

Radu Brates face parte din generatia

in lungile plimbari pe care le ficeau “pe
dealurile din jurul Blajului sau pe Camp.~
Libertatii... comentdnd evenimente sau cérti
citite de amandoi”.

Agravarea bolii lui Pavel Dan si stin-
gerea sa prematurd din viatd in plinad fortd
creatoare il zguduie puternic pe Radu Brates.
BlaJuI incepea sa-si piardd incet, dar sigur,

de scriitori transilvaneni
care, la un deceniu de la
Unire, contribuie prin
scrisul lor la declansarea
resurectiei culturale si
literare ardelene. Numele
sau este frecvent intélnit
alaturi de cele ale lui Pavel
Darr, Emil Giurgiuca, Ion
Vlagin, Mihai Beniue,
Teodor Muresanu, Ion
Breazu, Ion Chinezu, Ion
Agérbiceanu si multi altii
in revistele si presa vremii
cum ar fi “Abecedar”,

“Pagini literare”, “Génd
Romaénesc”, “Blajul”,
“Unirea poporului”,

“Drumul nou” sau “Patria”.

Revenit in Blaj, in
1935, dupi ce absolvd Facultatea de Litere si
Filosofie din Cluj cu “magna cum laude”, Radu
Brates este profesor la Liceul “Sf. Vasile cel
Mare”. Era deja un nume cunoscut si un poet
apreciat. Nu ii apidruse inci un volum de
poezii, dar tipdrise un studiu inchina# lui Ion
Axente Sever (“Ion Axente Sever si timpul
sau”, Cluj, 1931), era prezent in antologia
“Noua liricd ardeleand” alcatuitd de Octavian
Sireagu si colabora frecvent in revistele literare
ale vremii. La Blaj se aldturd lui Pavel Dan,
prozator si profesor si lui Nicolae Comsa care
au reusit sd ducd revista “Blajul” la al doilea
an de aparitie. Radu Brates si Pavel Dan,
vechi prieteni din anii studentiei stau la
aceeasi gazdd, “casa Puscas de pe Hula”, si
citesc din ceea ce scriu, poarta discutii literare

carea literard

dupa Unire forta de focar
spiritual pentru roménii
din Ardeal. Poetul este
mereu prezent In viata
culturald si literard, par-
ticipa la sezatorile Astrei,
la intrunirile Asociatiei
Seriitorilor din Ardeal, este
permanent interesat de
problemele culturale si
literare. Colaboreazi la
reviste literare precum
“Gandirea”, “Revista
Fundatiillor Regale”,
“Transilvania” sau
“Luceafarul”. Poetul ezitd
sd-si adune poezia in
volum desl era apreciat i
cunoscut. 11 gasim totusi
prezent cu versuri in
antologia lui Emil Giurgiuca “Poeti tineri
ardeleni” (Bucuresti, 1940). Tot din aceastd
perioada lucreaza la o serie de “portrete arde-
lene” care, vor constitui substanta unei cirti
admirabila prin caldura
sufleteasca si patrio-
tismul de bun simt de **F=EEE

care va fi strabatutd “Aspecte din viata
Blajului” (Blaj, 1942). Tot in 1942 scrie, pentru
ardeleni, “Balada Episcopului Inochentie cel
prigonit pentru dreptate” pe care o va publica in
1944 in “Luceafarul” de la Sibiu.

Dupa razboi, revine la Cluj, chemat de
Profesorul Sextil Puscariu, la Institutul de
Lingvisticd (fostul Muzeu al Limbii Roméne)
ca sef de lucrari la “Dictionarul Limbii
Roméne”. Fiul de tArani siraci educat in spiritul
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“Scolii Ardelene” i al inaintasilor care
copleseau prin spiritualitate, patriotism, ade-
var si dreptate nu are, surprinzitor pentru
spiritele gregare, comprehensiune pentru
“noua ordine rosie” care se instaura tiranic
“In numele poporului, a celor multi”.
Refuzand o colaborare “Impotriva naturii”
poetul péatimeste din greu. Ani buni este
deportat in Biragan si inchis la Canal, fira
proces si fard vreo alta vina decét lipsa de ape-
tentd si de proslavire prin scris a “maretelor
realizdri comuniste”.

Revenit acasa, dupa cativa ani buni de
surghiun si umilintd, profesorul-preot, poetul
si publicistul constatdi cu amdriciune ca nu
mai are bisericd, nu mai are drept sd publice
si nici loc la Liceul “Sf. Vasile cel Mare” din
Blaj, ci doar la scoala din satul Criciunel, de
langa Blaj, locul copildriei unui alt mare martir
ardelean - Octavian Goga. Mai crede totusi in
destinul sau de luminédtor al neamului §i cu
multd calduri ii invatd, precum odinioara fusese
el educat, pe puii de tdrani lucruri bune pentru
om si sufletul acestuia.

Abia in 1964 poetul primeste drept de
semndatura in incepe sa colaboreze la revistele
vremii. Filonul poeziei de inspiratie religioasa
nu facea casd bund cu “noua directie din cultura
roméand” (nu cea maioresciana). Poetul abor-
deazd acum teme care nu-l angajeaza ideologic si
colaboreazd la “Gazeta literard”, “Steaua”,
“Luceafarul”, “Tribuna”, “Revista de istorie si
teorie literard” sau “Vatra”. Lucreazi cu sirg
la doud carti, una de prozda memorialistica de
foarte buna calitate prin datele pe care le
ofera si alta de poezie.

Soarta vitregd il incearcd din nou pe
poet. O boala necrutatoare ii curmé prematur
viata in 1973, cAnd abia implinise 60 de ani.
La cdpatai il are pe prietenul din tinerete si
dintotdeauna, regretatul astdzi Cardinal Dr.
Nicolae Todea care 1ii ofera Sfanta
Impirtisanie. Alaturi, exemplarul de semnal
al cartii sale “Oameni din Ardeal” (Bucuresti,
Ed. Minerva, 1973).

La un an dupa trecerea in lumea
umbrelor vesnice, apare volumul de poezie,
“Cantece de pe coline” (Cluj, Ed. Dacia, 1974)
ingrijit de Valentin Tascu, remarcabilul uni-
versitar clujean care scrie si postfata volumului.
Prefata, in semn de recunostintd este scrisa
de poetul Ion Brad, fostul elev si ucenicul
intru poezie de la Blaj.

Postum, poetul este retinut in antologia
din 1974 a profesorului universitar Vasile
Fanache - “Gorunul lui Horea” cu “Balada
episcopului Inochentie cel prigonit pentru
dreptate” si apoi, cu aceeasi poezie de inalt
patriotism si simtire roméneasca, in antologia
de lirica patrioticd “Noi vrem si ne unim cu
tara” (Alba-Iulia, 1978, ingrijitd de Ion Buzasi,
Monica Anton si Ion Mérgineanu).

Dacd nu ne-ar fi parasit atat de
devreme, in mod sigur si astdzi s-ar preumbla
prin locurile Blajului pe unde a umblat insotit
de Pavel Dan, de data asta cu un alt spirit al
Blajului, profesorul de istorie Teodor
Seiceanu, fostul sdu coleg de banca din liceu,
care incad mai poate medita la locurile pline de
sfintenie romaneasca ale Blajului, la vremurile
si oamenii din Ardealul de odinioara.
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Radu BRATES

DIN PERIODICE

Fluier fara grai

Liniste-n vazduh si-n satul cu salcimi
cerul de fulgi; zarea aproape;

zvon risipit in ierburi si pe ape

si-n suflet tineretea mea pierduta.

Adie vint, si unda-i asternuta

pe trepte reci de iaz primavaratic,
culeasd-n cioc de porumbel silbatic

sau in cristelnitd de sfintd manastire ...

De-atitea ori mi-am povestit durerea
pe ramura cu Sase crestaturi,

dar linistea, balaie precum mierea,
imi moaie ritmul tinerei masuri.

Ca apa ce baten huma fintinii din plai,
stringind in copaie stele zdrumicate,
cobor in mine doruri impécate
si-ncerc fluier - fluier fara grai ...

(1934)

Ectenie

Doamne, prea m-am departat de Tine
si de satul meu,
si-am umblat pribeag pe drumuri de cetate.

M-au privit potrivnic turnurile’nalte,
despuindu-mi sufletul de cer si datini;

printre gratii

ciinii m-au latrat prelung, cici

purtam cu mine semn strdin: o floare de
maécies.

Doamne, prea m-am depértat de Tine
si de priméavara din livezi;

am uitat i lanurile verzi

si Tirnava si pddurea noastra.

Cine-mi va stringe pasii pe carari batute,
linga troite aplecate in leat?
Miluieste-ma! ...

(1935)

Lectie despre Eminescu

Cind a plecat poetul din sat, era ca voi,

Poate mal trist, sin suflet cu freamit de
padure.

Ducea in amintire bulboane din zavoi,
Taldngile din dealuri, rdzoarele cu mure.

O mamad, ca a voastra, l-a petrecut plingind
Pin’ s-a pierdut in zare si dincolo de vremi.
Poate atunci simtit-a in suflet frematind:

“O mama, dulee mama, la tine tu mé chemi...”

In minte gramadit-a intelepciunea lumii,
Probleme si imagini, singurdtiti lunare,
Dar n-a uitat nici chipul, nici lacrimile mumii,
Cind si-a dorit mormintul la margine de mare.

Luceafarul vegheaza azi teiul $i mormintul,
Caci prea ades poetul l-a fost oprit din mers
Sa-1 lumineze fruntea, cind ramurile, vintul,
Ii aduceau cuvinte si le insire-n vers.

Voi murmurati in clasa vocabule si rime
S:i parcé-i o-ntilnire de muzici, nu cuvinte;
Iar gindurile voastre, migrind in iniltime,
Ii troienesc mormintul cu-aducerile-aminte.
(1965)

Destin

Eu sint poet

cu destin ciudat;

port prin orase, discret,

cerul din sat.

Cerc sa prind in cuvinte
azurul si apele luncii,

amiaza fierbinte

si cintecul muncii

din cimpuri.

Oamenii spun

cé-i slaba meserie

poezia: sa tot scrii despre prun,
despre mar, despre vita de vie
si sd nu culegi niciodata.
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De-i slaba, fie!

Nu muncesc pentru plata.

Slavita fii, poezie,

care, cu lanuri de griu,

iti clatini spicele-n vint!

Cutreier, ca-n basme, padure si riu
si-ntregul pamint

si-adun doar imagini

si umbrele seril, profunde.

Se mira arinul

(care-si trimite melancelia pe unde) ...
ca sint purtat si eu de valul sortii ...
Ascult ce spun mortii

cind noaptea le topeste stema fruntii
in petalele care pier ...

Tubesc muntii,

cdcl ne urca gindurile la cer

si din inal{imi arunca punti

catre frumusetile de dincolo de zare.
Ei! farda de munti

chiar paradisul n-ar avea nici o valoare,
caci ar fi monoton.

Si sesul,

sesul cum s nu-l iubesc?

cu iarba frageda sub téilpi - rdcoare,
cu ape licurind sub nimb ceresc
printre arinii si salcimii-n floare ...
Cuprind in vers: cirezi si stoluri, ape,
amurguri $i aleanuri lincezind

si visuri irizind de sub pleoape -

si vi le-aduc ofranda, rind pe rind,
cum si viata ne da bucuriilen etape.

(1968)

Peniru ...

Pentru durere, pentru marea durere
de-a muri, de-a trebui si mori -

pentru destin, pentru imprevizibilul destin,

care-si ascunde potecile si abisurile -
n-ar trebui tropi si cadente,

ci doar un titlu sublimat

si-un oftat ...

(1969)

Adolescenta

Zi de zi si vara toatéd
te-am purtat in gind ...
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(Ce incet se scurge vremea,
asteptind.)

N-am uitat cuvintul simplu
ce mi-al spus,

Cind horbote de lumina
fluturau pe sus.

Diminetile-nsorite-s

ca obrajil tai

(Cum ma arde-mprejmuirea
de vapai!)

Ramul care se inclinda-n
calea mea

imi aduce-n minte trupul
de nuia.

Si amiezile ma cheama-n
cimp deschis;

Ratacesc dupé stihia
unui vis ...

Noaptea raspindeste-n aer
praf lunar

si te-aduce iar aproape,
iar si iar.

(1970)

E timpul

Pe deal - copii desculti, miei si albine.
De-acuma lumea tot mai larga devine.

Cerul coboaran riu sa bea soare.
Soarele, sus, arde si doare.

Sufletul bea si el azur, apa vie
Creste-n lumina ca lastarii din vie:

E timpul suprem sa simtim vesnicia
Vietii, si-1 sorbim bucuria.

Sub adieri ca din gradini suspendate ...
- Tti multumim tie, primévara, de toate!

(1973)
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DIN ISTORIA POEZIEI RELIGIOASE ROMANESTI

Ton BUZASI

Inauguram, cu acest numdr, aceastd
rubricd, in care vom infitisa selectiv, in succe-
siunea veacurilor, imaginea ,poetilor roméani
in rugiciune". Ea va invedera cd inspiratia
religioasd este nu numai foarte veche, identi-
ficindu-se cu zorii culturii pe meleagurile
Daciei romane, ci $i permanenta acestei teme
de la inceputurile poeziei romanesti pana la
poetii contemporani. Vom oferi, in aceastd
perspectivd a evolutiei istorice, numai ,flori
alese", care pot intra intr-o antologie a poeziei
religioase roménesti.

Este, pentru unii, discutabil cd Niceta de
Remesiana apartine poeziei roménesti, de vreme
ce n-a scris in limba roméana, pentru ci, ne spun
lingvistii, procesul de formare a limbii noastre
s-a incheiat abia in secolul VI d. Cr., la venirea
slavilor, iar marele imnograf a trdit in primele
secole ale crestinismului. Acestia sustin ci
apartin literaturii roméne doar textele literare
scrise in roméneste. Dar Niceta de Remesiana
scrie in limba latind. Dar daca aproape toate
istoriile literaturii roméne Incep cu textele in
limba slavona si cu Invataturile cu Neagoe, de
ce nu poate fi considerat unul dintre ,primii
nostri poeti?” (v. Ion Itu, Primii nostri poeti,
Editura Orientului latin, Brasov, 1994, p. 95-111;
239-243).

Nu se cunoaste data nasterii sale,
aproximatd de biografii sai la sfarsitul secolului
al IVl]ea. Numele lui a fost schimbat prin
cilugidrie si prin episcopatul de Remesiana,
din nordul Munteniei de astdzi. A trait intr-o
vreme in care s-au ilustrat mari personalititi
ale Bisericii crestine: Ulfila gotul, care
tdlmaceste in germana veche, pe teritoriul
Daciei romane, pentru prima dati Sfanta
Scriptura, sfintii Athanasie, Ambrosie,
Augustin, Vasile cel Mare, Ioan Chrizsostomul.
A lucrgt eu multd rdvna pentru riaspandirea
crestinismului, de aceea a fost numit atit de
frumos de biografii sdi: apostolul dacilor,
apostolul daco-romanilor sau apostolul nostru
national. A murit probabil in anul 415 d.Cr.

Imnul Te Deum Laudamus este unul

din cele mai vechi, mai frumoase si mai
vestite imnuri din literatura crestin.
Paternitatea lui nu este unanim acceptati.
Unii cercetitori indicd drept autori pe Sf.
Ambrozie sau pe Sf. Augustin. Dacd multi
biografi il atribuie lui Niceta de Remesiana
trebuie sa vedem in Te Deum Laudamus un
testament al lirismului roménesc; in textul
imnului vedem influenta psalmilor lui David,
lar fragmente din el au intrat in rugiciunile
noastre si in cuprinsul Liturghiei Sf. Ioan
Gura de Aur.

~ Desi scrierile rdmase de la Niceta de
Remesiana sunt numeroase si de o mare
diversitate (filosofice, morale, muzicale), fer-
voarea adoratiei din aceste versuri il situeazi
in vecinatatea avdntului de inspiratie din
Psalmii Bibliei.

Te Deum laudamus

Pe Tine, Dumnezeule, Te laudidm, pe Tine,
Doamne,

Te marturisim

Pe Tine, vesnicule Parinte, tot paméantul Te
cinsteste,

Tie, toti ingerii, cerurile si toate puterile

Tie, Heruvimii si Serafimii cu glas neincetat
iti striga
Sfant, Sfént,

Sfﬁnt Domnul Dumnezeu

cerurile si pAméantul de mérirea slavei Tale;
Pe Tine Te lauda ceata slavita a apostolilor,-
Multimea vrednicd de lauda a proorocilor,
Ostirea imbrécata in alb a mucenicilor,

Pe Tine Sfantd Biserica TE marturiseste pe
intregul paAmént,

Tata a nesfarsitei mariri,

Pe adevaratul Fiul Tau unul Nascut care trebuie
cinstit

si pe Sfantul Spirit Mangaietorul,

Tu, Hristoase, imparat al slavei,

Tu esti Fiul vesnic al Tatalui,
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Tu, Care aveai sd Te intrupezi in om pentru al
méantui

Nu Te-ai temut de pantecele Fecioarei;

Tu, dupa ce ai biruit actul mortii, ai deschis
credinciosilor impéaratia cerurilor

Tu stai de-a dreapta lui Dumnezeu, in slava
Tatalui.

Credem ca vei veni judecétor!

Asadar, Te rugdm, vino in ajutorul robilor Tai
Pe care i-ai rascumpdrat cu pretiosul Tau

sange,
Daruiestele slava vesnicd cu sfintii T4i,

. Mantuieste, Doamne, poporul Tiau si
binecuvinteaza

mostenirea Ta

si condu-i pe ei §i-i inaltd pédna in veacul
veacului.

Invredniceste-ne, Doamne, in ziua aceasta fira
de '

pacat sa ne pazim noi.

Mantuieste-ne pe noi, Doamne, miluieste-ne pe
noi

Fie, Doamne, mila Ta spre noi, precum am
nadajduit

intru Tine,

Intru Tine am nadijduit, Doamne, si nu mi
rusinez

in veac.

II. MITROPOLITUL DOSOFTEI
(1624?-1693)

Istoria poeziei roménesti consemneaza
numele lui Dosoftei ca al primului poet cult din
literatura roméana. Psaltirea in versuri (1673)
inseamna o datd memorabild in istoria liricii
romédnesti. Urméand modele din alte literaturi
(Clemont Marot in literatura franceza si Jan
Kochanowski in literatura poloneza), Dosoftei
Mitropolitul versificd una din cele mai celebre
carti ale Vechiului Testament: Psalmii lul
David. Nu este insd o simpla versificare si o
docila tdlmacire, pentru ca - asa cum arata pro-
fesoara Zoe Dumitrescu-Busulenga - Psaltirea in
versuri ,se aseamand cu pictura zugravilor de
la Voronet care au tdlmacit istoria sacra in ter-
meni specifici ai istoriei roménesti”. Astfel
Psalmul 136 (La raurile Babilonul...) numit si
yPsalmul iubirii de tard", isi sterge cadrul
vechi si devine o jelire a propriilor noastre
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dureri, intr-o istorie prea adeseori vitregi.
Ecoul Psalmilor lui Dosoftei ca elegie patriotica
a iubirii de tara se va regisi In poezia
instrdinarii in lirica pasoptista (Vasile
Alecsandri, Adio Moldovei, George Cretianu,
Cantecul straindtdtii) si, mai ales, in lirica
desteptarii a lui Aron Cotrus.

Prin Dosoftei se inaugureaza si o
specie a liricii romédnesti, psalmul. Daca la
Dosoftei el este totusi o traducere a celebrelor
imnuri religioase, la Macedonski, In Psalmi
moderni s1 mai ales la Arghezi in ciclul cu acest
nume, Psalmi, el devine o meditatie asupra exis-
tentei, o poezie a nelinistilor existentiale.

Dosoftei urmeaza modelul poeziei popu-
lare, limba romana fiind supusd pentru prima .
data, dupa incercarile stangace ale lui Varlaam
s1 Miron Costin, la rigorile versificatiei.

Psalmul 136
(La apa Vavilonului)

La apa Vavilonului

Jelind de tara Domnului,
Acolo sezum si plansam

La voroava de ne stransam
Si cu inema amar,

Prin Sion si pentru tara,
Aducindu-ne aminte
Plangeam cu lacrimi fierbinte
51 bucine ferecate

Lédsam prin silei aminate.
Cé acolo ne-ntrebara

Aceia ce ne pradara

Sa le zicem viers de carte
Intr-acea striainitate

Ca-n sfant numele Sionu
Cantéri ce cAntam la Domnu.
Ce nu mi se da-ndeména
A cénta-n tard strdina.

De te-as uita, tara sfanta,
Atuncea sa-mi vie smanta
si dreapta mea sa uite

A schimba viersu-n laute

Si sa mi se prinza limba
De gingini jelindu-mi scarba

De te-as mai putea uita-te,
lerusalime, cetate...
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Psalmul 101
(Doamne, mi-asculta de rugi)

Doamne, mi-ascultd de ruga
Ce ma rog de vreme lunga
Si strigarea mea si mearga
Spre tine si-ntdleaga.

Nu-ti intoarce sfanta fata

De cdatre mine cu greata

i ia zi ce sunt cu jeale

Si cu tdnga de greseale
Pleaca-ti auzul spre mine,

Si sa-mi fii, Doamne, spre bine
Sila ce zi te-oi striga-te
Sa-mi auzi de greutate.
Céd-mi trec zilele ca fumul
Oasele mi-s saci ca scrumul
Ca neste iarba taiata

Mi-este inima sacata

Ca std uitatd de mine
Ce-am gatat s manédnc pane.
De suspinuri si de jeale
Mi-am lipitu-mi os de piale
De-s tocma ca pelecanu

Prin pustii petrec tot anu

Si ca corbul cel de noapte
Imi petrec zilele toate

Ca: 0 vrabie ramasa

In sub strasina de casd
Toata ziua mi sd stramba
Pizmasii mei de-mi fac scarba
Si ceia ce ma-mbuneazi

Fac jurdmént sa ma piarza.

ITI. SAMUIL MICU (1745-1806) -

Desi in opera reprezentantilor Scolii
Ardelene preponderente sunt lucrarile de istorie
si filologie, nu lipsesc nici preocuparile de
creatie artisticd. Cel mai talentat din trinitatea
Scolii latiniste blajene a fost Samuil Micu, pe
care lorga il considera un povestitor cu har, in
felul cronicarilor moldoveni. Opera lui, de o
varietate impresionanta, cuprinde si creatii
poetice: traduce din poetul italian medieval
Iacopone de Todi, celebrul imn religios Stabat
mater cu titlul Cantare jalnica catre prea sfanta de
Dumnezeu Ndscdtoare, de fapt o ,adaptare” in
care se simte si influenta cAntarilor populare
ale pelerinilor la hramul Sfintei Adormiri a
Maicii Domnului. Versifica o parte din

‘f:.',;‘!. ared (arerara

Stragnicul (avénd §i o variantd, Imn sau
Céntare la ingroparea Domnului). Versificarea
folcloricd si imaginile din aceste poezii
amintesc de bocetul popular. Poate ca principala
opera poetica a lui Samuil Micu este traducerea

‘Biblier (1795). Cunoscutd in istoria literara

sub numele de Biblia de la Blaj sat Biblia lui
Samuil Micu, ea reprezintd a doua traducere
integrald a Sfintei Scripturi in literatura
romdnd, dupa Biblia de la Bucuresti din 1688.
Despre frumusetea limbii poetice a talmacirii
lui Samuil Micu a seris pagini convingatoare
un critic literar de finetea si gustul artistic ale
lui Perpessicius, ardtdnd cd unele imagini §i
expresil le vom regéisi si in Biblia din 1938
tradusd de Gala Galaction si Vasile Radu.
Recenta traducere in versuri a unor carti din
Vechiul Testament de catre Petru Cretia, evi-
dentiaza si mai mult harul poetic arhaic.

Cantare jalnica céatra prea sfanta
de Dumnezeu Nascatoare

Sta Maica cu jele plangand

Léanga Cruce mult lacraméand

Céand Fiul se restignea.

Sufletul ei cel suparat

Si cu durere intristat,

I l-au patruns sabia.

0, tristd si ndcajita

Tu, acea blagoslovita

Pre Maica lui Hristos privind

Cum Fiul sau patimind;

Pentru-a omului pacat

Vazu-l pre el in chin bagat,

Trupul lui de chin stricat

Pre al sau preadulce baiat

Véazu-l murind nemangéiat

Céand El sufletul si-au dat.

Maica, izvor de iubire

Féa-m4d sa simt chinuire

Sé plang si eu cu tine.

Fa sa arza sufletul meu,

Tubind pe Hristos Dumnezeu

Ca s&-1 placd intru mine.

Maicé, te milostiveste

Rana lui Hristos sddeste

Tare, in inima mea.

A Fiului tau cel ranit,

Cel pentru mine chinuit,
Chinul lui f&] partea mea.
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Fa-ma cu Tine a tdngui
De cel réastignit mila a-mi fi
Maicé unuia nascut!
Carea plangea si mult jelea
Si tremura cind ea vedea
Patima celui nascut.
Ce om ar fi netdnguind
Pre Maica lui Isus vazand
Intr-atata chin fiind?
Cine-ar putea fi nejelind,
Pana ce voi sa traiesc.
Langa Crucea Lui a fire
Tie a ma Insotire
In plans, bucuros voiesc.
A fecioarelor Fecioara
Nu-mi fi tu mai mult amara
Ci fa sa plang cu Tine,
Sé port a Iui Hristos moarte
Si a patimii lui soarte,
De rane-i gindind bine.
Fa ca si eu sd patimesc
De Cruce sa nu ma lipsesc
Si de scump sadngele Lui,
Aprins, fierbinte si infocat,
Prin Tine sa fiu aparat
In ziua judetului.
Fa cu Crucea sd ma péazesc
‘Cu moartea Lui sd ma intdresc
Si cu a Lui daruire,
Candu-mi va muri trupul
Fa sa-mi capete sufletul
A raiului marire.

Biblia (1795)
Ecleziatul (fragment)

Neam trece si neam vineri

Si paméntul in veac sta

Si rasare soarele si apune soarele
Si la ceasul sau se trage;

El acolo rdsarind

Merge catra miaza-zi

Si incunjurd catre miazad-noapte.

Cartea Lui Jov (fragment)

Piard ziua in care m-am nascut

Si noaptea aceea in care s-au zis:
iatd barbat!

Noaptea aceea si fie intunerec
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Si sd nu o cerce pre ea Domnul de
Sus

Si sa nu vie peste ea lumind

O cuprinzi pre ea intunerecul si
umbre mari

Sa vie peste ea negura,

Blestemata sa fie ziua aceea!

IV. TIMOTEI CIPARIU (1805-1887)

Cand este vorba despre literatura tran-
silvineana pasoptistd, se citeaza, de obicei, un
singur nume, Andrei Muresanu, poetul care a
intrat in constiinta nationala ca bardul
Revolutiei transilvane de la 1848. Corpusul
epistolar Barit si contemporanii sai indeamna
staruitor la o altd imagine asupra poeziei arde-
lene din jurul anului 1848. Pentru ca inaintea
tuturor - si este o revelatie a istoriei literare
din ultimii ani - trebuie sa-1 asezam pe Timotei
Cipariu, caruia nu i-au lipsit, se vede, nici una
din inzestririle carturaresti. Manuscrisele lui
Cipariu oferd destule surprize in ceea ce
priveste creatia poeticd. Dintre temele liricii
sale nu lipseste poezia de inspiratie religioasa.
Ms. rom. 62 cuprinde sonetul Cereasca-
mparateasa, datat 1857. Prin fervoarea ado-
ratiei, sonetul ciparian aminteste Rugéciunea
catre Fecioara Maria din Paradisul lui Dante
(cap. XXIII), care este si un posibil izvor al
poeziei carturarului bldjean. Poezia incepe cu
o forma de adresare: ,Cereascid-mpardteasa..."
atdt de inruditd cu inceputul celebrei
Rugaciuni eminesciene: ,Craiasa alegandu-te/
Ingenunchem rugandu-te..". Este un imn
inchinat sfintei Fecioare Maria. Cipariu se
prezintd intr-o stare de umilinta ce solicita aju-
torul divin (,ca fiul ce se roaga sa-l1 duci numai
de méani"), iar prin interjectiile din final isi
exprimd convingerea ca rugaciunile adresate
sfintei Fecioare, pe care o numeste ,dulce
mangaiere de suflet si virtute", vor ajuta la
indltarea sa moralid. Ca si Eminescu, Cipariu
giseste metafore inspirate, derivate din tex-
tele sacre sau din traditia populara, despre
cea care mijloceste rugiciunile credinciosilor
catre sfantul sdu Fiu; ca in Imn inchinat
Sfintei Vergure. In mod sigur, Eminescu n-a
cunoscut sonetul lui Cipariu 1 Eminescu oferd
surpriza unor afinititi intre doud mari spirite
ale culturii romaéne.
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Sonet

Cereascé-mpariteasd de cate ori iti cer

si sufli-ntr-al meu cuget un suflu de céntare,
cu-o razd de lumind ca ziua ce rdsare

in pieptu-mi fird umbra aprinsa ca pe cer.

Mai-nchin fiintei tale cu fata la pamént

si-mi plec in neputinta-mi genunchiul pe
tarana

ca fiul ce se roagd sa-l duci numai de méné

can brate si mi poarte maicutd demn nu
sunt.

O dulce sirutare macar numai in vis
din gura-ncantatoare, ce suflete cazute
ridica la-néltime, doream sa-mi fi transmis

0, cat la ridicarea-mi putea ca sd-mi ajute,
cand cerul pe-a ta fata l-as fi vazut deschis,
0, dulce mangaiere de suflet si virtute.

Sonet
(din Ecloga, ms. rom. 199)

Ah, singur vad cd-s, Doamne indurate
care inainte-ti cu nimic s-arata,

ca si-o unealta veche, lepadata,

sdrac si-n lume féra dreptate.

Gemme si aur, din comori bogate
n-am si-ti aduc eu, ci numai o biata
inima, care tie ti-e inchinatd

desi n-o vezi in sdnul meu cum bate.

Tie-ti triieste ea si tieti moare;
tu singur esti al el patron in lume;
pe fagi, pe ceri, pe piatrd si pe floare

serie-ti-voi, Doamne, ldudatul nume,
ca sd raménd pana cdnd un soare
va fi pe cer i marea va sa spume.

- Imn
inchinat Sfintei Vergure (ms. rom. 62)

Sfanta Vergura curata

De pécatul de-nceput
Intru care toti cizuse

Din Adam céti s-au nascut.
Steaua marei neapusé
Raza zilei ne-nserate,
Semnul gratiei divine
Centru tine s-a plinit,
Tron inalt, impérateasa
Cerului neméarginit;
Munte sfant cu umbra deasé
Tu esti! Domnul e cu tine,
Binecuvéntata foarte
Singuri intru muieri
Bucuri-te laudata

De cerestile puteri

L-ai niscut nemaculata
Pe-mpératul fara moarte,
Laudimu-te prea Sfanta
Cu hore si cu céntari,

Tu ne-ajutd $i ne scoate
Din nevoi si supdrari.
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IPOSTAZE REFLEXIVE REBRENIENE

Vasile SPIRIDON

Gheorghe Glodeanu, aliaturi de alti
istorici literari care au studiat confesiunile si
documentele rebreniene (Niculae Gheran,
Stancu Ilin, Mircea Muthu ori Ion Simut), este
convins cd “primitivul” nostru prozator a
creat nu doar in virtutea inzestrarii naturale
ci cd s-a dovedit a fi un spirit profund modern,
preocupat de intrebarile estetice majore ale
vremii sale. Notatiile zilnice, conferintele si
interviurile adunate in volumul de restituiri
Amalgam, apérut in 1976, conduceau la con-
cluzia ed un studiu sintetic despre Liviu
Rebreanu nu va trebui si neglijeze imaginea,
oricat de cetoasd ar fi ea, a teoreticianului
aflat in umbra creatorului. Ulterior, eseul Liviu
Rebreanu sau paradoxul organicului (1993), al
ingrijitorului acelei editii, Mircea Muthu, Incerca
s schiteze un asemenea profil spiritual, aflat la
cumpdna dintre comandamentele obiectivirii
epice si receptivitatea la mersul esteticii con-
temporane scriitorului. Iar aceasta, cu atat mai
mult cu cdt nici jurnalul rebrenian, publicat
acum doud decenil, nu aducea revelatii, ci
confirma lucruri stiute ori banuite despre
“atelierul” de creatie al scriitorului.

In noua sa carte Liviu Rebreanu.
Ipostaze ale epicului (Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
2001), Gheorghe Glodeanu dezvoltd nucleul
studiulu Liviu Rebreanu sau tentatia romanului
total, din cartea Poetica romanului romdnesc

s 7w interbelic, aparuta
in 1998. Autorul
. are la indeména
confesiuni risipite in numeroase interviuri (cu
Felix Aderca, I. Valerian, Dan Petrasincu, Ioan
Massoff etc.), articole programatice, marturisiri,
meditatii teoretice si note zilnice in masura sa
profileze crezul artistic al unui scriitor care nu
a urmarit sé-si expunid sistematic conceptia
despre creatia literara - de unde numeroasele
iterdri si nuantari ale unor afirmatii cu alura
programaticd -, dar confesiunile cuprind
suficiente informatii pentru a permite cir-
cumscrierea poeticitdtii sale, avdndu-se in
sprijin $i practica scriiturii.
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“Prozatorului ii vine greu sd vorbeascd
despre crezul sdu artistic, deoarece nu a avut
ragazul necesar sa elaboreze un studiu riguros
pe aceastd temd. Ba mai mult, in momentul in
care se apucd de scris, el nu se gandeste niciodatd
sd respecte anumite cerinfe programatice.”
(p.11). Eu as zice ca, dimpotriva, Liviu
Rebreanu nu a elaborat un studiu toemai pentru
cd nu se gindea sa respecte anumite cerinte
programatice, de “scoald” (“Opera literard se
explicd prin ea insisi sau nu se explicad deloc”
- sund sententios o frazd a sa). Iar motivatia
cu lipsa de timp nu rezista, indiferent ca ar
veni din partea autorului sau a lui Rebreanu
insusi. In ceea cel priveste pe marele prozator,
timp ar fi avut el, macar dacd nu se dedica cu
atdta ardoare si minutiozitate treburilor
gospodéresti de la Valea Mare, dupa aban-
donarea gestului social. In fata posteritatii,
nici o scuzd biograficd nu poate fi invocata
pentru neimplinirea proiectelor literare.

Liviu Rebreanu se numara printre
putinii scriitori interbelici care nu au trebuit
sd-si asigure existenta profesdnd alte meserii
si de aici si critica sa adusd diletantismului, a
celor “nechemati”.

El identificd creatia cu un proces
sufletesc de naturd divind ce se situeaza
dincolo de puterea noastrd de intelegere. Din
aceastd cauzd, explicatiile genetice nu pot fi
decat provizorii, deoarece esenta creatiei este
launtrica, cu o deplind libertate de conceptie,
dependenta de vointa si abilitatea scriitorului.
Autorul analizat concepe creatia, din perspectiva
poeticitatii, ca Facere, el proiectind asupra
romanului imaginea sublimad a Creatiunii.
Improvizatia este o stare tot atdt de putin
prielnica artei ca si dogmatismul, motiv pentru
care hotarele libertétii imaginative trebuie si le
traseze creatorul insusi. In astfel de conditii,
romanul nu poate fi doar social, psihologic,
fantastic sau istoric, ci toate acestea la un loc.
Derivatd din sentimentul totalititii lumii si
axatd pe conceptul de mimesis, literatura nu
face decat sa copieze o realitate complexa,
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altfel spus, sid ofere iluzia vietii eterne. Dar
artistul nu copiaza realitatea tale quale, aceasta
constituind doar un pretext pentru crearea
unei lumi noi, cu legile si intamplarile ei. In
plus, Rebreanu nu ascultd de preceptele
calofiliei, ci de pulsul existentei convertit in ritm
epic. Toate acestea se desprind din demersul
sistematic al lui Gheorghe Glodeanu.

Formarea deprinderii din partea proza-
torului de a lucra intre ore fixate, educarea
vointei in spiritul formatiei sale germanice se
transformé in mod treptat in pasiune si apoi
devine obsesie. Conceptia lui este cd totusi
romanul trebuie sid fie cu preponderenta
social, concurdnd istoria pe planul fictiunii
prin documente umane, cu personaje posesoare
de stare civild, ce par mai autentice decit in
versiunea istoricd. Posteritatea criticd a
romanului Rdscoala este explicabild in carte
astfel: “Critica postbelicd s-a dovedit mult mai
generoasa cu acest roman, care a fost alaturat
celorlalte doud capodopere rebreniene, fon si
Padurea spanzuratilor.” Apoi se trec in revista
opiniile unor critici precum Al. Piru, Dumitru
Micu, Ion Ianosi, Ovidiu S. Crohmalniceanu,
Mircea Zaciu, Ion Vlad si Nicolae Balot. Insa,
pind a ajunge la acesti comentatori, explicatia
primé a repozitionrii postbelice a romanului
respectiv eu o gédsesc in impunerea perceptelor
sociologismului vulgar de facturd realist-
socialistd, atasat fidel ideilor revolutionare si
implicit memoriei celor 11000 de tdrani ucisi
in 1907. Or, acum, “popularitatea” romanului
nu numai cd a fost redusd la dimensiunile
normale prin disparitia criticii sociologizante,
dar are de suferit, in ierarhia interna a operei
rebreniene, de pe urma deplasirii interesului
de pe problematica maselor pe aceea a indi-
vidului, un roman precum Ciuleandra fiind
astdzi mai bine prizat. Nu stiu daca este benefic
sau nu receptirii actuale a acestui excelent
analist al sufletului multimilor care a fost
Liviu Rebreanu.

Pentru autorul Calvarului, nici creatiile
autobiografice nu se pot sustrage realitatii
sociale si, in acest sens, formuleazd rezerve
fatd de naratiunea la persoana intdi - o modali-
tate consideratd in perioada interbelicd drept
o conditie esentiald a autenticititii, dar care
pentru el nu reprezenta decdt un procedeu de

Wiscarea literard

tehnicéd prozasticid. Hiperbolizarea este vazuta
de catre “bolovianosul” nostru narator drept o
reminiscentd anacronicd a sentimentalismului
romantic (desi mitul cuplului etern, de care a
fost tentat cel care a scris Adam si Eva, vine
din aceastd descendenta).

Gheorghe Glodeanu nu ignora insa
faptul cd, in ciuda viziunii sale artistice, Liviu
Rebreanu a experimentat si naratiunea auto-
biografica, ceea ce aratd cd, uneori, intre
ideile teoretice si practica scriiturii intervine
un decalaj sensibil. Dorinta de a-si imbogiti
discursul epic a dus la descoperirea naratiunii la
persoana intai singular si la asumarea esteticii
autenticitatii - specifice romanului interbelic.
Ceea ce intdreste premisa volumului ci autorul
luat in discutie nu este doar un scriitor de
factura balzaciani, ci si unul care incearci si
se impuna prin cele mai noi si mai diverse
formule epice, acest efort constant de innoire
alcdtuind o trasiaturd a modernitatii sale.

Examenul tipologic al operei si trecerea
in revistd a diferitelor formule roménesti
adoptate i releva exegetului mutatiile survenite
in poieticitate, care tradeaza dorinta autorului
de a se sincroniza cu noile experiente estetice
ale romanului european. Gheorghe Glodeanu
identificd nelinistile creatorului modern si
receptivitatea sa la legile noi ale epicii, tenta-
tivele de sincronizare fiind detectabile mai
ales in partea a doua a creatiei, cdnd devine mai
pregnantd trecerea de la constructia polifonicd
la fragmentar. Acest proteism estetic se con-
cretizeazd in forme multiple de roman: social,
epopeic, psihologic, istoric, politic, politist, fan-
tastic, romanjurnal. Recursul la alegorie si
simbol, insertia elementelor de reportaj,
subiectivitatea tot mai accentuatd a naratiunii
(facuta altminteri din perspectiva creatorului
omniscient), utilizarea unor procedee specifice
cinematografiei, permeabilitatea la proza
oniric, reprezintd doar cateva dintre mutatiile
pe care le cunoaste in timp poetica rebreniana si
analizate in prezentul studiu.

Prin universul tematic, dar mai ales
prin tonalitate si formuld narativd, scrierile
autorului ardelean reflectda insisi conditia
prozei roménesti de la inceputul secolului al
XX-lea. Metamorfoza prin care trece naratiunea
rebreniana este explicatd prin interesul pentru
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forma obiectiva a nuvelei (firesc la un adept al
modelului narativ balzacian) si nu pentru
subiectivitatea exacerbatd a povestirii sau pen-
tru stilul laconic al schitei (intre care scri-
itorul ficea o mare diferentd: “In povestire,
povestitorul este mereu prezent, in nuvela se
ascunde cat poate”). Chiar daca perspectiva
rece, detasatd a autorului omniscient domina
aceste naratiuni, se remarca in studiu efortul
lui Liviu Rebreanu de a-si innoi mereu scriitura,
atit cu teme noi, cét si prin recursul la forme
diverse ale epicului, precum cele doua amintie
mai sus. Astfel, el introduce teme inedite cum
ar fi dramele cotidiene ale mici burghezii sau
lumea periferica a oraselor. Sursa preferata de
inspiratie rdméine insd viata rurala, unde
omul este asezat antiidilic in umila si precara
lui realitate sociald, fard sentimentalism si
fara radicalizare a antitezei sat/oras, specifice
prozelor poporaniste dar mai ales sdmana-
toriste.

Desi considerata indeobste un exercitiu
minor ce prefateazd prin tematica si tipologie
a personajelor marile constructii epice de mai
tdrziu, nuvelistica introduce numeroase ele-
mente novatoare in literatura timpului, pe
langa faptul cd indelungatul ei exercitiu l-a
maturizat pe Liviu Rebreanu ca romancier.
Nerealizarea unui proiectat ciclu nuvelistic
este explicatd, cu pertinentd, astfel: “Rebreanu
se gandeste si la un ciclu de nuvele, dar faptul
cd proza sa scurtd trecea aproape neobservatd il
determind sd renunte la acest proiect Si sd se
intoarcd la roman. In societatea timpului
aparitia unui roman - fie si mediocru - constituia

un eveniment literar, in timp ce proza scurtd erg
ignoratd. Revenirea se dovedeste paradoxald
deoarece, negdsind pe moment nict o perspectivd
privind Rascoala,
Rebreanu reia munca la celdlalt proiect epic de
proportii, romanul Ion. Semnificativd r@dmdne
insd aceastd oscllatie a scrittorului intre mai
multe genuri Si specii literare diferite, care insd
it erau toate la indemdnd. Indecizia lui
Rebreanu de a se exprima in roman, intrun
ciclu de nuvele sau intr-o dramd poate fi inter-
pretatd ca o experientd pirandelliand a cdutdril
formei celei mai potrivite pentru un fond deja
existent” (pp. 129-130). Iar acel fond deja exis-
tent depozita in subconstientul autorului
imagini arhetipale ce rdbufneau din cadnd in
ciand la suprafatd si se concretizau in opera.

Demersul exegetic de fatd include un
dialog continuu cu ideile importante despre
opera marelui nostru prozator. Gheorghe
Glodeanu isi situeaza in spirit deontologic
opiniile intr-o insiruire diacronicd, raportin-
du-se la ceea ce s-a mai spus despre autorul
analizat. Mai mult decat succesiunea crono-
logicd, universitarul baiméarean surprinde o
dialectica a ideilor critice, delimitind ceea ce
este nou in substantd si nu doar in limbajul
interpretarilor. El urmadreste, cu vadit scop
didactic, si nuanteze complicata miscare a
spiritului creator rebrenian. Cartea Liviu
Rebreanu. Ipostaze ale epicului configureaza
protogeneza credo-ului artistic si are menirea
de a sterge definitiv impresia cd autorul
Ciuleandrei era un scriitor refuzat de ipostaza
reflexivd, cd nu avea “cap teoretic”.

continuareas muncii la
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LIVIU REBREANU - IN CAUTAREA CUVINTELOR ...

»Opera de artd- spune Liviu Rebreanu
Intr-un interviu in 1935 - nu o alcituiesc cuvin-
tele, frazele sau paginile, oricit de
mestesugite, ci duhul dintre cuvinte, dintre
rdnduri, dintre pagini. Numai gratie acestui
duh trainic se anima materialul, dobandeste
viatd cuvantul, se creeazd atmosfera, o lume si
mai presus de toate oameni."

Sa ne intoarcem cu 27 de ani in urma
in anul 1908, anul in care Liviu Rebreanu
debuteaza in presa literara roméneascd din
Ardeal. Revenit pe meleagurile natale, fostul
ofiter de honvezi avea si lucreze ca functionar
pe ldnga notarii mai multér comune somesene
§1 va avea ca principald preocupare insusirea
cat mai perfecta a limbii romane literare. Prin
urmare el va abandona propriile scrieri
maghiare, aplecAndu-se asupra céirtilor
romanesti. In urma eforturilor sale va da la
iveald povestirea ,Glasul inimii" si povestirea
,Ofilire", ambele publicate in paginile revistei
»Luceafdrul" din Sibiu, la 1 noiembrie 1908 si
respectiv la 15 decembrie 1908.

Studiile perseverente de limbd si
literaturd roméand continua in anul 1909. La
28 ianuarie 1909 ii trimite lui O.T&sliuanu
nuvela ,0 femeie si doi bérbati’, ulterior
numitd ,Rafuiala", care va fi publicati in
revista ,Luceafarul” la 1 mai 1909. Doua Iuni
mai tarziu, la 24 aprilie (1909) ii trimite lui
Emil Gérleanu, pentru a fi publicatd in revista
JFatfrumos”, schita ,Talerii", schita care va
apdrea doar peste patru ani. Chiar daca Liviu
Rebreanu continud sau scrie in limba romana,
. totusi limba lui literard nu pare a fi evoluat
foarte mult. Putem compara in acest sens
inceputul unei scrisori din noiembrie 1908,
adresatd lui G. Ibrdileanu: ,Indriznesc a vi
trimite o povestire (e vorba de "D-l Ionici"
adaptare in limba roménd a povestirii ,D-
Maior" din ciclul ,Scara mégarilor" scrisi in
ungureste), rugdndu-va totodata ci de-i buni
s-0 publicati in ,Viata romaneasca”, iar de-i rea
s-0 aruncati In cosul de hértie" cu inceputul
scrisorii din 28 aprilie 1909, adresatd lui

Nelia PUICA

Mihail Dragomirescu, directorul revistei
"Convorbiri critice": "Am onoarea de a vi trimite
0 povestire, rugdndu-va si binevoiti a o publica
in "Convorbiri critice". R&mane fireste si jude-
cati dumneavoastrd daci e vrednica sau nu si
apard In revista dumneavoastrd. Orisicum
cunoscand principiile dumneavoastra in jude-
carea operelor literare, sunt sigur cd de e
buné povestirea mea i se va face loc; daci insa
ar fi rea vi rog s-o aruncati in cos. Cred iarasi
cd ortografia, oricdt nu s-ar potrivi cu acea
folositd de dumneavoastrd, nu poate fi ,o0
piedicd". (probabil e vorba de "Talerii").
Constient de carentele sale in ceea ce
priveste limba roménd, Liviu Rebreanu nu
ezitd totusi sd-i mdirturiseasca lui M.
Dragomirescu ca ar dori si-i devini cu timpul
“tovaras de muncad”, ceea ce se va si intdmpla
putin mai tarziu, in anul 1910, cand va deveni
si secretar de redactie la revista "Falanga" (10
ian/9 mail910).
Aceastd scrisoare reprezinti incepu-
turile corespondentei cu M. Dragomirescu, o
persoand care va juca un rol extrem de impor-
tant in viata lui L.R. El ii va deveni treptat
prieten, confident, manifestind in acelasi
timp interes pentru scrierile sale si incercand
sd-1 gdseascd tandrului Rebreanu un rost, o
slujbd de pe urma céireia s poata trii.
Scrisorile din anul 1910, an cumplit in
viata secriitorului, anul privarii de libertate,
sunt aproape in ‘
intregime - desti-
nate acestuidomn: @00 0
Mihail Dragomirescu. Pe el il va anunta ci a
fost arestat si dus la Vacaresti, de unde i se va
confesa mai tarziu, descriindu- conditiile grele
de detentie, lui 1i va trimite scrisori de la
Gyula, tinandu-l la curent cu viata lui, sau
rugdndu-l sd- trimitd cdrti, nu va ezita sil
anunte imediat ce a fost eliberat sau sa
apeleze la el pentru mici imprumuturi bénesti.
Avand in vedere toate acestea, cui
altcuiva ar fi putut si-i incredinteze creatiile
sale? Astfel, la 16 ianuarie 1910, de la
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Bucuresti, 1i va trimite manuscrisul povestirii
sProstii" aparutd la 25 februarie 1910 in
revista ,Convorbiri Critice", apoi de la
Vécéresti ii va trimite la 6 mai 1910 schita
»Culcusul”, urmatd de o povestire de acelasi
gen ,Golanii", trimisa de la inchisoarea din
Gyula la 1 august 1910, insotitd de o lungi
epistold. Constient cd are inca multe de
invatat in ceea ce priveste limba literard, nu
refuza un posibil ajutor: ,Mi-ati face insa foarte
mult bine - 1 scrie el in aceastd scrisoafe
prietenului sdu - dacd mi-ati comunica toate
observatiile Dumneavoastrd, cidt mai ama-
nuntite, chiar daci nu mi le-as Insusi pe toate,
totusi ag trage mari foloase din ele."

Chiar daca stilistic prozatorul se afla
incd in faza exercitiilor de limba, deloc eliberat
de arhaisme improprii si regionalisme stinjeni-
toare uneori, totusi se poate observa o evolutie
a limbii literare de la 1908 si mai ales se pot
identifica primele manifestari ale poieticului.
Aceastd scrisoare din 1 august 1910 este
importantd §i pentru cd aici se prefigureaza
primele influente ale biografiei scriitorului
asupra operei. Meditatia filosofica a tdnarului
pe tema vietii si a omului in general, arata ca
scriitorul, aflat acum la inceput de drum,
cautd esentialul dincolo de limbaj si de scriitura.
Iatd un fragment din scrisoarea de la 1 august
1910, semnificativ in acest an:

»L...] A fost ceva straniu in tot mersul
vietii mele prea zbuciumate. Fie ci voia soartei,
fie cd voia IntAmplarii sau a Imprejurarilor, sau
poate chiar firea si temperamentul meu, m-au
izolat in lume cand incoace cand incolo. A tre-
buit sd lupt mereu cu pizma, cu rautatea oame-
nilor, cu ura strdinilor, cu necazurile de toate
zilele, s duc o luptd poate prea grea pentru
varsta $i experienta mea. Si asa am ajuns si
invat si sd sufer din practica toate cele ce
majoritatea oamenilor de seama mea le invata
sile aude din basme sau din cirti. Am vrut sa
mé urc, nu prin mijloace laturalnice, ceea ce
mi-ar fi fost mult mai usor, ci prin puterile mele
proprii. $i in loc s ma urc m-am coborat
acolo unde nu se coboard decit cei mai slabi
din viata.

Nu m-a omorat pe mine puscéria, cum
nu m-au rapus nici suferintele poate mai
stragnice, mult mai grele decdt acestea;
puscéria e o etapd in viata mea, unde imi pot
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imbogati inima cu sentimente pe cari pani
aici nu le-as fi putut intdlni nicdieri in viata.
Si nu vorbesc de sentimentele josnice, care
sunt mai dese afard decat aici, ci de unele din
cele mai frumoase, cum e de pildd mila cea
Dumnezeiascd, in interesul cel mai crestinesc.
Dar puscaria nu poate sd méa striveascd, mai
ales pentru cd am constiinta curati si sufletul
nepatat; ar putea sd ma osindeasca toata
lumea, cétd vreme in inima mea ma simt cinstit,
voi putea umbla cu capul sus. Si dimpotriva.
Iar dacéd a trebuit sa sufer atita timp nevinovat,
ma maéangéi gdndindu-ma ca am fost §i sint
altii cari au suferit si mai mult.

Ceea ce mdi intristeazd este numai
zddérnicia ce a insotit toate sfortarile mele de
pand acuma. Din toate luptele ce le-am dat eu
n-am iesit aga-zicdnd niciodatd biruitor, ci tot-
deauna biruit. Si-n vreme ce eu mé ciznesc cu
mijloace cinstite, altii pe cai piezise mi ajung,

. ma Intrec; si cine sunt acesti altii? Ce oameni

si ce suflete?

Ei dar, toate ca toate, trebuie si ma
impac si eu cu acel mare adevar cu care se
méngéie o bund parte a omenirii: viata ti-e
scrisd si degeaba veil incerca sd o indreptezi, o
sd te prapadesti dar n-o sd reusesti.
Gandindu-maé la aceasta imi macin si eu zilele
una dupa alta, asteptdnd ziua de maéine cu
aceeasi nerabdare cu care am asteptat-o pe cea
de astdzi, desi stiu cd n-o sd-mi aduca nici o
schimbare, nici o noutate. Stiu Insd ci cu ziua
care a trecut i care trece sunt baremi mai
aproape de ziua scdpdrii; i asta incd e ceva."

Aceleasi cuvinte spuse parcd altfel le
auzim de la Gonea Bobocel (personajul nuvelei
,Golanii"): ,In viatd trebuie sa fii destept...
Trebuie sa stii ingela viata, altmintrelea e un
adevérat iad pentru bietul om... Cu viata nu te
poti razboi, degeaba! Viata nu se lasa biruita
de oameni, cel mult ingelatd. Pentru aceia care
izbutese s-o insele, ea e o gluma uriti, pentru
cel care se rizboiesc cu ddnsa e un Sir nein-
trerupt de dureri... Bine, stiu si eu cad odata
s-odatd orice inselaciune trebuie si iasa la
iveald, dar poti sa stii cAnd o si fie asta? Cel
ce a ingelat va fi strivit, da, dar oare nu e
invins si cel ce se rdzboieste?"

Probabil ca experienta pe care a avut-o
in temnita de la Vacaresti si de la Gyula a
facut ca in nuvelele sale de inceput sa izbuc-
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neascid extrem de viu sentimentul tragic al
unei lumi ostile, obisnuite sd modifice arbitrar
si absurd destinele anonime.

»A scrie - spune .Rolan Barthes -
inseamna zguduirea sensului lumii, insinuarea
unei intrebari indirecte,
printr-un ultim suspens se abtine de a-1 da un
raspuns. Raspunsul il ddm fiecare dintre noi,
pundnd in el istoria noastrd, limbajul nostru,

cireia seriitorul,

libertatea noastra; dar cum istoriile, limbajele se
schimba necontenit, rdspunsurile pe care
lumea le da scriitorului sunt infinite: nu
Incetdm niciodatd a raspunde la ceea ce s-a
scris in afara oricarui rdspuns: afirmate, apoi
intrdnd in rivalitate, apoi inlocuite, sensurile
trec, intrebarea raméne. "Liviu Rebreanu a
spus-o mai concis: creatia este o verigad ,intre
trecut si viitor."

LIVIU REBREANU
INTRE UNIVERSUL INCHIS SI “GROZAVIILE RAZBOIULUI”

Relatind dificultitile pe care le-a
intdmpinat in scrierea lui ,Ion", Liviu
Rebreanu isi aminteste de o noapte din 1916,
cand a asternut pe héartie ,intreg capitolul
intai, cel mai lung din roman, si inceputul celui
de-al doilea". Aceasta noapte din august 1916
coincide cu intrarea Romaniei in razboi de partea
Antantei (27 august). Astfel, viata fictivd a
romanului, universul sau rotund si inchis, se
pierde, oarecum, in realitatea deschisa si infinita,
ramanand paradoxal, complet izolat de ea.

LRealitatea a fost pentru mine numai
un pretext - scrie Rebreanu in Marturisiri
(1916) - pentru a-mi putea crea o altd lume
noud, cu legile ei, cu intamplarile ei".

Imbinarea planurilor - real si fictional,
varsarea fictiunii in realitate, aceasta lipsa de
granite ce ascunde de fapt a delimitare, o izo-
lare - se manifesta recurent la Rebreanu.
Revelator in acest sens este si anul 1916, cand,
desi rascolit sufleteste de ,ravagiile razboiului",
Rebreanu reuseste s giseascd tonul si ritmul
potrivit pentru romanul ,Ion".

Asemeni personajului sau Apostol
Bologa - ,prototipul propriei sale generatii",
precum il numeste autorul - Rebreanu parcurge
un drum de zbuciumari si de incertitudini.

Cu un statut ambiguu, asemenea tuturor
roméanilor din Transilvania, considerati in con-
tinuare cetateni ai monarhiei austro - ungare,
Rebreanu cauta continuitatea fireascid dintre
Jlumea de afard" si cea ,dinduntru".

Desi revenit la masa de lucru (dupa
mari greutdti de ordin material si stradanii de

Adina BEIAN

gasire a unui loc de muncéd), Rebreanu nu se
izoleaza total in lumea dinauntru, fictionala, ci
traieste profund implicatiile razboiului.

slstoria - va remarca Rebreanu - peste
ani - a fost cruntd peste méasura cu noi. Ne-a
chinuit si ne-a oropsit multe de-a randul. Ne-a
asezat la o incrucisare de drumuri, de lumi si
de credinte. Toate puhoaiele, toate durerile si
toate asupririle au trecut pe aici. Le-am indurat
si am rezistat. Destinul care nea aruncat in
mijlocul primejdiilor permanente ne-a daruit si
vietile care sd ne ocroteascd si sd ne pastreze.
Avem o misiune in lume pe care trebuie s-o
implinim péna la capat. Unirea e abia un pas
pe drumul indeplinirii”.

Desi colaborase la Gazeta Bucurestilor
(cotidian infiintat in timpul ocupatiei germane),
Ziua, Minerva, Seara (aflaté in ,posesiunea
unui consortiu german"), desi manifestase o
inclinatie germanofila, fiind pasionat de
filosofia si teatrul german, Rebreanu fusese
consecvent in credintele sale, ramanand ostil
colaborationismului.

Spre deosebire de alti ziaristi ce
cochetaserd cu o politicd daunatoare intereselor
tarii, influentatd de starea de pe front - favora-
bild intr-o vreme Puterilor Centrale - ,inalta
tradare" de care scriitorul ar putea fi acuzat ar
consta In romanul ,Jon" (Niculae Gheran, -
Amiaza unei vieti), operd néascutd in anii
razboiului §i care i-a captat energia si puterea
creatoare. Aceasta prudenta a lui Rebreanu de
a nu evada din orizontul paginilor culturale,
din universul lumii ,dinduntru", pare a fi insu-
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ficienta pentru aceia care, urmarindu- activi-
tatea jurnalistica, il acuza de colaborationism.

Pentru a- pune in lumina starea de
spirit, ma voi opri asupra a doud din scrisorile
adresate lui Caton Theodorian. Scrisorile exis-
tente contureazd un scriitor legat sufleteste de
cauza roméanilor de pretutindeni, preocupat de
' soarta celor din teritoriul ocupat, revoltat de
saceste clipe de groaza". Desi izolat si dedicat
creatiel literare, ce-l preocupa in cea mai mare
masurd, Rebreanu se vrea constructiv, cu gandul
la ,rdspunderea ce apasi pe fiecare dintre noi
pentru catastrofa tarii". Asumandu-si o mare
putere morala, Rebreanu nu face altceva decat
sd dea glas unui firesc patriotism.

Scrisorile din 1916 ii intaresc sentimentul
apartenentei la propriul neam, constiinta sa
nationald, fiind o continuare a luptei de pe front
in plan spiritul si cu mijloacele spiritului,
legitimdnd un om si un crez.

Legat sufleteste de cauza roméanilor
Miercuri, 14 sept. 1961

In clipa cand am iesit aseara si pun
clartea] plostala] la cutie, se didea alarma.
Erau exact orele 12 noaptea. La 12 I' s-a aratat
Zepelinul, dar n-a venit spre noi, ci de la gara
s-a dus spre Filaret. Pe la 3" ne-am culcat. La 7"
dim[ineata] ne-au trezit bubuiturile de tunuri si
bombe. Erau 6 aeroplane ce ne bombardau. Au
cazut in Bd. Coltei incrucisare cu Str. Atenei 7
bombe, care au ucis vreo 5 oameni $i au ranit
vreo 12; iar la mine au spart iar geamurile ce
apucasem sa le pun ieri spre seard. Peste zi sa
mai dat alarma de vreo trei ori, din fericire
degeaba. Azi, in sfarsit, s-au urcat si doi avia-
tori de-ai nostri sa-i goneasca.

Ce sa-ti mai spun: traim adevarate
clipe de groaza. Parca piratii si-ar fi pus in cap
sd ne striveascd. Dacd vor mai tine-o asa, o sa
inebuneasca multa lume. Am pleca si noi, ca
pleacd multi la tara, iar nevasti-mea e
prapaditd de tot. Scrie-mi ce conditii de trai
sant pe-acolo, ce cheltuiald; - e prea posibil sa
uzam de invitatia d-tale prieteneasca, numai sa
stim daca ne tine punga cu cheltuielile. Aici nu
mai e de trdit cu banditii aerieni. Chiar cand
era sa sfirsesc, ora 9” seara, a fost o alarma.
La 10 s-a terminat pericolul, fara sa se fi aratat
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ceva. Acuma poti vedea ce patimim. Astept
stiri de la tine. Cu drag, L.. Rebreanu

[Pe cartea postala:] D-sale Domnului Caton
Theodorian, Namesti, prin Campulung.
B. N., Fondul St.-Georges,
CLXVII, Dosar 4, f. 50.2

30 sept. 1916, vineri

“De vreo cinci zile nu ti-am scris, de
cand tin aici stirile rele. Credeam ca am sa te
reviad printre noi, cdei pe-acolo nu prea mai
esti in siguranta. Iti scriu acuma, desi nu
incetez a crede ca méine-poimaine vei fi aici.

Nu-mi dau bine seama ce este, dar simt
ca bine nu e. Circula zvonurile cele mai fantas-
tice. Unul la suta de-ar fi adevarate si n-ar fi
bine. In orice caz e nespus de dureros ca am
trebuit sa parasim Ardealul. Cat entuziasm era
cand am intrat §i acuma, cand iesim, cét e de
trist! si macar de s-ar opri, de n-ar fi mai rau.
O vorba a lui Averescul e reconfortanta: ,Pana
la Sinaia am sa ingrop pe toti nemtii!" - asa ar
fi spus. Dare-ar D-zeu sa- fie gura de aur.”

Altfel, de vizitele nemtilor aerieni am
mai fi scapat. De vreo saptamana nu s-au
aratat pe-aici.

Parca esti un englez in fotografia din
cerdacul manastirii. Ferice de d-ta.

Fireste ca nici nu mai e vorba de teatru.
Cui 11 mai arde de teatru? Actorii batrani au
fugit la Iasi. Poate in Romania Mare sa mai
vedem spectacole artistice. Pand atunci insa
mai este. Cu multa dragoste, L. Rebreanu

[P. S.] Pe ultima carte postala ti-am
trimis si reteta cerutd, pe care de-abia am luat-o.
Cred ca ai primit-o.

[Pe versoul c. p.:] Domnului Caton Theodorian,
Namesti, prin Campulung.
B. N., Fondul St.-Georges,
CLXVII, Dosar 4, f. 52.3

(Nota: Scrisori puse la dispozitie prin amabili-
tatea Domnului Niculae Gheran, ciruia ii mulfumesc si
pe aceastd cale.)
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MEMORIU PENTRU CARTE - 1928

In calitate de presedinte al Societitii
Scriitorilor Roméni, la 7 iunie 1928, Liviu
Rebreanu adreseazd un memoriu Ministerului
Cultelor si al Artelor, insusi lui Alexandru
Lepadatu, sesizdnd criza editdrii de carte
roméaneasca. Problema cartii e, de altfel, destul
de veche in peisajul cultural roménesc si ea l-a
preocupat pe scriitor incd de pe vremea cand
facea gazetdrie culturald la Sburdtorul unde
semnase articole Despre editori si altii, Invazia
strainismului sau Leon Alcalay (a se vedea L.R.
Opere, 16). Dreptatea Partidului National ii va
publica mai tarziu articole despre Criza cartii
romanesti, Directia literelor, Politica hartiei (ca
sd amintim doar cédteva), campanie de pro-
movare a cartil continuatd de Rebreanu in pro-
pria sa gazeta, Miscarea literara, si, peste ani,
in Roménia literara (1932) sau Timpul (1939) -
a se vedea acelasi volum de Opere (16), amintit.
La momentul la care Rebreanu scrie memoriul
in cauza, situatia cartii roméanesti pare sa intre pe
fagasul unei crize adanci ce ameninta viitorul
Insusi al scrisului roméanesc: In situatia actuald
ins@ a productiet cdrtii romdnesti(...), suntem
amenintafi s@ ne pomenim, intr-un viitor poate nu
tocmal depdrtat, si fard scriitori st fard editori.

Adevarul literar si artistic, ca sa ne dam
seama de dimensiunea crizei cirtii, mentionam
ca initeazad tot cam in perioada sfarsitului de
deceniu trei, mai exact in cursul anului 1929, o
anchetd de amploare, cu interviuri luate atat
scriitorilor cét si editorilor, in vederea stabilirii
unor posibile cauze, a gasirii unor posibile
solutii in fata wunei situatii paradoxale.
Prozatorul atrage atentia asupra acestei situatii
chiar din primele randuri ale memoriului in dis-
cutie: se constatd, remarcd Rebreanu, o scidere
continud in productia de carte cand firesc era,

Sergiu PASTOR

odatd cu realizarea Unirii, ca fenomenul cartii
sd se Inscrie intr-o crestere.

Rebreanu, presedinte al breslei literare
si scriitor el insusi, cunoaste perfect relatiile
existente intre scriitori si cei care fac posibili
editarea de carte si dezvéluie, In consecinti,
problema din profunzime. Editorii, din lipsa de
capital, restriang tiparirea de opere noi,
ajungind sd nu mai indrazneasca a tipari decat
cartile scriitorilor consacrati, a ciror desfacere
le asigurd recuperarea capitalului
perioada relativ scurtd. In acest mod, continua
Rebreanu, scriitori tineri sunt nevoiti sa
pastreze in sertare manuscrisele lor, renuntand
apoi definitiv la ele. Scriitorul recomanda de
aceea ca statul sid acorde un sprijin material
editarii lucrarilor valoroase, triate de o comisie
care sd activeze pe ldngd minister. Tot aici se
prevad modalitdtile de colaborare cu editurile
particulare, modalitdti prin care s-ar asigura
scriitorilor un onorariu demn si in conformi-
tate cu activitatea desfasurata, editorilor o
posibilitate de a lucra mai intens, avind si un .
beneficiu onorabil, librarilor rdvna mai buna de
a desface cartile roménesti si de a le prefera
cartilor strdine. Rebreanu nu insistd asupra
perspectivelor ce s-ar deschide astfel asupra
productiei cartii, nici asupra améanuntelor de
organizare a realizdrii propunerii sale
Ministerului Cultelor si al Artelor. El convinge
doar in finalul memoriului, insd intr-un mod
imperativ, de necesitatea unei astfel de realizéri
ce ar asigura existenta scrisului roménesc,
insdgi a culturii roménesti. Pledoaria in
favoarea cartii Rebreanu o va face ori de céte
ori se iveste ocazia, fie In persoana scriitorului,
fie in persoana omului aflat in fruntea breslei
literare.

intr-o

SPRE O IDENTITATE CA FIINTA

Cautdnd calea spre adeviruri despre
personajul rebrenian, l-am dezbrécat o clipa pe
Ion de tot ceea ce il compune: spatiu, timp,

pasiuni, alte personaje etc. Ce-mi rdméne
dinaintea ochilor? fiinta goald a carei imensitate
intimé e vidul? actiuni etichetate drept fara
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sens, acte gratuite? Nicidecum...Gdsesc, cu
surprindere, o fiinta ce se cauta pe sine Insasi;
o fiinta ce cautd sa ia in posesie propriul sdu
sine, propria sa identitate, care sa-l situeze
intr-o existentd asezatd; o fiintd ce se zbate
febricitant intre doud tarmuri existentiale ce
cocheteaza cu obréaznicie cu ea, fard sa
reuseasca sa acosteze fericit nici unul; o fiinta
in definitiv tragica. Din acest punct de vedere,
nici un alt personaj rebrenian nu se gaseste
intr-un astfel de mers existential cum il
descoperim la Ion. Poate cd Apostol Bologa ar
putea, intr-o proportie anume, sd intereseze
ca personaj ce cunoaste evolutiv si calitativ
existenta, descoperindu-i treptat un alt prag,
esential, mai profund - al iubirii universale.
Insd, in cazul lui Apostol Bologa am vorbi de
o evolutie, de un salt existential. In ce sens?
Bologa, asa cum il descoperim ca ficand parte
din Curtea Martiald ce la condamnat pe
Svoboda, am putea spune, are deja o stabilitate
existentiald, un sens al vietii asigurat de cariera
de militar pe care incearca sa o construiasca.
Are, iIn mod implicit, s1 0 anumitd viziune
asupra lumii, asupra existentei, poate ca
superficial acum, ce-i drept, si datorata
partial, dacd ne gidndim bine, meseriei lui.
Conjunctura, intdmplarile ce survin insd sunt
ceea ce-l determind sd descopere un alt inteles
al existentei, al vietii, mai adénc. Tot conjunc-
tura, intdmplarile traite il fac s simtad sau si
béanuiasca (fapt ce include, framantare, tulbu-
rare, indoiald!) ca existd ceva dincolo de
aparente, dincolo de linia contingentului, mult
mai profund si care apartine fiintei in totalitate.
Astfel Bologa se va apleca asupra sensului
final al vietii reformuldndu-l si descoperindu-l
in egalitatea dintre sine si iubire sisi va
asuma pe deplin, pana la sacrificiu, noul destin;
cu alte cuvinte, va lua in posesie noul sdu eu
si tot ce aduce cu acesta. Bologa reprezinta
astfel un caz clasic: fiinta ce patrunde (din
nou) in sine pentru a se situa in adevarata
existenta - pare sfatul unui filosof.

Niciodatd Ion nu se va apleca cu un
ochi scrutator asupra fiintei sale in felul in
care o face Bologa. Niciodata Ton nu va gasi
inlduntrul sau ceea ce cautd si apoi s ia in
posesie, sd si-l asume. Ion e o curiozitate!
Luarea de sine in posesie e, in cazul sdu,
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luarea lumii, a celuilalt in posesie! E, fara dis-
cutie, o cutezantd in aceastd actiune, demna
de pedeapsa divina!

Insd Ion nu inseamnd incd nimic, e un
nimeni, un siardntoc. Nu are nimic care si-1
confere stabilitate, nici ca fiintd sociald, nici
ca fiintd umanid in general. Existenta lui e
incd neasezatd, destinul nu i-a batut inca la
usd. Trebuie sa §i- faca el, cu ména lui. Faptul
acesta implicd o cucerire a lumii, a celorlati,
si, inainte de orice, si o confruntare. E cit se
poate de normal, de aceea, sa fie iscate con-
flicte cu celelalte personaje, aproape ca nu
existd personaj care si nu fie antrenat in
vreun conflict anume; iar intre timp, adica
printre toate aceste confruntari, lon reuseste
sd mai facd cite un pas, oricit de mic ar fi, in
demersul séu de a lua lumea in posesie. Se pot
identifica mai multe moduri, In cazul lui Ion,
de luare in posesie: al privirii, al saracului
(apropo de pamaént), al actului sexual, al césa-
toriei (Ana) etec. Se intdmpla insd un lucru
deosebit de interesant in legaturd cu aceste
forme de luare in posesie, oricare am con-
sidera-o. S& urmaérim, pentru a putea vedea
exact despre ce e vorba, scena aceea memora-
bila in care Ion e coplesit de-a dreptul in fata
grandorili paméntului ce se intinde sub
privirea sa:

Sub sdrutarea zorilor tot pdmantul, crestat
in mit de franturi, dupd toanele sau nevoile atdtor
suflete moarte si vii, pdrea cd respird Si trdieste.
Porumbistile, holdele de grau si ovdz,
canepistile, grdadinile, casele, pddurile, toate
zumzeau, Susoteau, fasdiau, vorbind un grai
aspru, intelegindu-se si bucurdndu-se de lumina
ce se aprindea din ce in ce mai biruitoare si rodi-
toare. Glasul pamdntului pdtrundea ndvalnic in
sufletul flacaului, ca o chemare, coplesindu-l. Se
simti mic si slab, cdt un vierme pe care-l calci in
picioare sau ca o frunzd pe care vdantul o vdl-
toreste cum ii place. Suspind prelung, umilit si
infricosat in fata uriasului:

- Céat pamant, Doamne!

Contemplarea grandorii paméntului
determina o atitudine atat de speciald, o stare
de spirit atdt de particulara la Ion, incéat spec-
tacolul privirii transpune personajul in afara
lumii imediate, in fata unei lumi ce poarta
semnul fiintei, dimensiuni lduntrice, intime.
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Nu sunt multe astfel de momente in romanul
lui Liviu Rebreanu, dar au cu sigurantd ceva
particular: lumea e imensd in afard, ii apare
grandionasi lui Ion, dar, e profunda in sufletul
siu. Spectacolul privirii produce exaltare, pro-
duce o stare de traire intensd; am zice, auten-
ticd. Aici accedem spre insusi centrul fiintei
personajului rebrenian! Aici, in fata grandorii
imaginii padméntului, pare cd avem in fata
intregul sine al personajului! Acelasi lucru
apare §i in binecunoscuta scenad a sarutului
paméantului. Ton, stim asta, nu saruta pamantul
ca materie, ci ca pe o ibovnicd, ca pe o parte a
fiintei sale, ca pe un alt eu al fiintei sale.
Aproape ci Ton zice: astd sunt eu! Ar fi in aces-
te cuvinte dovada unei identitati din profunzimi
a personajului cu ibovnica sa, identitate ce tre-
buie, ce cautd, in mod necesar, si si-0 aroge.
Asta pentru ca e vorba de insusi sinele sau.
Urmérind de-a lungul romanului
demersul lui Ion in privinta luirii in posesie a
sinelui prin celalat, prin altii, se constata
totusi o neputintd, pentru ci incercarea per-
sonajului, antrenidnd o confruntare cu alte

personaje, cu intreaga lume de altfel, sfarseste
intr-un mod tragic. Atitudinea lui Ion nu e una
obisnuitd, ci mai degrabé iesitd din comun: a
lua in posesie un nou sine inseamna schim-
bare radicald a destinului fiintei si intemeiere
a unui alt destin. Faptul in sine implicd in
mod necesar sacrificiul. Pentru Apostol
Bologa, in ceea cel priveste, sacrificiul e o
parte integrantd i necesard a noului déstin
asumat. Sensul nou asupra existentei pe carel
defineste Bologa e unul profund si contine in
Cat despre Ion,
infitiseazd ca un adevirat legendar Prometeu,
sacrificiul survine ca o pedeapsd divind, ca
urmare a incdlcarii unui hybris. J

Dar si intelegem bine lucrurile: nu este
vorba de o ambitie sfidatoare a personajului
rebrenian de a cuceri lumea, pe ceilalti. Ci
insdsi existenta sa, identitatea ca Fiinta, e
pusd in discutie! In mod curios, Ion giseste
esenta fiintei sale in afara lui, in ceea ce
posedd altul. Poate pentru cid el nu poseda
nimic sau poate ca ceilalti detin ceea ce orice
fiintd umana trebuie sa aiba.

sine sacrificiul. ce se

SCRISORILE LUI LIVIU REBREANU
CATRE CORNELIU MOLDOVANU

Nu foarte multe la numaér, dar cu un
continut foarte interesant, scrisorile lui Liviu
Rebreanu citre Corneliu Moldovanu reprezinta
o parte cat se poate de relevantd a unei-ami-
citii de duratd. Afirm acest lucru mentiondnd
totodaté ci prietenia dintre Liviu Rebreanu si
Corneliu Moldovanu este uneori presaratd de
mici incongruente, fapt care insa nu duce spre
destramarea relatiei.

Corneliu Moldovanu (1883-1952),
veche cunostinta a familiei, a fost poet, proza-
tor, director al Teatrului National intre 1924 si
1925, 1927 si 1928, membru in Consiliul de
administratie al Societatii de Radio si alte
institutii. In jurnalele lui Liviu Rebreanu,
Corneliu Moldovanu este adesea adus in dis-
cutie. Din cercul de prieteni, Corneliu
Moldovanu nu lipsea, bineinteles, dar legatura
de prietenie nu s-a fondat pe singura trasatura

Dana HITICAS-MOLDOVAN

comund, si anume crearea de literatura, ci
viata cotidiand in care erau ambii antrenati ca
personalitdti ale vremii. S& nu mai vorbim
despre lumea politici cu care intrau mai mult
sau mai putin in contact. Posturile ocupate de
Liviu Rebreanu si Corneliu Moldovanu iau
facut, dincolo de situatia: prieteni de familie,

. prieteni la un nivel mult mai inalt in care

bineinteles ca relatiile pot fi afectate foarte usor.

Scrisorile adresate lui Corneliu
Moldovanu in perioada 1911-1942 dezvelesc in
scriitorul nostru personalitatea unei fiinte
directe. Scrisorile sunt adesea lipsite de for-
male introduceri sau cel putin de simple intro-
duceri. Pentru Liviu Rebreanu, scrisoarea este
un mijloc de a-si expune intentia, parerea.
Totusi, si nu uitdm si de cazurile in care Liviu
Rebreanu construieste din stilul sdu epistolar
simplu unul extrem de ceremonios. Asadar,
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frazele scurte, indicatiile si concluziile redau
textului sentimentul unui ritm sacadat, inca
de la inceputul scrisorii: ,Sunt foarte incurcat.”,
,Directorul e plictisit, repetitiile incep maéine;
nenorociri peste nenorociri,"

Formulele de adresare difera spre
deosebire de aceeasi formula de incheiere: ,Cu
toatd dragostea". Cele de adresare sunt mereu
alese in asa méisura incidt sa corespunda
continutului, cu alte cuvinte ele sunt imediat
corelate textului propriu-zis. De pilda: ,Draga
maestre” sau ,Stimate domn" sugereaza pozitia
pe care se afla Rebreanu in raport cu
Moldovanu. Astfel, in scrisoarea din 31 august
1911, adresdandu-i-se cu ,Draga maestre", Liviu
Rebreanu ii vorbeste cit se poate de familiar,
regretdnd totodata faptul de-a nu-l putea ajuta
financiar: ,Sa-ti spui drept, imi pare rdu si
acuma ca iti seriu lucruri nu tocmai placute”.
Epistolele lui Rebreanu tind intotdeauna sa
fie persuasive. Pentru aceasta ele sunt foarte
bine structurate, exprimind totul la obiect. La
sfarsit se reia problema, conferindu-i-se un
plus de gravitate: ,Deci cum zic, scrie-mi
repede... ca sa-ti pot si eu scrie, padna cand e
Girleanu aici, ca sd aranjam tot"

Odata cu trecerea timpului, formulele
de adresare demonstreaza o tot mai apropiata
legatura amicala: ,Draga Corneliu" sau ,Iubite
Corneliu" (datate intre 1925 si 1934). Astfel
cd, In ciuda oricaror inconveniente, Liviu
Rebreanu si Corneliu Moldovanu pastreaza
legatura si bineinteles, nu numai formal.

Exista cazuri in care scrisorile sunt
trimise in numele unor institutii, cum este de
exemplu, scrisoarea de la 26 august 1913 in care
L. Rebreanu cere contributia lui C. Moldovanu
la ziarul Rampa in numele directiunii. Aici,
deci, stilul va fi constrins de formalitate,
adresarea fiind facuta la persoana a doua plu-
ral: ,Colaborarea dv. o solicitdm pentru arti-
colele de fond". Se intelege aici ca textul este
redactat mai mult din initiativa conducerii
ziarului, dacd nu chiar este un text standard
trimis mai multor personalitati. Atunci for-
mula de incheiere nu va fi desigur: ,Cu
dragoste”, ci ,Primiti, v rugdm, incredintarea
distinsei noastre stime si consideratii".

Dintre toate epistolele insa, cea din 2
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aprilie 1918 este mult diferitd. Contextul ne da
unele informatii cu privire la situatia scriito-
rilor din perioada primului razboi mondial.
Astfel ca in perioada de ocupatie, o parte s-au
refugiat la Iasi de unde unii aveau sa-l acuze
pe Rebreanu de colaborationism.
Cu o atitudine surprinzator de ironica,
Liviu Rebreanu dispretuieste modul scriitorilor
din Jasi de-a interpreta raménerea sa la
Bucuresti. Ironia devine pe alocuri caustica.
Adresindu-se lui Corneliu Moldovanu in
numele intregului grup de scriitori, pastreaza
uneori o subiectivitate bizara, ceea ce ne face sa
credem ca tocmai prietenia dintre el il oferd
posibilitatea adoptarii unei astfel de atitudini.
Cat despre formula de adresare, este si
ea la fel de sugestivi purtind de asemenea
amprenta ironiei: ,Dragd Cornelica". Printre
altele, maniera de adresare detine conotatii
bivalente. Pe de-o parte este ironia iar pe de
alta parte jocul de cuvinte ce confera intr-o
oarecare masura textului sentimentul de ludic.:
JDar, in sfirsit, ce-o fi o fi. Acuma
incepem i aici sd mai respirdm. Cu Steinberg
am inceput sid scot o bibliotecd sdptamanala
cu 25 bani, Scriitori celebri, din care imi iese
si mie ceva... Dacd altceva nu, cel putin con-
trabalansarea verbala a otravilor cotidiane ce
le raspandeau nemtii. Te pomenesti cd voi
v-ati facut nemtofili si noi aici nu-i putem
suferi. Ei, dar destula polologhie politica."
Adresarea plind de repros mai
pastreazd printre altele senzatia unor ame-
liorari. Astfel Liviu Rebreanu ii spune lui
Corneliu Moldovanu despre Scriitori celebri.
Asemenea momente de vaditd subiectivitate
redau textului epistolar un caracter bizar.
Intr-un final, oscilarea atitudinii intre
diversele evenimente depinde intotdeauna de
situatia iscatd. Important e ca Liviu Rebreanu
poate fi i ironic in cazul In care simte ca are
tot dreptul. Dacd astfel isi mascheaza dis-
pretul sub carcasa ironiei, este numai si
numai in favoarea lui. Mai mult, ironia sa
neobisnuitd ofera posibilitatea existentei mai
multor interpretari. De tinut minte insa cé
toate aceste capacitati ale sale se includ in
propria-i personalitate.
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ANUL EPISTOLAR 1944

Anul 1944 a insemnat pentru viata lui
Liviu Rebreanu agravarea bolii pe care o
suporta deja de multd vreme, si moartea care
s-a intdmplat la 1 septembrie 1944. Ficand
abuz de tigéri si cafea, romancierul resimte
tot mai puternic gravitatea bolii. La inceputul
lunii aprilie este transportat de urgenta la
Valea Mare, fiind intr-o stare foarte grava.

Datorita bolii, anul 1944 reprezinti si
lesirea completa din viata publicd, activititile
la Teatrul National si ziarul Viata fiind
abandonate.

In contextul bolii si retragerii fortate la
Valea Mare, razbesc totusi citeva raze de scri-
iturd venite din partea romancierului.
Putinele pagini de jurnal si cele cdteva epis-
tole reprezintd singurele pagini scrise de
Rebreanu in aceastd perioada grea pentru el.

Ultima scrisoare oficiald din postura
de director al Teatrului National este cea
adresatd dramaturgului Eugene O'Neill.
Rebreanu il anunta pe autorul american de
reprezentarea unei piese de teatru care i
apartine si de faptul cad drepturile de autor
sunt pastrate la Societatea Autorilor
Dramatici. Rebreanu nu i le poate trimite in
America datoritd rdzboiului. Epistola nu este
semnificativd pentru starea de spirit a
romancierului, neaviand valente personale sau
intime. ,Drepturile dvs. sunt pastrate de
Societatea Autorilor [Dramatici] din Roméania
(str. Lipscani 110, Bucuresti). Avem grija si
depunem acolo sumele de bani cuvenite dvs.,
care, din cauza rézboiului, sunt ,blocate".
Anexdm afisul de la premierd, programul,
cartea cu traducerea in limba roméani, ca si
trei albume cu fotografii ale actorilor nostri si
aspecte de la reprezentatii."

Celelalte trei epistole sunt, poate, cele
mai expresive dintre cele scrise de Rebreanu
ilustrand starea sa de spirit.

Intr-o prima epistold, trimisd in data
de 9 iunie lui Nicolae Negulescu, un profesor
de fizica si chimie, prieten de familie,
Rebreanu ,tradeazd" o forma bund, avind in

Nelu DICAN

vedere starea in care se afla. Epistola este
de la bolnav la bolnav. Prin incurajirile trim-
ise lui Negulescu putem intelege o autosuges-
tionare. Astfel, aflaim in epistold: ,Eu vesnic
optimist, sunt sigur cd boala ta se poate vin-
deca aproape deplin numai tu si ai incredere
in tine insuti si in puterile tale de regenerare."
Incurajarile lui Rebreanu par sa fie trimise in
primul rand spre sine.

Dupé doar cinci zile, romancierul va
expedia o altd epistold lui Ion Petrovici,
ministrul Culturii Nationale, In subordinea
caruia se afla si el. Rebreanu 1i scrie lui
Petrovici pentru ca acesta si ia act ci e sénitos
si capabil de munci. Chiar dacd boala sa se
gasea Intr-un stadiu avansat, romancierul ii
spune ministrului: ,in sfarsit, dupd aproape
trei luni de zbuciumari grele, iatdi-ma inviat
din morti!" Fiind absent deja de multe luni de
la serviciu, Rebreanu dorea s conteze in con-
tinuare. In acest sens face chiar o deplasare,
probabil inutild, si cu sigurantd foarte impru-
dentd, pand la Pucioasa, unde se afla Ion
Petrovici. Célétoria avea sa-i agraveze si mai
tare boala, rdamanadnd dupa aceea tintuit la
pat. Starea de spirit a lui Rebreanu este in
continuare una de autosugestionare.
Optimismul lui si dorinta de a reveni la munci
pot parea destul de ciudate dacd nu privim
inténtia lui din perspectiva salariului. Banii
primiti pentru functia de director general al
teatrelor nationale era singura sursa de venit
pentru Rebreanu la acea vreme.

Ultima epistold trimisd de Rebreanu

 este datatd la sfarsitul lunii iulie. Scopul ei

este, din nou, de a-si confirma capacitatea de
muncd. Bineinteles cd sdnitatea afisati de
Rebreanu nu putea fi exceptionald, tindnd
cont de faptul cid trecea printr-o boald aflata
intr-un stadiu avansat.

Circumstantele mortii lui Rebreanu
sunt discutate si discutabile chiar si in ziua de
azi. Cu doar o lund inainte de a muri
romancierul scria in ultima lui epistoli:
,Restabilindu-ma dupd boala grea ce am
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indurat..." Nu consider ca Rebreanu ar putea
s afirme si s doreascd a lucra, stiindu-se
foarte grav bolnav. Probabil cid scriind acele
randuri, Rebreanu avea in
insadndtosire, poate chiar insemnatd. Daca
vom considera acest lucru ca fiind un fapt
adevérat, avind chiar marturia lui Rebreanu,
atunci moartea datorata bolii cade sub semnul
intrebarii. ‘
Parerea multor specialisti, insd, a fost
cd a avut loc un proces pulmonar degenerativ,
culmil;énd cu formarea unei tumori maligne,

vizor 0

116

dupd cum rezultd si din notele domnului N.
Gheran la Jurnal.

Tatd cum anul 1944, privit din perspec-
tiva epistolarad, aduce informatii semnificative
despre ultimul an din viata romancierului,
despre starea de spirit mai mult decat opti-
mista care l-a insotit de-a lungul grelei boli.

(Textele de mai sus au fost prezentate in
cadrul Saloanelor “Liviu Rebreanu”, Beclean, 2003.
Autorii lor au lucrat sub indrumarea prof. Andrei
Moldovan).
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LIVIU REBREANU INEDIT

Propunindu-mi si va prezint un document

inedit din arhiva casei noastre memoriale, ma simt
obligat ca, in citeva cuvinte, s&- incadrez nu doar
intr-un context epistolar, c¢i $i al unor impre-
jurdri de viatd care l-au generat. Este vorba de o
scrisoare pe care romancierul o adreseaza fratelui
sau luliu, la 15 octombrie 1931.

Importanta documentului pe care
intentionez sd vil prezint este da naturad sid elu-
cideze si mai bine adevaratele raporturi familiale,
multdi vreme extrem de incordate. Este drept,
tiparirea volumului anterior de corespondenta,
demonstrand nu doar riceala relatiilor din membrii
familiei REBREANU, aflatd de-o parte sau de alta
a Carpatilor, ba chiar si ruptura ce avea séi
desparta adesea, cum a fost cazul neintelegerilor
ivite intre romancier si propria lui mama. In plus,
epistolarul matern editat de Liviu Malita - “Adio

Mihai MARTIN

pand la a doua Venire” - cuprinzidnd scrisorile
Ludovicai Rebreanu catre fiul ei, atesta aceasta stare
de lucruri, de mult exprimatd de Niculae Gheran in
volumul sau “Tandrul Rebreanu”. Numai cd autorul
cartii amintite o face cu pudoare, plecind de la zicala
ca “rufele murdare se spald in familie”, spre deose-
bire de Tiberiu, mezinul familiei.

Scrisoarea este expediatd fratelui sdu la
scurt interval dupa ce Liviu demisioneaza din frun-
tea Directiunii Educatiei Poporului, de unde, pana
atunci, avusese un venit lunar garantat de stat.

Consacrandu-se in exclusivitate scrisului -
elaborarea Rdscoalei va fi un prim rezultat asteptat
de toti cititorii lui, rdiméne insa descoperit in privinta
mijloacelor necesare traiului. Sa addugdm ci nu de
multd vreme cumpérase via de la Valea Mare cu bani
imprumutati de la banca lui Coandé din Pitesti.

Continutul epistolei suna astfel:

15.X.1931 Bucuresti

Dragul meu Iuliu, am primit scrisoarea ta si, dacd-fi raspund numai azi, e din pricind cd am vrut sd te

servesc. Din capul locului insd vreau sd-i spun cd te insell rau dacd-ti inchipui cd ew am fdcut avere St cd am capi-
taluri din slujbele in care am fost, cum poate ifi inchipui dupd insultele unor ziare murdare. N-am facut, dragul meu,
nici o afacere; dacd as fi facut, fii sigur cd nu m-ar fi crutat nimeni. Am fost injurat chiar nefdcdand nimic, dar
incd sd fi facut intradevdr ceva! Am avut leafa i atdta tot. Nu am azi, cum n-am avut nici inainte, nici o rezervd.
Trdiesc numai din ceea ce-mi produc cdrtile si munca mea istovitoare, incdt vezi, n-aveam de unde sd scot suma ce
mi-o ceri tu, nici mdear a zecea parte. Stiind insd ed suma aceasta fi-e absolut necesard acuma, am cdutat pe la
diverse bdnci s md imprumut eu, ca sd-ti pot veni in ajutor. Din nefericire situatia financiard e asa de criticd tncdt
n-am izbutit sd fac nimica. Béncile nu mai acordd imprumuturi nici mdcar cu gajuri, necum pe simplu obraz. Imi
pare nespus de rdu cd nu sint in stare sd te servesc. Totusi eu voi mai incerca. Din.vreo doud locuri am oarecare

promisiuni, dar pentru mai tdrziu, peste vreo trei luni. Nu stiu de n-ar
fi prea tirziu pentru tine? Stau prost bdneste, dar as face orice ca sd-ti pot
da o mind de ajutor. Indatd ce voi avea ceva, am sd le instiintez.

Te imbrdtisez cu pe ai tdi tofi.

Desigur, rudele, care in epocd l-au acuzat
de ingratitudine (nota bene: in corespondenta
intima, nicidecum in mod public), ca §i urmasii
lor ce trdiesc printre noi, ar putea spune ca
romancierul s-a eschivat de la satisfacerea cererii
formulate de fratele sau. C-ar fi vorba de o
meschinarie. ‘

Personal o atare ipostazi o resping,
deoarece acum, cidnd dispunem de un adevirat
arsenal documentar, o putem verifica prin corobo-
rarea actelor. Nu putine sunt scrisorile pe care
autorul lui “Ion” le trimite, in aceeasi perioadi,
unor amici, cu rugdmintea de al imprumuta cu
diverse sume de bani. Uneori modice. De aseme-
nea, procesele ce i-au fost intentate pentru nepla-

Liviu
ta scadentelor la binci, sau a chiriilor, pledeaza in
favoarea lui, in favoarea unui om agasat de griji
materiale.

" Este un motiv in plus de a saluta aparitia
noului volum de corespondentd, Opere, 22 cu sper-
anta ca recenta colaborare dintre Academia
Roména si Muzeul Judetean Bistrita-Ndsaud -
gratie generozitdtii ilustrului cercetdtor Niculae
Gheran - si continuie cu editarea unor noi lucrari,
pe baza valorificirii uriasului tezaur documentar
de la Biblioteca Academiei Roméane.

Notd: Comunicare prezentatd la SALOANELE
“LIVIU REBREABU”, editia XXI, 2003, la Muzeul
Memeorial “Liviu Rebreanu” din Prislop, Nésaud.
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CEALALTA BIOGRAFIE

Toan ANCHIDIM

Biografia secretd, cartea cu care

debuteaza la Editura Dacia din Cluj George.

Vasile Déncu, m-a convins, dacd mai era
nevoie, ca temele mari: viata si moartea, trebuie
atacate direct, abrupt si frontal. Nu numai ca
prea putini poeti tineri se incumetd sd ia in
serios temele fundamentale, dar, dimpotriva,
adeseori le béldcaresc in ironii facile §i absolut
dizolvante. Vasile George Déancu face figura
aparte. El spune: 'Drumul care trece prin
Runc/ Duce cétre Tibles/ Drumul ce strabate
paméntul /duce catre Cer./ Unii batrani spun
cd, de fapt,/ Ar fi unul si acelasi Drum".
(Drumul care trece prin Runc...) sau "Urc pe un
munte;/ Pe un altul, toti oamenii paméantului.
/Nu ne intilnim/ si nu ne vom intilni nicio-
datd./ Dar eu am impresia cé ei urca/ in urma
mea pe acelasi munte/ Pe care urc eu;/ §i ei
au Impresia cd eu urc in urma lor,/ si se
grabese, sd nu-l ajung,/ Pe muntele pe care
urca el." (***) redescoperind cu intelepciune si
cu un anume tile intelesurile adanci si inalte
ale existentei, ale lumii ete. Nu spun lucruri
mari. Lucrurile mari, cred, le spune chiar
Vasile George Dincu. Fie ci
vorbeste din carti si despre
: carti, fie ca face apel la marii
intelepti si la marile carti, fie cd, in primul
rind 1si alimenteaza poezia din propria-i
biografie, nu intotdeauna secretd. Lapidar si
sententios, paterical, borgesian si filosof,
asezind in miezul poemului pe Heraclit, pe
Hegel si pe Rabi Nahman din Bratlav, dar si pe
Maiakovski, Sfintul Augustin, ini;elepciunea
chinezd, Marx ori Napoleon Bonaparte, Dancu
are darul - rarisim - de a comunica, precum
bucatarul cel bun care distribuie cu multa pri-
cepere sarea in bucate, o invatdtura buna, un
gand limpede, tulburator cu un inteles, in cele
din urméi, profund si deloc futil. Exemple:
"Tanar fiind, am descoperit/ in Biblioteca
Lumii o carte./ Era plind de praf/ si-am suflat
peste ea -/ si cartea s-a risipit. (O mdrturisire
de-a lui Borges). "Versurile mele,/ Se intorc
impotriva mea, /-din fericire!-/ Spre deosebire
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de ale/ Lui Maiakovski, care/
Se intorec impotriva lumii. (O
meditatie de-w lut Serghel
Esenin). "Numele Heraclit l-au
purtat cinci béarbati./ Intii
filosoful./ Al doilea, un poet
liric care a scris elogiul celor
doisprezece zei. /Al treilea, un :
poet elegiac din Halicarnas./ Al patrulea a
scris o istorie a Macedoniei si era din Lesbos.
/Al cincilea era un bufon care stia si cinte la
chitara./ Fost-au cinci barbati cu numele de
Heraclit/ Si numai zeii i inteleptii /stiau ca
era unul singur. (Despre cinci oameni Si un
suflet). "ii arunc pe dusmani/ In groapa cu
poeme,/ si poemele ii devord,/ Singele lor
patrunde-n poeme./ Eu ma indragostesc de
aceste poeme/ Ce-au ridicat singele/ La rang
de metaford./ Le imbratisez,/ si ele ma
devora. / Ce poeme reusgite / Sunt cele cu gust
de sange!" (Groapa cu poeme). Chiar dacé plon-
jeazd in realitate, in cotidian, Dancu are o ironie
inaltd, un ris puternic, detasat de dulcegarie,
aproape sarcastic oarecum inrudit cu Daniil
Harms: "Ivan vinde in fiecare seard soarele pe
bautura/ si americanii il cumpéra tot de-atitea
ori./ Ivan il vinde deoarece ii place bautura,/
Iar americanii il cumpéra din/ Obisnuinta de
a cumpdra./ Dar, de fiecare datd, soarele fuge
de la americani/ si se ascunde in paharul de
votea al lui Ivan./ "Soarele nu suportd
Americal” rade Ivan cherchelit." (Jvan, soarele
Si americanit).

Stiindu-i foarte bine biografia lui
George Vasile Dincu - una, in linii mari frusta
si crudd - nu mia fost greu sé descifrez
mesajele poemelor din Biografia secretd.
"Revolta tdcutd", despre care vorbeste, pe
coperta a patra a cértii Aurel Codoban este,
cu certitudine, o secventd din biografia, reala
si livrescd, a autorului.

"M-am nascut in Sahara/ §i mama nu
stie acest lucru./ Ea crede cd am vazut lumina
lumii/ intr-un pat de spital din Nasaud"
(Biografia secretd).
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Cartea, subtire precum o lama, taie
adanc chiar §i in concepte, care tin mai
degrabéd de zona filosofiei mirabilis, si extrage,
prin mijlocirea poemului ideea, gindul pur si
simplu. Postfata autorului intitulatd Elogiul
tacerii ldmureste in sens heideggerian rostul
cuvantului filosofic convertit in limbaj poetic.
"Drama poeziei europene moderne este excesul
de vorba./.../Am epuizat limbajul, va trebui sa
epuizdm tdcerea pentru renasterea cuvintului
pur”, spune George Vasile Dancu. Are, intr-un
fel dreptate, pentru cid in poezia pe care o
scrie el atinge, de foarte multe ori, puritati-si
limpezimi inefabile. Nu intimplator sil ia
drept aliat in aceasta constructie poetica, care

este Biografia secretd, pe Aristotel din care si
citeazd: "Darul cel mai de pret al exprimérii
poetice este si fie limpede, fira sd cada in
comun'".

Am citit cartea cu o atentie speciald
insotitd de o bucurie pe mésurd. Mi-am
amintit, cizut pe ginduri, ceea ce Apostolul
Pavel le-a spus grecilor din Areopag atunci
cind, epuizindu-si argumentele despre
"Dumnezeul necunoscut" a facut apel la poetii
lor... Mi-am pus $i o intrebare. Mi-am dat si un
raspuns. Au curaj poetii tineri ai anului 2004
sd se intoarca la greci? la temei?. Au, cred, de
vreme ce George Vasile Dancu face un asemenea
gest si pas cu Biografia secretd.

BUNICUL SI NEPOTUL

“lant n-a citit poezie vreodatd!
n-a sarutat “gura lumii”, doar a baut
pind la fund
metafizica fiecdrui pahar”
(Sorin Garjan)

Citind primele pagini
il ale volumului de versuri “iani...
(ocheanul cu vitralii)”, (Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2003), al
| poetului  Sorin  Gérjan, te
| cucereste impresia, ca autorul
ar avea intentia de a-si muta dis-
cursul liric pe o “plaja” a genului
#4 epic. Ti se pare, cd mai nimerit
| ar fi fost sd recurgad la narati-
“d yne, pentru a relata faptele
autobiografice, pe care poetul le disperseaza
prin poemele acestei noi carti de poezie.
Consemnaérile autobiografice sunt doar
un pretext pentru a privi printr-un “ochean cu
vitralii” spre un trecut rdscolit de amintiri, cu
scopul unei mai depline- autocunoasteri.
Trecutul trdit la indltimi morale modeste, se
transforma intr-un bumerang care loveste in
cei care au parcurs o istorie impusa,
impiedicdndu-le optiunile unui nou inceput, cu
zorl limpezi si sinceri.
Are loc in aceste poeme un schimb de
stafetd, bunicul iani, protagonistul primului
ciclu poetic al acestui volum devenind sinonim

liscarea literard

Ton Radu ZAGREANU

cu trecutul unui neam, pe care nepotul il
preia, vrea sa- inteleagd, sa si-l asume, ca pe
un “testament” arghezian.

Sorin Girjan nu ne propune un per-
sonaj liric intruchipdnd un model, lustruit
prin codurile de morald, ci un “bunic hitru”,
prin care am putea recuncaste istoria noastra
tulburatd a acestui sfarsit de mileniu.
Portretul bunicului : @ n i este conturat in
ultimul poem, “argument”. Bunicul, acum “cu
ochii plini de pamint si de picld”, cu trupul
odihnind “pe dealul cu cruci”, a traversat un
timp greu, fira a face compromisuri, “n-a
sdrutat gura lumii”, inmagazinind in sufletul
lui multe dureri. A luat viata, a§a cum a fost,
cu acea filosofica simplitate populara: “aceasta
e viata”. A céastigat si a pierdut, a gustat
intr-o manierd originald “metafizica” intdm-
plarilor mari si marunte ale destinului sau,
convins §i senin, cd sfarsitul este acelagi. Doar
drumul sdu spre inevitabilul final a fost unul
aparte: “a schimbat deportarea la rusi pe /
deportarea in cer”.

iant a fost contemporanul unui
timp revolut, a parcurs o epocd anapoda. Este
i a ni un fel de filosof, este el un alter ego al
poetului? Ce il invatd bunicul pe nepot? Se
redescoperd poetul prin bunicul sau? lata
cateva intrebari care ni se propun in prima
parte a acestui volum. Batranul i a.n i pare a
fi un destin transmis poetului pentru intru-
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pare in cuvinte testamentare: “scriind ma
trezesc din uitare...” (“urletul cu aroméa de
ghintura”). In amintirile nepotului “obsesiile”
bunicului sunt o lectie de istorie predata pe
viu. Tragedia deportatilor cu camioanele, in
care cei destinati necunoscutului stau “inghe-
suiti / unul intr-altul ca vacilen tirg...” (“o
secventd de viatd, boala: colhozul poezieil...”)
este zguduitoare. Intr-o vreme in care oamneii
erau doar niste papusi, ce isi aplecau capetele
la comandd pentru a-si asigura burta exis-
tentei, “munca” pentru suflet era o notiune
abstracta: “doar Dumnezeu stie masura
camasii de fortd / careia ei ii spun suflet!...”
(“akedia: sirguinta nimicului!”).

Bunicul, un Zorba Grecul, un simpatic
viveur, nu uitd sd- aminteasca nepotului, de
moarte, pe care o accepta ca pe un dat obligato-
riu: “in care béarbatii bat coasele ingenuncheati
intr-un / lan de lucerna / ca pe o toaca la capa-
tul lumii” (“akedia: sirguinta nimicului!”).

Un alt personaj al acestei mici cronici de
familie este tatél, prezentidndu-si fiul ca pe o “ari-
ergarda” a “unei petreceri neterminate” (“arier-
garda, firavele inscendri ale destinului tinar™).

“Nimic netrait”, afirma poetul, conta-
mindndune cu sinceritatea lui. Poezia lui
Sorin Gérjan este a unui insingurat, a unui
cavaler al tristetilor, a unui ratacitor bacovian:
“cu amenintarea sfirsitului simtindu-te / mai
in largul tdu / cu piinea fricii in sin” (“fecioara
semnului, libraria din rai”). Poezia nu- decét
o autoinselare: “minte-te si da-ti note!”
(“fecioara semnului, libraria din rai”).

Intalnim uneori in poezia lui Sorin
Gérjan un senzualism de bravada, afisat ca o
masca ironica la adresa unei lumi care il agre-
seazd pe poet, prin robustetea primitiva
expusd, prin nepasare sau brutalitate: “fiecare
cistigd pierzania celuilalt” (“postludii!”).

Al doilea ciclu al volumului, “poemele
cu aripi” contine versuri dedicate unor pri-
eteni dragi. Superbe definitii ale poetului
gasim In poezia dedicatd lui Ton Muresan:
“potul e ca o cruce: oriunde o pui ea e cel mai
/ aproape de sfinti”, “gunoiul de lux al cerului”,
“circiuma a viselor lumii”. Insingurarea poetului
devine extrema: “cum sid te vomiti pe tine
intreg / si sd mai ai cu cine vorbi?” (“lui Geza,
Vola, Copi”).

Ultimul capitol al cartii are un titlu
socant: “elegii inceste ...”. Gheara dezgustului
s-a infipt in soarta individului si a colectivitétii.
Nici iubirea, altadata refugiul pentru
momentele grele de prdbusire a inaltimilor,
nu-l mai salveazi pe poet. In “oglinda” ei, eul
liric descoperd chipul unui strain. Pe buna
dreptate, Ion Cristofor il numea pe Sorin
Gérjan un “poet al tragicului existential”.

Poetul se acceptd totusi pe sine cu
luciditate: “si gustul vietii acestea ca si cum as
avea / o fotografie cu Kafka lipitd pe cerul
gurii / pe care o mingii cu limba mereu”.
(“poem cu un motto si un discurs perimat”).

De multa vreme n-am citit o carte de
versuri atat de grava!

AVATARURILE PELERINULUI

Gheorghe LUPU

Era de asteptat ca proza poetului
Valeriu Stancu sa aibd méacar o discreta aura
poeticd. Nu se intdmpla tocmai asa, spre avan-
tajul discursului epic. Dinamismul unei com-
bustii barbatesti, fard nici un complex ten-
sioneazd romanul cu nume captivant prin mul-
titudinea canotatiilor temporale, etimologice si
stilistice, Pelerinul de cenusa (Ed. Cronica,
2000): o contemporaneitate cetoasa accepta si
chiar pratici acte de o cruzime primitivi;
prezenta alternativad dintre real si fictional,
dintre mister si dezviluire sugereazd imaginea
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ratdcitorului care rdméine o enigmd pentru
semenii sai. Scriitorul Radu Sendrea, eroul
nararii, parcurge, preponderent in el insusi,
un drum initiatic, de cunoastere si auto-
cunoastere. Daci el rezista prin cultura si cre-
ativitate, altii dintre prietenii ori cunoscutii
sdl accidental clacheaza iremediabil; totul se
petrece sub incidenta umanului si a eforului
de a iesi din hatisurile genetice ori exterioare.
Nici atunci cidnd sunt odiosi, precum dJan
Pericol, care-si violeaza fiicele si le obliga sa se
prostitueze, insii nu par irecuperabili: asa cum
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Sendréa se apara prin scris, ei se apara prin
propria lor moarte,

Valeriu Stancu isi extrage materia
primd a naratiunii sale din rdndul fostilor
detinuti politici, amnistiati de Gheorghiu Dej
in 1964 si plasati in activitdti productive: o
fauna gregara si greu de stapénit. Inclinatiile
autodistructive se potolesc in preajma caldurii
sufletesti: acesti oameni nu s-au nascut rdi, ci
au fost inrditi prin frustrarea de credinta in
perfectibilitatea omeneasca.

In “Argument”, autorul afirma provo-
cator ci actiunea si tratarea subiectului ar fi
revolute. N-are nici o relevantd daca o carte
devine inactuald prin evenimentele continute.
Artistul isi plaseazd propriile sale proiectii
creative sub orice orizont temporal si spatial
pofteste: primeaza atitudinea, autenticitatea
si credibilitatea ideatiei de sub acel orizont.
Din aceastd perspectiva, personajele lui
Valeriu Stancu traiesc si se traiesc din belsug,
au personalitate, sunt vii; ba chiar mai vii si
mai memorabile decét cele din realitatea ime-
diatda, intrucdt trec prin viatd, asemeni
fenomenelor naturale. Or, naturaletea este
semnul scriitorilor alesi. Pe mine, ca receptor,
ma intereseazid prea putin epoca preferatd de
creator, dacd el nu-mi comunicid un freamat
launtric, in care sa ma recunosc, fie si partial.

Pelerinul de cenusd cuprinde nouéd
“carti”, fiecare avand cate un titlu si chiar o
anume autonomie, in sensul ca pot fi citite ca
niste nuvele de sine stdtatoare; cu precizarea
cd anumite personaje fac legatura fireasca dintre
ele asigurdndu-le omogenitatea arhitectonica.
Dar de ce noud? Acest numér tdinuieste sem-
nificatii impresionante, de la mitologiile
greacd, chinezd si azteca pand la cea crestina:
masurd a gestatiilor; ierarhizarea ingerilor in
noud ceruri; simbolul solidaritatii cosmice, iar,
ca ultima din seria ciclicd, exprima ger-
minarea $i moartea. Asa s-ar explica de ce
romanul se deschide cu Apocalipsa si nu cu
Geneza: inchiderea unui ciclu vital, indiferent
de dimensiunea lui, se regéseste in cifrul sau
nativ. In luntrea ochiului - cartea finald a
Cartii nu exclude, ba chiar impune coabitarea
cu Apocalipsa, deoarece luntrea aminteste de
trecerea Styxului, iar ochiul reprezintd mis-
terul revelat in destin, dar incontrolabil decat
intuitiv.

Miscarea literara

Caror legi ontologice s1 administrative
lumesti se raporteaza entitdtile din aceasta
zond? Structuri inadaptabile si insurgente, elesi
macina energia in gol, iar tentativele de salu-
brizare morald par iluzorii, desi nu pretutin-
deni. Sa fi apartindnd vina numai unor opre-
siuni exterioare, care- invrajbeste pe oameni?
Nu cumva subconstientul lor depoziteazd o
gend cu tendinte sinucigase?

Asertiunile de mai sus isi au in buna
parte suportul in complexitatea Pelerinului de
cenusd. Prima carte, Apocalipsa, debuteaza
intr-un limbaj §i cu intdmplari derutant de
simple, vizdnd stereotipiile unor fapturi
modeste, in ambianta unui tablou pastoral,
perpetuat de succesiunea anotimpurilor: “Si
iar se ivise primdvara pe coastele si garlele
Sératei ... si iar viata exploda in ochii si in
sufletele oamenilor”.

Explozia culorilor si a miresmelor pre-
supune un acut simt al vegetatiei virginale din
“leagénul luminii”. Doar ca Nurcan, presedintele
unui C.A.P. de prin anii saizeci ai veacului
abia petrecut, isi prelungeste mandria printre
podgoriile pastorite si “in crama boltitd peste
trupul de racoare al vinului”. O atmosfera
cvasiparadisiaca se reinstaureazd “in trupul
mustitor al piméntului”. Am oferit citatele de
mai sus cu un dublu scop: pentru jalonarea
timpului si spatiului, dar si pentru plastici-
tatea inrouratd poetic. Aspectele apolinico-
dionisiace ascund reactii imprevizibile, pre-
cum puhoaiele Saratei, care distrug “casa lui
mos Tescu de scdpase bidtrdnul numai in
izmene”. Convulsiile naturii se rasfrang si in
relatiile dintre gospodarii din Carjeni - satul
cu pricina. Badiu, ciobanul din localitate, nu
se prea impacd cu Nurcan, veneticul din
Isaccea. Cauza? Badiu nu suporté ca presedin-
tele sai spund, in vizul lumii, ca ficuse
puscarie. Desi satul era profilat pe viticultura,
oierul il convinge pe Nurcan de rentabilitatea
superioara a oilor. Implicit acestor divergente,
care rdman la nivel verbal, se contureaza pro-
filul intelectual al scriitorului Radu Sendrea,
care detine suprematia in majoritatea celor
noud carti: fost ginere al lui mos Tescu, el isi
dovedeste generozitatea ajutdndu-l cu bani si
materiale de constructie si-si zideasca o noud
casd. Printre ciuditeniile lui Sendrea, care,
uneori, “dadea semne de sminteald”, troneaza,
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la loc de cinste, modul in care ficea dragoste
cu Lia, viitoarea lui nevastd, pe iarba de sub
sidlciile socrului sdu. Noutétile se rdspandesc
repede printre muierile panditoare si geloase;
asa cé, la scurtd vreme, numarul copiilor din
Carjeni creste simtitor. In memoria satenilor,
Radu se individualizeaza, in primul rénd, prin
ceea ce nu puteau ei insisi: “scria §i citea si iar
scria intr-una ... pil cum sd nu te scrantesti”.
In aceste conditii, juna lui sotie, nemultumin-
du-se cu orgoliul de a fi nevastd de profesor si
scriitor, il paraseste: “mie-mi trebuie barbat sa
ma iubeasca nu sd vAnture noaptea
cuvinte”. Intdmplarile nu exceleazi prin spec-
taculozitate, parcid prefigurand o loviturd de
teatru. Intr-adevdar, o furtund nipraznica
spulberd toti mieii de pe valea Séiratei.
Remarcabild, ‘descrierea infatiseazd, cu lux de
améinunte, dezlantuirea oarbd, care devasteaza
roadele si sperantele omului. Ea nu are nici o
explicatie in ordine umand. Nurcan si
vicepresedintele, Dumitru Calarasu, privesc
neputinciosi dezastrul, din care razbate glasul
disperat al lui Badiu: “Apocalipsa, Doamne,
Apocalipsal”.

A doua carte - Gestul - aduce noi per-
sonaje, dintre care se detaseaza inginerul loan
(Nelu) Mocanu si medicul Nero Diaconu -
“prietenul de o viata al lui Sendrea, singurul
om iubit cu adevarat si acceptat fard nici o
rezerva de scriitor”.

Treptat si parinteste, Valeriu Stancu
isi gospodireste descendentii imginari, nu
atdt pentru ei insisi, cdt pentru a contura si a
nuanta personalitatea controversatd si capti-
vantid a profesorului mostenind nobletea
inaintasilor sai, care slujiserd pe ldnga
tronurile Moldovei. Radu Sendrea 1ii cap-
tiveazd pe cel din jur prin spontaneitate si
franchete. In afard de Nelu si Nero, el se
bucurd de prietenia curati a sotilor Vasile
Balotd si Ruxandra, cirora le fusese nas la
cununie, desi era mai tdnédr cu doudzeci de ani
decdt mirele. Sunt rememorari, povestire in
povestire, prin care se pregéateste, psihologic,
tragedia din final: un accident unde moare
Ioan Mocanu, in timp ce mergea cu motocicleta
spre Combinatul pe care il conducea si unde,
la sectia de acid sulfuric, tocmai muriserd
niste muncitori. Moartea cheama moarte?
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Un loc privilegiat il ocupa Jan Pericol,
exemplar specific declasatilor, fara sa se
incadreze automat in randul acestora.
Originalitatea socheaza fie si prin faptul ca
este tatal a doudsprezece fete, dupa marturisirea
lui Donald, viitorul sdu ginere, si pe care le
transforma, partial, in propriul sdu harem si
in prostituate. Numele proxenetului incestuos
il pronunta prima oara Itd Mustata, unul din-
tre tinerii care se pregitea sd mearga Intr-o
excursie cu veleitati speologice la Sangeorz.
Firul sinuos al existentei sale il detrmina pe
Radu Sendrea sa se indragosteascd de Dora si
s-0 salveze de sub tutela malefica a tatalui ei,
Jan Pericol, o epava plutind in alcool si
depravare, dar avidnd farmecul straniu al
viciosilor.

Am poposit mai indelung asupra unor
amanunte din Pelerinul de cenusd cu argumentul
ca ele Intretin substanta si autenticitatea artis-
tica a intregului topos narativ. Intdmplitor sau
programatic, aproape toate ansamblurile acestui
roman se incheie cu moartea. Oare sugereaza
prozatorul o forma exclusiva a catharsisului
aristotelic - purificarea prin tragism? $i da, si
nu. Da, dacd moartea inseamna méntuire; nu,
daca ea nu este perceputa ca un act sacrificial,
asimilat unui ideal rodnic. Iau drept marturie
Izbdvirea, partea mediana a Pelerinului, care
proiecteaza in prim-plan privelistea macabra a
activistului Anton Stefanescu, géasit intr-o
baltd de sdnge in celula de unde a doua zi tre-
buia sa fie eliberat. Prezentatd cu voluptatea
naturalistd a detaliului respingdtor, moartea,
in cazul de fata, ar fi consecinta ca inculpatul
“toatd viata fidcuse doar rdu celor din jurul
sdu”. Motivatia disparitiei sale intra in zona
fluctuantd a psihologiei colective: ura celor
carel priveau cand trecea sub escorta spre tri-
bunal il linseaza chiar in arestul preventiv de
la Inspectoratul Judetean din dealul Copoului:
“In loc de gétlej, i se cdisca o gaurd neagra, cu
marginile zdrentuite”.

Stai si te intrebi de ce dispar atitea
fiinte, in conditiile cosmariante, ca-n filmele

horror? Or fi victime ale unor conjuncturi

nefaste in exclusivitate sau si ale lor insele?
Pastorul Badiu se zbate in vértejul diluvian al
Saratei, plangandu-si turma de miei, inginerul
Mocanu isi dd sufletul intr-un accident rutier;
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“Jan Pericol asta tot de moarte naprasnica s-a
sfarsit”. Alte enigme, colaterale, dar comuni-
cante ca idee cu celelalte, intregesc un univers
derutant, in perpetua neasezare si cdutare de
sine. Asa stau lucrurile in Cubul, insd, mai
pregnant, In luntrea. ochiului, unde niluci ful-
gurante, cu adieri din arhetipurilé mitologice
(Primul Venit, Mezinul, Nordicul, Barbosul)
ritdcesc prin parabola Zidului, intr-o con-
fruntare cu propria lor limitare ontica.

Tot o aventurd a cunoasterii este si
patima scrisului: pelerinaj de initiere, plin de
primejdii, pe care, transforméandule in tot
atdtea victoril, creatorul demonstreaza ca
merita si-si supravietuiasca. In fata colii albe,
Radu Sendrea did seama de ceea ce scrie.
Spunénd adevirul sidu despre sine si despre

ceilalti, riscurile devin iminente; el poate leza
vanitatile unor insi care reactioneaza impre-
vizibil, asemeni lingvisticului recunosciandu-se
intr-un personaj negativ si palmuind-o pe
Nora, sotia lui Nelu Mocanu, pentru simplul
fapt cd aceasta ar fi prietend cu autorul.
Paralel si consecutiv, au loc colocvii
improvizate intre parteneri inteligenti, dis-
cutdnd aprins si contradictoriu despre curajul
etic si estetic al scriitorului in anumite epoci.

Roman colturos, In grila realismului
psihologic, intr-un limbaj viguros si nesofisticat,
Pelerinul de cenusd intruchipeaza postulatul ca
“literatura adevdratd e cea sincerd, pornita
din inimé&, nu cea la comanda”.

Quad erat demonstrandum.

ADMIRATII

Virgil RATIU

Admiratii ortodoxe de Toan Pintea (Ed.
Limes, Cluj, 2003) nu este, asa cum si-ar putea
cititorul imagina, o carte despre CREDINTA si
ORTODOXIE. Astfel de “maérturisiri” funda-
mentale doar transpar din paginile Inmé-
nuncheate in acest volum, compunénd ceea ce
se cheamd liantul de lumind care curge din
pasaj in pasaj, din capitol in alt capitol.

Admiratii ortodoxe este tot un fel de
Turn Babel (v. Insotiri in Turnul Babel, Ed.
Omniscop, Craiova, 1995), o carte de eseuri,
comentarii, opinii §i interviuri de scriitor; o
carte, in principal, care trimite la multe alte
cdrtl care au apidrut aici sau aiurea intre anii
19872008, fiind in acelasi timp si “o carte cu
prieteni”, cu mari prieteni, asa dupd cum i
considera Ioan Pintea. Dar nu numai din acest
unghi de vedere putem considera ca fiind pro-
funde “admiratiile” scrise si comunicate de
catre autor, ci putem afirma ca acest volum
este si “administrativ”, nu numai admirativ.

O prima remarcd, ceea ce nu inseamni
ca ar fi un repros, este aceea ca notele si con-
sideratiile despre cérti si prieteni care com-
pun in majoritatea lor acest op, nu au fost
ordonate in mod cronologic. Indiferent cdnd
au fost scrise (publicate apoi in numeroase §i

Miscarea literard

g

diverse - ca facturd -
reviste), acestea sunt
asezate in economia volu-
mului, amestecind anii:
1987 cu 2000, 2003 cu
1990-91 s.a.m.d.

Cartea ne ofera
prilejul sd meditdm
impreund cu autorul
despre carti publicate in
timp la diferite edituri,
cu: N. Steinhardt. I[.L.Caragiale, George
Ardeleanu, Bartolomeu Anania, Alexandru
Mironescu, Parintele Ilie Cleopa, Alexandre
Schmemann, Dumitru Stédniloaie, $si nu am
enumerat decit la intdmplare, cétiva.

Printre acestea, loan Pintea ne ofera si
pagini de jurnal, tot asa, publicate fara vreo
cronologie cautatd. De aceea autorul da
impresia cad nu paginile de jurnal in sine l-au
interesat, ci gindul de transmis semenilor ori
siesi, intentiile: acelea de a coagula in notele
sale ceea ce este esential, ceea ce rdméne §i
devine cu adevarat de admirat.

Cartea lui Ioan Pintea se citeste lin,
fard poticneli. Se citeste fragmentar, seara din
cand in cdnd, precum marile intelepciuni.
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CAND NU STII CE ESTE, INSEAMNA CA ESTE JAZZ

Claudia FONTU

"Cum il cheama? Danny Boodman T.D.
Lemon Novecento. Unde s-a nascut? In
mijlocul oceanului. Unde a fost gasit? Pe un
pian din salonul de dans de la clasa 1. Cine-i
sunt parintii? Nu stie nimeni. Cu ce se ocupa?
Canta. Ce? Jazz."

lar dacd nu am reusit, cu aceste randuri,
sa vd trezim interesul pentru o carte remar-
cabild, continuim: "Odatd l-am intrebat pe
Novecento la ce naiba se gindea cdnd cénta, si
la ce privea, mereu drept in fata lui, si la ce ii
statea' capul de fapt, in timp ce mainile ii
umblau in sus si in jos pe clape. Si el mia
rdspuns: "Astazi am ajuns Intr-o tard splendida,
femeile aveau parul parfumat, era lumina
peste tot si multi tigri." Cdlatorea, deci."

Novecento, romanul de citit cu voce
tare, asa cum ne este indicat de catre autorul
insusi, Alessandro Baricco, a apéarut la
Editura Humanitas, in colectia ,Cartea de pe
noptierd”, in anul 2002, in excelenta traducere
din limba italiand a Michaelei Schiopu.
Céutand, dintr-un spirit retrograd, repere ale
acestel deveniri scriitoricesti, am aflat ca
Alessandro Baricco, nidscut in Italia anului
1958, este nu doar un scriitor, autor al mai
multor romane care au cunoscut un deosebit
succes de public si de presd, romanele sale
fiind traduse in mai multe limbi, ci si un jur-
nalist (articolele sale apar in publicatiile La

Stampa, Republica)
care, iata,  isi
exercitd polimorf
vocatia de om al
literelor. Se pare ca si aceastd carte de pe nop-
tierd, cu un titlu extrem de sugestiv, scrisa la
cumpana dintre veacuri si milenii (novecento,
in limba italiani, este termenul generic pen-
tru secolul xx), s-a nidscut dintr-o autenticd
placere a scrisului.

Scriitorul italian plaseaza
cartii sale in largul oceanului, la bordul unui
transatlantic de lux. In cateva cuvinte, cartea
ar fi odiseea eroului Novecento - copil al mérii,
abandonat la nastere pe vapor si crescut de un

actiunea
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membru al echipajului - ce
isi petrece intreaga viatd
pe navi, cintind la pian
pentru delectarea lumii
selecte a pasagerilor de pe
vas. Dar, asa cum vom |
descoperi, Novecento nu _
este un pianist obisnuit, ci [
un virtuoz ca putini altii; =
intre muzica lui i unduirile marii se va stabili
0o misterioasd rezonantd, ce trimite parca
departe in timp si aminteste de incercarile
pitagoreilor de a intra in rezonantd cu muzica
sferelor.

Ceea ce capteazd, incd de la
deschiderea primei pagini, este stilul
invaluitor, specific povestirii, marcat de un soi
de lejeritate a nararii, ce garanteaza oralitatea
textului. Suntem invitati si, sedusi, continuim
lectura, lansadndu-ne in aventura, si descoperim,
prin ochii §i firul memoriei celui care
povesteste, universul interior al unuia dintre
cele mai mestesugit conturate personaje:
Danny Boodman T.D. Lemon Novecento.
Descoperim astfel, de la primele randuri, fasci-
natia acestula pentru tardmul unde visele
devin realitate, America. Ghidul nostru si cel
care ne dezvaluie meandrele existentei lui
Novecento, nelinisti mai degraba de naturid
interioara decét exterioara, pianisul nepunand
niciodatd piciorul pe pamaéant, este si el un
mare iubitor al muzicii care s-a imbarcat pe
vasul Virginian in ianuarie 1927. Povestitorul
este un Impatimit al jazz-ului, care in anii '20
incepe sa prinda curaj si sa fie din ce in ce mai
prezent la reuniunile din mediile selecte.
Impreund cu alti muzicieni, canta pe
Virginian, acest oras plutitor care, din spusele
calatorilor, se aseamand intru totul cu
Titanicul. Ei cantad "fiinded Oceanul e mavre,
infricosdtor, pentru ca oamenii s nu simta
cum trece timpul si sd uite unde se afl4 si cine
sunt...pentru a-i face sa danseze, fiindea atunci
cand dansezi nu poti muri..."

Abandonat pe un pian (nimic nu pare
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a fi Intdmplator), Novecento este gisit si cres-
cut de echipajul vasului; pentru lume el nu
existd, numele sdu nu este inscris in nici un
oras, in nici o parohie. Chiar daci ajunge sa
implineasca opt ani, oficial, el incd nu s-a niscut.
La aceastd varstd incepe Novecento si cinte,
in mod miraculos, dupa o disparitie nu mai
putin enigmatica de doua zile. Si, ciudat lucru,
el cantd Jazz- un stil quasinecunoscut pentru
formatia de la bordul vaporului. De prisos sé
spunem cd Novecento interpreteazia piese
extrem de elaborate fard a avea nevoie de par-
tituri; muzica exista in el, addnc implantata in
cele mai ascunse cotloane ale fiintei sale; ea
nu are nevoie decit de un pian pentru a se
revarsa §i a- transporta pe pianist, ca intr-un
sol de transd, pe meleaguri necunoscute dar
familiare, unde femeile au parul parfumat si
tigrii se joacd in voie. Cu toate cd nu a iesit
niciodatd in lume, Novecento o cunoaste in
cele mai nuantate detalii, tocmai pentru ci
lumea a venit inspre el, deschizdndu-i-se.
Novecento dispare metamorfozindu-se si iden-
tificindu-se, finalmente, cu actorul ce a fost
pe rind povestitor, regizor si acum, eroul
despre care a vorbit lumii.

Alessandro Baricco se joacd intr-un
mod magistral cu lectorul: am precizat in

primele randuri ca romanul este scris pentru
a fi citit cu voce tare insi abia acum se
dezviluie adevirata sa valoare din punct de
vedere al formei: microromanul acesta a fost
scris pentru a fi interpretat, exact asa cum
este (de altfel, autorul a avut grijd sa dea
toate indicatiille scenice, inserate In textul
propriu-zis).

[atd -ce marturiseste el in septembrie
'94: "am scris-textul acesta pentru un actor,
Eugenio Allegri, si un regizor, Gabriele Vacis"-
realizat de altfel un spectacol
pornind de la acest text, prezentat la festivalul
de la Asti in iulie '93. Dar lui Baricco 1i pare
"mai degraba un text care oscileazd intre o
adevaratd montare scenica si o poveste de citit
cu voce tare". El mai crede cd un astfel de text
nu are nume - cd nu poate fi clasificat, cd nu
este emblematic pentru nici un gen, nici un
stil; cd transgreseazi stilurile, sintetizdndu-le
in mod armonios; cd este, cu alte cuvinte,
aidoma personajului sdu, misterios si seducé-
tor de nou. _

Nici noi nu stim ce este. Dar, vorba
tipului de la Companie, cel care ii selecta pe
murzicieni pentru band-ul de pe Virginian:
"cdnd nu stii ce este, Inseamna ci e Jazz".

cel dol au
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VIOREL PARASCHIVOIU - SFARSIT DE POVESTE

Alexandru UIUIU

Viorel a impértasit soarta unui Iov modern
care a primit suferinta fizica, durerea §i mizeria
umand ca premiu pentru fragila si sensibila sa
alcatuire launtricd. Om cu scoala marilor poeti uni-
versali, cu auzul rafinat de sunetele muzicii cla-
sice, cu ochiul incercinat de temele artelor plas-
tice, Paraschivoiu era un fel de voda care si-a pier-
dut regatul si umbla prin derizoria noastra lume -
a resturilor celei ideale - cu mantia sfasiata, cu
zalele rupte, cu o privire Tmpietritd, dar cu un

suflet de copil, bun
ca pdinea calda de
rupt si de infruptat
intre prieteni.

Autor a

trei remarcabile
carti de poezie, a
sute de tablouri in
ulei, a mii de
desene, Viorel
Paraschivoiu a
stiut cum sa faca
din repetitie stil si
din stil pecete. El
este - considerdam
noi - cea mai preg-
nanta si semnifica-
tiva figurd literara
a Nasidudului, cea mai accentuatd si mai reusitd
incercare de a scipa - in orasul academicienilor -
de academism si paseism, de un pagubos istorism
provincial. El a reusit cel mai bine sd urce spre
propria libertate si afirmare pe care le-a dus in
inalta lume a ideilor, acolo unde acum salasluieste
in cercul poetilor disparuti.
Opera lui va face - suntem siguri - obiectul
o b " unor valorizari ulte-
rioare §i numele lui
; L  va fi luat in seaméi
de n#saudeni, dacd mai au Incad treaza functia
recunostintei culturale.

Viata si moartea lui Viorel Paraschivoiu
rimén o pilda pentru conditia poetului, pictorului,
omului de culturd aleasd (nu a mediocrului adminis-
trator care se reclama de la cultura). El si-a trait
ideile pand la capit si si-a incununat libertatea in
care a trdit cu libertatea de a muri. Stiu ca de
multd vreme Poetul isi cauta moartea ca pe o
mireasd, ca pe o izbavire din aceasta lume uréta in
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care o sensibilitate ca a lui strabatea o zi cat altii
un an. E greu sd porti in mocirla, pe umeri, povara
crinului! Privindu- Poetului in urma viata si intam-
plarile, o mare amaraciune ne cuprinde. Un mare
si nesfirsit dezgust pentru cei care stiu sa arunce
banii tarii in tencuieli si zidiri fird noima si nu
stiu sd dea cat de putin pentru zidirea spirituald a
omului si pentru cei ce-si asuma aceastd povara. A
fost ajutat Viorel de oameni de suflet, de cativa doc-
tori din Bistrita, de citiva bineficatori din Nasdud,
dar niciodatd de vreo institutie care si-l considere
demn de a primi o rent4.

Speram ca méicar acum, dupd disparitia
lui tragicd, in mizerie $i nepasare, Muzeul
nisdudean sa dea pretuire mortii lui dacd nu a
putut sdi pretuiascd viata. Moartea i-a adunat
viata in destin si lucrdrile in operd. Cinstindu-i
micar moartea, am putea sii pastram la locul
cuvenit amprentele de destin si opera.

Luca Onul, un alt poet care a murit tdnar
si amarnic, isi asteaptd si el recunostinta din
partea bistritenilor. Nu voi vorbi aici despre cei vii,
al caror chin continud in acelasi context al anoni-
matului §i nepdsirii in casa celor ce merg pe firul
subtire al banului ca sa-si mantuiasca viata. Ei s-au
retras cu modestie, slujind realitatea cénd sufletul
lor ar putea sid Impartaseascd lumi nestiute si
neb#nuite, bucurii pentru cei ce n-au harul litera-
turii - al artei. Izvoare nesecate din care prea
putind lume bea, poetii nostri vor fi mereu iubiti
de poporul acesta i mereu neoglinditi in balta sta-
tutd a puterii. Pand cdnd? Cine stie...?! Cine
stie...?! Poate atunci cdnd o sasi dea seama
istoricii si politrucii ca existd §i o cultura vie, o cul-
turd a mizei §i riscului, nu numai una clasicd si
clasicizatd de pe urma céreia el pot trai la fel de
bine ca vulturii care rup din starvuri.

Si ne vegheati, poeti, dragi prieteni dis-
paruti, sd ne vegheati pierderea si cistigarea vietii
din lumea celor eterni si cAnd va ninge intaia oara
sau va fi prima ploaie de primévard, noi ne vom
aminti de voi. VA vom pomeni cu numele
metaforelor voastre in care ati inchis lumea, tim-
pul si viata. Cu ele ati facut in noi punti spre
Dumnezeu, ciruia ne rugdm - acum, ci v-a scidpat
de cruzimea acestei lumi de chin - sd vd dea parte
in imparatiile Lui.
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PLATON

André GLUCKSMANN

Provenit din inalta aristocratie ateniana, Platon este tatil fondator al filosofiei. Si aceasta
nu pentru cd nu ar fi existat speculatii §i inainte: marile cosmogonii, Scoala pitagoriana,
Parmenide sau Heraclit, dovedesc din plin bogatia gindirii grecesti inaintea lui Platon. Dar ii
revine lui Platon, pe urmele maestrului Socrate, care a fost omorat de democrati in anul 399
iHr., si defineasca filosofia ca o stiintd a oamenilor liberi prin care sufletul se smulge din fluc-
tuatia opiniilor pentru a se deschide spre adevarata cunoastere. \

In doudzeci si sase de dialoguri, in care geniul tine tot atdt de forta speculativi cat si de
frumusetea miturilor care inspird gdndirea sau in prezenta lui Socrate, a carui ironie aspra
zdruncind toate falsele eruditii, Platon pune intrebarile fondatoare ale filosofiei. Prin ce se distinge
sofistul de adevaratul dialectician? Ce este o actiune morala? Cum se fondeazi cetatea dreapté?
Frica de moarte, apetitul exclusiv de placeri sau, inca, dorinta de putere, toate aceste forte care
abat mereu omul de la gindire si judecata sunt infruntate de o profunzime asemenea arinului,
cu care ulterior toti filosofil nu vor inceta si se mésoare.

Cel care trezeste si inspira nu a descoperit absurdul, ci l-a redescoperit.
o Cat despre Platon, lectura permanentd
Eu nu gésesc nimic mai actual decdt  inci din vremea studiilor mele, critica pe care
trioul Homer, Platon si Tucidide. De mai bine g ficut-o despre tragicii greci mi-a parut ironica

de 3.000 de ani, Homer
detine cheile conditiei
umane care se dovedesc
de acuma inainte
planetare. Toatd lumea
si-a pus intrebari legate
de Dumnezeu dupi
Auschwitz. Ei bine, zeii
lui Homer ne oferd o
teologie perfect mo-
derna: sunt zei insela-
tori, rai, absolut fara
morala, capabili de
gelozie, de siretenie Si
de masacre. Privind
aceastd naturd celestd si
subterand, aceasta “phi-
sus” (naturd) enigmatica
si amenintatoare, Homer
exploreazi domeniul
responsabilitdtii umane
(al  logosului), iata

si ambivalentd; el este
mult mai aproape de ei
decdt' marturiseste.
Domeniul responsabi-
litatii umane este locul
public, agora, unde
Socrate intreabd si se
intreaba. Astazi toata
lumea se regaseste in
situatia de “nestiinta”,
care este asemenea lui
Platon in “Dialoguri”.
Europenii traiesc de
acum Iinainte “ca si
cum Dumnezeu nu ar
exista”, spune dJean-

Paul 11

Era toecmail

acuzatia adusd lui

definité o grila de descifrare a informatiilor de la  Socrate, pe care el si-o asuma cu fast. Cu céat

orele 20, ma giandesc mai mult, cu atat il gasesc pe
De ce Homer? Pentru ca existd Beckett.  Platon, si mai exact “Banchetul”, de o

Pentru ci hiperviolenta tetanizeaza pe ceice ne  incredibild modernitate.

sunt apropiati, ca si pe cei straini. Secolul XX Cu un an inainte ca Alcibiade séa
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inceapa cu negoturile necinstite, tradarile si
infidelitatile de toate felurile, care vor duce
Atena la marginea prapastiei, un an inaintea
masacrului  Meliens-ilor, toatd spuma
inteligentei grecesti reunitd la acest banchet
traieste “sub clopot”, intr-o inconstientda per-
fectd, nu vorbeste decit despre legiturile
trupesti si sustine discursuri plictisitoare in
mod ridicol despre Eros, escamotind sistematic
partea ingrijordtoare si devoratoare. Ceea ce
provoacd, de altfel, rdsul nebun al lui
Aristofan. O comedie care se aseamini in
mod ciudat discutiilor noastre dinainte de 11
septembrie trecut.

Tucidide, in sfarsit, executd turnantul
modern. Homer si presocraticii infruntd zeii,
originea lumii, cosmosul si ne proiecteazd in
afara armoniei. Cu Tucidide aceastd raportare
polemica la realitate devine raportare la istorie.
Istoricul grec mediteazd exact la contrariul a
tot ceea ce noi obisnuim s gandim dupa secolul
XIX. Istoria lui e conceputd nu ca Providenta
sau Progres universal, ci ca istorie a razboiului:
istoria unei boli, lungul curs al unei patologii
care debuteazd printr-un conflict intre cetitile-
stat (gAnditi-va la anii 14-18), care se redubleazi
in rdzboaie civile si revolutii (anii 30-40) si
culmineaza cu “ciuma”, zdruncinare interioara
radicald, nihilismul (unde fiecare risca sa bajbaie
incepand de la rdzboiul rece).

Si astazi?

Dintre filosofii contemporani, nici unul
nu mi se pare atit de plin de vitalitate, in fata
actualitatii noastre, atdt de decapanti precum
cei fierbinti pe care tocmai i-am evocat. Dar

nu pretind deloc cé ii cunosc pe toti. Secolul
XX a fost prea teribil pentru a favoriza
aparitia filosofilor. Heidegger si Sartre, care
se pretindeau ca atare, s-au vdradt in dramele
politice din care nu au mai iesit. Spiritele care
imi dau de gédndit nu sunt catalogate ca fiind
filosofi: wvezi Dumezil, Levi-Strauss sau
Benveniste, pentru a nu cita decit francezi.
Reflexia curenta se sacrificd unui heidegger-
marxism comod. Lumea este negresit presu-
pusa azi “sistem” malefic. Acesta e caracterizat
prin “tehnicd”, rationalitate devastatoare,
tezd heideggeriand obisnuitd, care trece de la
ecologie la extrema-dreaptd, sau pe care o
dubleazd marxismul, aceasti respingere
condamnénd “mondializarea” si alienarea
capitalistd. Fata de “sistem”, autenticitatea si
salvarea par si depinda de un miracol exterior
si absent - un popor supranatural, o clasa
suprarealistd sau un individ suprailuminat.
“Numai un Dumnezeu ne-ar putea salva”,
conclude Heidegger. Se armonizeazd cu
“Cartea de capatadi a invinsilor” in stilul lui
Cioran... acceptdndu-se a fi invins de la
inceput! Deodata, o minte socratica trebuie sa
lupte pe doua fronturi, fard sa-si ia zborul cu
falsi - inspirati care se cred arbitri ai elegantei
intelectuale pentru ca el se autorizeaza a fi
arbitrii, fard sd cadd in descompunerea
sophistd si nihilistd a unui “yapadmal”, totul
este egal.

(Dupa Le Nouvel Observateur)

In roméneste de Diana PETRI
si Costelia MAN
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Francisc PONGE

AMINTIRI IMPROVIZATE

A vorbi inseamnd a fabula, a
sporovéli..., de la "fari" fabuld este cuvantul.
Fabula este o alta lume decat realitatea, ea
este adevarata realitate, adevarul: la inceput
era Cuvantul si apoi mereu Cuvéantul..., sun-
tem tot timpul In cuvént $i nu vom iesi nicio-
datd... sidaca am vrea sa iesim, am face-o tot
vorbind..., cuvantul, limba franceza in special,
nu este deloc o conventie, este "conditia" noas-
tra; suntem francezi, este conditia noastra;
vorbim frantuzeste, este si aceasta o conditie;
limba nu e deloc ceva conventional, care ar
face ca anumite cuvinte si insemne ceva firi
ratiune, sau legatura naturald, nu e deloc asa.

Aceastd conditie trebuie acceptatd si
de altfel, nu e cea mai rea (nu e o conditie in
sensul "Conditiei umane" de Malraux). Ea tre-
buie acceptatd, cum spune La Fontaine, de
conditia fiecdruia, fird invidie: nu avem decat
o "urma"... Evident, ea ne impiedicd sd fim
altcineva, ceea ce este poate, un defect, dar e
inainte de toate calitate (in sens etimologic) -
din care putem face un defect... Asa suntem
noi §i nu avem de ce sd dorim sa fim altfel.
Imi spun aceasta in fiecare clipa..., de ce si
schimbdm ceea ce nu poate fi schimbat ?... si,
mai mult, de ce sd definim ceea ce, prin
definitie $i naturd, este imposibil de definit?...
side ce sa zeificam?... Ca infintitul... Este ceea
ce reprosez unor spirite ca M. Bonnefoy, cei care
cautd mereu ceea ce se afla "In spate” ... "in
alta parte"... Este sigur cd suntem limitati. Nu
vedem dincolo de ultraviolet, nici de infrarosu.
Suntem ca o jucdrie cufundata in api care nu
ar putea depési nivelul apei.

Animalele au alte limite, exista delicii
interzise simturilor noastre..., si deci spiritu-
lui, ideilor, cuvantului nostru... Idealul consti-
tuie limitele noastre. ExistAm prin ele. Facem
bine cunoscandu-le. In arta poetica, trebuie sa-
ti cunosti limitele muncind din interior si sa
nu cauti cum s-ar spune vulgar, si ai pretentii
care-ti depasesc posibilitatile... Paulham a
spus, acum se cere poetilor parerea despre
toate, ca si histrionilor: asupra moralei si

politicii, asupra afacerilor, li se cere si dea
motive de a trdi, o filosofie etc. si multe
altele..., nu mai este vorba de literatura, ci de
o forma a "Terorii"...

La Fontaine descrie caractere, nu
lueruri..., fara a lua totusi pozitie, sau adop-
tdnd o morald opusa celei descrise, ca atunci
cind scrie ca: "dreptatea celui mai tare este
totdeauna cea mai buna"; el gindeste contrar-
iul, desigur. Spre deosebire de ceea ce
gindeste despre el cineva pe care l-am apreci-
at pentru calitdtile sale de suflet si generozi-
tate, care este Paul Eluard, dar care spune"
prostii despre La Fontaine, despre morala sa
pe care o vede ca pe o morald a egoismului,
fara a sesiza frumusetea si intelepciunea, de
exemplu impotriva revolutionarilor, vorbind
despre exploatatori: "Lasi-i te rog, si-si ter-
mine masa / Aceste animale sunt ghiftuite; o
turma noud / va veni sd se arunce asupra
mea, mai durd si mai crudéa (...) Cu cat astfel
de oameni sunt mai plini, cu atdt sunt mai
putin inoportuni”.

Ceea ce spune Eluard despre La
Fontaine este semnificativ, exact ceea ce-i
permite sa-i judeci, sa-i apreciezi defectele scri-
iturii, lipsurile poeziei..., este o anticipare a
ideii, o superioritate a ideologiei asupra expre-
siei literare... (in timp ce expresia nu este
altceva decat ideea...), suntem in limba epis-
tolard, cum spune Vico, vorbim in limbajul
dusmanului..., este ceea ce afirm eu la
inceputul "Convorbirii cu Breton si
Reverdy"..., ceea ce se spune despre absur-
ditati... C4nd nu muncim cu adevarat vorbim
limba dusmanului, limba curenta, oameni pe
care-i detestdm si atunci nu putem decét sa
invocam diferenta, orgoliul nostru..., "nu
exprimi decdt orgoliul, imi spunea Paulhan
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intr-o scrisoare, din ce in ce mai gaunos'...,
cdnd nu mai ai idei, te afli in domeniul
artel..., binelui frumosului... Sau, mai degraba
e nevoie de doua idei: una e necesara pentru
a o alunga pe cealalti...

Aceasta imi aminteste de o conversatie
cu Georges Bataille, la o distilerie de rom,
imediat dupd eliberare. Erau si Fautrier,
Raymond Aron, oameni diferiti si un
suprarealist: Naville. $i Bataille m-a intrebat:
"Nu vd e teama cd innebuniti ocupandu-va de
pénza de piaianjen?

- Nu, i-am spus, cdnd mé ocup de panza
de pdianjen merg la risc"; este ca o idee fixa
pentru mine §i toate facultatile mele spirituale
sunt absorbite (cum s-ar spune despre o
camerd de luat vederi) de acest animal,
aceasta "insectd" (dacd permiteti imprecizia) si
merg pana la risc, pentru cd este momentul in
care esti foarte aproape de ideea fixa, atunci
cand iti vin lucrurile interesante, care nu sunt
locuri comune ale vechii literaturi. Dar cind
simt aceasta, sunt pozitiv : stiu ce scriu, ce fac
din literaturd; prin urmare, ma intorc cu
"Panza de pédianjen" la perete si mi ocup de
"Viespe". In acel moment incep din nou si

merg pana la capat, dar e suficient si ai doud
idei fixe pentru a nu innebuni.

Exista texte care mi-au facut mult rau
pentru care am muncit mult si inainte de
aparitia cartii "Turbarea expresiei’, am rupt
ciorne, aruncam totul. Am lucrat uneori pani
la epuizare..., chiar nervos, la un moment dat
eram chiar bolnav psihic - nu nebun, dar
foarte deprimat - pentru cd nu reuseam sa
scriu un text... Existd o terasd in parcul Saint
Cloud de unde se vede Parisul, suburbiile...,
voiam sa exprim acest fapt si m-am obosit in
asa hal, cd am fost nevoit s merg la odihna la
tard. In "De partea lucrurilor" existd astfel de
texte, dar exista si texte fard nici o corectura,
ca de exemplu textul despre apd; cind am
spus "apa imi scapd"... §i este convenabil, este
retorica textului, o retoricd la obiect...

(culese de Ghislain Sartoris)

dupa La Nouvelle Revue Francaise,
iunie, 1988

Traducere de Veronica STIR
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Kadammaniffa RAMAKRISHNAN

Niscut in 1935, este considerat unul din cei mai buni poeti indieni de azi. Celebru prin
poemele sale cit si prin felul in care le spune (“El imbratiseaza cuvintele sale si captiveaza ure-
chea si imaginatia ascultatorilor” a scris Ayyappa Paniker), a publicat Kavita (“Poeme”, 1976),
Kandinjool Potten (“Primul nascut”, 1988) si Mazha Peyyunnu, Maddalam Kottunnu (“Ploaia cade
si tobele bat”). A traduhs in malayalam “Asteptindu-l pe Godot” de Samuel Beckett si “Piatra de
soare” de Octavio Paz. In 1996 a fost ales deputat comunist in Kerala.

Quale tari

Cind m-am asezat si dejunez in acea zi
ea a pus pe masa atitea oud tari
cd am intrebat-o: “De ce o gramada?”

Ea a spus: “Pentru ¢ tu si cu mine le vom minca.
Nu sint decit pentru noi doi”.

“Avem noi nevoie de toatd aceasta incarcatura?”
am continuat nelinistit.

“Le vom minca pini la ultimul”, a spus:

“Nu-ti amintesti, ti-am destainuit intr-o zi
intentia mea de-a pune oua la clocit.

Astfel am adunat pentru clocit,
apoi am garnisit un paner cu paie de ovéz
si l-am umplut cu oud pind sus.

Dar odata puse, oudle m-au privit fix, cu privirea
lor alba

si s-au plins la unison (vocea lor nelinistita
avea jilaveala lacrimilor):

Nu ne faceti si iesim din gdoace punindune la
cald,

nu faceti din noi creaturi -

ceea ce sintem ne ajunge.

Ar fi o0 mare cruzime din partea dumneavoastra
'sé ne aruncati In aceastd lume decrepita.

Omul o locuieste:
feritine de nesiguranta el

Soarele ei nu va fortifica oasele noastre.

Aerul cerului ei ne va roade plaminii.

Dacd din intimplare am supravietui adver-
sitatilor,

dacd vom veni pe lume cu aripi pliapinde

si vom incepe sd ne legindm pe ghiare fragile,
aceasta va insemna rizboi intre om i semenii sai

si noi vom fi cauza acestei incaierari.

Nu doar viitorul ne repugna,

dar ideea in sine ne umple de consternare.
N-avem nici o indoiala ca asa va fi:
nastere, crestere, declin, este
ineluctabil

si manifestirile vietii macereaza in nenorocire.

un ciclu

Dincolo de orizontul “fiintei”

ardem si aducem un mesaj de pace

si vocea noastra se inaltd ca o inima arzdtoare:
nu ne puneti la clocit.

Nu, femei, renuntati la acest proiect.

Puteti sa va folositi de noi altfel

si nu va fi din partea noastra nici o obiectie.
Fierbeti-ne, prajiti-ne, mincati-ne

impreuna cu tovarasul vostru.

Vom avea satisfactia sa fim noi ingine
si dumneavoastra va veti delecta servindu-vé de
noi.

Emotionatd de aceastd presanta rugdminte,
contind pe ideea folosirii acestor oué

fara nici o remuscare,
am cedat rugamintii lor”.

L.

In timp ce tinea acest discurs,

a inghitit unul dupa altul

toate oudle mute din farfuria sa.

Nu mai avea nici un ou cind a sfirsit povestea.
In fata intelepciunii lor clarvazitoare, m-am
inclinat

in semn de respect.

Pentru a concluziona, ea a spus:
“In viitor nu vom mai pune oud la clocit
si nici eu nu voi mai nagte”.

Traducere din malaydlam in francezd de
A.J.Thomas si din francezd in roména de D.D.Ifrim
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K. SATCIDANANDAN

S-a ndscut in 1946. A publicat prima carte Anchu Suryan (“Cinci sori”) in 1971 si imedi-
at a fost recunoscut ca una din vocile majore ale poeziei malayalame. Printre operele sale: Kavita
(“Poeme”, 1977), Ivannekoodi (“Si el deasemenea”), Kayattam (“Ascensiunea”, 1990), Kauvi-
Buddhan (“Poetul Buddha”, 1992), Malaydlam (1996). Critic literar reputat, el este secretarul
prestigioasei Sahitya Akademi si membru al Comitetului editorial al revistei Indian Literature.
Triieste la New Delhi. “Cum sd mergi la Templul Tao” a fost scris in cursul unei caldtorii in

China.
Supravietuitorii

Aceasta casd ma umple de groaza:

printre obiectele domestice

recunosc cupa din care Socrate

a fost condamnat sa bea cucuta.
Recunosteam lanturile care tineau -captivi
vislasii

de pe vasele stidpinilor romani

Si securea care reteza miinile tremuratoare
ale muncitorilor ridicind pietrele piramidelor.
Tata cazanul in care nobilii Chinei

opdreau sdracil care nu plateau dijma.

Iata clopotul care conducea copiii evrei

in camerele de gazare si in cuptoarele de la
Auschwitz.

Iata clestii indianului american alb

care castrau sclavii negri

si cirpele cu care zemindarii! astupau

gura fetelor ostile avansurilor lor.

Iatéd cutitul udat de singe care a scos

ochii noilor nascuti in satele din India.

Aici, totusi, la citiva pasi de locuinta,

este un om care lucreazd un pamint virgin.
El a supravietuit miilor ani de tortura,

cu capul ridicat contra greutitilor tuturor
nenorocirilor.

Totdeauna el luptd, el merge, va merge
inainte.

(1. zemindar: acest cuvint venit din persand
desemneazd in India proprietarii de pamint.)
Cum sa mergi la Templul Tao

Nu inchide usa dup4 tine.
Ca o pana in vint
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traverseaza cu pas linistit valea zorilor.
Daca frumusetea ta are prea multa strilucire
acoper-o cu cenusa.

daca spiritul tau e prea viu

cdlatoreste in adormire.

Cel care merge repede

va obosi repede:

fii lent,

la fel de lent ca repaosul.

Fii fard forma ca apa.

Lungeste-te pe sol,

nu incerca si te cateri.

Nu te plimba in jurul lui Dumnezeu:
vacuitatea nu are nici fatd, nici profil,
ea nu are directii.

Nu numi dumnezeul in apelul tau

cdci numele sdu nu are nume.

Nu te incurca in ofrande:

ulciorul gol este mai putin greu decit vasul
plin.

Abtine-te de la orice rugaciune:
dorintele nu-si au rostul in aceste locuri.

Vorbeste cu glasul stins, daca vrei sa vorbesti:
cum piatra converseaza cu arborele

si frunzele cu florile.

Tacerea este cea mai dulce voce

si Golul este cel mai plin de culori.

Ca nimeni s nu te vada venind

$1 nimeni sd nu te vada plecind.

Treci pragul ingust

cum se trece un riu iarna.

Timpul scurt care ti-a fost acordat

este acela al zapezii intemeietoare.

Arunca intreg orgoliul: nu esti inca format.
Izgoneste minia: praful insusi

nu-i supus ordinelor tale.

Vineaza tristetea: ea nu schimbd nimic din
ceea ce e.
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Renunta la grandoare: Numai acela, numai el poate face totul,

aceasta este calea pentru a te inalta. acela care in realitate nu face nimic.

Nu te folosi de miinile tale: .

ele nu pregatesc dragostea, Mergi, idolul care niciodata n-a fost modelat

ci violenta. te asteapta.

Lasa pestele si inoate in apa (Din revista “EUROPE” nr. 882-883, noiem-

si fructul sa se legene pe ram. brie-decembrie 2002)

Omului dur ii va supravietui Traducere din malayalam in francezi de autor
' s1de Jean-Baptiste Para, si din franceza in roména de

omul care este numai blindete,

. . ; ;.. s D.D.Ifrim
ca limba care supravietuieste dintilor. b

AGHA SHARID ALI

Niscut la New Delhi in 1949, a crescut in Casmir. Sia ficut studiile la
Universitatea Sringar, apoi la Delhi. S-a instalat in SUA unde predd la mai multe universitati.
Autor al unui eseu despre T.S.Eliot i al traducerii in engleza a poetului urdu Faiz Ahmad Faiz
(The Rebel’s Silhouette, 1992) a publicat, in aceeasi perioads, sapte culegeri de poeme intre care
se disting A Walk Through the Yellow Pages (“Une promenade & travers les pages jaunes”, 1987),
A Nostalgist’s Map of America (“La carte de I’Amerique d'un nostalgique, 1991) si The Country
Without Post Office (“Le pays sans bureau de poste”, 1997). Acest din urmé volum poarta
amprenta conflictului insingerat din Casmir. Publicarea lui la “W.W.Norton&Company” a facut
ca Agha Shahid Ali si fie salutat de colegii sdi si de critica literara ca unul din cei mai buni
poeti de limba englezi ai generatiei sale.

John Ashbery a celebrat excelenta acestor “elegii translucide”, iar Edward Said nota:
“Inalta precizie formala si virtuozitatea acestor poeme, ca si acuitatea imaginilor, sint o parte
constitutivd a rdspunsului pe care Agha Shahid Ali il di agoniei Casmirului. Dar apelul care
rasund in versurile sale este universal”. _

Acest poet care a crescut in trei culturi - musulmana, hindusi si occidentald - nu
inceteaza sa exploreze si sé le dea glas cu inteligenta si fervoare, inventie si generozitate, si, ade-
sea, cu umor, cum o dovedeste Post-scriptum du Loup au Petit Chaperon rouge.

Poemele de mai jos ofera un parcurs care traversehzd opera lui Agha Shahid Ali. Unul
din ele e dedicat memoriei “reginei ghazalului”, cum a fost supranumitd Begum Akhtar (1910-
1974), una din marile artiste ale Indiei, care captiva auzul §i inima prin dulcea limpiditate a cin-
tecului sau. A putut fi auzitd mai ales in Salonul de muzicd de Satyajit Ray.

in munti unde il astept sa-l sprijin
Undeva dar infofolit in chiciura
fard mine maé depaseste
incepe viata mea i in caruciorul-fantoma
Acela care a trait-o El slobozeste al o sutd-lea Nume
numard pe un rece sirag de matanii . care se Inaltd din palma sa
cele noudzeci §i noud de nume ale lui Allah sub forma de caligrafie

Cel de-al o sutd-lea, necunoscutul, il afla in  Ceata
ghetari spald scinteietoarele

apoi coboard un cimp de sofran umed schelete de artari
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Mai tirziu peste an, lingd o vatra distrusa,
ma agat de stralucirea unei ultime flacari
$i uit toate numele lui Allah

Acolo-sus in munti

tinind cu virful degetelor Coranul Inghetat
el asteapta

mai tirziu

mult mai tirziu, peste an,

el asteapta noutati despre moartea mea.

In memoria lui Begum Alkhtar

Moartea Voastra in fiecare jurnal
inchide in negru si alb
fotografii, necroloage,

cerul cdldut, bleu, obisnuit,
fard nici o aluzie la dezastru,

fara nici un loe pentru un hohot de plins -
nici chiar printre rinduri.

Doresc sd vorbese de sfirsitul lumii.

II

Degetele voastre se inaltd inca spre avidul
Bhairavil

sau numai spre giulgiul improscat de noroi?
Ghazalul, aceasta vaduva incercatd de moarte
se cramponeaza de voi si plinge pe arhivele

ingalbenite.

El poarta tristetea sa, trandafiriul alb al lunii,
si izgoneste cerul in necredinta.

Veti avea intregul ansamblu induleind
dezastrul
prin aceastd nota intre altele zece

de Ghalib, Mir si Faiz:

inovez pe un raga fard note.
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(1. Bhairavi: unul din cele mai populare raga
ale muzicii Indiei de Nord. Numele siu este, de asemenea,
acela al sotiei unui avatar al lui Shiva.) (N.t. francez).

IIT

Stupid si alb, sicriul vostru
va exileaza in lutul rece
si ne stupefiaza prin ignoranta noastra.

Orgoliul sdu mut descarneazi
ecoul unei voei nomade.
Va urmez in ghearele paAmintului,

purtind pe umerii mei umbra timpului.

Aceastd arogantd amara de istorie
momentul libertatii oaselor.

v
Mortii nu pot fi supusi interogatoriului,
dar, dispunind de probe prezumtive,

discursurile voastre, portretele, benzile
magnetice,

ofer aceastd neglijentd marturisire.

Pentru apararea voastra, as vrea si vda chem
la infatisare

dar umida raceala a mormintului, acum ca
Malhar!

este nelinistit sd teasa ploaia,

va Invesminteazd in notele sale: totala
va este eschiva. Ploaia nu vorbeste,
si viata, incd odata, lesina

in asfintitul ei, ratificind acest pimint sau
vintul
izbit de un anotimp al durerilor.

(1. Malhar: categorie de raga cintat in anotimpul
ploilor. Cuvintul semnifici literalmente “hot de praf”,
in sensul in care musonul duce praful acumulat la

suprafatd pamintului.) (N.t. francez).
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Post-scriptum al lupului pentru
“Scufita Rosie”

Mai intii, sd convenim cd sensul Istoriei

nu-mi lipseste:

Am actionat pentru posteritate,

pentru stépinii §i stdpinele din gradina
copiilor

s1 prin grija clarititii morale:

micile copile nu trebuie si iasd de pe drumul

drept
sub pretextul de a culege flori bizare.
Ele nu trebuie nici si se adreseze unor
necunoscuti.

in sfirsit, concedati-mi si geniul intrigii:
Nu era in puterea mea

s-0 Inghit cocolos pe strengarita
in cring?

De ce am intrebat-o

unde triia bunica ei?

Ca si cum eu, nativ al padurilor,
nu as fi gtiut nimic despre coliba
celor trei stejari

si de batrina care locuia
singura?

N-as fi putut, oricind doream,

sa o inghit ceva mai devreme?

Miscarea literard

Atl putea sa ma numiti Marele Lup Rau,

dar acesta este acum singurul meu titlu de
glorie.

Ori eu n-aveam nimic dintr-un satir

cu toate cé fetita era frumoasd, nu- asa?

51 vinatorul!

Eram, deci, adormit

cind, cu o loviturd de cutit, el a decupat

groasa mea blana

pentru a ma umple de pietre si de gunoaie?

Burdihanul greu

l-am deghizat si am ficut expres tumbe

pentru ca sa pufneasca in ris copiii

in zgomotele pietricelelor ce-mi gaureau
stomacul,

In improgcarile de murdérie, cu un anumit
brio,

in inldntuirea operatiunilor

chiar inainte ca povestirea

sa ajunga la sfirsitul ei.

(Din Revista “EUROPE” nr. 866-867, iunie-iulie

2001).

Traducere din englezi de Jean-Baptiste Para

si din francezd in roméni de Dumitru D. Ifrim
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David GRIEVE

Gheata in suflet

Era primejdios afara, Doamne,

Se aratase iarna, fugitiv si amar,

Strazile si trotuarele s-au ingelat in stralucirea

lor neagra

Si fara grija cuvenitd ne-am fi putut toti fringe
- vreun firav madular.

Cat de ingelator e sufletul.

Chiar si al tau poate uita

cat de usor e si aluneci si si cazi,

O clipa: doar atét iti ia,

O slabire din ochi a ceva.

Un sdmbure de invidie pentru tihna in care
ceilalti, “imoralii”,

propasesc.

Noi pasim nesiguri, ne poticnim in umblet,
Ei nu se clintesc.

E amar de frig in amarul din suflet.

Dar iata:

Intrarea in locasul Tau

si venerarea

Celui ce sta pe Stinca

Ne-au aratat cd Tu esti Dumnezeu

De unde vine-adevidrata ocrotire,

Si stim spre cine iti indrepti abandonarea.

“Dumnezeu este pururea stinca inimii mele si
partea mea

e bine pentru mine si fiu in preajma ta”.
Acolo pentru vesnicie voi ramane.

Psalm 73

De profundis clamavi

Din adancurile mele am strigat citre tine,
- Doamne, si am privit
Drept inainte.
Atunci ai tusit si mi-am intors capul
sd te vad Inapoia mea in ape.
Si, la chemarea ta,
Am plecat.
Psalm 130
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Celui cu frica de Dumnezeu

Prietene, bucura-te nespus.
Jefuieste-ti simturile.
Rodeste, inmugureste si prinde radicini,
Péna ce paméntul lui Dumnezeu va misuna
de incredintarea fecunditatii tale,
51 bunastarea ta se va scrie in urmasii tai
Calauzeste-ti credinta spre bucuria neintinata.
Psalm 128
In romaneste de Veronica GANEA

g
THE BUSH IS
STILL BURNING

and other poems
by

David Grieve

L @ Feather Books 1999
D) f_g

/- my

Intr-una din aceste zile

Va fi ziua cea noua.

Eu nu voi fi furios.

O sosetd nu va fi disparut

in inima masinii de spalat.

Animalele vor fi abstinetne,

copiil cuminti,

masindriile demne de incredere,

guvernele bune.

Poetii nu vor folosi decat cuvinte de care au
mai auzit.

Moartea, acea o mie de distractii, va apartine
trecutului.

Eu voi fi multumit, intr-una din aceste zile.

Rugul inca arde

Momentul de istovire,

de posedare a nimic nou, nimic proaspét,
nimic rdmas pentru ruga

este izbanda.

Anul IT Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita




Resemnarea de a fi nevoit sd vorbesti lui
Dumnezeu,

de a-I spune cel nou,

de a rezuma criza lumii

intr-un cadru liturgic atat de linistit,
tulburarea de a fi gol si istovit si terminat.

Este acolo unde fiinta incepe sa se termine si
rugdciunea isi termina inceputul.

Ingerul apare,

padmantul e sacru,

rugul inca arde.

Locul stramt

Esti indragostit, spunea ea, de locul stramt
Si1 eu pe dinduntru am inrosit

Si eu am incercat, si eu am dorit

Sa ascund pofta fata de a lui mangaiere.

Sunt triste, spunea ea, sunt secrierile tale.
Si eu am incercat si spun,

intr-un mod comun. )

Ele sunt terapie si ele sunt batalie.

Noi vorbeam in umbra acelui vechi loc stramt,
si eu am Incercat sd explic cum un loc e sacra-
ment '
pentru ochii privitori, si declaratie si pdmant.

O surpriza tasnind

Intr-o gradina,

0 oarecare grading,

fiecare gradina,

primévara surprinde din nou

si promisiunea vietii,

de mult negata,

de mult cautata,

aduce nasterea unora,

vindecarea altora

si surpriza tuturora.

Si bucuria, temperati de greoaia durere
de a sti cd noua inocenta a creatiei va cddea in
gradind,

inca tdnjeste la mai mult.

Intr-o gradina,

o altd gradina,

o neinsufletita gradina,

unde cadavrele sunt ingropate
si oasele recoltate,

unde resurectia este sperata

dar nu asteptata,
Cristos tasneste la viata
s, Intr-un moment nepotrivit,
sadeste In sol pietros
semintele ultimel primaverl.
In romaneste de Ioana VLAD

Spiritul Tau

Cand nu te pot auzi, Doamne,
Spiritul Tau gaseste o cale sa strige.

Cand nu pot sd ma rog, Doamne,
Spiritul Tadu ma ajutd sd spun ce trebuie sa
spun.

Cand nu pot sd spun, Doamne,
Spiritul Tau ma ajutd sa simt ce trebuie sa
simt.

Céand nu pot sa simt, Doamne,
Spiritul Tau simte pentru mine.

Cédnd sunt pe marginea prapastiei, Doamne,
Spiritul Tau mi Te arata

aici ladnga mine, acolo cidlduzindu-ma

mai departe.

Cénd ma simt bine, Doamne,

Si mi-e usor sd aud,

Sd mé rog, sa spun si sd simt,

Am nevoie de Spiritul Tau tot atit de mult.

Depresie

Vino si gustd, vino si aratd-mi durerea.
Vino, priveste, vezi-ma jos méine
Si rézi cu mine.

Mergi si infaptuieste, mergi si infaptuieste-ti
plécerea.

Mergi si sapd, si ia-mi intreaga-mi putere

Si rézi cu mine.

Lasa-ma sa plec, lasd-ma sa-mi aflu durerea.
Lasa-ma sd ma frang, lasd-ma sa iau ziua de
madine

Si rézi cu mine.

Visul unei nopti de vara
Pe un cer maéturat de vant

Cade umbra nepasarii sardonice
In care universul se cufunda-ncercanat
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Cu o lucire cenusie, méatisoasa
Ce méngéie un suflet zgiriat.

Noaptea renaste cu o infatisare ratacita
De fiinta suferinda, inumana

51 dintr-o cochilie pustiita

In acorduri lungi de harfi

Arta-si scoate la ivealad tirania divina,
In timp ce omenirea se dezbraci

De armura groasi de indiferenta
Si-si taie-o aripa de miere din adanc,
Lasénd-on voia Domnului sa cada
Asemeni unei raze lungi de aur
Topita din credintd si din viata.

Pulsatia unei rochii
de dantela

F 7

THE HAPPY
LEGALIST

and other poems on the psalms

Sub o cruce stearsa
De céntece si frunze,
De zgomot monoton
Si de-un apus de om,
Tresare la atingerea
vietii

O floare de lemn

Si-o luménare topita.
P, Printre vise inchise

Si amintiri zdrobite,

by

David Grieve

Ia fiintd un drum sub
E sufletul cruciil...

cer ...
E pulsatia unei rohii lungi

De danteld neagra

Ce tine de cald

Miilor de cruci

Ce stau sub soare.

Exorecism

O pensula zbarlita
Traverseaza in pasi de dans
O cutie cu acuarele

Uscate de vraja intunericului.
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Sub pasii ei misteriosi

Contururile fine schiteaza gratios

O noua epoca de culoare

Ce imbujorata sta si apara.

Dar demonii o opresc obraznici
Facand pensula sd cada

Lovita diabolic de o culoare posedata
Pacatul lumii noastre vechi

Cade pradd-n ména ei nestiutoare

In care demonul detine puterea suprema.
Atunci, o cruce de suflete sfinte

Si-o toaca iubitoare de credinta

Se alaturd unui miros de tamaie
Imbrécat in sutana,

Si se roagd in taind

Ca sufletul culorii sa fie izbavit.
Atunci culoarea tuseste mocnit,

Réade diabolic,

Alearga disperata,

Se rostogoleste pe panza,

Se incalceste in perii pensulei,

Si cade prada ... sfintilor.

Demonul se face nevazut,

Tar culoarea exorcizata

Se uscd din nou sub vraja intunericului.

Speranta inchisa

Mister risipit

Intr-o clipa de agonie,
Tunet surd

Mistuit intr-un templu

Si inchis cu arta

Intr-un mit necunoscut.

O ceata sobra,

Cu privire diabolica

Naste sdmanta

De ploaie rastignita in amurg.
Duet de fldcari roase
Trezesc un inger de zapada,
Si-un drum arid invie

Cu speranta-nchisad in mine!

In romaneste de Alexandra POP

Anul II Nr. 4 (8) - 2003 Bistrita




PASAREA - O POETICA A ZBORULUI

Un mod tainic de a simti materia si
inima ei ce palpitd pretutindeni dezvaluie
expozitia de picturd pe care o prezinta astazi
la Galeriile de Arta ale Uniunii Artistilor
Plastici (Pata Centrala nr. 24). Concentrarea
in jurul unei teme meditatia si exercitiul
analitico-sintetic de analizi morfologicd a
formei si miscarii ascensionale este favorizata,
am putea spune, dar subiectul pe care artistul
il abordeazad predilect In aceasti expozitie:
PASAREA IN ZBOR. Tardmul cel nou, oul,
cuibul, cerul albastru si cerul anstelat, nocturnul
si diurnul, iatd doar cateva din topos-urile
figurate, sugerate, intrezdrite de autor. Un
respiro nostalgic, o candoare a intruchiparii
simbolice a Duhului Vietii este de cautat si de
gésit in inspiratia cea mai noud a lucrarilor lui
Aurel Marian. Picturalitatea, configurarile,
descriptivul si narativul sunt valorile secun-
dare care pun in priméa vedere sensul prim al
expunerii: Aerul si Zborul. Trupul pasirii si
zborul ei este fiacut din aerul care o incon-
joard, viata ei este facutd din miscarea care o
poartd in sus. Pasarea este o fortd ce ridica si
trezeste Intreaga naturd. Lumea vizibild ce
ridica si trezeste intreaga naturd. Lumea vizibila
este facutd pentru a ilustra frumusetile spre
care omul si creatorul lui tAnjeste. Aripa, ca
atribut esential al volatilitatii, este pecetea ideald
a perfectiunii la aproape toate fiintele. Din

Oliv MIRCEA

toate lucrurile ce tin de trup, aripile, aripile
ingerilor, se afld cel mai aproape de divinitate.

Daca puritatea, lumina, splendoarea
cerului cheama spre ele fiinte pure si inari-
pate, daca, printr-o inversiune care nu-i cu
putintd decat intr-o ordine a valorilor, puri-
tatea unei fiinte confera puritate lumii unde
traieste, vom intelege pe datd cd aripile
pasarilor se valoreaza in culorile cerului si ca
cerul este o lume de aripi, o lume de pasari.
Pasarile due la cer bucuriile paméantului.
Zborul péasarilor, limba paséarilor, laptele
pasdrilor (cd sunt columbe sau ciocérlii, ci
sunt rindunele sau acvile, ci e corbul noptii sau
pasarea amiezii) fac si participe la spectacolul
firii toata alcatuirea, devine aeriand, participa
la viata aeriand intreg pamantul, tot cerul,
toatd natura. In esentd, despre acest magistral
spectacol vorbeste expozitia de picturd Aurel
Marian.

Intre paméant si cer pictorul deseneazd
si descrie 0 lume dinamica. O asemenea lume
are bogitia in profunzime, in indltime, in
volum, dar fird ostentatie avind o putere de
vraja asupra sufletului omenesc. Vraja de
desvrajire a sufletului prin suflet. Pasarile
sunt sufletele oamenilor umpldnd cerul.
Acesta este nucleul de foc si de lumind al
expozitiel de astazi. -

VERNISAJUL EXPOZITIEI AUREL MARIAN

Vernisajul expozitiei plastice a lui
Aurel Marian s-a bucurat de o prezenta
numeroasd din partea colegilor de penel, a
profesorilor de la Scoala Generala nr. 4, unde
artistul functioneaza ca director si profesor de
desen, a altor amatori de arta plastica. Ca de
obicei, despre lucrdri a vorbit curatorul

Gavril MOLDOVAN

expozitiei, Mircea Oliv. El a subliniat, insa,
mai intai rolul plasticienilor din Bistrita la
crearea unei emulatil culturale in municipiu,
la coagularea unei grupari plastice de mare
valoare, lucru la care a contribuit si Aurel
Marian inca din anii Intemeierii acesteia.
Despre lucrarile expuse s-a vorbit in termeni
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elogiosi deoarece acestea intrunesc intr-adevir
multe din calitatile marilor opere de arta.
Aurel Marian abordeaza cu talent un nou
domeniu de creatie, daci putem numi astfel
aplecarea sa spre Infitisarea unui univers
diafan strajuit de pasari, aer, apa.

Parasind pentru moment mai vechea
_ sa temd care a fost Muntele ca spatiu al pri-
mordialitatii, Aurel Marian trece acum la alt
domeniu la fel de auster, de semnificativ sub
raportul sugestiei, al redarii ideii de inefabil.
Zborul, ca desprindere de materie, a preocupat
pe multi artisti plastici. Brancusi sculpteaza o
nemuritoare “Maiastra”, iar Gorduz, Simona
Runcan si alti plasticieni i-au dat ideii de zbor
noi valente si semnificatii. La Aurel Marian
zborul se realizeaza prin prezenta pasarii ca
entitate a miscarii, a inaltarii spre zari
necunoscute. “Pasdrea, creatd spre a trai in
elementul cel mai subtil si cel mai pur, este in
mod necesar, printre toate tiparele ultimei
creatii, cel mai independent si cel mai glorios”
- spune Mircea Oliv. Intr-adevir, redarea ideii
de zbor este deosebit de sugestiva in lucrarile

lui Aurel Marian incat autorul expozitiei
trezeste in suflet componentele unei sensi-
bilitati deosebite.

In cuvantul siu, dl viceprimar loan
Botis a facut o frumoasa legaturd cu
“Pasarile” lui Ivasiuc, excelent roman scris de
acest autor despre care astdzi nu se prea
vorbeste sau se vorbeste putin, si cu celebrul
film al lui Hitckock, “Pasarile”. Aceste zbura-
toare sunt poate mai apropiate de divinitate
decat toate fiintele de pe Pamant si ele au fasci-
nat mereu mintea omului, mai ales a cre-
atorului de artid. De aceea motivul pasarii, al
zborului este prezent la aproape toti marii
artisti. Cu ocazia festivitatilor vernisajului a
luat cuvantul si dl. Simion Pop, referent la
Centrul pentru Cultura Populard, B.N., care a
pledat pentru dezvoltarea unei culturi urbane,
obiectiv la care coopereaza si CCP. La urma a
luat cuvéntul autorul expozitiei. El a multumit
celor prezenti pentru ca au fost alaturi de el la
acest eveniment plastic pentru care s-a
pregatit si a consumat nenumérate ore de
muncd, de ganduri si simtire.

MANGAIEREA ARIPILOR DE PE SIMEZE

Adrian MANARCA

Am revenit la Galeriile de Arta de la
UAP Bistrita, dupa freamatul vernisajului, pentru
ca am vrut si privesc pe indelete tablourile neo-
bositului AUREL MARIAN si asta nu pentru ca-l
cunosc pe PICTOR de o viatd sau pentru ca
sunt prieten, zic eu, cu Aurel, ci pentru ci
tablourile lui te atrag irezistibil prin acel ceva
caracteristic ce cuprinde: caldurd, vazduh,
indltare, mangaiere, liniste, poezie dar mai ales
culoare si sansa de a traduce fiecare tablou si
dupa gustul tau.

Asta poate fi acel ceva ce te atrage asa
cum natura este marea iubire a lui Aurel si
imediat te intrebi sau te poti intreba: cine nu
iubeste natura?

A fost muntele si florile si raurile si
paséarile ...

Vor fi méine probabil pestii ...

Peste toate insa suverana cum ziceam,
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caldura si culoarea de care te poti apropia cu
sufletul deschis pentru ca acestea te inalta.

Pasarile lui Aurel te duc spre toate
pasarile din literaturd sau spre maiastra lui
Brancusi asezandu-se, intelegatoare si simti-
toare, la modul absolut sublim, intre noi
muritorii §i Dumnezeu cel vesnic. Pasarile simt
furtuna, unele pot vorbi, dar cele din tablourile
lui Aurel Marian, pe langa senzatia de zbor, de
inaltare, te obligd sa le privesti parca altfel.
Bland si teribil de omeneste.

Chiar in fata, la intrare, un porumbel
alb poate fi asemanator celui pogorat din cer,
sau alaturi, in dreapta, o pasare - crute te duce
cu mintea nu numai la Golgota fiecaruia dintre
noi, ci si spre sansa zborului, a inaltarii,
sageatd infipta spre frumusetea lumii spre care
tindem ca si crestini.

Aurel nu este nici pe departe un mistic,
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dar el vrea si sugereze ca posibilad inaltarea ce
poate si uneascd toate vietatile pamantului.

L-a atras spre lumea frumoasi a
pasarilor perfectiunea lor, forta lor si maretia,
pentru ca Aurel Marian isi apleacé talentul cu
multd stiinta, indemnandu-ne sd gandim
impreuna, s&l insotim intr-o lume a zborului.

Pasirile se inaltd, dar au alituri si
muntele si cerul si culoarea ceti completeazi
fericit stéri de spirit pe care le traiesti privind
cu atentie tabloul, tablourile.

Si privind tablourile cu lumea
sagetdndd a pasarilor, mi-am amintit ca la
vernisaj priveam spre doud doamne pe care le
pretuiesc si care aparent nu au vreo legatura cu
ce am spus mai sus. Doar aparent, sau ...

‘Ba au. E vorba de frumos, de inaltator,
de decolare spre a intelege sufletui de artist.

Sin sipetul meu cu lucruri deosebite
cele doud doamne ocupa un loc de continua fru-
musete. De aceea n-am vorbit la vernisaj. Si
despre cele doud doamne am vrut doar sa
scriu. N-am vrut sa-mi las emotiile si produca,
poate umeziri de gene...

Este vorba de: Maria Marian si Florica
Pop. '

' Prima, sotia lui Aurel, este sotie si

mamé de artisti, de pictori, pentru ci cei doi
fii, Aurel si Ovidiu, au imbritisat pictura,
indeletnicirea de suflet a tatalui.

Florica este sotia lui Cornel Pop, neobosit
dirijor si impatimit de artd. Au si ei doi copii.
Roxana si Cornel. Ambii profesori de muzica si
dirijori.

Doua mame cu trei artisti, fiecare, in
preajma.

Doud doamne ce inteleg, poate, cel mai
bine ce inseamna sa traiesti arta si si fii mereu
alaturi de cei indragostiti de nemarginirile
frumosului.

Doua doamne pe care le-am Intrezirit
intre pasarile sageti ale lui Aurel si pe care mi
le-am imaginat ducdnd in cdldura sufletului lor
toatd incarcatura de frumusete reprezentata de
cantec, de culoare, de zbor, de inaltare. O
intrebare nu-mi di totusi pace: e greu, e usor
oare sa te culei i sa te scoli orl sa stai la masa
cu trei artisti pe cap? E intrebarea ce o vroiam
pusa si la vernisaj.

5i le-am apropiat pe cele doud pentru ca
in fata tabloruilor lui Aurel Marian parci am
auzit un murmur de colinde purtate de pésari
catre vesnicie si vesnicire.
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Sinceritate

Despre soacre s-a scris mult
Si cam rau in omenire,

Eu nu scriu. Astept s-ascult
“Vesnica ei pomenire!...”

Povata

Soacra-mea fiind beteaga
Intr-o zi, plangand, mi-a zis:

- Ce sa beau sa nu mor, draga?
-Trage-un VERDE DE PARIS!

Omagiu

Soacra-mea e delicata

Si se poartd cu manusi ...

Mi-a facut din gét odata

O ... COLOANA-a lui BRANCUSI!

Nostalgii

Mi-au placut si mie odaté,
CANTUL, VINUL si FEMEIA
Dar mai mult, vorba aceea,
Soacra bine ... congelata.

Noroc porcesc

La cutremur soacra-mea
Dormea-n pat si sforaia.
Insi a avut norocul

C-a cézut pe ea tot blocul.

O surpriza foarte placuta

Soacra ne-a facut plocon
Si-a mierlit de REVELION.

142

Alexandru MISIVUGA -

Nevrind nimeni s-0 boceasca,

l-am cantat “MULTI ANI TRAIASCA!”

Diagnostic

Nu stiu dracu’ - cum se face -
Ca de trei luni soacra tace ...
Au venit de la SALVARE
Si-au spus: N-are ... rasuflare!

Trenule masina mica
Soacra-mea cadnta pe drum
Melodia si refrenul ...

Dar in gara, nu stiu cum,
A cileat-o trenul!

A opta minune

Soacra a ramas vadana,
Singura, neconsolata,

Am pus degetul pe ... rané:
Era nedezvirginata.

Ruga

Doame-atat vreau sa traiesc,
Fie-Ti mila sindurare;

Sa-1 spun soacrei c-0 iubesc,
Aprinzand o luméanare ...

Modus vivendi

Eu de soacrda ma feresc;
Cand o vad ca intrd-n casi,
Ca sa n-o cotonogesc

Toata ziua plang sub masa.
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SALOANELE LIVIU REBREANU - 2003

La finele lunii noiembrie, la Bistrita,
au loc traditionale manifestiri in memoria
celui care s-a niscut sub se
stele, ctitor de roman modern 1
Livia Rebreanu. Editia din acest
dominatd de personalitatea remarcabil
rebrenolog - Niculae Gheran car
fata tiparirii celui de al 2
“Opere” rebreniene, ultimul, ca si cel aflat
acum in faza finald, cuprinzand universul epis-
tolar al marelui romancier.

nnul unei ple

[¢7]

volum de

Si in acest an manifestarea a circum-
scris un concurs de proza si eseu patronat de
Casa de Cultura a Sindicatelor - Bistrita,
constdnd din manuscrise si carte tiparita,
toate trecute prin filtrul unui juriu exigent
avindu-l ca presedinte pe cunoscutul scriitor
tdrgumuresan - Mihai Sin. Premiul I, pentru
eseu, i-a fost conferit bistriteanului Toan
Pintea iar premiul cel mare al Saloanelor
“Liviu Rebreanu”, talentatului prozator mara-
muresean - Marian Ilea.

Ca i in anii precedenti, festivitatea a
fost itinerantd. S-a ficut un popas la Beclean

Ion MOISE

unde, la Scoala generald “Liviu Rebreanu” a

avut loe un simpozion stiintific sustinut de un

grup de elevi liceieni din localitate sub indru-

marea prof. Andrei Moldovan, pe tema epis-

olelor [ui Rebreanu. Simpozionul a fost urmat
> un scurt dar excelent program artistic.

A doua zi, un alt simpozion sa
desfasurat la Muzeul “Liviu Rebreanu”, avindul
ca moderator pe Niculae Gheran. Au cuvéntat:
Mircea Prahase, directorul Complexului Muzeal
Judetean Bistrita-Nasaud, Mihai Martin,
Nicolae Cretu, Mircea Colosenco, H. Zalis,
Corneliu Lupes, Sever Ursa, Mircea Popovici,
Virgil Ratiu. :

In final, Mihai Sin si Al Catciiuan,
directorul Casei de Culturd a Sindicatelor, au
facut cunoscute i au inménat premiile
Saloanelor “Liviu Rebreanu”.

Intreaga manifestare s-a incheiat la
Sangeorz Bai, participantii beneficiind de
prezenta primarilor oraselor Nasdud, Beclean
s1 Séngeorz Bai, precum si de cea a directorului
Directiei pentru Culturd, Culte si Patrimoniu
Cultural National - Ioan Burcusel.
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CONCURSUL NATIONAL DE PROZA SI ESEU
“LIVIU REBREANU”, 26-28. 11. 2003

Juriul format din: Mihai Sin - presedinte,
Radu Tuculescu, Nicolae Cretu, Mihai Dragolea,
Olimpiu Nusfelean, Ion Moise, Virgil Ratiu,
Alexandru Catciuan - secretar, a acordat urma-
toarele premii:

Volume publicate:

Marele premiu “Liviu Rebreanu” al
Revistei Miscarea literara si al Casei de Cultura
a Sindicatelor Bistrita se acordd prozatorului
MARIAN ILEA pentru volumul “VACEK”,
apdrut la editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003.

Sectiunea prozi:

Premiul studioului de radio Cluj se
acorda autoarei FLORINA ILIS pentru volumul
“CHEMAREA LUI MATEY", editura Echinox,
Cluj-Napoca, 2002.

) Premiul Centrului Pentru Cultura
Populara a judetului Bistrita-Nasaud:
1. scriitoarei MARIANA BOJAN pentru volumul

“DANSUL CAINILOR”, editura Casa Cartii de

Stiintd, Cluj-Napoca, 2003;

2. scriitoarei ANICA FACINA pentru volumul

“STAMPE SI PORTRETE” editura Ermetic, 2003.
Premiul special al juriului scriitoarei

MELANIA CUC pentru romanul “CINAND CU

DRACULA” Editura Aletheia, 2003.

Sectiunea istorie literara:

Premiul Directiei Pentru Cultura
Culte si Patrimoniul National Cultural al
Judetului  Bistrita-Nasaud,  scriitorului

DUMITRU COVALCIUC, din Cernauti (Ucraina), -

pentru volumul “TINERETEA LUI DOXACHI
HURMUZACHI”, Editura Arhiepiscopiei Sucevei
si Radautilor - Suceava, 2002.

Premiul Centrului Pentru Cultura
Populara al Judetului Bistrita-Nasaud, scri-
itorului ION BUZASI pentru volumul
“ANDREI MURESANU - Poetul Revolutiei de
la 1848, Editura ALTIP -Alba-Tulia, 2003.

Sectiunea eseu:
Premiul Studioului de Radio Cluj,
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scriitorului I0AN PINTEA din Bistrita, pentru
volumul “ADMIRATII ORTODOXE", Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2003.

Premiul Special al juriului, domnului
DOREL COSMA din Bistrita, pentru volumul
“0O LUME FASCINANTA”, Editura George
Cosbuc - Bistrita, 2003.

Mihai Sin inméneaza marele premiu - “Liviu
Rebreanu” al vevistei “Miscarea literara” prozatorului
Marian llea, la Muzeul Memorial “Liviu Rebreanu”

Sectiunea critica literara:

Premiul special al juriului, scriitorului
SALUC HORVAT pentru volumul “LIVIU
REBREANU: 10N - uuiver_s uman’, Editura
Dacia Cluj-Napoca, 2002.

Sectiunea de prozd in manuscris pentru autori
nedebutanti in volum:

Premiul Editurii “George Coshuc” -
Bistrita, autoarei TATIANA MARIETA
ITOAIE din Baia Mare.

Sectiunea prozi scurtd pentru elevi:

Premiile Casei Corpului Didactic
Bistrita s-au acordat urmatorilor elevi:
PREMIUL I, BACANU IONEL, din loc. Zivoaia,
jud. Braila.
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PREMIUL II, GEORGESCU IRINA ROXANA,
cls. aXI-a A, Lic. Teoretic “Nicolae Bilceseu” din
Medgidia.

PREMIUL III, TAPU MIHAELA AR]
cls. a XI-a D, Lic. Teoretic “Ion Neculce’
Targu-Frumos, jud. Iasi.

Premiul Revistei “Steaua” Cluj-Napoca
a fost acordat elevei SANDU CRENGUTA
CLAUDIA din Bucuresti.

Premiul revistei Cluj-
Napoca a fost acordat elevei CARAMANGIU
ANAMARIA, cls. a XIla E, Colegiul
Haret”, Tulcea.

Premiul revistei
Literare”, Iagi, se acordi elevei EVA MOD din
Bucuresti.

“Tribuna”
“Spiru

“Convorbiri

revistei “Miscarea
Literara”, Bistrita, elevului CARPANU
STEFAN. cls. a2 Xa, Lic. Teoretic “Nikolaus
Lenau”, Timisoara.

Premiul revistei “Litera Nordului”,
Bistrita, s-a acordat elevei MARIA MIHAELA
CORNOC din Satu-Mare, Colegiul National
“loan Slavici”,

Premiul “Mesagerului Literar gi
Artistic” Bistrita, elevei-BARANYAI HANNA
IZABELA de la Grupul Scolar Economic -
Hunedoara.

Premiul publicatiei “Didactica Nova”

Bistrita, studentului MOCUTA ANDREI
LUCIAN de la Facultatea de Litere din
Timisoara.

De la stanga la dreapta: [oan Pintea, Niculae Gheran, Marian Ilea, Mihai Sin

Miscarvea litevar f ——
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Nela Zare, Niculae Gheran si
Cornel Cotutiu in autocarul
“Saloanelor Liviu Rebreanu”

Constantin Catalano,
Olimpiu Nusfelean; Sever Ursa la

SangeorzPai discutind despre cine

mai face popas in “Cuibul visuriler”

la Maieru

Prof. Andrei Moldovan
s1un grup de tineri fani ai lui Rebreanu,
Beclean
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De la stinga la dreapta: Virgil Ratiu, Ioan Pintea, Mihai Sin, Olimpiu Nusfelean la Singeorz-Bii

H. Zalis si Al. Catcduan - la Sangeorz-Bai - unul ascultd, altul ... avertizeaza!

Ry e
T e

Niculae Gheran pe post de Hristos intre De la stanga la dreapta:
Mircea Cologencu (stinga) si Grigore Traian Pop (dreapta) - N. Gheran, M.Sin, I. Milesan, O. Nusfelean, 1. Moise
Sangeorz-Bai la Sangeorz-Bai
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ADELA POPESCU
O EXPERIENTA LITERARA INTERNATIONALA

Exista ceva aparte deopotriva in cariera
poetei Adela Popescu, cit si in volumul sau
Intre noi - timpul.

Poeta a fost premiata cind era doar o
liceand de 17 ani, la Concursul Literar
International, organizat in 1953 de -catre
Uniunea Seriitorilor din Roménia, cu prilejul
celui de-al IV-lea Festival Mondial al
Tineretului si Studentilor pentru Pace si
Prietenie. Dupa acest stralucitor debut, de
fiecare data cind a publicat poezii, in periodice
sau in volume, a fost remarcata, primind o
inaltd apreciere din partea criticilor si istori-
cilor literari roméni si stréini.

A impresionat, in timp, la ea: “valoarea
poeticad intrinsecd” (Federico Mayor); “exer-
citiul sublim al comuniecérii”; “forta reflectiei
de a face atmosfera lirica” (Laurentiu Ulici);
“eleganta si conciziunea amintind de arta lui
Ungaretti”; “concentrarea gindirii poetice in
contrast, chiar in contradictoriu, cu atitudinea
aproape generald a poeziei europene de
astazi” (Al Philippide); “inalta temperatura
ideatica si emotionald”; “incdrcata vibratie, ca
intr-un brandenburgic de Bach” (George
Ivascu); “lirismul sugestiei de maxima poli-
valentd” (Florin Mihailescu); “privirea inapoi
cu un aer hélderlinian” (Nicolae Mecu); “tipul
de sensibilitate si forma expresivd asemana-
7 toare cu a poetilor hai-kai-ului”
(Roxana Sorescu); “tonul,
~ tonul detasat si cam ce
potenteaza sensibil emotia, daruindu-i timbrul
obiectivitatii elevate, inrudit cu al Odel in
metru antic a lui Eminescu” (Stefan Cazimir);
“meditatia asupra zborului si timpului care fuge,
tot atit de tragicd ca si cea a lui Brincusi”
(Raymonde Bulger); “triumful expresivitatii, de
substantd” (Dumitru Micu).

A fost aldturatd lui Rimbaud “cautind
poezia in ticeri initiatice”; “peisajului enigmatic
a lui Mily Dickinson” (Monica Pillat); “picturii
expresioniste a lui Mark Chagall” (Ioan Maris).
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SUMIYA HARUYA

A fost numita “o Louise Labé moderni”,
“o replicd, la zi, a altei Anna de Noailles” (Ion
Murgeanu) si chiar “Doamna Shakespeare”,
remarcind ca “ea priveste tintd, neclintita, in
aceleasi flacari metafizice §i pune aceleasi
grele intrebdri ... explodind elocvent formele
fixate ale versului shakespearian si folosind

. un limbaj care nu a fost la indemina Bardului

si de neimaginat pentru el” (Thomas C.
Carlson).

Cu toate acestea, ea, In decursul
ultimei jumatéti de secol, n-a publicat decit 72
de poezii.

Faptul i-a determinat pe unii sid vor-
beascd despre “fenomenul Adela Popescu”,
“scriitor enigmatic si zgircit cu propria-i
creatie, dar profund esentializat si tempera-
mental, cu o viziune sobra asupra lumii, care
vine sd ne propuna si o astfel de varianta asupra
creatiei §i creatorului”.

In ceea ce priveste cartea de fata,
aceasta este a patra editie a operei sale poetice
cu titlul Intre noi - timpul, titlu sub care
apar, de altfel, si cele trei editii anterioare.
Alaturi de poeme deja publicate, fiecare editie
contine, fireste, si poeme noi. Existd astfel
patru editii ale scrierilor sale poetice, care ne
dau sentimentul unel opere unice, crescind
continuu, cumulativ.

Prima editie a aparut la Paris, bilingva,
in romédna si in franceza, sub forma unei
culegeri de 15 poeme.

A doua editie, publicatd in SUA, la
Washington D.C., contine 25 de poeme in limba
romand si traducerea lor in alte sapte limbi.

A treia editie, publicatd pentru prima
oard in Roménia, la Bucuresti, s1 numai in
limba roméné, contine 53 de poeme.

In actuala editie, bilingva, in roméana si
in japoneza, publicata la Tokyo, se afla 19
poeme care nu figureaza in editia roméana.

Volumul se intituleazi la fel de incitant
si surprinzator Intre noi - timpul, iar expli-
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catia luli nu o mai repetdm, deoarece ea este
datd clar de Adela Popescu in Schita de
autoportret.

Addugdm, 1insi, pentru cititorii
japonezi, citeva cuvinte despre “mindria pen-
tru limba roméné cea frumoasa”, din fraza cu
care se incheie Schitd de autoportret.

Limba romana apartine familiei limbilor
romanice, precum: italiana, franceza, spaniola,
portugheza ete., fiind astfel strins inruditi cu
aceste limbi. Despartita fortat in decursul isto-
riei, timp de mai multe veacuri, de limbile
surori, roména a cipatat o coloraturi speci-
fica. De pildd, in multe expresii, alaturi de
cuvinte autohtone, de origine latind, intilnim
s1 cuvinte de origine slavd, greacd, ungro-finica,
germanicd, turco-titars, anglo-saxoni ete.

Aceastd varietate a vocabularului pro-
duce o bogitie si o frumusete greu de gisit in
limbile surori. In aceasta privinta, limba
romand seamdand iIntr-o oarecare méisurd cu
limba japoneza, care foloseste, pentru munte,
de exemplu, alituri de cuvintul autohton
yama, si cuvintul san, derivat din limba
chinezd, limbd care apartine unei familii
lingvistice cu totul diferita.

Folosind bogitia acestor surse lingvis-
tice, poetul national Mihai Eminescu a contribuit
la flexibilitatea limbii roméane moderne, pe care
a transformat-o intr-o limbd poetici de mare
finete, facindu-se iubit de romanii de peste tot
si de toate categoriile. Am putea intelege sen-
timentul de nemarginitd stimd de care se
bucurd Eminescu in Romaénia, daci in Japonia
-am imagina uniti intr-o singurs persoana pe
Hitomaro, Basho si Sakutaro.

Romanii spun ci daci limba lor era
una de mare circulatie, Eminescu ar fi trebuit
sd se bucure de aceeasi reputatie mondiala de
care se bucurd Goethe sau Hugo.

Aceasta este impresia pe care ne-o lasi
si Adela Popescu, citindu-i poemele si Schita
de autoportret. Cu toate acestea, nu prea
multi roméni ar putea declara, ca Adela,
despre opera lor: “ori de cite ori o voj mai
tipari cu versiuni pentru straindtate, nu voi
renunta sd asez in fruntea ei originalele
roménesti ale poemelor, ca o mindrie pentru
limba noastri cea frumoasi”,

In traditia editoriald japoneza cartile
bilingve sunt clasificate, de obicei, ca material

Viscarea literars

de practicd scolara. Editura Michitani, cunos-
cutd ca specializatd in beletristici S mai cu
seama in poezie, va inldtura acum, spre feri-
cirea autoarei, aceasti imagine fastidioasa,
prin tipdrirea prezentei editii bilingve, care
marcheazd un veritabil act de curaj si suplete.

In a treia carte, si anume In cea
aparutd in Romania, este anexat si un capitol
continind peste 60 de Fragmente critice si
epistolare referitoare la poemele ei, pornind
de la debut. Fireste, la versiunea noastra s-ar
fi addugat si altele noi. Dar, desi am fi dorit,
pentru diversitatea opiniilor, si le traducem
pe toate, din motive tehnice, nu le-am putut
prelua decit in parte, uneori firi a mai numi
autorii. Astfel:

Cu ocazia aparitiei primei editii la
Paris, Norman Simms, profesor universitar si
poet din Noua Zeeland4, a scris: “Situate intr-un
context de aluzii la marea arti (Hamlet,
Rembrandt, Stendhal), poemele sint exprimari
fine despre dragoste si moarte, despre
nuantele comunicirii in care birbatul si
femeia joacd subtil intilnirile lor reale sau
imaginate”,

Adrian Marino, cunoscut si la noi
datoritd traducerii volumului siu Etiemble,
ou le comparatisme militante, a scris cu
privire la editia americand, urmatoarele: “O
experientd efectiv ineditd: aceeasi poezie
romand nu numai tradusi ci si editatd, in
cuprinsul aceluiasi volum, in nu mai putin de
sapte limbi. (...) Stilul poeziei Adelei Popescu
este foarte potrivit acestei experiente sur-
prinzitoare: este direct, liric, foarte confesiv,
de o simplitate bine studiati. O expresie poeticd
nudd si elementard, in sensul superior al
cuvintului, se modeleazi in §1 prin sapte registre
lingvistice. Devme dupd imprejurdri, grav,
somptuos, solemn, retoric, purtind masti
diferite”.

Dupa “aparitia celei de a treia editii,
Mie-Tudor Zegrea, poet din Cernduti, oras care
se afld acum dincolo de granita Romaéniei cu
Ucraina, scria: “Chiar daci la prima vedere
poezia Adelei Popescu este o poezie cerebrala,
abstractd, cititorul atent si avizat va gasi cu
siguranta pulsatia vie, calds, a fiorului poetic
pornit dintr-o inimé ce a acumulat in ea toate
durerile si - de ce nu? - scurtele bucurii
slobozite omului de Puterea Divina”.
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Istoricul literar Romul Munteanu,
spune: “Ceea ce imprésioneazé in modul cel
mai plicut lectura acestui volum este faptul ca
autoarea este strdini de orice moda literara,
cd serie o poezie a altui timp, poate a unui
timp etern, prin prisma céruia isi citeste §i isi
exprima propriile trairi”.

Sint de acord. Dar, “un timp etern” al
Adelei nu este neapirat neutru ci el reflectd
frecvent un puternic sentiment national.
Poeta impdrtéaseste cu multi compatrioti ideea
ca poporul romén a fost mult timp sfisiat intre
cele trei imperii: Turcia-Rusia-Austria, fiind
obligat apoi, in secolul trecut, sd suporte un
regim de ocupatie. In plus, el a fost nu odata,
ca si acum, instrainat silit de Occident, desi in
civilizatia acestuia ocupa un loc propriu, atit
ca popor, cit si prin valorile sale.

Confruntati cu un destin vitreg, nu
putini roméni ar dori sa-si ducd viata sub alte
orizonturi. Poeta noastra, dimpotriva, isi cinta
cu mindrie dragostea fatd de patria ei incer-
catd de istorie. Uneori cu o vehementa greu de
imaginat, tinind cont de infatisarea ei blinda.

Prima editie bilingvd a poemelor mi-a
fost oferitd de autoare pe vremea cind abia
incepusem sid md ocup cu studiul limbii
romane. Este astfel intiia carte cu dedicatie in
roméneste pe care o am. Abia dupa un sfert de
veac am reusit sad definitivez versiunea

japoneza a el, timp in care Inséd ea a crescut
continuu in volum, eu traducind in final de
cinci ori mai multe poeme decit cuprindea
editia princeps.

Pe parcursul traducerii celor 72 de
poeme am primit numeroase sugestii utile de
la profesorii universitari Atsushi Naono din
Tokyo si Flavius Florea din Bucuresti. In
acelasi timp, m-am sfatuit cu domnul Toru
Iijima de la Editura Michitani, pentru
rezolvarea problemelor noi legate de alca-
tuirea bilingva, in roména si in japonezi, a
acestei carti rare de poezie. Ea beneficiaza, in
mod exceptional, de competentul profil Adela
Popescu - omul si opera, alcatuit de criticul,
eseistul si istoricul literar, profesorul uni-
versitar doctor Shuichi Kato, de cinci ilustratii
ale artistei japoneze Fusako Kodama si de
reproducerea pe copertd a imaginii unei
clepsidre, apartinind sculptorului romén, cen-
tenar, lon Irimescu.

Le multumese tuturor, impreund cu
autoarea.

Nota: Textul de mai sus, semnat de complexul om
de culturd Sumiya Haruya, laureat al celui mai mare
premiu japonez pentru traduceri si al Fundatiei
Culturale Roméne, pentru intreaga activitate, este
postfata la editia bilingvd, in roméfna $i in japonezd,
intitulatd Aida nidikan/Intre noi-timpul, a poemelor
Adelei Popescu, carte aparuta la Tokyo.
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¢ In Tribuna, nr. 31/2003, Claudiu

enunta urmatoarea constatare:
"Desincronizarea literaturii roméne - a scri-
itorului roman, de fapt - este fata de cititor. In
ciuda lamentatiilor periodice ale unora si altora,
romanul continua si citeascd. O demonstreaza
- statistic, nu empiric - afluxul de public la tar-
gurile de carte, dar si numéarul de abonati ai
bibliotecilor publice de toate felurile..." Intr-o
profesiune de credintd si, in acelasi timp, un
eseu dedicat scrisului si profesiei de scriitor,
scriitorul sau ziaristul, Adrian Granescu se
intreaba aproape retoric "Cind se apuca cineva
de scris? De ce o face? Cind stie (precis) ca va
deveni scriitor? Cind, in ce moment,
constiinta sa isi va da seama de aceasta? Nu,
nu se poate spune, nu se poate rdspunde la
aceste intrebari. Tot asa cum nici sfaturi nu se
pot da." Si scriitorul clujean continud despre
disciplina scrisului, avantajele si dezavanta-
jele acestei profesii, ceremonialul scrisului
s.a. Cu aplicatie. Iar I.P.S. Bartolomeu Valeriu
Anania, Arhiepiscop al Clujului, marturiseste
ca este "un adept al Miscérii Ecumenice. Timp
de unsprezece ani am activat in cadrul
Consiliului National Ecumenic al Statelor
Unite, cu convingerea cé, desi initiata de protes-
tanti (sau poate ca tocmai de accea), Miscarea isi
propune un vast program de duratd, la capatul
caruia sd se ajungd la refacerea unititii
bisericesti. Din pacate, in ultimele doua-trei
decenii s-au produs o serie intreagé de devieri de
la tinta initiala, ceea ce a dus la retragerea unor
Biserici Ortodoxe. A noastrd incd nu s-a retras,
dar urmareste cu ingrijorare ccea ce se mai
intdmpla." P.S. Florentin, Episcop de Cluj-Gherla
(Claudiopoli - Armenopoli) scrie despre inte-
meierea Mitropoliei de Fagéras si Alba-lulia, a
Eparhiei de Lugoj si a Eparhiei de Armenopoli
(Gherla) concepind-o ca o integrare europeana
"avant la lettre". Flore Pop, poet plecat de pe
meleaguri nasaudene si stabilit la Cluj, publica
o foarte frumoasi pagina de poezie, din gru-
paj facidnd parte si o "Rugaciune de dimineata
in Alpii Rodnei".

Groza

¢ Viata Romdneascd nr. 11-12/2003
publicd inedite de Mircea Vulcanescu si lon
Zamfirescu si un grupaj de cugetari - Numai
credinta ingdduie intrarea in interiorul misterului
- de Popa Ioan Paul al ITlea, care spune printre
altele: “Fara uimire omul ar cadea in repetitie
si, putin cate putin, nu ar mai fi in stare sa
duca o existentd cu adevdrat personalda”. Sunt
publicate versuri de Petre Got, Gabriel
Stanescu, George Vulturescu, Victoria
Milescu, Vasile Latis si Olimpiu Nusfelean si
fragmente dintr-o piesd de teatru, Visan
batranul de D.R.Popescu. Rubrica Nichita
Stdanescu sau numele poeziel reuneste semné-
turile lui C.Ciopraga, Ion Pop, Marin Mincu,
Theodor Codreanu, Octavian Soviany, lon
Bilu. Octavian Soviany observi: “In evolutia
poeziei romanesti, semnele deplasarii catre un
orizont apocaliptic (care presupune depésirea
paradigmei antropocentrice a modernismului /
modernitatii) se manifestda pe la sfarsitul
anilor ‘60, debutdnd cu angoasa caderii din
“centru”, continuidnd cu investigarea “mini-
malistd” a marginilor si culminind printr-un
patos al ex-fondirii (dez-temeierii) care anunta
instaurarea modelului nihilocentric. In
aceastd ordine de idei, Elegiile lui Nichita
Sténescu fixeaza magistral anxietétile provocate
de sentimentul rostogolirii pe circumferintd,
balansul nelinistit al unei constiinte prinse
intre fascinatia textului si utopia metafizica a
modelului antropocentric”. (O.N.)

¢ Timpul, nr. 11, 2003. Chiar daca, din
nefericire, Liviu Antonesei a parasit redactia
revistei, exprimdndusi dezamagirea fatd de
uneltirile politrucilor de la lasi, intr-un editorial
anterior, si care a fiacut ceva zarva in revistele
de cultura, Timpul ramine o publicatie tare, si
ceea ce e mai important, pe baricade. De citit
cu luare aminte editorialul Gabrielei Gavril
Imaginea sifonatd a revistelor de culturd. O
radiografie la rece despre ceea ce se intimpla
in si cu revistele de cultrua. Semnaturi pe care
le urmirim cu atentie: Emil Brumaru,
Alexandru Zub, Radu Pavel Gheo, Bogdan
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Suceava, Michael Astner, Radu Andriescu,
Daniel Dubuisson, Al. Andriescu si, desigur,
Liviu Antonesei, care scrie in acest numdér
despre Aparitia, disparitia si eternitatea
cartilor (II). Doi intervievati: Serban Foarta si
Rodica Binder. Serban Foartd da o lista
intreaga de scriitori tineri (si mai putin
tineri), pe care, fara ifos si tifna, ii pretuieste
si 11 numeste colegi: Robert Serban, Adrian
Bodnaru, Tudor Cretu, O. Nimigean, Florin
Lazarescu, Tudor Duna, Floarea Tutuianu,
Lucian Dan Teodorovici, Dan Mircea Cipariu
... Dixit Serban Foarta: “Toti autorii copti, dar
vii, ar trebui, nu din oportunism, si fie, cit de
cit, atenti la celi mai tineri decit ei. Nu din
oportunism, spuneam, ci dintr-o solidaritate
profesionald, daca vreti; dar nu in sens corpo-
ratist, ci in acela, mai subtil (si, la rigoare,
profitabil), al unei colegialitati stimulative si
emulative”.

Renasterea, nr: 11, 2003. Un numar
dens, cu semnituri arhicunoscute in mediile
teologice  si  culturale.  Aurelia-Balan
Mihailovici, Radu Preda, Costion Nicolescu,
Joan I. Iea jr., Mircea Basarab, Alexandru
Moraru, Catalin Palimaru. Remarcim in mod
cu totul si cu totul deosebit Filele de jurnal -
2003 semnate de Bartolomeu al Clujului.
Zilele acestea a iesit de sub tipar, la Editura
Limes din Cluj Strdinii din Kipukua, primul
volum din Opera literard si chiar ne intrebam,
ce mail scrie, ce mai lucreazd Arhiepiscopul
Bartolomeu dupa diortosirea  Sfintei
Scripturi? Nu stim daca filele acestea vor fi
adunate, cindva, Intr-o carte, dar felul in care
sunt scrise, directetea, sinceritatea, lapidari-
tatea, ne indreptatesc sa credem ca ar fi “spre
folos si invatatura”. Doud insemndari sunt,
cred, suficiente pentru a indrepta pofta citi-
torului inspre o lectura de zile mari. “29 sep-
tembrie. Intr-o recentd emisiune TV din
Statele Unite, fiicei lui Billy Graham I s-a pus,
printre altele, s urmatoarea intrebare: Cum a
fost cu putintd ca Dumnezeu sa ingdduie ceea
ce s-a petrecut la 11 septembrie? Raspuns: Eu
cred cd Dumnezeu S-a intristat, asa cum noi
toti ne-am intristat. Sa ne amintim insa ca, de
ani si ani de zile, noi I-am cerut lui Dumnezeu
sa plece din scoala, sa plece din administratia
publicd, sia plece din vietile noastre. Iar
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Dumnezeu, ca un Nobil cu bun simt, a plecat
fara zgomot. Si acum, putem noi oare astepta
de la Dumnezeu binecuvintare si ocrotire, de
vreme ce noi Ii cerem si ne lasen pace?...”

“16 octombrie. Se apropie referendumul
pentru amendarea Constitutiei. Indur enorme
presiuni, atit din partea puterii cit si a unei
parti a opozitiei, sa-I determin pe preoti ca, la
rindul lor, sd-si mobilizeze de la amvon eno-
riasii sa se prezinte - sau, respectiv, sa nu se
prezinte - la vot. Eu sunt convins ca acest
referendum reprezintd un moment foarte
important in viata noastrd publicd si ca tre-
buie intimpinat ca atare de constiinta civica
(chiar stimulati prin indemnuri) a oricarui
roman. Ma intristeaza insa faptul cd Biserica
este incd socotitd - §i tratatd - ca un fel de
prestatoare de servicii a bratului secular, iar
preotul ei, ca un fel de echivalent aulic al
tobosarului comunal; or, asta e de naturad sa
demobilizeze pina si cele mai bune intentii si
initiative. Personal, voi merge. la urna si, ca
oricare ignorant ce se respectd, voi vota pentru”.

Tot in numarul acesta un text polemic,
cu privire la “reaparitia pe piata roméneasca
a Gnosticulut si a Tratatului Practic ale lud
Evagrie Ponticul” in traducerea lui Cristian
Badilita. Cel care semneaza se numeste lonut
Biliuta (7). Textul, construit extrem de labo-
rios, cu note de subsol, are si un titlu pe
masura: Evagrie Ponticul - o problemd de com-
prehesiune filozoficd sau una de comprehesiune
pneumatologicd. N-am auzit pind acum de un
teolog cu acest nume: Ionut Biliutd (!) Dar,
mai in glumé, mai in serios, pare a f1 un
duelist incercat si (chiar daca il cunoastem in
ghiciturd) pare a fi numai bun pentru o
polemica semnificativa in teologia
romaneasca.

Apostrof, nr. 11, 2003. Ca de fiecare
data, revista Martel Petreu, e de citit de la un
capat la celalalt. Nu exista pagini de ocolit, de
ignorat. Cronici la carti de: Edgar Reichman,
Ion Ianosi, Mircea Muthu, Charles Morris,
Constantin Noica, semnate de: Irina Petras,
Stefan Borbely, Ion Vlad, Nicolae Turcan,
George State, comentarii de Sanda Cordos,
Demeny Peter, Jurnal suedez de Gabriela
Melinescu, Memorii de Zaharia Boila, poeme
de Cezar Blatag, Grigore Scarlat, Stefan Bolea
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etc. De retinut si de notat ca atare pentru
istoria literaturii roméane reaparitia in plina
forma si fortd a criticului Petru Poants.
Fragmentul extras si publicat in acest numér
din noua sa carte Efectul Echinox sau despre
echilibru denotd nu numai prospetimea si
iutimea criticului de altidatd, dar dezvaluie,
cu asupra de masurd, virtutile unui memorialist
s1 istoric literar de exceptie. Aproape cioranian
in marturisiri, Petru Poantd rescrie, in frag-
mente foarte mici, propria-i devenire, Cu sin-
ceritate, frust, aforistic. “Imi amintesc ca, In
hotarul satului meu, pe versantul unui deal,
cresteau o multime de tufe de liliac, dar n-am
auzit nici un localnic mirindu-se mécar de
acea misterioasa eruptie florali. Eu am avut
revelatia acelei imagini exuberante, a floralului
estetic, abia dupa ce l-am citit pe Proust”. In
paginile 18-19 o conversatie cu Dumitru
Tepeneag. Acidd. Cuvinte grele la adresa lui
Dan Haulicd. Intrebari obsesive: scriitorul
roman §i Premiul Nobel. Rispuns a la
Tepeneag: “Trebuie si plecim de la ideea cit se
poate de neagrd ci, de fapt, literatura noastra
nici nu existd in ochii juriului Nobel. E mai bine
sd exageram in sensul acesta decit invers. Nu
mai avem dreptul la nici o iluzie. Disperarea
trebuie si ne conducd de acum inainte. Si
umilinta si ne fie sentimentul dominant”.
Interviul e realizat de Susana Bogorin.
Luceafdrul, nr. 43, 20083. Dupa un
interviu cu Razvan Theodorescu, despre cit de
mult i-a placut Groapa si cum i-a subventionat
pe Eugen Barbu si pe D.R.Popescu, citim cu
interes si (de ce sd nu o spunem) cu placere
cronicile literare semnate de Raluca Duna si
Bogdan-Alexandru Stanescu, doi critici tineri
In care se poate spera si de la care se poate
astepta, Modelul politic Maiorescu de
Alexandru George, poeziile lui Claudiu
Komartin si Liviu Georgescu, proza lui Julio
Cortazar, comentariu despre Casa Iui Joan
S.Pop scris de Ion Cretu, proza nonfiction a lui
Vasile Andru, pagina de istorie literari de
Constantin Cublesan, traducerea Gretei Tartler
din Kavafis si eseul dedicat marginalizdrii
seriitorului de Adrian Dinu Rachieru, pe care,
din nefericire, il gisim extrem de potrivit,
tranzitiei literare/culturale pe care o traver-
sdm. Din pacate, din lipsa de spatiu, ddm un

citat scurt, dar concis ca idee: “Ne zbatem
intr-un cerc vicios. Autorlicul, agresivitatea
veleitarilor, diluviul editorial, presiunile la
care e supus bietul critic, neputincios in a mai
stdpini fenomenul, difuzarea haotici ma fac s
nu intreziresc o solutie. In plus, suntem captivii
culturii media, producind pe bandi rulanta
teleintelectuali”. De remarcat proza lui Olimpiu
Nusfelean Actrita de lingd mine. Scrisa alert s1
motivatd sentimental. O relatare despre “filmul”
vietii. (I. P.)

¢ Numairul 12 de pe decembrie 2003,
al revistei “Contemporanul” (director Nicolae
Breban), apare sub genericul “Ideii europene”
care e si numele clubului sub sigla caruia,
Romulus Rusan publici un amplu reportaj
anchetd cu titlul “Memorialul victimelor
comunismului si al rezistentei de la Sighet”.
Sunt marturii dureroase ale unor
supravietuitori legate de calvarul celor care au
trecut prin dramatica experientd a acestei
sinistre inchisori comuniste. Sunt comentate
si demersurile Anei Blandiana privitoare la
transformarea inchisorii in muzeu atat cu
concursul autorititilor roméane, cat si cu cel
ale unor organizatii europene. De asemenea,
acest numdr mai cuprinde poeme inedite de
Nichita Stanescu, un profil (continuare) al lui
Dumitru Tepeneag semnat de Nicoleta
Salcudeanu, un “Nietzche” ca “model” intr-o
tabletd a lui N. Breban, cronici literare ale
unor tineri comentatori, un alt profil - “Cioran
- un credincios care nu s-a cunoscut” al lui
Ionel Necula si un ciclu de poeme noi al
Angelei Marinescu. Ioana Both scrie un intere-
sant studiu “Tntoarcerea_ literaturii in istorie”,
fragment din volumul “Histoires literaires”
aflat in curs de aparitie in limba francezi.
Aura Cristi acopera capitolul prozei cu naratia
“oameni prabusiti din cer”. Nu lipsesc
obignuitele cronici dramatice, de film si
muzicale. Retinem traduceri din poemele lui
Petr Kral in versiunea lui C. Abéluti. La rubrica
“Felinarul rosu”, A. Mihalache face o radiografie
polemicé a vietii universitare in genere iar la
“Profil”, C. Komartin evocd personalitatea
complexa a pictoritei Elena Pasima. C.
Hostiuc in “Recenzia la drumul mare” evoca
personalitatea lui Andrei Plesu in postura de
universitar si face referiri polemice la recenzia
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lui Al. Olivotto, la cartea “Demonul diminetii”
semnatd de Adrian Mihalache. “Revista revis-
telor” incheie acest numar “decembrist” al
“Contemporanului” oferind senzatia lecturarii
unui tom enciclopedie. (I.M.)

VATRA numerele 11-12/2003. Ca de
obicei si acest corp revuistic este subordonat
unei teme, o temd de interes general:
“Secriitorul romén ca publicist”. Al. Cistelecan
scrie despre cartile publicate de Laurentiu

Ulici si Mircea Mihdies, care in Romadnia .

literard tine “o rubricd reper in comentariile
actualitatii”. Alte carti comentate, publicate de
Gabriela Adamesteanu, Alexandru Vlad,
Marian Papahagi, Gheorghe Grigurcu, Emil
Hurezeanu, Mircea Cartarescu, Ileana
Malancioiu, Radu Pavel Gheo, Adrian Alin
Gheorghe, Alexandru George, Caius Dobrescu,
Dan Petrescu, Calin-Andrei Mihailescu, Val
Condurache, Traian Stef, Virgil Ratiu, Maria
Dulvac, Sergiu loanicescu, Pascu Balaci. In
revistd semneaza poezii “bine exersate”: Aurel
Pantea, Teodor Dunca, Val Manescu, Valer
Ghidiu, Viorel Suciu, Mihaela Herghiligiu,
Daniel Sur, iar proza: Daniel Vighi (un
fragment de roman), Florina Ilis, Rodica
Draghincescu, Elena Pasima, Mariana
Gorcezyca.

In editorialul sidu, Alexandru Vlad face
o descriere asupra “bibliotecii personale”, cum
este sa fii posesor al unei biblioteci personale.
Jatd un fragment: “Cartile erau arme, erau
instrumentarul evaziunii, erau domeniul in care
concurenta parea admisa. Iar cei cu biblioteci
de peste citeva mii de volume ne cunosteam
intre noi ca niste masoni. Poate aveam impresia
cd luptdm cu ele impotriva comunismului,
chiar_a falsei eternitdti pe care pdrea s-o fi
instaurat acesta. Ne-am ficut o cultura de

buncér $i-mi amintesc cum se uitau occiden-
talii la noi ca la niste martieni - li se pirea
nefiresc sé stim atdt de multe lucruri, incon-
gruente, din domenii atat de diferite $i uneori
incompatibile. S$i cartile acelea
<<Kprefete>> directoare. Dar noi le citeam
altfel de cum ni se spunea. Reconstruiam
cultura pentru uz propriu, adicid eram cu totii
mari autodidacti. Ne baricadam cu volumele
umanitatii impotriva unei lumi false. Voiam sa
descoperim singuri adevarul
Fiaceam <<castalii>> de apartament. Intr-o
perioada, cand am fost plecat mai multa
vreme, nevastd-mea, probabil simtindu-mi
lipsa, a facut ordine si curdtenie in biblioteca.
Practic m-a descompus si n-a reusit sd ma
reconstituie la fel. De atunci biblioteca mea
nu-mi mai este un instrument, este o simpla
adunaturd de cérti la care ma uit cu deruta.
Eul, memoria si creativitatea mi-au fost
deconstruite. Pana la urma spiritul omului
ajunge sa se intinda cat biblioteca lui: memoria,
referentialitatea. Le are pe toate acasd. Are
instrumentele de introspectie, de prospectare.
Are antidotul frustrarii. Am ajuns péani la
urméa ca aceasta biblioteca sa incorporeze
identitatea noastra.

Ca dovada cad asa stau lucrurile imi
amintesc de acel vecin al meu din copilarie
care-mi imprumuta din cartile pe care le avea
intr-o ladd (Dumas, Jules Verne si altele fara
coperti si fard inceput sau sfarsit). La inceput
mi-a dat cu placere, chiar se lauda cu cartile
lui, apoi mi-a dat cu rezerva, apoi se vedea ci
nu-i mai face plicere. Si intr-o zi mi-a spus
ritos: <<Nu-ti mai dau. Ti-am dat destule! Ce,
vrei sd-mi citesti toate cartile? Pdi cum asa?>>
Bietul om, pe lada lui!” (V.R.)

aveau

universal.
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