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10 este un numar oarecare. Cind marcheaza ani, poate sa ihsemne
o0 virsta a acumularilor si a bucuriei. Pentru o revista, poate sa insemne
mai mult. Nu-i vorba doar de anii Tnregistrati de-o publicatie, pentru ca,
intr-un asemenea sens, virsta e cruda. Dincolo de virsta in sine, stau
faptele — idei, conceptii, cautari, truda de tot felul, Tnscriere intr-un
context, pe care trebuie sa-1 misti, sa-I modifici, sa-1 innoiesti, daci e
cazul, sa ti-l asumi, in cele din urma, Tnainte ca sa fii asumat de catre
acesta.

Migscarea literara a aparut intr-o perioada nu prea fericita pentru
literatura, pentru publicatiile literare. Dar care perioada este fericita
pentru literatura, aceasta literatura, care, personificata, e in lupta cu toate,
cu toata... daruirea? Nu trecea printr-un moment fericit nici... miscarea
literara din plan national, nici cea inregistrata intr-un coltisor de tara,
careia schimbarea de epoca 1i promitea deprovincializarea, dar care Tsi
gasea cu greu resursele. In geografia literara bistriteana, citeva publicatii
au aparut si au disparut repede, ca si citeva edituri promitatoare... Revista
literara Minerva, mai mult decit o promisiune, n-a existat nici ea prea
mult. A fost si revista Cadran... Dincolo de acestea, aici cistiga constant
pregnanta un grup de scriitori (coerent sau nu) care merita sa acceada si
la 0 expresie publicistica pe masura.

Ideea scoaterii unei reviste de gen are radacini infipte Th perioada
antedecembrista. La un moment dat am initiat un proiect sub egida
revistei Vatra, cu regretatul Romulus Guga. Cind totul era pus la punct,
inclusiv la nivel oficial bistritean, directorul publicatiei tirgu-muresene a
plecat dintre noi. Ideea a fost preluata mai tirziu, de un alt grup bistritean,
dar tot fara succes. Apoi, dupa “89, am reluat lucrurile cu un prieten, care
le-a abandonat pentru politica... Spun aceste lucruri, incarcate de multa
subiectivitate, ca sa arat ca, atunci cind ne-am apucat efectiv de treaba,
ideea era destul de... coaptd in mintile noastre. lar cei inhamati la
corvoada aveau un anume... statut literar si un standard literar-publicistic
n care credeau.

Miscarea este rodul efortului unui grup restrins — Olimpiu
Nusfelean, loan Pintea, lon Moise, Virgil Ratiu — la care s-a adaugat la
un moment dat Andrei Moldovan. A fost aproape si Alexandru Citcauan,
care a dat un prim elan ideii si a asigurat finantarea initiala. Marcel Lupse
a conceput coperta. Au trecut la un moment dat prin redactie Mircea
Prahase sau Mircea Malut. Cu cit grupul era mai restrins, ne-am zis, cu
atit Tsi mentinea mai bine coerenta, disensiunile — inerente — distrugeau
mai greu bunele intentii. Dar Tn jurul acestui nucleu s-au aflat si se afla,
imi place si cred, colaboratorii apropiati, scriitori din spatiul bistritean si
din tara, ca si cititorii nostri. Am avut de-a lungul anilor mai multe, ca sa
Zic asa, ,,patronate”; Casa de Cultura a Sindicatelor, Societatea Aletheia,
Complexul Muzeal Judetean, Biblioteca Judeteana, Centrul Judetean de
Cultura... La un moment dat ne-a acordat o atentie... financiara si
Primaria Bistrita. Consiliul Judetean Bistrita-

Nasaud ne-a acordat un sprijin ferm si . .
constant. Pri ; Editorial

Preluarea titlului unei reviste conduse
de Liviu Rebreanu a insemnat pentru noi un risc, un angajament si o
provocare. Poate o datorie. In editorialul primului numar scriam ca
revista ,,va incerca sa-si deschida paginile tuturor creatorilor de literatura
si de arta din tara, indiferent de generatie, de crez artistic, sau de tehnici
de creatie.” si ca ,revista se constituie Intr-o sansa in plus de iesire dintr-
0 anumitd geografie a marginii, Tn relatie cu o cultura nationala, de la
care se revendica.” Imi place sa cred ca, macar in parte, acest program a
fost respectat si ca o asemenea mplinire ne-ar putea motiva s mergem
mai departe.

Olimpiu NUSFELEAN
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Dialog in timp si loc de intalnire

Consiliul Judetean Bistrita-Nasaud, in calitate de editor, a fost, este si va ramane implicat
intr-un asemenea proiect cum este cel al revistei Miscarea literara, revista girata calitativ de
Uniunea Scriitorilor din Romania, menita sa sustina activitatea creatoare a oamenilor de litere de
pe aceste meleaguri, oferindu-le astfel posibilitatea de a intra intr-un circuit onorant al unei
competitii nationale.

Stim foarte bine ca, pe langa cele necesare traiului de zi cu zi, la standarde ce le impune
timpul ce-l traim, omul are nevoie si de nutrimente spirituale, pentru ca asta ne face unici in
universul pe care-l cunoastem. De aceea am sprijinit totdeauna programele, oricat de ambitioase,
ale institutiilor culturale ce le coordonam: Complexul Muzeal Judetean, Centrul Judetean pentru
Cultura, Biblioteca Judeteana. Si as spune ca nu doar ale lor. De aceea am considerat ca e oportun
sa cinstim si sa contribuim la punerea in valoare a marilor creatori ce s-au ridicat din vetrele
acestui zamislitor de titani, care este judetul nostru: Andrei Muresanu, George Cosbuc, Liviu
Rebreanu, lon Pop Reteganul si altii. Avem un pamént ce a rodit totdeauna cu generozitate. Am
convingerea ca o face si acum. De aceea suntem alaturi de revista Migcarea literarg, ctitorita in
1924 de o personalitate care a Tnaltat spre nemurire tinutul Bistritei si Nasaudului, Liviu
Rebreanu, si reluata de un grup de scriitori ai generatiei de azi, in care avem deplina Tncredere, n
sensul ca stiu bine ce trebuie sa faca.

La Tmplinirea unui deceniu de la prima aparitie a noii serii a Migcarii literare — si stiu ca
zece ani de viata nu e putin in presa culturala —, Ti urez revistei viata lunga, sa fie o voce tot mai
puternica in lumea literara romaneasca! Noi, cu puterile ce ne sunt date, 1i vom fi mereu aproape.

Liviu RUSU
Presedintele Consiliului Judetean
Bistrita-Nasaud

Aparitia numarului 40 al revistei de literatura, arta, cultura Migscarea literara reprezinta o
dovada ca existenta unei astfel de publicatii Tsi gaseste un loc bine definit in peisajul media al
secolului XXI.

Fondata in anul 1924 de Liviu Rebreanu, revista a reusit sa se impuna prin calitatea si
consistenta textelor publicate, imbinand in mod fericit traditia cu perspectiva contemporana.
Colectivul de redactie a dat masura preocuparii pentru frumos si a depasit cu succes aceasta
provocare. Seria noua a revistei, care apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania, se afla in
cel de-al zecelea an de aparitia si se numara printre puginele publicatii locale care s-au impus nu

A - doar n peisajul local dar si in cel national si international. Avand
G_andurl p_entrl{ privilegiul de a se bucura de colaborari cu personalitati ale vietii
Miscarea literard | cultrale de pretutindeni dar promovand in mod firesc si bistriteni,

Miscarea literara a dovedit ca daca lucrurile sunt facute cu daruire si
profesionalism publicul raimane aproape.

Intr-o perioada in care televizorul si internetul ne acapareaza din ce in ce mai mult timpul,
faptul ca exista oameni care au astfel de preocupari dar mai ales ca gasesc drumul de cititori, este
unul remarcabil. Doresc mult succes in continuare echipei redactionale si Ti asigur ca voi continua
sa sustin astfel de proiecte si de acum nainte.

Ovidiu Teodor CRETU
Primarul municipiului Bistrita
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Un prilej de bucurie

Ani buni nu mi-a mai cazut sub ochi Miscarea literara. Recent, cind poetul Olimpiu
Nusfelean mi-a oferit un numar al revistei bistritene pe care o diriguieste, mi s-a parut excelenta.
E ca si cum as fi asistat cindva la plantarea unui pom si dupa un deceniu I-as fi putut contempla in
plina inflorire. Inima mea, dedicata Ardealului precum unui meleag dintre toate mai apropiat, are
un prilej de bucurie.

Gheorghe GRIGURCU

Pentru profesorul de odinioara, Bistrita este locul intilnirii cu oameni de valoare, impatimiti
in literatura si credinciosi, fara rezerve, pentru valorile acestei parti de Transilvanie romaneasca.
Tmi aduc aminte de primul meu drum la Bistrita, plecind in zori spre orasul unde avea loc un
mare tirg; eram cu bunicul meu, preot pe Valea Muresului, Tndragostit de cai, bun cunoscator al
limbii germane si vorbitor al idisului...

Dar drumurile mele spre Bistrita n-au evitat Lechinta si nici intilnirile de fiecare data
luminate de comuniunea noastra: Olimpiu Nusfelean, Andrei Moldovan, Cornel Cotutiu sunt fosti
studenti, iar inrudirile familiei mele cu geografia acestui teritoriu invecinat cu Bucovina, cu
muntii si cu indelebila Cimpie a Ardealului se adauga la rememorari.

Ma opresc la ele, neuitind, insa, ca pe miraculosul drum spre Bucovina, in satele Birgaielor
s-a aflat pentru o vreme Radu Petrescu, scriitorul de o mare cultura si de o impresionanta forta
interioara. Cu prilejul unei calatorii spre Sankt Petersburg, in indelungatul drum al trenurilor
rusesti, a evocat locurile si camenii cu o uimitoare vibratie launtrica...

Asadar, revista, careia Ti sunt indatorat, iar locurile, unde reintilnesc oamenii care au
edificat precum un monument editia (unica) a operei lui Liviu Rebreanu, impreuna cu prietenul
nostru comun, Niculae Gheran, Tsi aniverseaza virsta matura a creatiei si a meditatiei despre arte.
Eleganta si de o incontestabila decenta intelectuala, ML se cuvine salutata, dorindu-i o viata in
cadenta unei inimi sanatoase!...

lon VLAD
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Cu un nume frumos, care legitimeaza si obliga, amintind de un intemeietor si ctitor, si
rupand cu o ramanere numai in fapt cultural, preferand unui prea-plin al traditiei un licar dinspre
idee, revista Migcarea literara din Bistrita a ajuns la zece ani de viata, prilej cu care directorul ei
imi cere si mie o floare de cuvant aniversar.

Pe care eu o culeg dintr-o bucurie incercata la aparitia primelor numere, cand mi-am
exprimat ih mai multe Tmprejurari o apreciere in legatura atat cu titlul cat si cu optiunea
colectivului redactional pentru un profil deschis in acelasi timp afirmarii unui potential
scriitoricesc al zonei si solicitarii de colaborari din partea unor scriitori de orientari si generatii
diferite, din tara, Tn gandul — care a constituit 0 marca prin decenii si a revistei Steaua — ca un
periodic aspirand la un dialog in timp trebuie sa fie si un loc de ntélniri.

Migscarea literara — in Bistrita, unde un Liviu Rebreanu scolar, indragostit de o artista
venita in turneu cu o trupa de teatru, leagana printr-un parc visuri de mari ctitorii; si in constiinta
iubitorilor de literatura din periodice, din pacate nu multi azi, de pe un intreg areal roméanesc.

Dar, despre bucurii. Mi se confirma o convingere, de cate ori avand in maini vreun numar
nou al revistei din orasul pe care eu din copilarie mi I-am imaginat scris cu 0 mare, puteam regasi
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n pagini spirit de initiativa, o problematica vie, 0 cumpana dreapta, o sobrietate, o incredere, un
gust grafic, spirit de selectie, cult pentru valori, cum si gestul dezinvolt.
li doresc sa-lI inmulteasca pe zece cu zece!

Aurel RAU

Un génd de prieten

Urmaresc, de cativa ani buni — si iatd ca ei ajung acum pana la cifra 10 — revista Miscarea
literara. Am vazut-o, cu satisfactie, crescand de la un numar la altul, cu texte de foarte buna
tinuta intelectuala, cu poeme adeseori inspirate, comentarii critice, dialoguri, care au inregistrat,
fiecare n felul lor, pulsul unei vieti literare mult mai largi decat strictul spatiu bistritean, din ce in
ce mai vital si mai productiv si el in ultimii ani, contrazicand cliseul comod despre provincialism
si periferiile care ar accepta, in criza de oameni si texte de calitate, productiile mediocre si
reveriile veleitare. Nu e cazul burgului Tn care se petrec mereu remarcabile evenimente culturale
de ecou larg, datorate angajamentului spiritual generos al unor oameni de bine, inzestrati si cu
talent, dar si cu energie, cum se spune acum, manageriala.

Toata tara stie ca la Bistrita exista un grup de scriitori dintre cei mai talentati si activi, ca ar-
tele plastice au aici un loc privilegiat, ca o editura deja prestigioasa atrage nume de rezonanta ale
literaturii roménesti actuale. Revista Migscarea literara li se alatura, face parte fireasca din peisa-
jul acesta Tnviorat, participa cu o vointa frumoasa si generoasa la sustinerea si afirmarea culturii
umaniste, intr-o epoca si intr-un moment prea putin incurajatoare pentru initiativele spiritului.

Ca unul care s-a bucurat, nu foarte demult, de o0 onoranta atentie din partea revistei, tin sa-
mi exprim si la acest ceas aniversar gratitudinea si pretuirea pentru toti cei care au reusit sa faca
din ea un reper luminos si datator de speranta, impreuna cu urarea de a-si putea mentine si
ntretine acum si Tn viitor puterea de a crede n supra-vietuire.

lon POP

La aniversare

Tntr-o lume n care pentru tot mai multi oameni cultura tinde sa devina un moft, vorba lui
Caragiale, un deceniu de aparitie neintrerupta a unei reviste literare este neindoielnic o victorie.
Victoria vointei de-a fi a unui manunchi de spirite creatoare dar si a spatiului care a generat
conditiile si mijloacele manifestarii acestei vointe.

Migcarea literara apare la Bistrita dar reuneste deopotriva literati din aria Nasaudului si
Becleanului, adica dintr-un spatiu care a marcat stralucit cultura si literatura romane. Evoc
aceasta realitate doar pentru a sublinia faptul ca, mai Tnainte de a fi rodul policentrismului cultural
pe care tehnologia moderna I-a facut posibil, ea se revendica dintr-o solida traditie.

Tnsa, revista de provincie prin locul aparitiei, Migcarea literara nu e deloc provinciald. Nu e
provinciala caci, alaturi de semnaturile acelora care o fac sa existe si-i gireaza destinul, poeti,
prozatori si critici de prima mana, in paginile ei se regasesc si acelea ale multor altor personalitati
din literatura romana dar si de aiurea. Nu este provinciala prin seriozitatea si amplitudinea
tematicii si prin calitatea indiscutabila a contributiilor publicate. Nu este provinciala, mai ales,
prin evidenta conectare la orizontul larg al culturii europene, prin lipsa ei de complexe.

Miscarea literara este o revista literara, o excelenta revista literara, careia 1i doresc cerbicia
granicereasca de a rezista, pentru a existal

La multi ani, dragi prieteni! Si sa va firitisim si la implinirea urmatorului deceniu!

Horia BADESCU
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Citesc intotdeauna revista colegilor bistriteni Migscarea literara cu placere si interes real,
gasind numere speciale bine documentate, vezi cele dedicate lui lon Pop, Gheorghe Pitut, Ben
Corlaciu etc., cronici si eseuri incitante, versuri valoroase, insotite toate de ilustratii de bun-gust,
de o paginatie moderna. Echipei de scriitori de la Migcarea literara, prieteni si confrati pretuiti,
felicitari . Tnca mii de numere!

Adrian POPESCU

Ajunsa la varsta unui frumos jubileu, revista Miscarea literara s-a impus in peisajul
scriitoricesc al tarii ca una dintre cele mai substantiale si profunde publicatii, care a impus, la
randul sau, scriitori de prestigiu, proveniti din zona sa de actiune — una cu vechi si stralucite tradi-
tii Tn cultura nationala. Acesteia i s-a atasat, ca un veritabil laborator de creatie modern. E o revis-
ta cu o tinuta distincta, atat ca prezentare grafica dar mai ales ca prezentare estetica a textelor pe
care le publica... La Bistrita au fost, de-a lungul anilor, numeroase incercari de a sustine o aseme-
nea revista literara. Unele dintre aceste incercari au avut o viata mai lunga, altele s-au stins mai
curand. Toate Tnsa meritand atentia cercetatorilor literari. lata Tnsa ca Miscarea literara, benefi-
ciind de un colectiv de colaboratori si de redactori in totul remarcabili, a reusit sa infrunte intem-
periile istoriei actuale si nu numai ca s-a mentinut vie dar s-a impus ca o personalitate distincta in
peisajul revuistic romanesc. Acum, la ceas aniversar, urandu-i viata lunga de aici nainte, nu pot
sa nu ma declar satisfacut ca nu odata m-am prenumarat printre cei carora li s-a acordat atentie n
paginile ei. Ma simt astfel si eu sarbatorit odata cu aceasta exceptionala revista bistriteana, care se
dovedeste a fi, de fapt, o autentica scena literara a intregii literaturi romanesti de azi.

Constantin CUBLESAN

Migscarea literara acopera perfect numele nscris pe frontispiciu Tn urma cu un deceniu, cu
trimitere la ,,gazeta de critica si informatie literara, artistica si culturala” al carei director era, n
1924, Liviu Rebreanu. Altfel spus, o intereseaza tot ce misca in zona literaturii romane si-i
radiografiaza vibratia si seismele meticulos, nuantat, tenace, cu o discretie care tine de disciplina si
sobrietate, ambele cu chenare apasat transilvane, dar promite sa fie si cea mai potrivita cale pentru a
asigura Tnscrierea revistei in durata ceva mai lunga a istoriei literare. Olimpiu Nusfelean, loan
Pintea, lon Moise, Virgil Ratiu, Andrei Moldovan alcatuiesc nucleul redactional in stare se
depaseasca asperitatile clipei pentru a inregistra dinamica profunda a scrisului romanesc si valoarea
lui n eternitate. Fiecare numar e construit oarecum monografic in jurul unei personalitati abordate
din mai multe perspective complementare, fara ca acest lucru sa puna in umbra evenimentele vietii
literare curente. Interviuri, dezbateri pe teme fierbinti ale lumii literare, comentarii critice la carti
noi, pagini de poezie si proza, traduceri din literatura universala — toate beneficiind de eleganta
coperta conceputa de Marcel Lupse si de o tinuta grafica a interiorului pe masura — fac din
Miscarea literara o revista de informatie culturala la zi, dar si una buna conducatoare de traditie.

Sa-i uram viata lunga si cititori fideli!

Irina PETRAS

De mai mult timp (si... spatiu), sunt implicat, ,,ca la serviciu” (benevol asumat), in miscari,
in curente literare, declarate in zecile de manifeste ale avangardismului. Tn vederea traducerii si
aducerii lor in cdmpul literelor roméanesti, am mers (m-am miscat!), inevitabil, pe calea verificata
deja ca eficienta: teza — antiteza — sinteza, pentru a evidentia vectorii si a esentializa vrerile
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respectivelor miscari literare Tn eseuri, prefete, postfete. Se leaga toate astea de conceptul, de idée
de mouvement a revistei Migcarea literara, ctitorita, astazi, de colegii si prietenii nostri la
Bistrita-Nasaud, cei care au preluat stafeta si imboldul cineticii cuvantului in perpetuitate de la
marele Liviu Rebreanu? Da, relationeaza, daca luam in calcul orientarea spre innoirea
discursului, spre refuzul pasunismului si localismului, prin preferintele auctoriale. Deci, si ca
subiect, dar si ca aspect revista Miscarea literara e una a soliditatii si solidaritagii scriitorilor si
scrisului acestora, aspectul tinand si de formatul ei atat de potrivit pentru raftul de biblioteca, de
unde Ti doresc sa fie cat mai des solicitata de cititori. Zic-scriu astea si parca aud un: ,,Asa sa
fie!”, ca aprobare si binecuvantare ce vin din partea zeului Hermes Trismegistus care, din cate
Tmi amintesc, era si ocrotitorul scrisului. Daca era, inseamna ca a si ramas.
La multi ani (de) Migcare literara!

Leo BUTNARU,
Chisinau

Bistrita — Migcarea literara

10 ani, Bistrita — Migcarea literara, serie noua (revista a fost fondata de Liviu Rebreanu in
1924), 40 de numere, fiecare numar trimestrial a fost consistent ,,greu” (redactia putea sa treaca
numere lunare, adica sa tripleze un numar, 1-2-3 la fiecare trimestru, sa impresioneze prin
numerele aparute, n-a facut-o, si-a respectat conditia). Revista condusa de optzecisti, care
demonstreaza ca la Bistrita e 0 miscare literara de invidiat, inclusiv intre ultimii veniti in
literatura romana, originari de aici, descoperind lideri. Altfel, o revista deschisa scriitorilor din
Transilvania (in ea am citit profiluri de scriitori remarcabili), in principal, dar si din intreaga tara,
prietenoasa, de calitate morala, sobra.

Bistrita scriitoriceasca si Miscarea literard au devenit un reper in lumea literara. Ti urez
revistei sa tina vremurile cu ea, sa apara fara oprelisti, si miscarii literare bistritene sa infloreasca.

13 noiembrie 2011. Bucuresti
Liviu loan STOICIU

Tn spiritul lui Liviu Rebreanu

Oamenii de cultura din Bistrita au sansa de a trai sub tutela a doi mari oameni de cultura:
Liviu Rebreanu si George Cosbuc. Este 0 mostenire spirituala extrem de generoasa, dar care si
obliga foarte mult. Nu este deci deloc intdmplator faptul ca scriitorii din acest colt de tara au ales
sa continue tocmai una din revistele intemeiate de catre autorul Rascoalei (in 1924). O publicatie
care, iata, implineste zece ani. Subintitulata ,,Revista de literatura, arta, cultura”, noua serie a
Miscarii literare apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania, iar acest lucru 1i sporeste si
mai mult prestigiul. Cei care au urmarit activitatea generoasa a colectivului de redactie au putut
constata faptul ca aparitiile trimestriale ale publicatiei nu au adunat numai condeiele de real talent
de pe meleagurile bistritene, ci au atras numeroase nume de marca ale literaturii romane
contemporane. Numerele tematice consacrate unor probleme de stringenta actualitate sau unor
mari scriitori au reusit sa atraga atentia, transformandu-se in repere culturale majore. Miscarea
literara este o revista culturala solida, vie si de real interes. O revista care continua preocuparile
lui Liviu Rebreanu si care 1i face cinste marelui predecesor. La ceas aniversar 1i dorim viata
lunga, spre satisfactia celor care o citesc si spre lauda celor care o editeaza!

Gheorghe GLODEANU
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Vivat, crescat, floreat!

Am ramas tulburat, cadnd Olimpiu Nusfelean mi-a amintit ca Migcarea literara implineste
10 ani de existenta, Tn ipostaza ei bistriteana.

Am luat indatd din raft colectia revistei, rasfoind-o numar de numar, cu admiratie si
nostalgie. Tn 1999, din neputinte financiare, aparea ultimul numar al revistei Minerva — prima
publicatie postdecembrista, de literatura si arta, din tinutul bistriteano-nasaudean; fusese un
mensual de anvergura nationala.

Tn anii urmatori se parea ca se instaleaza un vid revuistic in domeniu literar. Din fericire, a
fost doar o sincopa temporara. Caci un grup de scriitori — Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, lon
Moise, Virgil Ratiu — si artistul plastic Marcel Lupse au gasit, energic si persuasiv, sprijin pentru
a edita primul numar al seriei noi din Miscarea literara rebreniana; se intdmpla in 2002, la
Bistrita. Cei numiti mai sus sunt personalitati care aveau experienta in gazetarie, dar si motivatie
ardenta de a savarsi un astfel de act publicistic. Si, iata, revista are o pulsatie trimestriala de 10
ani incoace. Ea se bucura de colaborari din tot arealul roméanesc, dar si din medii culturale de
peste hotare. Are un stil, o structura compozitionala cultivate cu perseverenta. Are cititori de
pretutindeni, inclusiv din spatii de peste Atlantic. Are o eleganta grafica si o acuratete tipografica
pe care putine reviste de un asemenea profil din tara le pot egala. lar eu am o satisfactie
delicioasa cand, umbland prin tara, cu ocazia unor manifestari culturale, sunt intrebat: ,,A aparut
noul numar din Migscarea literara?”

Cornel COTUTIU

O revista deschisa

De ani buni, Migscarea literara Tsi face auzira vocea in cultura contemporana romaneasca.
Tntre atributele ei meritorii, remarc, pe langa tinuta grafica, deschiderea revistei, asadar faptul ca
ea da atentie nu numai condeielor locale, ci si colaboratorilor de valoare de pretutindeni.
Diversitatea condeielor, a problematicii si genurilor abordate — interviu, eseu, poezie, proza,
actualitate culturala, articole de atitudine, anchete etc. — face din miscarea literara o revista de
tinuta.

Revista prietena Cafeneaua literara 1i ureaza La mulyi ani!

Virgil DIACONU

La Multi Ani, Migscarea literara!

Din partea revistei Caiete Silvane si a confratilor saldjeni, urez Miscarii literare viata lunga,
iar colegilor bistriteni inspiratie si cat mai multe succese literare. Salajul si Bistrita-Nasaud,
Maramuresul si Satu Mare, Bihorul si Clujul au demonstrat pana acum serios — si prin revistele
culturale de traditie care apar n aceasta zona, ca Nord-Vestul literar reprezinta un pilon important
al culturii roméane contemporane. Si in acest context, Miscarea literara este o publicatie de
rezistenta si implicare culturala, ce si-a dovedit cu prisosinta necesitatea, mai ales in aceste
vremuri barbare, cand prospera tabloizii si incultura...

La ceas aniversar, La Multi Ani, Miscarea literara!

Daniel SAUCA,
redactor - sef al revistei
Caiete Silvane, Zalau
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Ce ar trebui sa spunem la aflarea unei astfel de vesti? Sa laudam stradania celor ce au reusit
performanta? Sa susotim pe la colturi ca ,,uite unde merg banii tarii”, vorba unui ,,muncitor cu
basca” (vorba, iarasi, a lui Traian T. Cosovei)? Sa aplaudam?

Eu cred ca ar trebui sa intelegem o data pentru totdeauna ca scriitorii asta vor face Tn vecii
vecilor, chiar daca restul societatii traieste prost ori trece pe langa ei in masini de lux de ultima
ora.

Se cuvine, asadar, sa multumesc lui Dumnezeu pentru ca scriitorii exista si lui Olimpiu
Nusfelean ca a putut ajunge pana aici (si-i doresc sanatate sa mearga mai departe).

Aceste randuri simple apartin unui scriitor care stie cat de greu se construieste o revista si
care, spre multumirea lui sufleteasca, a fost publicat in Miscarea literara.

La multi ani Migcarea literara! La multi ani, Olimpiu Nusfelean!

Stefan Doru DANCUS

Revistele literare pastreaza o istorie fabuloasa care ni se arata ochilor doar cu ocazia unor
astfel de aniversari si priviri retrospective. Din perspectiva istoriei literare o revista care se
revendica de la o traditie anume, cum este Migcarea literara, pretinde sa fie citita in mai multe
registre — lingvistic, metaforic, dar chiar si filozofic si social — pentru ca ea retine in paginile ei
atat timpul istoric caruia Ti apartine, cat si destinele culturale ale colaboratorilor sai, devenind un
organism de o foarte fina complexitate sufleteasca si intelectuala. Publicarea textelor mele in
paginile Migcarii literare si premiul pe care revista mi l-a acordat in urma cu doi ani le consider
privilegii si dovezi de prietenie carora inca nu le-am raspuns pe masura. Insa asa cum o traditie te
obliga, fiecare aniversare cuprinde Tn ea potenta inceputului. La multi ani Migcarii literare si
scriitorilor valorosi care o0 conduc in aceasta parte a itinerariului sau.

Flavia TEOC

La zece ani de la aparitie, revista Migcarea literara isi confirma, mai mult decét oricand,
autoritatea de institutie culturala. Am privit-o cu incantata uimire, timp de un deceniu, ca pe
expresia concreta a resurselor de supravietuire ale actului literar si critic, in ciuda unei realitati
mereu nemiloase la adresa ,iluzoriului” artei. Fara nici un fel de compromisuri estetice sau
extraestetice, Migcarea literara are o istorie impecabila, reprezentdnd una dintre cele mai
valoroase reviste literare si culturale din aceasta parte de tara. Spectaculoasa foarte adesea,
surprinzatoare prin temele si colaboratorii pe care i-a gazduit, atenta la harta generala a literaturii
autohtone, dar si la fenomenele sale de detaliu, publicatia si-a asumat constant statutul de oglinda
fidela (si eleganta!) a geografiei spirituale pe care o locuieste si 0 exprima. Evoluéand, ca profil
publicistic, intre eseul cultural si studiul academic, intre critica de Tntdmpinare si viziunea
sintetica, retrospectiva, ntre cultura scrisa si cultura traita (intelegand, prin aceasta din urma,
manifestarile publice pe care revista le-a organizat sau la care a luat parte activa), Miscarea
literara este o prezenta cu adevarat semnificativa in mediul literar si artistic actual. Cu bucuria de
a fi fost, pe alocuri, parte din aceasta istorie exemplara, la multi ani revistei Migcarea literara si
cele mai calde ganduri prietenului Olimpiu Nusfelean si echipei redactionale!

Calin TEUTISAN
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Drumurile sperantei

Exista un fel de entuziasm, care te cuprinde atunci cand Titi petreci timpul in preajma
creatorilor de arta si trebuie sa recunoastem ca, in evolutiile noastre interioare, recurgem fara
incetare la scriitori si la artisti. Admiratia si mai ales dragostea fata de ei sunt legate de varsta, de
temperament, de dispozitia sufleteasca si, de ce nu, de capriciile noastre cotidiene. Sunt epoci in
viata fiecarui om cand sufletul lui de adolescent are nevoie de lirism. Atunci el cauta, printre
poeti, pe aceia care vorbesc cu patima de iubire. Mai tarziu, idealismul tineretii 1l va impinge spre
poetii preocupati de oranduirea societatii. Pe masura ce sufletul si mintea se vor rafina, omul va
avea nevoie de acei artisti subtili si delicati a caror nota caracteristica este evocatiunea. Intr-un
final, dedandu-ne speculatiilor pur abstracte, intoarcerea noastra se va face catre poetii filozofi.

Fiecare dintre noi am ncercat n viata aceste apropieri si instrainari. Am inceput cu unii si
am sfarsit cu altii. Vin insa epoci, ceasuri si clipe cand preferintele trecute ni se redesteapta brusc
n suflet si incep sa arda si sa ne incalzeasca cu aceeasi intensitate ca odinioara. Sa fim sinceri,
oricare ar fi starea noastra sufleteasca, poetii vor fi aceia care ne conduc viata intima.

Cultura este una dintre cele mai frumoase, daca nu cea mai frumoasa dintre activitatile
umane, care intotdeauna a incercat sa contureze si sa afirme conditia omului. De aceea trebuie sa
avem grija de ea. Intr-o lume amenintata de vulgaritate si uniformizare comerciala, cultura
reprezinta partea ireductibila a societatii, careia doreste sa-i ramana credincioasa. lata de ce,
existenta unei reviste culturale de buna calitate precum Migscarea literara trebuie salutata si
sustinuta, iar oamenilor care se straduiesc sa-i asigure aparitia nu putem decéat sa le multumim si
sa-i asiguram de prietenia si sprijinul nostru.

Speram ca si de acum finainte arta sa-l Tnnobileze pe om, chiar daca nu-l va Tnvata
intotdeauna cum sa traiasca sau sa moara si sunt convins ca ea poate face mai mult bine omenirii
decat toate inventiile tehnice.

Prof. univ. Dr. Mircea Gelu BUTA

Prezenta unei reviste literare la Bistrita se impunea cu necesitate in viata culturala a
judetului nostru si nu numai. Tn cei zece ani de existenta, Miscarea literard a dovedit ci nu este
doar o publicatie locala, ea starnind interes si dobandind consideratie atat din partea scriitorilor si
cititorilor din Tntreaga tara, cat si a celor din strainatate.

Privind retrospectiv aparitia si evolutia Migcarii literare, constat ca gestul meu provocator,
lansat grupului de scriitori: loan Pintea, Olimpiu Nusfelean, lon Moise, Virgil Ratiu si, mai
tarziu, lui Andrei Moldovan, de a edita o publicatie de gen, nu a fost zadarnic. De-a lungul
acestor ani echipa redactionala a dat dovada de profesionalism si competenta in ilustrarea
fenomenului literar de azi.

Consider ca, dupa zece ani, nimic nu mai poate stavili aparitia acestei reviste. Ti urez
revistei Miscarea literara sa creasca mereu n ani si valoare!

Alexandru CATCAUAN,
director,
Casa de Cultura a Sindicatelor Bistrita
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,Inima el atinge cuvintele”

Lucian VASILIU

Mic tratat despre prietenul Zeenumud

1.
Sintem Tn iarna. Un val de cenusa pe fata:
miinile, ochii, gura Tngheata

Daca nu te apropii, totul e bine —
poti admira in liniste
lupta inorogului cu mine

Daca te apropii prea mult,
n acest cimp deschis,
te vei convinge ca am ucis

De altfel, de multa vreme
sint doar pamant —
numai daca respir si ma inspaimint

lar cit priveste acest derizoriu Tractat:
abyssus, abyssum invocat!

(Miscarea literara nr. 1, 2002)

Petre GOT

Trei orologii

Trei orologii neaga rostul,
Spunénd ca te grabesti spre moarte;
Nici unul Tnsa nu arata

Momentul cét e de aproape.

Tu vrei sa amagesti
destinul
Cu tropi timizi si

Antologia lirica a
Miscarii literare

rime schioape,
Dar lacom te cuprinde somnul,
Adormi peste caiet si carte.

Valul de vise vrea sa fie

Un test pentru Dincolo, poate,
Sau o subtila unduire

A réului care desparte?

(Migscarea literara nr. 2, 2002)

Cassian Maria SPIRIDON

Un ochi interior

gindesc/ ce rost Tsi are
ca sa fii/ o umbra paminteana
cind inimile toate sint umflate de orgolii

0 piatra a cazut si spune c-am pierit

sub presiunea timpului

sub apasarea lui cosmica

lovit de bolovanii secundelor nerabdatoare
mitraliat de clipele subtiri si Tnalte

ca niste fecioare harazite castitatii

— tare greu atirna

0 zi si-0 noapte/ prinsa-n calendar —

un ochi deschis interior/ intr-o lumina alba
1ti cata miinile

ce nu mai vor sa-si afle odihna

pe fruntea cuprinsa de-ntuneric

astazi sint de tot sfirsit

0 ploaie grea din prea Tnalturi se revarsa
tu iarta pieptul plin de nori

si ale noastre vechi pacate

de mult n-am suferit atita intuneric

am fost si sint iubit de cfini

alcoolici ma saluta/ copiii Tmi zimbesc
sint preferat de cersetori

as vrea sa dorm/ macar citeva clipe

Arcadie OPAIT

Mit cu Sisif
sau
rana din coasta

Zici c-ai postit

si-ai tot postit

cu sentimente obosite
si poezie tare

pentru viata de apoi...
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...0 beai

te-mbatai

sl 1arasi aruncai lassoul
pe gatul ei de clopotnita
ce fugea salbatec
printre lilieci

O prindeai

o clonai

o faceai sa vomite clopotele de plumb
pentru a putea muri linistit
fericit

ca Bacovia

pruncul scalpat al Scripturii
Tsi va spanzura — ploaia
peste piatra rasturnata

pe Mormantul
Mantuitorului

Vasile CIHEREAN
sigiliul cazut

dupa ce aman discutia nepotrivita pentru
ora de fata

trec strada pavata cu dale de marmora
infoiata cu pancarte

si petece florale

oprindu-ma la zidul cetatii
dreptului ceas

din turnul de vis-a-vis
sigiliul

cu vechi paradigme
cade-n fete launtrice

ador cvartalul acesta
sub luna in primejdie

(Miscarea literara nr. 3-4, 2002)

Dan DAMASCHIN
Mater Misericordiae

Noi, cei care I-am maniat pe Dumnezeu intr-
atdt ca nu intrezarim nici macar ih somn o
punte de Tmpacare, numelui Tau ne
incredintam, ca singur liman de liniste celor
inviforati. Maica a indurarilor, indurare!

Cu buzele intinate, cum sa aducem lauda
miresmei viilor inflorite odinioara in Engadi,
ce nu piere? Maica a cuvantului intrupat, ajuta
rostului nostru sa se intrupeze odatia. Mater
misericordiae, miserere!

Reinvatam firescul rostirii spre a Te chema,
soapta numelui ce s-a scamosat ca 0 parere.
Fa-ne asemenea pescarilor nestiutori de carte,
carora li s-au descoperit adevarurile ce nu
apun nicicand. Mater misericordiae, miserere!

Ajuta-ne sa punem capat ratacirilor noastre,
caci ni s-au inmultit pietrele de poticnire in
cale. Cu inima zabavnica in aducere aminte,
ne intoarcem la milostivirile, indurarile Tale.

Tmblanzeste fulgerul sferic ce Tsi are cuibul in
pupilele din care purcede vederea mai presus
de vedere. Rai de taina si rai cuvantator, de
care locuitorii abisului si  demonii se
rusineaza. Mater misericordiae, miserere!

In chip de Aparatoare, te infatisezi la judecata
din zori, cand un lan de maci Tnrourat e gata
sa pronunte fara Tintarziere verdictul. S-ar
surpa talerul vinovatiei noastre, de nu ar
covarsi  polenul  milei Tale. Mater
misericordiae, miserere!

loan ALEXANDRU
Cantare

Elibereaza-ma elibereaza Doamne
Alunga bucuriile ce ma ating

Sa pot raméne limpede o noapte
S-aud n tara fluturii cum plang.

Coroanele sunt grele si ma strang si dor
Stapane fie-ti mila asta seara

Céand vor patrunde trestiile-n vant
Sa-mi mai strecori in sdnge o povara.

lata luceafarul e-n slava

Si pe pamant garoafa a-nflorit

Si mieii rupti din staurele turmei
S-impinsi pe furci acolo-n Rasarit.
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Prea sunt usor de cand m-ai zamislit
Cu ochii vad si graiul cuvanteaza
Ajuns-am prea devreme n extaz

E cerul prea aproape la amiaza.

Cand umbrele se sting si pe campii
Se lasa sarpele din soare

Tncet si mort si bland si uriasg

Sa-si bea din ape firea muritoare.

Opreste-mi ochiul Doamne si in grai
Picura-mi un dram de umilinta

Sa nu mai trec prin lume ferecat
De-atata har si-atata suferinta.

Ma pierd Tn toate cate le presimt
Ca au o fire si Tmi sunt aproape
n lume stau Tmprejmuit de ea
Ca trestia in floare peste ape.

Sa fie graiul numai un cuvant

Si ochiul vazator pe-ntunecime
Soarele de taina cand va rasari

Sa inteleg ca n-am vazut pe nime.

(Miscarea literara nr. 1, 2003)

Carmen FIRAN
Trepte de suflet

Tn cate buciti se poate desface sufletul
Tnaintea calatoriei

cate dovezi de suferinta

sa mai aduca Neinduplecatului
cand nu se mai pune pret pe suflete
iluziile se vand pe nimic

sl visam la comun

cu fericirea pe coridor

rusinati de talpile noastre goale
lasandu-si slabiciunea

pe treptele proaspat spalate

de trecerea secolului

din camasa de fier in neputinta,
din iluzia zborului

n carnea sfartecata de porumbel.

Emil DREPTATE
Printre lucrurile lumii

Acea sarbatoare a varstei
Prin care poti deslusi
Zeii in trecerea lor.

Cantec al lutului
In cautarea hotarului
Solemna pregatire a marilor praznice.

Urma ramasa pe cer —
Céand se adapa salbaticiunile
Intr-un ungher al memoriei.

Acea sarbatoare a varstei
Fragil echilibru
Printre lucrurile lumii.

loana NICULAIE
Fratii

Noi nu ne prea pricepeam unii pe algii

ca niste lantuguri impodobind un mar paduret
Tnrudirea ne-o auzeam pe spinari

n bobite siroind de rugina

noi nu ne poticneam unii pe altii

ca o picatura de sange indaratul timpanului
infratirea ne da-n spic la marginea gardurilor
buruieni fara folosinta fiecare

verigi taind gatlejul unor vite

inca de la inceput infierate de starpaciune

noi nu ne prea faceam semne unii altora
de unii singuri adanceam ocolisurile
oblojindu-ne apoi in obiectele serii

de unii singuri ne infruptam

din ascunzisuri ca dintr-un adapost

sub furtuna

trasnete hasurau nucii piezis

frica-si Tmpletea gheizerele-n burta

noi nu ne tncumetam unii spre altii

cu spasme cautam ceasul acela

care sa sfarme pojghitele

atat de tarziu indrumandu-ne fugari

ora aceea zagazuind apele

n cascade plamadind alta uitare

oracaitul acela de brotac

n care miezul rusinii sa nu mai cloceasca
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trupurile noastre amestecate
cu perciunii alburii de pe acelasi faras

noi ca niste pete indaratul obrajilor

nu ne uitam decat ntr-o parte

sl Incaierarile noastre se naruiau

intr-un pesmet plangacios

ca niste negi cu picioare

din méazgaleli gata sclintite

cu acuarele grasoase-n loc de cuviinta
niciodata unul pe altul nu ne asteptam
Tn amurg doar, sub povarnisurile lampii,
bratele ni le atingeam Tnspre hrana

unei farfurii de metal

pe ntuneric doar si-n amorteala de paturi
cate putin sporovaiam despre nimic

si scapare

noi nu tanjeam unii dupa altii

departarea putea sa ne fie serbet sau acreala
corzile de la arcuri

bulgarii de sageti amutind Tn pamant

Noi NuU ne eram nici o cautare

si-acum unde ne mai e intelegerea?
unde bobul de piper pe-atunci neplesnit?

Liviu POPESCU

Umbra lui Zero

Lacrimi batute
de zid

pana le inghit
pietrele:

e un nivel

de rostire

n care apele
fac reverente
n ochii

cat cepele

ai micului
pring

prins
niluzie

de umbra

lui zero.

(Migcarea literara nr. 2-3, 2003)

Dinu FLAMAND
Gradini

exista undeva un riu cu apa ce nu mai uda
o0 scindura aplecata la gardul peste care nu
Tncetez sa trec
0 poteca ce fuge adinc in pamint de la un an la
altul
si mirosul de cina venind seara de la casa
abandonata

un latrat de cfine calcat de ecoul trenului ce
s-a dus
fuioare de fum firave iesind din hornuri
demult cazute
anumiti copaci la umbra carora se aduna
mortii
unele stranii scirgiituri de la porti inca
nedeschise

exista citiva oameni care au trecut prin mine si
au ramas
si nenumarati nori de pe streasina carora se
prelinge lumina somnului
n noptile mele cu insomnii de ploaie prin
deserturile
n care toate acestea de acum inainte ma
locuiesc
fara sa ma atinga

George VULTURESCU
Pielea de urs

1

Ca intr-o placenta, proteguit esti in
pielea de urs, ca n spatele unui ecran Ti
vezi cum trec: nici nu-ti arunca o privire,
nici nu-ti rasfoiesc macar vraful de carti.
Mai usor se poate pravali cerul pe pamant,
mai usor se pravaleste o catedrala si se
desprinde stanca din munte decéat sa cada
0 moneda din ména angrosistului. Nu-mi
spuneti ca n-ati trecut pe-acolo si ca n-ati
vazut un nebun Tmbracat n piei de urs
privindu-va!
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Dan COMAN
erg

cit mai putin despre moarte, despre viata
dintre acesti pereti, si nimic
nici un cuvint care sa o trezeasca pe ea si sa
indeparteze umbra,
vad rareori iar cind vad patruzeci de zile dupa
aceea mi-e tot mai rusine.
am rezistat tuturor catastrofelor lumii dar in
fata mea
inca mi se inmoaie picioarele. nimic altceva
nu ma mai poate ademeni,
si mai sunt si diminetile acelea de vineri cind
fara nici o sovaiala
cu amindoua miinile deschid buzele acestei
femei
si folosindu-mi capul exact ca pe o pasare de
curte
Ti ciugulesc rabdator negreala din gura.

(Migscarea literara nr. 4, 2003)

Mihai URSACHI
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David DORIAN
cain

noaptea ma trezesc brusc
nestiind unde ma aflu.
aidoma cainilor urlu pe luna
si pe pustiu.

lovesc intunericul

cu vasle de sticla

Tmi desfac ochiul

din mormantul pleoapei

1l arunc pasare

1l astept sa aduca

0 raza de sange.

si Tmi amintesc cine sunt... cine sunt.

Ana DRAGU

*k*k

sunt un animal
si pasii mei pe zapada sunt mai putin apasati
decat pasii altor

pamanteni

cand alerg, pamantul Tmi fuge de sub picioare
cu talpi cu

tot.

si nici macar asta nu doare mai tare decat
adevarul-adevarat lansat
cu inocenta de un copil inchis ntr-o logica de
fier

sunt animalul tau preferat.

sfarsitul ajunge ntotdeauna primul
pentru ca atunci cand vorbesc oamenii mari
copiii trebuie Tntotdeauna sa taca definitiv si
de-abia apoi sa
vorbeasca desi daca oamenii mari ar fi
ntelepti
si-ar da lor ultimul cuvant

mai bine mi-ai face o targa din raul sarat
sa sfarsesc intre ape

nu cazuta pe ganduri straine mie.

(Migcarea literara nr. 1, 2004)
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Aurel RAU
Secanta

Ating niste limite.

Si ma-ntorc

intarit

in fara de limite.

Dar povestea aceasta cu limitele.
Adancirea ca-ntr-un drog, in spaima.
Chiar luarea unor masuri,

de stapanire,

de sine,

»,Mai departe s-a dus decat moartea”.
Ci saluturile,

prin strazi,

maine:

— Am onoarea!

Tarziu in noapte,

cand avionul de ora 1

fara un sfert

Tsi reia cursa

peste casa,

anuntand stingerea.

Cantecul meu de trompeta.

Si palpairile iar de ochi

de lupi

la zari,

imens —

care tin distanta.

Radu FLORESCU
Rau de pamant

plin de recunostinta pentru ziua de maine.
viata mea freamata in spatele usilor

ma gandesc la stele si stelele tremura
amusinand pe la ferestre dupa un duh bun.
scriu despre mine

si aerul in care ma misc se aprinde si arde
trec dintr-o camera in alta

si-mi Tnchipui ca nu mai exist

un singur gand ma apasa: sunt eu aici

sau altcineva ma viseaza

spargand intre dinti o posibila moarte.

nu pot descrie ziua de maine

n spatele usilor

freamata aerul cald.

(Miscarea literara nr. 2, 2004)

Viorel MURESAN
Partida de table

orbul Tsi plange soarele langa zidul de platina
tremura-striga cum

si-ar fi pierdut nasturii

de la 0 camasa nevazuta de gheata

trece cainele negru pe cer

cu sufletele noastre tichie Tn coada
tanara femeie are ochii crapati

pe acolo iese o colonie de carti

iar vantul le infasoara pe stanci

inima ei atinge cuvintele
»asemenea unei bucati de metal
ale carei margini freamata”

Tn geam cade chelia de piatra
slefuita de ape a functionarului
sticla se-ndoaie tacut
se-ntinde

mazgalind cerul

tot

Nicolae AVRAM
(Fetita cu chibrituri / 2)

Adu-ti aminte,
Cum ntr-o seara de decembrie

Ai cules-o de pe strada
Cum ai culege semnul crucii de pe talazul
marii.

(Era seara, ningea.
Ea pasea desculta prin zapada purpurie
Ce ameninta sa-ngroape orasul).

Aminteste-ti,
Cum te-ai apropiat de ea.

I-ai zambit, i-ai spus buna seara.
Ai mangaiat-o pe paru-i negru ce mirosea
A flori de santal.
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I-ai oferit ciocolata si menta.
Al invitat-0 si urce sus, la tine,
La un ceai.

I
Aminteste-ti dormitorul de cristal.

Ea s-a retras infrigurata catre semineul
Fierbinte ca un sarpe alb in negura rosie
Ca un sarpe alb in negura

rosie.

Sandu LARGEANU

Noaptea cailor

Peste orasul care-a ucis caii albi
stanca viscoleste-a vindecare;
un surés lacrimeaza in sangele nostru nerostit.

E atata liniste;
deasupra lumii se rup batai de clopot;
lebada prelungeste ultima ruga in lacrima.

Narile cerbilor,

fluiere doinind a tacere,

alunecand prin ierburi inegale,

nu stiu despre noaptea cailor.

Coamele lor, nemaiincapand in piramidele
liliecilor orbi,

sunt acum

pasari albastre la marginea soarelui.

Gaal ARON
Calator

Am fost calator ntre voi

si as fi vrut sa ma odihnesc.
Sa-mi spal picioarele obosite,
Vorbele noastre, sa le ascult.

Sa Tntind méana impreuna cu voi in farfurie,
sa bem din vinul vostru doar o gura,

n noaptea mea sa ma atingeti macar o data,
si sa-mi iau ramas bun cand aud cocosul

cantand.

Cénd am stat Tn fata voastra,
m-ati privit neintelegand.

Mi-a fost foarte frig fara cuvinte,
privirea voastra m-a alungat.

Calatoresc astfel mai departe,

pana cand se termina drumul, pana cand se
termina cuvantul,

0 sa dispar si eu,

cel care am visat nevisand aici...

Intotdeauna, despre Voi.

Ovidiu NIMIGEAN
foarte multe saptamani in balon

venisem in montgolfier

sa te rapesc si sa te duc la cer

nacela era plina cu de toate

provizii si nimicuri colorate

rochite saluri lungi de mohair

sticlute cu parfumuri si cu mir

bratari inele ramuri de isop

cutii cu stofe langa periscop
bomboane mentolate care-ti plac
bulgari de smirna asezati in vrac
cd-uri discuri de vinil dischete
frumos oranduite pe banchete
maimuta ta de plus de langa pat
alaturi de brelocul cu wombat

la indemana pentru vagi urgente
flacoanele patrate cu esente

aveam si carti cu ursuletul pooh

cu alice peter pan si winettou

iar pentru cand o sa mai cresti am pus
pe langa imitagia lui iisus

cateva suluri cateva tratate

care in piele care ferecate

ncat pe drum cand vremea va fi buna
le-om buchisi — gandisem — impreuna

desigur as putea sa mai enumar
atatea flecustete fara numar
dar ma opresc aici din inventar

ce s-a-ntdmplat pe urma n-am habar
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cand m-am trezit ca dup-o izbitura
tineam o vorba rénceda in gura
doar ce-am rostit-o si de-atuncea tac
sfarmand in dinti tablete de prozac
privesc de-o era sprijinit pe coate
busola care face roate-roate

(Migcarea literara nr. 3-4, 2004)

Marcel MURESEANU
Oratoriu

Dupa ce a batut in limba sa,
dupa ce a vorbit in ea
clopotul se apuca de iernat
intra n linistea ninsorilor.
Pentru ce ureche

sunt acele cantari ale fulgilor
pe bronzul coclit?

Doar n-o0 sa-mi spuneti

ca nu se iveste acolo un sunet
si coaja lui nu crapa
lasandu-i samanta

n a neantului vale sa cadal
...Dupa ce a batut Tn limba sa,
dupa ce a vorbit in ea,

peste craniul clopotului,

ca peste craniul lumii,

cazu ploaia meteoritilor sticlosi
strapungandu-1, pana cand
ultimul vaiet

parasi trupul sau.

Leo BUTNARU
Zbor peste un cuib de cuci

Tn Bois de Boulogne unde nu are ce cauta
sarpele Boa
cu un cotkodac de reclama gainusa de padure
lauda
pelicula Kodak buna de-a imortaliza (la ce
bun?...)
papadiile despuiate de asteriscurile lor
fulguitoare

ce trimit din vazduh din nori la notele de
subsol ale
filosofilor traitori in mizerie;
cot-ko-dak! exclamatie
destul de stridenta — din trei silabe putere —
peste papadii
si flori de sunatoare (...in gol) falfaie din
aripioare
fluturi-cap-de-mort in aproape egala masura
cu
lepidopterele-cap-de-viu prin locuri unde
probabil uneori
omul Tsi pune capat zilelor cartita Tsi pune
capat noptilor
prin care — unele si celelalte — miresele lui
Chagall
sau Margareta lui Bulgakov zboara peste un
cuib de cuci in care
pacientii cu caiete dictando Th maini stau
relativ ogoiti sub privirea
dictatorului surdo-mut: Neantul... — mintea
caruia
are mereu o Idee avans fata de multimea
sentimentelor
papadiilor sau fluturasilor (dragalasilor...) ...

Flavia TEOC
Arhetip

De 0 mie de nopti

Casa mea isi clatina
Oasele

Trec stele deasupra, zodii
Fara noroc

Si-s vii tocmai ele
Uscatele, arsele

Carul cu pinteni ma striga
Tn zori

Ca mierea ma cauta ispita
Si-n versul acesta ce curge
Suvoi

Un zeu aspru Tsi plange
lubita.

(Miscarea literara nr. 1-2, 2005)
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Mircea STANCEL
confesiune tarzie

am treizeci si patru de ani
si Tnca nu m-am ridicat la cer, si scriu
Tmpotriva carnii mele nesatule si foarte
precise,
frdng pamantul, si nu te gasesc, sterg icoana
si nu Tmi zadmbesti, scot piroanele din stalpi si
oase
si nu rostesti nimic, cineva imi spune ca nu
esti acolo, nici dincolo;
cineva incearca sa ma minta, in aceasta
confuzie?
cineva ma minte pe bune, in plina zi?

scriu Tmpotriva trupului meu crescator,
iubitor de cartier si legat la ochi, bogat in
decibeli;
care se roaga pentru cele vii si ispititoare;
noaptea caut chipuri arse, cunune de spini si
lauri
dar tu nu esti nici acolo, nici dincolo;

lumina nu mai vine Tn buricul noptii, cum
crezi;
cand scriu acest vers, in care spun ca nu esti
aici,
nici acolo, si corpul meu are aripi de vanadiu,
wolframul este pregatit sa se imbujoreze si sa
dea lumina, asa sta el aici intre parantezele
negre si uscate,
ca nu poate fi vazut decéat atunci cand se
aprinde;

cine poate banui ca inima lui este atat de
tacuta,
ea nu se lauda, ea nu tipa, in schimb nu veti
avea voi aparate ca sa-i masurati tensiunea,
cand se apropie de spirala de wolfram a carnii
mele,
aceasta se inroseste,
iar cei nestiutori nu pot fi invatati
si cel indoielnici nu pot fi sfatuiti niciodata;

am treizeci si patru de ani,
si Tnca nu m-am ridicat la cer

Valentin MARICA

Ceasornic de lut

Céta patrundere a diminetii

n raristea cuvantului

cand aprinzi ramul

cand rotunjesti pamant de sub cruce
Linia de orizont

este dunga mainii tale prinse de cer
Fiecare

striga numele fructului

si-i mangaie ochiul de apa

Doar buzele mele

murmura deasupra ierbii

stingerea valului

Marian Nicolae TOMI

Adagio tarziu

Mirat am

ntins mana

pe sub pasari nu trecea nimeni
nici aerul lacom

doar mana mea

carne datatoare de semn

si totusi nu era nimic

acolo

sa fi fost ceva anume

as fi stiut — v-o jur — dar nimic
care sa ma incante

nimic care sa ma manie

nimic

doar intrebarile acestea fara trup si fara zbor
pasarile

mirate

de Tncercarea mea fara sens

pe sub ele tocmai trecea poetul

Calin COCORA

Tnceputul zilei

Unele zile Tncep cu inserarea lor,

fade si ude, subtiate dintru inceput de
tavalugul vrajbei, masurate fara zapada,
fara noi...
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Tn asemenea zile, tace cuvantul...

cu frumusetea ferfenita si bucuria cazuta in

neoranduiala pe frunte.

Tace cuvantul, sa nu tulbure apa lina neatinsa
nevazuta

de vrajba, nebauta de gura arsa de sete.

Unele zile incep direct cu noaptea lor,

noapte prelinsa pe spinare ca o

soparla lichida. Tace cuvantul... sa nu se
franga

cand, nestiut, se oglindeste in sine.

Tacea cuvantul, cand ai trecut...

(Migcarea literara nr. 3-4, 2005)

Nicolae AVRAM

Psalm (1)

Toata viata
Fost-am lacom si betiv.

Cu pietre m-au ucis batranii cetatii.

Fost-am lasat pe cdmp ca un snop de grau.

Ca roadele maslinilor ramase pe ramuri a treia
oara.

Eu, cel nascut din curvie
Ca sa intreb pe morti, pe viteaua careia i-au
taiat

Capul Tn mare.

Toata noaptea trupul meu mort s-a leganat in
lanul de secara,

Ca sepia impodobita cu aur

Din adancuri.

loan PETRAS

Poem

Oricarui sarac 1i cade bine
darnicia candelei.

Eu astept Invierea

si

Tmbatranesc

la marginea unei paduri
curata

ca
Biblia.
Eu strang ramasitele lumii.

Marie, neumbro,

tu agati icoane pe sceptruri de crini
n tacerea unei caramizi

ce ma zideste-n rugaciune.

(Miscarea literara nr. 1, 2006)

Gheoghe GRIGURCU
Daciile

Asemeni unor carabusi galbeni rosii bej
zumzaie Daciile

taie domoalele porumbisti
invoaltele lanuri de floarea-soarelui

dau ocol golaselor dealuri largi
peticite cu resturi de vie

dar nu se-ncumeta a se-nalta
zbirnfie sub palmele noastre.

Liliana URSU

Céntec pentru stiva de lemne

stiva de lemne,
stiva de caldura

stiva de cuvinte
la care nu umbla niciodata

sl 0 asaza doar sub pleoape
sub lumina ce vine de la ploaie
si de la iarba de dupa ploaie

0 reasaza in minte

dupa vechimea cuvintelor,
dupa culoarea,

dupa sunetul,

dupa parfumul lor.

cat despre stiva de lemne
ea e aceeasi de cand lumea
si hora si doina.
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la cildura ei visa el

si tatal si bunicul.

toti visau

la floarea de portocal si de scortisoara,
la tarile calde

unde iarna nu mai era.

iar eu, ultimul lor descendent
si al stivei de lemne

visez la stiva de cuvinte

si cum voi da seama

de fiece scanteie pornita din ea.

Gavril POMPEI
Cotidiana

Ninge cu grija zilei de maine

Totul e mai scump cu o zbatere

Totul se ridica impotriva libertatii de-a
imagina

progresul ca o vitrina cu solduri.

Cresc ridurile, se inmultesc sfasierile,

(cineva prospera din vanzarea funiilor)

veac asteptat intru timpurie renegare

mileniu analgezic

nascut din gaoacea spaimei de-a nu fi.

Stau pe dunga unei nesfarsite deziluzii
ntre piramida de carton a unor false utopii
si neodihna visului meu de-a intalni Utopia.
Astept, astept cu sarg altceva

0 minune, un miracol, macar o dezicere

de mlastini,

de umbre,

de oglinzi mincinoase.

Astept Tn vaerul mereu intetit
al frigului ultim urcandu-mi in oase.

Nicolae BOSBICIU

Drumul meu, lumina mea...
|

Buna mea inserare!
Cad lacrimi de pe ramuri de pin

n rastimpul dintre doua rataciri. ..
Pana la marea cea mare, doar prapad si furtuna.

Lampioanele cerului se aprind sa ma intampine.

Ca un céine de pripas, sufletul

adulmeca jinduite adaposturi.

Frica si frigul. Amintirea surasului tau s-a
stins

n zile ploioase, in apele tulburi

unde fiinta ta s-a adancit pana la pierdere.

Prima carte a pamantului asteapta pe masa

din coltul cu nazariri de lumina.

Pe runele ei neatinse inca de timp,

colbul scump al amagirii imi umple mainile si
ochii

La fiecare atingere

De-o0 otravita durere.

Catalin Mihai STEFAN

Trezia

Mi-a ramas pe retina albia Raului Luminii

care-acum curge-n alta parte

dupa ce-a secat de la mine,

Doamna nestiuta a fluturat pe bolta mea un
evantai

facut dintr-un peisaj de iarna

si au cazut in praf astrele si protoparintii lor
oameni

astfel incat nu mai vad nimic.

Cand jiltul lung pe care domneste pamantul
Tmi va cadea in brate,

crivatul poate-mi va ingheta gandul

ca daca nu te Z4-REAM

causul zarilor nu te-ar fi stins.

(Miscarea literara nr. 2, 2006)

Lucian VALEA

Ti-aduci aminte

Tti amintesti de seara ce cobora albastra

Sa-si unduiasca apa, pe strazi pustii de burg,
Ardeau viltori Tn zare, comorile de-amurg,
De-0 nevazuta mina aprinse-n cinstea noastra.
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Tn noi, ca printre ziduri de mohorit foburg
Tncremenea tacerea cu umbrele, sihastra;
Si-am ascultat cu fruntea lipita de fereastra,
n riul mare-al vremii, lin, clipele cum curg,

Ti-aduci aminte? Ceasul stingher batuse ora,
Lumina-si sfarimase de tarmul noptii prora -
Infiorati, aproape de liniste ne-am strins.

Dar am simtit in mine cum cresti pe totdeauna
Cind ntinzindu-ti pumnii, cuminte-n ei ai plins
Pina ce-si despletise argintu-n ape luna.

(Gazeta Transilvaniei, 1944, Nr. 42)

lulian NISTEA

urma sufletului

cum n-as lua si eu

urma sufletului alunecat

subtil, implacabil si fara vreun motiv aparent
prin urechea

reala, stanga si interna

spre o destinatie

alta, necunoscuta si prea putin misterioasa!

unde fugi suflete
ca o tata cu oglinzile flescaite si Tntoarse catre
cer?

06 mai 2001

Marius CONCAN
Amfimelas

Copilul ti-a zburat din pantece

Ca o libelula in vreme de seceta
Sau ca o vrabie trasa la sorti

Cu prastia.

Acum, cand ai ramas goala pe dinauntru
Tsi vor face cuib n tine

Animalele de rasa.

lata o leoaica vie langa sfarcuri
Hranindu-se cu laptele celui zburat!
lata si restul felinelor
Adulmecandu-ti fiecare organ

Ca si cum ar fi gata sa te inhate!
lata si caii nemaivazuti
Traversandu-te-n galop

Din cap pana-n picioare!

Calaretul viril bate la usa vaginului tau
Sa te lase gravida din nou!

(Miscarea literara nr. 3, 2006)

Adrian SUCIU

Ma viseaza un tigru

Ma viseaza un tigru cu ochii lui catifelati;

11 caut, Tmi deschid drum cu o sabie ruginita.

Trupul nefiresc de ncet al secundei

Tmi usuca gitlejul.

Ma viseaza si maidanezii scormonind prin

gunoaie,

pisica ma viseaza, ursii,

boturile ascutite, taioase, tari, rabdatoare

si ma chinui zadarnic s-ajung.

Asa ca pun jos greutatea aceasta.

Stau drept, zdrentuit, descarnat,

ca un plop blestemat ntre ochii vostri patetici
stau.

Rostesc profetii.

»Roti prabusite tragind dupa ele sori

plumburii,
femei despletite pe cer devorindu-si copiii,
singe, foc si fum pina-n coama cailor.

Murim si noi sub o stea care moare...’

Luigi BAMBULEA

Céntec pentru Beatrice

Chipul tau nemuritor

Pastra tacerea.

Din turn am coborat

Acum un ceas.

Florile erau uscate,

lar vantul mirosea a restriste.

Am Tnchis ochiul dinauntru
Si-am privit varstele

Cu teama regretului de-a intarzia.
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Oamenii mari — sunt copii crescuti,
Tmi spun.

Printre pomi, printre ochi si amintiri
Noi eram atat de mici,

Atat de mici Tncat ochiul dinauntru
Tncerca in zadar a ne Intelege.

Tac dincolo de visuri,

Dar din cand Tn cand te strig.

Te strig uneori si inchei poemul:
Beatrice!

(Miscarea literara nr. 4, 2006)

Letitia ILEA
multe lucruri

am de Tnvatat Tn dimineata asta

sa privesc departe n zorii de zloata

sa-mi desclestez gura intr-un oarecare zambet
sa ma-mbrac pentru anotimpul de frica
apoi trebuie sa-mi amintesc multe motive
ceva care trebuie continuat

0 actiune nobila un vers reusit

risipit printre hartii prafuite

da am multe motive cactusul cainele
trebuie sa mai si uit foarte multe

cele mai multe e tot mai complicat

si vechea problema de ntelegere

Se agraveaza pe zi ce trece

dimineata se duce cu stabilirea
permutarilor combinarilor probabilitagilor
hotarari timide planuri nereusite

din zgura amiezii apar apoi noi lucruri
care trebuie Tnvatate amintite uitate

eu am deprins doar plansul nu si mersul

loan NEGRU
poem 1

eu ziceam ca sunt

0 primavara alba

care descopera cerul
cerul albastru

tu ziceam ca esti

coltul cel fraged al ierbii
urcat in cerul de zapada
eu ziceam ca sunt

22 ¢ Miscarea literard|

pasii cararii

ramasi netopiti

peste camp

tu ziceam ca esti

urma dezghetata a pamantului
care desface cerul de muguri
eu ziceam ca sunt

cerul cel verde

tu ziceam ca esti

verdele cerului

(Miscarea literara nr. 1, 2007)

Aida HANCER

eu

curge sangele meu prin lucrurile pe care le
ating
curge dintr-o galeata de argint
n caseta poemului comun
si oamenii mi-au taiat degetele de la maini si-
am scris
cu lipsa lor pe lipsa lor
si Tn continuare stau cu mainile in caseta aceea
si voi credeti ca ea-i 0 continuare a trupului
meu
din nou se deschide capacul
si eu vreau sa simt cu sangele muscatura
umana
si ca un dulap mainile se strang
si intra Tn mine ca la inceput . un fel de aripi
nedecupate
calul are sange calul are viteza nu si maini
calul iese din ochi si intra in lucrurile din fata
noastra

curge sange Tnauntru si iarna e bine ca fiecare
om sa se

Tncalzeasca in el. transpira in noi sufletele

iar noi murim de frig

si mainile pot sa renunte la aer

si picioarele intra in cutia de argint si singura

ntorc pe dos cascadele trupului meu

lucrurile pe care le ating au in ele degetele
mainile caii

de dupa gratii

ma voi termina dupa ce voi fi atins totul




Aurel ONISOR
alaturi de cuvinte

alaturi de cuvinte se resping pasarile
soarele cuvantului vaneaza
sa mergem alaturi de cuvinte

lipsiti de sarbatoarea mortii
gurile noastre vor musca bland
copiii nostri pot vindeca

se zbate o balanta prematura
tu lumineaza

mergem alaturi

cuvinte

Bogdan ODAGESCU

Tnurma
— dictionar de spovedanie —

e ca si cum ai avea o sanie
cu turboreactie care merge si vara

uitandu-te precum copiii mici

nurma

aplecand capul si privind uimit printre
picioare

la urmele

ba saltate

ba tarate

unele semanénd a labe de gasca

altele chiar a talpi de om

e ca si cum ai fi subtilizat
clopotelul din scoala generala
mai suna

infundat la naftalina

si-auzi cetele de uniforme
tropaind undeva departe

gandindu-te la ultima scrisoare de dragoste
cu greseli de ortografie

ingalbenita

n sertarul unei

acum

adevarate doamne

e ca si cum ai mai vrea.

(Miscarea literara nr. 2, 2007)

Nicolae BACIUT

Duminica acasa

Duminica in mirosul bucatariei

ca o rasplata

pentru toate absentele vietii —

un nor de fum deasupra noastra

n timp ce noi cautam un sens zilei
care atarna ca o piatra de moara

la gatul unui vis,

ntr-o migratie fara anotimpuri,
ntr-o lacrima uscata

pe marginea farfuriei.

Duminica acasa,

ca intr-un marsupiu al iernii,
ascultand bataia umeda a ceasului

n salonul

n care se mai simte aerul greu

dupa o noapte cu musafiri,
ascunzandu-ne de viata si de moarte.

O manusa de ceata

peste pielea asteptarii unui maine
n care sa ramai singura,

0 apa ne-nceputa,

dar tu te ridici
deasupra norului gros de fum
din care Tncepe sa ploua.

12 februarie 2006

loan SIMON
Descantec de delir

Toate visele
Tn acest anotimp au termen de expirare
Toate iubirile tale
Sunt experimentale
Tn acest mileniu
De exterminare
Toate sunt consemnate
n reclame si procese verbale
Le faci copii
La xerox
Tn cinstea slavitului Eros.
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Da Doamne
Un naufragiu
Cu al sfintilor sufragiu
Sa fii aruncat de valuri in Itaca
La fidela Penelopa
Unde n-are acces lumea interlopa
Sau in Lesbos
Unde femeile sunt poezie
Si natura canta
lar fiara din subconstient
Si musca
Si Tncanta.

(Miscarea literara nr. 3, 2007)

Adrian POPESCU

Am ajuns

1.

Am ajuns de unde pot contempla
sirul de munti incretiti de mainile Lui.

Lacurile Albano, Bracciano anunta
apropierea de colinele eterne,

un fel de rasplata a iubirii mele
pentru Orasul cu o mie de cupole.

Dupa care urmeaza singurul lucru sigur
alt nume al calatoriei
spre casa parinteasca.

Doar la sfarsit o poti dobandi
Dupa un ocol pe deasupra navelor
deasupra anilor tineri

Pieptanand pletele timpului,

Punand plase de argint pe crestetul Tirenianei.
gata sa ne primeasca pe noi

cei din provincia de la marginea Imperiului.

Pavel GATAIANTU

Partizanca goala pusca

Ea a coborét din munti,
incolonata spre mare.
Clima blanda i-a stimulat ciclul

precum pornirea unui luceafar.
Ea avea par negru carliontat,
sanii doua grenade

privire de asceta.

Sexul acoperit cu chilotii
decupati din vesta antiglont.
Seara capitanul a tras spre ea rafale.
Gurile rele ziceau ca mic,

prea mic era calibrul.

Tn acea batalie de blitz-krieg

si-0 masturba dezinteresat

cu pistolul inmuiat Tn singuratate.

(Migcarea literara nr. 4, 2007)

Vasile MUSTE
Scurt mesaj de pace

despre viata mea nicio veste
praful si pulberea
n varful picioarelor
ca soarele sorilor
urca pe creste
despre lume

mai este

mai este

fara credinta

fara iubire

si fara lumina
aceasta poveste

Echim VANCEA

3.

umbra bantuie de-a lungul ulitei —

o fugara Tncercare de lasare la vatra a cailor
a esuat Th memoria nepasatoare a unui
postalion imprumutat din mana in mana —

totul e parca pus pe furis — cu nasteri si
esafoade si nici o vorba de hohote si cuvinte
ori de a fost asa si daca cineva poate raspunde

cateodata mai trec pe langa
caii alungati din toamna in toamna
si tipatul geambasilor asteapta ca biciul
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sa aprinda — ca nimenea altul — un foc caruia
nimeni
sa nu Ti mai poata raspunde pentru a putea lovi
n cuvant

(Miscarea literara nr. 1, 2008)

Flore POP

Un gand pentru Ithaca

Te-ai Intors precum Tti spusese poetul.

Ai haladuit indelung pe alte meleaguri,

alte virtuti si alte frumuseti ai asimilat cu

incetul. Ai suferit cu rost sau pentru

c-au vrut altii, ai trecut cu bine atatea

praguri, acum ce astepti de la vechiul

regat, au nu ti-a spus oare sa renunti

la iluzii si s-o iei de la capat cu-ncetul? cu
totul?

lon Th. ILEA

Troita din cimpie

La rascruci de drum,

o troita strajuieste timpul.

Miez de vara.

Vietatile din jur,

zvonesc prinos de ruga.

O raza a apusului de singe

frinta de ramurile salciilor vecine,
pune aureola de lumina

pe fruntea lui Isus...

Salciile pling.

La troita din cimpie un drumet se-nchina.

(Migcarea literara nr. 2, 2008)

lon MARIA
drum initiatic

de cate ori noaptea
cu ochii carpiti

de somn

ma duc

la toaleta

imi pare ca strabat

un drum

initiatic

si cdnd ma ntorc
n pat

sunt cu totul
altom

(Miscarea literara nr. 3-4, 2008)

Cezar IVANESCU

Doina (Bucuroasa moarte)
Pentru Marin Preda

I sdngele Tmi plange-n sange
fiindca trupul meu ma strange,
Nu-s nici viu si nu-s nici mort
dar ma strange trupul tot,

Nu-s nici viu si nu-s nici mort
dar ma-nchide trupul tot !

I inchisoare, inchisoare
te-au crescut ca pe o floare
Muica si surorile

lacrimi si sudorile,

Muica si surorile,

lacrimi si sudorile !

I 'am zacut bolnav in tine
dar acum zaresc lumine,
Soarele s-0 Tnalta,

vine Moartea si ma ia,
Soarele s-0 Tnalta,

vine Moartea si ma ia !

I Tnchisoare, Tnchisoare
te-am crescut ca pe o floare,
bucura-te, Fata Mare

ca m-ai scos din Tnchisoare,
bucura-te, Fata Mare

ca m-ai scos din Tnchisoare!

lon SCOROBETE
Tmblanzitorul de sfere

prin vocatie inchid un cerc
care ma continua

din interior

un start repetabil initiaza
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consolidarea fundatiei

mortii

pe muchia unei zile

ce tot vine si pleaca

din balans in balans

omul chinuie o maladie

Tsi doboara propria performanta
pe care o tot pregateste
pana-i cade cu tronc

toamna din urma

prin vocatie imi pierd dragostea
caci ma contine

precum samanta poarta
copacul in vintre

Tnspicarea apei pe figuratia
blonda

a soarelui joaca bulbuci

de vise

Tn marea Egee

e chiar precipitarea acestui
taram

vulnerabil ca orice cochetarie
serioasa

prin vocatie aleg umbra care
se tot scutura de mine

ca de o scama femeia din
Tnalta societate

coabitam Tnsa in acest desen
pe coperta povestirii

ce se roteste calm

fara prescriptie

Tn mana copilului

Ovidiu POJAR

Dintii de cal

Nu mai am dintii de cal sa mai musc din tine
ori poate carnea ta are alt gust

nu mai adulmec, cu narile pline

orizontul Tngust.

Nu mai scapara sub copite scantei
si iarba nu-i cine s-0 pasca;

Tn mine temple parasite de zei
asteapta o noua religie

ca sa se nasca.

(Migscarea literara nr. 1, 2009)
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Flori BALANESCU

viata si moarte

citesc carti despre crimele comunismului
si mananc graham in metrou

tin castile infipte n creier

nici un centimetru nu ne desparte

eu si beethoven si gary moore si u2
rontaim coaja din secara si citim
despre kgb-securitate-curva de istorie
si insectele ei Tncolonate

pentru noi doi

nici un drum nu are sfarsit

suferi cand sufar

ma doare cand te doare

simti cand tac

ma iubesti cand sunt trista

si ma adori cand sunt eu.

sunt excesiva in atatea feluri

ca nu pot fi spuse

nevoia ta de mine deseneaza curcubee
asta e viata si e mereu moarte

ntre noi

cativa copii Tsi marcheaza terenul
locuri de joaca si planuri marete

pe fruntea fiecaruia alte Tnsemne
brazdeaza vietile altor asteptari

le scrutam sa nu pierdem sensul
privesc si ma tem de ceasul in care
umbra fluturelui nu va mai tremura
pe floarea noastra de aur...

(Migcarea literara nr. 2, 2009)

Stefan Doru DANCUS

*k*x
taci, inima
pe tine imi vine sa sting tigara asta.
cata iubire si ura se spune ca duci!
cata pornire spre crima in suflet, doamna
inima
n cine sa cred la ora trei noaptea?
e bine e cu zapada prin garile inmormantatilor
mei
ce frumos te arunci scumpa doamna
din vitrinele orasului pe mine
ce frumos Tmi spui ,,ramas bun” — imi vine
sa-mi tai venele.




asa de perfect n-am fost iubit niciodata
a trebuit sa fac 40 de ani sa te cunosc
sa te invit la o cafea la restaurant la circ
si-apoi Tn pat
te cer In casatorie doamna e deja trei si zece
minute
nu te lasi de mine
nu ma parasesti
nu te prabusesti nicicand epuizata in
asternuturile mele
ma respiri cu nesat dupa ce m-ai avut
— soarele luna pamantul
sieula3.15
ne tnchinam n fata bataii tale in usa
te asteptam in pat, numai tu numai tu numai tu
nu ma parasi
numai pe tine te nu te pot vinde vietii mele
zgomotului de arginti ce se aude in holul
blocului

criminalul e prezent deschide doamna
ofera-te

Tnseala-ma

cu sangele tau voi da un final acestor randuri

Tudorica BINDEA

Doina

nu
moartea nu-i

cea mai neagra pasare
a cerului —

nu

viata nu-i

cea mai alba pasare

sub bolta ochilor —

ciudata iarna bantuie in lume

(Miscarea literara nr. 3-4, 2009)

Alexandru Cristian MILOS

Proiect pentru statuia paradoxului

Statuia Libertatii tanara la cap si batrana la
picioare.

Am gandit, imaginat si realizat cel mai bizar
si paradoxal proiect —
Proiect pentru Statuia Paradoxului! Proiect
soc!
Statuia Libertatii cu cap de tanar si picioare de
batran
Dar timpul pavajului de pietre al drumului
istoriei e mult mai incet
Decat timpul gandului, timpul ideii-caci in
apropierea pamantului,
A masei, crescand gravitatia, timpul curge
Tncetinit astfel ca de fapt
Picioarele noastre si implicit ale Statuii
Libertatii sunt mult
Mai tinere decéat capul nostru. Si totusi, poet
fiind sfidez aceasta
Deformare a timpului si a spatiului.
Asez Statuia Libertatii invers
O dau peste cap si peste ochi si peste inima,
spre a ma cunoaste,
A ma avea. A ma da. A o avea. Intre a fisi a
nu fi Steaua Paradoxului!
A fi un Om Matematic! Cu cap mereu tanar si
picioare mereu batrane.
Ca si lumea ce a Tnaltat-o. Ca si omul ce si-a
facut o casa, masa si zbor in stele.
Istoria ascunsa a omului e veche ca si
picioarele ei, iar capul mereu tanar
Ca si linia schimbatoare a orizonturilor.
Toate drumurile, fie si cele spre stele, pleaca
din cap si sfarsesc in picioare.
Tnaltand capul, prelungind picioarele.
Schimb viteza timpului si a luminii, opresc
timpul si lumina,
Fara a-i modifica viteza. Am prins lumina in
capcana ei
Si am numit-o Gaura Neagra. Einstein spunea
ca nu sunt gauri negre in Univers.
Exista locuri, gauri albe in care timpul poate
sa mearga mai lent?
Poate chiar acum, scriind acest poem, pe
aceasta albastra fila!

Maria OLTEANU
Poezia

Ea vine odata cu frunzele
Zambind de dincolo de petale.
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Invizibila ma bate pe umar,
Ma invadeaza cu mireasma
Unui timp etern,

Copilaroasa se joaca cu zeii,
Eu Tmpart cu ea aceiasi odaie.

Elena M. CAMPAN
Pianul

el, care nu doarme destul

pe vechea si tot alba perna de mult Tncercata,

ca o suprafata clara de clape antonime,

macinat de hotarul de-a stanga si de-a
dreapta tatalui,

la stdnga nu-i nimeni, la dreapta nu-i nimic,

mai ales cand Tntinde mana prin noapte

spre golul din jur, apasa si e tacere

la dreapta lui trecut

la stanga lui trecut

tacut

se trezeste cu o dunga rosie pe obraz

acelasi semn mereu 1l vede in fata,

n oglinda, in fiecare dimineata cand incearca

sa-1 spele cu apa rece si nu se duce,

nici cu lumina orbitoare, ca pentru orb,

de la soare, pentru o intreaga zi orbita,

el aude o muzica de afara,

prin fereastra deschisa a casei

cantul

pe orbita lumii lui,

din ce n ce mai clar, mai tare, mai hotarat,

i se pare ca e doar un acord

Tn mintea lui obignuita cu acorduri

de lira veche, antica, uitata,

dar, de indata, recunoaste piesa intreaga,

n glorie, coapta, cu intensitatea

unui miez al zilei pe deplin valabil
pentru el, deprins cu inaltimi de orice fel,
ale textului, mai ales, adancimi,

ale zadarniciei de clipe

cand sta si asteapta...

ca niste raze vin sunetele spre el

si stiingific nu le poate localiza,

vede ca e radiat ca un muribund

de o terapie care nu mai e de niciun folos
doar el mai aude ceva

la care ceilalti nu mai dau de mult importanta,
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nu stie sa spuna de unde vine,

nu vine de nicaieri

nu vine de la nimeni

nu vine de la nimic

e al lui, e al nostru

pianul

un pian prin spatiu,

printre case, alei, gradini, personaje,

ca un intrus care nu mai tace,

omul acesta, buimac, se gandeste

la jucaria de Mos Nicolae, cunoscut tarziu,

pentru ca in copilaria lui nu era timp de
pierdut si

la ce bun acum

0 jucarie pentru oameni mari

e un alt prilej de tristete

tristetea celor ce vad la cinematograf,

n filme alb-negru, sala de dans cu soldati

nemti si rusi, in pauza,

cat sa stranga un trup de femeie

pe muzica de pian

sl apoi sa bea pe muzica de pian

si apoi sa planga pe muzica de pian

pianul

aruncat poate ca tot ce-i depasit, defect,

scos 1n strada pentru a fi preluat,

daca nu chiar ticsit, cu durere,

ntr-o descompunere simpla

care compune viata

ntr-o cutie Tn care sa plece departe

la un capat de camp

la un capat de lume

spre Labrador...

unde sa arda alaturi de alte obiecte vechi,

pianul

imagine a unei duminici linistite

cand ne lipsim de lucruri in plus

cum ar fi masina de scris, de calatorit,

de spalat, de sters vreun pacat,

cand fugim de oameni n plus,

ca prietenii, uneori,

e trist

cand ne inchidem obloanele si,

Cu toate acestea,

nu putem opri muzica...

jertfa din zid

el se gandeste cu nepasare

uitand ce fericit a fost

pe balada lui Clayderman

sau cand ,,frumusica” dansa pe luciul




instrumentului cu clape

sau cand privea la pianistul lui Polanski
si cand credea ca Dumnezeu canta

asa cum toate vin din cer

la final, totul e gol

si golul, si goala,

el, omul de singur,

incepe sa fredoneze, linistit, prinde curaj,
masurand cu vocea lui pasii din cutie

n sensul acelor de ceasornic

pianul

pierzandu-si memoria intoarsa de cheita
tace sau poate doar

nu se mai aude...

Medeea IANCU
viata e 0 papusa mare

am coborit cu florile n brate

cind am intrat era bucurie mare citeva frunze
intrasera pe fereastra

se Imprastiasera la picioarele patului

mama dormea.

rochia i se adunase sub genunchi

aveam fire de iarba uscata pe flanel

undeva intr-un colt pe o raza sidefie de lumina

un greier ramasese inmarmurit

mama, mama

taco a luat zece la compunere

mama, trezeste-te

taco priveste cu ochii lui din bilute
transparente

taco tace.

n ochii lui nu vad nimic

dar el a spus totul

acum sunt doar eu ntr-un colt

cu soldateii, cu sorii din plastilina, cu
prajiturile din plastilina coapte la aer

mama, trezeste-te

mama, mama, mamaaaa

taco, ce am scris noi astazi la scoala?

am scris ca din vita de vie se face vinul

si ce-am mai scris?

am scris despre urs si cum te poti apara de un
urs

si am mai scris ca pasarile Tsi parasesc puii
cind de-abia stiu sa zboare
am mai scris ca viata e 0 papusa mare.
ca viata nu ne ajunge mereu
ca atunci cind seara piinea nu ne ajunge la
masa.

Liviu-loan MURESAN
Destainuire curata

Pacatul a intrat in biserica

pentru prima data

privea mirat icoanele si le simtea privirile
curioase

a Tngenuncheat Tn fata altarului si a pus mina
pe biblie

curatindu-i praful cu porii palmei stingi

dreapta a dus-o la inima si a jurat cu voce tare

asa cum se face cind ai constiinta curata:

,omul acesta ma ispiteste zilnic

de mult timp nu mai am odihna, parinte”.

Preotul Tn negru Ti acoperi fata ca pentru o

lacrima
si-1 binecuvinta
»piara de la tine sufletul acesta”

(Migcarea literara nr. 1-2, 2010)

Gheorghe PITUT
Somn

Cine doarme langa apa —
noaptea, strain,

uita ca Dunarea curge.
Tineri, batrani in barca,
oboseala se-aude

cum bate Tn pernele tari.
La miezul noptii

eu sunt singur viu;

ce tulbure Tmi pare apa
n care au cazut cu totii.
Tarziu un ochi de peste
a vorbit

si poate am cazut in somn
pe vana sirenei vaporului
supt de puterile apei.
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Gavril MOLDOVAN
Dor de tigari Marasesti

Poetul trebuie sa-si iubeasca tara

sa trambiteze ce plaiuri frumoase are
ce munti cu stea-n frunte

ce voievozi

ce oameni

care se iau la tranta cu lipsurile
si nici nu le pasa

nu-i adevarat ca suntem un popor vegetal
iesim victoriosi din orice confruntare
chiar daca mai flamanzim céte un pic
chiar daca mai facem cate-o greva

nu prea mare

(asta-i asa numai un fel
de-a proba democratia)

numarul de telefon al patriei

e din ce Tn ce mai ocupat

oamenii nostri se prabusesc

sub povara minciunii

dar totusi ne iubim patria

pe care unii o folosesc drept armura

si cum sa n-o iubesti cand vezi
lipsa din cAmp a cetateanului
samanta care trage chiulul

sl nu vrea sa-ncolteasca?

un poet trebuie sa-si iubeasca tara
chiar daca ea nu mai exista

decét in calculele astronomilor

de pe alte planete.

lulian DAMACUS
Tn momentul...

Tn momentul plecarii

al celei mai hotaréate plecari

am uitat n pat trupul infasat

n scutecele batranetii/ ascunzand ca varul
igrasia peretilor

ascunzand-o/

pentru un moment
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ea se cuibarise Tn mine/

De ani si ani

suflarea mea duhnea a umedul
din viscerele cu bolti

napadite de intuneric...

Atila RACZ

Anastasia
prin Eminescu

poemul se scrie se tot scrie se intrupeaza

n nisipul marunt tu 1l vei calca

tu 1l vei umbla cu umbra inimii

despicata in doua

valul in care ma tot cufund te striga prelung

doamne cum dorul

draga si nu ma chema

draga si nu-ti mai aduce aminte
draga si nu ma tot destrama
draga sunt numai numai cuvinte

Tnghitit de noptile multele nopti ratacite cu

tine
ca un poem mut ce se scrie se scrie pe o piatra
ntr-un trecut

Anastasia poemul te cuprinde si te invie
numai zidul peretii incaruntiti numai salcia
plansa prin vant ne mai stie

ah poemul se scrie se scrie prin parul tau
dezlegat peste chilie prin frunzarul de ulmi
n vesnicie

(Migcarea literara nr. 3, 2010)

Andreea GAL
Poveste

Trupul Tti aluneca

de-a lungul zidurilor
cautand indiferent

un loc Tn care sa adoarma.
O spartura in zid




te Tncalzeste mai bine
decét propria mama,
Tti spune povesti

si te ntreaba daca ai adormit,
esti treaz

sau ai murit putin.
Apoi cineva te loveste,
sparge zidul in care
ti-e atat de bine

sl devii etajera pentru
scrum

sau pentru carti.

Cum preferi.

Suzana DEAC

Ne-am rupt dintr-un lant...
de pe mal de pe deal

timpul sta pe bancheta din fata portii

se uita n jur dar ne lasa in pace

n linistea verii te adulmec si simt vrerea de
demult

albastra

amesteca-ma in culori

n stejarul facut din tacere
amesteca-ma n verdele frunzei
ce maine te mangaie

n petalele amurgului care aduna
sovaielile la fiecare pas
amesteca-ma cu iarba dulce

de la noi cu teiul mirositor

sl pune-ma in jurnalul tau
deschis pe pat

cand trec visele in recunoastere

(Miscarea literara nr. 4, 2010)

Lucian SCURTU
Glezna egipteana

Subtire-i este glezna ca trestia de Nil
Pe ea inelul meu s-a strecurat tiptil,

Tnlantuit, piciorul, de-acuma-i inelar
Casatorit, perversul, cu aurul avar,

Incita, ndaratnic, ascunsul libidou
Topit Tn adulterul galerei din lingou,

Galben ca luna plina, ca spicul copt de grau
Indeamna, hotomanul, spre lene si desfrau,

Spre reverii aprinse de jarul din cometa,
Inelul meu, de astazi, a devenit verigheta,

Pe deget? ori pe glezna fragila ca egreta?
Pe care dintre ele va straluci verigheta?

Dar eu tin bine taina, orfevru priceput,
Viclean precum inelul pierdut in asternut.

loan MARGINEAN
X

Foc nestins ai aprins

si fericirii mele insuportabile

i-ai sarutat mana,

cer fara sens imediat, ratacit;

asculta, asculta, duhul carnii stinge lampa,
culorile vietii par umbre.

Domnisoara, de ce si ingerii resping
blandetea in limba caderii lor?

M-am ratacit Tn mine la un pas de prapastie,
gunoierul conjuga verbe, declina parti

ce spre noi pasuni duceau turma de zei;
Tnséngeratele cuvinte

se-ncheaga in poem

transpirand mir in curtea pardosita cu pietre.

Melania CUC

**k*

Cu gandurile stranse in diadema

Perla coroanei s-a intors Tn scoica ucisa.
Chiar aici,

Tn oul paianjenului care ma tese

Tn panza foarte subtire...

Cresc un dovleac fermecat

La capatul curcubeului

Peste care

Oul egretei cade cu aripi cu tot.
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Straina poarta palarie albastra

Si de sub-nisipuri

Apa Ti canta ca o placa celebra de vinilin.

Nu mai sunt podoabe autentice in burg,

Nici Tngeri Tn tot acest esafodaj

Pe care-l urc

Umar la umar cu paznicul noptii.

Din foisorul de foc

Se vede ca-n palma spectacolul cabaretului.

Suntem cu totii prezenti

Tn cartierul de vest,

Tn somnul chircit ca un sceptic

Ce-si pierde viata pe o carte de joc.

Din stofa paltonului cu reminiscente de mosc

Va intind ména unsa cu tot curajul de care
dispun...

— La ce bun?!

Ma Tntrebati voi, fotografii de familie,

Si eu plec

Tn automobilul meu

Capitonat cu fleanduri

Din dantela fina, de Flandra.

Adelina DOZESCU

kore 2

Corina se trezeste dis-de-dimineata
pune

cafeain 2 cani

da drumu la gaz

Corina Tsi imagineaza ca face dragoste
zgarie peretii/ strange mainile la piept
I love you I love you se aude dintr-un radio

crede ca M. isi schimba vocea de dragul ei
Tsi musca buza si Tncepe sa rada

Corina se ntoarce pe cealalta parte a patului
cand plange

Tsi aprinde o tigara

realizeaza ca M. Ti lipseste

pune urechea la podea si asculta pasii
uneori fericirea poarta marimea 44

(Migcarea literara nr. 1, 2011)

Liviu loan STOICIU
Tn Cismigiu

bate palma, batrane! Ce-ai vrea? Neantul... Tn
parc,
fotografiat cu o ladita de lemn veche, pe
picioroange, cu un ochi de obiectiv scos iar in
evidenta:
ai prins in poza si femeile acelea
singure de pe banci? Pe cine anume? Pe
duduia de acolo,
cu unghii vinete. Duduia care aduna
frunze? Nu

cred... Vine toamna. la te uita, pe capul statuii
lui
Caragiale: un porumbel
salbatic. Un porumbel care se roteste
nemultumit: de acolo, de sus, i s-or fi parand
niste muste
sau niste furnici jucatorii de table, sah, dame,
poker, din apropiere, toti cei de la
mesele de piatra, cu tigara Th gura sau care
mananca
seminte, Tnjurand de mama, impreuna cu
chibitii? Porumbelul silbatic e gata sa se
repeada
asupra lor? Exagerezi, e porumbel, nu
e Sfantul Duh, n-are cum sa-i considere pe
astia ca sunt
niste muste sau niste furnici, sau niste
tristeti si niste abandonuri, numai bune de
ciugulit. Si

ce-ar fi azi un porumbel salbatic satul cu

muste sau cu furnici, care

se va sfardma maine pe un banc de nisip, in
ceata

si vant? Nimic. O,

freamat al umilintei de a trai in fiecare zi...

(Miscarea literara nr. 2, 2011)
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Valeriu STANCU
balcanica

Era ceasul al cincilea

dar soarele,

desi coborise inspre racoarea marii,
inca ardea,

era ceasul al cincilea

si atunci am auzit

ntiia strigare a muezinului.
Se-nvesmintase in vazduh

si-si zalogea vocea

credinta

viata

pentru pricini doar de Dumnezeu
deslusite.

Era ceasul al cincilea

si minaretul lucea

n soare ca un iatagan

tocit de tacere.

Atunci,

din adincul cerului,

s-a napustit vulturul.

S-a napustit si I-a lovit cu aripa.
Minaretul s-a cutremurat,

dar muezinul si-a continuat tinguirea
caci era ceasul al cincilea.

Ce flaut

inaltasera pina la el serpii ispitei
viperele nesabuintei

cind eu ascultam intfia oara
chemarea

n care-si zalogea vocea,
credinta,

viata?

Atunci s-a napustit vulturul.

Din adincul cerului,

s-a napustit vulturul a doua oara.
S-a napustit si I-a lovit cu ciocul.
De aripa lui cerul s-a intunecat,
pamintul s-a cutremurat

zidul s-a fisurat

ciocul vulturului s-a singerat.

Asa cum Simon Petru

s-a lepadat de trei ori de lisus,
aripa vulturului a cutremurat
a treia oara minaretul

care stralucea n soare

ca zalele cruciatilor

napirlind

sub zidurile lerusalimului.
Era ceasul al cincilea.

Soarele se tinguia,

muezinul ardea vazduhul
singera

ca o rana de palos

tocit de lumina.

Atunci gheara vulturului

a cutremurat a treia oara minaretul.
Din temelii I-a cutremurat,
din temelii I-a naruit.

Apa visului purta cu ea ruinele turnului,
zalele soarelui,

chemarea muezinului,
vazduhul vulturului...

Gheorghe VIDICAN
32

amintirile soldatului Tncremenesc ca prabusite
pe-0 baioneta. aripa unui fluture Tsi aduna
zborul in jurul gitului ca pe o fuga sub
oboseala.

linistea ca o lovitura Tn obraz
adaposteste chipuri imbatrinite ale soldatilor
sub luminari
un obuz drept ghiveci in pervaz muscate
rivnite
ferestrele ranite peretii transeelor aplecate
umbra cu persona cu moartea — femeie de
serviciu la popota.

(Migcarea literara nr. 3, 2011)

Selectie de loan PINTEA si Andrei MOLDOVAN
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Proza Miscarii literare

lon MOISE

Urmasa unei reviste editate de cel mai
insemnat romancier al romanilor, Liviu
Rebreanu, Tn 15 noiembrie 1924, seria noua a
Miscarii literare a pus un prim accent pe pro-
movarea prozei de calitate atat a consacratilor
cat si a ucenicilor sau debutantilor.

Trecand 1nsa peste rutina inserarii
diacronice a aparitiilor unor prozatori 1in
coloanele acestei reviste care, iata, a implinit
in toamna lui 2007, cinci ani de existenta,
trebuie sa consemnam colaborarile onorante
ale unor scriitori de prima marime in proza
romaneasca actuala cum sunt: Nicolae
Breban, Gheorghe Craciun, Alexandru Vlad,
Liviu lon Stoiciu, Dora Pavel, Aura Christi
alaturi de conjudetenii nostri, Cornel Cotutiu,
Aurel Podaru, Virgil Ratiu, Al. Uiuiu, David
Dorian, Alin Cordos s.a. Sigur, atat abordarea
tematica, precum si maniera subscriu 0
diversitate bazata pe specificitatea fiecarui
prozator in parte, monocordia si monotonia
discursului epic fiind excluse din capul
locului.

Nicolae Breban, caruia i se dedica un
numar special al publicatiei, respectiv nr. 1 pe
2006, ne gratuleaza cu doua proze: Farsa (an
I, 2003) si 0 naratie mai lunga in franceza,
L’Ange le Platre, in care, cu stilul sau
inconfundabil, demasca grobianismul osificat
la nivelul unor semidocti cu staif (Gherman,
Minda, madam Ogrin), parte din cei care
populeaza celebrul sau roman Tngerul de gips.
Aici e reprodus de fapt capitolul al VlI-lea.
Fragmente de roman publica si Gheorghe
Craciun tot dintr-un cunoscut si apreciat op,
Papusa ruseasca, in care intalnim calitatile
recunoscute ale autorului: scriitura dezinvolta,
finetea observatiilor, firescul si aplombul in
naragie si dialog. Sunt calitati pe care le
intdlnim si in  fragmentele din romanul
Frumoasa fara corp sub genericul Femei
albastre publicate in nr. 4 din 2006, numar

special dedicat autorului si memoriei sale. O
excelenta nuvela intitulata Exit semneaza
Alexandru Vlad in volumul 3-4/2002) in care
elementul biografic si rememorativ se
interfereaza cu naratia frusta, uneori directa,
de o veritabila tensiune epica. Remarcam si
dubla prezenta cu proza a Aurei Christi,
respectiv.: O lume deviata (nr. 1/2004) si
Marile jocuri (nr. 1/2006) ce se impun printr-
0 deosebita profunzime analitica, Tn care
imaginarul se substituie memoriei si invers,
rezultatul fiind intimitatea auctoriala cu rela-
tive deschideri spre complexe introspectii de
sorginte proustiana. A. C. cultivda un moder-
nism ponderat in care elementul psihic (psiho-
logic) se fractioneaza pe parcurs, se disipeaza
chiar ntr-o subtila maieutica ce tine mai mult
de resorturile anchetei de caz dar pe baza unei
idei-pivot.

Intr-un registru modernist se inscriu
prozele lui Ovidiu Pecican (A fire, nr. 2-
3/2003), Vasile Proca care publica scurte
povestiri scenice in tomul cu numerele 3-
4/2004, Virgil Ratiu cu o proza satirico-
simbolistica, La udat cu extraterestrii (nr.
1/2003), Marian Nicolae Tomi (Ceasul, nr.
4/2006) si Alexandru Jurcan cu bucatile
Nicola si marii garbovi si Ciclonul blond (nr.
2/2004) demne de retinut pentru maniera
originala si insolita Tn care realul incipient ia
spre final proportiile unei fictiuni dominatoare
prin dimensiuni si extensii umorale simbolico-
hiperbolizante intr-un anume creuzet satiric.
Tn acelasi context al experimentului modernist
si postmodernist se Tnscriu si prozele semnate
de Liviu loan Stoiciu, Vladimir Brandus,
Alexandra Franculescu si Magda Vaida cu o
naratie interesanta, Bate si fi se va deschide
(nr. 3/2006), unde asistam, n spiritul nuvelei
La riganci de Mircea Eliade, la aceeasi
pendulare intre reverie si realitate prin care
trece si personajul de pe strada ,,Mantuleasa”.
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Tn Papagalul llie si Tnselaciunea diavoleascd,
aparuta in nr. 3-4/2005, Liviu loan Stoiciu ne
ofera o proza basm, in apropiatul demers al
best-sellerului lui Cohelo (Alchimistul), dar cu
adaptare la spiritualitatea autohtoni. Cu o
adaptare moderna a povestirii dupa lon
Creanga, La cirese (nr. 3-4/2005), se prezinta
Alexandra Franculescu, in care umorul
suculent rezida Tn urbanizarea personajelor
marelui povestitor. Cu o proza memorialistica
tot in contextul Amintirilor din copilarie, vine
si Sorin Catarig care evoca o suita de impresii
de la o intalnire amicala sub un titlu
imposibil: Despre ce am povestit noi intr-o
seara, neavand altceva mai bun de facut (nr.
1-2/2005). Tntr-o maniera clasica, nelipsita de
insertii moderne sunt si naratiile semnate de
Radu Tuculescu (Povestirile mamei batréne,
nr. 3-4/2002), precum si cele publicate de
Aurel Podaru, Luminiza, verisoara mea de la
orag (nr. 1/2002) si Troica (nr. 4/2006) la care
adaugam schitele lui Cornel Cotutiu: Cand nu
mai doresti sa vina autobuzul (nr. 1/2002),
Neprimit (nr. 4/2003), Banii mei, banii mei
(nr.  1-2/2005) 1in care discursul epic
interfereaza cu notatia jurnaliera in care
detaliul semnificativ cu rezonante de ordin
psihologic, are un rol primordial. Discursul
este  liber,  descatusat de  sofisme
gongorice,linia e simpla, finalizarea asisderea,
dar se simte esafodajul modern pe care
clasicul se asaza intr-o  constructie
comunicativa stabila.

O mare surpriza a facut-o istoricul si
editorialistul Niculae Gheran, omul care a
editat ntreaga opera a lui Liviu Rebreanu,
precum si biografia completa a acestuia, cel
care ne gratuleaza, in ultimele numere ale
revistei, cu 0 seama de povestiri remarcabile
prin cursivitatea naratiei cu iz caragialesc si
mai ales cu note de umor si zeflemea dambo-

viteana, prin originalitate si variatd exprimare
paremiologica. Retinem ca ilustrare, povesti-
rile: Arta de a fi pagubas si Cainii de rasa
maidanezi publicate in numerele 1 si 2 pe
2007. Ni se pare un prozator autorefulat care,
lata, la varsta cvasi-octogenara, a iesit la
rampa cu excelente naratii care, desigur, se
vor materializa Tn volume cardinale 1in
contextul prozei actuale. Tn fine, mai retinem
sl proza premiantilor la concursul Saloanelor
,»Liviu Rebreanu”, unde am avut surpriza unor
scriitori autentici ca: Marian llea, Georgeta
Janina Tenea, Vasile Bogdan Odagescu sau
cei care au fost distingi la concursul de
literatura ,,Eusebiu Camilar” de la Udesti-
Suceava: Cosmin Laurentiu Dragomir si
Cosmin Soames publicati cu proze scurte in
revista noastra.

Demne de mentionat sunt si numele
scriitorilor bistriteni: Alexandru Uiuiu, Alin
Cordos, David Dorian, precum si ale celor din
zonele Tnvecinate: Mariana Bojan, Eugenia
Zegrean si lulian Doroftei care au adus la
acest capitol un plus de prospetime si
originalitate.

In traduceri de proza universala,
amintim numele lui Dino Buzzati, Violette

Cabesos si Frederic Lenoir, Herman
Santivanes (Peru), precum si cele ale tinerilor
prozatori germani: Michael Krupp si

Frederike von Koenigwald, care au o anume
convergenta cu experimentele moderne,
moderniste si postmoderniste ale prozatorilor
Miscarii literare. Revista a impus si, in parte,
a reusit sa promoveze o proza de anvergura in
masura unor exigente ce au intrecut
relativitatea receptarii subiective, pe o scara a
valorilor care a inclus modernitati si maniere
de expresie variate fara a incalca regula unei
rigle ce desparte litera veritabila de suficienta
si veleitarism.
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Liviu Rebreanu in seria noua a Migcarii literare

Andrei MOLDOVAN

Acum zece ani, cand ,,Miscarea literara”
(seria noua) intra in lume, avea deja si 0
identitate, considerandu-se continuatoare a
revistei aparute in deceniul trei al veacului
trecut, cu mentiunea necesara in caseta
tehnica: ,Director fondator: Liviu
REBREANU (1924). Serie noua.” Este un
lucru ce a ridicat din start stacheta deasupra
revuisticii ~ provinciale.  Tinta calitativa
autoimpusa face si obiectul unor observatii
din articolul program (Cuvant de inceput):
,» Ttlul revistei lui Liviu Rebreanu ne obliga la
mai mult, desigur.” Mai mult, Tn primul
numar se reia si editorialul cu care a inceput
seria din 1924, iar Niculae Gheran, istoricul si
criticul literar care a realizat monumentala
editie critica a operelor complete ale lui L. R. ,
in articolul Migcarea literara — intre ieri si
azi, facea observatii datitoare de mari
sperante: ,Un lucru e clar: la vremea
inceputurilor sale literare, Rebreanu nu s-a
aflat pe o scara de valori superioara multor
confrati ai zilelor noastre, ca sa nu ma refer
exclusiv la cei ramasi pe meleagurile lui
natale. Efortul celor de buna-credinta de a-I
sprijini ramane singura lor sansa de a face un
pas Tnainte.”

Tot in primul numar, inaugurand rubrica
permanenta dedicata fondatorului, ,,Arhiva
Rebreanu”, acelasi N. Gheran publica o
scrisoare inedita trimisa in primavara anului
1944 de cel care a fost si directorul Teatrului
National din  Bucuresti  dramaturgului
american Eugene O’Neill, nu Tnainte sa
asigure redactia proaspetei reviste de pretioasa
sa colaborare: ,,Cata vreme va exista noua
revista la Bistrita, 0 vom onora cu multiple
colaborari, fie din corespondenta emisa de
romancier, fie din cea primita de la ilustri
reprezentanti ai culturii nationale, clasati
alfabetic de la Arghezi la G. M. Zamfirescu.
(La deschiderea unei rubrici de documente, p.

57) Editorul celui mai important prozator
roman s-a tinut de cuvant si a avut cea mai
consistenta colaborare, pana azi, la rubrica
amintita, dar si la ,,Caietele Liviu Rebreanu”.
Nu cred sa gresesc daca afirm ca, timp de un
deceniu, N. Gheran a fost mai prezent in
»,Miscarea literara” decat in oricare alta
publicatie din tara.

Timp de un deceniu, revista a fost o
oglinda fidela a unor evenimente majore care
au vizat creatia lui Liviu Rebreanu: aparitia
ultimelor volume ale editiei critice de Opere,
lucrarile anuale ale colocviilor ce i-au fost
dedicate la Bistrita si Aiud, evenimente
editoriale care au vizat scrierile sale. Fireste,
nu voi face aici o inventariere a colaborarilor,
cititorul avand la indeméana un cuprins general
al celor zece ani de aparitie a publicatiei, cu
posibilitatea de a se documenta riguros. In
primul rand, remarc faptul ca majoritatea
colaboratorilor cu studii rebreniene provin din
grupurile de lucru prilejuite de reuniunile
amintite mai sus, dar si de altele. As aminti
cativa dintre ei: lon Simut, Adrian Dinu
Rachieru, Gheorghe Glodeanu, Daniela Sitar-
Taut, Alexandru Lungu, Nicolae Cretu,
Grigore Traian Pop, Corneliu Lupes (devenit
un foarte apropiat colaborator al revistei),
Mircea Popa, lon Cretu, Constantin Stanescu,
lon Dumitrescu, Mircea Popovici, lonut
Niculescu. Retin din  numeroasele si
interesantele probleme ridicate de
colaboratorii care fac cinste revistei, una de
natura sa genereze in spatiul romanesc eterne
nostalgii: ,,Nu putini sunt cei care sustin,
poate pe buna dreptate, ca proza lui Rebreanu
merita sa retina atentia Academiei Suedeze.
Nu mai putin, s-a adaugat, decat productia
epica a contemporanului sau polonez
Wiladyslaw Reymont, autorul, printre altele, al
romanului  7aranii, premiat de Academia
Suedeza, Tn anul 1924. Compararea lui
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Rebreanu cu Reymont nu este, credem, nici
lesnicioasa, nici peste masura de productiva.
Stim, pe de alta parte, cda Nobelul este o
institutie care, nu o data, a luat decizii
imprevizibile, daca nu de-a dreptul derutante.
O lista cu scriitorii care nu au intrat n
vederile Academiei Suedeze este la fel de
onoranta, daca nu chiar mai mult, decat
sanctiunile ei. Sa retinem ca, printre scriitorii
omisi de Stokholm, Ti gasim pe: Anton Cehov
(+ 1904), Henrik Ibsen (+ 1906), August
Strindberg (+ 1912), Marcel Proust (+ 1922),
Franz Kafka (+ 1924), loseph Conrad (+
1924), Thomas Hardy (+ 1928), James Joyce
(+ 1941), Virginia Woolf (+ 1941), Robert

Musil (+ 1942)... toti contemporani cu
Rebreanu. Daca voi fi Tintrebat, dintre
premiantii  Nobel, intre 1923 si 1937,

Rebreanu ar fi facut o figura mai frumoasa
decat, sa zicem, Erik Axel Karlfeld, Sigrid
Unset sau Grazia Deledda. Ceilalti, Tnsa, sunt
scriitori importanti nu doar pentru literatura
tarii lor — cazul lui Rebreanu —, ci si pentru
literatura occidentala. Sa mai retinem, nu doar
ca un fapt anecdotic, ca Reymont a fost
preferat, in 1924, lui Thomas Mann, lui
Thomas Hardy si lui Maxim Gorki, ceea ce, sa
recunoastem, nu-i chiar de ici de colo.” (lon
Cretu, Rebreanu si scriitorii straini, nr. 3-4,
2009, p. 38).

Sa nu uitam si contributiile importante
ale unor colaboratori ce nu fac parte din
gruparile pomenite: Nae Antonescu (cu o
prezentare a ,,Miscarii literare” conduse de
Rebreanu), Constantin Cublesan, lonel Popa,
Claudia  Groza  (despre  dramaturgia
scriitorului), Valentin Marica. Lor li se
adauga, nu in ultimul rand, scriitori din
Bistrita-Nasaud, precum Sever Ursa si Gavril
Moldovan. Nu mentionez aici pe aceia care
fac parte din redactia ,,Miscarii literare”,
pentru care valorificarea mostenirii literare a

celui care este fondatorul revistei, a fost
totdeauna si ramane o permanenta, lucru usor
de observat prin consultarea cuprinsului
general. Tn schimb, voi mentiona o seama de
profesori, studenti sau chiar elevi, implicati in
diferite echipe redactionale in materie de
Rebreanu, conduse totdeauna de Niculae
Gheran, si care au avut contributii la
realizarea amintitelor rubrici ale revistei:
Dana Hiticas (in calitate de eleva, studenta, iar
acum profesoara), Sergiu Pastor, Nelu Dican,
Emese Cimpan, Elena M. Cimpan, Nelia
Nicula, Gavril Sabadas, lacob Naros.

O atmosfera lucrativa 1n  jurul
valorificarii mostenirii culturale a lui Liviu
Rebreanu, reflectata, printre alte forme, si in
»,Miscarea literara” prin amintitele rubrici a
fost posibila prin sustinerea autoritagilor
judetene din Bistrita-Nasaud, care au nteles
ca publicarea unor editii de exceptie din crea-
ia scriitorului, in colaborare cu Editura
Academiei Romane, este cel mai durabil
monument care i se poate ridica celui mai
important romancier roman, trimis in lume de
aceste tinuturi. Asa s-a Intdmplat cu
publicarea ultimelor volume ale editiei critice
de Opere, asa se intdmpla si acum, cand
Complexul Muzeal Judetean si-a inclus in
planul de cercetare pregatirea pentru tipar a
cinci volume de corespondenta (un volum de
dialog epistolar cu Fanny si patru volume de
scrisori primite), precum si a Operei Magna, o
editie critica a tuturor scrierilor aparute in
volume, la care se adauga jurnalele.
Coordonatorul  ntregului  proiect, care
presupune si 0 echipa redactionala
profesionalizata (din care si semnatarul
acestor randuri face parte, autorizat sa
comunice in  numele grupului), este
rebrenologul cel mai autorizat, adica Niculae
Gheran.
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Ziua Mondiala a
Scriitoruluil... ,,E o liniste incit auzi/ poetul/
calcind prin propriul cintec”. V-am reamintit
poemul Noapte la Cluj. Preluand imaginea
intr-o zi ca aceasta, cum sta poetul Olimpiu
Nusfelean n propriul cintec?

—Pentru poezie, linistea este si 0
metafora si 0 conditie de receptare, sa spun
asa; este si tema — cautarea absoluta, pe care o
trateaza sau spre care tinde poetul. Fiinta
noastra, ca sa-si cistige implinirea, trebuie
sa-si recucereasca linistea. Poate fi si acea
liniste definita de cintecul blagian, dar nu e
vorba doar de aceasta. Este linistea fiintei care
Tsi stie rostul in lume. Se indoieste de foarte
multe lucruri, este Tntr-o continua cautare, dar,
deasupra a toate, se afla sentimentul
adevarului Tn sine. Aceasta mare liniste nu
este una a extinctiei.

— Ne vom opri, in aceasta emisiune, la
cuvint; tocmai acum, cind se spune ,,cuvintele
ruginesc”, nu mai sunt fluidul sacru despre

-3 martie -

Redactorii care vorbea Octavian

e e e g Goga n ,,mustul care
Miscarii literare |fierbe”. Lumea e gra-

bita, adepta cuvin-
telor seci, monosilabice, de multe ori rastite,
injurioase. Vine scriitorul sa apere cuvintul,
sa caute prin cuvint divinitatea, scriitorul —
»pragul mereu deschis”, cum 1l numea
Valeriu Anania pe Eminescu, bungoard,
inminunarea prin cuvint, prin opera, prin
suferinfa si iluminarea scriitorului. Sa afli
cine esti pe pamint ratacitor, sa nu tulburi

Olimpiu
NUSFELEAN

,Orice s-ar intimpla, oricum ai fi
receptat, daca mizezi pe literatura
cu sinceritate, nu poti sa pierzi
batalia in care te angajeaza”

adevarul, sa te intilnesti cu Tndumnezeirea
fiinfei Tn opera literara, s-0 primesti, s-0
aperi, s-o transmi¢i prin felul tau de-a fi, caci
fi se cere si tie, omule, sa Tnmulgesti emoyia,
binele, frumosul, credinfa — unite in cuvint.
Dintr-un dor interior imens pentru nunta
lumilor pe care o afli prin opera scriitorului.
Dezmarginirea lumii, fiinf/a ei... Olimpiu
Nusfelean a implinit nu de mult timp saizeci
de ani. Poet, prozator, eseist, directorul
revistei Miscarea literara, profesor, inigiator
de proiecte culturale la Bistrifa, cercetator in
probleme ale educariei de azi. La Bistrija
asadar ne vom opri. Dialogul cu unul dintre
cei mai apreciayi scriitori ai literaturii de azi
1l Tnsogim la Tnceput de o metafora, aceea a
buchetului  din  poemul lui Alexandru
Macedonski; este si 0 metafora muzicalg, in
talmacirea unui alt om al frumosului
bistrifean — Florin Sasarman. 1si  pune
scriitorul de azi probleme esenriale ale vieyii?
Este fiinga lumii Tn opera scriitorului de azi?
—Tncercind sa raspund la intrebare, voi
spune ca problemele lumii pot fi regasite atit
in poezie n general, cit, pe cit posibil, si in
poezia mea. Nu putem sa scapam de aceste
probleme ale lumii, sau ale existentei, pentru
ca poezia, de fapt, lucreaza cu ajutorul
cuvintului, si el Tsi pune mereu amprenta
asupra lumii, asupra existentei, pe care
Tncearca sa o0 exprime, sa o reprezinte, dar si
sd 0 potenteze, sa 0 nnoiasca, s-0 ajute in
savirsirea deplinatatii. De-a lungul istoriei...
poeziei, pot fi identificate diverse teorii,
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curente care indruma condeiul poetului spre o
formula sau alta, spre o atitudine sau alta, de
la implicare, de la militantism pina la jocul
gratuit al versului, dar toate acestea nu se pot
desface de catre lume; nu vom gasi niciodata
o disociere intre actul artistic, intre actul de
creatie si problemele lumii noastre, ale
existentei noastre, evoluind intr-un paralelism
interactiv intre tine si ceilalti. Pina si modelele
sau ismele de ultima ora din poezie sunt tot un
rezultat al felului nostru de a fi. Tncercind si
se sustraga poate istoriei, nici un act/fapt
artistic nu poate scapa de povara istoriei, de
influenta faptelor acestei lumi. Vrem sa ne
jucam de-a poezia, dar tinem sa pastram
neatins un coltisor, as zice un coltisor al
sufletului, in care sa nu ajunga toata mizeria
lumii; si ne jucam de-a poezia, ne jucam cu
cuvintele, ne jucam, chiar Tncercam sa fim
dezinvolgi, chiar prea dezinvolti, Tnsa toate
acestea tot ca o reactie la existenta...

— Prin fiinga poetului se ajunge la fiinfa
lumii, este o teorie detaliata de eminescologul
Dumitru Irimia. ,,Pentru scriitorul Olimpiu
Nusfelean oamenii au aripi, iar cei care nu au
1l uimesc™, scria Alex Stefanescu despre Un
om fara aripi, cartea dumneavoastra de
povestiri. Trebuie sa credem in omul cu aripi
sau sa-l visam pentru ca sa fim intr-o ordine
spirituala, sa avem mers, nu impleticire, cum
spunea filosoful; filosoful e Constantin Noica,
cel care se intreba ,,cind ai sa fii in ordinea
ta, omule?”

—Viata noastra nu-i facuta doar din
mersul la serviciu sau mersul la piata. Sau,
daca mergem la piata si cumparam un litru de
lapte, la un moment dat vrem sa gasim in
laptele acesta si gustul ierbii, as zice... ,,gustul
ierbii de acasa”; acest ,,acasa”, care poate fi
un spatiu foarte bine delimitat sau poate ca e
un spatiu care ramine in memoria omenirii.
Lumea, exprimindu-ma foarte simplu, traieste
si Tn visare. Nu stiu care este limita dintre
realitate si suprarealitate sau dintre realitate si
visare. Nu stiu cit sintem de realisti, cit sintem
de visatori, cit sintem oameni purtatori de
aripi. Pina si Tn viata obisnuita, in viata
cotidiana, cineva arunca mereu citeva graunte
de visare, pina si viata politica e plina de
visatori sau e plinda de fantezie, pentru ca

traim Tn foarte multa fantezie. Pe de alta parte,
ne plingem uneori ca nu avem cititori, ca nu
se citeste foarte mult, dar omul, inclusiv omul
de azi, e omul lecturii, nu neaparat al lecturii
cartilor, dar al lecturii semnelor. Tn toate, daca
ne miscam prin lume, prin viata, prin viata
obisnuita, Tncercam sa gasim niste semne, ne
dam seama de niste semne. Citim si
interpretam semnele de pe fata omului din fata
noastra, zimbetul sau tristetea lui, ca si a
omului de pe ecran. Ce spune sau ce se
ascunde sub spusele lui? Nu luam niciodata
strict denotativ tot ce citim, tot ce citim in

Redactia revistei Miscarea literard: Olimpiu Nusfelean,
Virgil Ratju, loan Pintea, lon Moise, Andrei Moldovan

viata noastra, tot ce citim pe fata omului din
fata noastra. Tncercam din spusele cuiva sa
aflam si acel altceva care se ascunde... Si
literatura/ poezia ce face? Nu face decit sa ne
aduca la realitate, nu face decit sa vindece
noxele care apar in limbajul cotidian, sa ne
aduca la limbajul adecvat, care este un limbaj
al semnelor, al sensurilor, pina si un limbaj al
miturilor, care pot fi mici sau mari, false
sau..., sa zic asa..., adevarate. lar, apropo de
titlul volumului meu, care este si titlul unei
povestiri; trebuie sa spun ca, de fapt, nici
literatura mea nu face o distinctie foarte clara
intre omul realist, intre personajul zis Tn
ghilimele realist, care ar trebui sa fie
personajul prozei, si eul poetic, eul fantast,
care ar trebui sa fie ,personajul” versurilor.
Cred ca pot trece de la poezie la proza relativ
usor, miscindu-ma poate intr-un univers... —
Tmi place sa zic — coerent, coerent pentru mine
si pe care-l traduc fie intr-un limbaj poetic, fie
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intr-un limbaj prozastic sau poate in eseu.

Poate ca e un inconvenient pentru critica

literara, care ar putea fi mai reticenta atunci

cind ar incerca s ma incadreze intr-o formula
sau alta, dar, dincolo de aceasta, este literatura

Miscarea literara — necesitate si provocare

Migcarea literara a aparut dintr-o necesitate si s-
a constituit repede intr-o provocare. Geografia literara
bistriteana avea nevoie de o expresie publicistica
adecvata, dupa citeva tentative de profil nefructificate
suficient. Dar era si nevoia prietenilor mei, ca si a mea,
de a pune pe roate o publicatie literara. Poate era si
morbul ce m-a prins dupa ce o vreme am lucrat n
presa. Provocarea ne viza personal, pe fiecare in parte,
dar viza si viata literara de aici, ca si forurile judetene,
interesate sau nu de asemenea proiecte.

Titlul revistei, propus de loan Pintea, nu mi-a
placut de la inceput, din mai multe motive. Am acceptat
nsa si am completat argumentele in favoarea lui. Poate
ca unii au privit cu suspiciune asumarea unui asemenea
titlu. Prin provocarile in care m-a angajat, am ajuns sa-|
indragesc. O revista, oricare ar fi ea, nu-i doar o
adunatura de texte de diferite facturi... O revistd se
construieste, Th timp. M-am lasat prin Tn aceasta
constructie de la Tnceput — gindindu-i structura, aspectul
grafic, punerea 1in pagina, rubrici, preocupat de
asigurarea colaborarilor, elaborarea de proiecte literar-
financiare, promovare... Adrian N., tehnoredactorul
nostru, cunoaste multe din framintarile nasterii
editiilor... Cu totii fiind preocupati de asigurarea unui
dupa "89, in provincia ... culturala au aparut citeva
reviste literare, care si-au transformat numele in ...
renume, ne-a dat un imbold in plus.

Miscarea literara e un vis frumos. Care nu este
lipsit, fireste, si de cosmaruri. Cite lupte nu am dus
pentru asigurarea unei finantari minime si, mai ales, cu
inertia si orgoliile localel... La un moment dat, un
consilier judetean a vrut sa intre in colectivul de
redactie, ca sa poata verifica la sursa sumarul numerelor
pregatire pentru tiparl... Ca si in cazul altor reviste, e
greu sa-ti faci o echipa de comentatori — nu neaparat de
critici — ai aparitiilor editoriale, Th vreme ce unii autori
se supara ca nu-i comentezi... Si cita vreme e mai greu
sa scrii 0 recenzie decit o poeziel... Mai sint si altele,
multe, de facut. Poate ca timpul va aduce solutii... Poate
nu...

Nu stiu daca am atins standardul dorit, dar am
ajuns la un prag. Sper sa-l trecem cu bine, spre alte
provocari! (O.N.)

mea, care merge pe aceste doua dimensiuni
sau niveluri de limbaj, fara sa-mi creeze
dificultati de abordare a textului literar. De
fapt, atunci cind scriu poezie, ma aflu intr-o
anumita stare; scriu destul de rar poezie. Cind
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scriu proza e altceva, proza necesita mai multa
truda la masa de scris, este o corvoada care se
numara pina la urma in ore multe de stat
aplecat peste coala de hirtie...

—Nascindu-se ordinea scriitorului...
,»Cand ai sa fii in ordinea ta, omule?”
Olimpiu Nusfelean, nascut la Sieu-Sfintu,
Bistriza, cu studii la Literele clujene, debutind
n revista Echinox... Asi publicat La marginea
visului, agi inceput cu romanul acesta; a
urmat volumul de povestiri Pozitia fiintei,
apoi romanul Piatra soarelui, volumul de
versuri Libertate de noapte, volumele Ciinii de
vanatoare, Focul irevocabil, Eu, celailalt,
Poeme pentru cei care citesc in liniste i
volumul acesta de povestiri — Un om fara
aripi. Am omis ceva dintre titluri?

— Mai era volumul de povestiri lubeste-
ma repede si uita-ma iar...

— Chiar titlul acesta I-am omis, atit de
sugestiv?

—Un titlu despre care, in Tribuna,
Ovidiu Pecican spunea ca este un titlu
american, in stil american. Un om fara aripi
aduna toate povestirile mele scrise pina la un
moment dat.

— Caryi aparute la edituri prestigioase:
Dacia, Albatros, Cartea Roméaneascd, ldeea
Europeana. Asi Cistigat batalia cu literatura
prin caryile acestea? Despre batalia cu
literatura, pe care pofi s-0 piezi sau sa hu 0
pierzi, vorbigi intr-un editorial din Miscarea
literara.

— Batalia cu literatura, cred, nu o pierzi
niciodata, daca esti, stiu eu, dedicat literaturii.
Nu, orice s-ar intimpla, oricum ai fi receptat,
daca crezi ca ai un dar al literelor, daca ai o
miza literara, a ta, nu poti sa pierzi aceasta
batalie, ca si batalia in care te angajeaza; de
fapt nu poti sa-ti dai seama daca ai pierdut-o
sau ai cistigat-o pentru ca nu exista un punct...
final, in care sa tragem o linie si sa spunem
»,am Cistigat, sau nu, batalia cu literatura”.
Viata literara, istoria literara, mai ales, ne-au
adus destul de multe exemple in care unii
scriitori au fost receptati mult mai bine mai
tirziu, altii sunt receptati foarte bine in timpul
vietii si este firesc, este bine sa fie asa, dar
nici acestia nu pot sa spuna ca au Ccistigat
batalia cu literatura, pentru ca totdeauna ai un




tel al tau, pe care, de fapt, nu-l dezvalui in
intregime. Este o batalie cu un tel ascuns pina
la urma, nu unul vinovat, ci un tel... propriu,
asta nu inseamna ca e un tel vinovat. Acest tel
il atingi prin ceea ce scrii. Cine iti confirma
reusita, pentru ca tu te afli intr-o batalie
continua, al carui final nu-1 poti anticipa? Te
consolezi  inscriindu-te  intr-o  anumita
traditie... O traditie a cautarilor literare, a
cautarilor cu ajutorul literaturii... Dar, daca am
intra in psihologia scriitorilor, nu stiu daca am
afla un scriitor care sa fie multumit de ceea ce
scrie. Masurarea reusitei cistigarii bataliei e
foarte greu de facut, insa ramine, probabil,
gindul tau, seriozitatea ta in fata colii de hirtie.
O conditie pe care ti-o asumi fara sa
dramatizezi, fara sa te iluzionezi. Tn ce poti sa
masori acest cistig? Tn numarul de carti
publicate? Care nu e intotdeauna un cistig sau
un etalon convingator. Tn numarul de premii?
Numarul acesta e de multe ori aleatoriu.

—Prezenga  In  istorii literare, 1n
dicsionare ale literaturii...

—Da, sunt niste semne. Tmi amintesc
mereu enuntul lui Thomas Mann — , literatura
nu este un cistig (sau ceva in genul acesta),
literatura e o consolare”. Premiile literare,
numarul de carti scrise, prezentele 1in
dictionare, in istorii sunt o consolare, dar
totdeauna scriitorul va fi in asteptarea altei
carti, in asteptarea cartii despre menirea lui,
despre alegerea lui, care sa-i exprime miza si
care nu e scrisa pentru un cistig literar; este
expresia luptei cu existenta.

— Spunea cineva ,»scriitorul  este
intotdeauna cartea care va urma”. Domnule
Olimpiu Nusfelean, omul este intotdeauna
intrebat de binele pe care I-a facut si de raul
pe care l-a facut. Asa este si scriitorul?

— Da, poate fi facuta o... analogie intre
om si scriitor. Conditiile lor, totusi diferite, se
suprapun sau se Tintrepatrund, potentindu-se
reciproc. Romantismul ne-a obisnuit cu ideea
geniului, cu conditia acestuia, omul ridicat
deasupra celorlalti, supraomul, dar care tot in
raport cu omul, cu ceilalti oameni se afla. Si
scriitorul poate face rau in momentul in care
Tncearca sa fascineze de dragul de a fascina,
de dragul unui joc gratuit cu semenii.
Literatura nu trebuie sa fie neaparat, sau

intotdeauna, o literaturd militantista, dar,
uneori, jocul gratuit al literaturii poate sa te
sustraga din istorie Tn momentul in care istoria
ar avea nevoie de adevarul tau, care sa se

constituie ntr-un
punct de reper,
perceput imediat
sau nu, care va
face dovada c3,
de fapt, a condi-
tionat o existenta
sau alta, o epoca
sau alta, un an
sau altul, un grup
sau altul de
oameni. Vedeti c-
avem si exemple
de carti care au
facut si rau ome-
nirii, au raspindit

La Praga, in fata casei memoriale
Franz Kafka

idei care i-au
derutat pe oameni
si i-au Tndepartat
de conditia lor adevarata, de conditia lor pe
acest pamint.

— Literatura si lectura... Vorbeayi
intr-un eseu despre ,,lectura ca aminare a
morfii”.  Intre
timp, acestei idei
i-a7i mai adaugat
detalii? Va pre-
ocupa 1n conti-
nuare ideea?

— Scriitorii
Tngisi  nu  stiu
intotdeauna  ce
sint cu adevarat.
Creatori? Produ-
catori de texte?
Producatori  de
carti sau cititori,
cititori de carti,
pentru ca un

La Paris, in fata catedralei
Notre-Dame

scriitor este si un
cititor bun. Nu
stim niciodata cit
de mari sunt cartile pe care le citim, dar
trebuie totusi sa recunoastem, sa stim sa
alegem sau sa stim sa citim anumite carti, care
vin spre noi din diferite parti, din epoci si
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geografii diferite, ca si din imediat. Pentru
mine ,,lectura ca aminare a mortii” este o tema
importanta. De ce? Pentru ca, prin lectura, ne
sustragem vietii obisnuite, trecerii timpului,
molozului banalita-
tilor. Tn spatiul lec-
turii  ne regasim
fiinta, iluminam mo-
mentele  frumoase
ale existentei noas-
tre, prin care, altfel,
am trece fara sa le
percepem ntot-
deauna foarte bine,
fara sa le constien-
tizam in ceea ce au
esential. Lectura ne
face sa dam con-
sistenta, sa ilumi-
nam aceste momente
si atunci ea creeaza un spatiu in care ne
sustragem curgerii obisnuite a timpului.
Oamenii care citesc nu sint niste neputinciosi
sau niste aerieni. Progresul omenirii a fost asi-
gurat intotdeauna de oameni care au trudit

deasupra  cartilor.
Lectura este foarte
rar o lectura de pla-
cere. Sa ne gindim

A7 la semenii nostri
PIATRA . care si-au petrecut
SOARELUT orin me

roman

OLIMPIU NUSFELEAN

viata prin manastiri,
la cei care se retrag
in marile biblioteci
ale lumii, care petrec
atita vreme in labo-

ratorul lecturii!...

; Lectura Tncetineste

2 5 aceasta contlnu_én
moarte a sufletului,

care e dusmanul

lumii noastre. Acest lucru am fincercat sa-l
spun n eseul respectiv, dar el este 0 tema si in
poezia mea. In cartea de poezii Poeme pentru
cei care citesc in liniste si Tn poezia cu acelasi
titlu, ilustrez, cum se zice, aceasta tema a
mortii aminate prin lecturd. De fapt, spun,
spre finalul poemului ,la cartea din nou/ in
mina durerii/ si mai amina c-o noapte/ risetul
mortii”.
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— Trebuie sa spunem ca acest interviu
este legat si de un moment foarte important
din viaza dumneavoastra — agi implinit saizeci
de ani. Legat de virsta aceasta, urmgtoarea
noastra ntrebare — daca ¢i-e dor de ceea ce
faceai, cine te opreste sa faci acel lucru? Asa
se spune.. Ce ayi vrea sa repetasi din
biografia literara si umana cu seninatatea
celor saizeci de ani pe care 1i averi, domnule
Olimpiu Nugsfelean?

— Intrebarea aceasta ma ia, oarecum,
prin surprindere. Tn fine... Nu-mi numar anii.
Nu mi i-am numarat niciodatd. Daca as
fncerca sa rememorez vreun moment, nu as
putea zice care sa fie... Si nu pentru ca trecutul
meu ar fi banal. Si n-as putea alege nici un
moment gol, pe care sa-I umplu acum cu
altceva. O viata e unica prin felul exact cum a
fost traita. Momentele pe care le-ai trait
cindva sunt unice. Tn momentul in care ai
Tncerca sa repeti ceva, un moment al vietii,
deja ai incepe sa-I demonetizezi pe celalalt,
unicul, pe cel initial. Ce-ar fi si ma mai nasc o
data? Nu se poate asa ceva. Sa mai fiu botezat
o data? Tnseamna si-mi schimb credinta. Sa
mai debutez Tnca o data? Nici acest lucru nu-I
pot preconiza. Daca as avea chef sa re-
debutez, de dragul unui ,nou inceput”, as
putea-o face Tntr-un alt domeniu de activitate.
De fapt e deja un truism sa afirmi ca debutezi
cu fiecare noua carte. Fiecare noua carte Tti
ofera prilejul de a re-debuta, de a te innoi. E 0
facilitate extraordinara. De la debutul literar
am ales nu intre poezie si proza, ci poezia si
proza. Alegerea n-a fost expresia unei ambitii
a momentului. Tmtimplarile vietii nu pot fi
reluate, nici Tnlocuite. Trebuie sa ne asumam
viata asa cum este ea. Cit despre viata unui
scriitor... Aceasta poate sa-l ,,inspire” in orice
situatie, oricum ar fi/fost traita. lar scriitorul
are la dispozitie si vietile celorlalti!... Jucindu-
ma cu cuvintele, voi spune ca un scriitor poate
sa scoata literatura si dintr-un Desert al...
tatarilor. Aceste lucruri nu mai pot fi repetate.
Mi-e teama sa ma gindesc ca as vrea sa mai
repet ceva. Nu, nu intra in firea lucrurilor.
Ceea ce as vrea sa fac poate este sa ma sustrag
mai mult unor activitati banale si sa dedic mai
mult timp scrisului. Acest scris, care este 0
indeletnicire atit de putin spectaculoasa...




Orele pe care as fi putut sa le petrec mai mult
la masa de scris, aceste ore, daca as putea sa le
regasesc, asa ceva m-ar interesa.

— Intrayi In biserica din Sieu-Sfintu cum
intrasi acum treizeci-patruzeci de ani, cu
starea aceea?

— As putea oare sa identific doua tipuri
de stari sufletesti legate de momentele
mersului la biserica — intrarea in biserica de
acasa sau mersul la biserica de acum? Poate
ca da. Sunt starile din copilarie, cind natura
parca era mai mult impregnata de dumnezeire,
o stare inocenta, frumoasa... Tmi amintesc de o
dimineata mai friguroasa de Pasti, cind
mergeam la biserica sa aduc pasca, inainte de
liturghie... Era frig, aveam niste pantaloni
scurti, cumparati de mama, mbracat fiind de
sarbatoare... Era frig si frumos, dimineata,
prin roua cararii ce ducea la biserica. Traiam o
stare aparte, cu Invierea marcati nu la miezul
noptii, ci la iesirea zorilor, care mi se parea
mult mai frumoasa, mult mai... reala, mai
fireasca decit ritualul la care particip acum, la
miez de noapte. Bineinteles ca starea mea s-a
schimbat, cred, in momentul in care L-am
constientizat mai mult pe Dumnezeu, poate
trecind si prin perioade de indoiala si dupa ce
am Tinvatat, vorba lui Eminescu, din ,,0da, in
metru antic”, dupa ce am invatat si eu sa mor.
Starea, sau perceptia initiala, s-a mai
schimbat, s-au produs poate schimbari in
reprezentarea Instantei Supreme, a ierarhiilor
ceresti, dar sint, cred, acelasi om de-atunci,
sint acelasi, aceeasi fiinta, atunci si acum, in
relatie cu Biserica, cu Dumnezeu. E un loc, un
spatiu, Biserica, un loc care ne defineste, spre
care mergem mereu.

Se cuvine sa-mi reamintesc acum ca
mersul la biserica 1ti poate deschide ochii mai
bine asupra lumii. Oamenii din satul meu sint
credinciosi, dar nu umplu biserica in fiecare
duminica. Am mers intr-o noapte, de Tnviere,
fnainte de "89, in plina epoca comunista, cu
preotul din satul meu Tn satul vecin, in filie,
cum se zice, intr-o zona deluroasa. Biserica
era plina. Erau acolo, printre sateni, oameni cu
functii de conducere n judet, militieni, poate
sl activigti de partid!... Nu-si ascundeau
identitatea religioasa, acolo, Tintre ai lor.
Biserica 1i ajuta sa-si traiasca adevarul,

adevarul fiintei lor, pe care poate cia nu-I
marturiseau ntotdeauna... Problema nu e insa
a marturisirii, deschise, a adevarului, a
adevarului propriei fiinte, ci a trairii ntru
adevar. Ma mira ca multi semeni de-ai nostri
se feresc sa traiasca si sa se manifeste Tntru
adevar, si nu doar... intru cel religios.

— Starea aceasta revine, se recreeaza
prin poezie. Poezia, spunea loan Alexandru,

Nicolae Breban, lonela Silvia Nugfelean, Olimpiu Nugfelean

este rugaciune. Poezia e, de fapt, cautarea
bunataii lui Dumnezeu.

— Rugaciunea nu este o modalitate de a-1
cere neaparat ceva lui Dumnezeu. Sint
momente n care esti in situatia de a cere ceva,
punctual, dar rugaciunea e un moment de a
simti sau de a banui ca e ceva din prezenta lui
Dumnezeu si in jurul tau, sau 1in tine.
Rugaciunea te mentine Tn dialog direct,
nemijlocit, cu Dumnezeu. Daca ne referim la
literatura, sau strict la poezie, una dintre
cautarile mele in poezie, dar si in proza, a fost
aceea de a incerca, dincolo de ceea ce exprim,
sa insuflu Tn cuvint un graunte de lumina, de
fericire. Cuvintul in sine trebuie sa fie Tn stare
sa declanseze, sa deschida sufletul, sa
lumineze sau sa ilumineze. Prin sintaxa
poemului, poate fi invocata o stare de lumina.
Bineinteles ca poemul poate fi incarcat de
indoieli, dar, la nivelul cuvintului, e bine, si
vad ca poezia reuseste Tintotdeauna, sa
mentinem sau sa insuflam o stare de fericire, 0
stare de lumina.

—Cuvintul ca mina Tinsceptrata este
expresia din Tnger si demon. Am incercat s

Miscarea literarq ¢ 43|




Prezentarea revistei Miscarea literard

i aald

ma documentez, domnule Olimpiu Nusfelean,
despre ce inseamna saizeci de ani pentru un
om. Am citit reflecyii,

am citit jurnale,
scriitori, filosofi
si am gasit un
lucru deosebit de
expresiv in Con-
stantin Noica. Tmi
place sa-l citez.
Spunea Con-
stantin Noica:
,,Nu exista feri-
cire curata decit
dupa saizeci de
ani, cind nu mai
vrei nimic, cind
nici un calculul
impur nu te mai
incearca si totul e
din nou nevinovat
. Reflectria filosofului va

ca in ceasul prunciei”
defineste?

— Reflectia lui Constantin Noica este
frumoasa, adevarata. Ma gindesc la ea fara sa

w

COMITETUL MUNICIPAL DEJ -

SR CLOL TIHERETLO

pypr N e .

Cu membrii Cenaclului Saeculum la Dej.

0 leg de o virsta anume sau de virsta mea. Eu
Tnca nu am perceput aceasta virsta, n-am facut
caz de virsta. Nu am perceput-o inca, nu am
vrut si nu am Tncercat sa o percep. Nu, nu m-a
preocupat, nu ma preocupa. De fapt,
sarbatorirea zilelor mele de nastere s-a facut,
se face intr-un semianonimat. Cit priveste
situatia in care nu-ti mai faci calcule, nu mai
mizezi pe maruntisuri, poate ca aceasta virsta
am avut-o de mai demult. Tn general am
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Tncercat sa fac abstractie de calculele marunte
ale vietii, pe cit a fost posibil, sa privesc viata,
Cit pot, senin, optimist. Nu stiu daca am reusit,
nu stiu daca am facut bine sau nu... Cu toate
trecerile, Tncercarile vietii, nu stiu daca vreo-
data voi reusi sa scriu, sa pun in pagina
amintiri, sa descriu momentele/ provocarile
prin care am trecut... Am fost si sint, cred, o
fiinta destul de optimista, am Tncercat sa nu
las viata sa-mi afecteze spiritul. Dar acestea
sunt lucruri pe care, stiu eu, ca si in literatura,
nu le poti stapini Tn intregime sau nu poti stii
despre ele daca au reusit sau nu. Oricum,
virsta noastra este inselatoare, vine peste noi
mai repede sau vine mai tirziu, cu problemele
ei, sau poate sa nu o percepem intotdeauna in
mod exact. Sintem intr-o cultura, intr-un
univers, intr-o geografie, Tintr-un cadru
determinat de anumiti factori. Tmi plicea la
liceu, de exemplu, fizica. As fi vrut sa fac
cercetare in fizica, insa mi-am zis: merg
acolo, dar va fi si literatura; n-o sa le pot
Tmpaca pe amindoua. La finalul stagiului de
armata, unde am fost radiotelegrafist, a fost
tentatia sa ma angajez pe un vapor, ca
radiotelegrafist. Viata mea ar fi fost alta... Tn
fiecare moment al vietii, putem face o alegere
dintre mai multe posibilitagi, dar fiecare
alegere, cit de marunta e ea, ne trimite spre
alte situatii, spre un alt context.

— Asi facut citeva alegeri importante —
revista Miscarea literara, pe care o conduceyi,
profesoratul, cartile pe care le-afi scris, am
mai spus, aparute la edituri de prestigiu,
colaborarea la reviste care inseamna ceva
pentru literatura romang. 1n biografia
dumneavoastra intra si fenomenul Saeculum
— am mai vorbit despre Saeculum Tntr-un
interviu Tnregistrat la Biblioteca Judefeanda
din Bistrifa — oare ziua de astazi este
nedreapta cu acest fenomen cultural,
Saeculum?

— Poate va veni la un moment dat cineva
care va face o monografie ,Saeculum”. O
grupare, foarte eterogena pina la urma, de
scriitori, de tineri scriitori, care incepeau
fiecare sa aiba o identitate proprie, dar care
totusi s-au adunat sub cupola acestui cenaclu,
acestei miscari, din zone diverse — din Ardeal,
dar si din alte zone ale tarii. Si, probabil, la




nivelul respectiv, saeculistii, cenaclistii au
crezut mai mult in fenomenul in sine, nu s-au
preocupat foarte tare de promovarea imaginii
acestui cenaclu, cum poate nici nu se putea.
Era atunci, oarecum, la concurenta, intr-un fel,
cu ,,Cenaclul de luni”, care avea insa niste
»suporteri” mai puternici in plan literar, dar
»Saeculum” Tsi mai asteapta inca un cartograf,
sa spun asa..., un cartograf literar. Eu cred ca
lucrurile se vor mai coace si-n receptarea
acestui cenaclu sau a acestui fenomen. Poate
ar fi nevoie si de un manager literar, adecvat
fenomenului, care sa se ocupe de promovarea
acestui cenaclu, dar asa ceva nu prea gasesti la
Bistrita.

— Cit despre Miscarea literara, ce ne
putesi spune?

— Migcarea literara  Tnseamna o
recuperare a Virstei proiectelor inocente,
visatoare. Nu te poti angaja intr-un asemenea
proiect daca nu esti un idealist. Pentru ca e
nevoie de multa abnegatie, de sacrificiu, de
renuntare la tine. Nu tin sa spun vorbe mari.
Proiectele literare n-au o viata prea lunga la
noi. Si se urnesc cu greu. Tin prea mult de tot
felul de factori. Cindva, am pus la punct, cu
regretatul Romulus Guga, realizarea unui
supliment literar bistritean al Vetrei. S-a
obtinut acordul forurilor judetene, aveam
programata chiar o0 venire speciala a
redactorului sef al revistei tirgu-muresene la
Bistrita. Dar s-a intimplat nedorita plecare a
lui Romulus Guga dintre noi... Mai tirziu,
citiva bistriteni au revenit asupra proiectului,
dar nu s-a intimplat nimic. Dupa... Revolutie,
a fost Minerva, o revista ce-si facuse o
notorietate, care n-a reusit nici ea sa apara
multi ani. O revista trebuie scrisa mereu,
constant, fara intrerupere. Si, pe linga asta,

sint  lucrurile  administrative, presiunea
provinciei, agresivitatea prostiei omenesti. La
un moment dat am pus la cale o revista cu un
prieten scriitor, dar el, care are calitatea de a
se dezangaja repede, s-a facut... politician si a
uitat cele vorbite. Dar a venit initiativa unui
grup restrins, care s-a angajat la o noua
ncercare. Ne-am propus de la bun Tnceput sa
mentinem coerenta grupului si un anumit

La Libraria N. Steinhardt, Bistrita

standard publicistic. Personal, am avut si
imboldul unui prieten care m-a intrebat: Bine,
tu scrii romane si poezii, publici in reviste, dar
ce faci pentru altii? Ai datoria — mi-a spus el —
sa faci ceva si pentru altii. Am gasit un motiv
n plus ca sa ma angajez in acest proiect. Nu
stiu daca am reusit, noi, redactia, sa facem tot
ce ne-am propus. Nu stiu daca, personal, am
procedat bine intotdeauna. Constructia unei
reviste te fura preocuparilor legate de cartile
proprii. Desigur ca puteam face mai mult. dar,
iata, Migcarea literara a facut zece ani de la
prima aparitie si asta este o mingliere, 0
consolare.

(Dupa emisiunea Vitralii, Radio Tg. Mures, martie 2011)

Interviu realizat de VValentin MARICA
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Un alt mod de a vedea lumea

Alex. STEFANESCU

Olimpiu Nusfelean merge, in viata
literara din Romania, Tn varful picioarelor, ca
sa nu deranjeze pe nimeni. Nu vorbeste despre
sine, nu 1i roaga pe critici sa-i comenteze
cartile, nu da telefoane membrilor juriilor care
acorda premii literare. Tn schimb, scrie frumos
si atragator, nedescurajat de faptul ca se
apropie de varsta de saizeci de ani (s-a nascut
la 8 iulie 1949, la Sieu-Sfantu, in judetul
Bistrita-Nasaud) si inca n-a fost recunoscut,
asa cum ar merita, ca un prozator important.
Cu infatisarea lui de
hidalgo visator, pare
ratacit Tn Bistrita,
unde spiritul practic
este la fel de activ ca
la New York si Ti
face pe oameni sa se
agite de dimineata
pana seara.

Tn dezacord cu
moda literara de azi,
Olimpiu  Nusfelean
duce pana la virtu-
ozitate arta poves-
tirii. A ajuns sa
poata povesti orice,
si ceea ce nu s-a intdmplat niciodata, si ceea
ce s-a intamplat de atatea ori, Tncat pare un
subiect epuizat, care nu-l mai poate inspira pe
un prozator.

Tn Ochii lui Gabriel, povesteste, de
exemplu, cum a evoluat un copil care s-a
nascut cu doua margarete in loc de ochi.
Istorisirea are un firesc care ne face, repede,
sa intram in joc:

»,Gabriel se nascuse cu doua margarete
mari, inflorite, ce tineau locul ochilor sai.
Proaspete, limpezi, cum sint cele crescute n
cimp, printre maci si albastrele. Lumina
atingea petalele ca pe niste dulci pleoape de
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copil. El gingurea mereu si Tnvata repede sa
vorbeasca frumos.”

Treptat, pe parcursul lecturii, printr-un
proces de anamneza, ne dam seama ca si noi
ne-am nascut cu margarete in loc de ochi si ca
asemenea lui Gabriel a trebuit sa fim supusi la
un moment dat unei interventii chirurgicale
pentru a putea vedea realitatea asa cum e,
lipsita de poezie. Problema este daca am
renuntat la o singura margareta, ca Gabriel,
care a ramas pentru totdeauna o fiinta mixta,
un centaur amestecat printre oameni, sau daca
ne-au fost extirpate améndoua si ne-am
transformat ireversibil Tn oameni obisnuiti.
(De fapt, daca ne-am transformat ih oameni
obisnuiti, nici nu mai Tntelegem povestirea lui
Olimpiu Nusfelean, care ni se pare doar 0
fantasmagorie...)

In Tnvingatorul se relateaza, dimpotriva,
ceva cunoscut de toata lumea, atat de
cunoscut, inca provoaca, oricarui scriitor, 0
senzatie de satietate: un meci de fotbal.
Oricarui scriitor, dar nu si lui Olimpiu
Nusfelean, care reconsidera spectacolul
fotbalistic:

»..IN tribune, printre cei peste patruzeci
de mii de spectatori, tremura si asuda si
multimea de fotbalisti ratati, jucatori pe
maidane, driblingheri ai mingii de cirpa sau de
cauciuc luata de la coltii cateilor, libero ai
curtilor interioare, ai terenurilor de joc scolare
sau uzinale, chiulangii de la cursurile
elementare, gimnaziale sau liceale, strungari,
ingineri, agricultori ai mapei, manageri,
asistenti medicali sau veterinari, voiajori
ntorsi acasa... Toti, ca un singur ins clonat la
infinit, devin atenti, isi tin rasuflarea sau
izbucnesc n urale, traindu-si cu seriozitate
sansa de a observa fara succes un unghi inedit
din care ar fi putut sa fie trasa mingea...”

Toate povestirile din  volum sunt
antologice. Toate ne surprind si ne cuceresc.




Olimpiu Nusfelean are viza Schengen
pe pasaportul sau de prozator, astfel ncat nu-I
poate opri nimeni sa treaca din spatiul
realitatii Tn acela al visului. Inspiratia sa este
libera, nesfarsit de libera, dar scriitorul nu
abuzeaza grotesc de aceasta libertate, cum fac
atdtia alti autori contemporani. Tnaintarea
povestirii are, la el, intotdeauna gratie, ca
vaslitul unei pasari Tn vazduh. Olimpiu
Nusfelean reinventeaza proza fantastica sud-
americana, purificand-o de pitoresc, asa cum a

purificat Brancusi sculptura de formele prea
greoaie.

Titlul cartii spune totul despre autor.
Pentru el, oamenii au aripi, iar cei care nu au
il uimesc. Modul siau de reprezentare a
existentei nu va fi acceptat usor in acest
moment de triumf al cinismului, dar pana la
urma va fi acceptat. Cartea lui Olimpiu
Nusfelean va fi considerata candva o revelatie
a prozei romanesti de la nceputul secolului
douazeci si unu.

loan Pintea, Nicolae Breban, Alex. Stefanescu, Cassian Maria Spiridon, Olimpiu Nugfelean

la aniversarea Migcarii literare din 2006, Bistrita
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Poezia lui Olimpiu Nusfelean — proiectul utopic al
fericirii ravnite

Rodica MURESAN

Tn peisajul complex al liricii romanesti
contemporane, poezia lui Olimpiu Nusfelean
se remarca prin viziunea esentializata si
spiritualizata a expresiei, in versuri ce
tradeaza deseori fervoarea expierii 1ntr-o
tonalitate reculeasa. Meditativ sau alegoric,
erotic sau descriptiv, acest discurs liric se
sustrage categoric tuturor Tincercarilor de
plasament generationist, se singularizeaza prin
confesiunea  despuiati de  metaforism,
comunicandu-se S|mplu si direct, cautand avid

0 stare de gratie
scuturata de fiorul
rece al unei exis-
tente derizorii i
pustii. Constanta
majora a poeziei sa-
le se traduce printr-
un anume raport al
acesteia cu concretul
dezviluit de meta-
bolismul creator,
poetul alcatuindu-si
astfel registrul unei
subiectivitagi  prin
care cauta a descifra,
la modul liric, propriile tribulatii, trairi si
resurse interioare. Altfel spus, un introvertit
preocupat de faurirea unei conduite poetice
personale in confesiuni ce au ca obiect nu
biografia, ci sinele poetic, in care flash-ul
imagistic, impresia si meditagia se Tmbina cu
naturaletea, cu firescul...

Volumul de versuri Libertate de noapte
(Editura Dacia, 1995), primul in ordinea
cronologica a aparitiei, surprinde n cele patru
sectiuni ale sale (Sudoarea singuratazii, Cu
mainile proptite in  goluri, Felinarul
neputingei si Cai verzi) o serie de aspecte ce
traduc clar melancolia unui solitar tulburat de
angoasele fiintei umane confruntate perma-
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nent cu absurdul existential, fara a avea insa
vreo clipa tentatia melancoliei ori a
lamentatiei pentru ca poetul Tsi asuma mereu,
uneori cu scepticism, alteori cu bucurie,
insingurarea: ,Zilnic, dupa caderea noptii,/
Tmi iau doza promisa de libertate:/ sting becul
electric si aprind opaitul —/ sa fiu in ton cu
vocea imemoriala a neantului,/ dupa ce acopar
cu draperiile/ pinda ferestrei. /[...]/ Abia catre
zori/ reusesc sa atipesc/ visind — in graba —
visul meu obisnuit,/ pe care-l povestesc
dimineata/ colegilor de birou:// ca stau intr-o
camera goald/ Tmbracat in haina vargata a
iluziei mele.// Dimineata plec la munca/ liber
si obosit” (Libertate de noapte). Rafinamentul
acesta al rostirii simple oglindeste totusi fizica
suferintei sociale fara a ne fi foarte clare
semnificatiile sale. Aceasta suferinta cenusie
traduce probabil starea de criza a fiintei care
infrunta timpul si vremurile, poetul dorindu-si
0 evadare din aceasta angoasa fara alt leac
decat eliberarea. De aici convingerea
pregnanta ca poezia devine un refugiu
salvator, un (auto)exil fie si vremelnic care Tsi
asigura accesul la himere si aspiratii, la
substanta imateriala a visului: ,,...spui tot ce
suporta/ hirtia zapezii./ lar ceea ce tii ascuns/
n sufletul Tncapator/ te tintuieste/ obosit/ sub
avalansa” (Poteca). Tn volumul Focul
irevocabil (Editura Dacia, 2000) observam ca
poetul crede cu tarie in singuratatea prielnica
trudei scriitoricesti, afirmandu-si dorinta si
neputinta de a parasi visul poetic intr-o lume
apasatoare si mercantila: ,,Fii feroce tresarire a
luminii,/ goleste-mi singele de vedeniile
Tntunericului,/ scoica sau solzul de peste sa te
ajute/ si arde-ma cu focul tau irevocabil!/[...]/
O carare pagina ameninta Calea Lactee”
(Tresarirea luminii).

Tn volumul Poeme pentru cei care citesc
in liniste (Editura Eikon, 2009), dreptul la




libertate este sinonim cu dreptul la moarte
pentru ca poetul nu este capabil in final sa-si
gestioneze libertatea castigata: ,,...atunci fiti
convinsi/ ca singur, cu miinile mele —/ fiindca
dispun pe de-a-ntregul de mine -/ o sa-mi
asez/ repede si definitiv/ capul sub ghilotina!”
(Visul omului liber). O asemenea condamnare
se poate traduce prin refuzul categoric al
duplicitatii ori al pactului cu realitatea, pentru
ca, pare-se, poetul se simte cu adevarat liber/
eliberat numai atunci cand acesta e constient
de constrangerile care Ti vor declansa dorinta
de a fi un martor al istoriei si al prezentului ,
un spirit lucid, veghind fara ragaz la echilibrul
ontic al lumii din jur, ramanand o constiinta
treaza ce semnaleaza carentele si fisurile din
ordinea lucrurilor. lata spre exemplificare un
fragment din  poemul lesirea de la
interogatoriu (vol. Poeme pentru cei care
citesc n liniste): ,,Vezi, tot ai Tnvatat ceva/ la
alternativa lui NU!// De-acu’ o sa poti face si
tu/ Pe desteptul./ Dar, ai grija, numai intre ai
tai./ si... tine de la mine/ un sfat personal:/ la
intrebari sa raspunzi intotdeauna/ repede, scurt
si fara ocolisuri,/ iar cind te pocneste sefu’/
lasa metafora-n pace/ si nu mai spune, poete,/
ca vezi stele verzi!” Libertatea visata in
volumul Focul irevocabil include si vointa de
a actiona excentric, ofensiv sau pedepsitor ori
de a raméane sovaitor cand ,,revine/ foamea de
virtejuri”  (Frezii). Labirintul prezentului,
ratacirile si cautarile fara tinta precisa pe care
acesta le presupune ne dezvaluie o lume si un
timp supuse relativizarilor si convulsiilor, un
loc ale carui usi se deschid spre metamorfoze
perpetue, unde orice concretete se preschimba
in iluzie, iar visul devine generator de lumi
posibile: ,,Plec dimineata de acasa cu noaptea-
n cap/ sa-mi caut iubita, prietenul, idealul,/
sau macar o disperare adevarata./ Ratacesc pe
strazi,/ prin pietele publice,/ pe la magazinul
de vechituri,/ dar nu le gasesc” (Labirint, vol.
Libertate de noapte). Acest univers labirintic
sl proteic creeaza/ favorizeaza himerele din
jocul de oglinzi fantomatic si spectral, himere
si metamorfoze pe care poetul le accepta ca
normalitate, fara a se mai stradui inutil sa le
ofere vreo semnificatie...

Apeland pe alocuri la stilul ironic al lui
Marin  Sorescu, Olimpiu Nusfelean Tsi

descopera trairea si rostirea cu subtext etic si
politic, mai degraba o re-descoperire a
realitatii ce echivaleaza cu o atitudine cvasi-
subversiva si submineaza proiectul utopic al
fericirii ravnite. Odata cu aceasta optiune,
poetul nu se mai limiteaza la perimetrul strict
al esteticului intrinsec creatiei, ci isi va anexa
si teritoriile urgentei morale intr-o poezie a
dezacordului si a subminarii structurilor
conventionale: ,,Dar noi sa ne dam votul/ din
floarea ascunsa/ a poemului impasibil/ si sa ne
lasam/ scuipati/ cind mina nemintita/ se
transforma/ in gheara/ cu care sfisiem/ hirtia
igienica/ a cotidianului.// [...]J// Rostogolin-

du-va din patul inde-

cent/ al politicii/ n Olimpiu
patul  curvei/ pe Nusfelean
care-o platiti/ cu
pensia muribun-
dului,/ trageti se-

colul dupa voi/ prin
noroiul istoriei”
(Poem pentru con-
temporanii  cinici,
vol. Poeme pentru
cei care citesc in
liniste). Miza de aici
nu este de a concura

FOCUL
IREVOCABIL

A

mass-media, ci de a
crea o formula lirica
confesiune si literatura dupa principiul
conform caruia cea mai complexa fictiune este
realitatea imediata. Inaderenta si inapetenta
pentru compromisurile, inconsecventa i
impostura clasei politice lipsite de reputatia si
de stralucirea strategiilor si a faptelor de la
sfarsitul secolului al X1X-lea si inceputul celui
de-al XX-lea este aproape organica, poetul
sanctionand cinismul si ipocrizia ca mod de
viata. Astfel, metafizicului i se substituie
metaliterarul motivat polemic, alcatuind o
cronica a derizoriului (daca n-ar fi tragica!) si
a supravietuirii noastre, evocand 1n tuse
groase ipocrizia si grosolania, din care
transpare oximoronic (intr-un amestec de
fantezie si de acida ironie) acutul sentiment de
revolta, dar si de neputinta: ,,Closca noastra
cea de toate zilele/ a inceput sa cloceasca/ oua
politice./  Cot-co-dak,  cot-co-dak!/ -
cotcodaceste —/ sa vezi/ cum o sa hranesc

la granita dintre

Miscarea literarq ¢ 49|




Puterea/ cu pui fragezi, numai buni de
jumulit!/ Ca doar n-o sa-i las/ sa intre/ n
partide contestatare!” (Oua politice, vol.
Poeme pentru cei care citesc n liniste). Cum
ar spune Virgil Nemoianu (in O teorie a
secundarului), poetul se angajeaza ,,nu intr-un
razboi total cu principalul, ci Tn raiduri de
gherila al caror scop este de a stanjeni si
incetini Tnaintarea dusmanului, nu de a-l
zdrobi”.

Autografe pe volumul de versuri
Poeme pentru cei care citesc in liniste

In viziunea Iui Olimpiu Nusfelean,
poetul este un hibrid intre Sisif si Prometeu,
iar rolul sau se schimba, fiind acela de a-si
asuma arghezian aceasta eterna povara
titanica, fericita si blestemata a mestesugului
cuvintelor. Versurile sale vorbesc despre o
agresivitate buna a poemului sub a carui
epiderma ard viziuni si a carui vocatie este de
a lovi Tn banalitatea asternuta peste lume ori
macar de a zgandari conformismele: ,,in valea
cetoasa a paginii albe,/ din susul ametitor al
paginii albe,/ cu muntii in spate, sub avalanse/
coboara.// Din norii ce destrama simboluri,/
din zdrentele soarelui,/ aproape frint stilpul
spinarii,/ cu bratele proptite in goluri.// Pasari
de gheata Tsi smulg ghearele/ din umerii lui,
cu carne cu tot,/ sa nu le inghete inca o data
eternitatea,/ sa marturisesca ele, prin zbor,
despre marele Tot” (Sisif la trezirea zilei, vol.
Libertate de noapte). Uneori, in vremuri
apoetice, creatia Tsi readapteaza sarcastic
sursele de inspiratie pentru ca: ,Litera
poemului nu mai rezistd/ in discreta flacara
atomica”, iar poetul “indoaie potcoave/ si
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potcoveste/ cai verzi/ pe Tnalti pereti de beton”
(Fierarie), ceea ce ne duce cu gandul la
»poemele sinucise” ale lui Cassian Maria
Spiridon, poeme care, iata, devin marturii ale
supravietuirii noastre ntr-o istorie decazuta.
Aceasta turnura nefireasca a rolului poeziei
duce adesea la parodie, la 0 abordare n raspar
a tuturor temelor si framantarilor, cautand (in
sensul acestei violente) sa descopere tragicul
unei sensibilitati poetice izbite de dramatismul
existentei. Tnsusi cuvantul (ca instrument
gnoseologic si forma de traire poetica)
tradeaza si pare a deveni neputincios in
versurile care si-au  pierdut  functia
soteriologica. Ca 1n Elegiile Ilui Nichita
Stanescu, cuvintele nu mai denumesc, ci
tradeaza, nu mai desemneaza, ci desemnifica,
nemaiputénd reda aspectele subtile si diverse
ale lumii, iar poetul ,isi risca viata/ pe o
amintire de semne/ ce nu are trup/ pentru
crucea poemului.// La trei metri de el/ incepe
drumul real/ unde poate ajunge/ sarind printr-
un cerc magic —/ un vitraliu ce singur/ invata
sa-l inchipuie -/ sudoarea acestui chin/ Ti
protejeaza singuratatea”(Sudoarea
singuratarii, vol. Libertate de noapte). lata o
schimbare fundamentala de optica, pentru ca
in volumul Focul irevocabil, surprinzator,
cuvintele erau investite cu atributele
seninatatii prietenoase si ale optimismului:
»EU, iubirea si cuvintele/ sub zidurile acestei
furtuni/ sintem provizia dumnezeiasca/ a

zorilor/ Tncrederea noastra e suverana”
(Fluturii de cenusa).
Pentru poet ,a trai” finsemnia ,a

imagina”, iar arta sa poetica presupune un
dialog neintrerupt cu lumea, o combinatie
intre realitatea cotidiana i realitatea
interioara, combinatie pe care o surprinde cu o
luciditate crispata Th imaginea unei pasari ,,ce
vede cu aripile/ si asta numai in vreme ce
zboara/ [...]J/ cu pliscul-rit/  scurmind/
radacinile noptii” (Ars poetica, vol. Libertate
de noapte) in efortul de a recupera sensurile
ascunse sau deteriorate de Tntelegerea
comuna, ori de a restaura lumea prin lirism.
Intr-un lucid gest autoreflexiv, eul poetic se
intoarce asupra corporalitatii versului, asupra
fizionomiei cuvantului dominat de poeticitate
reflectdnd o conceptie asupra poeziei, asupra




raportului dintre imaginar si empiric. Arta
poetica va consta la Olimpiu Nusfelean in
elevatia, transfigurarea si revelatia esentelor,
descoperind adesea finalitatea actului de
creatie, sublimitatile si tribulatiile sale, dar se
intdmpla cateodata ca acest act sa fie privit si
retoric-interogativ ori luat chiar n raspar:
,Cine-a facut/ aceste poezii/ mai frumoase/
chiar decit poetul?” (Arta poetica, vol. Poeme
pentru cei care citesc in liniste).

Tn aceeasi Tncercare de a restaura sau de
a recupera ceva prin creatia sa poetica se
inscrie si tehnica ori placerea vinovata de a
mixa imagini prin procedeul colajului pe care
I-am ntalnit Tn cateva texte. Vorbim, asadar,
despre intertextualitate prin reluare textuala si
nu prin prelucrarea sau pastisa unui stil poetic.
Pluralitatea vocilor de aici demonstreaza o
traire In continuitate, dar si Tn discontinuitate
(de viziune poate!), actualizand latentele lirice
ale modelului, ale textului prim: ,Voiam sa-i
spun ca, da, iubirea mea/ seamana cu a lui,/ c-
am fnvatat si eu sa mor «sara pe deal», in
sunet de bucium./ Ci el/ nemuritor prin ceruri
luneca.// Clevetitorii de ocazie/ Se intrebau:
ce «si daca ramuri bat Tn geam»?,/ noi punem
singuri stelele Tn ham,/ cinstim securi cu plopi
nelinistiti!” (Eminescu, vol. Poeme pentru cei
care citesc in liniste). Cum se poate observa,
nu e o rescriere a textelor eminesciene ntr-un
demers postmodernist, pentru ca autorul nu
este sedus de intentia parodica, aceea care
modifica fundamental contextul, ci este o
resimtire, cu fervoare si bucurie, a presiunii
literaturii, poetul ducand o existenta filtrata
prin retortele amagitoare ale livrescului.

Daca in volumul Focul irevocabil eul
liric se resemna Tn atmosfera de alean si
narcoza a absentei iubirii, dezvaluind doar
combustii reprimate ori 0 sentimentalitate
supravegheata din pricina unei optici egoiste,
defensiv-misogine, potrivit careia femeia ar
mentine poetul ntr-o paguboasa captivitate
psihica (a se vedea poezia Pescar), iata ca
volumul Eu, celalalt (Editura Grinta, 2004)
aduce in fata cititorului experienta iubirii ca o
conditie esentiala a echilibrului lumii si al
fiintei, sentiment care leaga indisolubil
imaginarul, realul si simbolicul. Poetul simte
starea de beatitudine si de armonie cu fiinta

iubita, stare pe care o reda in veritabile imnuri
de iubire rostite cu voce scazuta, adoratoare.
Totul se desfasoara ca un ritual al atingerii sau
al soaptei, amintind de cantarile rostite de
inteleptul  Solomon catre enigmatica i

seducatoarea regina
din Saba, dincolo de
timp, ntr-un netimp
universal: ,,Accepta
sa-ti spun ca esti
mireasma livezii in/
floare,/ accepta sa-ti
spun ca Nimicul nu-
sl gaseste salas 1n/
inima ta,/ accepta
sa-ti spun ca tii

, CELALALT

marea intre genunchi,/ accepta sa-ti spun ca tu
aprinzi sensul cuvintelor!...// [...]/ Tacerea
mea e semn ca ma accepti./ Refuzul tau -
dovada ca exist/ acum, cit, deocamdata,/
iubirea e mai

prompta ca moartea”
(Accepta, vol. Eu,
celalalt). Poemele se
impun prin
sentimentul trait
hieratic, prin fragili-
tatea si suavitatea
trairilor, prin senza-

in linigte

tia de intimitate, de
apropiere, de comuniune delicata si profunda,
iar a scrie despre iubire devine o cale regala
catre sine Tnsusi. Sentimentul plenitudinii
atinge punctul Tn care propria identitate se
dizolva 1in wvers, iar temporalitatea se
preschimba 1n intensitate, poezia Tnsasi
devenind comunicare n sensul ex-punerii
unui continut interior convertit in expresie
estetica: ,,si astfel m-am lipit pe toate timbrele
vindute iubirilor/ disperate,/ m-am ascuns in
rindurile scrisorilor duse la destinatie,/ in tele-
gramele trimise cu sufletul la gura,/ in mesaje
neincrezatoare lasate la post-restant/ si m-am
expediat eu Tnsumi/ in toate directiile in care/
presupuneam c-ai putea sa te pierzi...”
(Scrisorti, vol. Eu, celalalt).

Spatiul si timpul pasiunii par a fi
nelimitate, motiv pentru care poetul vorbeste
n versurile sale inclusiv despre iubirile scurte,
trecatoare, imposibile ori iluzorii, toate traite
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ca o tentatie a desavarsirii prin eros: ,,Singuri,
desi amindoi. Un cer de iluzii ne-apasa/ intr-o
iarba de cruci, intr-un desert de granit,/ n
mormintul unui pat nestiut,/ Tn crepusculul
batr&nului mit.// Firava, rasuflarea ta imi
oxideaza sangele;/ cu cit te string in brate, cu
atit mi-e mai frig./ Sudoarea-nghetata-ntre noi
Tmi degera soaptele;/ cel ce te striga-i Neantul;
n-am cu ce sa te strig” (Trandafirul placerii,
vol. Eu, celalalt). Erosul ca speranta ce sta sa
se nasca (ori sa moara?), cu amestecul sau de
spaima si placere, de suferinta si indoiala, de
reverie si fericire, care Ti permite poetului sa-

Victor Stir, Olimpiu Nusfelean, Mircea Cartarescu,
loan Pintea, Virgil Ratju la Sdngeorz-Bai

si construiasca o identitate sentimentala
multipla, ca o sinteza de finit si infinit, 1l
intalnim si in volumul Poeme pentru cei care
citesc in liniste, mai exact in poezia lluzie la
Venefia: ,,Erai deopotriva/ prezenta si
inexistenta —/ precum cintecul de ciocirlie/
anuntat de mijirea somnoroasa a zorilor —/
culcata pe un glob de papadie/ gata sa fie
aruncata-n neant/ de ultima furisare/ prin roua/
a caprioarei”. Astfel, vertijul identitatii
generat de iubire si discursul despre iubire
capata aspecte multiple, sinuoase, refuzind
monotonia cantonarii Tn fericirea fara fisura,
fericire care, atunci cand se acumuleaza peste
masura, Tsi pierde forta revelatoare !

Si cum orice forma de manifestare a
fiintei este supusa fatalmente finitudinii,
poetul va fi cutremurat adesea de sentimental
grav al trecerii, timpul integrandu-se aproape
in structura baroca a propriei corporalitati.
Personaj metafizic care a starnit ineluctabile
anxietati la toti fauritorii de poezie, si Olimpiu
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Nusfelean 1si va marturisi Tn versuri simple
apartenenta  la  timpul  terestru cu
constrangerile ce deriva de aici: ,Daca as
putea sa ma pierd/ cum ma pierzi tu si ma
risipesti.../ Dar eu sunt aici,/ Tmbarcat/ pe
corabia ce pleaca spre o singura esuare.// Se
da onorul,/ se trag salve de tun,/ o vreme dira
de spuma produce/ un dram de fericire,/ apoi
cu totii se Tintorc/ la renuntarile lor
marunte...// Tn vreme ce eu Thaintez/ in partea
asta de timp/ unde exist din ce in ce mai
putin” (Renungarile tale, vol. Eu, celalalt).
Agresiunea timpului este redata pe un ton de
abandonare si sfidare n acelasi timp, cu toate
ca poetul este constient ca traieste o dubla
drama: a eului, provocata de alterarea fiintei,
dar si a confruntarii cu un timp corupt de
vremuri (ca la Ana Blandiana), utopic si lipsit
de transcendenta, din care spiritul a fost exilat
ori luat in deréddere: , Timpul/ nu cerne
nisipul;/ el tine legat sufletul mortii/ in abisuri
unde eu nu ajung.// [...]// si fiindca de el nu se
prinde durerea,/ ma las -/ jucind baba-oarba -/
eu prins de el” (Poemul timpului, vol. Poeme
pentru cei care citesc n liniste). Tn volumul
Focul irevocabil poetul tanjeste dupa
capacitatea de a ajunge la Tinceputurile
Timpului, cu privirile indreptate spre
orizonturi indepartate: ,,Instaurez un freamat
si 0 uimire in aer./ Renunt la virstele mele ce
se muleaza/ pe virste mai lungi./ O bucurie
mai larga decit pamintul astept” (Tresarirea
luminii).

Indisolubil legata de timp apare si tema
mortii, tema transcrisa Tn versuri agonice,
iluminate de palorile thanatosului, Tintr-o
scriitura totusi temperata, dar pe un ton auster,
uneori chiar crispat, devenind astfel prilej de
infiorare si de ezitare. Poetul se retrage n
spatiul contemplatiei liminare resimtind acut
cum ,.nefiinta/ macina timpul” (Poemul-
Nefiingg, vol. Libertate de noapte), dar si
scurgerea clipelor sau fiorul neantului de dupa
destramarea universala, cand ,,in calendare
Tnsemnam un anotimp final/ cind nu visam/ ci
ascultam/ cum curge lin un plictis etern prin
lume/ n care chemam viermele, ascunsul,// sa
sape lungi tuneluri, pentru ceturi...” (Joc cu
mar, vol. Poeme pentru cei care citesc in
linigte). Observam ca tensiunea transpare din




vibratia retinuta a trairii poetice si nu tasneste
zgomotos din arcul rostirii, iar in volumul
Focul irevocabil moartea este perceputa chiar
ca 0 blanda dispersie in natura, ca o plutire
gratioasa deasupra lucrurilor.

Cutreierat de asemenea angoase, autorul
va Tncerca o intoarcere la natura si la spatiul
originar, imaculat al fiintei, al armoniei cu
marele tot, rostindu-si mahnit instrainarea de
ceea ce avea mai pur. Apropierea de spatiul
calm si infinit al marii 7l farmeca pe poet in
volumul Focul irevocabil pana la uitarea de
sine, pierzandu-se n reveriile provocate de
necuprinsul acesteia, de copaci, liane si alge
ori va fi tulburat de freamatul unei frunze,
toate descrise printr-o  juxtapunere de
metafore si de imagini, uneori redundante, din
care radiaza seninatate si liniste (a se vedea
poezia Sfinx). Satul, Transilvania sunt
toposuri lirice readuse la lumina cu o
neobisnuita forta de evocare, evitand abil
capcanele inerente ale conventionalismului si
traducand nostalgia puritatii, a armoniei
initiale si a gratiei/ inocentei distruse de
avalansa timpului: ,,E numai un spectacol al
vietii/ iarba de care nu scapa poetii?// [...]// n
fila alba sufera si dor/ poetii parasiti de iarba
lor,// de iarba lasata sa fie dusa/ la loc uitat,
intr-o caruta susa” (Poem de dus melcii la
pasunat, vol. Poeme pentru cei care citesc in
liniste). Atunci cand poetul vorbeste despre
Transilvania ca ,,tara si basm” (spatiu cantat si
de lon Horea sau de loan Alexandru), nu vom
descoperi nimic din tonul patetic al poeziei
patriotice pentru a nu se crea impresia unui
traditionalism  exagerat. Fara a dilua
poeticitatea, locul acesta unde s-a produs o
densa stratificare a timpului pare a fi patruns
de aerul tare al trairii Tn cumpana istoriei, aici
aflandu-se numeroase urme ale vremurilor
apuse si amprentele eroilor deveniti pulbere
legendara despre care ,bunicii se mai
sfatosesc spunind povesti” cu Sincai, Scoala
Ardeleana, lancu, Horia, Closca si Crisan (in
Poem transilvan, vol. Poeme pentru cei care

citesc n liniste). Am putea spune ca aceste
versuri intersectate de constiinta orgolioasa a
apartenentei la un anumit spatiu nu se puteau
Tncadra nicaieri mai potrivit decét in aceasta
carte a iubirii si despre iubire...

O cale de a transcende teluricul si
individualul este reprezentata la Olimpiu
Nusfelean de Tintalnirea dintre eul liric cu
aluzia la mitul biblic, de poezia mistica a
topirii In substanta sacra. Nu exista o criza
propriu-zis crestind care ar prelungi astfel o
imitatie sterila osificand-o, ci mai degraba una
a trairii Tn interiorul sacrului sau a revelatiei

sacralitatii.  Poezia
sa devine astfel o
noui marturie a

Olimpiu Nugfelean

includerii ortodoxiei
n lirica romaneasca,
depasind insa erezia P
didacticista a traditi-

onalismului: ,La ' é »

spiritul sau strigitul

N 4
noapte,  slobode,/ &
stelele vor invia in e
causul de lemn./

Glasul Lui va sparge
cercul tacerii.// [...)// Tn oglinda simtirii,/
urma Lui/ taie cale/ spre fintina inimii.// Lumi
incremenite, lumini Tn  miscare./ Sparge
peretele de var,/ sa infloreasca miezul de piine
-/ ideea” (Oua rogii, vol. Poeme pentru cei
care citesc in liniste). Se observa ca versurile
nu au temperatura inalta a fiorului religios
clar, ci doar febra cautarii de sine, aluzia
biblica intrand firesc Th poem ca raspuns la o
criza a identitatii, fara a avea doar rol strict
decorativ, ci intarind convingerea ca religia si
cultura coexista intr-un echilibru complex al
spiritualitatii moderne.

In  concluzie, lirica Iui  Olimpiu
Nusfelean traduce o sensibilitate hipertrofica,
profund interiorizata, dar care se raporteaza
fara odihna la concretul existentei noastre
derizorii, simtind la modul cerebral-apolinic si
filtrand emotia prin arta poetica a cuvantului
scris.
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— Poate un autor sa scrie fara sa fi avut
in preajma o calauza intr-ale scrisului? Ayi
observat acest lucru, mai ales la generayiile
tinere de poeti/prozatori?

— Poet fiind, da-mi voie sa fac referinta
la congenerii mei, poetii. Cred ca nu e nevoie
neaparat de o calauza. Cred ca e vorba mai
degraba de lecturi din marii poeti. Un tinar
poet trebuie sa plonjeze mai intii Tn marea
poezie/imensa literatura a lumii si pe urma sa
purceada la scris. Din pacate, se scrie mai
mult decit se citeste. Sau se citeste pina la
epuizare un autor, doi si gata. Se batatoreste
pina la imitatie spatiul aborigen din jurul
maestrului si kanet film. Tmi plac foarte mult
tinerii poeti care se detaseaza de plutonul
generationist si devin autori, voci distincte.
Am impresia ca, dintr-un fals spirit de
solidaritate, e prea multa galagie in zona
aceasta. Nimeni nu te poate Tnvata cum sa
scrii si ce sa scrii. E o tehnica speciala, care
tine de cultura, talent si har.

Destinul meu, cultural si existential, a
fost marcat la modul absolut de N. Steinhardt.
Nu mi-a aratat niciodata cum sa scriu si ce sa
scriu. M-a Tnvatat Tnsa cum sa citesc si ce sa
citesc. Restul am incercat si incerc sa invat si
sa descopar singur. Tn Monologul polifonic
exista doua texte critice care, dupa parerea
mea, ar trebui republicate Tn revistele de
cultura, postate urgent pe website-urile
tinerilor poeti, citite si dezbatute aprig. E
vorba de Realul ca prezensi poetica si de Tn
atengia tinerilor poefi debutansi. Eu unul le

Andra Rotaru
in dialog cu

Toan ®Pintea

consider bune si vrednice calauze ,,intr-ale
scrisului”. Extrag un fragment din cel de-al
doilea, adresat, cum spune si titlul, tinerilor
poeti debutanti. ,,...nu scrieti dupa tipic, nu
fiti papagal, maimuta, hirtie carbon. Si nu
scrieti spre a face placere altora/ .../ ci numai
voua Tngiva. Poetul nu e tipicar, lozincar,
stereotip, complezent, grijuliu de ce are sa se
spuna/ .../ straduiti-va «sa dati» numai lucruri
pe care le veti fi scris cu placere, cu ochii
cugetatori ai inimii ndreptati spre launtrul
vostru. Cuvintul poet este de origine greaca, el
se trage dintr-un verb (poiein) care inseamna a
face. Poetul, asadar, nu este cel care imita,
care copiaza ori reproduce dupa model, dupa
sablon; el este cel care nascoceste, face,
creeaza. Poetul e facatorul. Nimanui verbul
acesta extraordinar — a face —,nici unei alte
indeletniciri nu-i este mai propriu, mai afin.
Nimeni nu-l poate Tntrebuinta in mod mai
legitim si cu mai multa autoritate decit poetul.
De aceea si este pe drept cuvint poetul o fiinta
mindra si negresit curajoasa”.

Citatul e lung Tnsa nu plictisitor si e
valabil nu numai pentru tinerii poeti, cred eu,
ci, mai ales, in vremea noastra, pentru batrinii
poeti debutanti si debutati.

— Ce oferisi celorlalsi, din dvs., prin
scris?

— O buna parte din sufletul meu. Nu stiu
cine altcineva, in afara de poet, mai e in stare
sa-si dea pe fata cu atita nechibzuinta
intimitatea. Raspunsul meu e, de fapt, un sir
nesfirsit de intrebari. Cine are acum, mai ales
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acum, nevoie de poezia mea? Cine sunt
ceilal{i? Le mai pasa celorlalti de poezie?

— Cat de prezent este satul copilariei,
Runc, In poezia dvs.? Va mai influenfeaza
acum?

— Satul acesta e un loc aparte, e un
spatiu din care n-am plecat niciodata definitiv.
Toata framintarea lui s-a mutat Tn nelinistile
mele. Tl port cu mine peste tot. Oamenii,
dealurile, fagii, Valea Idieciului, umbra
indepartata a Muntilor Tibles, privita si acum
cu uimire de copilul lonuc din gradina
parintilor Anchidim si Floarea, sunt universul
meu necontaminat. Caut peste tot pe unde
calatoresc asemanari si afinitati — de peisaj, de
mentalitate — care sa-mi recompuna Runc-ul
meu ideal, de acasa. Le regasesc mereu si
fragmentar pe Valea lordanului, in Bavaria, pe
Valea Loarei, la Assisi, in Viterbo. Tl descopar
spre bucuria mea nemasurata in lecturile mele
dragi: T. S. Eliot, Ramuz, Saba, Edgar Lee
Masters, Eugenio Montale, Sylvia Plath (eu
cred si acum ca La cules de mure e cel mai
bun poem care s-a scris vreodata despre
Colnic, unde, in copilarie cu sora Maria si
fratele Vasile, mincam pe saturate ,,murele
mari ca buricul degetului mare”). Runc-ul ma
scoate, la masa de scris fiind, din multe si
nenumarate dificultati. Am momente in care
nu pot duce la capat, nu pot finaliza asa cum
mi-as dori poemul pe care tocmai il scriu. Nu-
I gasesc cifrul, cheia, speraclul cu care as
putea deschide un final dorit si fericit. Pe loc
fac apel la acest ,dulce tinut al poamelor
verzi” si, uluitor, finalul Tncepe sa prinda
forma, continut si sens. Nu stiu de ce, sau
poate ca stiu, dar inca nu mi se da dreptul sa
raspund, atunci cind vorbesc si scriu despre
Runc, simt ca fintineresc. Cioran regreta
Coasta Boacii, si eu, la rindul meu, regret
Dealul Coastei. Acest regret e, de fapt, ca sa
fiu sincer, poezia mea.

— Exista pentru dvs. ca scriitor vreo
teama, vreo privare de libertate? cum va
imaginayi ca va fi cea mai grea zi din viasa
dvs.? Si cum o veri depasi?

— Deocamdata n-am temeri si nici frici.
Ca scriitor si ca om. Nu sunt nici privat de
libertate. Sunt extrem de liber pentru ca eu
insumi si nimeni altcineva mi-am stabilit

anumite privatiuni si constringeri. Le traiesc
pe cit pot in spirit crestin si cu convingerea ca
libertatea mea nu trebuie sa ingradeasca drep-
turile lui Dumnezeu ori, Th mod fraudulos, sa
depaseasca bunavointa si Tngaduinta Lui. Sunt
doar pugin mihnit ca intr-o buna zi nu voi mai
putea scrie, nu voi mai putea citi... Dar, sa
fim lucizi, asta se va intimpla tuturor
scriitorilor, tuturor cititorilor... Pind atunci
insa sa fim veseli si fericiti, sa punem ,aripi
tuturor lucrurilor”, cum zice marele poet
Umberto Saba si la
ziua de care vorbiti
nici sa nu ne gindim.
Nu doriti raspunsuri
de preot, nu?! Doriti
raspunsuri de poet,
de scriitor.

—Ce agteptari
afi avut/averi de la
viasa literara? Care
dintre ele s-au

Tmplinit? loan Pintea
—Desi nu ma JURNAL

intereseaza prea DISCONTINUU

mult, sunt la curent | CU N.STEINHARDT

Cu ceea ce se intim- e
pla in viata literara
pentru ca, asa cum

va spuneam, citesc mai mult decit scriu.
Parerea mea e ca e bine sa stam departe de
luptele fratricide care se dau inlauntrul breslei.
Sa fim acolo, daca se poate si ne tin curelele,
unde se dau lupte de idei, polemici cu
adevarat esentiale, nfruntari de la care cultura
in general are de cistigat. Sunt, cum au fost
dintotdeauna, grupuri si grupulete. Generatiile
care vin, din pacate, nu mai au rabdare. E ca
in Portocala mecanica si ca intr-o proza (nu-
mi mai aduc aminte acum titlul) de Dino
Buzatti Tn care un tinar ucide toatia viata
batrini fara sa observe ca intre timp
Tmbatrineste si el si in spatele lui tocmai se
pregateste un alt tinar, fireste, sa-l casapeasca.
A pierit, din pacate, admiratia, draga Andra.
Generatia mea, si nu vreau, Doamne fereste,
sa fiu solemn si pilduitor, pentru ca nu sunt la
amvon; generatia mea a detinut ca pe o
comoara de mare pret acest atribut al
admiratiei. Nu-i frumos poate, dar ma dau
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exemplu. Am fost topit cind I-am intilnit
pentru prima data pe Virgil Mazilescu, am
fost extaziat cind Tn anii 80 m-am plimbat o
zi Tntreaga prin orasul sasesc Bistrita cu Mihali
Sora, am crezut ca am prins pe Dumnezeu de

un picior cind
Gabriel Liiceanu
mi-a dorit, prin
autograful pe care
mi l-a dat pe
Jurnalul de la
Paltinis, sa ,,de-
vin un locuitor al
A Paltinisului”  (nu
M puteam, nu ma
tineau  baierele;
eram deja un
locuitor al Rohi-
ei), am fost fericit
cind loan Alexan-
dru m-a primit ca
pe un frate pe
balconasul casei
lui din Bucuresti,
am cazut la mare
cinste cind Sorin
Marculescu si
Viorica  Niscov
m-au tratat ca
parinte si prieten,
m-am simtit de-
plin recunoscator
cind am intflnit-o
la Satu-Mare pe
Constanta Buzea,
careia i-am multumit ca m-a debutat in
Luminiga, m-a redebutat Tn Amfiteatru si m-a
re-redebutat in Roméania Literara, m-am
simtit oarecum vrednic si de luat Tn seama
cind Dan C. Mihailescu mi-a dat un semn si
Tmpreuna cu Violeta si cu Tania am petrecut
clipe de neuitat impreuna, am fost pur si
simplu fericit, cind zilele acestea am primit o
scrisoare de mare pret de la lleana
Malancioiu, poeta pe care o citesc si 0 recitesc
sl 0 admir cu program inca din copilaria mea
de la Runc. Nu mai vorbesc de N. Steinhardt...
O, dar cite exemple nu ti-as putea da in acest
sens, prin care sa-mi declar multumirea,
recunostinta si admiratia ca am respirat, la un

La Vatican
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moment dat, aerul rarefiat al culturii Tmpreuna
Cu aceste spirite alese.

Astept, asadar, renasterea admiratiei;
»lucrul cel mai de pret de care dispunem”,
cum bine spune Thomas Mann intr-o
conferinta tinuta la Zurich Tn 16 noiembrie
1937.

Scurta poveste
despre Migscarea Literara

Tnceputurile revistei Miscarea Literard nu se pierd
in negura vremurilor,cum spuneau junimistii. Ele sunt
datate si precise. A fost o vreme, propice iluziilor si
idealurilor, in care Tmpreuna cu Olimpiu Nusfelean am
discutat zile intregi despre aparitia unei reviste literare
la Bistrita. O revista care sa reziste timpului si sa nu
dispara dupa primele doua, trei numere.

La sfarsitul anului 2000 am raspuns la o ntrebare,
formulata de George Vulturescu, in Poesis. Cred ca mi-
o0 aduc bine aminte. Tntrebarea era scurta: ,,Ce proiecte
culturale aveti pentru anul 2001?” Raspunsul meu a fost
pe masura. Scurt: ,,Tiparirea unei carti de eseuri si
reeditarea, la Bistrita, a revistei Migcarea Literara,
fondata de Liviu Rebreanu”.

Entuziast, cum eram pe-atunci, am spus in stinga
si in dreapta, pe ici pe colo, despre proiectul meu,
despre dorinta mea.

Institutiile  culturale n-au fost interesate,
»vedetele” locale diriguitoare (unele persoane revenite,
din pacate, azi in functiune) au fost pur si simplu
impotriva aparitiei revistei. Timp de un an de zile am
intors, singur si cu prietenii, printre care se gaseau
Olimpiu Nusfelean, Virgil Ratiu si lon Moise, pe toate
partile frumusetea ideii si visul de-a avea, cindva, poate,
0 revista de anvergura la Bistrita.

La sfirsitul anului 2001 am fost sunat la telefon de
Alexandru Catcauan. Mic de stat, mare la sfat si...
Mecena. Mi-a dat o intilnire la o cafenea, in Piata Mica,
vis a vis de fosta Galerie de Arta a orasului.

Ne-am intilnit pur si simplu si aici s-au pus la cale
inceputurile Miscarii Literare. Alexandru Catcauan a
fost intiiul care, prin Casa de Cultura a Sindicatelor, a

— Au existat de-a lungul timpului acele

mari intalniri literare pe care nu aveasi cum
sa le ratagi? Cat de mult v-au influenat?

— Citeva le-am pomenit in raspunsul de
la Tntrebarea anterioara. Una esentiala: N.

Steinhardt, pomenita si in raspunsul de la
prima Tntrebare.
Tnsotire am vorbit pe larg Tn prefata volumului
de convorbiri N.

Despre aceasta intilnire/

Steinhardt, 1.Pintea,
Primejdia marturisirii, aparut anul acesta la

editura Polirom si Tn Jurnal discontinuu cu N.




Steinhardt, tiparit la editura Paralela 45.Nu
cred ca trebuie sa insist. Cornel Ungureanu a
scris la un moment dat: ,,Este greu sa Thcepem
0 pagina despre loan Pintea farda a numi
ucenicia sa la N. Steinhardt. 1-a fost, in cel
mai limpede Tinteles al cuvintului, ucenic,
discipol, elev”, iar Ovidiu Pecican ma

sustinut financiar revista si a declansat, practic, aparitia
ei.

Colegial si fara asperitati s-a format redactia, care,
cu mici modificari, a ramas aceeasi pina astazi. Olimpiu
Nusfelean a devenit director, eu, redactor sef, lon
Moise, redactor sef adjunct, Virgil Ratiu, secretar
general de redactie. Mai tirziu a venit alaturi de noi
Andrei Moldovan, care, de facto, ne-a nsotit inca de la
inceput. S-a dovedit colaboratorul cel mai fidel. Tnca de
la primul numar.

Echipa s-a format de la sine. Olimpiu a preluat —
ca sef — de-a lungul anilor ,,povara” revistei. Tmpreuna,
de data asta Tn echipa, am cautat surse de finantare.
Primele numere s-au tiparit cu dificultate, cu
sponsorizari aleatorii (e de retinut sprijinul eficace dat
de Societatea Aletheia si de Cornelia Macarie,
contributia Primariei Bistrita) pina cind Migcarea
Literara a intrat Tn linie dreapta si a primit finantare de
la Consiliul Judetean.

Cine rasfoieste presa locala (ba si cea nationala!) a
anului 2002 poate citi, negru pe alb, cite ceva despre
razboiul dus de redactie cu citiva consilieri judeteni
(despre numele lor nu se mai stie azi nimic!) care nu
doreau in ruptul capului sustinerea financiara a revistei.
Tntre timp a devenit si revista a Uniunii Scriitorilor. Cu
pasi mici, dar siguri, si-a cistigat locul binemeritat intre
revistele culturale din Romania.

Azi, Miscarea Literara, e o institutie. E adevarat,
nu cu toate actele in regula. La zece ani de la aparitie
inca nu are sediu, redactia inca lucreaza pe baza de
voluntariat. Poate cineva aude, si la ceas aniversar,
rezolva cele doui probleme. Tn alte judete aceste
chestiuni s-au rezolvat demult.

loan PINTEA

onoreaza peste puterile mele. ,loan Pintea
este testamentul poetic al lui N. Steinhardt”.
Suficient, cred, pentru a vorbi si a lasa si pe
altii sa vorbeasca despre aceasta intilnire
rarisima petrecuta, la momentul potrivit, in
viata mea.

— Averi in volumul ,,Casa teslarului” o
poezie despre lehamite, puzina de altfel... Cum
treceyi de ea, atunci cand apare?

— As vrea sa adaug si greata. Din pacate
ne-a ramas numai lehamitea si greata. Cind

privesc in jurul meu si vad cu ochi critic si cu
minte ascutita tot ceea ce se intimpla cu
oamenii, cu societatea, cu institutiile acestei
tari ma apuca greata. Greata, care Tmi spunea,
la Rohia, Tn anii 80 N. Steinhardt, e un
sentiment crestin, profund crestin, are efect de
torpila intr-o lume de lepre si de trepadusi.
Sa-i iubesti pe oamenii cumsecade, sa-i admiri
pe oamenii harnici si cumpatati, sa-i adori pe
oamenii cu adevarat
credinciosi, dar sa-ti
fie lehamite, abso-
luta lehamite, de
mincinosi, aroganti,
hoti, Tmbogatiti pe-
ste noapte, lacomi,
farisei, greata de ei
sa-ti fie, lehamite de
ei sa-ti fie, daca nu
se schimba, daca
una zic si alta fac...
Asta am invatat,
cuvint cu cuvint, de
la N. Steinhardt si
asta va spun...

— Averi si poeme despre Sylvia Plath si
Emily Dickinson. Cum a fost intalnirea
poetica cu ele?

— Am fost si sunt profund acaparat de
poezia scrisa de Sylvia Plath si Emily
Dickinson asa cum sunt atras de poezia si de
muzica lui Leonard Cohen. Viata lor a
devenita tema si subiect pentru unele dintre
poeziile pe care le-am scris. Intilnirea cu viata
si poezia acestor doamne si a acestui domn a
nsemnat pentru mine fntilnirea cu propriul
meu adinc, cu sinele meu care datorita poeziei
se poate multiplica, se poate limpezi, isi poate
clarifica mai bine intunecimile si ascunderile
din care tocmai doreste sa iasa, sa se
elibereze. A fost ca o revelatie, ca 0 mare si
necesara descoperire... Mi-am aflat propriile-
mi stari, propriile-mi sentimente, propriile-mi
linisti si nelinigti... A fost miracol si
binecuvintare. Sunt patetic, poate,dar asta-i
realitatea!

—Exista un timp propice maturizarii
poetice?

— Da. Cred ca da. Tnsa nu tine de virsta.
Avem exemple din plin. Céarlova (pe care

Ioan Pintea

MIC JURNAL DISCONTINUU

tnsemnirile unui preot de tard
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tocmai 1l recitesc) si Goethe, Rimbaud si
Arghezi.

—De curand aji fost prezent la
Festivalul de poezie de la Bistrifa (16 — 19
iulie).Cum e Tintalnirea cu generasiile mai
tinere de poefi?

— A fost minunat. Un Festival in care
poezia a fost, intr-adevar, reala, prezenta,
pipaibila. Acasa la Bistrita. Am avut senzatia
tonifianta ca ea, poezia, exista cu adevarat. Nu
e duh, nu e fantasma; e intrupare. Poate fi
vazuta, atinsa si auzita. Mare lucru! Am fost
mindru ca sunt poet. Am fost, cum spune
Steinhardt ,,0 fiinta mindra si curajoasa”. Au
fost putini, dar foarte buni poeti tineri.
Majoritatea sunt autori in toata puterea
cuvintului. Am fost martorul si actantul unui
dialog viu — prin poezie — Tintre generatii
diferite. Am simtit cum, n fiecare dintre
poetii prezenti, s-a trezit brusc, s-a redesteptat
instantaneu, ceea ce imi doream cel mai mult,
sentimentul de Admiratie pentru poezia
celuilalt. E foarte important acest lucru: sa
accepti, de pilda, ca Florin Partene a scris o

carte foarte buna si acum tocmai iti citeste din
ea, sa constati ca versurile lui Cosmin Perta au
avut efectul unui car de fin proaspat rasturnat
pentru linistea citadinilor si a postmodernilor
n fata Sinagogii, sa redescoperi pipeta cu care
Constantin Acosmei si Vasile Leach iti ofera
sarcasmul sub forma de dulceata, sa te lasi
coplesit din nou si pentru a nu stiu cita oara de
lecturile captivante ale lui Adrian Popescu,
lon Muresan, Octavian Soviany, Daniel
Banulescu, sa-i intilnesti si sa-i asculti pe
Miruna Vlada, Adela Greceanu, Dan Sociu,
Un Cristian, Oana Catalina Ninu, Teodor
Duna, Doina loanid, Ana Dragu, si sa fii de
acord pur si simplu ca ocazia aceasta este un
privilegiu extraordinar de a constata ca poezia
e pe miini bune si ca poetii exista in ciuda
tuturor porcariilor, precaritatilor si vicisitu-
dinilor existentiale. ,,Traiasca poezia si marii
visatori!”, vorba lui loanid Romanescu, la
mormintul caruia tocmai am aprins mai zilele
trecute o luminare. Traiasca Dan Coman, si
Marin Malaicu Hondrari, si Gavril Tarmure,
care au organizat acest Festival!

Bistrita, 5 august 2009
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Poezia ca mistica a realului

»Am stat n dialog (cu Parintele
Staniloae — n.m.) cateva ceasuri bune fara sa
consemnez nimic, sub ochii ingaduitori ai
Doamnei Preotese Maria. Blanda, buna si
smerita Presbitera Maria Staniloae! Despre
ortodoxie, Gandirea, teologia rusa in exil,
Paltinis, Rohia, cartea Prea Cucerniciei Sale
Ortodoxie si Romanism etc. Probabil intal-
nirea noastra ar fi fost mai scurta si am fi dat
curs apelului Doamnei Preotese «Sa nu-I
obosim pe Parintele!», daca nu i-as fi spus
Parintelui ca scriu poezie. Aceasta I-a
incantat. Mi-a spus: «Si Lidia, fata mea, scrie
poezie, cred ca stiti». Da. Stiam. Ti citisem
poezia. Cunosteam textul lui N. Steinhardt
despre un poem al Lidiei Staniloae, Anii
Pauni. 1 l-am reamintit Parintelui. Pe
marginea acestui text (publicat in Critica la
persoana intai), Parintele Staniloae a facut o
intreaga disertatie literara despre poezia
contemporani. In fata mea si a Doamnei
Preotese Maria. M-a poftit sa mai stau. Eram
fericit. A cata oara Poezia Tmi purta noroc in
viatd? A suta oara, a mia oari!”. Tn adevar,
poezia i-a purtat noroc lui loan Pintea,
(dez)legand sufletul de trup, lirica din Frigul
si frica (1992), Mormantul gol (1999),
Gradina lui lon (2000), Scara cu fingeri
(2003) si  Casa teslarului (2009), de
interviurile  din  Primejdia  marturisirii.
Convorbiri cu N. Steinhardt (1993) si Bucuria
intrebarii. Parintele Staniloae in dialog cu
loan Pintea (2002), eseurile, notele si
dialogurile din Tnsoyiri in Turnul Babel (1995)
si Admirayii ortodoxe (2003) de marturisirile
din Mic jurnal discontinuu (2006); poezia a
unit si a despartit toate acestea intr-o
papirosfera unde s-a instalat, definitiv, prin
anii '80. Astfel, primul volum, Frigul si frica,
aduna texte datate ,,1980-1992”, acea carte
recuperand, si editorial, un poet important al
generatiei '80. (Auto)portretul sau, fara

loan HOLBAN

echivoc privind paradigma estetica si de
sensibilitate de la care se revendica, se poate
regasi peste tot in poezia, eseurile si notatiile
lui loan Pintea: ,desprins de aripa pasarii
smulg penele/ care cresc zburatoare din fata
mea/ urias este sufletul/ bolta prelinsa prin
cupola aceasta/ il ajunge despartindu-I de trup/
vorbeste holbura catarandu-se pe bobul de
grau/ se strivesc
cuvintele tale/ ro-
zatoarele si-au Tm-
pleticit limbile/
semn ca ochii sece-
ratorilor sunt la mij-
locul lanului/ turnul
miroase a bozie si
primeste nasterea/ ca
un foc arde deasupra
ograzilor/ amintirea
mamei despre lupta
lui iacob cu ingerul/
desprins din aripa
pasarii ma desfac/
intreg tipatul are gura crapata/ zborul meu Ti
prelungeste tacerile” (desprinderea din aripa);
plecand de aici, din aripa pasarii (una din
metaforele obsedante ale literaturii lui loan
Pintea), poetul cultiva o retorica declarat
antiromantica: ,,cateva versuri ne-au Tnnegrit
mainile/ peste un podis cu calimari si cerneala
rosie/ degetele faramiteaza pietrele/ cenusa
proaspata strig/ var/ langa hartia imaculata
oasele cuvantului/ interzis infometat nesupus/
ridica Tntre musuroaie si cartite/ cuptoare
pentru a incinera/ o gura care vorbeste:
«inspiratia si Tngerul/ stau ca un les la
picioarele lui francisc de asissi/ imbratisandu-
se si punand coarne diavolesti/ la toata sintaxa
si morfologia aceasta»/ se apropie de ticere cu
buzele intredeschise/ cu limba taiata/ o mana
care scrie: «ochii nostri vad/ pe deasupra
valurilor flacari si lava/ focul negru scris cu
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cerneala rosie Tncepe/ sa arda» inlocuieste
peisajul natal/ cangrena strig/ tine versul
precum unghiile murdaria/ puncte si virgule
albe vindeca poemul/ despre boli inspiratie si
alte cuvinte” (despre boli, inspiratie si alte
cuvinte). Pentru poet (post) modern, chiar si
versul e ,,faina si rumegus, ca niste bronhii de
peste marin”, rostul sau este sa ,,sarbatoreasca
durerea de la péantec la péantec”, sa scrie,
Tnaintea lui Andrei Plesu, o alta carte despre
ingeri, dar si despre demonii care 1i Tnsotesc

Violeta Pintea, loan Pintea, lleana Malancioiu

(,am scris/ niciodata nu voi mai scrie despre
ingeri/ fiindca ei se fintorc asupra mea
asemenea diavolilor/ in ceasca aceasta cu
cafea neagra am descoperit/ un inger cazut/ in
ceasca aceasta cu cafea am descoperit/ un
diavol sanctificat/ si mi-am zis/ cum stam noi
n lumina ceilalti stau Tn Tntuneric/ cum stam
noi in ntuneric ceilalti stau in lumina/ cum
stam noi toata ziua la panda asa stau ei/ toata
ziua la panda/ desi se face lumina si intuneric
deodata/ peste toti/ si noi si ei au ingeri
pazitori si diavoli pazitori/ dar totul depinde
de felul in care soarele si luna/ sunt impotriva
miscarii de revolutie/ sunt Tmpotriva unora si
Tmpotriva altora si niciodata nu opteaza/
pentru un semiintuneric/ inger si demon/ mi-
am zis” (inger si demon), sa se despartd nu
doar de (neo)romantism, dar si de structurile
lirice ale generatiei dinainte: un poem mai
»antilabisian” (nu o lupta, ci o replica din
perspectiva unui program estetic ferm
articulat) decat printre trestii. Venizi si vanayi.
Vanatul din carne ramane rar chiar si intre
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optzecistii cei mai radicali, de la Florin laru,
la lon Bogdan Lefter si Mircea Cartarescu.
Poetul (post)modern nu iarta nimic; nici
pe Marin Sorescu si nici pe Ezra Pound; ce
pune Tn loc? Minunea ivirii unei paini dintr-o
piatra, un nou mod de a simti/ gandi realul, o
poezie care construieste realul. Acest fapt de
structura interna a lirismului 1l deosebeste pe
loan Pintea atdt de paradigmele poetice
precedente, cat si de ,deconstructivismul”
propriei generatii; texte precum sa nu luagi in
desertul sau rugaciune inainte de a intra
navalitorii Tn orag sunt cat se poate de
explicite in acest sens; si, 1n aceasta
perspectiva, ce poate fi mai semnificativ decat
un oras asediat de poeti, intr-o ,rugaciune”
despre care se spune ca e scrisa ,dupa”
Kavafis, Virgil Mazilescu si lon Muresan: ,,v-
am rugat sa aduceti din partea de sud a
orasului/ pietre si méal serpi rame si toate
pasarile moarte/ prin asfixiere din dunele de
nisip/ pe care v-am rugat sa le construiti pe
plaja/ pentru apararea locala a orasului nostru
natal/ v-am rugat sa aduceti din partea de nord
a orasului/ fluviile marile raurile si toate
fisurile din pamant/ prin care firicele de apa
ne-au umezit pana/ la imbolnavire asezarea
aceasta/ v-am rugat sa aduceti din partea de
vest a orasului/ potarnichile gusterii cartitele
si popéndaii din ascunzisuri/ in care v-am
rugat la intemeierea orasului/ sa le cautati
adapost/ v-am rugat sa le aduceti in partea de
est a orasului/ iubitele noastre tevi de
canalizare/ prin care ne-am finteles atat de
bine/ in timpul razboiului de o suta de ani/ nu
plecam dar adunam totul la un loc/ serpi rame
toate pasarile moarte prin asfixiere/ fluviile
marile raurile si toate fisurile din pamant/
potarnichile gusterii cartitele si popandaii/
iubitele noastre tevi de canalizare/ maine
sosesc navalitorii/ v-am rugat/ cagiva cetateni
onesti si cinstiti sa-i intampine/ si sa le arate
cu o luménare de ceara ih maini/ toata noaptea
curatenia, aerul si copacii desfrunziti/ ai
orasului.../ navalitorii sunt si ei cetateni
onesti si cinstiti ai orasului lor/ veniti sa ne
cucereasca/ v-am rugat sa le multumim
dimineata la 0 masa bogata/ intinsa pe plaja
din apropiere/ pentru ca au venit ei primii/
Tnainte de a pleca noi pregatiti de lupta/




impotriva orasului lor/ v-am rugat/ si voi nu
m-ati ascultat/ dar voi nu m-ati ascultat/ nu m-
ati ascultat”.

loan Pintea scrie precum si altfel decét
poetii generatiei in care s-a nascut (ca poet,
desigur); el scrie, mai intai, un poem de carne
si text, ca o recuperare a tot ce va fi fost ,,viata
ilustra” a poetului ,.excomunicat” (de
vremuri) dintre ai sai: ,,doua halci de carne
intre care sta/ un text/ fac la un loc un text
inséngerat/ doua texte insangerate intre care
std/ o halca de carne/ insangerata o ureche
ascultatoare/ este o gura saturata cu célti/ o
gura vorbitoare peste o ureche/ care citeste
auzind ntre/ text si halca intre/ halca si text/
insangerarea/ o/ definitie duh purtat peste
apele vesele” (viasa ilustra sau nasterea
poemului); e discursiv, cultiva gerunziul cu
patima lui Marcel Proust pentru imperfect
(darurile, descrierea chipului dupa a doua
natura, cannabis sativa — 0 amintire, beduin
ucigdnd o camila, dincolo de cregtet
zgomotul, in intreceri salbatice), pentru a da
sugestia unui durativ care se duce dincolo de
prezentul ,,desertului” si dincoace de perfectul
(compus) incheiat al vietii, contesta ironic
romantismul pentru a-1 afirma altfel, prin tema
medievala (intr-un text precum romantica
balta in care am cantat) sau printr-un demers
intertextual (,,dupa ce am scris acest titlu I-am
citit pe nerasuflate/ mi s-a parut deodata ca am
geniu ca trebuie sa fiu/ obraznic cu metafora
cu adjectivele cu vocalele/ am cautat in
albumul de familie/ toate fotografiile Tn alb-
negru si le-am retusat/ am descoperit in doua
epistole catre tine/ Tmbratisari salutari multa
dragoste simpatie sanatate/ si «cuvant sanatos
si fara prihana pentru cel potrivnic/ sa se
rusineze neavand de zis nimic rau despre
noi»/ intre timp in marginea randului masina
omega/ mutila consoanele/ semn ca am scris
doar stihuri ocazionale doar romanturi/
originale” — tofi mi-au spus: ,,au fost zile
fierbingi, s-a cazut la datorie, au iesit cu
piepturile goale, au strigat victorie, au strigat
fara violensa, au murit pentru noi!™).

Tn sfarsit, ce va fi fost 1989 pentru un
poet care-si revendica ,,viata ilustra” langa ai
sai, despartit de acestia prin circumstante,
legat pentru totdeauna — cum spuneam — prin

optiune de program estetic? lata: ,,mana mea
nu atinge lucrurile zice/ sta doar deasupra
ademenindu-le Tnaltarea/ plante verzi urca si
coboara intre mana si lucruri/ inabusindu-ne
propozitia/ traim iar lacrima curge din ochiul
sanatos in/ ochiul bolnav cu voluptatea raului
de munte/ redandu-i vederea/ dar nimic nu
devine poezie/ spune/ spalandu-si mainile si
multumindu-mi/ pentru fata surazatoare/
masor distanta dintre voi si fenomene zice/
felurite lucruri Tnconjoara hartiile acestea/
aruncate de mainile mele in mijlocul/ camerei
de lucru/ apropiat de geamuri si usi Tncuiate/
astept furtuna astept furtuna/ cand soseste ea
versul meu atinge lucrurile/ indepartandu-se”
(noiembrie 1989 sau faust si mephisto): Faust
si/ sau Mephisto?

Mihai Sora, loan Pintea

Amandoi, Tntr-o noua geneza. Spatiul e
o inchipuire a bestiarului, miriapodului — unde
tatal are ,fata plesnita”, iar mama este a
Hfiului fugii” —, a limbii si comunicarii care
abia se articuleaza ,pentru Tinceputul
romanilor in dachia”, a luminii asteptare si
luménarilor ,,din ceara proasta”, a lui ,eu”
intreband Tnspaimantat si a ,cetateanului
trist”. Tn fond, universul liricii lui loan Pintea
se structureaza pe teme si motive biblice, fara
a consta in ceea ce se cheama o poezie a
sentimentului religios (desi loan Pintea este
preot de mir in Bistrita); el scrie, e adevarat,
despre alungarea demonilor din mistreti n
oameni (cineva e alungat din turma aceea),
despre sapte vaci slabe si sapte vaci grase,
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drumul spre Emaus, lacuste, chit, curcubeu
care e ,braul lui Dumnezeu” (cu prada sa
umplem vizuina, dincolo de crestet zgomotul,
la marginea degsertului). Nu e, in fond, o
poezie a sentimentului religios; Frigul si frica,

Mormantul gol,
loaN PinTEA Gradina lui lon sunt
FRIGUL departe de tonul

. liturgic; temele

biblice (din Noul si
Vechiul Testament)
trec in poezie, se
asuma in gandirea si
spunerea  poetului;
nu sacralitatea se
exprima aici, ci lipsa
ei, iar textul liric se
extrage din textul
religios pentru a-I
»,comenta”, fie si ca
un alt  Meister
Eckhart. loan Pintea descrie un tinut de apoca-
lipsa, al pedepselor in vremea si locul noului
faraon (cel din vremea lui), ,,pescuit in marea
rosie”; aici, nasterea se face ,,sub frig”, iubirea
e a ghilotinei, oamenii sunt ,,un muzeu mis-
cator”, se vede doar
rasaritul care apune,
w jlar pasarile sunt
GRADINA flamande si triste si
Lok LUI [eci", urechea e
infundata cu calti
(ca ntr-o carte, tot a
apocalipsei, de
Nichita  Danilov),
orice incercare
ascensionala se
opreste in nisip, nici
Kant nu mai e (,,in
adanca tacere iubim
trupul acesta stricat/
cerul Tnstelat deasu-
pra noastra/ striga din nou/ copilul pacatului
viu —/ legea” — mana aceasta bolnava), camila
e ,,cu ura”, tarile sunt reci si — se crede — peste
inchipuitele tari calde trec doar ciorile, frica e
atotstapanitoare, ca un personaj (Frica), un
dictator al spatiului poetic: un tinut al frigului
si fricii.

FRICA

Df\("i!\

162 ¢ Miscarea literard|

Figura lirica a acestui spatiu care se
dezvolta mereu oximoronic este loan
(preabunul loan, cum i se spune intr-un poem
din prima carte); noul loan Teologul vorbeste
despre vanzarea de frate pusa ,pe seama
templului”, despre ,,danemarca putreda” care
»miroase aici”’; alt loan (Botezatorul) este
»bun de tipsie” si vorbeste despre grota
(neanderthal), vizuina natala (cu prada sa
umplem vizuina) — alte ipostaze ale desertului,
ale vidului dintre ,,doua sahare”; Tn sfarsit,
loan Gura de Aur (in infricogata sta ghilotina)
sau, altfel, ,,loan cel de aur”; sau ,,loanul fara
loc si fara tara” (cuvantul de inceput); sau
acest admirabil céantec de loan: ,,a-nflorit in
fructe miezul lamurit/ de tulpina frica-mi este!
si-am grait/ peste suflet cu putere si-ngrozit/
pe loanul Slabanog si-mbolnavit/ ridicandu-I
cu sarutul biruit/ am ramas cu trupul dulce si-
aurit/ lamurit in fructe miezul a-nflorit/ numai
pentru mine carele-am iubit/ gura lui loan Cel
Prigonit!”.

In cartea de eseuri teologice si literare
Admirayii  ortodoxe, preotul loan Pintea
noteaza pentru poetul care a scris Mormantul
gol: ,,Cuvintele lui lisus spuse lui Toma sunt
clare: «Adu degetul tau Tincoace si vezi
maéinile mele si adu mana ta si o pune in
coasta mea si nu fi necredincios, ci
credincios»” (loan, 22, 27). Acest episod din
Evanghelia lui loan este graitor pentru ceea ce
numim  realitatea  Tnvierii.  Momentul
dialogului dintre lisus si Toma exemplifica
foarte bine realitatea mormantului gol. Sursa
sigura a nvierii (pentru cei necredinciosi) aici
este! lata dovada materiala: Domnul este
pipait, este atins, trupul lui este nestricacios,
corpul lui are valoarea corpului divino-uman
dinainte de intrarea in mormantul lui losif din
Arimateea. ,,Domnul meu si Dumnezeul meu”
se constituie Tintr-o definitie deplina a
restaurarii, la care si noi, oamenii, suntem
chemati, daca accedem nemijlocit la credinta
sincera si nezdruncinata in lisus Hristos si in
invierea lui din moarte. Toma, spune
evanghelistul, a crezut pentru ca a vazut.
Indemnul Mantuitorului raimane peste timp
insa altfel: ,,Fericiti cei ce n-au vazut si au
crezut!”. Pavel ne spune ca daca lisus nu a
inviat, predica noastra este zadarnica. Cu




adevarat asa este! Dar Mantuitorul a Tnviat si
astfel predica si credinta noastra au o temelie
dintre cele mai trainice. Cu toti paznicii
mormantului, cu toata grija iudeilor si a
romanilor de-a nu fi furat, cu toata fuga
ucenicilor de la locul supliciului, Hristos a
inviat asa cum au promis Scripturile si cum El
insusi a lasat sa se inteleaga de nenumarate
ori. Tnvierea nu este 0 minciuna. Tnvierea este
adevarul Tn sine. Aceasta este alternativa
desertului, a apocalipsei, locul si timpul
noului faraon, a fricii si frigului: speranta,
simbolurile pascale, biruinta vietii, pasarea de
pasti: ,tu vei fi acelasi porumbel/ care are-n
plisc creanga de maslin/ totdeauna dupa ape
mari/ vei iesi deasupra cautand/ totdeauna
asteptand o arca/ peste ferigi sa ne intalnim/
dragoste mareatda sa zidim/ dupa ce s-au
scufundat de toate/ printre pui de vipera sa
nasti/ cel mai alb copil din cati s-au dat/ peste
ape ca un dar de noapte/ tu vei fi o pasare de
pasti!” (bunavestire). Aici, ca peste tot in
scrisul lui loan Pintea, se contesta (fard a
demola) retorica romantica pentru a o afirma
pe aceea (post)moderni a dialogului cu
lucrurile din preajma.

Lirica lui loan Pintea are aceasta
structura, chiar de la Tnceputurile ei, din
papirosfera creata prin anii '80, pentru ca,
asemenea lui Nicolae Steinhardt, poetul scrie,
in volumele de versuri dar si in cartile
»Specializate”, si ,se adreseaza cu aceeasi
inflacarare nediferentiata atat preotului cat si
mireanului”, cum spune in  Admirayii
ortodoxe. Dincolo de niste ,exercitii de
admiratie”, textele din acest volum vin din
comuniunea in gand cu Parintele Nicolae, sunt
fragmente ale propriului jurnal al fericirii de a
se marturisi la 23 de ani; sunt si un indreptar
de lectura al teologului (smerit, loan Pintea Tsi
spune mereu ,,preot de tara”: e si smerenie,
dar si secretul orgoliu al celui care domina,
alaturi de Tnvatator, dintotdeauna, lumea
satului romanesc). Admirazii ortodoxe este
cartea unor polemici, ganduri, eseuri, analize:
0 hermeneutica a textelor teologice dar si a
fiintei care se cauta acolo: un ,,caiet parohial”,
cu notatii de lectura, insemnari de jurnal intim
— 0 papirosfera in care traieste ,,preotul de
tara” —, o Tmpletitura cum, inspirat, 1i spune

Violeta, interlocutorul, personajul si primul
destinatar al textului: ,Ti citesc Violetei cateva
fragmente din Caietul Parohial. Tmi spune ca
Tnsemnarile mele seamana cu niste Tmpletituri.
Stau putin pe ganduri. Ti dau dreptate. Asa
este. Sfintii pustiei faceau si ei Tmpletituri.
Tmpleteau cosuri. Lucrul mainilor. Rucodelie,
1i spuneau”.

Jurnalul, noteaza loan Pintea 1n
Admirayii ortodoxe este un text de limpezire,
de (re)facere a eului, 0 noua constructie a sa.
Mai ntai, spune, a fost alegerea locului: ,,Tmi
aduc aminte: am
parasit Clujul si am
ales  Chintelnicul.
Acest sat — agezat la
douazeci de kilome-
tri de Bistrita, cu
oameni Tnstariti,
primitori, lipsiti de
orgolii — m-a ajutat
sa-l recitesc pe Radu
Petrescu din alta
perspectiva.  Pers-
pectiva aceea din
care nu mai poti sa-I
citesti pe George
Cosbuc. Ma gandesc la ei: padurile, nu
departe de sosea, de aici din Bavaria, seamana
cu padurile din Bunguri. Zilele acestea am
fost cu Parintele Felecan, nu departe de
Mdinchen, intr-un sat. M-a  surprins
arhitectura, dar nu m-a surprins singuratatea
caselor, nevecinatatea, neapropierea... Totul
este altfel. Alta viata. Alta lume”. Aici, n
aceasta alta viata si in alta lume, imaginea
pivot a intregii literaturi pe care o scrie loan
Pintea: preotul de tara e personajul vietii si al
cartilor poetului. E, mai 1intai, Eginald
Schlattner, un preot evanghelic de la Rosia:
,La Bistrita, Eginald Schlattner se pare ca a
venit in celebra lui caleasca. A venit ca un
preot de tara, ca un «popa a sasilor», cum Ti
place sa-si spuna. Ca un pelerin. Asemenea
unui mesager, la fapt de seara care, din cand
in cand, in momentele esentiale, de cumpana
mai ales, aduce in fata oamenilor, punand la
bataie propria viata, vestea cea buna. Asta a
fost senzatia mea cand, impreuna cu Violeta,

-

la plecare, I-am condus la... caleasca”; apoi,

N. STEINHARDT
loan PII\TEE\

Primejdia
marturisirii

Convorbirile de la Rohia
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in literatura e Georges Bernanos: ,,Ce carte
frumoasa si adevarata a scris Georges
Bernanos! Ma gandesc la Jurnalul unui preot
de rara. Tresar, Tmi pun probleme, ma
nelinistesc, sunt fericit, ma intristez
deopotriva de cate ori o recitesc. Ce preot
nefericit, ce slujitor al Domnului neimplinit
poate fi acela care nu a rasfoit-o macar! Dar
ca sa nu devin patetic, voi spune ca
intotdeauna asez personajul, Preotul lui

Stefan Céltea, Mihai Sora, loan Pintea, Ovidiu Nimigean,
Sorin Méarculescu

Bernanos, langa Sfantul loan Gura de Aur si
Sfantul Vasile cel Mare. Fuga de preotie,
refuzul preotiei Tnseamna frica sfanta de-a nu
fi la Tnaltimea chemarii Domnului Hristos.
Mai mereu preotul cu chemare trebuie sa
incerce, sa experimenteze aceasta fuga,
aceasta nevrednicie, aceasta teama ca nu e
gata cu raspunsul: «Aici sunt, Doamne!» la
timp. Chiar daca Preotului din Ambricourt Ti
este «groaza de preotul literat», preotul paroh
(literat, nevoie mare) din Chintelnic 1l iubeste
din toata inima si fara vanitate, fara ambitie
(Doamna contesa). El are Tnsa un autoportret
ascuns. Autoportretul acesta mi-1 redescopar
si eu cand stau prea mult printre literati. Si
parohul din  Ambricourt si parohul din
Chintelnic au o certitudine. Si primul si al
doilea o spun raspicat: «Eu nu-l reprezint pe
Dumnezeul filosofilor, eu sunt slujitorul lui
lisus Hristos». Blaise Pascal, ne auzi?”. Aici,
dar nu numai n aceste ,,admiratii” pentru
Georges Bernanos, se denunta conventia
jurnalului intim: protagonistul sau nu e
autorul de pe coperta, ci personajul care Ti
poarta numele Tintre coperte, ntr-un spatiu
unde scrisul e, mereu, o calatorie Tnspre sinele
mai profund; langa Eginald Schlattner si
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Georges Bernanos vin, prin  reflexul
conditionat al lecturii, Gustave Thibon
(.filosoful-taran”) si preotul de la tara al lui
Balzac. Toate aceste personaje din viata si din
carti se (re)finesc totdeauna in orizontul

metaforei obsedante a gradinii, fie ea
»,Gradina lui Nicolae” de la Chintelnic,
Lighetul de la Rohia (,livada, loc de

frumusete si vis cu splendida perspectiva, un
loc deschis si paradiziac”), parul batran din
curtea casei parohiale, palcul de mesteceni din
Damb (,,locul unde in copilarie am citit o
mare parte din cartile care m-au format. Palcul
de mesteceni din Damb, pe care tata I-a ocrotit
ca pe ochii din cap, mi-a conservat cu
obstinatie — 1in copilarie si tinerete — o
nostalgie voioasa: aceea in care tristetea se
ntalneste cu bucuria. O melancolie aproape...
ruseasca”), asociate totdeauna simbolului,
arhetipului: gradina Ghetsimani.

Jurnalul, ca si poezia sau eseul teologic,
e cartea pe care, scriind-o, fiinta se
construieste: parca mai cum se cade cu
Dumnezeu, cu cerul si cu lumea, spune loan
Pintea cu orgoliul si smerenia unui preot de
fara.

Lucrarea unei pre-lucrari este poezia lui
loan Pintea din cea mai recenta carte a sa,
Casa teslarului, urméndu-I pe T. S. Eliot care
vorbeste Tn Eseuri despre un anume ritm
muzical preexistent organizarii semiotice a
materiei poetice: ,,un poem sau un pasaj dintr-
un poem — scrie T. S. Eliot — tinde uneori sa
se realizeze intai ca un anume ritm si abia
apoi ajunge sa ia forma expresiei verbale: un
anume ritm poate da nastere ideii si imaginii”.
Despre aceasta organizare preliminara a pre-
textului Tnainte de a fi text vorbeste poezia lui
loan Pintea; poeziei i se releva, mai intéi,
valoarea ei in real pentru ca apoi sa se
transfere n structurile imaginarului. Poemele
din Casa teslarului citeaza mereu pre-texte
spuse sau scrise: ,,0 gura care vorbeste:
«inspiratia si ingerul/ stau ca doua starvuri la
picioarele lui francisc de assisi/ Imbratisandu-
se si punand coarne diavolesti/ la toata sintaxa
si morfologia aceasta»/ se apropie de tacere cu
buzele Tntredeschise/ cu limba taiatd/ o mana
care scrie: «ochii nostri vad/ pe deasupra
valurilor flacari si lava/ focul negru scris cu




cerneala rosie incepe/ sa arda»” (despre boli,
inspiragie si alte cuvinte); vorbe si cuvinte
scrise, provenind de la cei mai diversi
»emitatori” (alti poeti, televizorul, Francisc
din Assisi, loan Teologul etc.), care descriu
ceea ce este inexprimabil, ,,realul” de dinainte
de Geneza, timpul de dinainte de vreme:
,inainte de a scrie Thainte de a vorbi/ Thainte
cu mult timp de venirea ingerului el vede/ el
vede cum insula aceea alcatuita din ape/ se
inconjoara cu nesfarsite valuri de pamant/
cum trdmbita de alama infunda cu oase si
calti/ urechile fiarei/ cum gura serpilor/ varsa
intre miresme duhori si urzici/ lana de aur/
vede glasul care vorbeste cu el/ si aude scrisul
norilor precum/ niste chei zorndind peste
pecetile Tnca nedesfacute/ din sapte in sapte
zile se arata/ orbilor si surdo-mutilor/ si le
vorbeste despre/ ochii serafimilor/ vocea
heruvimilor/ cuvintele nedesprinse din carnea
fecioarelor/ incet incet focul inunda apele/
incet Tncet pamantul pluteste deasupra”
(loan).

Casa teslarului este locul unde a crescut
lisus; loan Pintea, poet si preot de mir, alege
acest simbol si pentru ca, dintre toate figurile
Noului Testament, lui losif i se arata, cel mai
des, Tngerul (care 7i spune, totdeauna in vis,
cine sunt Pruncul si Maria, cand trebuie sa
fuga n Egipt si cand trebuie sa se Tntoarca de
acolo, unde anume sa se stabileasca 1n
pamantul lui Israel, implinind astfel spusele
proorocilor): ingerul e calauza teslarului losif,
bine vestitorul caruia poetul i inchina un Imn.

Casa teslarului poate fi citita ca o carte
despre fingeri, ,replica” lirica la cunoscuta
cercetare a lui Andrei Plesu. Tngerul lui loan

Pintea nu e doar bine vestitorul, ci si ingerul
fara aripi care sta ,deasupra mormantului
gol”, ingerul cu dinti care ,tine in gura
scragnind cartea cea mica”, ingerul cazut si
ingerul din Apocalipsa lui loan: intre semnele
,din vis” ale bine
vestitorului  venirii
lui  lisus 1in casa
teslarului  si  cele
vazute si auzite de
loan de la Tingerul
vestind Ziua de
Apoi se scrie istoria
omului si poezia lui
loan Pintea care,
desi plaseaza ingerul
n centrul de
semnificare al cartii
si abordeaza diverse
teme ,de amvon”
(pildele cu painea,
cu cele sapte vaci slabe si sapte vaci grase, cu
samarineanca, drumul spre Emaus, Cina cea
de Taina, mila si smerenia, usa prin care pot
intra, deopotriva, ingerul si demonul, Diavolul
si bunul Dumnezeu), confirma o teorie
precum aceea a lui Aldo Pellegrini care crede
ca poezia e mistica a realului: toata lirica lui
loan Pintea, preot in Bistrita, de la Frigul si
frica, Gradina lui lon la Scara cu ingeri si
Mormantul gol marturiseste relatia poeziei cu
sacrul, nu neaparat cu religia.

Dar poetul? EIl este ,,0 relicva — spune
Horia Badescu — a omului religios intr-o lume
desacralizata”. Astfel e poetul din poezia lui
loan Pintea. El oficiaza.

(Dacia Literara, nr. 25/2010)

Miron Duca
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—lon Moise, deoarece suntem deja n
iarna, pentru tine are rost intrebarea: pofi sa
scrii iarna? Pentru ca, pe vremuri, aceasta
intrebare Tmparyea scriitorimea in doua, care
scriu doar iarna si care scriu tot timpul. La ce
lucrezi in prezent?

— Aici sunt cel putin doua fntrebari.
Prima daca scriu vara sau scriu tot timpul. Eu
zic, draga Virgile, ca existd si 0 a treia
categorie de scri-
itori, anume cea care
scrie pe unde si cand
apuca. Eu ma voi
raporta la o vorba
celebra, scriu ,,cand
imi vine”. Tnsia nu
intotdeauna 1iti poti

';JN MOISE permite luxul asta
NOMAI pentru ce'f, de foart_e
CU TI multe ori, sunt pri-

' OM Ng' oritatile marunte ale
ULE! zilei, care te smulg

dacia de la masa de scris.

Desigur, pentru po-
eti, anotimpurile s-ar putea sa aiba un rol
important, ca sunt mai sensibili la schimbarile
pedo-climatice, dar pentru prozatori, nu prea.
Ei scriu de obicei cand au timp, cand n-au, Tsi
pierd vremea cu probleme administrativ-
familiale. La ce lucrez in prezent? Si de asta
data nu-ti pot da un raspuns transant, pentru
ca lucrez pe paralela. Am Tnceput doua
romane, unul social care deocamdata e fara
titlu si sta Tn conservare, iar altul, i-as spune
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Ton MOISE

,A ajunge la 73 de ani poate fi

un pacat inhibitoriu
pentru un scriitor”

memorialistic, pentru ca evoc, cu mijloacele
romanului, un crampei din vremea studentiei
mele. Am si un titlu, mai mult sau mai putin
provizoriu, Tnsemnarile unui student rebel. De
asemenea imi alcatuiesc un volum de teatru
scurt cu piesele aparute, de-a lungul timpului,
in diverse publicatii si am Tnceput sa fac o
selectie a materialelor publicate periodic Tn
»Rasunetul” sub ,,firma” Jurnal si lectura.

— Exista scriitori care isi Tncep ziua de
lucru numai dupa ce Tsi citesc horoscopul pe
teletext. Tu cum procedezi?

—Eu Tmi incep ziua cu lectura
rugaciunilor, psalmilor si a unor versete din
Biblie. Fortificat moral cu aceasta reinnoire
zilnica a credintei, am un alt soi de curaj de a
iesi In lumina zilei. Pentru mine, fiecare zi
lasata de Dumnezeu, ca un dar, mai ales
pentru omul varstnic, e un examen. Ascult
horoscopul Tn speta la radio, acord atentie si
semnelor, uneori chiar cifrelor de la masini,
dar toate acestea nu le pot pune in legatura cu
scrisul.

— Care a fost primul text pe care l-ai
scris si poate, I-ai finut 0 vreme ascuns ori nu
I-ai aratat niciodata cuiva? Cand ai debutat
revuistic si editorial? Aveai pe atunci un
scriitor pe care-l considerai etalon? Ai fost
influenyat de opera lui?

— Sigur, fiecare scriitor incepe cu un
text. Pe mine m-a apucat damblaua asta in
primii ani de liceu. Deci (nu ma feresc de
cuvantul asta care introduce o concluziva dar
de atata blamare s-a cumintit si el in calitatea




sa gramaticala de conjunctie putand fi Tnlocuit
cu agadar sau prin urmare), prin 53 am intrat
la Liceul ,Papiu llarian” din Tg. Mures,
orasul meu natal, unde I-am avut profesor de
romana pe Nedelcu, care a apreciat mult
apetitul meu pentru lectura. Citisem mult in
anii de gimnaziu si el a ramas oarecum
impresionat cand i-am fingirat lecturile din
autori ca: Joules Verne, Defoe, Dickens,
Caragiale, Eminescu, Cosbuc, P. Dulfu, Sado-
veanu, lIspirescu, Gogol, Lermontov s.a.
Atunci mi-a Tmprumut carti din propria sa
biblioteca si m-a Tncurajat intru ale scrisului,
dupa ce mi-a vazut un caiet cu cateva poezi-
oare improvizate sub influenta lui Cosbuc si
Eminescu. Caietul acela I-am pierdut dar mor-
bul scrisului a ramas in mine. Am inceput sa
scriu poeme de inspiratie istorica, pasteluri, si
de dragoste, desi n-aveam nicio iubita, nicio o
muza Tn acea vreme. Unele le mai am si
acuma si ma uit peste ele cand vreau sa ma
amuz. Pe atunci erau la moda si scriitorii rusi
mai mult sau mai putin proletcultisti,
Ostrovski, Cataev, Furmanov, Gorki,
prietenul lui Lenin si Stalin, o exceptie facand
Mihail Solohov, desi romanul sau, Pamant
desgelenit, a fost citit in unele sate, capitol cu
capitol, la caminul cultural, in fata viitorilor
colectivisti. Asadar am scris poezii Tn anii
aceia, am obtinut si un premiu Tn bani pe plan
regional, fiind considerat, la absolvire, poetul
liceului. Dar n acelasi timp scriam si proza
dupa ce l-am descoperit pe Balzac. Intr-o
vara, pe la 16 ani, am scris un roman despre
haiducul Terente, dupa cum mi-I evocase tata
care, in timpul burgheziei, fusese sef de post
in Moldova si avusese ordin sa-l urmareasca
si sa-1 aresteze. Romanul 1l am si astazi care,
la fel, ma amuza, desi 7l consider un prim
exercitiu Tn demersul meu de viitor prozator.
In aceasta calitate, am debutat prin '68, n
revista ,, Tribuna” cu schita Soarele, un soi de
poem 1n proza. Prin anii *70-’72, am ncercat
fara succes, sa public un volum de schite si
povestiri la Editura ,,Dacia” din Cluj, intitulat
Nopyi cu stele negre, prefatat si recomandat de
lon Lungu si loan Oarcasu, dar acestia au
intrat in dizgratia lui Al. Capraru, care
preluase conducerea editurii si reziliase
vechile  contracte. Nici la  ,Cartea

Romaneasca” n-am avut succes, desi Mircea
Ciobanu 1l introdusese in planul editorial pe
anul ’73. Tn fine, la sfatul regretatului poet
Gh. Pitut, fostul meu coleg de facultate, am
preluat o nuvela si am transformat-o in roman,
pe care I-am intitulat Orologiul. Cu acesta am
debutat editorial, la ,,Dacia”, tarziu, in 1982.
M-au ajutat doi editori carora le sunt si le voi
fi mereu findatorat, poetul Vasile Igna si
prozatorul Mircea Oprita.

Ma Tintrebi
daca am avut si
mai am un
scriitor-etalon?
Sigur ca ince-
putul oricarui om
al scrisului se
face Tn umbra
cuiva. Recunosc
ca asupra mea au
avut 0  mare
influenta Dosto-
ievsiki si Proust.
Cei doi mari
analisti ai prozei
universale. De

Vo pnt ole . s cotarn ok
Lo H I'"C‘C:(o"a’

aici si apetitul
meu pentru romanul psihologic. De exemplu
Ploaia nopyii de iunie este in ntregime un
roman de analiza.

— 7in minte si acum o discufie pe care
am purtat-o cu tine. Era prin 1972, eu abia
aveam ceva peste douazeci de ani. Pe atunci
ai afirmat ca nu agreezi genul de proza prea
alambicata, prea incarcata de balast. Acum,
cum vezi perioada romaneasca a anilor '70?
Numegste-mi un prozator roman contemporan
ale carui caryi le consideri demne de raftul 1.

—-Sa ne Tintelegem de la Tnceput.
Romanul fluviu, romanul gen caramida, eu
consider ca si-a cam trait traiul. Poate a mers
pe vremea bunicilor mei, cand timpul avea
alte dimensiuni. N-am ce face si voi folosi
cliseul cititorului grabit de astazi, bombardat
informational prin mijloacele audio-vizualului
sl ale presei scrise asa incat nu mai dispune de
acele ragazuri romantice Tn care literatura,
jurnalul  si revistele constituiau unicele
satisfactii spirituale, atat ale cititorului mediu,
cat si ale lectorului avizat. Azi, poate numai
criticii de Tntdmpinare, obisnuiti cu o lectura
rapida, Tsi mai permit luxul sa citeasca un
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roman sau o carte de dimensiuni ,,matusale-
mice”. In prezent, majoritatea cititorilor se
multumesc cu internetul, miniromanele sau
prezentarile succinte difuzate la televizor sau
n presa de specialitate. Cred ca azi nici fetele
=== Datrane nu mai au
pacienta sa Ci-
teasca o0 carte
care depaseste o
mie de pagini.
Doar celebritatea
unor scriitori ca
Joyce, Canetti,
Eco sau Breban,
i-ar mai deter-
mina pe unii sa le
parcurga din in-
teres sau curio-
zitate opurile lor
supradimensio-
nate.

Dintre scri-
itorii - contempo-
rani, demni de
raftul I, l-as
aminti pe regretatul Gheorghe Craciun al carui
roman Frumoasa fara corp mi-a produs o
adanca impresie prin modernitatea scriiturii si
prin valoarea sa descriptiva si analitica.
DeSIgur ar mal fi destUI dar ma conformez

Profesor, 1964

disciplinat ntre-
barii tale.
— Citesti pro-

za confrailor
mai tineri? Al
putea remarca un
tanar prozator de
forga pe care l-ai
susgine Tn orice
mprejurare, cu
orice mijloace?

—Ca mem-
bru, as spune
permanent al

juriului la editiile
anuale de proza —
,Liviu  Rebrea-
nu”, am depistat
0 serie de proza-
tori tineri, foarte
moderni si talen-
tati. Pe unii dintre el i-am si sustinut in
paginile Migscarii Literare cum ar fi Gheorghe
Mocuta, Alexandru Jurcan, Icu Craciun sau
Leo Butnaru. Tn context mai larg, n-as putea
trece peste Mircea Cartarescu transformat

Sulina, cu doua ,capturi”,
iulie 2007
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aproape peste noapte din poet in prozator de
forta si Aura Christi care cultiva, la cota unor
remarcabile exigente, atat proza cat si eseul.
In privinta sustinerii unui tanar prozator de
forta, n-as putea spune ca m-am oprit asupra,
cuiva anume. Poate de-acum Tnainte.

— Practici critica literara de mulgi ani.
O faci din interes, cu program sau doar
intdmplator? Ai in plan un studiu mai amplu
de critica literara? O tema pe care 0
urmaresti? Cum te impaci cu criticii literari?

—As Tincepe cu sfarsitul. Ca orice
scriitor care se respecta, am avut parte si de
cronici favorabile si de unele mai putin
favorabile. Cel mai laudat a fost primul meu
roman - Orologiul (A. Vranceanu 1in
»,Romania Literara”, |. Parvu in ,Steaua” unde
sunt comparat cu Pavel Dan, lon Oarcasu in
,Tribuna”, Anton Cosma in vol. Romanul
romanesc contemporan, Editura ,,Eminescu”,
Bucuresti, 1988 s.a.). Celelalte romane ale
mele au avut parte, poate si datorita crizei prin
care trece azi critica literara, de cronici mai
moderate. In legatura cu activitatea mea de
critic literar, pot spune ca o practic inca din
anii facultatii. Am publicat scurte recenzii in
presa clujeana intre care o cronica la romanul
Casa al lui Vasile Rebreanu si un studiu cu
privire la Craisorul Horea al lui Liviu
Rebreanu, care, in anii '60, nu fusese inca re-
editat. Am prezentat colocvial lucrari legate
de geneza Luceafarului eminescian, de
Tiganiada lui Budai Deleanu apreciate de re-
gretatul universitar losif Pervain ca fiind
publicabile. M-a preocupat poezia lui Bacovia
despre care am scris un studiu amplu, tot in
perioada studentiei pe care, iata, intentionez
sa-l reiau si sa-l1 aduc la dimensiunile unei
carti dar numai dupa ce voi aprofunda
cercetarea la sursa a simbolismului francez in
context european. Dupa cum vezi, critica
literara este la fel de importanta pentru mine
ca si proza sau teatrul. E o fibra a spiritului si
un act de creatie. Nu-i intamplatoare, dar nici
n-o fac dupa un program riguros sau strict. E,
as zice, o critica de ntdmpinare si, in ultimul
timp, o mai fac si la solicitarea unor autori
apropiati pe care 1i pretuiesc sincer.

— Ochiul Dragonului este un roman
istoric. Mai esti atras de istorie? Consideri ca
istoria romanilor este just prezentata astazi in
lume?

— Istoria a fost si a ramas pentru mine o
mare pasiune. Intotdeauna am fost fascinat de
personalitatile istorice fara de care nu se poate
concepe istoria. Cred ca doctrina marxista




conform careia numai popoarele fac istoria,
trebuie radical revizuita. Ce ar fi fost Franta
fara Napoleon sau Anglia fara Elisabeta si
Cromwell, Rusia fara Petru | sau Roméania
fara Mihai Viteazul? Consider ca o puternica
personalitate istorica poate determina la un
moment dat destinul unui popor sau al unei
natiuni. Un Mircea, un Tepes, un Stefan cel
Mare prin capacitatea si actiunile lor energice,
militare au contribuit la pastrarea indepen-
dentei tarilor romane, astfel Tncat sa nu
Tmpartaseasca soarta popoarelor din Balcani si
chiar a Ungariei cazute sub stapanire
otomana. Ochiul Dragonului, dincolo de
evocarea legendarului Tepes, se vrea un
roman fresca, documentar-istoric, care
prezinta la modul realist situatia economica si
politico-militara a celor trei tari romanesti la
mijlocul sec. al XV-lea. In derularea
evenimentelor se afla desigur figura lui Tepes
pe care incerc sa-l debarasez de degradanta
imagine vampirista si sa-l prezint, nu neaparat
la modul idilic, ca erou nu numai al tarii sale
ci si al Intregii crestinatati. De aici si demersul
meu de a-l difuza in varianta franceza, deci
intr-o limba de mai larga circulatie. In privinta
justetii  modului de prezentare a istoriei
romanilor in lume, n-as putea avea pretentia
unei opinii competente sau autorizate, pentru
ca nu sunt cercetator in materie. Una este
pasiunea si alta e studiul aplicat si disciplinat
asupra unui obiect sau altul. Am consultat pe
vremuri niste ,,Larousse-uri”, in care datele
despre istoria noastra mi s-au parut destul de
obiective si bine documentate. Relativ recent,
am citit o Istorie a romanilor semnata de
Catherine Duranden aparuta la Institutul
European din lasi in 1998, cu o prefata de
cunoscutul istoric Al. Zub, n care, la fel, se
incearca problematizarea fenomenului istoric
romanesc intr-o optica moderna, echidistanta,
nu neaparat diacronica, realizdnd un discurs
original, reflexiv asupra trecutului nostru.
Sigur, i se pot aduce unele reprosuri, mai ales
in problema Transilvaniei si Tn cea a relatiilor
romano-maghiare, dar spatiul nu ne permite sa
dezvoltam un astfel de subiect sensibil si
pretentios. O buna impresie mi-a facut-o si
studiul academicianului francez Paul Morand,
intitulat Bucarest, aparut la Editura ,,Plon”,
Paris, 1990, pe care l-am citit in franceza si
ma bate gandul sa-l traduc cand timpul mi-o
va permite. Tot n franceza am citit volumul
lui Pierre Milza — Les fascismes aparut la
Editura ,,Du Seul”, 1991, unde exista un
capitol special cu privire la miscarea legionara

din Romania pe care o prezinti la modul
obiectiv si realist. Intr-o Istorie (a) turcilor,
Bucuresti, 1976, semnati de Mustafa Ali
Mehmed, se scrie laudativ despre victoriile
roménilor in confruntarea cu otomanii.
Aprecieri la adresa lui Vlad Tepes au si
istoricii Andrina Stiles (Londra) si Per Olof
Ekstrém (Suedia) care a publicat o carte de
evocare a domnului muntean - Fiul
Dragonului in care prezinta succint starea
social-politica a Tarii Romanesti in perioada
sec. al XV-lea. Cronicarii turci de origine
bizantina, Ducas si Chalcocondilos Ti numesc
pe romani daci, remarcand iscusinta si vitejia
lor in razboaie. Si exemplele ar putea
continua, dar ma opresc aici, in speranta ca,
intr-un spatiu atat de restrdns, am reusit sa
ofer cateva repere cu privire la cunoasterea si
receptarea istoriei romanilor in lume.

=

Cu

arilena Toxin la un peste cu mamaligd, Sulina, iulie 2007

— Ce mai reprezinta pentru tine revistele
literare? Isi au rostul? In Roménia apar
puzine? multe?

— N-as vrea sa reiau un cliseu conform
caruia revistele literare sunt necesare pentru
ca prezinta pulsul unei literaturi la un moment
dat, dar ma vad obligat sa relev faptul ca
multe din acestea s-au transformat in oficii
cultural-politice. Reviste de prestigiu sau fost
prestigioase — nu dau nume, acorda la ora
actuala spatii nepermis da largi vietii noastre
politice actuale, unde analizele coboara la
limbajul strict jurnalistic. Uneori si polemicile
aluneca in derizoriu tot din acest motiv. In loc
sa se dezbata probleme fundamentale ale
literaturii si artei in general, unii teoreticieni si
critici literari, nu putini, se lasa antrenati in
dispute pe discutabile probleme de ordin
politic si Tsi cheltuiesc timpul si energia pe
chestiuni extraliterare. Nu e corect ca eticul sa
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devanseze esteticul. Se resping scriitori de
valoare pe tot felul de criterii moral-
ideologice. Nu pot accepta ca un scriitori de
talia lui Eugen Barbu sa fie scos din manuale
sau programe scolare ca ar fi servit, chipurile,
vechiul regim. Americanii nu l-au scos din
circuit pe Ezra Pound pentru orientarile sale
fasciste si antisemite, dimpotriva, i-au achitat
datoriile si i-au facut cadou o vila. La noi,
sunt scribi de duzina care-i condamna pe
fostul mare savant C. I. Parhon si pe Mihail
Sadoveanu pentru ca au acceptat sa colabo-
reze cu fostul regim comunist. E mare

suficienta ntr-o astfel de judecata. Se exclude
de facto efortul lor colosal pe altarul ridicarii

Cu Grigore Vieru la lansarea poetilor bistriteni Victor $tir,
David Dorian, Al. C. Milos, Veronica Stir, aprilie 1994

prestigiului intelectual al Roméaniei. De fapt,
conform cu aceasta logica extrem de
licentioasa, n-a fost iertat nici Arghezi, desi a
facut puscarie din cauza unei curajoase
atitudini civice fata de ocupantul fascist al
tarii, simbolizat prin baronul von Killinger,
fostul ambasador al lui Hitler la Bucuresti.
Dar asta-i boala noastra romaneasca din cele
mai vechi timpuri si pana astazi, sa aruncam
totul Tn derizoriu. In privinta rostului
revistelor literare, m-am exprimat ceva mai
Tnainte, desi ele sunt tot mai multe si cititorii
lor tot mai putini. Aproape ca se citesc doar
scriitorii Tntre ei. Poate ca dascilii de romana
si nu numai, precum si mass-media ar trebui
sa faca mai mult pentru cunoasterea si
difuzarea lor in randurile unui public mai larg.

— Pune punct, reproducand o pagina de
proza, de poezie, de eseu, de note, ganduri
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care te-au frapat n acest an. Ai si dreptul sa
te autocitezi.

— A ajunge la 73 de ani cati am acum
poate fi un pacat inhibitoriu pentru un scriitor.
La un moment dat, in preajma varstei de 50 de
ani, Nichita Stanescu ar fi afirmat cu
ingrijorare: ,,Am trait cam mult pentru un
poet”. El se raporta, probabil, la marii poeti ai
lumii care s-au stins din viata inainte sa
Tmplineasca cel putin 30 de ani: vezi Trakl,
Rilke, Petofi, Lermontov, Labis s.a. Dar nici
prozatorii n-au dus-o prea mult. Cu exceptia
lui Hugo si Gide care au depasit 80 de ani,
ceilalti, Balzac, Flaubert, Dikens iar la noi,
Creanga si Rebreanu n-u ajuns la 60 de ani.
Fostul meu profesor si decan la Cluj,
indeobste destul de spiritual, losif Pervain,
avea obiceiul sa spuna in cercuri mai restranse
ca pe lume sunt doua categorii de oameni,
oameni destepti si oameni care traiesc mult.
Exista Tnsa destule exceptii vizavi de acest
concept amuzant, cum ar fi Tolstoi si Maxim
Gorki iar la noi, Agarbiceanu si Sadoveanu,
care au fost octogenari iar Arghezi a murit la
87 de ani. Totusi, referitor la varsta, in
tinerete, am scris un eseu — Tragismul
artistului de geniu — in care dezvoltam ideea
conform careia un creator de arta se duce in
neant cand si-a indeplinit Th mare masura rolul
pe pamant. O finalta ratiune divina i
pedepseste adesea destul pe sever pe cei care
atenteaza la nemurire. Posteritatea se plateste
uneori scump. Conform Bibliei, cuvantul este
sacru. ,,Si Dumnezeu era cuvantul.” Sigur, a
opera cu cuvantul, inseamna sa-ti asumi o
mare responsabilitate. De aici jertfa. Pe artistii
de geniu Dumnezeu T1i cheama destul de
repede la El. 1i lasa sa faca o bresa dupa care
Ti ridica la cer, convins ca samanta lasata va
fertiliza multa vreme solul spiritual al unei
natiuni. Concluzia eminesciana ca geniul e o
nefericire subscrie ideea ca nu-ti poti asigura
0 glorie postuma fara sacrificii, de multe ori
fara supremul sacrificiu. Aceasta credinta este
straveche si noi o gasim exprimata foarte
limpede in Legenda Mesterului Manole.

In incheiere, la aceasta varsta, Tmi vine
in gand, as spune, firesc, un panseu al
ganditorului grec Constantin Tatos: ,,Cu
fiecare etapa a vietii, Dumnezeu Tti Tnchide
cate o fereastra pana cand ajunge sa ti-o
inchida si pe ultima.”

Interviu de Virgil RATIU




Ochiul istoriei — o privire cu patos evocativ

lon Moise este autorul a patru romane:
Orgoliul, Numai cu tine, omule, Ploaia nopii
de iunie si Ochiul Dragonului. Fascinat de
personalitatea lui Vlad Tepes 1inca din
copilarie, dupa cum  marturiseste in
Predoslovie (expunerea de obiective avute in
vedere la scrierea ultimei carti), prozatorul
bistritean lon Moise a terminat de scris
romanul Ochiul Dragonului Tn 1985, fireste,
dupa o indelungata si  aprofundata
documentare. Abia dupa 20 de ani (timp cu o
anume rezonanta in cadrul romanului istoric si
de aventuri), adica Tn 2005, trudnica sa munca
iese la iveala sub forma Tmplinita a unei carti
de 268 de pagini, tiparite cu litere de-o0
schioapa la Editura Arcade din Bistrita. Daca
litera ar fi fost mai ofertanta lecturii, numarul
de pagini s-ar fi dublat. Prin aceasta vreau sa
pun 1n evidenta dimensiunile scriiturii.
Gestatia prelungita poate fi un semn ca
prozatorul a operat ,ardeleneste” la scrierea
unui op de asemenea amplitudine, la care se
adauga amanarile cauzate de dificultatile de
finantare, inerente, specifice timpurilor pe
care le traim.

Autorul  Tsi  motiveaza  demersul
evocativ-istoric si ca reactie la literatura
comerciala, ,vampirista” lansata de Bram
Stoker, care are in centrul ei mistificarea unui
erou al istoriei noastre nationale. Dracula — n
subcultura occidentala — e un mit contrafacut.
Identificarea lui cu domnitorul valah, o
aberatie. lata de ce autorul romanului pus sub
lupa considera ca pentru reabilitarea lui Vlad
Tepes ,.este necesara o mare literatura pro
domo, cel putin tot atat de bogata si variata ca
cea de tip comercial, declansata de Bram
Stoker, mai intdi Tn lumea anglo-saxona si
apoi la nivel universal”. Numai in proza
clujeana exista doua contributii  ntru
sustinerea acestui tel: Patimile lui Dracula de
Constantin Zarnescu si Dracul de Dan Marius

Adrian TION

Dragan, romane cu nuantari ce pun in valoare
adevarata  dimensiune a  personalitatii
domnitorului. Asadar lon Moise tine aproape

de documentatie,
urmareste realitatea
istorica si inventeaza
mai putin, adica atat
cat e necesar sa
adauge acea doza de
»fantezie moderata”
care pune in miscare
angrenajul narativ al
romanului.

Textul cartii e
nsotit din loc n loc
de ilustratii repre-
zentand schite de

JON MILISE

VEHIUL DRAGUNULYY

ARCLLE

portret ale unor personaje. Ele au atras atentia

IUNIE

si lui Cornel Cotutiu, care, intr-o prezentare
Hexterioara” a cartii in Migcarea literara
dezviluie rolul lor, dupa o discutie cu autorul,
introducandu-ne astfel Tn laboratorul de
rului. Reprezentarea
grafica l-a ajutat pe
AN PLoala
conturarea profilului
literar al persona- NOPTII
luata din arsenalul
lui Balzac, cel care
-ROMAN-

a nu se incurca n
multimea de perso-
ca ilustrul romancier francez isi facea papusi
din carpe reprezentand diferite personaje, apoi
mai bine fizionomiile, vestimentatia.

Se intelege ca in Ochiul Dragonului

bistriteana (si nu numai), din nr. 1/20086,
creatie al scriito-

ION MOISE
lon Moise n
jelor. Metoda pare DE
proceda la fel pentru
naje create. Se spune sl
le agata pe perete, in fata sa, pentru a retine
avem 0 sumedenie de personaje istorice,
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prinse n valtorile veacului al XV-lea, manate
de interese si orgolii, angajate in intrigi
meschine, conflicte deschise, armate sau
dominate de ,pohta” de putere. Ahtiat de
putere e Tn primul rand Vlad, fiul lui Vlad
Dracul, cel care a primit de la Sigismund de
Luxemburg Ordinul teutonic al Dragonului.
Acest ordin I-a mostenit si Vlad (poreclit mai
tarziu) Tepes, preludnd cu si mai mare osardie
lupta Tmpotriva mahomedanismului si a
ereziilor crestine.

Consecvent unor principii de structurare
in maniera clasica a epicului, lon Moise
incadreaza materia narativa a cartii intre doua
scene de 0 maxima cruzime, scene reprezen-
tative pentru violentele din epoca descrisa.
Prima se refera la uciderea unui grup de valahi
care au trecut Dunarea ca sa-si dobandeasca
sutele de oi si robi rapiti de cetele aghiugiilor
in prada. Executia are loc la resedinta
imperiala din Adrianopol si la ea asista Radu
si Vlad, cei doi fii ai lui Vlad Dracul. Ultima
scena se petrece la Targsor, langa Ploiesti, un
fel de resedinta domneasca pe atunci, ,,a doua
dupa Targoviste”, unde are loc omoréarea lui
Vladislav turcitul de catre ostile de mercenari
nemti si secui conduse de Stefan si Vlad. Cele
38 de capitole ale cartii evoca acele timpuri
tulburi si sangeroase cu vocea unui narator ce
se doreste impartial, cu simtul nuantarii
descriptiviste si cu vocagia amanuntului nu de
putine ori pitoresc si semnificativ. lon Moise
sl apropie cititorul prin abilitatea cu care
imbina pasiunea evocarii cu detalierea
documentarista. Portretul eroului adorat este
schitat in linii concludente, sigure, din primele
pagini, pentru a fi mereu Tmbogatit pe parcurs.
Privirea lui taioasa, ochii lui ,de culoarea

smaraldului”, ochi ,,de tigru intaratat”, ,,nasul
lung, ascutit, drapat cu o mustata stufoasa,
neagra” sunt dominante recurente ale
portretizarii. La fel, cruzimea eroului iese la
iveala de la inceput. Aceasta nu apare ca un
dat patologic, morbid, viscerala pofta de sange
uman, ci ca 0 mereu motivata reactie punitiva.
Autorul nu intreprinde o analiza extinsa
asupra eroului sau, ci 1l Tnsoteste Tndeaproape
in evolutia sa, aprobandu-i si justificandu-i
faptele. Atacat noaptea de trei talhari, Vlad
omoara pe unul din ei. La 18 ani era capitan si
spadasin, avea sabie de Toledo, se lupta in
joaca exemplara cu Stepan Jalba (ceaus luat in
robie la turci) ca sa-i arate figurile si fentele
invatate. Fiecare lovitura apartinea unei
»scoli” de luptatori. Autorul ne spune ca teapa
apare pentru prima data in mintea lui Vlad ca
pedeapsa pentru turci in discutia cu
ieromonahul grec Pangratie, in fata caruia se
rusineaza pentru instructia primita la turci care
sunt niste pacatosi. In fata celor peste o mie de
turci infipti n tepe, la marginea Téargovistei,
Mohamed el Fatih a exclamat uluit: ,,Nu pot
cuceri tara unui barbat care face astfel de fapte
mai presus de fire.” Conflictele dintre Danesti
si Draculesti sunt vazute ca ura dintre
Capuleti si  Montaghizi din  Verona, ca
rivalitatea dintre hughenotii lui Henric al I1l-
lea si catolicii ducelui de Guise din Franta sau
ca lupta dintre Casa de York si cea de
Lancaster, cunoscuta sub numele de ,,razboiul
celor doua roze”. lon Moise urmareste si
dezvolta cu ochi critic cauzele si urmarile
acestor lupte care au dus la slabirea statului
feudal.

Intélnirea de la cetatea Sucevei dintre
Vlad si Stefan (viitorul mare domn al
Moldovei), varul sau, aventurile lor dupa ce se
prind frati de cruce, luptele cu vragmasii
domniei, tribulatiile sentimentale aduc o
coloratura de roman cavaleresc episoadelor
enumerate, drumetiilor prin Ardeal, nu lipsite
de primejdii, pana cand autorul intra Tin
amanunte colaterale privind luptele pentru
putere Tn Moldova. Apar ,Alexandrel si
mane-sa Marinca, catea leseasca”, extinderea
galeriei personajelor alunecand spre aparenta
de fresca sociala a vremurilor cand ,,printii
trebuiau sa doarma cu sabia la cap”.

In mijlocul descrierii luptei dintre
moldoveni si lesi, de langa apa Crasneli,
prozatorul deschide o fereastra larga spre o
batalie ulterioara (cronologic) a lui Tepes din
1462 cu Mahomed Il el Fatih, pentru a arata
ca Vlad a invatat mai multa strategie militara
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de la Bogdan (tatal lui Stefan) decat de la
campaniile militare turcesti la care a luat parte
fnainte. Zugravirea bataliilor abunda 1n
arhaisme: ,,Ardeau harabale dupa harabale si
se ucideau achingiu cu achingiu, spahiu cu
spahiu, carip cu carip, silictar cu silictar, de se

destramau ortale, ode si bolocuri Tntr-o
invalmaseala de cosmar, terifianta.” (Un
glosar la sfarsit n-ar fi fost lipsit de

importanta.) Apare cate un indemn in turceste
(,la shehid, ia gazi!” — Ori nvingem, ori
murim!), ceea ce pigmenteaza ansamblul
tabloului. Apoi autorul cade 7in unele
formulari cu ecouri eminesciene (,,...In umbra
crucii...”) ori uzeaza n exces de expresii
perimate stilistic: ,,urdie”, ,cadeau lesii ca
spicele”, ,prinsi ntr-un veritabil triunghi al
mortii”.

La partida de véanatoare din zona
Borzestilor, Stefan T1i povesteste lui Vlad
intdmplarea din copilarie (arhicunoscuta) care
I-a marcat pe viatd, cand, jucandu-se de-a
mijoarca, unul din tovarasii de joaca a ajuns
sa fie victima tatarilor. Reactia lui Vlad 1l lasa
fara aer pe Stefan. Vlad 1l domina pe Stefan
permanent. El, Vlad, daca va ajunge domn, i
va dezvata pe toti ,de jafuri, de prazi si
omoruri” tragandu-i n teapa pe cei nelegiuiti.
LAsta va fi legea mea pentru toti!” adauga
Vlad.

Descrierea targului Brasov la 1456
aduce cu ,un al doilea turn Babel”. Scene
ample, cu multimi Tn miscare, cu targoveti,
negustori si marfuri de pretutindeni. Judele
Brasovului Ti face o primire triumfala pringului
insotit de Stefan, dar el e mereu banuitor si
suspiciunea lui se confirma cand afla de la un
mascarici ca i se intinde o capcana. Scenele
alterneaza ca intr-un serial cinematografic cu
episoade strategic Tmbinate pentru a spori
tensiunea actiunii. De la Brasov, ajungem in
cortul Tmparatului, unde Radu cel Frumos, pe
post de amant favorit al lui Mehmed, Ti cere
tronul Tarii Romanesti Tnaintea bataliei de la
Belgrad. Dupa prezentarea vreunui personaj,
autorul deschide mereu cate o bresa spre
trecutul sau. Asa se intampla cu Mihail Bratul
de la Milcov sau cu Dominic de Turdas, dar si
cu ,nana” Marie, batrana din Magura,
localitate nu departe de satul Boita din Tara
Fagarasului, care se plange de stapanii unguri
ca-i asupresc. Episodul cu Mihail Bratul e
destul de lung, dar el pune in evidenta
adevarata stare de fapt din Ardeal. Cateva
pagini mai incolo, ea va fi sintetizata de
egumenul Dorotei astfel: ,,Aici, in Ardeal,

in redactarea sau

in editarea cartii,

cand spui vlah, spui suferinta.” Pe langa
portretizari izbutite, pline de culoare si
pitoresc, asa cum e hangita din Codlea ,,cu
bucile cat doua pietre de moara”, prozatorul
foloseste in exces detalii culinare cu arome
sadoveniene sau clisee erotice de tipul
.»--.Mmirosea a cimbru,
a busuioc si a fan
proaspat si
reavan...” (E vorba
despre loana, fiica

ion moise

batranei din
Magura.) Tot aici
trebuie amintita

inadecvata folosire a
regionalismului

nana n Tara
Fagarasului. Pentru
ca veni vorba de
neglijente  nedorite

AXIOME
POSIBIUE

imprimarea textului,
sa& mai amintim
doua: ntrebuintarea adverbului intruna scris
mereu fintr-una sau problema articularii
substantivului lefegii (,,...cu lefegii si secuii
lui Csanady...”). Desigur, aceste mici scapari,
din pacate prea des repetate, in conditiile n
care editurile sunt simple caserii (locuri unde
se Tncaseaza bani),
fara sa-si asume
vreo responsabilitate

lon Moise
! Titus Zagrean

sunt neglijabile, de
suprafata si nu aduc MARTIRI
vreun prejudiciu real EAT]:Fq(F:\!]\
fondului.

Ochiul Drago-
nului, romanul lui

lon Moise, elaborat
de pe pozitii de
obiectivitate  stru-
nita, corect cumpa-
nita, poate fi
asimilat unei priviri responsabile in istorie, 0
privire pasionata insa, ce deschide interesul
spre revelarea si cunoasterea adevarului
despre Vlad Tepes, figura ilustra a istoriei
Europei. Un singur regret incearca cititorul la
terminarea lecturii: faptul ca prozatorul, atasat
trup si suflet de personajul sau, 1l paraseste in
1456, anul urcarii pe tron la a doua domnie.
Poate ca — cine stie? — lon Moise va relua, mai
devreme sau mai tarziu, depanarea cu aceeasi
meticulozitate a firului vietii lui Vlad

intrerupta la pagina 268.
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lon Moise — proza introspectiva

Tit Liviu POP

,O prima caracterizare care rezulta din
lectura celor trei romane publicate de lon
Moise (Orologiul — 1982, Numai cu tine
omule! — 1990 si Ploaia noprii de iunie —
1999) este aceea ca proza autorului e una prin
excelenta introspectiva. El nu desfasoara pla-
nuri epice ample si care sa se intrepatrunda,
populate de un numar mare eroi, ci se
individualizeaza prin a urmari cu obstinatie ce
se intdmpla in interiorul personajului, in
intimitatea lui. Drama proprie este discreta,
analizata urmarind un monolog, a carui urma-

rire adesea fascineaza prin perseverenta si
abilitatea psihologica a celui care il realizeaza.
Actiunea este simpla, lineara, lipsita de
spectaculos dramatic, dar castigand prin
profunzimea analizei faptului, a gestului si a
cuvantului, in cautarea erorii comporta-
mentale sau de conjunctura, generatoare de
intrebari al caror raspuns ramane si la
latitudinea cititorului. Pe el, pe cititor, si-I
asociaza pe acest drum obsedant din care
rezulta o proza extrem de densa, mai mult sau
mai putin diferita de cea a aceluiasi autor, si
pe care au gazduit-o diferite publicatii.
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Orologiul, romanul de debut, este
consacrat unui cuplu, tata si fiu, ramasi
singuri, Tn urma decesului mamei. Varsta
amandurora e una critica prin problemele pe
care le punea intrarea in viata a lui Eugen, 23
de ani, student la Conservator, si inceputul
iesirii din ea a tatalui, inginer pe un santier, cu
anteriori ,,pasi extraconjugali” si cu vagi
intentii de a-si reface viata sau ceea ce
intelege el din aceste tentative. Intentiile de
viitor ale fiului, studiile muzicale, vin in
conflict adesea acut cu o morala terestra,
practica si ancorata n propriul trecut, un
conflict nu numai al generatiilor, ci si al unor
conceptii, de viata si de realizare.

Un plan paralel, episodic, 1l urmareste
pe studentul Caliman (coleg cu Eugen),
exmatriculat din facultate in urma unui
conflict generat, pe atunci, de disputa intre
stiinta sovietica si cea americana. Aici apare si
tatal studentului, muncitor si vechi membru de
partid, contrariat de absurdul, pentru el, al
situatiei. Ceea ce am numit monolog interior
este caracteristic pentru autor si personajele
sale, un continuu proces mental, dilematic si
obositor, dar ilustrativ: «Cuiul asta nu-i putea
nicicum iesi din cap (...). Hotarat lucru, asa
ceva nu se lasa de azi pe maine. Trebuia sa
actioneze, sa limpezeasca apele, sa caute
dreptatea, pentru ca fiul sau nu putea ramane
toata viata cu 0 asemenea pata la dosar. Cum
s-ar spune, un viitor barat. Nu, nu! Trebuia sa
intreprinda ceva cét de grabnic, sa bata fierul
cat e cald pentru a-si salva fiul. Acum, cand
inca nu era prea tarziu.» Demersul sau va fi
unul cu succes pana la urma, dar cu mai putin
folos pentru carte si  pentru evolutia
personajelor principale.”




Virgil RATIU

,Valorile in care cred sunt
propriile valori, pe care le-am
construit singur prin studiu si

lectura”

Societatea Scriitorilor din Bistrita a lansat la un moment dat o ancheta (2010), cu intrebari
ca la politie: De ce scrieti? Cum scrieti? Pentru ce scrieti? Cui scrieti? Care-i rostul? La ce bun?...
Trebuie sa recunosc, si am mai facut-o, ca pentru mine scrisul nu prea se gaseste intr-un rost daca
nu are loc din dragoste, ca in romanele de amor. (V.R.)

— Ce credeyi ca ar trebui sa stie cititorii
despre dumneavoastra?

— Cititorii nu trebuie sa cunoasca mare
lucru despre mine. Cititorul, daca e cititor, cel
mult poate fi interesat de scrierile mele. Daca
cititorul e interesat de viata mea, nu are alta
cale decat sa ma contacteze. Daca doreste sa
afle ca in fiecare dimineata ma deplasez la
serviciu cu elicopterul, nu are decat sa
citeasca renumitele publicatii: ,,Cli’ck”,
,L’indic”, ,Suficient”, ,Pupick” etc. si sa
urmareasca emisiunile TV ,,Bingo”, ,,Spuma”
si ,,’mPinge-0”... Orice ,,naufragiu” a fost bine
descris prin multe mijloace, incepand de la
Jules Verne, in balon, Tn suptmarin, pana azi,
ca la ,,Mihaela, catea de circ”..., si ,,Tuturuta
lu” Tatuta”. Mamitica nu prea are ce cauta in
aceste zone.

— De ce scriefi?

— Nu pot sa raspund la aceasta intrebare,
direct. De scris, adica de compus texte proprii,
s-a intamplat la modul serios pe cand eram in
clasa a Vll-a, daca retin bine. Scriam proza.
Pe urma am scris poezie. Dar nu aveam un
»program”. Acum scriu cu program, pentru ca
sa fac altora n ciuda. Sa-i enervez, deoarece
scriu mai bine decat multi altii...

— Cum vedeyi rostul scrisului?

—1Tn general nu are nici un rost! Are
rost, doar atunci cand stii! Tn Romania de
astazi cel mai bine scriu baietii si fetele care
si-au propus Tn programele lor de viata sa
scrie. De aceea apar pmgs
si foarte multe carti \/IRGIL RATIU
cumplit de proaste.
S-a ,,incetatenit” ca
fiecare  producator
de texte, dupa ce
acumuleaza o suma
de texte produse de-
a lungul a doi/trei
ani, sa arunce pe
piata (insumandu-le)
cate o carte. Asa pot
sa explic pentru ce
piata de carte e plina

lor si intre coperte de carte (vezi M.
Radulescu — caii, si madam M. Bilic -
consumul).

— Care sunt valorile in care credei?
—Sunt propriile valori pe care le-am
construit singur, prin studiu si lectura. Acestea
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de maculatura si, cel mai adesea, saturatd de
ciorne academice, incoerente, (vezi DOOM).
Atat de destepti se cred unii Tncat dau de
banuit ca musai trebuie sa reproduca produsul




nu au cum sa priveasca pe altii. Nu au nici o
legatura cu ,,secretele” vietii mele.
— Cum scriefi?

—Pe rand. Greu. Zi de zi, cu exceptia

fiecarei zile.
—In cariera dv. scriitoriceasca, exista
oameni carora le datorayi ceva?

Proiecte pentru viitoare carti

Cineva, cine nu stiu exact, mi se pare ca un
inginer padurar cu capul Tn nori, a inventat afisul
care, dupa o anume perioada de expunere, sapte-
zece zile, indiferent de adezivul folosit la afisare —
fie in afara, fie In interior — se dezintegreaza si
cade rasfirat ca niste confeti. Producatorul —
precizez ca tiparul se realizeaza pe un tip de
»hartie” speciala — se lauda ca acest tip de afis are
calitati ecologice, iar ramasitele hartiesti, dupa
afisare, se dezintegreaza la réndu-le precum
excrementele animale. Adica, se dizolva.

Perspectiva folosirii unor astfel de afise mi
se pare buna. N-o0 sa mai intalnim pe strazi si alte
locuri publice afisiere murdare si incarcate de
hartii colorate si, de la un moment dat, lipsite de
utilitate. Pe un astfel de suport de hartie ar trebui sa
fie tiparite si revistele literare, cu valabilitate de
sase luni, perioada suficienta pentru a fi citite,
dupa care exemplarele sa se dezintegreze precum
tipariturile din secolele XVI1I-XIX.

Spun aceasta cu strangere de inima,
gandindu-ma la revista noastra, Miscarea literara.
Nu am colectia ei integrala, din neglijenta. Oricum
nsa, cu siguranta textele tiparite Tn paginile ei de-a
lungul anilor au ajuns sa faca parte dintr-o carte
sau alta de autor. Si, zic, cred ca aceasta este
menirea unei reviste, de a publica texte promo,
dupa care nu mai este nevoie de paginile revistei.
Tn acest sens, sunt incredintat ca Miscarea literard
a contribuit serios la construirea de proiecte pentru
viitoare carti. (V.R.)

— Exista, de unde de pe cand am inceput
sa buchisesc: Eminescu, lon Creanga, I. L.
Caragiale... Gogol, mai ales!... Miguel de
Cervantes.  Dostoievski  este  obositor,
deteriorat..., ca sa-1 scap pe Proust de aceeasi
oala, Thomas Mann prin Muntele vrgjit este
deja epuizat... Aceasta ,,plasa” cu oameni este
greu de redat atunci cand ajungi la ,teorii”
asupra literaturii, cand abordezi filozofia,
istoria, iar prin perspectiva lor doresti sa faci
literatura...

— Considerayi ca aveyi format un cerc de
cititori? Cine sunt ei si ce asteapta de la dv.?

— Probabil, exista un ,,cerc” de cititori ai
mei. Cred si sper, Insa, ca acest cerc este ceva
mai ,,special”, si e compus din trei persoane
de vaza care nu au citit de mult o carte:
presedintele, primul ministru si guvernatorul
Bancii Nationale...

— Credeyi in prietenii literare?

— Nu. Numai n prietenii.

— Fiecare scriitor gandeste la cartea de
capetenie care sa-l reprezinte. Agi scris-o
deja? Daca nu, cum o imaginayi/proiectasi?

— De scris am scris-0, insa in fiecare an
Imi imaginez cum sa scriu o alta carte.
Evident, mi-o imaginez. De scris, 0 scriu in
cap, in memorie, culmea este ca o si retin...
Nu suport si nu am ncredere Tn scriitorii care
n fiecare an publica cate o carte, indiferent de
genul abordat!

— Gruparile literare, cenaclurile credeyi
ca mai au vreun rost? Care ar fi el?

— Nu au niciun rost!

— La ce lucragi acum?

— La multe si la nimic plus!

— Ce reprezinta pentru dumneavoastra
Societatea Scriitorilor din Bistrifa-Nasaud?

— O asociatie.
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Care Alfonz? Cel care-l consacra pe Virgil Ratiu!
Despre un cuceritor roman modular

lata o carte — de fapt mai multe,
conform titlului la plural: Cargile cu Alfonz! —
in masura sa impuna un autor in istoria prozei
romanesti.

Destinul acestei scrieri neobisnuite n-a
fost din start norocos. Prima forma, publicata
la sfirsitul lui 1988 (la Editura Dacia, Cluj), a
venit dupa ce perioada de lansare a ,,noului
val” de proza postmoderna al ,,desantistilor”
se cam consumase, drept care atentia criticii
de intimpinare Tncepuse sa scada. Mircea
Nedelciu, Stefan Agopian si Constantin Stan
debutasera de mult, in 1979, Alexandru Vlad
in 1980, Sorin Preda in 1981, Gheorghe
Craciun in 1982, in anul urmator Adina
Keneres, George Cusnarencu si  Nicolae
Iliescu, plus operatiunea de grup din Desant
’83, Tn 1984 1i apar doua carti lui Bedros
Horasangian, in 1985 - primele volume
personale ale lui loan Lacusta, loan Grosan,
Daniel Vighi, Cristian Teodorescu. Principalii
cronicari literari din epoca sint ,,pe faza”,
comenteaza prompt toate aceste carti si altele
care le insotesc, luind act de existenta unui
solid complement prozastic la aparitia
simultana — dar la inceput mai vizibila — a
,»,Noil  poezii” propuse de bucuresteanul
Cenaclu de Luni si de alte grupuri novatoare
din tara. De la bun nceput, autorii de ambe
genuri au combatut activ pe frontul afirmarii
generationiste, asumindu-si de la un punct
incolo si conceptul de postmodernism. Critica
luase act de toate aceste texte si contexte si,
catre finele anilor *80, validase fenomenul.

Fara sa fie cu totul ignorat, un autor ca
Virgil Ratiu n-a mai avut parte de aceeasi
disponibilitate. Cartile cu Alfonz apareau la
aproape un deceniu dupa Aventurile intr-o
curte interioara ale lui Mircea Nedelciu. Cei
doi s-au nascut in ani consecutivi, 1950 si
1951, dar pina n 1988 Nedelciu, debutat

lon Bogdan LEFTER

editorial la 29 de ani, publicase trei volume de
proza scurta si doua romane, pe cind foarte
putin mai tinarul Ratiu semna o prima carte
abia la 37 de ani — cam copt, adica, pentru a
mai fi privit ca o ,tinara speranta”. Un
»,marginal” traitor in Bistrita (nascut 1n
Mures), fara diploma universitara, deci fara sa
fi  frecventat asiduu mediile literare
studentesti, din care au crescut notorietatea si
carierele multora. Nu era un cu totul

necunoscut, caci
Saloanele ,,Liviu
Rebreanu” strinse-

sera la Bistrita, in
partea a doua a
anilor 80, muli
poeti, prozatori, cri-
tici si eseisti de virf,
mai ales din ,,gene-
ratia noua”, care
putusera astfel sa
descopere acolo un
grup interesant de
scriitori  si  artisti
plastici perfect con-
sonanti, Virgil Ratiu printre ei; dar nici nu-si
putuse impune o cota respectabila de autor,
cistigind doar — mai degraba — simpatii si
solidaritati intelectuale. Tn sfirsit, aparitia la
Dacia, editura de provincie, nu-i putuse
extinde mult vizibilitatea (toti ceilalti amintiti
debutasera la principalele case bucurestene).
Pe deasupra primul tom cu Alfonz a fost
mititel, Tn format poche, afectat serios de
masurile de austeritate din ce in ce mai
imperative pe masura ce regimul comunist se
afunda in criza sa finala: coperta din carton
moale, de proasta calitate, imprimata in culori
sterse (verde spre gri, verzui, galbui...), pagini
cu text Tnghesuit, aspect general ,,poverist”.
Au fost citeva comentarii prin gazete, de-a
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lungul lui 1989, dar mai toti principalii
cronicari ai ,,noilor prozatori” au ignorat
cartea, de la Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Mircea lorgulescu la majoritatea
criticilor congeneri; au scris Cornel Moraru in
Vatra tirgu-mureseana, colegul bistritean Oliv
Mircea in clujeana Tribuna, loan Holban in
Cronica de la lasi, Al. Tion in Astra, la
Brasov, lon Muresan iarasi in Tribuna; in
Bucuresti apar cronici in Amfiteatru, unde
trimite de la Cluj un articol Cristina Mdller, si
in... Urzica, revista de umor, sub semnatura
lui Alex. Stefanescu.

Apoi au venit schimbarea de regim
politic de la finele lui 1989 si agitatia haotica
din primii ani postcomunisti. Alfonz a ramas
prea putin stiut, iar autorul sau - in
»,marginalitatea” bistriteana... (...)

Versiunea de acum, care recupereaza —
deci — si nepublicatul volum 2, si alte
secvente, incluse sau nu intre timp in Cartea
persoanelor. Cartile cu Alfonz din 2005, ne
restituie o opera absolut remarcabila, plina de
verva, cuceritoare.

E un roman modular, in descendenta
directa a  simionescianului  Dictionar
onomastic. Fara ordonarea alfabetica de acolo,
Virgil Ratiu lucreaza si el cu o structura laxa,
nonliniara, cu accent esential asupra numelor
personajelor, nu doar asupra titularului, si cu o
dominanta satirica.

Structura, mai intii. Caryile cu Alfonz au
un aspect asa-zicind ,nuvelistic” sau de
conglomerat de schite, fara subiect unitar.
Fiecare secventa are cite un titlu propriu si-si
urmareste tema: o intimplare, o situatie, 0
obsesie, un crochiu de personaj. Desi
protagonistul revine (nu chiar peste tot), ca si
alte siluete din preajma sa, majoritatea
pieselor componente pastreaza un statut cvasi-
autonom. Sigur ca functioneaza impreuna, in
sistem, asamblind un intreg complex, totusi
mereu rearanjabil, de wunde compozitia
variabila a celor trei editii de pina acum
(socotind si Cartea personajelor), produse si
ale conjuncturilor, dar — intr-un fel — ,logice”,
conforme cu logica interna a acestei
proliferari  non-liniare si  permutationale
(,,Numerotarea capitolelor (Cartilor) ar putea
fi cu totul alta, ar putea incepe cu 7 pentru

capitolul | sau cu 9, dupa cum Cartea a
XXVIlI-a, de pilda, corespunde in manuscris
cifrei 92” — din nota de subsol de la inceputul
actualului capitol X, VIII in 1988, Cum se
poate ajunge sa nu mai scrii poezii). Nu avem
nici de asta-data in fatd o forma ultima, caci,
extinzindu-se mereu, romanul cu generic
plural ar avea virtualmente zeci de volume
(indica aceeasi nota de subsol), daca nu...
»aproape trei sute” (cf. Cartea personajelor,
p. 242). Nu vor fi fiind chiar atitea, ar insemna
sa-1 banuim de o exagerata prolificitate pe un
autor care, in trei decenii si jumatate de la
debut, din care peste doua postcomuniste, deci
in deplina libertate a deciziilor de publicare,
n-a scos in rest la iveala decit plachete subtiri
de versuri pentru copii si articole de gazeta;
insa modelul arhitectonic al lui Alfonz asa
este, deschis si pluridirectional, cu agregari
varii in momente diferite, deschise lecturilor
multiple si capricioase, fara respectarea stricta
a regulii traditionale de succesiune da capo al
fine. Tn orice caz, nici editia 2011 nu e una
»,completa”, cum partiale fusesera si cele din
1988 si 2005: daca a treia preia toate
secventele din prima (doar cu mici modificari
si reinsertii de pasaje cenzurate la vremea
respectiva), din cea de-a doua nu retine decit o
parte din sumar. O viitoare noua versiune cu
text integral?: poate ca Virgil Ratiu o va da la
tipar cindva; sau, din bun calcul auctorial, o
va pastra ca virtualitate, ca utopie a unui soi
de mega-Carte a cartilor (cu Alfonz, cum
altfel?!)...

Personajele, apoi. Ar fi cu totul 99, trecute
de protagonist pe o ,lista special intocmita”,
careia i se mai spune si ,listoc” (cf. capitolului
XXXV din editia 2011, Listocul). Probabil sint
si mai multe, de vreme ce tot acolo se spune ca
un altul a fost omis. Discutind situatia, domnul
leney, Dodi si Tril Omiciu conchid ca ,,astia”,
»Carbitii” (numele de familie al lui Alfonz e
Carbit), ,,ne vor minca pe toti” — nu doar intr-un
sens competitiv sau etic malefic, ci si intr-unul
strict textual, de constructie a prozei, caci cei
trei dibuie mecanismul prin care povestea
angreneaza noi si noi figuri doar pentru a umple
lista, deci pentru a extinde universul fictional:
»Multi urmau sa fie adusi, sa fie impinsi daca
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se impunea, Viriti, provocati, ca sa completeze
tabelul la care Alfonz lucra cu atita sirguinta”.
Cu timpul, operatiunea devine febrila si
maniacala: ,In fond, lista, listocul rimase
deschis. Alfonz, ca un naiv functionaras, nu
realizase ca va urma sia i se solicite
completarea listei cu colaboratori si virtuali
colaboratori. Numai din eroare sa-i fi raspuns

cineva, indiferent cine, salutului  sau
reverentios, ca respectivul si cadea in
colimator/ — Pe tabel! Scrie-I! ordona
maica-si” (toate citatele — din capitolul
Listocul).

Ca la Mircea Horia Simonescu, marele
maestru autohton al comicului onomastic, in
Caryile lui Alfonz toata lumea poarta nume
hazlii, aici si mai sarjate: Nalb Bromura, Liti
Papacioni (Papacion in prima editie), Duhnil
Cincila, Purulea Uliu (ultimi doi — doctori),
Anton Cecil Primus, Val. Soarece, Eleonora V.
Pandispan, tovul Flighorn, Drobeta Carbit
(mama), Artrida Deteoru (juna de 17 ani cu
care Alfonz se insoara pentru scurt timp, drept
care devine Alfonz Carbit-Deteoru; la un
moment dat, se va dovedi ca pe ea n-o cheama
de fapt Artrida, ci Artroda...), Lia U. (in editia
1988 Lea U.), Raveca W. si fiica, Domila
Raveca W. (de ultima Alfonz se amurezeaza,
dar amor va face cu madam Pandispan...),
Eleonor Ciuriuc (alt doctor), Nicul Puputoaia,
Apatiu Totodata Popescu etc. etc. etc. Undeva
se face si un inventar de nume de tigani:
Pardalian, Ceausescu, Péle, Roul, Carmin,
Florin Piersic, Evadatu, Maradona, Nonoleta,
Preslei, Manix, Stefan Vitezu, Banica, Janmare,
Cojac, Dolju, Bangladesu, Ciungam Ciprian,
Saterland, Hamlet, Amstrong, Vinete, Pinti — 0
intreaga panarama onomastica...

In situatia cea mai speciala se afla
protagonistul. Nu pentru ca ambele sale nume
sint distorsiuni (din Alfons sau Alphonse si
Carbid). Povestea, mai complicata, porneste de
la bunicul Tmpricinatului, care facuse alegerea.
Tn capitolul intitulat chiar Alfonz (V1), mama se
va da peste cap ca sa faca o rectificare prin
decizie judecatoreasca, si anume dupa ce aude
cum un ciine e strigat si el ,,Alfonz”, ceea ce 0
revoltal Tntoarsi acasi, incepe si caute
alternative... unde daca nu intr-un Dicgionar
onomastic — referinta cit o reverenta facuta

naintasului literar, nu-i asa?! Ti surind variante
hilar-fandosite: Pretoriu, Aluel, Proniu, Adin,
Manuel, Eulampie etc.! — atit de pline de
»rezonanta”, caci ,,Conteaza extrem de mult
prestanta numelui”! Pina la urma nimic nu se
va schimba, dar obsesia tratata umoristic
ramine valabila ca ,,punere in abis” a intregii
carti. In aceeasi secventa, Alfonz formuleaza
principiul de generare a textului, care e acela al
similitudinii ~ dintre nume si  persoanele
purtatoare: ,,E batator la ochi cit de puternic se
aseamana O persoana cu propriu-i nume, asa
cum dobitoacele dintr-o gospodarie, privite
comparativ, studiate, seamana cu stapinul lor”
— si vor urma alte zeci de exemple. Urmuz, cu
care Virgil Ratiu a mai fost comparat, a aplicat
in felul sau aceeasi reteta atunci cind i-a
portretizat pe Algazy, Grummer, Ismail,
Turnavitu si ceilalti. Tn contextul idilei lui
Alfonz cu Domila Raveca W., vocea naratoare
Tsi asuma si alte ipotetice metamorfoze
onomastice ale eroului nostru: ,,Neindoios, pe
Alfonz ar trebui sa-l1 cheme altminteri. Pentru
Domila ar trebui sa se numeasca..., sa zicem,
Efiprimus, sau lorvir, sau Xalvi, ori
Hercule..., nume potrivite care nu atirna pe
toate gardurile, unul dupa altul” (XV, Poveste
pentru ochii rogii)...

Cu Ovidiu Pecican, lon Bogdan Lefter si Miron Duca

Sa mai notam ca Alfonz are si el o
porecla: Duhnel! Si un alint: Alfonzut! — adica
aproape Alfonzel, nu?!

Cu atare structura flexibila si cu un
principiu hazliu de proliferare, Cargile lui
Alfonz dezvolta o satira taioasa la adresa
provincialismului. Totul se petrece in orasul
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Riu Repede si 1n citeva extensii rurale.
Amatorii  de descifrari  biografice ale
fictiunilor literare nu trebuie decit sa apeleze
la simpla etimologie a toponimului Bistrita,
urbea Ilui Virgil Ratiu. De fapt, nu sint
perceptibile aluzii directe, autorul tintind catre
0 tipologie ,universala”. Lumea din Riu
Repede e ilariant comica, ridicola Tn
seriozitatea cu care trateaza banalitatea vietii
cotidiene, drept care merita din plin sa fie
intens satirizata. Pe linga umor, Ti este servit si
sarcasm din belsug. Cu un permanent efect
parodic, Alfonz si concitadinii sai parind cu
totii sa nu fie altceva decit reprezentantii unei
umanitati caricaturale. Referinta istorico-
literara obligatorie in context local: Caragiale,
cronicarul satiric al urbanismului autohton
premodern, de dinainte ca Bucurestiul sa se
transforme intr-o capitala cu anvergura
europeana, deci de pe vremea cind aici
domnea tot o speta de provincialism.

Dat fiind toposul limitat si omogen, se
intelege aproape de la sine ca o asemenea
constructie tipologica se Tncarca — in plus — de
semnificagie parabolica: e micul oras de
oriunde, din provincia generica, si aici, ca
pretutindeni, cazut in derizoriu, inerent comic,
burlesc pe un versant, adica vesel, grotesc pe
celalalt, cit se poate de trist. Privind catre
proza roméaneasca a ultimelor decenii, Cartile
cu Alfonz se aseaza astfel in descendenta mai
indepartata a  banulescienei Carfi a
Milionarului si in preajma altor romane
modulare precum — dintre cele semnate de
congeneri ai sai — Intimplari din viaga lui
Anselmus al lui Vasile Gogea sau Cuptorul cu
microunde al lui Radu Tuculescu.

O tema recurenta in Alfonz e cea a
scrisului, a cartii, a literaturii, la ea acasa intr-
0 opera cu autogenerare onomastica, deci in
texte (proze) construite din texte (numele).
Evident, tratamentul comico-parodic se aplica
n continuare.

Romanul se deschide sub semnul
obsesiilor literare si intelectuale ale lui Nalb
Bromura si ale lui Liti Papacioni (I, Tratament
pentru inteligenza). Cel dintii, ,.cetatean cu
mari perspective de realizare sociala si
materiala”, e ,autorul a doua carti
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semipolitiste si al unei plachete intre copertile
careia a antologat o sumedenie de texte de
brigada al caror miez este dominat aprioric de
un fel de melancolie partinitoare”. Nalb, inca
june, il idolatrizeaza pe scundul, grasutul si...
Lomniscientul” Liti, mare orator in fata
comesenilor admirativi, mereu la el cu o geanta
,vesnic ticsita cu carti, cartulii si brosuri de
proveniente dintre cele mai surprinzatoare”.
Cele doua titluri date drept exemple par
desprinse din Bibliografia generala a
aceluiasi Mircea Horia Simionescu: Mulsul Tn
sezonul estival si Gripa la Fomica Fuscal
Cazut in adulatie, Nalb crede ca ,,relieful cirn
al nasului amicului sau [...] dovedeste cu
prisosinta ca stapinul a devorat in amanuntime
ntreaga literatura antica”! Tn consecinta, mai-
tinarul vizeaza ,,consolidarea unei culturi de
exceptie”. Cum?: printr-un tratament medical
special pentru ameliorarea memoriei si pentru
0 ,activitate intelectuala intensa”. Despre
mentorul Liti aflam la finalul capitolului ca,
nevrind sa ramina mai prejos, face si el in
secret un tratament similar...

Ca personaj central, Alfonz nu putea sa
nu aiba astfel de preocupari: nu numai ca-i va
veni ideea de a deveni vinzator de presa la un
chiosc, incit intra intr-o relagie directa cu
textele tiparite, dar aflam ca scrie el Tnsusi
poezii (in VI, Alfonz) si, mai incolo (in
XXXII, Cartea), chiar un volum de proza
intitulat provizoriu — cum altfel?! — Cartea lui
Alfonz! Explicatiile privitoare la sursele sale
de inspiratie sint din categoria fictiunilor
livresti borgesiene si ecoiste (daca asa se
deriva epitetul de la numele lui Umberto
Eco!): tinarul Carbit i-ar fi cazut in miini
»histe manuscrise din secolele XI11-X1V, niste
tabele privind miscarile planetare pe care
Jacopo di Dondi din Padova le-a extras din
Tabelele alfonsiene, scrise din ordinul lui
Alfonso al X-lea de Castalia”. Spre ducerea la
bun sfirsit a compunerii, Alfonz consuma
»aproape o tona de ceai chinezesc si citeva
kilograme de cafea boabe pe care le rontiia
seara in loc de bomboane si de tigari”. La
urma mai descoperim si ca titlul a fost —
fireste — modulat la plural: Carrile lui Alfonz,
doar jonctiunea dintre cei doi termeni diferind
(relatie aici genitivala, prepozitionala pe




coperta lui Virgil Ratiu). Didactica ipostaziere
metanarativa, autoreflexiva; si  totodata
autoironica, autopersiflanta, autoparodica, ba
chiar si aneantizatoare, de vreme ce intr-o
discutie cu un individ pre nume Ciuciu
Madam are parte de urmatorul sir de intrebari
mitraliate: ,,— Caryile lui Alfonz? Un tom? Ce
tom? Care Alfonz?”! Peste alte trei capitole
(XXXVI, Vizita, penultim in editia 2011, dupa
ce 0 incheiase pe cea din 1988), obsedat de
conversatie si de interogatii, furat de ginduri,
personajul-prozator se descopera teleportat la
citeva zeci de kilometri de casa, linga o
localitate nestiuta, martor al unui rasarit de soare
care-1 marcheaza prin ,,perfectiunea si puritatea
acelei revelatii care se petrece o data la 0 mie
de ani”...

Si tot in contul temei metanarative sa
trecem si relatarea despre focul care cuprinde
libraria orasului (IX, Incendiu la Libraria
,.Minerva). Scena, teribila, e construita n
doua trepte: in prima faza, stabilimentul e luat
cu asalt de populatia Tnsetata de literatura,
atrasa de standul cu carti de lon Potopin,
Viorel Varga, Padrian Aunescu, loan V.
Dumitrescu, Dumitru Borgun, D.D. Rujan, Pavel
Perfid, Emilian Marcu, Gheorghe Asop, Vasile
Prostire, Gh. Chirila, ,,eminescolog”, Theodor
Thanco, Eugen Frundza, llaric Himeneanu,
Eugen Ewvu, Valeriu Bégau, Ciomo
Ciocolomovici, ,cCiteva tomuri semnate de
«eckermani»”, Paun-Pincio si Th. Neculutd si
altii (nume reale sau transparent modulate).
Inghesuiala  devine grotesca; la fel -
comportamentele clientilor: ,,«Vreau si eu
Neculutal» «Si eu vreau Neculutal» «Si eu
doresc o bucati!» «Ce misto, tu!» «Da-mi si
mie unul'» «Un Paunel vreau si eul» «Papa-v-as
sufletu’!»”; raspuns pe masura: ,«Lua-v-ar
dracu’»! exploda o voce din miezul altui grup.
«Orbi-o-ati!» «Pupa-m-ati in cur, hamesitilor!»”
(sic!). Tnghesuiala si harmalaia duc la gindul ca
,»doar o scinteie le mai lipsea ca sa se incaiere”.
Ei bine, n faza secunda chiar se produce - la
propriu — ,,scinteia” si vor fi mistuite nu doar
libraria, ci toate magazinele din jur, intr-un fel
de foc purificator. Ce ramine din toate cartile?
Ironie: ,istoria”, caci, scapat din incendiu,
,»,Grigore Spataru constatase cu mare mirare ca
tinea strins sub brag citeva carti: Blajul — vatra

de istorie i cultura, Supplex Libellus
Valachorum, Roméanii n arhivele Romei,
Scoala Ardeleang, plus alte citeva”. Cu un final
stupefiant:  printr-o  mobilizare  exemplara,
centrul vechi al urbei e renovat peste noapte,
practic Tnlocuit cu o copie contemporana, care
»mirosea a var, si mortar si zugraveli proaspete, a
ulei de in, a serlac si a vopsele, ca in preajma
sarbatorilor nationale”, butaforie din care
memoria a fost evacuata, ,arsa”, pina la
amnezia privitoare chiar la evenimentul cu
pricina (,— Care incendiu?”l...). Livresc-
parodicul Virgil Ratiu schiteaza aici o parabola
a la Ray Bradbury despre apocalipsa cartilor
incinerate...

Virgil Ratiu

CARTEA
PERSOANELOR

Daca tot l-am
amintit pe unul dintre
»clasicii” science
fiction-ului  mondial,
sa remarc si capitolul
»La  udat” cu
extraterestrii (XXV),
foarte amuzant in
sine si oarecum atipic
prin subiectul iesit
din cotidianul n care
nu se intimpla nimic. b

Apatiu Totodata

Popescu are 0 vedenie si se cam ticneste: sta de
vorba cu vecinul Flighorn, care, isteric, 1l
agreseaza verbal, apoi, nemaivazindu-| pe acela
n fata lui, crede ca disparitia s-ar putea datora
faptului ca el, Apatiu T.P., ,I-ar fi inghiit, [...]
I-ar fi sorbit pe tov ca pe un toi de vodca”!
Pentru ca in secventa a doua sa intram in logica
s.f. anuntata din titlu, foarte probabil — de fapt —
alta fantasma a aceluiasi Apatiu (cu totul iesit
din apatie!), onirica, daca nu si alcoolica: are loc
o ntilnire a ,,locunculilor” din Riu Repede cu
Informul, si anume fntr-o ,locuinta-modul
botezata Instanta Suprema a Locunculilor”,
apartament ,,secret” dintr-un bloc cu 19 etaje, de
fapt 20, dar nu sus, ci la un misterios etaj 5
(proprietarii care stau de la 6 la 20 cred ca ocupa
nivelele de la 5 la 19!). Fireste, reapare si
Flighorn, ,,omul-tuba”, plutitor acum in acvariul
de la locul intilnirii de gradul 111: ,Aterizind in
asa numitul acvariu, Flighorn, cu urechea-i
stinga imensa, balabanindu-i-se ca o loboda,
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paru ca se izbi de ceva, dar nu-si dadu seama cu
ce anume intrase in contact. In orice caz, era
zapacit si nu respira. Tn acvariu, de obicei, nu se
respira”. Reintrupare din nimic, in conformitate
cu ipoteza initiala a lui Apatiu: ,,Cum a plecat,
Tsi spuse, tot asa poate si revina”. Tntr-adevar,
»la aparitia sa Tn acvariu nu cazuse de undeva,
nici nu rasarise din pamint, din structura cladirii,
nici de altundeva, ci pur si simplu se intrupase
ca 0 imagine tridimensionala pe o hirtie fotogra-
fica sub actiunea revelatorului”. Dupa ce-si mai
etaleaza citeva clipe virtugile metamorfotice,
(,,dimensiunea urechii stingi [...] din cauza
curiozitatii uneori Ti creste pina ajunge sa se
Tmpiedice in ea”, in timp ce ,,pavilionul stingii i
se diminua vizibil”...), Flighorn redevine suta la
suta uman, iese din acvariu si implineste un
scurt ritual de stropire cu parfum a Informului.
Scena, plina de haz, le sta la dispozitie
teoreticienilor postmodernismului ca ipostaza a
reciclarilor parodice de retete consumiste...

Dintre cele treizeci si sapte de capitole
ale editiei 2011, douazeci si cinci sint preluate
din versiunea 1988, zece din 2005 si doua sint
adaugate (XXXIV, Liftul, si ultimul, Partida).
Finalul mai adauga o sugestie apocaliptica: o
partida de vinatoare se termina rau, cu o crima
(e ucis din greseala un haitag), multimea
participantilor se destructureaza, oamenii se
incaiera, Alfonz e batut mar de un hiitas
handicapat care se revolta impotriva conditiei
sale umile, poate si cu o aluzie politica la
perioada de dinainte de 1989 (,,«Nu mai strig,
nu mai vreau sa bat lemn de lemn cu toti
bezmeticii, nu vreau sa mai aplaud, sa ma
agit, Tn aia ma-sii cu totii! Cacanari! Ce-ati
facut?! Ce-ati facut?!»”) si, Tn acelasi timp, Tn
oras se acumuleaza gaz 1in reteaua de
canalizare si 0 explozie crapa asfaltul. O lume
vesela, comica, dar pe cale de extinctie, s-ar
zice...

Setul de texte abandonate in Cartea
persoanelor sint Tn majoritate portrete ale
unor personaje din Riu Repede (multe
intitulate Parabole), unii prezenti si in Carrile
cu Alfonz din 1988 si 2011, altii evoluind doar
n 2005. Printre ei: llderim Putinta, ofiterul

Camil Dramba si familia (cu intrebarea: ,,Cum
a ajuns un ins botezat Camil sa lucreze sub
ordine si disciplina este greu de explicat” — p.
15, unde trebuie sa vedem fie o simpla gluma,
in sensul ,teoriei” autorului despre determi-
narea nominala a caracterelor, fie o aluzie la
nonconformismul celui mai reputat Camil
autohton, Petrescu, fost si el combatant, pe
front, dar structuralmente un ,,nealiniat”, un
rebel...), Metea Chioru, Viniu Gangu, Vrabie
Aliosa, surorile Fausta si Satana Putinta,
devenita dupa casatorie Helglade Satana
Goci-Putinta (despre Satana se spune ca
poarta ,,prenumele cu care a fost miruita dintr-
0 greseala de transcriere” — p. 26, dar fara nici
0 eroare de constructie a tandemului
»faustic”...), lonicu Scalpului, Tovul Flighorn
(omul cu urechea hipertrofiata, drept care Ti
tot asculta pe cei din jur; in titlul portretului i
se spune ,Ascultoiul”! — p. 35), Ovidian
Bungrad (face — fireste — scoala de marina,
resuscindu-l oarecum pe venerabilul poet
tomitan din vechime), Val. Soarece, Eleonora
Pospaian-Cincila, Zoli Rudotel, Bibi Pisu,
Fulviu Cotirla, Gratian Somotea (care si-a
obtinut succesiv doctoratul Tn muzica si...
bacalaureatul, apoi a devenit ospatar...), Sile
Patul, Luluta Zglavuta, Tilica Pasare, Mil
Dobreavu, Teodor Telespan, Ilie Pasionul,
Lela Pirleaz & comp. Sursele livresti sint la
vedere. Amurezat, Val. Soarece T1i declara
Lelei Pirleaz: ,,Daca as fi Alexandru Vlahuta,
as scrie citeva poezii numai pentru tine si te-as
boteza Mitzi...” (Cartea persoanelor, p. 74).
De fapt, modelul e — bineinteles — altul: ,,—
Nu, nu se caragializeaza, draga! Da-mi voiel...
Ele, vremurile, sint de asa natura incit
Caragiale, lon Luca asta, vine si ne trage de
mineca” (ldem, p. 112). Altul e declarat
»personaj de referinta” (Idem, p. 17).
Pretutindeni in Alfonz, privind catre
toate editiile, catre proiectul de ansamblu: un
amestec de existenta cruda, satirizata — ziceam
— la singe, si ,referinte”, preluari livresti,
absorbite Th marele turbion parodic al cartii.

Concluzia anuntata din start: o carte
care consacra un prozator...
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Cartile cu Alfonz, pe raft

Daca au cartile un destin al lor, Cargile
cu Alfonz a lui Virgil Ratiu, In forma aparuta
acest an la Editura Paralela 45 este implinirea
unei vointe de a fi si a unei tenacitati in
devenire a textului. De la volumul format mic,
aparut in 1988, cu o forma grafica trimitand
spre suprarealism cu toate ca perceptia
textului era cantonata la vreme Tn registru
ironic-critic, interventiile sangeroase ale
cenzurii, sunt episod al istoriei cartii. Singura
dactilograma s-a pierdut prin teancurile unei
edituri si autorul a trebuit sa refaca textul
nepublicat Tn prima forma a cartii, fapt care
aminteste un astfel de travaliu intreprins de
Mihail Sebastian la romanul Accidentul, n
perioada interbelica.

Forma completa, aparuta in acest an la
Editura Paralela 45, in conditii grafice
deosebite, beneficiaza de prefata criticului
loan Bogdan Lefter scriind fintre altele:
,Cartile cu Alfonz este cartea care consacra un
scriitor”; opinia aminteste ntr-un fel gandul
lui Marquez care i-a spus intr-un interviu din
volumul Mirosul de guayaba Ilui Plinus
Apuleius Mendoza ca un autor scrie o singura
carte, iar celelalte sunt reluari din alte
perspective ale aceleiasi. Este adevarat,
Caryile cu Alfonz se poarta ca o structura
plurala producand cititorului spaime ca s-ar
gasi In fata unei enciclopedii pe care trebuie
sa 0 parcurga urmand firul timpului pe care se
misca Alfonz Carbit, un existent nu dintre cei
gloriosi, sclipitori, kitsch-iosi, ci unul mai
degraba realist, axis al Tntregii constructii
romanesti in interiorul careia are stralucire.

Lumea Carrilor cu Alfonz este una
prelinsa in fictiune din realitatea augmentata
de scriitor cu Tnsusirile care fac sa comunice
textului, cititorului, miracolul unei altfel de
existente decat cea cotidiana, cliseizata,
previzibila. Tmbogatirea ei se realizeaza prin

Victor STIR

marite la scara ce le confera semnificatie,
autorul dovedind abilitati remarcabile 1n
insufletirea figurilor comune care dobandesc
pregnanta in configurari fictionale inedit
relationate. Alfonz Carbit traieste, in fictiunea
naratorului, mai degraba decét a fi un ,relatat”
de text, firul derularii povestirii sugerand
cititorului un impre-

vizibil al persona- VIRGIL RATIU
jului nu lipsit de o | Frat=miy
»,drahma” de pica-

resc in parcursul sau CARTEA
de la scolar i : cU
practicant al mai POLITICE
multor Tndeletniciri

pana la cea de
practicant al poeziei
sl om Tnsurat, asezat
la casa lui. Trecand
de la dioptrii la
»grosisment”,  scri-
itorul Ratiu pro-
cedeaza la exersarea metodei de observare a
lumii sale cu Tndeletnicirile disciplinelor
stiintifice. Feliile romanului, cartile?, structuri
narative relativ autonome se pot citi fara
restrictiile unui timp al fictiunii care
incorseteaza textul in logica sa, impiedicand
doar partial restructurarea intregului daca nu
ca o Carte de nisip la Borges, atunci ca
Rayuela. Sotron a lui Julio Cortazar in care
ordinea capitolelor nu este rigida, ci posibil de
schimbat. De nedezmintit, gustul autorului
Cargilor pentru livresc si practicarea cu
virtuozitate a unui scris nuantat topind intr-o
pasta proprie doar banuite tehnici, care tin de
istoricul expresiei romanesti. Fiecare dintre
cele treizeci si sapte de capitole are o
intdmplare, toate articuland schelaria epica,
stralucitoare din anumite unghiuri, cu situatii
memorabile prin ineditul lor, Sah! Mat!, La ce
mai poate folosi un sfredel, Floare de pisica,
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La udat cu extraterestri, Taierea sub limba
sau Cartea — ,,Alfonz Carbid a Tnceput sa
scrie proza. A scris ca un apucat. Cartea si-a
intitulat-o provizoriu Cartea cu Alfonz. Tn
vederea realizarii integrale a planului sau,
deloc simplu, si-a luat concediu de odihna si 0
sumedenie de concedii medicale si concedii
fara plata. S-a tinut de scris sase luni,
neintrerupte. Daruirea, sarguinta si ideea
genialitatii l-au Tnsotit cu fidelitate zi de zi,
noapte de noapte. Pe toata durata acestei
perioade a consumat aproape o tona de ceai
chinezesc si cateva kilograme de cafea boabe
pe care le rontaia seara in loc de bomboane si
tigari.” Ironic, (inter)textualist, dupa teoria lui
Marin Mincu, Virgil Ratiu este un postmodern
viguros in care rezoneaza de departe si Noul
roman francez ori comic ,prelucrate”
elemente ale sf-ului in capitolul La udat cu
extraterestri.

Fluentei textului finisat, echilibrul frazei
tradand virtuozitatea ca fateta a travaliului,
dimpreuna un farmec de ansamblu atmosferei
in care cititorul simte o lejeritate antrenanta
care-l momeste a crede ca si fantezia sa
lucreaza intr-o orchestra la armonicele
povestii. Seductia lectorului este practicata
inclusiv printr-o stapanita arta a dialogului

purtat cu elemente ale limbajului natural,
remixat chiar in vecinatatea acestuia, pe
sensuri potentate de un excelent simt al limbii,
transmitand prospetime, savoare textului.
Numele personajelor reprezinta unul
dintre elementele de fortd ale lui Ratiu,

inventivitatea sa fiind neindoielnic de
recunoscut. Pletora de personaje cu
denominatii dintr-un veritabil tinut

Yoknopatawpha avand centru in Paraul
Repede Ti are locuitori pe: Nalb Bromura, Liti
Papacioni, Duhnil Cincina, Lia U., Artrida
(Artroda) Deteoru, Bangladesu, Flighorn,
Eleonora V. Pandispan, Saterland si altele, la
fel de colorate de nu si mai, pana la numarul
nouazeci si noua din ,,listoc”.

Cartile cu Alfonz se evidentiaza atat prin
constructie, cat mai ales prin farmecul limbii,
uneori dezinhibate pentru ,,autenticitate”, dar
niciodata frizand excesul. Autorul are reteta
dialogului agreabil, al frazei lungi si clare, ori
scurte, concentrand sensul nu rareori ironic,
inflorind pe mai multe piste urmate de cititor.
Volumul de o complexa cromatica este o
izbanda pentru Virgil Ratiu ajuns in prima
line a prozatorilor optzecisti: Nedelciu,
Craciun, Grosan, Cartarescu si altii, si, de ce
nu, pe raftul meritat de generatia sa 1in
literatura romana.

Stefan Pelmus, Graal

184 & Migcarea literard]




Andrei MOLDOVAN

, Slnguratatea criticilor nu este
mult deosebita fata de cea a
poetilor sau prozatorilor”

—Draga Andrei Moldovan, daca stau
bine si ma gandesc, acum 35 de ani, eu aveam
35. Dar tu?

— Mai putin... Eram scandalos de tanar.

— Cum nimic nu e intdmplator pe lumea
asta (parerea mea!), nici prima mea intrebare
nu este deloc intamplatoare. Sa ne reamintim
ca acum 35 de ani ne aflam in anul de grasie
1976, bine zic?

— Matematic, da.

—1Tn 1976, eu pregateam, Tmpreund cu
colegii mei de cancelarie, cadre de nadejde
pentru ,,agricultura socialista multilateral
dezvoltata™, la Liceul Agroindustrial Beclean,
lar tu erai metodist (sau cam asa ceva) la
Casa oraseneasca de cultura din localitate.
Aveai déja o trupa de teatru redutabila,
demna de invidiat, cu care ai pus n scend,
printre altele, piesa ,,0Osénda” de Liviu
Rebreanu. Premiera absoluta, daca nu ma
ngel. A avut succes, peste tot pe unde dadea
reprezentayii. Ce-¢i mai amintesti tu de acele
vremuri?

— Am tinut mult la acel spectacol, pentru
ca, din punctul meu de vedere, este cea mai
interesanta dintre piesele lui Rebreanu. Stim
ca autorul a propus-o Teatrului National din
Bucuresti, dar era cu neputinta sa fie jucata
acolo, pentru ca textul este Tincarcat de
regionalisme, pana la a recepta cu dificultate
continutul ei, pentru spectatori care nu sunt
familiarizagi cu limbajul oamenilor de pe
Somes si llve. E de inteles, pentru ca a fost

prima Tncercare dramatica in limba roména a
scriitorului. Dincolo de dificultatile de limbaj,
drama e admirabila, are tinuta unei coloane
antice, intr-un mediu traditional, natural, fara
nimic fortat: omul n fata destinului neprielnic
si de neinlaturat, Tncercand sa Tinteleaga
raportul sau cu sacrul si cu nefiinta, cu o
accentuata existenta mitica vibrand in latura ei
tragica. Multe din sensurile ei profunde se
regasesc in romanul lon. Poate ca de aceea

Cu Niculae Gheran

autorul nu a simtit nevoia sa revina asupra ei.
E adevarat, am montat spectacolul in premiera
absoluta, lucru mentionat si in volumul 11 din
editia critica a operei complete a lui Liviu
Rebreanu, o realizare monumentala a lui
Niculae Gheran. Din vremea aceea mi
amintesc ca eram ceva mai tanar...
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— Anii au trecut si, vrand-nevrand, noi
am Tmbatranit. Mai ales, eu. Esti de acord cu
mine?

— Daca o iei asa, ce as putea eu sa zic...

—Dar, sa speram, n-am Timbatranit
chiar degeaba. Mai cu seamg, tu.

— Asa mai merge.

Cu Dumitru Radu Popescu

,» 1€ rog s-0 iei mai usor cu modelele!”

- Si asta -0 marturisesc cu toata
sinceritatea! Si cu argumente de necombatut,
daca vrei. lata, astazi, se poate vorbi despre:
1. Andrei Moldovan — profesorul. 2. Andrei
Moldovan — criticul literar. 3. Andrei
Moldovan - presedintele SSBN. 4. Andrei
Moldovan - redactor la ,,Miscarea literara”,
colaborator al unor reviste de prestigiu din
fara si strainatate si, nu in ultimul rand 5.
Andrei Moldovan - omul politic. Cinci
ipostaze si tot atatea motive de preguire a lui
Andrei Moldovan, un adevarat model (ca tot
ducem noi lipsa de modele!) pentru semenii
sai. Am putea vorbi despre fiecare in parte,
nsa n-am sa te provoc la o astfel de discuyie,
dar te intreb: Cum reuseste omul Andrei
Moldovan sa impace toate aceste ipostaze ale
sale, reusind astfel sa-si menging astfel
echilibrul interior?

—Te rog sa o iei mai usor cu modelele.
Astea se afla n expozitii si muzee, iar eu nu
simt nici o placere sa fiu impaiat. In rest, totul
se rezolva doar prin munca. Realitatea este ca
muncesc foarte mult, ca mi-am propus
proiecte care sa nu-mi dea voie sa trag chiulul,
ca ignor micile spectacole locale, ca nu ajung
aproape niciodata sa fiu ,,la zi” cu tot ce am de
facut. O asemenea munca ma echilibreaza pe
termen lung, prin rezultate durabile. Nu imi
doresc altceva.
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—1Tn ce mdsura se deosebeste (daca se
deosebeste!) omul Andrei Moldovan de
profesorul Andrei Moldovan? Dar de criticul
literar Andrei Moldovan?

—E dificil si usor fortat sa separi
lucrurile in felul acesta. La urma urmei, sunt
profesor de literatura. Meseria de pe urma
careia Tmi céstig painea cea de toate zilele este
una pe care eu mi-am ales-0 si 0 fac cu
placere, fara sa imi dea senzatia de oboseala,
chiar daca nu mai sunt tanar, cum ai tinut sa
observi. Istoricul si criticul literar 1l pot
considera ca o prelungire a omului de la
catedra. Si la toate astea, daca mai adaugi
cateva ingrediente, dau imaginea globala a
omului. Lucrurile nu pot fi decupate, cel putin
n privinta mea. Sper ca nu te-am dezamagit.

,,Conducerea revistei Vatra nu a incercat
sa Tmi orienteze Tn nici un fel colaborarile”

—Nici vorba! Dar sa mergem mai
departe. Stiu ca de vreo doi ani ncoace,
revista Vatra de la Targu-Mures, una dintre
cele mai bune reviste de cultura din rarq, fi-a
incredingat o rubrica permanenta de critica.
Ce inseamna lucrul acesta pentru tine?

—Sunt bucuros sa am un angajament
permanent la Vatra, pentru ca, asa cum spui,
este o revista literara de mare audienta si nu
face rabat la calitate. Apoi, conducerea
revistei nu a incercat sa Tmi orienteze in nici
un fel colaborarile, acceptand sa scriu despre
ceea ce consider eu ca e oportun. Asta Tmi
Tngaduie sa urmez propriile mele proiecte si in
coloanele revistei muresene, ceea ce pentru
mine este important.

—Hai sa le spunem ceva cititorilor
nostri despre Andrei Moldovan — autor de
carti. Cand ai debutat editorial, cu ce carte,
cate sunt la ora actuala si care sunt acestea?

—Desi  debutul revuistic s-a aratat
timpuriu, cel editorial a fost mai tarziu (1997),
cu un volum despre opera poetica a lui George
Cosbuc, vazuta din perspectiva unei critici
literare moderne. A urmat un prim volum
despre poeti roméni de azi, urmat de un tom
consacrat unor contributii de istorie si critica
literara, apoi de o carte de publicistica
culturala. Am lucrat Tmpreuna cu Niculae
Gheran, timp de patru ani, la un volum care
este unicat Tn cultura romana: Liviu Rebreanu
prin el Tnsusi (Editura Academiei Romane,
2008), un dialog peste timp cu romancierul,
ntins pe 400 de pagini, in care intrebarile sunt
puse acum, dar raspunsurile nu sunt




imaginare, ci extrase din  marturisirile
scriitorului, din interviuri, articole, jurnale,
corespondenta, cu posturi bibliografice care
fac trimitere la surse. Tomul a fost premiat de
Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala
Cluj. In sférsit, mai recent, trebuie sa amintesc
un volum de consemnari critice (Editura
Eikon), o culegere de texte privind cultivarea
limbii roméne (consecinta a unei rubrici care
am tinut-o candva 1n ,,Tribuna Tinvata-
mantului”, Editura Limes), precum si un nou
volum despre peisajul poetic de azi.

— Ai vreuna la care ¢ii in mod special?
Daca da, care ar fi aceasta si de ce?

—Nu am sa cad in capcana ce mi-0
intinzi cu atata gragie. Cartile sunt precum
copiii. Daca simti nevoia unei atentii speciale
pentru unul dintre ei, inseamna ca este cel mai
neajutorat. Scriitorul este si el om, iar
sentimentele lui sunt si ele o proba de
subiectivism. S-a vazut asta si la case mai
mari...

»Cronicarul observa, pe buna dreptate, ca
analizele mele ignora referintele critice cu
trimitere la opera poetica in discutie”

— De curand ri-a aparut, la Casa Cartii
de Stiinga Cluj-Napoca, volumul ,,Poeyi
romani de azi”’. Ce semnale ai din ,,teren”?

— Cartea a aparut de putina vreme, inca
nu a fost deplin asimilata in spatiul cultural de
la noi, dar am numeroase semnale ale
interesului ce 1l starneste, mai ales ca se
infatiseaza ca o panorama a peisajului poetic
romanesc, fara sa fie in realitate asa ceva. As
aminti cronica lui Alex. Cistelecan din ultimul
numar al revistei ,,Cultura”, pentru ca acolo se
ridica o problema importanta si profit de
ocazie sa fac mici precizari. Cronicarul
observa, pe buna dreptate, ca analizele mele
ignora referintele critice cu trimitere la opera
poetica in discutie, lucru ce ar putea avea
unele avantaje, dar care comporti si unele
riscuri, printre care si cel al opiniei repetate.
Stiu bine ca asa este, dar aproape ca nu am de
ales. Proiectul meu este unul mai mare, care
va trebui sa se finalizeze cu o panorama a
poeziei de azi. O astfel de lucrare, daca se
doreste serioasa, nu va putea ignora referintele
critice, dar in mod obligatoriu, trebuie sa aiba
partea ei de originalitate. Tocmai asta fac mai
intéi, cu toate riscurile asumate, ceea ce il
determina pe avizatul comentator al
fenomenului literar romanesc sa afirme in
cronica pomenita ca sunt ,,un critic singur pe

lume”. Singuratatea criticilor, Tnsa, nu este
mult deosebita fata de cea a poetilor sau
prozatorilor.

—Pe cand promisa
poeziei romanesti”’?

— Este o lucrare care presupune un mare
volum de munca. Ea trebuie realizata, in
ansamblu, cu o responsabilitate sporita, cu
incercarea de a fTnlatura subiectivismul.
Structurile ei sunt conturate. Intr-o viziune
optimista, peste vreo trei ani ar trebui sa i se
cam vada fata.

,,Panorama a

Cu Lucian Vasiliu

,YAtitudinea civica, implicand politicul,
pentru ca e factor de decizie, nu e bine,
cred, sa fie ocolita de intelectuali”

— O intrebare pentru Andrei Moldovan,
omul politic: Care crezi ca este acum rolul
intelectualului Tn societatea roméaneasca? A
intelectualului romén, vreau sa zic, in viara
politica a farii? ~

—Nu as vrea sa dau nimanui retete. In
schimb, nu sunt de acord cu opinia conform
careia intelectualul trebuie sa Tisi vada de
treburile lui si sa nu se amestece in viata
politica. Cred ca secolul al XVIll-lea ne-a
aratat foarte limpede ca este nevoie de
intelectuali cu un spirit civic pronuntat. Putem
merge n adancul istoriei pana la Republica lui
Platon, dar iluminismul e mai aproape de noi,
cu urme Tn viata noastra de azi, reclamand
inca wunele Timpliniri. Atitudinea civica,
implicand politicul, pentru ca e factor de
decizie, nu e bine, cred, si fie ocolita de
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intelectuali. Avem exemple celebre de
scriitori care nu au avut niciodata un carnet de
membru, dar care au considerat ca e de datoria
lor sa fie activi in lumea politica: George
Cosbuc a fost un harnic sprijinitor al lui Spiru
Haret, iar Liviu Rebreanu a contribuit prin
functiile ce i-au fost incredintate la infaptuirea
programului lui luliu Maniu. Cred Tntr-un
intelectual angajat, care pastreaza un echilibru
intre creatie si politic, cu optiune accentuata
pentru rolul sau cultural.

— Vrand-nevrand, trebuie sa
recunoastem ca, la ora actuala, exista in
Romania o criza morala fara precedent,
poate. Cum crezi tu ca s-ar putea iesi din
aceasta, grava, situayie?

o

Cu Olimpiu Nusfelean, Vasile Gogea, lon Bogdan Lefter
la Cluj-Napoca

— Sunt de acord ca in Romania exista o
criza morala, dar nu ca ar fi fara precedent. Sa
ne amintim doar un singur episod, nu foarte
recent, ca_sa nu spui ca sunt patimas si
partinitor. In 1921, imediat dupa Marea Unire,
lua nastere la Cluj o revista ce avea sa devina
reper pentru literatura roméana: ,,Gandirea”,
sub redactia lui Cezar Petrescu si D. 1. Cucu.
Ea nu lanseaza un veritabil program, cum se
obisnuia, ci Tn Cuvinte pentru drum, din
primul numar (1 mai 1921), dupa ce se
considera pe buna dreptate o continuatoare a
Luceafarului lui Goga si Taslauanu, afirma
ca: ,,Drumul e deschis. Pentru cei scarbiti de
politici vana, pentru cei dezamagiti de
fagaduieli si teorii cazute de la primul sbor”.
Si sa observam ca suntem la putina vreme de
la un mare entuziasm national. Cum am putea
iesi dintr-o criza morala nationala? Daca ar
avea cineva solutia, nu vad de ce nu s-ar grabi

188 & Migcarea literard]

sa fie salvatorul natiei. Cred ca semnalul unei
primeniri morale va fi dat abia atunci cand
vom consolida o clasa politica atat de
responsabila, Tncat sa considere ca se cuvine
sa dea tarii, nu doar sa primeasca.

,.In ce mi priveste, «Miscarea literari» a
devenit pe nesimtite parte din propriul meu
spatiu”

—O ultimg intrebare: Cum vezi tu
.».Miscarea literara” acum, in pragul
aniversarii celor zece ani de existenta? Ce
Tnseamnd ea pentru tine, ca redactor?

— Pentru o revista, zece ani de existenta
nu sunt putini. ,,Miscarea literara” are deja un
trecut, o traditie. Ea nu poate sa fie ignorata in
contextul revuisticii literare. ,,Dosarele” sale
literare sunt o nota distincta ce contribuie la
conturarea profilului sau. ,,Arhiva Rebreanu”
si ,,Caietele L. R.”, daca le-am aduna acum
intr-un volum, am vedea ca sunt veritabile
contributii de istorie literara si interpretare a
operei rebreniene. Nu Tn ultimul rand, sa avem
in vedere cad revista este 0 sansa pentru
scriitorii  de pe meleagurile Bistritei si
Nasaudului de a-si verifica puterea creatoare
intr-un context mai larg, de a le oferi o
respiratie mai generoasa, de care au nevoie.
Fireste, depinde de puterea fiecaruia, de
seriozitate, de munca.

In ce ma priveste, ,,Miscarea literara” a
devenit_pe nesimtite parte din propriul meu
spatiu. Incet, incet am devenit un grup, atat
redactorii, cat si colaboratorii apropiati, dintre
care faci si tu parte. Tocmai de aceea vel
intelege mai bine. Revista nu ne-a adus la un
numitor comun, dimpotriva, a creat unul
dintre contextele in care personalitatea
fiecaruia se deseneaza mai bine, dar ne-a
demonstrat ca si valori diferite pot sa lucreze
cu bune rezultate in spiritul unei idei. Este o
idee simpla, privita in latura sa teoretica, dar
n viata lucrurile sunt mai profunde. Vreau sa
1ti spun ca fiecare dintre redactorii revistei ar
putea oricand sa renunte la calitatea ce o are,
cu posibilitatea de a compensa cu colaborari
la importante reviste de profil din tara, dar
niciunul nu o face, cu toate ca la mijloc nu
este Tn nici un fel vreun interes material.
Spune si asta ceva.

Interviu realizat de Aurel PODARU




Limba romana la vaduri i stramtori

Andrei Moldovan, critic si istoric literar
care s-a facut cunoscut Tn ultimii ani mai ales
prin colaborarea cu Niculae Gheran la editarea
corespondentei primite de Liviu Rebreanu, a
semnat, din 2005 Tncoace, o rubrica revuistica
asemanatoare cu cea a Rodicai Zafiu din
Romania literara, urmarind cu ingrijorare —
dar si cu vigilenta — evolutiile neomologabile
de ultima ora finregistrate Tn folosirea
idiomului nostru de sorginte latina, cu
adaosuri slave. Astfel, s-au adunat pagini dupa
pagini, conducénd, pana la urma, la un
ansamblu caruia autorul i-a dat titlul de
Mahnirile limbii roméne (Cluj-Napoca: Ed.
Limes, 2011, 112 p.) Fata de interesul anterior
afirmat al criticului din Beclean pentru literatii
din regiune — in primul rand Cosbuc si
Rebreanu, dar si toti cei cuprinsi in antologia-
dictionar a scriitorilor din Bistrita-Nasaud pe
care a realizat-o —, si fata de consemnarile sale
critice, deplasarea interesului autorului catre
buna functionare a instrumentului in interiorul
caruia se naste literatura romana arata ca o
sanitara intoarcere catre esente si radacini,
deopotriva.

Adevarul este ca oficiul pe care Tl
indeplinea in vremuri mai austere faimosul
lingvist Alexandru Graur necesita, 1n
conditiile liberalizarii de dupa comunism, o
provocare mult mai mare si mai alerta.
Suntem, de-acum, in epoca victoriei drastic a
comunicarii  globale, a intrarii  1n
simultaneitate a ntregii lumi prin intermediul
computerului, satelitilor, radarelor, telefoniei
mobile, internetului, a retelelor de socializare
(Facebook, Twitter etc.), a accesului la
televiziunea digitala non-stop (peste o suta de
programe la dispozitia tuturor varstelor,
permanent) cand, chiar daca toate aceste
mijloace Tsi urmeaza fluxurile in principal Tn
alte limbi decat roméana, consecintele noului
asalt mediatic se rasfrang si asupra limbii

Ovidiu PECICAN

noastre natale. Disparitia ultimului star
mediatic ce si-a cucerit gloria televizionista pe
seama observarii greselilor de expresie ale
roménului, George Pruteanu (Doar o vorba
sa-ti mai spun), simultan cu lansarea pe micul
ecran a comenta-
riflor  literar-cultu-
rale balbaite ale lui
Dan C. Mihailescu

Andrei Moldovan

au marcat, Tmpre-
una, apusul unei
epoci si rasaritul

alteia. Tn locul aten-
tiei fata de expresia
vorbita, central Tnca
n anii 90 ai seco-

lului trecut, tolerarea MAHNIRILE
si chiar empatia in LIMBII ROMANE
raport cu balbele

cultivate ale cuiva Les

arata clar ca rigo-
rismul rigid al epocii
limbii totalitare de lemn si cel relaxat ludic
din prima decada a tranzitiei au pierdut teren
n fata dezlantuirilor dadaiste actuale.

Cele treizeci si trei de capitole ale cartii
care evidentiaza cateva derapaje actuale de la
buna ntrebuintare a roméanei sunt o reactie
concreta, binevenita, la spectacolul bezmetic
la care asistam, de cele mai multe ori, cu
resemnare, plictis sau cu speranta ca va trece
de la sine. Trebuie spus insi ca Andrei
Moldovan ramane cantonat Tn orizontul
traditional al greselilor de limba, plimbandu-si
cititorii printre uzurile si abuzurile pe care
limba le permite in starea ei asa-zicand
natural. Ce se intdmpla Tnsa cu acele vocabule
noi care intra agresiv in vocabular, trecand cu
iuteala din argourile specializate direct n
fondul principal de cuvinte si expresii? Ce
facem cu angli(ci)smele devenite varful de
lance al Tnnoirii lexicale, datorita transformarii
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limbii engleze in idiom universal, in lingua
franca a epocii noastre — urmare a hegemoniei
politice si cultural asumate in sec. al XX-lea,
progresiv, de SUA?
Cand masginile de-
vin... ,tunate”, nu
pentru a indica
faptul ca in ele s-a
descarcat un fulger
insotit de un tunet,
ci pentru ca ,tun-
ning” inseamna re-
glaj sau acord fin, si
mai cu seama pentru
ca ,,tune up” semni-
fica a aduce la
nivelul ultimei mode
ceva, atunci inseam-

=
2
@
3
o

na ca preluarea din
engleza se face cu
japca, din goana
Chrysler-ului... La
televizor, o reclama
promite nu numai
CD-urile cu episoa-
dele unui serial in-
dragit, ci si ,,boxul”
n care sa le agezam.
Nu este vorba des-
pre sportul stiut, ci
despre banala cutie,

ANDREI MOLDOVAN

COSBUC

sau lirismul pragurilor

n cazul respective,
de carton colorat de
imagini  policrome.
Cineva a decis, la
inregistrarea recla-
mei — ma refer la

»advartaizingul”
mentionat — ca a
folosi cuvantul con-
sacrat, ,cutie” ar fi

mai putin atractiv
sau nimerit = si...
iata!

Tmprumuturile
. din limbile hegemo-
nice se fac, in romana, de veacuri. Nu foarte
multe rezista insa in timp. Cine rasfoieste
dictionarul lui Frunzescu, plin de cuvinte
aduse de moda grecizanta a secolului fanariot,

U -
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ramane uimit ca romana a scapat ieftin din
aceasta aventura a aculturatiei orientalizante.
Va fi insa la fel si In ceea ce priveste moda
americanismelor? Daca Tnalta tehnologie va
veni in continuare din America de Nord,
atunci  este posibil sa ,daunlodam”,
»apgradam”, sa ,,printam” in continuare, in loc
sa descarcam, sa Tnnoim si sa imprimam 1n
spiritual mostenirii noastre lingvistice.

Nu doar engleza configureaza agresiv,
cu succes, un continent lingvistic nou pe
planeta limbii romane. Intelectuali socotiti a
apartine esalonului fericit al tinerei filosofii
aduc cu ei, In stradania lor sincera de a
implementa in idiomul straimosesc 0
terminologie filosofica dificila chiar si in
original — ma gandesc la cea a fenomenologiei
lui  Martin  Heidegger — propuneri de
descélcire conceptual care mai mult Tncalcesc
si complica. Tinand cont de specificul
fnnoirilor notionale caracteristice germane,
Heidegger a propus, in paginile lui, cuvinte
compuse. A reproduce procedeul in romana,
prin alaturarea unui ,carnat“ de vocabule
unite de cratime, nu este, Tn niciun caz, solutia
constructiva ce poate imbogati si conduce la
subtilitate limba noastra. Suntem, Tn plan
filosofic, cu asemenea transplanturi neizbutite,
din nou in sfera echivalarilor cravatei cu ,,de-
gat-legau®, in preistoria unei traduceri izbu-
tite, daca asa ceva se poate si merita, a
filosofului german n limb ape care o vorbim.

Exista si continuitati pernicioase 1n
domeniu. Religia majoritara, ortodoxia,
socoteste, astfel, prin vocea autorizata a majo-
ritatii autorilor care scriu din interiorul ei, de
pe pozitii relevante, ca pastrarea si intarirea
credintei depind si de atentia acordata
vocabularului derivat in secolele anterioare,
din greaca. Asa se ajunge ca pana si in lumea
intelectuala laica sa se vorbeasca despre
wdiortosire”, ,,iconomie” si altele asemenea, in
loc de adaptare si corectare a unei traduceri
mai vechi sau, respectiv, de plan divin
referitor la destinul omului. Nu e de mirare ca,
macar in al doilea caz, lumea neprevenita
ajunge sa confunde notiunea bisericeasca
mentionata cu aceea de... economie.

In asemenea conditii, o propozitie care
ar spune ca ,,Dasein-ul apare ca o putinta-de-




a-fi tunata Tn orizontul iconomiei” risca sa
starneasca, simultan, uimire si ras, ca un
raspuns sugubat, minor si, mai ales, involuntar
la frica si cutremurarea lui Rudolf Otto sau
chiar Séren Kierkegaard.

Nu ma Tndoiesc ca minuni de acest fel
se vor estompa cu vremea, pierzandu-si
actualitatea, disparand cu totul sau raménand
piese de muzeu cu un aer rebarbativ,
implanturi esuate, epave sabordate in larg...
De aceea, mi zic, se prea poate ca profesorul,
criticul si lingvistul Andrei Moldovan sa aiba
dreptate neaventurandu-se in combaterea lor.
»Mahnirile” de care vorbeste domnia sa in
legatura cu limba roména se refera mai cu
seama la reaua folosinta data unor cuvinte, la
alterarea unor constructii, la suprimarea sau
supralicitarea unor sensuri si accente, la
devieri semantic si chiar la unele imprumuturi
gresit ntrebuintate.

Adevarul este ca eseurile care alcatuiesc
volumul se citesc cu delectare, si chiar cu
satisfactia pe care ti-o da o revansa simbolica.
Mai sunt cavaleri apti sa sustina turniruri, Tti
spui. Mai sunt oameni pregatiti sa infrunte
pana si subtilitatea unor ziceri aparent
anodine, ce compun mesaje ce dau in foc,
precum acronimele FMI — UDMR.

Mi-as dori mai multe carti de acest fel,
mai dese interventii ale expertilor in limba
noastra pentru a da semn ca limba nu trebuie
terfelita cum ne vine mai la indemana in
absenta respectului fata de ea. M-as bucura
daca, alaturi de opiniile referitoare la ceea ce
se vorbeste n strada sau prin marile ateliere
ale oamenilor de cultura, cineva s-ar avanta —
pe urma lui G. I. Tohaneanu si a lui Stelian
Dumistracel, savantii timisorean si iesean care
exceleaza in domeniu - si prin patrimoniul tot
mai putin inteligibil al vorbirilor de odinioara.
Primul dintre cei mentionati a lasat, Tntre
atatea daruri inestimabile, si 0 carte unde reia
si explica formulari rare din opera lui I.
Budai-Deleanu, in timp ce al doilea si-a

exersat cu succes pana in descifrarea unor
constructii  romanesti  surprinzatoare. Din
pacate, nu avem inca explicatii comprehensive
ale limbii lui Dimitrie Cantemir, a cronicarilor
din sec. al XVIlI-lea si al XVIll-lea, ne lipsesc
0 multime de dovezi ale faptului ca, Tnainte de
a uita limba Bibliei lui Serban Cantacuzino,
am Tinteles-o0. Situatia nu este nfloritoare n
domeniu, iar marele public cultivat ramane
inca departe de asemenea instrumente
lingvistice de mare utilitate.

Cartea succinta si alerta a lui Andrei
Moldovan imi da speranta ca asemenea batalii
se mai pot purta

NICULAE GHERAN  ANDREI MOLDOVAN

LIVIU
REBREANU

prin el insusi

inca; nu din patimi
purist si din impul-
suri cenzoriale, ci ca
0 luare permanent la
cunostinta a bogatiei
si splendorilor unei
limbi careia un
filosof important al
secolului trecut,
Constantin Noica, Ti
inchina ode incre-
dibile, relevandu-i
certificatele de no-
blete si de profun-

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

zime. Tnca mai avem
pana la tratarea cabalistica a acestei limbi, a
carei fibra si flexibilitate pot duce poveri
insemnate de Tntelepciune, intuitie si arta.
Drumul in directia explorarii orizonturilor sale
nu este univoc, el putand porni din explorarea
trecutului si a expresivitatii rural-regionale, ca
la Noica, dar si dinspre evolutiile recentis-
sime, intregite de sensuri aduse cu ele de
scolarizarea sistematica si de urbanizarea
Romaniei ultimului secol.

Sper, n orice caz, ca aventura personal
in domeniu a lui Andrei Moldovan sa
continue.

(Dupa Apostrof, nr. 3, 2011)
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Chestionarea propriei conditii este una
dintre modalitatile prin care literatura Tsi
probeaza forta si, n cele din urma, isi mentine
coerenta. Constiinta de sine a literaturii,
reflectata in metatextul ce Tnsoteste discursul
operelor literare, da ~masura sanatatii
discursului literar, detensioneaza acumulari si

: blocheaza disfunctii,
faciliteaza  deschi-
deri de drumuri si
clarifica si impun
axiologii. Mani-
festele literare, ar-
tele poetice, mar-
turisirile scriitorilor,
alaturi de analizele
critice, dau sens
unui demers literar
complex, care nu
apartine doar operei
de creatie n sine.
Autorul, ascuns intr-
un fel sau altul n
opera de fictiune, este invitat sau provocat sa
se dezvaluie, sa vine spre cititor si pe o alta
cale decit cea ,,fantazatd”, sa aduca literatura
n mentalul colectiv si printr-un alt mod decit
cel fictional, adica direct, poate mai... credibil,
mai explicit. Aceasta deschidere spre sine a
literaturii poate avea Tinregistra anumite
sincope, slabiri ale propensiunii, efect al unor
stari (ale literaturii)

sau generatoare de

Eveniment anumite ,,situatii”. O

asemenea  sincopa
poate fi identificata (cu aproximatie) Tn primul
deceniu postdecembrist. Ce a slabit constiinta
de sine, chestionarea de sine a literaturii
imediat postdecembriste? Poate proliferarea
discursului nonfictiv, blocarea scriitorului de
gesturile imprevizibile ale istoriei, dezarmarea
scriitorului Tn fata unor tentatii extraliterare
sau  paraliterare,  scaderea interesului
cititorului pentru literatura?... Intrebarile vin...
Mai mult decit raspunsurile... Se pare ca
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Proza de azi intre continuitate si ruptura

Olimpiu NUSFELEAN

scriitorul n-a fost dispus intotdeauna sa faca
fata tuturor noilor provocari. Si nici nu a fost
invitat cu directete sa se manifeste ntr-un
asemenea sens.

In evolutia unei literaturi, reusitele sint
date desigur de prezenta operelor si a
capodoperelor in sine, dar si de valorizarile pe
care scriitorul le face privind scrisul, privind
propriul scris. Luarea temperaturii literaturii, a
scrisului Tn sine, efect al unor initiative critice
si editoriale, nu poate fi decit benefica. Starea
prozei, volum coordonat de Irina Petras si
aparut la Casa Cartii de Stiinta din Cluj-
Napoca in 2008, este o0 exemplara dovada in
acest sens. Cartea, desprinsa oarecum din
doua editii ale Zilelor prozei organizate in
2007 si 2008 la Cluj-Napoca, dar si din
marturisirile sa zic asa nonformale ale unor
scriitori,  radiografiaza  starea  prozei
momentului. Dincolo de dificultatea stabilirii
unei metode, cartea aduce in fata cititorului
avizat, dar si a celui doritor de simpla
informatie orientativa, imaginea unui
fenomen divers, in continua evolutie, dinamic,
fascinant in cele din urma. Observatia Irinei
Petras din Argument, ca si intregul demers in
sine, este cit se poate de provocatoare; criticul
recunoaste ca lucrarea reuneste: ,luari de
cuvant din cele mai felurite unghiuri si
perspective, asa incat sa poata fi identificate
semnalmente vizibile ori mai putin vizibile ale
prozei romanesti postdecembriste, fata n fata
cu proza postbelica ori chiar interbelica”. Irina
Petras este constienta ca incercarea de a
organiza volumul pe doua mari sectiuni,
Priviri critice si Dinspre prozatori, esueaza
datorita diversitatii si ,,nonconformismului”
raspunsurilor — ,,prozatorii se confeseaza cu
enunturi in vecinatatea textului critic, alteori,
criticii comit aparteuri prozastice”, dar, in cele
din urma, ,,diversitatea vocilor se organizeaza
canonic, in sens muzical”, relevindu-se
»interesul indiscutabil pentru proza
romaneasca si Starea ei. exprimat nuantat,
profesionist si convingator, dar si, in subtext




ori la vedere, obsesii, nemultumiri, chiar si
prejudecati.”

Sint ,investigati”/provocati 77 de
scriitori — critici literari si prozatori, din toate
generatiile, cu varste Tntre 22 si 79 de ani. lon
Simut declara si el de la bun nceput ca
momentul literar este greu de definit pentru un
cititor obisnuit. Pentru loan Paler diagnosticul
incercat de autorul culegerii este un ,,gest
temerar”, deoarece perioada este scurta, fara
distantare, afectata de o miscare browniana a
tendintelor literare actuale, desi literatura de
azi si-a recapatat ,,echilibrul si demnitatea”.

Parcurgind cartea/starea prozei actuale,
vom descoperi dezvaluite confesiunea stricta,
arta poetica, crezul literar, marturisirile din
intimitatea atelierului de creatie facute de
Florina llis, lolanda Malamen, Corin Braga
sau Ruxandra Cesereanu. Dora Pavel asociaza
romanul cu ,barbatul vietii” sale. Pentru
Lucia Daramus — ,,personajele din romanul
meu sunt reale”. Cornel Ungureanu constata
ca Tn situatia anilor "50, scriitorul devine
»Scepticul de serviciu al noii societati”.

Conditia genului (roman, proza scurta)
este radiografiata de Radu Mares. Constantin
Cublesan este de parere ca ,.trebuie inventata
0 alta justificare teoretica a... genului (v.
romanul, n.n.)”. Alexandru Vlad marturiseste
ca ,,Despre proza scurta se poate spune ca prin
natura ei comprehensibila ne Tinvatd sa
intelegem lucrurile ca intreg”. Marius Chivu
este preocupat de nuveld, Aura Christi
mizeaza pe competitia cu marile modele,
Cornel Cotutiu asteapta revirimentul prozei
scurte, Claudiu Groza semnaleaza
,redescoperirea naratiunii”, Gheorghe Mocuta
observa ,,0 resurectie a prozei romanesti. A
romanului Tn special.”, Doru Munteanu este
preocupat de ,,adecvarea la povestire”. Pentru
Mircea Oprita, ,anticipatia se Tncapataneaza
sa evolueze Tn continuare si sa-si schimbe
aspectul”, iar pentru Virgil Ratiu — prozatorul
»are taria sa Tsi provoace inspiratia”. Tehnicile
romanesti Tmprumutate de la film sunt
preocuparea Flaviei Teoc (,literatura invata
din experienta cinematografiei”), ca si, la
momentul respectiv, a lui Stelian Tabaras
(,tehnica filmului mai poate salva proza
viitorului”). Octavian Soviany mai crede in
principalele linii de forta ale textualismului,
manifestat si dupa 89, iar Vasile Spiridon
conchide afirmind ca dreptul romanului la
existenta este fundamental

Culegerea este fintregita de analiza
exegetica a unor opere propriu-zise facuta de

lon Vlad, Gheorghe Glodeanu, lulian Boldea,
Stefan Borbely, A. I. Brumaru, Crina Bud,
loana Cistelecan, Sanda Cordos, Rodica
Grigore, Andrei Moldovan, Mircea Popa,
Daniela Sitar-Taut. O atentie aparte i se
acorda cititorului (de prozd), care poate
influenta scrisul unora, mersul literaturii.
Punctele de vedere sint si aici foarte diverse.
Gheorghe Glodeanu identifica ,un cititor
grabit”, Flavia Teoc — ,,0 ruptura intre gustul
publicului si tematica abordata de scriitori”,
Pentru Petru Poanta, ,,Marii cititori sunt niste
fiinte ascetice si inutile pentru societate.”, iar
pentru Ovidiu Pecican — ,,Cititorul roman este
avizat, bine pregatit, cu destul gust si nu poate
fi prostit prea usor”. Si totusi, pentru lon
Simut, ,,cititorul roman si-a pierdut increderea
n scriitorul roman”.

Comentatorii (sau... marturisitorii) sint
in general de parere ca perioada cunoaste
doua aspecte, Tn aparenta diferite, poate
ireconciliabila, dar totusi subzistind, generind
fapte literare importante. Intr-o radiografiere
exacta, Paul Aretzu observa ca ,,Proza de azi
marcheaza doua atitudini, una care se
raporteaza la perioada comunista, prin
continuitate sau prin convingere, si alta,
pragmatica, raspunzand unor cerinte de piata
imediate si unor vanitati” (v. 1989) si, prin
despartirea apelor, ,schimband cu totul
statutul literaturii Tn societatea roméaneasca”.
Pentru poetul si criticul craiovean, ,,Creste
obsesiv indiscretia, interesul  pentru
memorialistica, mai ales pentru aspectele ei
ingrozitoare, terifiante. Nu mai intereseaza n
prea mare masura calitatea literara, ci felia de
viaza, cat mai frusta, cat mai in sange. Este,
desigur, un moment de pervertire masochista
a cititorului, dublat de altul, al senzualitatii
exacerbate. Se scrie, n acest sens, o literatura
lubrica,  pornografica,  deopotriva  de
infloritoare si in poezie. Simptomatic este si
faptul ca, Tn cele mai multe cazuri, autorii nu
sunt deloc niste adolescenti curiosi, cum s-ar
presupune. De altfel, situatiile tipice, cliseele
sunt destul de limitate, Tnscriindu-se intr-un
retetar artefactier, homosexualitatea,
prostitutia, sexualitatea extravaganta. Un alt
exemplu il constituie proza de tip colocvial,
bavardajul presarat cu termeni argotici,
folosind discursul oral, confesiv, lipsit de
pretentii, licentios. Miza acesteia este drama
mica  (s.n.), sentimentalismul pitoresc,
naturalismul si, desigur, exhibarea eului, a
instinctelor si a reactiilor necenzurate.” Se fac
tatonari, se Tncearca clarificarea vocilor, intr-
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un demers ce reia cautarile interbelice,
evolutia  facilitind  redresarea  autorilor
cunoscuti, eliminarea exclusivitatii speciilor
prin ascensiunea prozei poetilor, se dezvolta
ecografiile, textele complexe, bazate pe
experiente personale, nonfictionale. Paul
Aretzu face si o trimitere la modelul dat de
opera postuma a lui Petre Pandrea, narator
captivant, stilist rafinat, care dispune de o
diversitate pasionanta, de ancorare in real,
capacitate de esentializare, stiinta portretizarii,
grila psihologica in citirea oamenilor, dialog,
umor, viziune moralista, tensiune autoscopica,
realizind o adinca introspectie a firii umane.

Luigi Bamulea constata ca ,proza
roméneasca se afla intr-o zona de interval:
declinul unei varste oedipiene a si generat — in
tranzitia care acum e pe sfarsite — un preludiu
al carui declic va coincide cu nasterea unei noi
utopii.” — o utopie al carui semn nu poate fi
prevazut cu usurinta. ,,Noua paradigma va fi,
deci, marcata nu de o cercetare a lumii, cum
imprecis se spune, ci de o descoperire, de 0
revelare a ei.” Altfel zis, o revenire la
paradigma clasica.

Aceeasi viziune a alternantelor este
prezenta si la lulian Boldea, pentru care ,,doua
dominante ale prozei de dupa 1989 au fost
puse Tn lumina de criticii literari care s-au
aplecat asupra fenomenului: proza autorefe-
rentialla, nonfictiva, cu care a debutat in forta
ultimul deceniu al secolului trecut”, (cu
trimitere la Nicolae Breban, Dumitru
Tepeneag, Mircea Zaciu etc. n.n.), ,si
reabilitarea fictiunii, ce a urmat, ca reactie
fireasca la invazia de literatura documentara,
depozitionala, autobiografica (cu trimitere la
Nicolae Breban, loan Grosan, Stefan Agopian,
Gheorghe Craciun, Alexandru Vlad etc.,
n.n.).” ,,Cele mai tinere generatii de prozatori
(...) reiau experientele anterioare, cu un plus
de implicare subiectiva, dar si de epatare, prin
apelul la experimentul literar ori prin
cultivarea, mai mult sau mai pugin justificata,
a libertatilor de limbaj.” Argumentatia este
data de un studiu demonstrativ pe citiva
autori.

Este important sa observam optimismul
criticilor In ceea ce priveste evolutia prozei
noastre actuale. Sanda Cordos crede ,,ca proza
de astazi se gaseste intr-un moment favorabil
(s.n.), comparabil ca efervescentd si ca
realizare artistica cu cel al perioadei inter-
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belice.”, moment generat de generatii diferite,
formule si teme literare variate, ,,romane
(care) au in comun inalta valoare si forta de
reprezentare a unei lumi in  miscare”.
Gheorghe Glodeanu constata ca parcurgem ,,0
perioada de intense recuperari, cand se
manifesta din plin nevoia fireasca a
(re)sincronizarii cu literatura occidentala”. ,,In
paralel cu recuperarea exilului si a tiparirii
literaturii se impune 0 noua generatie de
scriitori, 0 generatie formata sub zodia
postmodernismului, extrem de dinamica, ce
s-a vazut confruntata nu cu cenzura politica, ci
cu cea economica.” Pentru criticul si
universitarul baimarean, literatura romana
postdecembrista este ,,un fenomen complex de
continuitate si  rupturd.” Claudiu Groza
remarca valul prozatorilor recenti, care ,,au
venit cu un nou tip de discurs epic si cu 0
stilistica adaptata la sensibilitatea receptorului
contemporan”. In acest context, ,,poliseman-
tismul structurii epice n-a disparut (...), Insa a
crescut rolul filonului semantic orizontal, al
povestii accesibile receptorului superficial-
grabit, permitand Tnsa si consumatorului mai
pretentios sa traiasca delicii de gourmet
literar.”

Pe Ovidiu Pecican 1l dezamagesc insa
aspectele legate nu de evolutia genului in sine,
ci acelea privind... marketingul. ,,Nu suntem
competitivi...”, observa prozatorul, criticul si
istoricul medievalist clujean, deoarece ,tot
ceea ce functioneaza in sistemul editorial si de
promovare a romanului roméanesc este
orientat, in conformitate cu un gust tip Calea
Victoriei, catre promovarea anumitor autori,
socotiti varfurile:”, cita vreme ,,Bucurestiul se
confunda pe sine cu tara, iar ceea ce apare in
afara lui nu conteaza”. Reiterind oarecum
principalele teme ale opiniilor despre proza
actuala, vom retine observatiile lui lon Simut,
care identifica doua fenomene: ,,in domeniul
prozei, raportul variabil dintre fictiv si non-
fictiv, iar pe de alta, declinul spectaculos al
poeziei”, retinind in acelasi timp cresterea
interesului  pentru literatura  confesiva,
conflictul dintre neomodernism si postmoder-
nism, increderea in tinerii scriitori. Criticul
conchide: ,,Avem valori estetice ndreptatite
sa-gi recéstige cititorii romani si sa-i impre-
sioneze pe europeni.” Dar pe americani?, ne
Tntrebam retoric.




Bucuria de a fi impreuna

Simona KONRADI

Ovidiu Pecican publica la Ed. Limes,
din Cluj-Napoca, Tn 2010, Antologia prozei
scurte transilvane actuale, lucrare aparuta in
doua volume.

Prefata este o marturisire, o justificare a
demersului sau: iubitor al cartilor, autorul
considera ca o biblioteca ,vasta, incapatoare,
numai pentru tine, numai a ta”, ,,asortand” viata
si trairile interioare cu literatura, constituie visul
oricarui cititor. Pentru el, ,,numele necunoscute”
de pe coperta cartilor sunt ,,incarcate de promi-
siuni”, la fel cum ,,numele de elita” reprezinta
»garantii ale calitatii”. Si mai mult decéat atat,
Ovidiu Pecican a avut sansa de a creste in
preajma unei ,biblioteci pestrite” — dupa cum
marturiseste — Tntocmite de ,,curiozitatea tatalui”
sau. De aceea, pentru el sensul vietii se infiripa in
jurul  uneia dintre ,cele mai frumoase
intreprinderi [...]: sa alcatuiesti — dupa puteri,
inteligenta, imaginatie, gust si... forta de
cumparare — o biblioteca.” (p.7)

Biblioteca este, deci, o potentialitate pentru
spirit.

Cu sinceritate, cu realism si cu modestie,
autorul analizeaza Tn mici detalii aceasta
intreprindere din perspectiva scriitorului (daca
pentru cititor este mai simplu sa-si alcatuiasca
biblioteca, Tn cazul scriitorului intra in functiune
alte mecanisme). Scriitorul doreste sa vada pe
rafturile bibliotecii sale cat mai multe carti al
caror autor este el insusi. Intrebarea fireasca si
dezarmant de sincera care ,,il roade pe scriitorul
vorace” vine imediat: ,,...cum ar putea publica
mult, mult, mult? Mai mult chiar decét scrie?”
(p.8).

Variantele actuale de raspuns deschid doua
perspective. Prima presupune ceea ce astazi e cel
mai usor de facut, pentru ca tehnica o permite:
furtul intelectual, copierea, ,pastisa tacita” sau
»plagiatul obraznic”. Insa acestora Ovidiu
Pecican le opune cealalta solutie: ,,Poti,
realmente, publica mai mult decat ai scris tu
insuti daca realizezi o editie dintr-un alt autor;
daca aduci la lumina ineditele unui confrate
disparut si cunoscut doar partial sau nedreptatit
de istorie; si, de ce nu, daca produci o antologie.”

(p. 8).

O nota de moralitate Tintr-un context
irespirabil e gura de oxigen de care uneori e
nevoie chiar si doar pentru ca acest demers
devine un exercitiu benefic pentru orice scriitor.
Un exercitiu de Tmblanzire, de autoeducare a
orgoliului: altruismul. A arata generozitate si a
recunoaste  talentul confratilor tonifiaza,
regenereaza” propriul
talent, dupa cum
nsusi autorul simte. —

Din acest punct
de vedere, autorul
considera o datorie
fata de sine privirea
spre ,colegii care,
prin scrisul si vocatia
lor, contureaza n
acest moment, din
mers, ambianta lite-
rara in care Vestul
Romaniei, spatiul ca-
re ma contine, se
misca in materie de proza.” (p. 9). De asemenea,
»antologia de fata are si valoarea unui
recensamant” cultural. Autorul Tncearca sa
constate ,,cine a mai sosit, cine a mai disparut,
dar si cine continua sa se mentina in box office-ul
prozei literare vii dintr-un anumit teritoriu.” (p.9)

Pentru iubitorii de literatura, antologia se
vrea un dar, ,,0 ofranda simbolica, de grup, intr-
un an marcat contextual de o criza economica,
sociala si politica polimorfa si inventiva”, ,,un
manifest de vitalitate, de semnalare a faptului ca
scriitorii sunt la locul lor”. Un mic element de
stabilitate intr-o lume perfect dezarticulata. Un
sedativ sau, poate, o fardma de hrana pentru
suflet, oferita de cei care se incapataneaza sa
scrie si sa arate ca mintea, talentul si imaginatia
exista si vor rezista chiar si intr-o lume care le
exclude Tn mod vadit. Scriitori si cititori, intr-un
festin intelectual rarisim.

Antologia este ineditd, asa cum afirma
autorul, prin ,,caracterul ei regional, menit sa dea
0 imagine ilustrativa pentru Transilvania, Banat,
Partiu si Maramures”, reunind ,creatori din
diverse generatii”.

Cu modestie, Ovidiu Pecican renunta la
dreptul de a alege textele, Tn calitate de

T —
Owvidin Pecican

ANTOLOGIA
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antologator, oferind libertate autorilor de a-si
propune singuri creatiile, aproape toate nemaia-
parute Tn volume.

Intr-o alaturare binevenita, paginile antolo-
giei se populeaza cu nume de scriitori, cu titluri
si personaje din cele mai felurite. Profesorul
pensionar Danciu, sarac, vaduv si uitat de copiii
plecati in Canada Tsi gaseste parca o alta viata, o
alta slujba prin care se face folositor conducandu-
I pe oameni ,,spre vesnicie”. La cimitir Tsi gaseste
0 noua breasla ,,preotii, groparii, cei de la pompe
funebre” si o sursa sigura de mancare in fiecare
zi: pomana mortului. (Constantin Cublesan,
Pomana mortului). Tanarul inchis in beciurile
securitatii dintr-un Cluj aflat la rascrucea dintre
epoci Tsi traieste frica, foamea crunta si frigul
ascutit, rascolitor mblanzindu-si timpul -
»,Smoala densa” - in care era prins cu imaginea
luminoasa a unei iubiri voluptoase. Daca frigul si
foamea Ti chinuie trupul, amintirea iubitei sale, de
care se despartise cu putin Tnainte de a fi inchis, Ti
hraneste durerea din suflet. Succesiunea de trairi
contradictorii provocate de Claude, tanara
elvetianca, Ti scurta totusi clipele pastoase, traite
n intunericul celulei, Tnlocuit din vreme 1in
vreme, pentru scurt timp, de mirosul gretos al
haznalei. (Nicolae Balota, Dragoste dupa gratii).
Existenta banald a unor personaje ca Rodica
Cilina, Catilina Caroi si Vica Caroi devine
interesanta doar prin cacofonia din numele lor.
(loan-Pavel Azap, Povestiri cacofonice). Zagura,
detinutul din cumplitul lagar comunist din Delta,
a fost salvat dupa ani de suferinte crunte, epuizat
de foame si de munci istovitoare, de Dunirea
care parea ca l-a Tnghitit pentru o clipa.
Crezandu-l mort, paznicii nu I-au mai cautat dupa
un timp, insa el a fost gasit de Ulina, femeia
baltii, retrasa din lume dupa ce barbatul ei fusese
inghitit de apele marii. Dupa o vreme de iubire,
ascuns — aproape inexistent - intr-un spatiu si
timp fantastice, personajul se intoarce din nou in
lume, pentru a-si duce povestea si povara
Tnaintea altora care nu stiu sau au uitat. (Horia
Badescu, Dincoace de Periprava). Un inger venit
din nou pe pamant - in ciuda unor ncercari din
cer de a-1 opri, caci o facuse deja de prea multe
ori - sa aline suferintele bolnavilor, sa-i impace
cu finalul, sa-i mangaie pe cei fara speranta, se
»umanizeaza”, incepe sa sufere el insusi, ca un
om. Simte remuscarea fata de fata care se
indragostise de el, mila ,,pentru bolnavii care Tsi
chemau moartea si pentru cei care incercau sa se
ascunda de ea, pentru cainii vagabonzi care
dormeau acum fncolaciti peste noroiul Tnghetat
de pe marginea trotuarului si pentru mine, cel
cobordt cu fincapatanare sa alin ceva ce se
dovedea mereu de nealinat”. Fascinat de lumea
de jos, ngerul renunta la aripi, primind Tn schimb

durerea ivita la locul de unde 1i fusesera smulse.
O alta fiinta care ia asupra ei suferintele
oamenilor...  (Ana  Blandiana,  Misiune
imposibila@). Intr-un text de proza onirica,
personajul (care tine un jurnal de vise) se afla
mereu in preajma mortii, cufundat in planuri
lichide, care-si schimba mereu, neprevazut,
formele. Frica de moarte nu il Tmpiedica sa
revina de fiecare data la ea, se invarte in cerc,
alearga in speranta de a-i scapa, dar se regaseste
mereu acolo, fara iesire. Viata se descompune
usor, apoi se contureaza din nou, in spatiul si Tn
prezenta somnului si a simbolurilor mortii, Tntr-
un continuum irational. Salvarea ar fi trezirea,
dar si atunci frica raméne: ,,pentru a nu recadea
in teroarea din interiorul somnului.” (Corin
Braga, Acedia. Jurnal de vise 2). Alt personaj
scrie un jurnal de drumetie, insemnand toate
detaliile vietii simple, autentice din locurile prin
care trece strabatdnd Tara Maramuresului:
oamenii, secventele din zilele petrecute mergand
pe jos, dormind in cort, fortdnd puterile fizice
intr-o incercare de retragere in... viata, in natura,
n sihastrie, Tn sélbaticie. (Cornel Cotutiu, Inainte
de rest). Intr-un colt de lume, la malul marii, la
umbra unui dud crescut inexplicabil pe faleza si
gazduind la umbra lui terasa unei berarii, cativa
tineri care Tnvata sa devina barmani, Tsi umplu
timpul la modul cel mai actual: discuta nimicuri,
flirteaza, fetele isi admira bijuteriile ieftine,
rasfoiesc reviste colorate. Alituri, la 0o masa,
cativa pescari Tsi ,,povestesc” berea galagios. In
toata aceasta banalitate, contrasteaza puternic un
personaj misterios, foarte vizibil in decor prin
imbracamintea careia nu pare sa-i dea mare
atentie, prin felul de a privi, chipul usor neingrijit
si trupul frumos, foarte bronzat. Suficient pentru
Cecilia, una din fetele de la bar, sa intre intr-un
joc al privirilor, sa construiasca scenarii pentru o
posibila apropiere, dar nu oricum, caci nu se stie
ce e cu strainul: ,,Carpele acelea de haine le
aruncase pe el deliberat — ca un actor care vrea sa
epateze — sau nu era decét un nenorocit oarecare,
care nu gasise in buzunar decéat cateva monezi cu
care sa-si plateasca o bere?”. Totul tine Insa pana
cand ,,un Mercedes albastru-ciel... venit dinspre
mare”, condus de ,,Cenusareasa”, 1l ia pe strain,
spre regretul fetei sau poate spre ,,bucuria intrarii
in sfarsit Intr-o conventie fericita”. Barbatul nu
era din lumea ei. (Olimpiu Nusfelean,
Automobilul marii).

Si povestea textelor, a personajelor si a
autorilor continua, dincolo de ea ramanand
deplina bucuria de a fi impreuna.

(Aflam Tn ultimul moment ca antologatorul
a publicat si un al treilea volum. Asteptam sa-|
citim.)
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51 de autori in cautarea timpului pierdut

Adrian ILIUTA

Aparuta in contextul aniversarii a 40 de
ani de existenta a noii serii a revistei Vatra,
antologia de proza scurta Puncte de reper.
Antologie de proza scurta 1971-2010
(coordonator  Francisko  Kocsis, editura
Ardealul, Targu-Mures, 2011) are, probabil, si
menirea de a marca intr-un mod cat mai fast
acest moment.

Lucrarea isi doreste sa fie o reprezentare
esentializata, selectiva (ca orice antologie, fa-
talmente) a uneia dintre fatetele care au tinut
capul de afis (cu preponderenta in perioada
comunista) si au dat greutate acestei reviste in
arealul cultural national.

In argumentul care deschide aceasta
antologie, Francisko Kocsis insista asupra
unei note caracteristice a revistei Vatra,
anume interesul pentru proza, mai concret
pentru proza scurta. Sunt amintite nu doar
spatiile (rubricile) dedicate propriu-zis prozei
scurte, dar si dezbaterile, anchetele sau
interviurile coagulate, toate, in jurul aceluiasi
fenomen si care, se arata prin citari ample,
consistente, au reprezentat o sfera de interes
Ccu caracter constant pentru redactorii Vetrei.
De la aceste constatari este avansata si ideea
ca revista a contribuit la promovarea speciei
prozei scurte ca promotor al acesteia, cat si a
unor autori considerati, la vremea aceea,
tinere promisiuni

Asadar, Puncte de reper este, din acest
punct de vedere, si 0 ,,dare de sama” a istoriei
recente a unei specii — proza scurta — aflata
mereu 1n avangarda, o deschizitoare de
drumuri pentru roman, dar care, pare-se, nu se
bucura de interesul general scontat, in special
in contemporaneitate. Si aceasta in conditiile
in care proza scurta a marcat un reviriment al
prozei in general, al epicului (prin
experimentalism,  proteism al  formei,

textualism etc.) de care a beneficiat din plin
romanul. O recunoastere a acestei valori
intrinseci si de netagaduit ar fi unul dintre
scopurile indirecte ale acestei carti.

Tnsa care este scopul direct, declarat al
prezentei antologii,
ne putem Tntreba, I
dincolo de contextul
largit care a dus la
aparitia ei? Raspun-
sul la aceasta intre-
bare 1l aflam tot de
la coordonatorul ei.
Puncte de reper este
0 colectie de texte,
in primul rand, si
abia in al doilea rand
de autori. Aceasta
deoarece antologia
isi propune ,,pentru
0 clipa macar” sa repuna n atentia publicului
cititor proza scurta, n general, si o
reintegreze, daca e posibil, circuitului
contemporan al lecturii si, prin aceasta, sa 0
revalorizeze.

Dar ce propune cu adevarat acest tom?
Analizand cuprinsul lui, am contabilizat exact
51 de autori (50 + 1, jumatate plus unul, iar
acela poate fi chiar coordonatorul!) asezati
intr-o cuminte ordine alfabetica (cea mai
potrivitd intr-o asemenea intreprindere).
Altfel, acesti autori sunt foarte variati. Se
remarca, la o scurta ochire, o categorie a
scriitorilor consacrati de canonul literaturii
postbelice (prezenti si in manuale scolare
deci), printre care enumeram pe Costache
Olareanu, Radu Petrescu, Mircea Horia
Simionescu, Gabriela Adamesteanu, Ana
Blandiana, Nicolae Breban, Radu Cosasu,
Eugen Uricariu, Norman Manea, Gheorghe

Revista Vatra

{1

Puncte 4 reper

antologie de proza scurta
1971-2010
coordonatd de KOCSIS FRANCISKO
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Craciun, Mircea Nedelciu etc., langa care
exista autori care se bucura de o mai mica
notorietate (Horia Ursu, loan Nete, Cornel
Nistea, St. M. Gabrian, etc.) sau chiar cétiva
amatori ai prozei scurte — Nicolae Manolescu,
Marius Jucan. Selectia acestor nume
presupune, oricum, pe langa o doza inerenta
de subiectivism din partea antologatorului, si
o implacabila impresie de eterogen, de
contrast data fiind perspectiva diacronica luata
ca un criteriu suveran n realizarea lucrarii.
Nimic rau in asta, data fiind valoarea
aproximativ egala a textelor propuse in
ansamblul lor.

Un alt aspect interesant al antologiei
deriva din observarea datelor de aparitie a
textelor. Alta contabilitate, alte rezultate. Din
cele peste 70 de texte antologate, am constatat
ca doar un numar de 12 au vazut lumina
tiparului dupa anul 1990 fincoace, inclusiv.
Lucrarea are Tn vedere, asa cum se observa si
din subtitlu, perioada 1971 — 2010, adica 40
de ani, dintre care jumatate ar corespunde
»epocii” postdecembriste, democratice. Doua
concluzii rapide poate produce matematica
textelor expusa mai sus: 1) ultimii 20 de ani
sunt cvasiinexistenti pentru proza scurta (cel
putin din perspectiva revistei Vatra — motivele
importa mai putin aici) si 2) in atare conditii, e
firesc ca interesul / valorizarea prozei scurte
sa fie atat de scazute astazi. Se pot avansa,
pornind de aici, cel putin doua ipoteze n
privinta probabilitatilor de atingere a
scopurilor prezentei antologii: 1) avand in
vedere ca textele de dupa ’90 nu sunt de o
extraordinara valoare estetica (se Tnscriu intr-o
zona valorica moderatd), ele nu se pot
sustrage, prin natura contextului in care sunt
prezentate, unei impresii de mezalianta cu
piesele produse in anii comunismului; 2)
pentru a reintroduce Tn atentia cititorului
contemporan proza scurta e nevoie de calitate
(valoare), in primul rand, de o oarecare
cantitate (a se citi constana n aparitiile
revuistice), in al doilea rand si, nu in ultimul
rand, de o adecvare la publicul ,tinta”, de o
referentialitate mai acuta, de o regasire a
cititorului de azi in spatiul fictional propus (ar
fi de exemplificat aici, tocmai ca un
contraexemplu, textul Dula al lui Andrei
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Zanca; acesta propune un subiect profund
indatorat epocii de aur — modelul de buna
practica si conduita pe care vrea sa-l impuna
un primar semianalfabet, dar reprezentant
ilustru al omului muncii socialiste, al omului
nou, unui profesor din mediul rural — si care a
aparut Tn revista in 2009!). Balanta inclina
deci in favoarea prozei anilor *70 — 80 si nu
doar prin cantitate (net peste jumatate plus
unu!), ci si prin calitatea (valoarea) lor
indubitabila.

Ca univers tematic, ca spatii fictionale
aceste texte ,vechi” sunt destul de
diversificate. Multe dintre ele au ca trasatura
comuna, asa cum bine sublinia si Franciko
Kocsis Tn argumentul sau, dorinta de evadare,
evaziunea dintr-o lume din ce in ce mai
nchistata, mai stramta, posaca,
depersonalizata si fara ideal — aceea a epocii
ceausiste. Aici pot fi subscrise proze precum
Dupa-amiaza aceea de Ana Blandiana, O
dimineafa crapata si taiata in felii la
Macondo de Bedros Horansangian, Femeia
din vis de Gheorghe Schwartz, Ceata insorita
de loan Nete, Despre cum a fugit fata... de
Andrei Ujica etc. Absurdul existential al
acelor ani, descrierea halucinanta a unei lumi
Tn descompunere sau alienarea individului in
raport cu lumea sa / sinele sau, lipsa de repere
sunt alte cateva teme de interes pentru texte ca
Octombrie, ora 8 de Norman Manea, Ah, ce
nunta! de Radu Tuculescu, Tn vizita de Daniel
Vighi, Gara de Est de Gabriela Adamesteanu,
Meri  pitici  de  Olimpiu  Nusfelean.
Experimentul, textualismele sau ludicul si
parodicul nu lipsesc din textele lui Mircea
Nedelciu — Nora (sau balada zanei de la
Balea-lac), Costache Olareanu — Marturisiri
despre copaci, Mircea Horia Simionescu —
Antonnpannesca sau Marian Popa — Situayia.

Exista, de asemenea, savuroase ironii
amare ale unei lumi uitate. De pilda, in
Telefonul lui loan Radin personajul principal,
tatal unei fete numai bune de maritat, primeste
telefoane misterioase in miez de noapte de la
Sfantul Petru, care 1l apostrofeaza pentru
micile ,deviatii” de la comportamentul
dezirabil. Aceasta pana cand Ti este prezentat
logodnicul fiicei sale, pe nume Petru, a carui
voce semana teribil cu cea a Sfantului.




Urmeaza nunta, inceteaza telefoanele. Si
Securitatea avea sfintii ei... (Insa o asemenea
cheie de lectura poate lipsi unui cititor novice,
care nu asimileaza contextul acelor ani, astfel
incat referentialitatea prozei pentru el poate
tinde spre zero. Texte de tipul acesta au toate
sansele sa fie deja datate pentru adolescentii
zilelor noastre.) O saiba perfecta de St. M.
Gabrian propune portretul unui personaj ce a
capatat o alura mitica in acei ani: soferul de pe
masina intreprinderii de stat, Tintelept,
pehlivan, mucalit, polivalent, superior,
autoritar sub masca slugarniciei — emblema a
Llumii pe dos”. Tn Punct si de la capat de
Ovidiu Moceanu avem primul contact cu
scoala a unui profesor debutant. Pe langa
fauna locului, vie din punct de vedere
caracterologic si azi, la fel ca ieri, personajul
afla, cu stupoare, ca postul sau nu exista si ca
trebuie sa faca drum intors la Inspectorat, care
drum e transfigurat, cu multa artisticitate, intr-
o cale a inteleptirii sinelui. Basculanta
albastra de Dumitru Huruba ne aduce pe mult
slavitele santiere ale patriei unde personajul
masculin se ,,ingroapa” (la fel ca si proza in
sine) din cauza unor motive feminine... Exista

si cateva marginalii, sa le spunem: fantasticul
de sorginte livresca din proza Usa zidita de
Nicolae Manolescu sau expunerea confesiva a
unor teme de extractie nietzscheeana
recurente Tn constructiile romanesti de tinerete
ale lui Nicolae Breban — Ultimul barbar. Ca o
incheiere a acestui excurs, am considera ca o
proza care ar cuprinde la modul alegoric toata
aceasta lume trecuta ar fi Umbra lui Dan
Culcer.

Dintre textele ,,noi”, am retinut ludicul
si comicul (usor buf) din Daca tristeze nu e...
(Leo Butnaru) sau Magsa si Extraterestrul
(Nichita  Danilov). Alte  jocuri cu
perspectivele, o tratare a interioritatii bine
decantata si cu efecte cautate, rafinate am
regasit in prozele semnate de Bedros
Horasangian (Isabelle) si Paul Tumanian
(Visul vaduvei).

Per ansamblu, initiativa lui Francisko
Kocsis este una laudabila, categoric valoroasa
din punct de vedere estetic si al istoriei
literare, dar mai ales pentru reprezentativitatea
culturala a revistei Vatra, ea insasi un punct
de reper actual.

Ovidiu Avram, ingerul
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Recapituland substanta, dar si spiritul
lumii contemporane, lucrarea de fata este un
dar pe care autorii acestei lucrari colective ni-I
ofera cu prisosinta. In numar de aproximativ

55 de autori i
Igor Ursenco autoare deopotriva,
et nume sonore ale

in proza scurti romaneasci actuald actuale surprind 1in

mod constant fiecare
cu ,forta de inso-
litare a realului”
(Gheorghe Craciun),
o realitate a lumii n
care traim, imaginea
cu multiple rasfran-
geri a unui univers
derizoriu,  oferind
lectorului  posibili-
tatea de a simti atat pulsul literaturii actuale,
cat si atmosfera care genereaza aceasta
scriitura, de aici si titlul cartii ,,Alerta de grad
zero Tn proza romanesca actuala”.

Asistam la o remarcabila inventivitate si
indrazneala asociativa, care se infatiseaza prin
aceasta compozitie mozaicala, caleidoscopica,
raspunzand cerintelor actuale ale cititorului
grabit, care, intre doua coordonate spatiale,
doreste o altfel de relaxare decéat aceea oferita
de mijloacele de informare moderne. Tehnica
colajului, pe care o adopta Igor Ursenco, prin
aceasta asociere de texte este cea care permite
scriitorilor o evadare din cotidian, o retragere
n lumea subiectiva, divizata intr-un infinit de
euri diferite, prin intermediul carora autorii Tsi
reconstruiesc personalitatea.

Trama narativa a fiecarei proze e redusa
la cateva intamplari. De la o discutie la telefon
cu o necunoscuta (Cornel Nistea, Lumina si
aer pentru cactusi), pana la operatii care trec
de limita firescului cum este aceea pentru
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Alerta de grad zero in proza scurta
romaneasca actuala

Doina MACARIE

inlaturarea unui ochi de margareta (Olimpiu
Nusfelean, Ochii lui Gabriel) sau asteptarea
exasperanta a tramvaiului 8 (Robert Serban,
Lili) comparata cu ploaia care, de cele mai
multe ori, in opinia autorului, soseste mai
degraba decat acest mijloc de transport care ar
trebui sa asigure deplasarea spatiala rapida,
scriitorii nu epuizeaza sursele de inspiratie,
desi aparenta sugereaza contrariul; textele
ofera lectorului posibilitatea de a-si crea
propriul final, pentru fiecare proza in parte si
de a prelungi naragiunea la fapte care pot
conduce la ideea ca aceasta instanta a cartii nu
este niciodata convinsa de natura reald a
evenimentelor. (Florin Irimia, Dupa figari).
Asa cum se mentioneaza in prefata, proza
scurta se caracterizeaza prin dificultatea
patrunderii si prin rafinament. Este ,,arta de a
nu spune totul, de a sugera ceea ce ramane
dincolo de cele scrise pe foaie” Se asista,
astfel, la trairi marunte si prezente sau fapte
cotidiene, n jurul carora se construieste o
complexa desfasurare de forte.

Cartea se preteaza unei lecturi echivoce
ce Ti asigura polisemantismul si ofera ,,moduri
variate si absolute de a experimenta sensurile
viefii” (M. lorgulescu). Foarte atenta arta
combinatorie ce sustine edificiul acesteia
articuleaza o retea de teme si motive recurente
si apropie de densitatea simbolica a unor
poeme Tn proza. Scriitori prezentei lucrari au
inovat atat la nivel tematic, cat si la nivel
compozitional si stilistic. Temele predilecte
ale literaturii sunt aici reluate, redimensionate
si restructurate; scriitorii produc o foarte mare
diversitate de variatiuni ale aceleiasi teme sau
pastreaza o linie comuna mai multor motive,
astfel incat fiecare proza sa incite spre o
lecturd curioasa. Tn textura densa a cartii se
reuseste sugestia unei trairi Tn mai multe
dimensiuni prin gradatia subtila a naratiunilor




care sporeste farmecul. Compozitia cartii e
doar aparent necontrolata tematic, cu
discontinuitati si rupturi de planuri narative.
Apar alunecari rapide de la un fapt la altul si
interferente semnificative n realitate reluand
un numar restrans de intamplari al caror unic
scop este de a evidentia o tema centrala —
Viata — in diversele ei ipostaze. O consecinta
fireasca a acestei tehnici ofera lectorului o
evadare din cotidian, o patrundere Tntr-o
atmosfera incitanta si surprinzatoare de a
recompune semantic povestile, in functie de
universul sau de asteptare. Relatia inovatoare
dintre autor-narator-personaje-cititor, precum
sitipurile intertextuale, prin intermediul
carora autorul postmodern stabileste legaturi
cu trecutul asimilat Tn maniera ludica sau
parodica, apare evidentiata, spre exemplu, in
Raport intre doua cupluri smulse realitearii,
insofit de un comentariu vag, imprecis,
privind realitatea ca atare, a poetului si
prozatorului Liviu Antonesei. Aici apare
evidenta, ca de altfel la toti scriitori care
semneaza n acest volum, plasarea textului
postmodern  intre  textul  narativ i
intertextualitate. Autorul Tsi dezvaluie intentia
de a scrie o0 opera realista, nca din primele
paragrafe, si astfel apare, ca in Romanul
adolescentului miop al lui Mircea Eliade,
metascriitura, caci prin marturisire se creeaza
legatura mai apropiata intre autor si cititor.
Cele trei coordonate: timpul, persoana si
modalitatea sunt puse n stransa legatura in
paginile acestei antologii. Durata este legata
de viteza narativa, deoarece prin aceasta este
impus un anumit ritm povestirilor, care poate
fi mai rapid sau mai lent, in functie de
dilatarea sau comprimarea temporala.
Povestirea atemporala, iesirea din timpul
cronologic, masurabil si intrarea in Marele
timp (M. Eliade) se realizeaza prin acronii,
analepse si prolepse, ceea ce genereaza
indeterminarea, defragmentarea, subiectivi-
zarea, ambiguizarea. Eliminarea granitelor
temporale sau narative nu mai surprinde
cititorul avizat, familiarizat cu arta postmo-
derna. Povestirile mixte, in care se imbina
episoadele Tnlantuite cu cele inglobate, sunt
mai complexe 1Tn cazul acesta, deoarece
instantele narative ale textelor sunt mai putin
delimitate, realizand un cumul de functii

indeplinite de autori, naratori si personaje.
Aceasta  formula  narativi  mascheaza
subiectivitatea  naratorilor, ambiguizeaza
semnificatiile si segmenteaza epicul. Nu se
pune problema unui narator omniscient in
aceasta carte, si de aici ambiguizarea; cel care
cunoaste totul despre diegeza si personaje este
autorul care nu se sfiieste sa etaleze aceasta
autoritate.

Scriitorii Tsi defragmenteaza textele prin
diverse tehnici, in scopul de a elimina ideea
de unitate a acestuia si Tn acest mod scriitura
devine un fragment din marele text universal,
cu care mentine relatiile intertextuale. Aceste
relatii sunt de diferite tipuri: parodie, pastisa,
citare, parafraza sau aluzie la personajele de
pe scena politica actuala, cu care protagonistii
creati de autori sunt intr-o legatura fireasca,
asa cum se intalneste Tn textul Veronica a
prozatorului Bedros Horasangian.

Cele trei moduri de expunere sunt
folosite de autori, in functie de ceea ce vor sa
evidentieze. In proza Ochii lui Gabriel, a

autorului  Olimpiu  Nusfelean, imaginile
vizuale create prin enumeratii suave si
comparatia ochilor cu doua margarete

,,proaspete, limpezi, cum sunt cele crescute in
camp, printre maci si albastrele” induc o
atmosfera primavaratica si plina de candoare
prin lumina care ,, atingea petalele ca pe niste
dulci pleoape de copil”. Totusi pasajele
descriptive sunt utilizate n alte proze,
prezente aici, pentru conturarea ironica a
personajelor si schitarea caracterului acestora
si pot indeplini o functie anticipativa. Apar
descrieri de topos schematice, cum ar fi
prezentarea unui strand, conturarea portretului
unor personaje se face prin descriere eliptica,
rezumativa, deoarece nu se insista asupra artei
detaliului, dupa modelul balzacian; prozatorii
Tsi propun sa sugereze unele trasaturi lasand
cititorii sa valorifice putinele detalii despre
fiinfele de hértie (R. Barthes) pe care le
creeaza.

Prin rafinament si forta de expresie, prin
transpunerea realitatii Tn maniera moderna,
insolita, lucrarea de fata se distanteaza de
poetica majoritara a vremii si devine o
imagine a ceea ce reprezinta literatura cu
adevarat. Farmecul acestei carti este acela ca
ofera o alternativa pliabila pe sufletul
zbuciumat al omului modern, prin modul cum
propune un fel de vis treaz, un soi de reverie
care se substituie datului senzorial.
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—Ce-i cu tine, Herscule? Ai devenit
insomniac, de cand l-ai bagat in groapa pe
Ceausescu?

—Ce sa-ti spun?! lu l-am bagat in
groapa!... Sa vroi sa fac asa civa si nu ma lasa
leja, ca tablele lui Moise sunt s-ale tale. Ci
scrie acolo? Sa nu ucizi! Si-nca-n ziua de
Craciun, asa bucurie ortodoxa nici la dusmani.
S-asta nu-i osanda: abia I-or scapat di diabet si
di griji. Mata ci crezi? Asta dormea linistit cu
milione de guri nesatule s-atatea cuvantari pi
capul lui?

— Sa-l fi iertat crestineste?

— N-am zis asta!

—Ca legea talionului n-am inventat-o
noi: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte.

— Dipinde cum o aplici, ca exista s-0
cale mai cuser, sa-i placa si lu” Dumnezeu, la
mozaici si crestini, ortodocsi sau catolici.

— Care, Hersculetule, poate te facem
papa?

—Fara  misto

Proza di luat in balon, ca
Miscarii literare | stiu ci zic. Omu’
trebuia judicat si

dupa alte leji, fatate tot di el. Sa-ti spun
cateva: leja spatiului locativ, care-I condamna
la 0 garsoniera, pi el si pi nevasta, sa stea cu
Leana academisiana cur in cur, dimineata, la
pranz si sara, cu tot confortu’ di closet si dus,
ba chiar si la balcon, di unde s-ajite mana ca
la tribuna, nu di alta, dar s-aiba si prostimea
putina distractie, sa vina si din provincie: ,,Hai
sa videm si noi pi nibun”.

Niculae GHERAN

Clopotnita cimitirului

— Ar fi fost pelerinaj, Herscule!

— Si cari-i diranju’ personal? Alfel, di-l
faci victima, muti pelerinaju-n viitor, sa-i
caute gropa ca lui Balcescu, Codranu, Maniu,
ca istoria-i mai aprope di mister, decat di
realitate. Dar n-am terminat cu lejile. Om
batran, c-0 nevasta mai mare cu doi ani, ave
nevoie de asistenta medicala. Ci-i rau n asta?
Cata vreme exista leja asistentei sociale, cu
control periodic! Cini l-ar fi Tmpiedicat sa se
scole di cand se crapa di ziua, sa stee la coda
la policlinica, sa prinda unu’ din douazeci di
bonuri la medicu’ curant? Se trezeste mai
tarziu, sa fie sanatuhaz: ,,Inscrierile pi azi s-or
terminat, mai ie si maine-o zi!”. Si daca tot ii
treaz, s-aseze la alta coda ca, in afara de
punga cu fratii Petreus — doi puisori morti
Tnainte di termen —, pote apuca niscai oua sau
civa branzica, nu multa, fie si sarata, ca n-o
vazut-o di mult cum arata. Oricum, sa nu vie
acasa cu traista gola, s-aiba ci gati.

— Asta-i treaba nevestei. N-o lasa far’
atributii!

—Cini o lasa? Dansa sa fi fost
repartizata la facultatea di chimie, sa explice
cine-s polimerii, di undi vin si ci vor di la noi.
lu zic ca un asa curs rentabiliza tota
Politehnica, mai civa ca la teatru, ca se pute
vinde bilete di intrare c-0 luna ’nainte di
spectacol: Cona Leana i polimerii,
melodrama muta-ntr-un act s-0 pauza. Mai
vrai si alte leji? Ca-ti zic o suta. Pi scurt:
trebuia lasati-n viata, sa traiasca asa cum or
fericit tara si poporu’. Pentru ei, nu cunosc
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pideapsa mai mare, ca picau din cer, fara
parasuta, din Primaverii in plina iarna, cu
lumanari aprinse-n casa, ca-i taiata lumina, si-
ncalziti la aragaz, ca-i frig in odaie.

— B4, Herscule, nu cred altfel decét tine
s, al sa razi, poate nici cei care l-au trimis la
moarte. Ma Tntreb Tnsa de ce-au facut-o0?

— Vai di mini si di mini! Cum di ci? Ca
sa taca! 11 vezi pi nibun surdo-mut? Aici era
vorba di bani multi. Or, di necrezut, cel mai
iubit fiu al poporului n-avea o lascaie-n
buzunar. Ci sa faca cu banii? Ci-i lipse? Asta
nu-nsamna ca nu stia cine, cat si cum Ts
manevrati. Cini sa-l judice? Asta, dac-apuca
sa latre, traja tot tribunalul dupa el.

— Orice revolutie are pacatele ei!

— Care revolutie? leri dai cu bomba-n
multime — cum urla astia din Timigoara — iar
apoi ti asezi in frunte armatei si Ministerului
di Interne? Asta-i adevarata problema.
Dovada ca dupa ce-au pactizat cu poporul au
murit mai multi omeni. Di ci? Ca sa-si
justifice rosturile Tn  marea revolutie.
Haloimes! S-asta ca suntem un popor de
adormiti. O spune si cantecul traditional:
»Distapta-te, romane din somnu’ tau di
morte!”, varianta nationald la ,Sculati, voi
oropsiti ai vietii!” Ci vina am iu ca evreu, de
nu mi-i somn?

—Daca nu-i revolutie, ce-a fost
vartelnita asta? Ca ,,epoca de aur” s-a dus
Tnvartindu-se.

—Daca vrai, poti sa-i zici ,,Epoca di
arginti”. S-o-ntors sacu’ pi dos. Di nu murea
atatia omeni nevinovati, i-as fi zis carnaval.
Mata stii c-am fost si anticar, comert fin di
marfa sensibila. Asta-i revolutia lui Leonida,
fata cu rectiunea. Cum zice grecoteiul asta, di
ni-o scris istoria in avans? O fost ,,cu voie di
la politie™!

— De presupus putem presupune orice.
Bani n-avem, imaginatie cata-n luna si stele.

— lu nu presupun. Cujet. Se zice ca-ntr-o0
picatura di roua poti sa vezi tot ceru’. Ei bine:
cujeta si dumneata. Tl stii pi Misu croitoru?
Cum sa nu-I stii, binenteles! Baiatul lui, de-i
zicem Jack Spinticatoru’ - c-a-ntepat in
premiera, in aceiasi zi, doua minore di la
Scola di pi Sfantu’ loan-Mosi, di s-au batut
nebunele-ntre ele — ei bine, baiatu’ face acum

parte din trupele M.A.l., bun ca militar de
paza, dar si ca civil, nicisar la aplauze sau di-
nsirat pe Calea Victoriei, cand boierul se
retraja acasa. Ei bine, in ziua cu manifestatia
din Piata Palatului, cand nea Nicu o luat-o-n
cur, Jack Spinticatoru s-ai lui or primit ordin
sa se retraga-n cazarma, nainte ca iuresul sa-
nceapa. Cum explici asa civa? Sa-| pazesti pi
nebun ani in sir, metru cu metru, iar acum, cu
asa poveste di la Timisora, sa-l uiti-n balcon
la 0 asa serenada?! Di cand lumea, serviciile
de siguranta au legaturi-ntre ele si, cand o
cazut rejimul in  Germania, Polonia,
Cihoslovacia, Ungaria, era clar ca ni vine
randul, c-0 asemene afacere nu se tocmeste
fara aprobarea dinozaurilor, rusi, americani ci-
or fi. Nimeni nu clintea-n fata lui Ceausescu.
Di unde atata curaj, sa-l lasi singur in ploie, cu
,»alo, alo”? Ordinul o fost limpede: ,,Uschiti-o
acasa cu tot divotamentul fata di conducatoru’
suprem!”

-,,Cum le potrivesti mata, bobocule,
mai rar cineval”

— Ci boboc? Eu privesc totu’ cu ochi di
comerciant. Nu spune c-am facut negot di
zdrente, ca printre borfe era si marfa noua de
la solduri. Sanatos sa fii mata, cati paduchiosi,
cari au luat marfa pi datorie di la mini, 0 sa-i
vezi milionari. La un turas atat di mare, se
fura ca-n codru.

— lar presupui.

— lar cujet. Daca familia-i patria mica —
asa cum se zice —, tara-i o pravilie mare.
Indiferent daca are sau nu vad bun, chiar si-n
stare de faliment i se face inventaru’. Nimeni
nu primeste nici macar un debit di tutun, far’
control: ci marfa-i in pravalie, ci-i di dat, ci-i
di primit. L-oi vazut pi careva sa predea
afacerile? Le-or trecut pi numele lor, cu clienti
cu tot! Cini mai gistionaza facturile, conturile-
n banca? Se tot cauta depunerile iubitului
conducator. Tl vezi umblind din banci-n
banca, pi tote continentele, cu parola Iui?
Astea or fost in mainile unor oameni speciali.
C-astia n-or fi nebuni acu sa spuna ce i-ar fi
intrebat raposatu’. Ciugulesc cu totii din hoit,
iar maine o sa-mi faca concurenta di comert
ambulant: o sa vanda totu’ la vechituri. Cini
fixeaza pretu’? Unde aluneca ’nvoiala di-
nceput, nu ci se varsa la urma? Dumneata
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vezi-ti di treburile matale, ca la comert s mai
doctor dicat banuiesti. Da’ cinstit.

— O fi cum zici, dar, deocamdata, pentru
mine libertatea de-a vorbi este balsam.

— Libertatea de-a palavragi ii si-n curtea
spitalului di nibuni. Nimeni nu ti contrazice
daca zici ca esti Napoleon. Ba unul - care-ti
mai cere o tigara, di ti vede incliftat —, Tti
spune ca ti stie din campania ruseasca.
Important nu-i la cine ti-nfoli, ci cu ci t-aleji in
urma latratului.

— Mai Rudel, mi-ai facut capul calendar.
Te-ai lasat de zdrente si te apucasi de politica.
treaba ce nu ma mai intereseaza. S-o0 faca
generatia de vine dupa noi.

— Generatia degenerata.

—Zi-i cum vrei. Fiecare epoca a avut
crezurile ei, bune sau rele: liberale, taraniste,
legionare, comuniste, pe calapoadele fiecarui
incaltat, ca ,.talpa tarii” a fost si ramane masa
de manevra. E vremea ca cei vechi sa se
retraga la depou, sa-i lase si p-astia de dupa
noi sa-si duca crucea-n spinare.

— Crezi ca-i lasa careva?

— E treaba lor. La anul si la multi ani s-0
caruta de tigani!

—Vrai sa zici romi, viitoru’ di nadejde
al tarii. Vad ca la regulat si natalitate v-o luat
nainte, iar in comert ni tine locu’.

—Hai, nu te plange, ca revolutia, de-i
zici carnaval, l-a asezat pe Petre Roman in
fruntea guvernului, care nu-i tigan.

—Si cu-n tuciuriu era mai bini? Ci ti
diranjaza?

— Nu natia ma deranjeaza, ci vorbele lui.
Face ce face si n-apare o data la televizor, fara
sa aminteasca baricada pe care s-a aflat in
decembrie. ,,Baricada, baricada, baricada”.
Daca tot o tine asa, a venit timpul sa-si
schimbe numele, sa-si zica Petre Baricada.
Dar, stii ceva? D-asta m-ai trezit tu din somn?
Nu puteai sa ma toci la cap ceva mai tarziu?

—Nu, finca o aparut o stire
nemaipomenita la ziar. Asculta: ,,Adanc
necajiti, prietenii anunta ’ncetarea din viata a
bunului Puiu Matache, camarad di nadejde, cu
suflet di aur, Tn urma unui stupid accident.
Ceremonia funerara va avea loc peste trii zile
la cimitiru” Renvierea, alee 14, parcela 25”.
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—Nu se poate. L-am vazut mai ieri la
»~Magura Oltului”; am stat si vorbit cu el la
aceeasi masa.

— Mie-mi spui? Care di saispe ani sunt
comisionarul lui di amor?

— Ce amor?

— Amor di dragoste, cum ci amor? Omu’
iubea in sicret pi fata unui fost carciumar di
tara, fujit d-acolo di chiabur ci era, fata
mignona si delicata ca un nufar di mocirla, o
amarata di dactilografa, pi care o luat-0-n
crestere si-o0 dus-o la facultate, a-nzistrat-o cu
carte si casa pi bulivard, di-o facut din cacat
bici. Multa vreme or stat 'mpreuna. Apoi o
parasit-o, probabil di prea buna ci era. Aici
laste civa putin mister, care-mi scapa.

— Nu stiu nimic. Cum sa fi murit, Tnsa,
asa deodata?

—lu cred ca omu’ si-0 pus capat zilelor,
or’ mai curand sa-I fi calcat vro masina.

— Si cand 1l inmormanteaza?

— Asta-i balamucu’. La ziar nu zice
nimic. ,,Piste trii zile” pote sa fie azi, maine
sau poimaine, dupa data decesului. Naiba stie
cand o murit! ,Prietenii” pomeniti la ziar —
care-or fi aia nu ma-ntreba — o fi vreun
pilangiu care o aflat di veste la timp, numa’ ca
beat, nu s-o fi trezit nici pana acum. lu m-am
hotarat sa iau civa mancare-n traista si sa m-
asez la locu’ fixat din cimitir, in asteptarea
cosciugului, ca stiu pozitia. Merg, suspectez
si-ti dau alarma, sa bati toba la tilifon, sa vina
s-altii.

— Cine sa vina, Herscule? Ca in ultima
vreme era ocolit ca Antarctica.

— Treaba-i di constiinta! La cati bani o
risipit el din averea lu’ ta-su, cati or baut si
mancat di pi urma lui, s-ar cuveni sa vina si
clientela din barurile Parisului.

— Du-te cu Dumnezeu. Te-astept sa-mi
Spui.

Zburdalnica véarsta are barbatul céand
ajunge la 50 de ani. Daca femeile intra n
panica si se agita la menopauza, masculul abia
trece o granita varatica, promitatoare in toate
privintele. Parul grizonat al femeii, deloc urat,
0 ngrijoreaza si fuge la coafor sa-1 mascheze,
cu grija radacinilor albe. La barbat, cununa
argintie 1l Tnnobileaza, dand fiori chiar si




adolescentelor, semn de maturitate deplina.
Barbatul nu se nfioara, dimpotriva, se avanta
n larg cu toate panzele sus.

Puiu Matache, odrasla de vita veche,
fusese simbolul boemei de odinioara, caruia fi
alunecasera banii printre degete fara sa bage
de seama. ,Are balta peste!” apuca sa
raspunda la vreun repros camaraderesc,
tocand c-o risipa adorabila averea parintilor,
mosii intinse, capatate la réndul lor de la
bunici, cu lacuri, paduri, conace si bani in
banca. Invidiat si de Scarlat Calimachi,
»printul rosu” — pe cat de nobil, pe atat de
scapatat —, n-a refuzat sa verse parale in
visteria bancii ,,Decebal” din Deva lui Petru
Groza. ,,Bani pentru sarmani” — i-au spus -,
nici vorba de ,Ajutor Rosu”, desi, dupa
afirmatiile de mai tarziu: ,,De dat, tot le-as fi
dat, indiferent de culoare”. Avea sa-i prinda
bine dupa maretul 23 August, cand
rasturnarile istoriei l-au gasit mai proletar
decat toti amaratii soartei. Cata vreme a exista
Partidul National Popular — sucursala mascata
a aceluiasi Partid Comunist — n-a dus-o rau
alaturi de Mitita Constantinescu, un mare
economist, care, prin 1934-1935, apucase sa
fie si ministru de Finante. Dupa bolsevizare,
alunecase, ca si alti liberali sau taranisti,
precum Alfred Alexandrescu, Nicolae Lupu
sau Gh. Tatarescu, spre coliva puterii,
salvandu-si pielea, spre deosebire de algi
ministri ce-aveau sa se stinga in inchisori. Pe
Matache nu-I interesase politica. Ca student la
Paris, frecventase corect Sorbona, dar cu nesat
»Moulin Rouge”, unde, seara de seara, avea
masa lui, Tnconjurat de-o puzderie de invitati,
intre care si cativa viitori barosani ai
Republicii Populare Romane. Dupa desfiin-
tarea P.N.P., o vreme l-a luat Petrunjenaru-
Motu la Consiliul de Ministri, dupa care l-a
plantat la Protocolul de Stat, ca fost sprijinitor
al P.C.R. din anii ilegalitatii. Poliglot si
agreabil, se dovedea util in compania
delegatiilor straine, cu atat mai mult cu cat
vechile sale peregrinari europene 1l faceau
credibil Tn fata oaspetilor. Nu se batea cu
pumnu-n piept, dar se bucura ca si de data asta
roata destinului se Tnvartise bine. Nu-i lipsea
nimic. Desi burlac convins, dobandise si-o
familie, din cauza unei femei ce se incapa-

tanase sa-i puna un susoi in brate. Cinstit, o
avertizase: ,,Nu te incapatana! Copilul o sa
aiba tata, tu barbat niciodata!” A facut Tnsa
greseala de a se casatori, desi, in astfel de
ocazii, e de-ajuns sa-ti recunosti odrasla, sa-ti
asumi toate obligatiile, fara sa-ti obturezi
viata. Drept e ca nimeni si nimic nu parea sa-I
deranjeze, cel putin in comparatie cu alfi
semeni de-ai sai. Fiecare ins casatorit taraste
dupa el un lant invizibil, suficient sa se miste
si pe de laturi. Al lui era nemarginit, numai ca
se oprea in fata oricarui oficiu de stare civila.
Nefiind musulman, lantul raméanea lant.

Sa fi vrut si Dumnezeu nu-i putea
incredinta o functie mai potrivita. De petreceri
avusese parte, de petreceri avea s-acum. In
afara convorbirilor politice, la care, de regula,
nu participa, colora programele strainilor cu
deplasari in tara, cu popasuri discrete in baruri
sl separeuri, case din afara circuitului public,
dupa nevoile oaspetilor, dar si personale. Spre
surprinderea lui, Protocolul de Stat nu era
doar de zi, ci si de noapte, grijuliu la
preferintele de asternut ale domnilor si
doamnelor  interesate.  Fete  proaspete,
frumoase, incercate in probe atletice, dar si
baieti bine dotati, cunoscatori de limbi straine,
semnasera contracte de colaborare, cu
permisiunea unei ocrotiri suplimentare 1in
marile hoteluri si a schimbului de valuta.

,Baietii cu ochi albastri”, care se
plimbau pe culoare ca la ei acasa, stiau din
vreme hobby-ul fiecarui oaspete, preferinte
traduse sec la alcatuirea programului de
activitate: ,,gurmand”, ,afemeiat”, ,bautor”
(de wisky, de vodca, de vin s.a.), ,cartofor”,
ori, la cucoane, ceva mai complicat: ,fire
libertina, amatoare de arta” sau ,.fire Tnchisa,
complexata, dar disponibila (cu barbat batran,
gras)”. In galantarul Protocolului, actori,
actrite, pictori, pictorite, cantareti si cantarete,
nu totdeauna de noapte, dar agreabili si
agreabile la mese festive. Intre ei, Puiu
rasfatat de soarta. La vizita unei mari actrite
de cinema, a Tnsotit-o peste tot, chiar si in
budoar, unde, dupa o petrecere stropita cu
multa licoare, au simtit nevoia sa se retraga.
Un cuvant n-a spus nimanui, fiind sigur ca l-ar
fi socotit mincinos. ,,Aia, ba?” ,Chiar ea! Ca
tot acolo o are!”
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Natalie era altceva. Mica de statura, cu
ochi de asiatica, cu o piele alba, sidefata,
parea sa vina dintr-o altai lume. Se
Tmprietenise cu secretara lui Matache, mai
mult pentru a frunziari volumele omagiale,
trimise de edituri, potrivit listei ,,depozitului
legal”.

— Fii atenta cu seful meu, ca-i bagaret,
ti-o trage cand nu te-astepti!

— Poate altora, nu mie! Uite-asa-l dau
peste cap!

Atét a trebuit s-auda domnul Puiu. Cum
nu ducea lipsa de delicateturi de alcov, nu se
gandi o clipa sa treaca peste placerea jocului
nevinovat. Si, cum obisnuia ca la terminarea
programului de lucru sa le ia pe fete cu
masina lui si sa le lase in drumul sau, o data
le-a promis sa mearga pe jos, in intampinarea
primaverii, venita brusc, ca 0 zi de vara. A
avut grija sa ia cu el si un pachet de carti,
plimbat dintr-o mana-ntr-alta. Tn Floreasca s-
au despartit de secretara, iar mai tarziu, cand
au ajuns in centru, s-a oprit in fata unei vile,
Cu o curte mare.

—Mi-ar face placere sa continuam
discutia. Numai ca am o rugaminte: sa urcam
o clipa la mine, sa las cartile astea, ca mi-au
rupt mainile!

Dupa care a impins cu piciorul usa
masiva de fier, mergand pana la mijlocul
curtii, in dreptul unui rond cu flori, de unde a
rupt un ghiocel si i l-a oferit, revenind in
strada:

— Ce faceti? Nu lasati cartile acasa?

—Ba da, dar nu locuiesc aici. Am vrut
doar sa vad daca ma insotesti.

Replici ar fi existat o mie, dar nu la 20
de ani ai ei. S-a inrosit, antrenata repede de el
n povestirea intrerupta.

Si a fost ziua ntai.

Ca si cum nu era de-ajuns, a doua zi
domnul Puiu i-a dat un telefon acasa,
propunandu-i sa se deplaseze la doi pasi, la
cofetaria din preajma casei sale, ca are o
surpriza pentru dansa. Tntalnirea a avut loc,
numai ca el n-a venit singur, ci Tnsotit de un
tanar de-o rara frumusete, putin efeminat, dar
aratos nevoie mare. Mai greu de observat era
paupertatea lui spirituala.
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— Am tinut sa va prezint. Sunteti doi
copii frumosi si meritati sa va cunoasteti, fie
si In gluma, de dragul unei fotografii. N-aveti
nicio vina ca nu stati in acelasi bloc, ca n-ati
Tnvatat la aceeasi scoala, ca nu v-ati intalnit pe
aceeasi partie de schi. Nu-s petitoare, dar is
bine intentionat, dupa cum, sper, nu v-ati
pierdut umorul. Maurul si-a facut datoria.

A mai stat putin, a achitat tratatia si i-a
lasat pe frumosi sa discute ce vor, fara
martori. Pleca linistit, contand pe inteligenta
ei, fata ce-i placea sa citeasca, dar si pe
infatuarea lui, opac total la literatura.

Si a fost ziua a doua.

Discret, Puiu n-a spus nimic secretarei
sale de joaca magarului tomnatic. Inutil, ca
Natalie apucase sa-i planga pe umar.

— Nu-i suparata pe dumneavoastra, ci pe
dansa. Cum a putut sa fie atat de toanta? Pe
deasupra sa si taca! Singura ei satisfactie e ca
l-a jumulit pe domnul prezentat de
dumneavoastra, un imbecil — asa-l considera —
ce s-a grabit s-o invite putin la el, repede, c-
are s-alte treburi.

— Las’ c-0-mpac eu.

Generos, Puiu a socotit ca cel mai bun
leac pentru linistea fetei ar fi sa-i dea prilejul
sa-l refuze si pe el. N-are ce pierde. Si cu
primul drum in comun s-a oprit in dreptul
adevaratei case, unde, din ziua casatoriei
formale, locuia singur.

— Eu aici stau si te invit sa ne simgim
bine.

~Urmeaza  refuzul i satisfactia
orgoliului scuturat de povara remuscarilor” —
gandea Puiu. Numai ca Natalie n-a spus
nimic, urmandu-I c-o liniste suverana. Tn casa,
pierduse orice trac, cotrobaind prin biblioteca,
ca si cum s-ar fi aflat ntr-un lacas public. Tn
preajma cartilor, avea ce sa faca, avea ce sa
spuna, ca si cum s-ar fi aflat in jurul unui altar
unde dreptcredinciosii se supun aceleiasi
dumnezeiri. De data asta, Puiu incepuse sa se
simta stingher, stare observata de fata, pisica
salbatica ce-si adulmeca vanatul. Pe nesimtite,
preluase frontul beligerantei, sigura pe
dominatie. Odata cu venirea serii, fara sa
sovaie, s-a varat in asternut, fara cuvinte,
pentru ca abia Tntr-un tarziu sa-i spuna:

— Asta pentru c-am vrut eu!




Si a fost ziua treia.

Te-ai fi asteptat ca vizitele sa se-
nteteasca. Nici vorba. Tonul indiferentei I-a
dat Natalie, ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic. La drept vorbind, nu se petrecuse mai
nimic, in afara unui ,Magna cum laude”,
obtinut de fata fara efort, datorita unei
constructii ermetice de tip asiatic, necunoscuta
muritorilor de rand. La Paris, Puiu Matache
avusese parte de asemenea bizarerii, in
preajma unor coreence. De aici si legenda ce
plutea in jurul ei. Se nascuse la tara, in familia
unui carciumar: tatal mic si indesat, tiganos la
infatisare, 0 mama frumoasa, alba, doi frati si-
0 sora, stantati pe tiparul tatalui, trandafir alb
intre lalele negre. Toti, copii izbutiti, pe cat de
contrastanti la pigmentatie si grupa sangvina:
fratii si o0 sora ,,B1”, numai dansa ,,0”, raritate
in chirurgie, potrivita oricarui tip de
interventie. O baba din sat 1i spusese ca fusese
infiata din  pruncie. Fata  mosierului
Cosiceanu, atasata de presa la legatia romana
din Tokio, ramasese grea pe de margini si
nascuse la conacul din Gutimanu. Ca sa spele
rusinea copilului de pripas, boierul s-a gandit
sa-l dea de suflet, c-o punga de aur alaturi,
unui ins mai Tinstarit, aflat in persoana
carciumarului, om asezat, cu gospodarie,
acum rotunjita binisor in fata notarului din sat,
care, cu acelasi prilej, a trecut Tn registrul
nasterilor pe carciumareasa ca mama a fetitei.

Totul a mers pe roate pana la venirea
comunistilor, cand hula indreptata Tmpotriva
chiaburimii l-a pus pe fuga pe nea lonica si
odrasle, condamnati altfel sa slugareasca
pentru achitarea cotelor de cereale, mai mari
decat produceau. Tn gospodarie a ramas doar
biata femeie, cu grija fetitei, speriata de
bataile-n usa la miezul noptii:

—Scoala, chiaburoaico, si vino la
muncad, nu sta pe cuptor, ca te ia mama
dracului.

Ramasa singura in odaie, Tsi astepta
mama sa vina de la stransul recoltei, privind la
flacara lampii de gaz, singura in stare sa-i ia
din spaima intunericului. La scoala invata de
zece, dar cand baietii si fetele au devenit
pioneri, a fost singura din clasa care n-a primit
cravata rosie, ca fiica de chiabur. De-atunci a
cuprins-o o0 teama nefireasca de necunoscut,

nevoia de a-si asigura ocrotirea in preajma
mai-marilor ei. Circumstanta atenuanta a unor
posibile deviatii comportamentale,

Puiu Matache a ajutat-o sa-si continue
studiile, sa treaca peste handicapul dosarului
de cadre respins la admiterea in facultate, ba
chiar sa obtina si mici colaborari externe, in
afara  bursei de studii. Tncurcat c-o
prezentatoare de moda de la ,,Romarta”, o
lasase in pace. Nu si dansa, care, cand s-ar fi
asteptat mai putin, I-a atacat ca ultima instanta
de iesire din impas:

— Sunt gravida!

Nu stirea 1n sine 1l nedumirea, ci
responsabilitatea pe care i-0 atribuia indirect.
Or, daca Tn povestea asta ar fi fost implicat cu
temei, sarcina s-ar fi vazut. Nu era cazul.

— Daca ai venit la mine sa te ajut, o fac
bucuros. Cu o conditie: sa nu ma consideri
tampit. Cine-i domnul?

— Un prieten, doctor. Tmi da si el o mie
cinci sute, dar n-are mai mult. Pana la cinci
mii, ca asta-i pretul, e mult.

Puiu i-a dat cat 1i mai trebuia, deloc
intrigat de ce patise si fara s-0 judece cu
asprime. Numai ca pataniile — nu de aceeasi
natura — se tineau lant. Cand nu era medic, era
un biet lector de marxism de la facultate.

—Alt idiot nu ti-ai gasit? Sa fi fost
macar profesor de gimnastica! Ce te-a atras la
el?

— Era extrem de atent. Zi de zi, nu uita
ca in recreatii sa ma viziteze, atent la ce fac si
sa-mi aduca sandviciuri. Tn plus, fara sa-l rog,
intervenea si la alti colegi pentru mine.

—Tu chiar esti toanta? Tot la profesori
de marxism...

—Nu totdeauna, ca si alti universitari
interveneau la dansul pentru protejatii lor; se
serveau reciproc.

Altadata, un individ a facut pe dracu-n
patru sa-i ajunga sub ochi cateva poze cu
Natalie pozata nud. De santaj? De razbunare?
De prostie? Sau toate la un loc. Dumnezeu
stiel

Jenata ca s-a aflat, la Tnceput a negat:

— Sunt poze facute, probabil, Tn vestiar,
la Facultatea de drept, unde mergem la sala.

Dar cum decorul nu aducea a vestiar, a
lasat ochii n jos:
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— Liana-i de vina. Ea m-a dus la asta
acasa, impreuna cu prietenul ei. Nu eram
singurd, de ce sa ma feresc? Ea s-a retras,
tam-nisam, ntr-o camera alaturata cu domnul
ei si m-a lasat cu nenorocitul asta. Un imbecil!

— Imbecil, imbecil, dar si fotograf-
amator. Ca te-a scos in poza mai cracanata
decét esti n realitate!

,De toate am fost in viata, dar femeie
nu” — Tsi zicea adesea Puiu, nepricepand de ce
o femeie frumoasa se poate distribui cu
lejeritate in fata primului venit. Ca nu
totdeauna legile comertului isi spun cuvantul
in materie de profit. Nevasta din umbra -
oficiala n acte, inexistenta de facto — Tsi facea
datoria. ,,Daca vrei sa stii mai multe despre
vrabiuta care ciripeste pe langa tine, arunca-i
privirea, cand ai timp, pe dosarul asta. Macar
Cristina Vasiliu — pe care ai parasit-o, ofuscat
cand ai aflat ca te inseala, — te pastra de inima,
jumulind un director de petrol, pe altul de la
Clubul diplomatilor, flatata si de curtea unui
atasat de ambasada. Primii o dorisera si de
nevasta, oferindu-i casa, masina la scara, iar al
treilea flori si daruri. Asta te face de ras. De la
foto-model, ai ajuns la futo-model.”

Intotdeauna informatiile sale erau beton
armat!

Ti raspundea cu aceeasi vulgaritate:

—P... buna o mai afli si pe gard. De-oi
lua locul lui Ceausescu, ministrul Securitatii
te fac. Pan-atunci, stai in banca ta s-asteapta
Tnvierea mortilor, ce va sa vie, amin!

Ce nu intelegea era de ce il durea fiecare
isprava nefericita a fetei. Ce treaba are el cu
fundul ei? La urma-urmei sa fie sanatoasa pe
unde si-l plimba. Numai ca o curiozitate
maladiva 1l Tmpingea sa afle cat mai multe
despre trecutul dansei. Poate incitat ca nu era
doar frumoasa, ci si o fiinta mai aparte, culta,
cu mult peste mediocritatea de care se izbea
zilnic. Ce-l interesa pe el ca, dactilografa
fiind, a trait cu seful serviciului, o pocitanie,
pe deasupra si insurat? Ori cu Ovidiu,
directoras tot de pe acolo! Sau cu un fotbalist.
Ce-l interesa c-a Tmpartit acelasi amant cu
nevasta unui securist, dansatoare la un
ansamblu folcloric? Vorba Verei Lungu:

— Fir-ati ai dracului de nenorociti! Va
culcati cu toate stoarfele, parasute de-o0
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noapte, atrasi de lungimea picioarelor, dupa ce
le-ati cantarit sanii si soldurile, le-ati numarat
dintii si mirosit transpiratia, iar acum va
sifoneaza ca ditamai artista de opera s-a culcat
c-un sofer! Care ar fi dupa voi femeia
perfecta?

— Verocika, daca o dai pe tiganeste, iti
raspund scurt: cea mai perfectdi muiere din
lume este aia la care ti se scoala!

— Atunci da-mi voie si mie ca intr-o
pauza de rasfat sa-mi aleg taria necesara. la-o
ca un moft, nu neaparat ca necesitate, ca eu nu
te-ntreb de ce preferi vodca in loc de vin.

Dumnezeu stie ce-o mai fi si iubirea,
tradusa in fel si chip in poezie, pictura, pe
scena si pe strada. In cele din urma, se rezuma
la nevoia de a sta mereu cu cineva alaturi, sa-i
simti lipsa continuu.

Si pe nesimtite s-au pomenit alaturi,
inca din timpul facultatii, cand o implicase n
mersul unei lucrari personale care-l preocupa
demult. La terminarea facultatii s-a zbatut s-o
stie cat mai aproape. Apoi s-a ingrijit sa
dobandeasca o casa frumoasa, Tn plin centrul
capitalei, sa-i faca un nume. Ba incepusera sa-
si petreaca si vacantele impreuna, la munte, la
mare, dar si Tn strainatate, la Soci, statiunea
preferata a lui Hrusciov. Acolo Puiu Tnsotise o
grupa de ziaristi, neinteresat de plaja adorata
de Natalie, sensibild la curtea asidua a unui
gazetaras. Asta venise c-o0 farfuza apetisanta
din redactia unde lucra, bine croita, prima care
s-a grabit sa-l informeze la Bucuresti de
mentinerea legaturii de pe litoralul Crimeei.

— Si de ce-mi spui?

— Uite-asa. D-a dracului. S-o facem si
noi. Ca n-om fi prostii lor.

— Faca-se voia ta, ca tot si toate se
hotarasc in Cer.

Si tot Dumnezeu a hotarat ca Puiu
Matache sa-si ia catrafusele sa se mute la
vechea adresa, mai ales ca nevasta-sa
divortase ntre timp si se casatorise c-un jurist,
carat mai tot timpul Tn strainatate. Nu degeaba
se grabise sa-i spuna fostei sofii:

— Asculta, madam: daca si tu ai fi fost
plecata intruna peste hotare, nu sa zaci loco pe
rabdarea mea, sa-ti simt respiratia in ceafa si
cand te afli la o suta de kilometri, tu crezi c-as
fi fost de acord cu divortul? Te-as fi asteptat
intotdeauna cu masa fntinsd si cu un
geamantan nou, sa pleci mai departe.

Si-apoi tot voia Domnului a facut sa
cunoasca o fata si mai frumoasa decat Natalie,
poate unde era mai tanara decat ea, pe




deasupra cu har literar. Semana cu Ingrid
Bergman si venise la el ca la Mecca.
Falimentata Tn amor prin moartea iubitului ei,
parea sa nu mai astepte nimic de la viata.

— Ajuta-ma sa-mi castig cinstit o paine
si sa Tnvat la universitate.

Si a fost ca Puiu Matache sa ia scoala de
la capat, urmand a treia oara aceeasi facultate,
precum parintii cu multi copii, obligati sa
deschida abecedarul si si repete: ,,Ana are
mere. Cu A mare si @ mic”!

Dupa care veni si Marea Revolutie din
Decembrie, cu intreaga ei regie, de-aproape si
de departe, scena de pe care n-au lipsit actori
cu roluri bine invatate, civili si militari, codosi
batrani si tineri imberbi, spectacol de sunet si
lumini, dar si cu multi spectatori striviti la
iesirea din stadion. Puiu nu s-a aflat nici pe
rampa, nici pe arena. Nu-i venea sa creada ce
vede si aude. Mai ales cand a observat ca in
noua piesa sunt distribuiti aceiasi actori, vechi
politruci n altd vestimentatie. Rar o voce
noua luata Tn seama. In febra schimbarilor de
decor, cu legi noi, mai ales de vanzari si
cumparari — facute in numele unui popor
Tnzestrat cu multe banci si farmacii —, Puiu
Matache n-avea dureri de cap. Dimpotriva, se
vazu asaltat de oferte, odata cu descoperirea
unor averi ale parintilor de care nu stiuse cand
se lupta sa le mantuiasca. S-acum, hodoronc-
tronc, sa se se sinucida. Imposibil. Daca, intr-
adevar, s-a stins din viata, a fost numai dintr-
un accident.

— Ce faci, Herscule? Ne inteleseram ca
dai telefon.

— Dai telefon cand ai nivoie sau vrai
civa. lu nu vroi nimic. Dicat sa zic ca Matache
0 nibunit d-abinele. Nu-i nici mort, nici
sanatos la minte. Stai sa-ti zic. Am fost la
cimitir, cum o fost vorba. Exact la aleia si
pozitia fixata din jurnal. Acolo, ci sa vezi? O
cruce! Pi cruce, cu litere mari: PUIU
MATACHE si didisubt 1919-1989.

—Inseamna ca l-a fingropat ieri sau
alaltaieri.

— Asta s-0 crezi mata, nu si Herscu
Rudel. Ca mie banii-mi lipsesc, nu minte, c-
am mai multd dicat toti disteptii astia din
guvern — ci sa-ti zic ci distepti sunt — cari ni
promit luminita di la capatu’ tunelului., totuna
cu lumanarea di la capataiul raposatului.
Langa mormant, ci sa vezi? O banca! M-asez
pi ia si repet Tn gand: 1919-1989. Adica
saptizeci di ani. Nu-i o varsta di care sa ti
planji. Pacat totus di el! Om ca Matache mai

rar. Ma sterg di nadusala si ma uit la corona
mare di pi mormant. Chiar o minune di flori.
,Da’ cini o trimis?” — ma-ntreb. Chiar cini?
M-aplec sa citesc panglica — civa cu ,,ultim
omaji” — si raman traznit. Ci crezi ca vaz? Sa
mor d-a binele!

)

— Pamant! Pamant tare! Bocna! Uscat di
ani si ani di zile, ca si cum pi Matache I-o-
ngropat odata cu Tutancamon!

- Ba, nu cred!

— Sa fii sanatos! lu nu zic ,,credi si nu
cerceta”, ca nu-s crestin. Du-te si vezi! Intrare
libera. Nu ti costa parale.

— Chiar ca merg. Hai si tu, ca fac cinste.
Urca-n masina. Mai zi-mi ceva de iubita lui
Puiu.

— Cari din ele? Aia din trecut, aste d-
acu, ori nicunoscuta di maine?

— Tragi a rau?

—Di ci? Vini una, dispare alta. E leja
progresului. Marfa noua, marfa veche, marfa
plimbarata. Ca ci-i vechi la mini’ ii nou la tini.
Asculta ci-ti spune un veritabil nigustor di
vechituri, cari li-o vandut ca noi di fiecare
data, fara repros. Ca astia cu revulutia:
pravalie veche, undi nici marfa, nici vanzatorii
nu-s noi.

In apropierea cimitirului, nu cotim bine
pi Masina de Paine, cand, in colt, la gazarie, 1l
vedem pe Puiu Matache!

— Lume noua, lume veche! Ne venisi in
intpinare? Dumnezeu sa te ierte, nea
Matache, sa-ti fie tarana usoara!

— Dumnezeu sa va aiba-n paza acum si-
n vecii vecilor, ca din pamant suntem facuti,
n lut ne Tntoarcem.

— Da’ direct, fara repetitie jenerala!

—Da’ de ce, Herscule, nu-i bine sa se
bucure si raposatul de pomana lui, sa traga cu
urechea la ce se zice despre el, eventual sa
spuna si el un cuvintel?

—Ci cuvantel sa mai zica, dac-o dat
ortu’ popii?

—Eu stiu? Poate un ,La revedere!”,
datator de speranta, nicidecum un ,ultim
omagiu”. Nu strica s-amintesti Tntristatei
adunari ca azi boceste pe unul si ca méaine, pe
rand, toti vor juca n aceeasi piesa.

— lu zic sa ti lasi di filosofie, sa profiti c-
al murit, ca nu-ti mai trebuie bani si poti da
doi-trii mici s-o bere di pomana. Asta dupa
sucarul si bataia di joc ci-ai facut cu mini, d-
am perdut si clienti, convocat la cimitir!

— Si daca ma vedeai intins pe nasilie era
mai bine?
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—1lu zic s-0 lasi morta si sa merjem
vizavi la han, pana nu-l darama si p-asta, sa ni
bucuram ca traim.

—Ce han, omule? Am rezervat toata
gradina pe Colentina, ,,La stejarul verde” —
sau verdele te deranjeaza politiceste?

—Nu ma diranjaza nimic; fuse si se
duse, mai ales ca di morti nu se vurbeste dicat
di bine. S-apoi nu vezi? Verdele I-or preferat
si eculogistii di la noi: Dolfi Drimer si Toma
Maiorescu, baiatu’ batranului Maier. Ci vrai
sa spui? Si di ci o gradina la ,,Stijar”, cand la
0 masa mai avem loc d-o persona?

— Mai Rudel, aici i toata tristetea. Cand
m-am urcat Tn clopotnita de la intrarea
cimitirului, am facut-o sa vad mai bine cine
vine, dar mai ales cine lipseste de la
mormantarea mea. Stateam alaturi de portar c-
o0 lada de bere si cu registrul in fata, sa le bifez
prezenta. Pe ai de la serviciu nu i-am pus la
socoteala, ca ma vedeau viu, nici pe vecinii de
bloc. Dar ailalti?

—Grisala di expresie. Cu nume di
Matache-s multi. Uite-n carte di tilifon.

—Da’ nu si Puiu, ca la comemorari si
prenumele apare ntreg: Dumitru, Vasile sau
Agamemnon.

—Mai ales Agamemnon,
Agamita. Uiti c-am ajuns la ,,Stijar”.

Gradina, umbrita de verdeata, parea sa
sfideze aerul funerar pentru care fusese
pregatita, prin floricelele zambitoare, alaturate
albului imaculat al fetelor de masa, bine
scrobite, cu tacAmuri asezate corect in dreptul
veselei, singurd luménarea din dreptul
acestora putand sa aminteasca mesenilor ce-i
adunasera laolalta. Dar, cum exista in uzante
un ,,diner aux chandelle*, se poate accepta si
un pranz la lumina lumanarilor. Se asezasera
toti trei la 0 masa n centrul gradinii, atacand o
cinzeaca rece de tuica de Valeni, adusa special
de Matache, cand se abatuse din drumul spre
podgorii, batut pentru un vin de isprava. Ca sa
nu le scada pofta de mancare, folosira ca
aperitiv putind brdnza grasa de oaie, la 0
rosioara bine parguita, trei felioare din salam
de Sibiu, cateva masline Volo si un pateu
mititel cu ciuperci.

—Am avut grija sa mor intr-o zi de
dulce, sa-mi placa si mie la gust, nu sa va
inghesui matele cu pilaf, sarmale cu orez si
varza calita, vorba ceea: sa mananci si sa
casti. Desi, daca o gospodind ar sti ca-n
sarmalute sa vare si niste ciupercute carnoase,
tocate maruntel, cu ceapa inabusita, verdeata,
putin bulion - fara economie la piper, sa-ti

nicidicum
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starneasca setea -, si, separat, s-adauge de
sufletul mortului si niste fasole-icre, batuta cu
usturoi, ornata deasupra cu ceapa prijita,
pregatita crocant, nu fleoscaita sa-ti ungi
cizmele pe vreme de zloata, se schimba
calimera. De data asta meniul I-am alcatuit sa
tina hangul cu un vin de cursa lunga: am ras
din program ciorba fierbinte, sa nu va umfle
burta Tn locul unui traminer, vita nemteasca,
vin nearomat, dar tare si rezistent la drum
intins. Pentru cucoane am luat special de la
Pietroasele o tamaioasa dulce, vin gros, ca
undelemnul, licoare parsiva ce te face sa uiti
la nevoie de fidelitate. N-am renuntat la
sarmale si mamaliguta, cu grija Tmpacarii
vitelor intre ele, ca fara porc si putintica oaie-s
fade. Bineinteles, piperate si cu ardei verde
alaturi, fara smantana pe ele, ceea ce nu-l
Tmpiedica pe bucatar s-o0 ignore la fiertul
bucatelor, sa mai ia din asprimea verzei acre.
Ar fi actul intai al piesei culinare. In pauza,
traminerul are grija de tamaioasa, cu gandul
unui promitator ,,Bruderschaft”, tradus uneori,
n loc de , fraternitate”, prin ,,de-a mama si de-
a tata”. In actul doi, in farfurii aterizeaza un
rasol alb de vita — nu friptura cancerigena, in
care sa-ti rupi dintii —, rasol cu hrean si cateva
legume, ca stomacul are nevoie si de fibre, sa
nu te constipi. Pe parcurs si Tn pauza,
traminerul continua sa atace taméioasa, ba
chiar 1i si fura un sarut prin incurcarea
paharelor. Dupa cheltuiala asta de timp -
aparent multa, dar rostuita pentru cei care au
ritm in rostogolirea vinului si a vorbei —, se
recomanda ceva usor, sa te imbie sa mananci,
sa rezisti, sa nu iesi din cursa prin abandon
sau, si mai grav, sa te impleticesti la mers, ori
n vorbire. O comanda potrivita ar fi un peste
la gratar, un medalion de nisetru sau o burta
de crap, scaldat Tn lamaie — sau, intre barbati,
cu usturoi —, doamnele putdnd renunta in
favoare unui salau cu sos meunier. Acum este
momentul ca traminerul roz si tamaioasa
galbuie sa se predea, lasand oaspetilor sa-si
uneasca fortele intr-un aligote sau risling alb,
dar si mainile masculilor obraznici pe
genunchii doamnelor timide. Ca nu le da
méana sa tipe, tocmai la sfarsitul parastasului,
cand, prinos adus raposatului, se pot face ca
nu baga de seama, ocupate de coliva cu multa
nuca, Tndulcita cu miere si stropita cu rom
Jamaica.

Pe Matache 1l fntrerupse chelnerul,
nedumerit de ce intarzie invitatii la masa.

— Astia suntem, frate. Trei, Doamne, si
toti trei. Bine s-asa, ca era sa vin singur!




— Strang lumanarile?

— Cum sa le strangi?! Abia acum Tsi au
rostul. La mese se afla sufletele prietenilor
pierduti. Unii s-au grabit sa moara inaintea
mea. Altii, cadavre vii. Te rog lasa gradina
deschisa si serveste intru pomenirea lor pe toti
ce s-aseaza la masa, daca le place meniul
oferit de pomana. Aprinde deci toate
lumanarile si Dumnezeu sa-i ierte.

—Si sa le ierte, nea Puiu, ca-s si
cucoane!

— Dumnizeu sa ti ierte si pi tini, c-ai
facut asa o zapaceala. Nibunie curatal
Dumnizeu sa ma ierte si pi mini, c-am fost asa
un tampit sa nu bag di seama ca faci misto.
Ci-o fost o fost. Da’ vaz ca nu ti opresti. Acu
dai drumu’ la gradina ca la cinimatograf. Nu
zic sa faci parastas cu dar, ca la nunta, da’
daca tot faci asa o pomana, fa-o la casa di
batrani. Sa ti tina minte tota viata.

— Nu-i timpul pierdut, ca s-asa am o0
socoteala cu tine. Mort d-a binelea si nu
credeam ca la mormantarea mea sa te prezinti
doar tu, ca apoi sa chemi si pe altii. Dar cum
se face ca n-ai sters-o in Israel?

—Sa nu crezi ca nu m-am gandit! Mai
ales di cand astia o tin langa cu isirea din
tunel. Di la “nceput, lojica grisita. Ca sa iesi
din tunel, trebuie mai ‘ntai sa intri. Or iu nu
intru, nu-mi place-ntunericu’, sa-mi pazesc
mereu buzunaru’. Ai sa vezi ci n-ai vazut la-
nghesuiala asta ci mangleala se porneste.
Erste Klasse.!

Incet, cu pasi nesiguri, oamenii ocupara
mesele din gradina, cei mai multi veniti din
restaurant, la povata chelnerilor. Lumanarile,
aprinse ca la denie, le frana oarecum avantul,
dar, odata cu servirea antreurilor si a tuicii, Tsi
regasira starea prin: ,,Sa fie primit” si ,,Sa-i fie
tarana usoara”. Cum nu se facea economie la
sticle, vinul aluneca lesne, descretindu-le
fruntea. Din cand in cand, Tsi aduceau aminte
de ce se afla acolo si mai varsau céateva
picaturi pe pietrisul din gradina, cu un cinstit
,,Dumnezeu sa-l ierte!”

— Sa te ierte, nea Puiu, si pe noi de toate
pacatele. Da’ nu pricep de ce te-a-ndemnat sa
faci tot halimaiul asta, tocmai acum, cand zici
ca puteai sa ai 0 viata scutita de cazna varstei.

—De schimbat nu s-a schimbat mai
nimic. leri au cazut capetele unui Ludovic,
Brancoveanu sau Antonescu, acum a lui
Ceausescu, maine, cu siguranta, ale altora.
Cad ca la popice. Oamenii insa raman aceiasi.

! Clasa intai (germ.)

Doar timpul trece. Am zabovit 70 de ani pe
pamant, ca sa ma-ntorc de unde am plecat, in
capitalism. Ce te face sa crezi ca peste alta
jumatate de secol aceiasi roata a istoriei nu se
rostogoleste iarasi, odata cu taierea altor
capete? Precum femeile, omenirea are
ciclurile ei si raméane gravida cand s-asteapta
mai putin. N-ai de unde sti daca naste un
geniu sau un monstru.

— Deocamdata, sortii ti-au suras, de zici
ca alte averi s-au ivit la orizont. Montmartre
tot la Paris se afla, iar boema e in floare la
Bucuresti, mai abitir ca altadata. Crucea de
Piatra, din coltul strazii de pe Calea Dudesti,
s-a spart in tandari, de-o regasesti ca spirit
peste tot, acum si in politica, nu doar prin
locante.

— Téarziu, baiete. Am ajuns ca ala din
anecdota, care-a construit pe banii lui un mare
W.C. in centrul Capitalei, sa se slobozeasca
toti Tn norocul Ilui. De aici ideea falsei
Thmormantari si a pomenii de pe urma. Cui sa
las tot ce-am primit si voi primi? Fostii
prietenii, Dumnezeu sa-i odihneasca, mi-au
luat-o, cum spuneam, fnainte. Erau si mai
batrani. Raméneau femeile, adevaratele femei,
marile iubiri, nu cele de-o noapte. Am ars
langa ele ca o torta. Si m-au ars. Cu si fara
regrete. Ei, si? Muierea rimane cea mai
frumoasa isprava a lui Dumnezeu, pe care 1l si
concureaza prin Tnsusi rostul ei. Ea ne naste si
ne paste.

—Asculta ci spune Herscu Rudel, ca
bilant: afemeiat oi fost, afemeiat 0 sa mori,
asa ca nu ti grabi sa-ti planji di mila.

— Urat cuvant, Herscule. Ma crezi ca in
viata mea n-am agatat o femeie? Cand mi-a
placut vreuna, m-am pierdut in fata ei, fara sa
stiu de unde sa incep. Mi-a batut inima si-n
preajma unei prostituate; o ora de-am stat
langa ea, sangele mi-a mers si la creier,
socotind-o floare. Daca, totusi, a fost sa raman
langa unele, li s-a datorat mai mult lor, c-au
simtit alaturi alergatorul de cursa lunga. Si-
acum, uita-te in jur: vezi vreuna din ele?

— Nu lua lucrurile-n trajic, ca mai sunt s-
alte parastase. Acu n-ai stiut sa procidezi.
Asculta pi Rudel, cu cinci mii di ani di comert
in spate, c-abia pot sa-l car in spinare: cand
vrai civa, fie si o cerere di primarie, da di-
nteles celui ce ti adresezi ci castiga el di pi
urma dorintei tale. Tota viata-i un comert si
nimeni nu-i dispus sa piarza timpul di
pomana. Niciodata nu-i tarziu. Daca tot ti-ai
hotarat sa fii mort, da un afis mare la ziar, ca
din partea unui cabinet di avucat: ,,Referitor la
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moartea subitd a lu domnu Puiu Matache —
numele cu litere di-o schioapa, sa-l1 vaza
cititorul inca Tinante de-a apare ziarul —
anuntam ca dischiderea tistamentului urmeaza
s-aiba loc in ziua de..., la ora..., pentru fostii
prieteni si prietene apropiate di suflet. La
cererea decedatului, plicul sijilat se va disface
la «Stijaru verde» — sau unde-ti convine”. Si,
ca sa nu ti pomenesti cu tote babetele pi cap —
rujate, coafate, cu piruca si miros di naftalina
— mai scrii acolo: ,,Totodata, la indicatia
raposatului, sa vina si domnisora cunoscuta la
«Ambasador», anu’ acesta”. C-acolo e bataia
pestelui, la braserie si-n holul hotelului, pi lei
si pi valuta. Si nu ti mai urci in clopotnita.
Platesti masa la gradina si, di vizavi, di la
placintarie, ti uiti cini vini, cini pleaca. Li lasi
sa se-nghesuie-ntre ele, babe si tineret, daca
mai gaseste vreun loc la masa.

— Si cine sa fie avocatul cu testamentul?

— Care avucat? Niciun avucat. li lasi s-
astepte, cum i-ai asteptat si mata la cimitir.
Care tistament? Ci mostenire? Trii mici, un
carnat s-o halba di bere li-ajunje!

— Gluma gluma, dar ma gandesc ce-a
fost si viata asta?! A fost sau mi s-a parut ca
e?

—Nea Puiule, eu am sa-ti spun o0
poveste, fara sa insist asupra posibilei morale.
Prin ’68, Tnsoteam 0 expozitie de carti n
Cuba. Cum nu exista_o cursa directa, avionul
I-am luat din Praga. In ziua aceea, la aceeasi
ora, noi decolam, iar rusii aterizau sa Tnabuse
miscarea de eliberare. De la Havana, n-aveam
cum sa ma intorc cu cehii, linie aeriana
suspendata. Puteam veni doar cu rusii,
zburand peste Magnitogorsk. Alternativa
pacatoasa. Cum dupa multe améanari tineam sa
plec acasa, am folosit ,,aviostopul” in rate: cu
destinatia Canada, apoi Irlanda, dupa care
Germania, cu un popas in Ungaria. Obtinusem
prin agentia comerciala a Ambasadei Roméne
din Cuba o foaie de la ,,Tarom”, prin care se
angaja sa suporte cursele aeriene la care voi
apela. Trebuia sa fiu tampit sa ma grabesc la
ntoarcere, fara a zabovi pe alocuri. A fost cea
mai colorata calatorie din viata mea,
vagabondand 1in necunoscut. Asa ca la
Gander, in Canada peninsulara, am nimerit
intr-o sala de cinema, unde-am vizionat
Docteur Jivago, in jurul caruia se iscase un
intreg scandal. Filmul, o productie ,,Metro-
Goldwyn-Maier”, nu era titrat, asa ca limba
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engleza — folosita de Omar Sharif , Tn rolul
medicului, si de Julie Christie, In Lara —, mi-
era necunoscuta. Am vazut filmul de doua ori
si am lacrimat apoi de fiecare data cand, intors
la Bucuresti, l-am povestit si repovestit
prietenilor. Intre timp, odata cu schimbarile
noastre de decor, am vazut si versiunea
romaneasca a aceluiasi scenariu. Stupoare.
Nimic din ce intelesesem eu din film n-avea
legatura cu opera lui Pasternac. Absolut
nimic, zero taiat. Linii paralele, ce nu se
intdlnesc vreodata, desi adesea serpuiesc
enigmatic ca-ntr-o saradia. Asa-i si cu
dragostea. Nu tot ce ni se pare e si adevarat.
lluzia ramane iluzie.

— Tu ce zici, Herscule?

— Ci sa zic? Tota viata-i o iluzie. Ti se
pare ca esti, fara sa existi. Crezi ca vezi si di
fapt esti orb. Totu’ apare si dispare, mai civa
dicat la Josefini. Uiti popa nu ie popa! Ti nasti
ca sa mori. Absolut dijaba. Tota viata i-un
haloimes. Niciun castig si nicio paguba.
Trece!

Intre timp, lumanirile de pe mese se
stinsera. Doar vinul ce curgea la vale parea sa
le continue menirea, spaland pacatele celor
dusi Departe, ca si ale altora rataciti mai pe
aproape. Incurcarea sticlelor de traminer si
risling impleticise si limbile unor amatori,
care nu stiau ca bautura are disciplina ei, pe
care trebuie s-0 cunosti de mic — de cand pe
genunchii tatalui i turnai Tn pahar cu grija de
a nu fi gol —, sa stii sa bei, niciodata mai mult
decat poti. Desi gradina era Tnchisa inspre
strada, pe usa ce da din restaurant se
strecurara doi lautari, maruntei, unul c-o0
palarie trasa pe ureche, altul ca Molotov, cu
nasul turtit:

— Uite c-a venit si conducerea de stat si
de partid! Astia seamana leit cu...

— Taci dracului din gura, ca ne gasim
beleaua.

Herscu dadu sa-i alunge.

—Lasa-i, Rudel, sa cante. Lasa-i.
Suntem o natie de cantareti. De la Traiasca
regele, am dat-o pe nemteste cu Lili Marleen,
apoi pe ruseste cu Internagionala, Suliko si
Katiusa, ca acum sa revenim la Desteapta-te,
romane. Dumnezeu stie ce-om mai canta si
maine. Cantati, ba, cantati, ca tara arde si
purceaua-i moarta-n cotet!

(Fragment din trilogia Arta de a fi pagubas, vol. 3,
intitulat Indaratul cortinei, n curs de aparitie.)




Dora PAVEL

Self-renewal

Ei citeau din cartea aia, o carte mica, de
buzunar, desi destul de grosuta, pareau ca
citesc ceva legat de diagnosticul pe care
medicii i-l dadusera ei, era seara si tinerii se
aplecasera unul nspre celalalt sa vada ce scria
acolo, Tntre pagini, aveau aproape aceeasi
inaltime, ea era chiar putin mai Tnalta decit el,
cind se apleca femeia tinea cotorul presat pe
interior, astfel ca barbatul sa vada mai bine
ceea ce ea cautase si gasise deja, si ceea ce
spuneau amindoi sau doar unul dintre ei era,
desi n-am inteles prea bine, ca o femeie-
chirurg era specialista in injectarea celulelor
stem direct pe creier, si asta pareau sa caute si
ei, tot ce se spune despre celulele stem si
despre acel chirurg capabil sa le introduca. Au
fnaintat pe trotuar aplecati astfel, intens
preocupati Tn cautarea lor, pentru ca persoana
care avea nevoie de operatie era chiar ea,
tinara femeie, rareori trecea cite cineva,
magazinele erau deja Tnchise, vitrinele
dezolante, unele golite de bijuterii pentru
noapte, desi inca nu era noapte, dar ora
inchiderii trecuse, eu Tnaintam, si eu, la 0 mica
distanta, constanta, in spatele celor doi si
incercam sa-mi imaginez ce e-n sufletul
femeii pe care 0 astepta 0 asemenea operatie,
il vedeam pe el incercind sa-si mascheze
tulburarea prin insistenta de a citi pentru a nu
stiu cita oara acelasi text, de parca nu pricepea
ce citeste, text din care numai cuvintele alea
contau, o-femeie-chirurg-poate-injecta-celu-
lele-stem-direct-pe-creier, barbatul parea mai
slab de Tnger decit insotitoarea lui, chiar daca

ea era cea In cauza, si poate de aceea nu se
opreau nicio clipa, doar Tsi Tncetineau pasul
uneori, cu el cocosat peste cartea aia mica,
celulele-stem-direct-pe-creier, repetam si eu
n gind refrenul si ma agatam si eu de aceste
vorbe pe care, de altfel, le stiam si eu, dar le
stiam Tnca dinainte ca ele sa fi fost pronuntate,
cum stiam totul despre cei doi, habar n-am de
unde, nimic nou pentru mine, In vis te
pomenesti  dintr-odata  foarte  informat.
Fusesera la Paris si acolo li se spusese, acolo
aflasera de sansa vindecarii ei, si nici asta nu
era neaparat sigur, totusi le raimasese aceasta
speranta de viata, operatia ca ultima solutie,
daca va avea rezultat, altfel totul va degenera
printr-un proces rapid si sigur de orbire,
numai ca specialistul, acea celebra femeie-
chirurg, i se spusese, traieste tocmai in tara
voastra si de ce-ati mai si venit pina aici.
Strada nu era lunga, avea citeva curgi
interioare, unele fara porti, cu resturi de
excremente de ciine dinainte, si a trebuit sa
ma opresc pentru ca intr-un astfel de intrind al
unei curti dintre doua cladiri vechi, linga o
pubela plasata aproape de trotuar, acolo s-au
oprit cei doi, s-au aplecat amindoi deodata si
au asezat cartea jos, la vedere, cu grija ca ea
sa ramina deschisa exact la paginile pe care
citisera ei verdictul, verdict pe care-l stiam si
eu, apoi si-au continuat drumul fara sa
priveasca in urma, fara sa se-asigure ca vreun
trecator a observat ce facusera, desi era
limpede ca o lasasera deschisa cu gindul ca si
altcineva sa citeasca ceea ce ei tocmai citisera,
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poate ma Tnselam sau poate ma simtisera pe
mine Tn urma lor, nu pot sa stiu. Avansasera
vreo patru metri cind am ajuns eu linga
pubela, si n-a trebuit sa calc nici macar cu un
pas in acel intrind, doar sa m-aplec si sa-ntind
putin mina, atit mi-a trebuit, pentru a recupera
cartea, una destul de ponosita, m-am si mirat
ce veche e si oare cum de-i mai e valabil
continutul, dat fiind ca descoperirea nscrisa
acolo, cea cu celulele stem, dupa cum
constientizam asta si-n vis, era de data foarte
recenta. Am ridicat-o la timp sa nu se-nchida
si, desi auzisem din gura celor doi textul care
1i interesase si pe care-l repetasera de mai
multe ori cu glas tare, ca si cum ar fi trebuit sa
se familiarizeze cu el, cu adevarul sau crud,
am Tncercat imediat sa dibuiesc si eu chiar
fraza aia citita de ei, tineam fincordat cu
ambele palme filele din stinga si din dreapta,
pentru ca ele sa nu se-apropie cumva, cu toate
ca, si daca s-ar fi inchis, cartea fusese intr-atit
de mult fortata sa ramina deschisa minute la
rind Tn acelasi loc, incit Tsi formase o
despicatura clara pe acele pagini, astfel ca era
de-ajuns s-o tii lejer de cotor cu o singura
mina, cu filele Tnspre tine, pentru ca ea sa se
deschida exact acolo unde o deschisesera cei
doi si unde voiau ei ca ea sa se deschida si
pentru altii. Nu-ntelegeam de ce tinusera
neaparat s-o vad eu, eram tot mai convins de
asta, si ce-mi raminea mie de facut, simteam
doar ca, ajuns n posesia cartii, ma incarcasem
Cu o uriasa responsabilitate si ca, la rindul
meu, eram dator s-o iau de-acolo, s-o duc mai
departe, Tnsa deloc la intimplare, si tocmai
asta nu stiam, cui si unde s-o0 duc. Tinara care
trebuia urgent operata si barbatul cel speriat
care o nsotise disparusera, ajunsesera deja la
intersectie, prinsesera o libera trecere, acel
moment Ti facuse sa ia un avans, lasindu-ma
destul de panicat cu cartea aia, a lor, in brate,
cu necazul de-a fi riscat si de-a o fi ridicat
tocmai eu, n-ar fi trebuit sa fac gestul ala,
nesabuit. As fi putut lasa pe un altul s-o ridice,
desi nu zarisem pe nimeni venind in urma
mea, oricum simteam cartea din miini ca pe
ceva de rau augur, o povara de care trebuia sa
scap, ma oprisem pe bordura asteptind ca
semaforul sa-mi permita si mie sa trec, aici, in
sfirsit, unde nu mai eram singur, unde se
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adunasera mai multi, desi ora era tirzie si se
Tnnoptase de-a binelea, de pe bordura vedeam
vizavi, pe colt, un magazin inca deschis, cu
program prelungit, un magazin modest, cu
marfa ieftina, asezata alandala, cu o singura
vinzatoare, grasa si neglijent imbracata, pe
care 0 zaream prin vitrina si careia, socoteam,
0 sa-i indrug eu ceva s-0 conving sa-mi
primeasca acolo cartea, doar provizoriu, doar
pe moment. Cit a durat stopul, imi formulam
in gind un motiv plauzibil cu care sa i-o las,
ma temeam ca femeia n-o va primi, nu exista
niciun argument cind e vorba sa nu poti duce
cu tine mai departe o carte de mici
dimensiuni, pari suspect din capul locului,
nimeni nu va crede ca n-ai putea-o strecura pe
undeva, pe sub haine, oriunde ar trebui sa
mergi. Oriunde. Ceea ce i-am spus — si asta s-
a si intimplat, aveam s-o0 aflu si eu foarte
curind, in vis — era ca, cinci cladiri mai incolo,
ma astepta o fetita careia trebuia sa i-o duc, sa
i-0 fac cadou, insa ceva mai tirziu, nu acum,
acum nu, si va rog sa ma ajutati sa-i fac o
surpriza, va rog frumos, n-am fincotro, i-am
zis, si femeia nici n-a mai avut timp de un
refuz, a luat cartea, nedumerita, important era
ca a primit-o si a si atins-o cu multa grija,
oarecum ceremonios, se mirase si ea de
vechimea cartii pe care alesesem sa o duc
cadou. Cinci case mai incolo, fetita ma astepta
intr-adevar, in vise totul e aranjat dinainte,
totul e prevazut astfel incit sa nu fii Tncarcat
decit la momentul potrivit cu ceea ce trebuie
sa faci, iar tot ceea ce ai facut deja fii sigur ca
are acoperire Tn secventa urmatoare, te si
minunezi ca n-ai stiut-o mai devreme. Ma
astepta o fetita timida, satena si palida, cu
buze groase si nasul lung, subtire, cu o figura
stearsa, de aproximativ noua ani, am stiut
imediat ca era aniversarea ei si eu i
promisesem s-0 ajut, sa dau prospetime
chipului ei, asa ca m-am gindit rapid cum as
putea sa-i schimb alura, n-aveam prea mult
ragaz, n-aveam la indemina niciun ondulator,
doar citeva bigudiuri ratacite pe etajera
oglinzii din baie, si alea de lungimi si grosimi
diferite, stiam de existenta lor ca si cum as
mai fi fost acolo, si am decis pe loc sa-i
ondulez usor parul, care oricum nu s-ar fi
pastrat prea mult ondulat. Numai ca din acest




punct, miscarile mi-au devenit tot mai lente,
reflexele tot mai obosite, ma jucam anevoie cu
degetele Tn parul fetitei, un par slab si firav,
incilcit si astfel rasfirat peste umeri,
incepusem sa i-l despic in citeva suvite pe
care planuisem sa le ondulez asimetric, pe
unele mai marunt si strins, pe altele lejer, din
cind in cind 1i priveam fata, incercam sa-mi
imaginez cum i-ar sta, i-ar sta bine, asa ca m-
am 1intins sa culeg cele citeva bigudiuri
metalice de pe consola, nu mi-a fost usor, ma
deplasam de parca eram legat intr-un sac,
voiam sa-i infasor parul, umezindu-I atit cit sa
se usuce rapid, altfel cositele ar fi parut si mai
subtiri decit Tnainte, degetele ma ascultau tot
mai  putin, pareau la un pas sa-mi
intepeneasca, resursele mele se deteriorau
vizibil, totul devenise wvulgar, un chin. Tn
scaun, sub mingiierile mele, fetita aproape
adormise cind am terminat si cind, cu ultime
puteri, m-am incordat, am rasucit-o spre mine,
mi-am apropiat mult prea mult fata de a ei. Nu
mai stiu cum arata, stiu doar ce i-am spus, ai
turbat, atit stiu ca i-am spus, pe cind ea a scos
un strigat cumplit, dupa care totul s-a prabusit
n hau.

Un vis atit de straniu nu putea sa nu i se
agate de suflet. Asta i-a spus si terapeutului,
asta Tsi spunea si lui, asta-si repeta la nesfirsit,
cind Tncerca sa-si schimbe gindurile. Mai intii,
ceilalti l-au vazut abatut. Apatic. L-au lasat in
pace, nu l-au Tntrebat nimic, poate omul are o
pasa proasta. Poate e indragostit. Poate are o
mica nemultumire de sine si nu e cazul sa i-o
zgindarim. Nimeni nu s-a gindit la vis.
Oamenii nu se gindesc decit la ceea ce
cunosc, asa ceva nu mai intilnisera, cu
siguranta. Nu fusese neaparat un vis care nu
se uita usor sau poate niciodata, nu unul
neinteles, nu unul chiar atit de cosmaresc sau
neplacut, care-ti schimba dispozitia pentru
toata ziua, nici vreunul care ti-a readus sub
ochi mama sau prietenul, morti, si cu care ai
putut ,,comunica” din nou, ci unul banal, al
carui continut ti-l amintesti perfect, dar al
carui final, alt final, despre care stii cu
precizie ca a existat, ti s-a sters fara urma. Un
final sters, asa cum au existat mii de alte
finaluri, ale altor vise, numai ca asta nu-ti da

pace. Important era doar el, finalul. Nu conta
parcursul, doar rezultatul. Era fraza pe care
Bura si-o repeta la nesfirsit, ca pe-un slogan.
Si-o0 repeta in gind, dar si cu voce tare adesea,
deocamdata numai cind nu-i era nimeni prin
preajma. Bura ajunsese sa vorbeasca singur.
Vorbea singur, totusi controlindu-se. Din ziua
n care a avut acel vis (unul de dupa-amiaza,
nici macar unul de noapte), Bura a clacat. N-a
recunoscut niciodata dinaintea alor lui ce I-a
afectat atit de ireversibil. N-a spus nimic
nimanui despre vis. A mai avut insa atita
discernamint si instinct cit sa caute un
terapeut. A ajuns la Palamar indirect, prin
cumnata lui, care le povestise la o cina in
urma cu doi ani despre o colega a ei, cu
»probleme”, pacienta a lui Palamar. Bura
cunostea deja acest nume, nu era unul pe care
sa-| treci cu vederea. Auzindu-I, el si ghicise
ceea ce terapeutul insusi avea sa-i confirme
curind, ca era vorba despre un pseudonim.
Palamar. Bura era la curent cu orgoliile si
complexele medicilor. Valabile si pentru
terapeuti, chiar daca ei nu sint medici. Toti se
cred buricul pamintului, cu drept de viata si de
moarte, dar asta numai pina la artisti. Aici li
se Infunda. Dintre miile de pacienti care le
trec prin cabinete, paturi de spital si sali de
operatii, singurii de nepatruns ramin artistii.
De orice fel. Pe astia 1i scapa printre degete,
oricite probleme ar avea. Aerul lor de
superioritate, nepasarea dinaintea propriilor
boli vin dintr-o inconstienta greu de tolerat,
cred medicii. Pe astia nu ti-i poti face
prizonieri. Sa nu-ti vina sa le divulgi nici
macar diagnosticul, si nu pentru ca asta le-ar
face rau, ci pentru ca tocmai asta pare a nu-i
interesa citusi de putin, daca mai au sau nu de
trait, si cit, iata cea mai buna dovada a puterii
pe care 0 emana artistii, putere care poate
infuria un medic si care nu-i era nici lui
Palamar straind. Bura era pregatit, stia ca
terapeutul se lovise si el, Tn cariera lui, de
asemenea insi, care-l faceau sceptic, care-i
activau punctul slab. Lui, celui care detinea
atitea secrete ale subconstientului lor... Totusi,
n incercarile de a-i descifra si pe artisti pina
la capat si mai apoi de a-i egala, terapeutul nu
avansase cu niciuna. Atunci, o luase metodic.
Decisese sa inceapa prin a-si schimba numele,
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pe care-l considera unul cit se poate de banal.
Voise ca macar numele lui sa intimideze, sa
seducd, sa aiba rezonanta. Ti venise brusc, si-I
imaginase scris pe usa. Palamar. Un nume
impunator, suficient de lung pentru ca
pacientul sia poata zabovi pe el dinaintea
intrarii. Un nume pe care si el, cel care-l
poartd, sa poata Tintirzia, rostindu-si-l cind
priveste omul Tn ochi, cit se prezinta, cit Ti
intinde mina. Primul contact cu pacientul e cel
mai important.

Cu asta I-a ,,prins” Bura pe Palamar. Cu
aceasta slabiciune. Doar avindu-l cu asta la
mina, a acceptat sa-i devina pacient.

Bura era deja de opt luni in tratamentul
lui Palamar si inca n-o spusese nimanui. Tsi
strecurase sedintele, de doua ori pe saptamina,
dupa ce iesea de la cursuri, renuntind la
mersul pe jos. Amalia stia ca cel cu care se
maritase facea acest traseu, invariabil, pe jos,
si la dus, si la Intors. Tl facea de cind se stiau,
omul Tmbatrinise facindu-l, desi avea doar
patruzeci si sase de ani, iar drumul dura, mai
ales cel de intoarcere, aproape doua ore. Asta,
cind traversa parcul si poposea si pe cite o
banca. Ce nu stia Amalia era ca, de opt luni

incoace, plimbarea de intoarcere a
profesorului de Compozitie fusese extirpata
din program, pentru un amarit de final de vis.
Bura nu mai avea pace de cind nu si-I mai
amintea. Simtea ca se scapa din mina cu
fiecare clipa. Intra la Palamar tot mai aplecat,
mai neingrijit. Sindromul era grav, din ce n
ce mai grav. N-a trebuit sa i-o spuna Palamar,
asa ceva un terapeut n-are voie sia spuna
pacientului sau. Bura simtea Tnsa gravitatea
bolii in propriile-i tenebre, in care incepuse sa
se-afunde tot mai mult. Ceva ca 0 jena, o
particula minuscula de zgura infipta in coltul
orbitei il siciia constant, dar una de care era
constient ca nu mai poate fi scoasa, raminind
sa-| irite pe veci. Nu pe veci, nu, asa ceva nu
se putea suporta. Scama se dovedea mai
puternica decit organismul lui, si Bura
intelegea pe zi ce trece ca ea va invinge. Tot
ce spera de la Palamar, el, Bura, profesor de
Compozitie, si inca unul eminent, care
cunostea cel mai bine atotputernicia armoniei,
fie ea si una a bolii, era doar ca omul sa i-0
identifice. Sa i-o delimiteze. Cit de curind,
pina el, ca pacient, mai avea luciditatea si
simturile cu care sa-si primeasca verdictul.

(Fragment de roman)
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O noua serie de convorbiri cu eseistul Dan

Ciachir

lon MOISE

Tanarul filosof Leonid Dragomir este
semnatarul unei noi carti de convorbiri pe
teme teologice cu cunoscutul eseist, specialist
in domeniu, Dan Ciachir. Cartea se intituleaza
semnificativ Bucuria de a fi rasaritean cu
subtitlul Convorbiri cu Dan Ciachir si-i
aparuta la Editura Timpul, lasi, 2011.
Volumul de fata a fost precedat de un altul,
Faya catre faga aparut la Editura Eikon din
Cluj-Napoca, 2011, constand intr-un dialog cu
dr. Mircea Gelu Buta, directorul Spitalului
Judetean din Bistrita.

Spre deosebire de Mircea Gelu Buta
care e medic de meserie si teolog prin adoptie,
Leonid Dragomir, dupa absolvirea Facultatii
de Medicina Veterinara din lasi, a urmat
Facultatea de Filosofie din Bucuresti,
renuntand la prima profesie si afirmandu-se in
cea de a doua, cu un masterat in ,,Filosofia
culturii” si cu un doctorat despre ,,Nietzsche si
Freud”. Asa a ajuns cadru universitar la
Facultatea de Filosofie din Pitesti. A avut ca
apropiate, doua personalitati prestigioase, de
tip umanist, pe profesorul loan lanosi,
coordonatorul tezei sale de doctorat si pe
filosoful Mihai Sora, realizdnd cu acesta din
urma, o serie de convorbiri — Despre toate si
ceva n plus, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2005;
2006. Au urmat volumele publicate n 2007:
Nietzsche si Freud — un eseu asupra ideii de
incongtient, (reeditat in 2010) si Indreptar
filosofic de uz personal. Tn 2009 publica
volumul Mihai Sora — o filosofie a bucuriei si
a sperangei (Ed. Cartea Romaéneasca,
Bucuresti) pentru care a obtinut Premiul
Uniunii Scriitorilor — Filiala Pitesti. Ti mai
apare volumul Paradoxuri existengiale (Ed.
Cortex, Bucuresti, 2010). Este membru al
USR din 2007.

Adoptand acest gen al dialogului, cartea
se impune printr-un stil alert, un limbaj

Intrebarile pe care i

accesibil dar elevat, dominanta fiind eruditia
teologala si nu numai a ambelor personalitati.
Cuvantul emulativ, incitant tine pe tot
parcursul treaz interesul lectorului.
Provocarea incepe din chiar deschiderea Cal";ll
cu un Argument din , T

partea autorului. Ma
voi opri doar la un
citat din subsol, in
care se decodifica
limpede mobilul
convorbirilor. ,(...)

LEONID DRAGOMIR

le-am adresat (lui
Dan Ciachir) au fost
starnite Tn general de
lectura cartilor sale.
Din acest motiv ar fi -
putut sa fie Tmpartite

Bucuria
de a fi rasaritean

CONVORBIRI CU DAN CIACHIR =

in capitole intitulate ,,Pornind de la...”, in

locul punctelor de suspensie aflandu-se
evident titlul cartii. Am preferat insa citate
definitorii  pentru profilul intelectual si
viziunea de ansamblu a lui Dan Ciachir.
Despre cartile sale de eseuri am publicat (...)

n revista Arges din Pitesti, scurte cronici, pe

care, cu mici modificari, le-am inclus aici,
urmand ordinea publicarii, care coincide cu

cea a discutiilor”.

Cartea are do- Lecturi

ua compartimente.
Primul, sub titluri de sinteza si exegeza, se
deruleaza pe dialogul propriu-zis dintre autor
sl intervievat, al doilea se ocupa cu ,,Estetica
lui Dan Ciachir”, cuprinzand 1in fapt,
observatii si analize ale cartilor acestuia de
factura teologica, tiparite de-a lungul anilor.
Dintre acestea, as nominaliza pe cele care le-
am considerat a fi mai incitante si mai
reprezentative, urmand nu ordinea propriu-
zisa din carte, ci impactul contextual: ,,Sunt
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mai intai crestin ortodox si apoi roman”,
,Credinta in Dumnezeu tine de normalitatea
omului”, ,,Romanii sunt imuni la ideologii”,
»,La noi, comunismul a fost boicotat prin
paseism”, ,,Am stat in timp ca-ntr-un fotoliu”
s.a.

O problema, i-as spune fundamentala,
daca nu chiar obsesiva, a acestor dezbateri,
este cea a relatiei intelectualilor cu biserica,
problema pe care 0 regasim in mai toate
capitolele cartii. Tn aceasta directie, Dan
Ciachir a transat, uneori caustic chiar, cu
privire la atitudinea intelectualilor fata de
credinta, care nu sunt dispusi sa creada fara sa
inteleaga. El invoca atitudinea lui Dumnezeu
si a Mantuitorului fata de intelectuali, care,
dupa cum reiese din Evanghelii, sunt vazuti ca
niste vanitosi, farisei, dornici de imagine, care
au zamislit ateismul si marxismul. Sunt
duplicitari. Ei cauta adevarul dar ,,acesta nu se
poate cunoaste decat prin har, nu prin
ratiune”. Mantuitorul se bazeaza pe umilinta
si smerenia omului simplu pentru ca
majoritatea apostolilor, cu exceptia lui Luca,
au fost oameni de rénd, nu intelectuali.
Datorita pozitivismului, unor intelectuali li se
pare desuet sa creada in Dumnezeu, dar uita
ca dogma nu este altceva decat un adevar
revelat. Lucian Blaga a accentuat acest
concept in studiul sau Eonul dogmatic, desi
intr-o polemica avuta cu marele teolog D.
Staniloae, se distanta de misticism. Dar
intelectuali de méana 1intdi, ca Noica,
Steinhardt sau Paleologu, au fTnteles 1in
profunzime tainele practicilor bisericesti si s-
au aratat constanti In  recunoasterea
beneficelor servicii ale Bisericii crestine,
institutie care slujeste autoritatea suprema a
credintei, respectiv Divinitatea. Marele filosof
trairist Nae lonescu, ,un autentic homo
religiosus (dar) totodata, un uomo universale”,
profesor de logica si metafizica, aprecia ca
»,Misiunea teologului nespecialist (sintagma
care-i apartine si cu care se autodefinea) este
aceea de a ridica o punte intre invatatura
teologica a Bisericii si lumea intelectuald”. Tn
acest context, Dan Ciachir adopta o atitudine
transanta intre planul trairii religioase si
planul vietii intelectuale. Biserica ofera
omului mantuirea si nu neaparat cunoasterea
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intelectuala. Misticul mare filosof Petre Tutea,
care considera misticismul ,introducerea
misterului Tn stiinta”, e de parere ca in fata
credintei toti oamenii sunt egali. Si filosoful si
sacerdotul si baba Rada. Chiar daca 1in
subsidiar, atat Tutea, cat si emulul sau Dan
Ciachir aproba teza Iui Toma d’Aquino
conform careia Biblia trebuie sa se apropie de
stiinta, sa faca un pact cu ea, din contextul
dialogului cartii de fata se exprima limpede
ideea ca ,,Aceasta tendinta (care vine din
Occident) de a face disciplina ,stiintifica” din
teologie se intareste in dauna pastoratiei”. Se
acrediteaza convingerea ca pastorul trebuia sa
fie Tn primul rénd un slujitor al credintei si
mai putin al cercetarii teologale. Exprimandu-
si convingerea conform careia credinta in
Dumnezeu tine de comportamentul normal al
oricarui om, Dan Ciachir Tsi exprima
dezacordul cu acei oameni cultivati care ,,5-au
plasat adesea intr-o adversitate apriorica fata
de Biserica”. Li se reproseaza ca nu cunosc
practic Biserica si adopta monologul in locul
dialogului. Si de aceea e convins ca
intelectualii care au respins dogma au ajuns la
momente de criza spirituala. Asemenea
convingeri, dupa cum am subliniat, le gasim
prezente pe tot parcursul cartii si chiar in
ultimul capitol Cronica ortodoxa. Cateheze
pentru intelectuali. E vorba de o serie de
studii si articole pe teme teologale ortodoxe
publicate prin anii ’90 Tn revista Cuvantul si
introduse in volumele Ofensiva ortodoxa
(Buc., 2002) si File din cronica ortodoxa
(Buc., 2008). Aici, ,teologul nespecialist”
Dan Ciachir discuta despre credinta din
interior fara complexe, neabordand in mod
direct ,,Chestiuni de dogmatica sau teologie
morala”, e de parere filosoful si analistul
Leonid Dragomir. Si in acest capitol Dan
Ciachir e in disputa cu intelectualii, demoland
prejudecatile, cliseele celor care reduc
Biserica la o simpla institutie umana,
atribuindu-i  roluri  politice, morale sau
caritabile si criticAndu-i toate slabiciunile.
Tmpotriva acestor atitudini are ca argumente
credinta, echilibrul ancestral romanesc, bunul
simt si simtul masurii, 0 anume instructie si
educatie religioasa.




Un alt reper fundamental al cartii este
cel legat de personalitatea fascinanta a lui Nae
lonescu, om de vasta cultura, cunoscator al
mai multor limbi de circulatie, intre care si
ebraica, fost profesor de filosofie al
Universitatii din Bucuresti. Desi a studiat la
Munchen si a fost interesat de catolicism si
cultele protestante, a ramas credincios si
atasat traditiilor rasaritene. Judecat deci n
raport cu aderarea la credinta crestin-
ortodoxa, Dan Ciachir simte nevoia sa releve
relatiile filosofului cu mari personalitati
teologice contemporane, intre care si cu
Patriarhul Miron Cristea care, desi I-a
respectat, 1l considera ,,un diavol in pridvorul
catedrei patriarhale”. Dar Nae lonescu e vazut
si in ipostaze civice si chiar galante, Tn primul
rand ca om al curtii regale, printre putinii
apropiati ai regelui Carol al Il-lea, precum si
n relatii cu femei celebre, neezitand sa riste a
fi receptat si ca om de lume. Dar atentia se
indreapta inspre vocatia sa de mare orator in
calitate de profesor universitar, extrem de
apreciat in epocid. Tn dialogul purtat n
cuprinsul  cartii, cei doi regreta ca
fulminantele sale  cursuri  universitare,
spectaculare, pline de verva intelectuala, de
Tnalta clasa, n-au fost publicate in cursul vietii
sale, fiind valorificate  postum, din
stenograme. Totusi, la modul senzational, se
avanseaza fintrebarea daca, intr-adevar, Nae
lonescu ar fi izbutit sa-si scrie opera, asa cum
intentiona, ar fi fost un esec? Raspunsul lui
Dan Ciachir este unul moderat, considerand
insa ca ,,Ar fi fost o dezicere de sine, de latura
sa socratica si implicit rasariteana”. Dan
Ciachir a scris Tnca din ’89 un eseu publicat in
2010, Ganduri despre Nae lonescu si 0
antologie de articole teologice ale acestuia,
aparuta in 1994 Suferinza rasei albe subliniind
»realismul mistic al acestuia de factura
crestina axat pe asumarea suferintei”. Mai
atrage atentia asupra crezului filosofului ,,in
capacitatea de rodire a cuvantului rostit,
comparativ cu cel scris”. Tn concluzie, sustine
Dan Ciachir, ,,moartea sa prematura |-a salvat,
conservandu-i imaginea de Socrate roman”. Tn
final, bine argumentat, Dan Ciachir respinge
acuza total nefondata ca Nae lonescu ar fi fost
nationalist, antisemit sau ideolog al Miscarii

Legionare, decodificand si sensurile reale ale
celebrei sale prefete la romanul lui Mihail
Sebastian De doua mii de ani.

O alta importanta tema luata 1in
dezbatere este cea a generatiei interbelice
numita ,,Criterion” care se leaga iar de
personalitatea lui Nae lonescu.

Dan Ciachir, care s-a ocupat de acest
fenomen n lucrarea Luciditate si nostalgie,
considera ca una din caracteristicile acestei
generatii este , lirismul existential” prin care
se Intelege ,,cunoasterea neintrerupta de traire,
cultura impletita cu viata...” Provocat, Dan
Ciachir apreciaza ca aceasta trasatura este
ilustrata in primele carti ale lui Cioran, dar si
in volumele lui Mircea Eliade, in speta
Itinerariul spiritual. De asemenea, ofera o
ampla imagine a literaturii interbelice cu
racursiuri pana dupa razboi. Realizeaza si o
fresca a lumii interbelice romanesti referindu-
se si la conditia presei din aceasta perioada,
subiect preluat si in capitolul O istorie a
cresterii si descresterii presei romanesti, o
sinteza a studiului Tn lumea presei interbelice,
(lasi, 2008). Aici se discuta pe larg despre
conditia presei interbelice, evidentiindu-se
faptul ca pana si in dictatura carlista, apoi in
cea antonesciana, cand s-a abolit libertatea
presei, gazetiaria romaneasca n-a cunoscut
interdictii, iar intre ziaristi exista o mare
solidaritate de breasla, dincolo de anumite
convingeri ideologice. Pornind de la primul
ziar modern romanesc, care a fost Universul,
Dan Ciachir urmareste fenomenul presei
roméane pana dupa instaurarea comunismului.
Tn final, noteaza ci cenzura a existat si pe
timpul lui Carol al Il-lea sau Antonescu, dar
incomparabila cu cea comunista.

Referindu-se la cartea de evocari Cand
moare o epoca (lasi, 2008), in spiritul
Pseudokinegeticosului lui Odobescu,
abordarile circumscriu 0 suma de teme mai
mult sau mai putin aleatorii: boicotul
comunismului de catre paseismul romanesc,
derusificarea si  rusofobia, dezghetul si
inghetul politic dupa moartea lui Stalin, fuga
lui Petru Dumitriu in Occident, esecul
insurectiei maghiare din ’56, convingerea
unor intelectuali care gasesc 0
incompatibilitate intre mentalitatea crestin-
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ortodoxa si democratie, care-i conditia si ,,ce
inseamna a fi scriitor crestin?”, Tintrebare
legatd de afirmatia lui Dan Ciachir 1in
Preambulul volumului de traduceri Antologie
de poezie italiang, aparut in 2006. O afirmatie
insolita, daca nu chiar socanta, este cea a
relationarii cu tipologia kirkegaardiana a celor
trei stadii spirituale: estetic, etic si religios.
Intrebat unde situeaza eticul, Dan Ciachir
raspunde fara rezerve: ,,Eticul nu exista pentru
mine, eticul e un surogat al dragostei. Din
punct de vedere istoric, eticul e o confectie
protestanta, care decurge tocmai din lipsa de
iubire, e un fel de proces verbal al credintei.”

Respinge de asemenea si renasterea in
spatiul ortodox pentru ca ar Tinsemna
intoarcerea la antichitate, la paganism si din
nou reia ideea ca ortodoxismul e mai aproape
de credinta, de Dumnezeu. Are convingerea
ca ortodoxia ,,este o solutie universala trecuta
prin filtru romanesc”. ,,Masa tacerii lui
Brancusi este (...) prin talcul ei apropiata
Cinei celei de taina”.

O tema demna de retinut din Cronica
ortodoxa este cea a relatiei dintre cultura si
credinta. Tntre cele doua nu gaseste niciun
conflict. Da exemple de mari intelectuali care
au trecut la monahism, cum a fost Nicolae
Steinhardt. Dar si Paleologu a avut intentia sa

se calugareasca dupa moartea celei de a doua
sotii.

Respinge  ecumenismul, ca sl
europenismul, pentru ca e un cuvant bun la
toate si etimonic Thseamna ,paméant lucrat”
dar n lumea mediteraneana fiind o initiativa
protestanta. Nu-i dispus nici pentru un dialog
cu celelalte confesiuni, considerand ca
Biserica ortodoxa este un asezamant
duhovnicesc, nu ,,un parlament”. Abordand
conditia Bisericii in regimul comunist, Dan
Ciachir e si aici transant, convins ca acest
regim voia ,,5a tina Biserica inchisa ca intr-un
ghetou.”

In final, Leonard Dragomir il apropie pe
eseistul Dan Ciachir de Alexandru Paleologu
prin ,,tonul colocvial, al adresarii directe”, dar
1l distanteaza de acesta, care a cazut sub
influenta scolii moraliste franceze unde
dominanta generalizarilor era de natura
morala. Pe cand la Dan Ciachir se impune
gustul pentru nuante surprinse Tn diverse
planuri ale existentei: nasterea, viata, moartea.
Sursele de inspiratie sunt teologice,
hermeneutica sa pune in valoare mentalitatea
crestin-ortodoxa in cultura romana interbelica
si postbelica. Dan Ciachir este, in concluzie,
»,un nostalgic al unei Europe traditionale, a
bunelor moravuri si maniere”. O opinie, sa-i
zicem finala, a lui Leonid Dragomir.
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La al metaforei banchet

lon Radu ZAGREANU

Luca Onul si Alexandru Cristian-Milos
erau poetii bistriteni care in anii ceausismului
si-au asumat poezia ,ca pe un mod de
existenta” (Petru Poantd), combinand-o cu un
comportament boem, sub privirile ademeni-
toare ale lui Bachus.

Multi ani bibliotecar (1975-1997) la
casa de Cultura a Sindicatelor din Bistrita,
apoi metodist si referent cu probleme literare
la aceeasi institutie, Luca Onul a fost un avid
cititor de poezie, fiind la curent cu miscarea
poetica a vremii. Acest fapt se poate constata
si din volumul sau antologic Elogiul metaforei
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011, editie
ingrijita de Alexandru Cétcauan). Intensele
lecturi i-au favorizat traseul liric, dar l-au si
influentat. Tn versurile lui poti sesiza bataile
de umbra ale poemelor lui Lucian Blaga,
Nicolae Labis, loan Alexandru, Zaharia
Stancu, Adrian Paunescu, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Serghei Esenin etc.

Tn general poetul prefera prozodia
clasica, versifica usor, textul lui liric curge de
la sine, mereu bombardat cu metafore sur-
prinzatoare, uneori ,decorative si spumante”
(Petru Poanta).

De fapt, el Tsi dorea sa sféarseasca la
banchetul metaforei: ,,0, visul meu de-0
vesnicie/ Spre care curg atat de-ncet/ Sa fiu
ucis de POEZIE/ La al metaforei banchet!”
(,,Banchetul Metaforei”).

Luca Onul si-a format stilul sau bazat pe
un imagism formidabil, pe asocieri metaforice
in care se combina obiectele cu regnul vegetal
sau animal: ,,cazemata florii”, ,0sii de sta-
mine”, ,tranzistoare de lucerna”, ,torte de

,,Precum Sisif eu car in spate
In loc de bolovani Cuvinte”
(Luca Onul)

nuferi”, ,catedrale albe de mesteceni”,
,cazemate de crini”, ,.clopotnite de crini”,
nstatuile de fragi”, ,trambitele crinilor”,
,clopotnite de prune”, ,parasute vii de
nuferi”, ,,chei de pasari”, ,,sonerii de greieri”,
»,manastirile de nuci”, ,,capriori de trandafiri

si grane”; obiecte
sau fiinte cu feno-
mene ale naturii:

,,pasari de racoare”,
»funiile lichide ale
ploii”, ,,ninsorile de
miei”, ,,degetele ier-

nii”, ,,pumnalele ful- ‘g5 SR
gerelor”, ,,sonerii de e
greieri”, ,,lebede de L UCA ONUL
roua”, ,frigul din ELOGIUL METAFORE|
cuvinte”, ,.alice de antologie
ger”, ,,calesti de nin-
soare”, ,ugere de

noapte”; substantive cu determinanti neobis-
nuiti: ,,heruvimi lichizi”, ,,carnea noptii”, des-
frau de salcii”, ,,ciorchinii tacerii”, ,,ghilotina
lacrimei” etc.

Totul este posibil la Luca Onul. Poezia
lui are tonalitati predominant elegiace, melan-
colice. Temperamental poetul este un neoro-
mantic care arunca peste poeziile sale haina
deschiderilor lirice incepute cu Nicolae Labis,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Adrian
Paunescu, loan Alexandru, alimentata cu
profunde priviri de recuperare a operelor lui
Lucian Blaga, George Bacovia, Tudor
Arghezi. Poetul va prelua multe din temele si
motivele predilecte din lirica acestor poeti.
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Tema reintoarcerii Tn parinti, de sorginte
blagiana (,,Noi si paméantul”), preferata si de
Ana Blandiana (,,Parintii”), se produce la
Luca Onul prin ,pasi vegetali”: ,Sa ne-
amintim prin ierburi de parinti/ Cand ne-om
muta-n lucerna si trifoi;/ lar fiii nostri zilnic
vor asterne/ Un fan brumat de linisti peste
noi.” (,,Remember”).

Poezia cu subiect traditional, referitoare
la lumea satului, are punctul de pornire la
Luca Onul in ,,Imnele bucuriei” ale lui loan
Alexandru: ,,Un brat de fan si unul de otava,/
Un altul de lucerna sau trifoi;/ Acestia sunt
stramosii nostri care/ De doua mii de ani
Tnspica-n noi...” (,,Poem”).

Ca Serghei Esenin si Luca Onul Ti
trimite mamei o scrisoare, autoportretizandu-
sl existenta de boem sechestrat la bloc,
amenintat de moarte, parca ar fi dorobantul
din ,,O scrisoare de la Muselim-Selo” a lui
George Cosbuc: ,,E-atata moarte, mama,/ Pe-
aici, Tncéat socot,/ Ca burgu-acesta negru/ Ma
va-nghiti de tot.” (,,Scrisoare mamei”)

Ideea mortii este obsesiv prezenta in
poemele lui: ,,Tata, cineva-n zavoi/ Sfésie cu
dintii ceata,/ Si-n masinile din noi/ Moarte Tsi
pudreaza fata...” (,,Psalm absurd”); ,,Cand
Moartea nu mai poti s-0 intelegi/ De ce-ti
intinde mana sa i-o pupi?!...” (,,Sonet de
ocazie”). Multe poeme au aceasta tema:
»Aventura frigului” (,,De la o vreme lutul e
singurul condor/ Ce-si face cuib de roua in
crinii de pe casa;”); ,,Tarm spre toamna” (,,E-
un anotimp cand luméanari de frezii/ Ma
deseneaza cerb ranit de moarte”); ,,Prea
devreme seara” (,,Si va veni o vreme-n care/
Vom semana la chip cu lutul./ Tn timp ce noi
vom fi doar urna/ Ce-o lasa-n dragoste
sarutul”; ,,Toti” (,,De-ati sti voi cine-i paratul/
Céand eu Mortii-i fac reclama”); ,,Sfidarea
mortii”, ,,Parti egale”, ,,Lamentatie” etc.
Atitudinea fata de moarte este uneori una
mioritica: ,,Cum sa mor, Doamne, sa mor/
Cand aud coasa-n mohor?” (,,Simple
intrebari”). Aceste versuri imi reamintesc de o
poezie a regretatului poet targovistean
Constantin Manolescu care afirma ca in iulie
nu mor taranii fiindca ,,e prea mult de coasa”.

Poetul este constient de menirea lui, Tsi
ia in serios statutul de creator. Foaia alba pe

care se vor asterne versurile este ,,Un acvariu
in care in loc de pesti/Se pot vedea notand
cuvintele...” (,,Manuscrisul de pe masa
poetului”). Prefera sa fie perceput ca un pring
al melancoliei, gata sa infrunte moartea: ,,Nu
oricine se poate lauda ca a calcat cu sandale
de aur roua data in parga din gradinile
paradisului,/ Fara ca pendulul mortii sa nu-I fi
sarutat tot timpul pe gura” (,,Elogiul metaforei
sau Tngerii din muguri”); ,,Nu oricine se poate
lauda ca are posibilitatea de a purta epoleti
melancolici in fiecare zi a saptamanii,”
(,,Elogiul metaforei sau Tngerii din muguri™).

Paunesciana este daruirea poetului
pentru misiunea sa: ,,Sangele meu ucis de
Poezie/ Are culoarea-afetului de tun”
(,Insomnie”). ElI se considera Sisiful
cuvintelor: ,,Precum Sisif eu car in spate/ Tn
loc de bolovani Cuvinte” (,,Munte vorbitor”).
Tntr-o invocatie adresata ,,dorului” poetul ar
vrea si ajunga ,In azilul din cuvant”
(,,Invocare catre dor”).

Damnarea romantica, predestinarea
celui ales 1i convine: ,,As vrea coroana de
cuvinte/ Pe care o port uimit pe frunte/ Cu
spinii rosii dati in muguri/ Sa fie de noblete-
un semn” (,,Rana muntelui”), idee reluata in
poezia ,,Fruct de vina”.

O tema preferata Tn poeziile lui Luca
Onul este cea a vanatorului si a celui vanat, a
pustii si a glontului. Reperul de la care se
pleaca este ,,Moartea caprioarei” a lui Nicolae
Labis: ,,Hai, tata, vanatoarea de-animale/ A
inceput. Se las-0 ceata grea/ Pe pusca si
tragaciul dumitale,/ Vomita cerul cea din
urma stea.” (,,Elegie”). Se mai pot aminti
poeziile: ,,Slava glontului”, ,,Ospat”, ,,Maci in
cusca” (,,0, de-as fi avut o arma/ Cum atétia
arme au/ M-as fi dus intr-o cazarma/
Glontului sa ma predau.”), ,,Un rug pana la
cer”, ,,Poem cu masti”, ,,Elegie americana”
etc.

Poezia erotica a poetului pare a fi cel
mai mult influentata de lirica paunesciana, de
multe ori ea devenind romanta: ,,Sa-l ascultam
pe Beethoven iubito,/ Cand strazile-s in noi
numerotate/ Cu stele-a caror galbena privire/
Pulseaza lin in noi Eternitate!” (,,Elegie”).
Pasiunea amoroasa este transant romantica:
,,Ca eu ca un soldat in mars/ Sa te iubesc si
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dincolo de moarte” (,,Elegie”). lubirea este de
multe ori o chemare de retragere in vegetal:
,,»Sa ne facem meri de vara/ Si in toamna lungi
gutui...” (,,Cantec”); ,,Ci, vino, iubito, si-
nchina-te-adanc/ La teiul cu floare spre ceruri
curgand” (,,Poem de dragoste”); ,,Ne-
apropiem, iubito, tot mai mult/ De crini ce-mi
dau dreptul la ninsoare,/ Cand apele din parul
tau le-ascult/ Ritmand Tn noi un asfintit de
soare” (,,Elegie”). O Rada argheziana
(,,Doina”) capata linistiri rafaelice
transformandu-se intr-o descriere a Fecioarei
Maria.

Se poate vorbi Tn cazul lui Luca Onul de
0 stare bacoviana prezenta Tn unele din
poemele sale. Ea este combinata cu
razvratirea de tip Francois Villon: ,,Si am
golit butoaie pline,/ Si-am rés langa butoaie
goale,/ Tot parca-n iad e mult mai bine,/ Nu
Tmparat, ci coate goale!...” (,,Proiect de
balada”). Bacoviene sunt ca atmosfera si

>~

poeziile ,,Cinegetica” si ,,Burg duminical”.

Luca Onul a scris suave si sprintare
poezii pentru copii. Lirica lui patriotica
plateste tribut modelelor epocii, desi poetul,
pe urmele lui Adrian Paunescu din ,,Istoria
unei secunde” (1972) subiectiveaza poezia
patriotica prin contragere in simbol. Uneori
modelul este clasicul George Cosbuc: ,,Multi
dusmani au vrut prin vreme/ Sa ne fure viul
grai” (,,Limba romana”).

Nu lipsesc nici poeziile cu tenta
baladesca, amintind de Radu Stanca sau de
poetii ,,Cercului de la Sibiu”: ,,lerni eterne”,
,,Poarta de cuvinte” etc.

Luca Onul ramane un poet valoros, care
a retopit in propria-i retorta lirica, modalitati
sl mode poetice ale timpului sau, imprimandu-
le tonalitati originale, bazate pe un imagism
debordant si pe o bogata tesatura metaforica.
El a avut si a trait intens constiinta propriei
valori: ,,In al cuvintelor viu miez e-un frig/ Si-
0 ceata-atat de rece si de deasa,/ Ca daca-
ncerc pe nume sa te strig/ Pana pe umeri cerul
mi se lasa.” (,,Dupa cuvinte...”).

Cristian Chesut, Poveste de Craciun
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Tn vara acestui an, la Editura Qilinul din
Jad, Bucuresti, a aparut romanul chinezesc
Tnsemnarea calatoriei spre Vest — Xi You Ji.
Romanul, scris de catre mandarinul Wu
Cheng En (1504-1582) in secolul XVI, este
unul din cele patru

romane clasice din
literatura  chineza.
Un roman fluviu
(101 capitole cuprin-
se In doua volume
Thsumand peste
1000 de pagini), fals
jurnal de calatorie,
roman  mitologic,
roman de aventuri,
scriere ezoterica, ro-
man parabola, genul
fantasy, legenda,

poezie, fresca a
Chinei secolului XVI, epopee si tot nu am
spus mai nimic despre aceasta scriere. Si cum
am putea? Calugarul Chen Xuanzang, Maretie
profunda, supranumit si Trei depozite de carti
rare si intelepciune, personaj real (664 este
anul mortii sale), porneste fintr-o calatorie
devenita legendara: o calatorie care a durat 14
ani, pentru a ajunge in India si a primi

Scripturile cu care

Cartea straina | Chen Xuanzang se

va Tnapoia acasa
nsotit de fantasticii si fascinantii sai discipoli:
Maimuta, Porcul, Calugarul Nisip. Dar, sa
luam aminte! Aceasta carte graieste despre
calatoria aducerii cargilor sfinte, Tnsa
niciodata nu s-a abatut de la calea prin care
individul Tsi cauta esenfa, 0 marturiseste
nsasi autorul ei, luminatul carturar Wu Cheng
En. lar un cercetator chinez completeaza:
romanul este o alegorie a mingii umane si nu
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Asta seara traducem n familie

Andrea HEDES

o simpla fantezie'. Frumusetea si unul din
factorii care l-au facut modern si contemporan
cu fiece veac scurs de la scrierea sa consta in
stratificarea, Tn  etajarea  sensurilor,
Tnsemnarea calatoriei spre Vest putand fi citit
pe nerasuflate atat de catre, sa spunem, un
adolescent, ca simplu roman de aventuri, cat si
de un cititor Tnarmat cu toate cheile
hermeneuticii, precum si de toate tipurile de
cititori pe care le cuprinde plaja larga
marginita de aceste doua extreme. In acest
sens, am putea numi Insemnarea caldatoriei
spre Vest drept un roman pagodd, fiecare
cititor accesand nivelul la care Tnsusi se
situeaza, sensurile pe care le ascund lumile
inchise in fabuloasele pagini revelandu-se ori
de cate ori acesta mai urca o treapta, caci daca
cine scrie, se scrie cu siguranta cine citeste, se
citeste. Dupa cum citim pe coperta a 4-a a
cartii: Buddha e pe muntele Humingrii, nu-I
cauta atat de departe/ Muntele Ilumingrii este
in inima ta./ Fiecare om are pagoda Muntele
lluminarii,/ La poalele careia sa se
perfectioneze.

Cititorul are Tn fata prima traducere
integrala Tn limba romana, traducere facuta
din limba chineza veche (in limba romana
exista pana acum doar varianta cu 30 de
capitole tradusa din limba engleza), folosind
doua edigii chineze, una publicata in anul
1987, la Editura Yuelu, Changsha, Provincia
Huan, si o alta in 1995, la Editura Cartea
Antica, Nanjing, Provincia Jiangsu, ambele
au la baza manuscrisul cel mai autorizat,
edizria Shide, realizata la zece ani de la
moartea  scriitorului’.  Acest eveniment,
traducerea romanului Tnsemnarea caldtoriei
spre Vest in limba romana, se datoreaza Mirei
si lui Constantin Lupeanu si lui Adrian-Daniel
Lupeanu. O traducere n familie,deci. Pentru a




avea 0 idee a ceea ce a insemnat o astfel de
munca, si nu doar din punct de vedere
cantitativ (sunt totusi, peste 1000 de pagini),
vom (re)aminti cateva... detalii. Limba chine-
za are peste 50000 de morfeme. Dupa cum
spune Maurice Mussat, un alt traducator de
limba chineza, Textele tehnicii din antichi-
tatea chineza sunt greu de citit, deoarece cer,
pentru Tnzelegerea lor, cunoasterea unor chei
sl stapanirea perfecta a mecanismului
codificarilor dialectice tradizionale®. Tn plus
Cuvantul, in chineza, este cu totul altceva
decat un semn ce serveste la notarea unui
concept. El nu corespunde unei noyiuni,
careia sa i se fixeze, intr-un mod cat mai
definit posibil, gradul de abstracfie si de
generalitate. El evoca, facand mai intéi sa
apara cea mai activa dintre ele, un complex
indefinit de imagini particulare®, spune
Marcel Granet, completand Limbaj fin si dur
totodata, se simte ca el s-a format in tratative
n care se Tnfruntau voinse sirete®.

O munca de calugar benedictin, dar care
are bucuriile si minunile ei, caci traducerea
apropie la modul intim, dincolo de spatiu si
timp, reduse la un perpetuu aici si acum,

Note

1. Autorii, In Cuvantul Tnainte al romanului Tnsem-

narea calatoriei spre Vest, Editura Qilinul din Jad,

Bucuresti, 2008, pag. 8.

Ibid., pag. 8.

3. Sou Nu Jing, cu o introducere si un comentariu de
doctor Maurice Mussat, editura Pro Editurd si
Tipografie, Bucuresti, 2005, pag.4.

r

autorul scrierii si autorul transpunerii acesteia
intr-o alta limba. Exista aici un act magic, de
transfer, partial, al paternitasii, caci atunci
cand nu tradeaza, dand sansa unei noi vieti,
traducatorul infiaza in patria limbii materne
opera asupra careia s-a aplecat cu afinitate,
cum altfel decat electiva. Si cum creativitatea
implica spiritul, inteligenza, imaginatia, care
este partea Yang a (...) sistemului chinezesc
Shao Yin-Chong Mo, dar in aspectul sau
materie Yin si care explica marea
considerayie de care se bucurau Tn China arta
si poezia: carturarii erau renumigi i
respectayi®, traducatorul, co-creator al operei
literare, se va bucura de asemenea de
privilegiul de care se bucura autorul operei, se
va continua printr-o urma in timp (...)
prelungindu-se dincolo de el tnsusi’.

Tnsemnarea calatoriei spre Vest este un
roman ce-si poarta cu gratie cele peste o0 mie
de pagini, peste o mie de foi Tn culori
magnifice, amintind opulenta imperialei flori
de bujor, al carei parfum lumineaza, prin
intermediul traducerii, ceea ce are cel mai
frumos®, oriunde si dintotdeauna, sufletul
omenesc de-a lungul calatoriei sale.

4. Marcel Granet, Gandirea chineza, Editura Herald,
Bucuresti, 2006, pag. 39.

Ibid., pag. 38.

Sou Nu Jing, Op. cit., pag. 38.

Ibid., pag. 39.

Denumirea chinezeasca a bujorului, sho yo,
Tnsemnand cel mai frumos.

o~ oo

Silviu Oravitan
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Vocatia lirica a unui mare poet epic

Vasile V. FILIP

Inima omului dezleaga usor toate tainele. Inima e cheia Tngelepciunii.

Istoria
posteritatea operei
conventionala a scriitorului ca fire robusta,
echilibrata, tenace, care — prin stabilirea sa la
Bucuresti — nu ar fi trait (precum alti scriitori

literara a consacrat,
rebreniene, o

pentru
imagine

proveniti din  mediul rural) sentimentul
dezradacinarii. Mai toate valorizarile critice
ale operei sale au subliniat sagacitatea
Tnnascuta a observatiei, realismul de o
anumita brutalitate, ce aluneca adesea spre
naturalism; viziune estompata doar de Tnal-
timea perspectivei de ansamblu concretizate
n constructia ciclica, Tn directa legatura cu un
anumit sentiment al vesniciei (a carui sorginte
lirica intentionam s-o argumentam in cele ce
urmeaza). La aceasta imagine a omului
Rebreanu va fi contribuit, poate, si cunoscuta
sa fotografie Tn uniforma de academician,
lumina cenusie, cetoasa, a ochilor sai ce par a
scruta zari doar de el intrevazute.

Nu e prima datd cand perspectiva
posteritatii ramane Tn mare masura prizoniera
celei a contemporanilor, mult prea lipiti de
aparenta. Mult mai celebru este cazul lui Titu
Maiorescu, ,,olimpianul” de la Junimea, caruia

doar publicarea jur-
nalului i-a restituit —
si numai partial —

Caietele
Rebreanu

imaginea unei reali-
tati interioare de o tensiune si un dramatism
nu foarte deosebite de cele ale ,fratelui”
Eminescu, mai genial si mai nefericit, in care
s-a recunoscut ca intr-o oglinda intoarsa spre
fnauntru. Din acelasi Tagebuch, tinut cu
consecventa timp de peste 60 de ani,
posteritatea lui Titu Maiorescu a putut afla ca
dincolo de ,,ne-nduratii ochi de gheata” batea
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Liviu Rebreanu, Adam si Eva (Navamalika)

o0 inima fierbinte si clocotitoare ce si-a cautat
cale de expresie si in creatia literara propriu-
zisa, cale abandonata ulterior tocmai din
cauza unei torturante constiinte critice si
autocritice. Abia mai tarziu, Calinescu va fi
cel care va vorbi — dar in stilu-i caracteristic,
ludic si detasat — despre nevoia criticului de a
rata cat mai multe genuri literare, despre
ratare ca garantie de comprehensibilitate. Se
poate formula deja o concluzie (pentru
Maiorescu) — premisa (pentru Rebreanu): in
spatele oricarui critic autentic se ascunde o
matrice antropologica creatoare deviata. Mai
simplu, mai transant spus: un poet nerealizat,
ratat. De ce ar sta altfel lucrurile in cazul
romancierului? De altfel, despre Liviu
Rebreanu s-a spus, fara ca aceasta afirmatie sa
se fi si impus constiintei publice, ca marele
romancier a ucis mai intai in sine un poet.

Sa ne amintim: ce altceva este Titu
Herdelea, alter ego-ul romancierului din
propriu-i univers fictiv? (Respectiv, din cele
doua romane — lon si Rascoala — singurele
realizate din proiectata trilogie pe tema relatiei
taran-pamant).

Jurnalul intim al lui Liviu Rebreanu
marturiseste, inca de la prima sa pagina (cea
din 24 iunie 1927) un sentiment al singuratatii
esentiale a omului, al neputintei de a
comunica fara rost pana si cu cei mai dragi si
mai apropiati, sentiment cu a carui expresie
directa (nu punem inca problema formei) ne-
au obisnuit doar poetii romantici: ,La o
anume varsta incepi sa-ti dai seama cat esti de
singur in lume ca om sau ca individ. Tn
realitate nu exista rude, nici prieteni cu care sa
poti fi intr-o adevarata si desavarsita




comuniune sufleteasca. Trebuie sa intelegi ca
menirea omului (de altfel, cred ca si a oricarei
fiinte vii) este sa duca singur o viata in fond
solitara. Omul e o lume complecta si puternic
izolata de toate celelalte lumi omenesti.
Legaturile cu lumile exterioare sunt doar apa-
rente, n orice caz superficiale. Slabiciunile si
nevoile vietii te fac sa-ti inchipui ca intelegi
pe altii, ca iubesti si esti iubit si inteles. Eroare
grea despre a carei realitate dureroasa ajungi
sa-ti dai seama tocmai Tn clipele cand
singuratatea, maiestuoasa si divina, te cole-
seste mai crancen.” (Liviu Rebreanu, Opere
17. Jurnal (1927-1944), Editie critica de
Niculae Gheran, Editura Minerva, Bucuresti,
1998, p.3)

Ciudata, surprinzatoare  marturisire,
amintind mai degraba de holderlinianul ,,turn
de fildes”, decat de stedhaliana ,,0glinda ce se
plimba de-a lungul unui drum”.

Romancierul a impresionat prin ,marea
sa tentatie resimtita pentru armonia formelor,
pentru constructiile misterios si calculat ordo-
nate, pentru perfectele corespondente arhitec-
tonice” (Lucian Raicu). Dar, asa cum se stie,
arhitectura romanesca e de obicei, in cazul lui
Rebreanu, rezultatul unui indelung si adesea
chinuitor proces de absorbtie la nivel rational
a unei initiale ,,impresii afective”, in jurul
careia se asaza si se cristalizeaza materia
epica. De obicei, aceasta impresie afectiva are
radacini tulburi, in zone embrionare ale vietii,
pe care ratiunea nu le controleaza deplin. Sunt
cunoscute cele trei experiente de viata care
stau la baza elaborarii romanului lon, intalni-
rea tulburatoare din 1918, pe ploaie, cu necu-
noscuta de la lasi, pe strada Lapusheanu, cu
sentimentul aferent puternic si tulbure de deja
vu, tragedia fratelui Emil, precum si intuitia
dezlantuirii dionisiace resimtita la contem-
plarea dansului Ciuleandra. Sigur ca literatura
este in primul rand expresie, forma, dar
receptarea acesteia in deplin dezinteres fata de
resorturile ei biografice, existentiale (tinand
adesea de psihologia abisala sau de sfera
arhetipurilor), asa cum se procedeaza acum,
mai ales Tn scoala, este de natura sa falsifice si
saraceasca imaginea publica a marilor spirite.

E o intrebare daca impresia afectiva
originara, prinsa in fluviul sutelor de fapte,

filtrata prin atatea elaborari si reformulari, mai
pastreaza si asupra cititorului forta de impact
care a avut-o initial asupra scriitorului. De
obicei acestea lucesc tulbure Tn pasta groasa a
materiei epice, saturate de amanuntele mai
mult sau mai pugin semnificative, specifice
viziunii realiste ce constituie osatura scrisului
lui Rebreanu, ,valorile tari” menite sa
convinga cu forta coplesitoare a realitatii
posibile, veridice. Dar aceasta realitate
exterioara curge asemenea unui fluviu ale
carui cotituri sunt generate tocmai de
impulsurile afective ale personajelor. Ne-am
putea aminti aici nu doar de umilirea lui lon la
hora, de catre Vasile Baciu, in primele pagini
ale romanului, umilire care se va constitui n
primum muovens al tuturor nenorocirilor ce
vor veni, ci si de ncercarea nereusita a lui
Titu de a-si pune masca cinismului necesar
functionarului fiscal imperial: ,,— Apoi uite,
baba, trebuie sa platesti, ca altfel Tt iau
zaloage si-ti vand tot, tot! Vorbi in acelasi
timp gura lui cu glas aspru, care i se parea atat
de strain, incat de-abia 1l mai cunostea, si
mirandu-se cum poate rosti asemenea cuvinte.
— N-am nimic, domnisorule, afara de sufletul
din oase!... N-am... Dar ia-mi-I, ia-mi-I!... Ca
feciorul mi-i in catane de doi ani de zile si cat
amarul de pamant ne-a lasat Dumnezeu, acolo
zace n paragina de ma doare inima... Numai
sufletul mi-a mai ramas... Amu incaltea ia-mi
si sufletul, domnisorule!... Tn inima lui Titu
izbucni o flacara noua, ca dintr-un foc mocnit
prea indelung.” Se va rusina de strgjile
Tnsotitoare pentru Tnduiosarea si slabiciunea
ce 1l cuprinsese, poate si de sine nsusi, de
unde devierea manifestarii exterioare spre un
aspect formal, rational (faptul ca registrele
notariale ar putea fi gresite); aspect in care nu
crede, dar care are avantajul de-a putea fi
formulat, exprimat, transmis. E o ,valoare
tare”, ceea ce, conjunctural, e mai important
decat daca transmite un adevar. Va urma nsa
convertirea sa la lupta pentru cauza nationala.
Gasirea propriei meniri, a adevarului adanc al
propriei fiinte.

Am dat acest exemplu pentru ca ni se
pare intru totul transferabil mecanismului
creatiei Tnsesi, care, la Liviu Rebreanu, se
naste din magma fierbinte si informa a unui
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impuls afectiv foarte puternic, venit parca de
dincolo de hotarele fiintei sale empirice.
Textul romanesc, cu deosebire pe dimensi-
unea sa arhitectonica, devine raspunsul
trudnic, dar cat mai tranzitiv, la intrebarea: ce
e cu acel impuls? de unde vine? Si fiindca
tranzitivitatea deplina ramane in literatura un
deziderat, forma — intotdeauna incarcata de
semnificatie — e menita s-0 sprijine.
Maiorescu credea ca: ,,Ceea ce separa pe
oameni deolalta este cuprinsul diferit cu care
si-au Tmplinit mintea; ceea ce-i uneste este
identitatea miscarilor de care se patrunde
inima lor.” (Titu Maiorescu, Critice, Editura
Minerva, Bucuresti, 1989, p. 47). Liviu
Rebreanu pare a fi convins de contrariul.

Exemplul cel mai elocvent este istoria
receptarii romanului Adam si Eva. Atunci
cand romancierul a coborat cel mai adanc in
inima sa, a fost inteles cel mai putin. Romanul
cel mai poetic este, firesc, si cel mai putin
tranzitiv. Laitmotivul receptarii sale critice
este: ,,ciclu de sapte nuvele, cu subiect iden-
tic”, sau ,,sapte povestiri de iubire, de natura
realist psihologica, cu viguroase evocari de
culoare locala” (Pompiliu Constantinescu).
Adica tocmai lectura pe care romancierul o
dezavua, dar de iminenta careia parea a fi
constient: ,,Cititorul superficial sau nepregatit
va gasi sapte nuvele, variatii pe aceeasi tema”
(Adam si Eva, Jurnalul national, Bucuresti,
2009, p. 277).

Explicatia rezida, credem, in diferenta
de abordare. Critica, rationala prin excelenta
si fatal ulterioara actului de creatie, priveste
lucrurile retrospectiv, dinspre forma finala, ca
si cum doar ea si-ar crea continutul. Nu si
invers. (Or, indraznim a crede, lucrurile se
intimpla mai ales invers.) La nucleul de
magma incandescenta se ajunge arareori, sau
deloc. Tn orice caz, nu se urmareste mai nicio-
data procesul de creatie in sensul dezvoltarii
sale firesti. De aici formularile teoretico-
literare justificabile, dar deloc comprehen-
sibile, precum ,,fantezie pura” sau ,,absoluta”,
»tema metafizica” etc. Ca si judecatile estetice
nedrepte de genul: ,Fantezia purd nu e o
categorie estetica a talentului sau, eminamente
realist”; ,,realismul sau biruie problema ratio-
nal nascocita” (Pompiliu Constantinescu);
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»ldeologia spiritista, oculta, in care a voit, ca
n niste cangi puternice, sa prinda laolalta cele
sapte Tntamplari ale aceleiasi perechi de
oameni, e copilareasca” (Felix Aderca); ,,Si
mai ales e deficienta speculatia metafizica”
(Serban Cioculescu) etc. Critica arhetipala, in
schimb, (prea noua ca sa-si fi spus cuvantul
si-n cazul lui Rebreanu) nu vorbeste niciodata
de ,fantezia purd”; ea este produsul unui
anume mecanism, deci conditionata, nu libera.
lar tema, asa cum bine (dar, poate, relativ prea
recent) a observat lon Simut, nu e metem-
psihoza, deci una ,metafizica”, ci ,nazuinta
spre iubirea eterna” (lon Simut, Diferensa
specifica, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982,
p. 78); tema care Tsi gaseste in metempsihoza
forma fireasca de manifestare. Fara a fi catusi
de putin ,rational nascocita”, ea, tema -
declansata de resorturi afective aproape incon-
trolabile rational — Tsi alege forma fireasca,
consacrata de o anume credinta religioasa. Nu
se pune problema (asa cum o pune Felix
Aderca: ,ea va convinge, poate, numai pe
duduile sperioase, sentimentale si neferi-
cite...”) daca aceasta credinta ne convinge, Ci
daca ea e un invelis estetic potrivit pentru
felul profund, aproape abisal, de a intelege
dragostea de catre autorul respectiv.

E adevarat ca efortul enorm de docu-
mentare lasa urme uneori prea vizibile; sau, in
termenii lui Eugen Lovinescu: ,,Eruditia din
Adam si Eva e merituoasa si, prea recenta, e si
prea ostentativa, inabusind uneori sub termeni
tecnici  firul unic al interesului nostru
sentimental” (E. Lovinescu, Istoria literaturii
roméane contemporane. IV. Evolusia prozei
literare, Editura Ancora, Bucuresti, 1928, pp
369-371, apud L. Rebreanu, Adam si Eva,
Jurnalul national, Bucuresti, 2009, p. 282)

Abia lon Simut stabileste o dreapta
cumpana intre continutul si forma romanului,
realizand o lectura din perspectiva fireasca, a
continutului care isi alege o forma in cautata
sl necesara consonantd cu poezia iubirii:
»,obsedat ntdi de o poveste de dragoste,
romancierul sfarseste prin a fi interesat de
metempsihoza, care i-ar explica misterul;
posedat intdi de o tema, sfarseste prin a fi
subjugat de o forma. Accentul pe aceasta din
urma, prin transcrierea unor informatii inutile




in ordinea temei, a dezechilibrat in cele din
urma romanul” (Op. cit.,, p. 77). Si criticul
oradean vorbeste despre cele sapte povestiri
ca despre niste ,,constructii tautologice”, dar
incluzand aici sensul stilistic, de maxima,
absoluta semnificatie al acestei ,greseli”
sintactice, care — in limbajul curent — e mai
ales expresia neputintei vorbitorului de-a varia
sinonimic exprimarea; adica o forma de
evidentiere a unicei expresii posibile. lar in
context poetic (cum e cazul rimei tautologice
din Plumbul bacovian) efectul stilistic poate fi
cel al cercului vicios, pe care lon Simut Tl
transfera pe buna dreptate asupra romanului
lui  Rebreanu: ,Aceasta obstinatie a
«pastisarii» capitolului prim, intr-un tempo
egal, degaja acel sentiment al destinului
tragic, strans in chingile unui tipar divin”
(ibidem).

Ar fi de retinut, dintre formularile
memorabile ale lui lon Simut, Tnca una ce da
prin excelenta seama de tensiunea dintre
punctul de plecare si cel de sosire in scrisul lui
Rebreanu: ,marele romancier asuprit de
gandul constructiei”. Criticul propune si o
incadrare tipologica a romanului Adam si Eva
la care nu subscriem. Folosind aceleasi con-
cepte pe care Mihai Ungheanu le propunea
pentru clasificarea romanelor lui Marin Preda,
lon Simut considera ca Adam si Eva deschide,
dupa romanele vocatiei (lon si Padurea
spanzurayilor), seria romanelor aspiratiei.

Sigur, daca privim lucrurile din punctul de
vedere al succesiunii tematice, lucrurile asa
par. Din punct de vedere al datului psihologic,
al acelui primum muovens al procesului de
creatie pe care l-am urmarit in aceste putine
pagini, lucrurile par a sta pe dos: Liviu
Rebreanu s-a abandonat, in Adam si Eva,
vocatiei sale lirice, din a carei constanta si
tenace cenzurare s-a nascut marele poet epic
pe care 1l cunoastem si admiram. A riscat
mitologizarea unui fapt trait nu prin crearea
unui mit literar, ci prin imprumutarea unuia
cultural-cultual, pentru a carui asimilare a
facut eforturi ramase, din pacate, vizibile. De
aici impresia de distanta valorica fata de
capodoperele anterioare, pe care preferam a le
socoti ale aspiratiei spre forma si expresie a
unei structuri sufletesti creatoare, care-si
gasea cu greu calea spre cadre rationale. Tn
limitele conventiilor la care ne obliga
limbajul, putem vorbi de o structura poetica;
de umbra lirica ce si-a gasit intruparea in mari
cadre epice. Nu e un paradox, decat pentru
fiintele unilineare. Omul nu este doar ceea ce
este, ci mai ales ceea ce vrea sa fie. Cu
creatorii de mare calibru nu mai functioneaza
limitele despre care vorbeste intelepciunea
populara, a bunului simt, conform careia
nimeni nu poate sari peste umbra lui. Unii au
putut, iar aceasta pare a fi tocmai proba
suprema a accesului la vesnicie.

Lucia Lobont
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Destinul tragic al tanarului subloco-
tenent Emil Rebreanu este astazi indeobste
cunoscut gratie romanului fratelui sau,
romancierul Liviu Rebreanu, care I-a transpus
n actiunea ,,Padurii spanzuratilor”, publicata
in 1922. Cand a scris romanul, la patru ani
dupa moartea prin spanzuratoare a acestuia la
Ghimes-Palanca, romancierul nu dispunea de
toate datele necesare pentru a creiona destinul
fratelui sau cat mai aproape de datele realitatii
pe care el le traise. Abia in ultimii ani a fost
data la iveala corespondenta lui Emil
Rebreanu, operatie realizata mai intai de catre
Neculae Gheran in volumul V de ,,Opere”,
apoi, mai recent, de catre nasaudeanul loan
Lapusneanu in cartea sa ,,Emil Rebreanu —
eroul de la Ghimes Faget”(ed. Karuna,
Bistrita, 2011), care reface Tintreg traseul
biografic al tanarului intelectual romén prin
intermediul corespondentei acestuia. Avem
astfel rarul privilegiu de a urmari etapa de
etapa Tntreg calvarul vietii acestui Tnzestrat
tanar care s-a confruntat de mic cu mari
neajunsuri materiale, intr-o familie cu 11 frati
si surori, ramasa de foarte timpuriu fara
ajutorul tatalui care Tsi dadea obstescul sfarsit
cand cel mai mic dintre fiii sai, Tiberiu, abia
avea trei ani.

Emil Rebreanu a fost al patrulea nascut
al familiei dupa Liviu (1887), lulius (1886) si
Livia (1889), eveniment care are loc la 17
decembrie 1891, deci cu 120 de ani in urma.
Dat fiind ca am sarbatorit de curand 93 de ani
de la Marea Unire de la 1 Decembrie 1918,
am socotit de cuviinta sa evocam 1in cele ce
urmeaza intamplarile mai importante din viata
acestui martir al neamului romanesc, Emil
Rebreanu, eroul de la Ghimes-Palanca,
intrucat el si-a dat viata cu gandul la

Emil Rebreanu — un martir al neamului

Mircea POPA

Tmplinirea marelui ideal national pentru a
carui Tntrupare a nazuit intreaga sa viata.
Lupta pentru afirmarea identitatii
nationale si pentru libertatea de libera
exprimare a fiintei sale de roman prinde
contur foarte de timpuriu in mintea tanarului
elev, fiu al unui invatator luminat, preocupat
de soarta sutelor de tarani care traiau in zona
Nasaudului, dovada ca Vasile Rebreanu se
numara printre cei care redacteaza jalbe unora
dintre sateni care se simt nedreptatiti de
masurile statului austro-ungar, motiv pentru
care este si Tndepartat din invatamant de mai
multe ori (intre 1900 si 1902, de exemplu,
fiind reincadrat abia Th 1908), trebuind sa-si
castige painea ca ajutor de notar la Tradam
sau Tn cancelaria avocatului Al. David. Fiul
sau, Emil, face primele doua clase primare la
Prislop, iar celelalte doua la Gimnaziul din
Nasaud, dar Tn clasa a Ill-a de liceu este
eliminat din scoala Tn urma unor conflicte
etnice. Trei ani a purtat muncile gospodariei,
pina in 1908, cand ocupa un loc de functionar
in garda financiara de la Zombor, apoi ajutor
de notar la Magura Ilvei, iar de aici la Pata,
langa Cluj, Tnscriindu-se Tn acelasi timp ca
elev in clasa a IV-a la Turda, cu intentia de a-
si incheia studiile. Aici, la Pata, are loc 0 noua
actiune de trezire a constiintei nagionale a
romanilor din zona, pentru organizarea unei
serbari cu teatru roméanesc si declamari, fapt
care i-a adus noi cercetari din partea
autoritatilor, prietenul sau de acolo,
Tnvatatorul Emil Miclea, fiind chiar scos din
invatamant pentru aceeasi ,Chestie de
agitatie” Tn care a fost si el cercetat, Emil
Rebreanu fiind, cum singur o declara, victima
a doua eliminari pentru ,,romanism”. Intentia
de a-si termina liceul, 1l determini sa se
inscrie la gimnaziul catolic din Simleul
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Silvaniei, unde probabil ca a trecut clasele a
V-a si a VI-a, ca apoi, pentru clasa a Vll-a sa
se nscrie ca elev ordinar la gimnaziul din
Nasaud, absolvind in cele din urma liceul in
anul scolar 1912-1913, nu fara mari greutati si
eforturi, asa cum declara la un moment dat, ca
»am facut 4 clase din propria-mi diligenta si
pe cheltuielile mele”. La finele anului 1913
este remarcat Tn anuarul liceului ca unul care a
desfasurat activitate literara in ,societatea
elevilor”.

Odata intrat in posesia certificatului de
absolvire e preocupat de a pleca la studii in
Romania, deoarece avea credinta ca 1n
monarhia asupritoare nu mai poate trai. Nu
obtine Tnsa pasaportul dorit (avea 22 de ani si
urma sa intre h armata) si cu toate insistentele
sale din scrisorile catre Liviu si intentiile sale
de a trece prin ,,Vama Cucului”, pe undeva pe
la Brasov, n-a reusit pana la urma decat sa se
angajeze ca ajutor de notar la Nuseni, langa
Beclean, in comitatul Solnoc-Dabaca, apoi
intr-o alta localitate, la Nusfalau. Este
pesimist cu privire la sansele sale de viitor
aici, declarand ,,Mi-am petrecut viata intr-o
noapte continua”, si numindu-I pe fratele sau
Liviu ,,unealta nenorocului meu”. Ca sa aiba o
tinta n viitor se 1inscrie ca student la
Facultatea de Drept din Cluj, Tn urma unei
recomandari obtinute de la profesorul Virgil
Sotropa catre protopopul greco-catolic al
Clujului, Elie Daianu. Prin acesta, I-a
cunoscut pe poetul Emil Isac si pe mecenatul
loan Petranu, care deschisese la locuinta lui
un fel de camin studentesc, prilej cu care ar fi
citit Tn cadrul Societatii studentilor romani din
Cluj mai multe incercari literare, Tn urma carei
lecturi poetul Emil Isac s-a oferit sa-l
gazduiasca pe perioada examenelor, lucru pe
care Emil nu l-a acceptat Tnsi. Tn ciutarea
unui loc de munca convenabil, tanarul ,,iurist”
ocupa un post temporar la Bocsa (Boksig),
apoi din martie 1914 la Catina (Catona) langa
Cluj, trecand prin mai multe tribulatii
sentimentale, cum o atesta corespondenta sa
cu Anuta Slavoaca, Reghina Hangea, iar apoi
Nelica Danila, fiica protopopului din Catina.
Tn tot acest rastimp, viitorul 7i apare deosebit
de sumbru (,,Viitorul meu e negru si strain de
mine. Drumul pribegiei mele e spinos si

obositor...”; ,,Mi-am petrecut viata intr-o
noapte continua” etc.), convins ca aici ,ar
trebui sa-mi duc viata Th mizerii continue si
vesnic fara parale”. De aceea, deceptionat ca
relatia sa cu Nelica Danila nu evolueaza spre
bine, ia hotararea sa se prezinte ca ,,voluntar”
in armata austro-ungara, ajungand astfel la
Scoala de artilerie de la Tg. Mures (Osorhei).
Nelinistea incompatibilitatii dintre el, ca
intelectual roman, si lumea pe care o serveste
este mereu prezenta si scrisorile lui tradeaza
aceasta angoasa: ,,Parul mare mi-l atribuie
obiceiului vechi al romanilor. Reprezentant al
roménilor din Ardeal, dupa cum zic ei.
Viseaza mereu de Tmpreunarea tinuturilor
locuite de romani cu Tara mama”; ,,intreg
regimentul lui e roman si trebuie sa se lupte
cu fragii lui din monarchie pentru interes
strain”. Calea militara o vede deocamdata ca o
solutie a iesirii din marasmul economic in
care se afla, deoarece de acasa nu putea conta
pe niciun ajutor, iar cel de la Liviu raménea
mereu nesigur. La Scoala militara face
impresie buna, ajungand in curand sa obtina
doua stele si sa fie propus pentru scoala de
ofiteri din Pesta. Nu va mai ajunge insa,
deoarece la 22 martie 1915 unitatea lui Emil
pleca pe front in Galitia, primind in aprilie si
»botezul focului” in calitate de comandant al
unei sectii, sperand sa se intoarca acasa cu
gradul de capitan. Tn scrisorile pe care le
trimite celor de acasa vorbeste de o inclestare
sangeroasa la 16 mai, iar apoi aminteste de
trecerea Prutului. Conditiile de viata sunt
deosebit de grele (,,In special paduchii ne
omoara”), dar si a sentimentelor sovine din
jur: ,,Sunt slabit si obosit greu si nu am nici o
recunostinta, pentru simplul motiv sa sunt
roman, iar ceilalti ofiteri si voluntari sunt mari
sovinisti. Eu nu pot fi fatarnic. N-am fost
niciodata si nu voi fi”, i scria el surorii Livia
la 26 mai. Tn aceeasi luna ajunge si la un spital
din Bucovina cu ,aprindere de intestine” in
urma mancarii neigienice, apoi a fost ranit la
piciorul stang. Desi nevindecat, s-a intors la
baterie si e trimis in prima linie, Tntr-o situatie
destul de confuza: ,,Daca s-ar intampla sa ne
atace dusmanul si sa ne bata pe frontul acesta,
atunci ori ma omoara, ori ma prind, ori trebuie
sa sar in raul care e la spatele noastre si peste
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care nu-i pod. Prevedeti deci starea mea, care
ma face aproape sa innebunesc...”

Scenele de bataie revin ca un laitmotiv
obsesiv in relatarile lui, caci aici e vorba de
confruntarea zilnica cu moartea, cu atacuri
dure care-i pot fi fatale in orice clipa: ,De
multe ori deasupra capului se sparg srapnelele
si la cativa pasi explodeaza granatele fara sa le
jau seama. Un noroc mi-e toata viata /.../
Acum am trei tunuri care urla neincetat, de-
abia mai aud /../ Trec indiferent printre
oameni spintecati ori bucatariti. Numai o data
m-a Tnduiosat vederea unor soldati rusi cand
trecuram Dinistrul. Un tunar de-al nost i-a
ridicat cu piciorul capul unui soldat rus-
putred, dar cu sapca inca pe cap. Si i-a sarit
capul de-o lature. L-am fingropat; trupul
separat de cap. Nici acum nu stiu de ce”. Tn
ciuda scenelor cosmaresti traite, e cu gandul
mereu la cei de acasa, carora le trimite
surplusul de bani, catifea pentru hainele lui
Sever si Tibiti, si le face mereu noi promisiuni
de ajutor. Tl ingrijoreaza apoi situatia fratelui
Ghilu, de numai 18 ani, aflat si el pe frontul
galitian, pe care la un moment dat vrea sa-l ia
aghiotantul lui, dar se pare ca interventia nu a
reusit. Starea obisnuita este cea a soldatului
obligat doar sa lupte, fara sa se menajeze:
»,Rabdam frig si ploaie de gloante”, dar acest
lucru nu-l Tmpiedeca sa-si cumpere carti si sa
Tnvete pentru examenele de drept.

La inceputul lui decembrie 1915 este
mutat pe frontul italian, la Dorbedo, de unde
vede Marea Adriatica si orasul Triest. Aici are
misiunea de a lichida reflectoarele inamice,
lucru pe care l-a si facut, pentru care fapt e
propus pentru o medalie si Tnaintarea la gradul
de sublocotenent. Din pacate nici aici nu
scapa de ,,sovinismul honvezilor”, fiind apoi
greu incercat de mizeria creata de ploile
nesfarsite si reci care transforma totul intr-o
»ind urata si rece”, mancarile pregatite de
catane fiind ,.teribil de gretoase” ajunge sa nu
manance zile intregi, cand nu poate aduce
mancare de la Gorz, ,scumpe si greu de
capatat, fiindca orasul acesta 1l bombardeaza
italienii zilnic”, slabind mult. Si aici imaginea
mortii o are zilnic in fata, caci ,,inaintea
noastra zac zeci si sute de italieni, morti din
luna novembre, pe cari nu-i pot inmormanta,
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fiindca italienii sunt la o apropiere de 30-40
de pasi de noi... Cate la unul i vedem capul
cum i se desface de pe grumaz, in alt loc cate
un picior, cate-o mana. Aici nu cade zapada
niciodata. Ziua e foarte cald, iar noaptea e ca
la noi iarna.”

Situatia razboiului este aici una foarte
incordata. ,,Noi ne duelam vesnic. Luptele
artileristilor nu inceteaza ziua-noaptea, mai
ales din partea italienilor /.../ Trebuie sa stii, Ti
scrie el lui Liviu la 25 februarie 1916, ca
pentru noi nu exista retragere. Ori murim, ori
fnvingem... Noi avem colibe sapate Tn stanci,
langa tunuri”. Moralul sau e scazut, deoarece
se gandeste mereu la situatia lui fara iesire:
»Sunt slab, mizerabil, pentru ca nu pot face ce
voiesc. Nu intreba motivul, Ti scrie el surorii
Livia, Tn martie 1916, nu intreba de ce ma
mananca atat de mult dorul dupa voi, ori dupa
moarte!” Principalul motiv este legat de
salbaticia cu care se duce razboiul, de lipsa de
cea mai  elementara  umanitate a
comportamentului uman: M-a Tngretosat pana-
n gat de atata sange si creieri de om ce am
vazut si mi-o stropit hainele. M-am saturat de
razboi si de viata animalica ce-o duc acuma
mai bine de un an de zile”. ladul pe care il
traieste zilnic nu poate fi 1insa ocolit:
»runurile urla ziua ntreaga si tevile sunt
fierbinti ca focul de-atata puscat, astfel ca
trebuie sa le recim cu lepedeaua muiate in
apa. Nu auzim decat urletul zecilor de tunuri
si de suieratul granatelor ce zboara peste capul
nost”.

Dorinta de a ajunge inca o data acasa il
mai scoate din vacarmul razboiului, cu toate
ca speranta unui concediu nu e prea aproape:
,Doresc sa vad oameni care nu si-or vazut
consortii murind de fiare fierbinti si doresc,
atat de mult doresc sa vad Ardealul. Dar nu
stiu nici eu cand va veni vremea aceea...” 1l
anima insa gandul ca-si va termina studiile
juridice si ca-si va lua titlul de doctor. Apoi
lucrurile se schimba din nou, din Tirol
trebuind sa plece in Volinia, pe frontul de
rasarit. Prima destinatie este Rawka, iar trenul
care-1 duce intr-acolo intalneste pe drum altele
»pline cu wvulnerati”, semn ca situatia s-a
Tnrautatit. Descrierea drumului lasa sa se
Intrevada, de altfel ca alte scrisori scrise de el,




realul talent literar pe care il poseda: ,, Trenul
se misca greoi, ca un elefant invalid,
instraindndu-ma si de putina paciinta cata mai
aveam”. Nu va ajunge din nou in Galitia, ci va
fi distribuit n lotul soldatilor care vor lupta cu
trupele roméne, cu cantonamentul la Alfalu,
langa Sfantu Gheorghe, acolo unde pana la
granita cu Romania sunt numai 25 de km.
Aici va primi indexul de la universitatea din
Cluj, desi se gandeste sa se nscrie la Viena.
In 18 august, in timp ce se afla Tn biserica,
epistolierul nostru sufera un atac de
slabiciune, lesinand si fiind dus acasa de doi
locotenenti, dar desi are fierbinteli, nu gaseste
cu cale sa se interneze. Statul in spital i-ar
ndistruge toate planurile visate Tn nopti cu
luna”, caci gandul la bravuri I-a parasit, ca si
acela de omorét: ,,Tare mi-e groaza de spital,
nu doara ca mi-ar fi rau acolo, ci ca va trebui
sa merg iar la tunuri si in transee”. Cauza o
pune pe seama unei raceli, dar ,,mai intai cred
ca de dorul dupa Nasaud”, cum 1i declara
surorii sale Livia, careia i-a talmacit si
»Zbuciumarile-mi multe”. Tn primul rand, ele
sunt legate de mustrarile de constiinta pe care
el le Tncearca acum cand stie ca se va afla
fata-n fata cu fratii romani de dincolo, pe care
va trebui si-i lichideze. Tn aceasta situatie
fiind, el Tsi va planifica sa dea unul din
examene la Cluj (15 ianuarie 1917), ocazie in
care s-a vazut iar cu Emil Isac, dupa ce Tnainte
a dat fuga si pana la Nasaud (din 7 in 11
lanuarie), bucurandu-se din plin de revederea
cu familia, inclusiv cu cumnatul Hulea. A
cerut sa-i fie cumparat si un porc, el anuntand
ca va aduce rom si zahar, astfel ca sarbatorile
sa fie depline.

Reintors pe linia frontului, Emil
Rebreanu scrie o scrisoare concluziva surorei
Muiti si fratelui lulius prin care i anunta luarea
examenului si dorinta de a sustine in viitor
altele pentru care si-a cumparat carti.
Marturisirile lui ating si unele proiecte de
viitor, nesigure inca, dar posibile: ,,Eu mi-am
facut examenul mai mult din ambitie. Poate sa
nu-i am folosul niciodata, dar oriunde voi
ajunge voi putea zice cu drept cuvant ca am
fost iurist. Daca razboiul va tine inca mai
multi ani, ma voi activa. In caz ca voi putea
iesi cu rangul de capitan din razboi. Ori, dupa

razboi, voi trece Tn armata engleza, in India.
Mai stiu eu? De moarte nu mi-e frica deloc,
am fost de-atatea ori Tn gura ei!” La care se
adauga inca o reflectie interesanta despre
viitor: ,,Generatia asta a fost fara noroc;
baremi copiii si nepotii nostri vor avea
liniste”.

Céand scria aceste randuri, Emil
Rebreanu se declara in sinea sa multumit de
ceea ce a realizat singur, prin propriul sau
efort. Fusese numit sublocotenent de la 1
lanuarie 1916, fiind totodata decorat cu
Medalia de argint clasa I-a, Medalia Militara
de Bronz si ,,Crucea de razboi Carol”, ceea ce
dovedeste harnicia, curajul, priceperea si
calitatea sa de bun soldat. Doar ca
sublocotenentul Emil Rebreanu nu mai dorea
sa lupte mai departe Tn solda oficialitatilor
austro-ungare, mai ales ca in noua situatie el
avea sa-i aiba inamici pe fragii romani de
dincolo de Carpati. Asa s-a nascut ideea de a
dezerta la ,dusman”, lucru premeditat de
multa vreme. Tnca din aprilie 1917, el incerca
sa-si stapaneasca dorinta de a trece linia
frontului la romani, intentie care se poate citi
printre randurile unora dintre epistolele sale.
Asa, scriindu-i la 10 aprilie surorii sale Livia,
el surprindea desprimavararea care incepea sa
se arate Tn defileu, consemnandu-i acesteia
faptul ca ,,Nu mai stau prin casa, nu citesc, ci
mai bucuros privesc raul Trotus, care-mi duce
dorurile incolo in jos, spre Siret, la Liviu si
familia lui. Ma scald in razele soarelui care ne
incalzeste pe toti fratii indepartati, daca mai
traim toti”. Si mai comunica un amanunt
interesant: ,,Am cerut concediu de opt zile sa
merg la Bucuresti, sa stiu ceva despre Liviu,
dar nu mi-or permis”. Si acum intervine
avertizarea: ,,Repet: sa nu va bateti capul de
soartea mea, caci eu grijesc de mine céat se
poate”. A primit totusi un concediu de odihna
de 40 de zile pe care I-a petrecut la Trencsen,
undeva in ,,mijlocul slovacimii in Zsolna”.
Poate ca vazand lumea pasnica din zona, ideea
renuntarii la razboi sa i se fi accentuat. De
aceea incarca sa comunice oarecum criptic cu
unii din membrii familiei sub semnatura
,Ubald” prin care incearca sa-i linisteasca cu
privire la el: ,,Poate ca nu va mai scriu multa
vreme, dar sa nu fiti ingrijorati de soarta mea.
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O sa mi-o fac eu cum voi sti mai bine. Micile
neplaceri trecatoare sa nu va atate, caci n-are
nteles. Ramaneti cu bine!”

E ultimul mesaj pe care Emil Rebreanu
il comunica Tnainte de a lua hotararea de a
trece linia frontului la romani. Tn noaptea de
10 spre 11 mai a Tncercat sa-si puna planul n
aplicare, dar a fost surprins de o patrula de
ofiteri. Tanarul ostas este Tnchis, apoi chemat
in fata Curgii Martiale, Comandamentul
Brigazii 16 Honvezi, prezidat de generalul
conte Karg 1l condamna la moarte prin
spanzurare. Asa s-au naruit visele fratelui mai
mic al lui Rebreanu de a-si face datoria ca
roman, refuzand sa-i mai slujeasca pe cei care
i-au cotropit tara si 1l trimiteau sa-si omoare
fratii ,,de dincolo”. Cutezanta sa are un nteles
simbolic adanc, ce venea ca un exemplu
pentru miile si sutele de mii de soldati
transilvaneni manati din spate intr-un carnagiu
mondial Tn care ei serveau doar drept carne de

tun, si nu chemati sa lupte pentru un tel inalt
pe care si-l doreau cu totii: acela de a face
parte dintr-un singur stat al tuturor romanilor,
statul Roméniei Mari, Infaptuit prin victoria
obtinuta de armatele romane pe front si
pecetluitda prin Marea Adunare de la Alba
lulia de la 1 Decembrie 1018.

Jertfa de sange adusa de Emil Rebreanu
n-a fost prin urmare in zadar. Ea a dovedit o
datda mai mult tuturor romanilor ca in numele
constiintei nationale nu se pot face tranzactii
si ca uneori este nevoie de o jertfa simbolica
pentru a arata calea unei idei. Gestul sau a
ramas Tnscris cu litere de aur in cartea de
martiraj a poporului roman, oferind fratelui
sau, marelui creator realist Liviu Rebreanu,
sansa de a realiza o adevarata capodopera
romanesca, inscriind prin destinul lui Apostol
Bologa din ,,Padurea spanzuratilor”, un mesaj
de Tnalt si avantat patriotism care va ramane
pentru eternitate sa infrunte secolele.

£ i« 13555 5
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Scrisori de la I. Al. Bratescu-Voinesti

Asa cum am procedat si altadata, oferim si acum cititorilor ,,Miscarii literare” un material
inedit, din volumul de corespondentd Tn pregatire, de asta data scrisorile adresate lui Liviu
Rebreanu de 1. Al. Bratescu-Voinesti. Notele apartin lui Niculae Gheran, cel care a pus la
dispozitie si materialul epistolar. Culegerea electronica a fost asigurata de Emese Cimpean, iar
colationarea cu originalele a fost realizata de Lorenta Popescu de la sectia de manuscrise a

Bibliotecii Academiei Romane.

Mai varstnicul prieten al romancierului, in putinele scrisori ce i le adreseaza, 1i solicita si el
unele servicii, cum fac aproape toti cei care fi scriu, dar tonul este diferit, e unul care pastreaza
masura si bunul simt, fara a risca sa afecteze bunele relatii, consolidate prin servicii reciproce, asa

cum se vede si din note.

1

ROMANIA
Adunarea Deputatilor

[Bucuresti], 1928, februarie [19]22

lubite Domnule Rebreanu,

Ti-as fi extrem de obligat daca ai face sa se repare nedreptatea
savarsita fatd de D-1 Mihail Lungeanu®.

Un scriitor atat de bun, de doua ori premiat de Academia
Romana — modest si fara mijloace — merita mai mult decat unii din
cei pe care i-am vazut Tnscrisi in lista prezentata Ministerului.

Fa, te rog, acest serviciu domnului Lungeanu, fa-l si pentru el
si pentru bunul D-niei tale prieten, care-{i strange cu drag méana.

Bratescu-Voinesti

[Pe plic:] D-Sale D-lui Liviu Rebreanu, Presedintele Soc[ietarii] Scriitorilor

B.AR.
Inv. 142359

a.m.
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1. Mihail Lungeanu, scriitor muscelean, nascut la Bran. A obtinut premiul Academiei in 1914, pentru doua dintre

volumele sale, la propunerea lui Delavrancea.
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2

ADUNAREA DEPUTATILOR
Cabinetul secretariatului general

Bucuresti, 12/2 1928

lubite Domnule Rebreanu,

Ma intreb cu intristare de ce m-a sarbatorit pe mine atata lume ca dibaci manuitor al
condeiului, daca de mai bine de un ceas stau Tnaintea acestei coli de hartie, chinuindu-ma, fara
succes, cum sa-ti scriu ceea ce as vrea sa-ti scriu®.

Dime el ® As vrea mai intai sa-ti multumesc cu toata caldura pentru acest
- deetewbe | trecut de omagii si de simpatie ce ai facut sa se reverse asupra mea;

(<2) T dar mai ales as vrea sa-ti exprim toata multumirea si toata admiratia
e mea pentru dovada stralucita si extrem de imbucuratoare ce ai adus-
—( Ioeatttea o: dovada ca in atatea suflete traieste un interes viu pentru

Muthplele ddabe copadc, A

et potntt w wt e wer | Tndeletnicirile de ordin pur intelectual.
T prde e ;,,{;a} Stii dumneata ca, nu exista liceu, nu exista gimnaziu, nu exista
U sutafec 2t B ko | gcoald de la care sa nu fi primit adrese omagiale? Ba unii mi-au

cos ks f P R o~ A SR ;i .
i — == trimis carti frumos legate n piele, purtand semnaturile directorului, a

de e B An ke :fr}fnr',d.

K yd-n

U e s an de g ke puesdr | tuturor profesorilor, a tuturor elevilor, pana si a [...]* si a scriitorilor
fure g ke opbick Ll scolii; iar de la altele am primit daruri cumparate prin cotizarea
O o Aulie elevilor!...

St et Eu sunt un om masurat si stiu ca numai o parte din sarbatoare

—rvrn. | Mi se cuvine direct mie si ca o mare parte revine intregii bresle a
iame simad - scriitorilor, fagd de care constiinta publicd se simte vinovatd. Da, in

et 1 constiinta publica era recunoasterea ce i-o pricinuia amintirea pieirei
n mizerie, dupa o viata amara, a multor scriitori. Eu sunt fericitul beneficiar al acestei revanse ce
opinia publica datora scriitorilor.

Dumitale iti revine meritul de a fi produs acest eveniment, de a fi declansat manifestarea
acestei remuscari si a existentei unui interes obstesc pentru munca scriitorului.

Societatea Scriitorilor Romani nu putea imagina un act mai laudabil si mai vrednic de
recunostinta din partea presedintelui ei. Dumnezeu sa-ti rasplateasca aceasta fapta buna cu toata
fericirea pe care o merita un suflet ales ca al Dumitale.

Cu respectuoase omagii Doamnei, te rog sa primesti expresia celor mai alese sentimente,

Bratescu-Voinesti

[Pe plic:] Domniei Sale Domnului Liviu Rebreanu, Presedintele Societdrii Scriitorilor Roméani, 109, Strada
Popa Tatu, 109

B.AR.
Inv. 142362

! Recunoscator pentru binele de care s-a bucurat pe parcursul vremii de 1. Al. Bratescu-Voinesti, L. R. a
organizat sarbatorirea confratelui sau, care, in 1928 implinea 60 de ani (o saptamana de actiuni, intre 22 si 29
ianuarie 1928). Vezi amanunte n scrisoarea catre Puia Rebreanu, in L. R., Opere, vol. 21, p. 179-180, precum si Tn
Tnsemnatrile din Jurnal, vol. 17, din jurul acestor date.
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3

ROMANIA
Adunarea Deputatilor

Bucuresti, 29 ianuarie 1928

lubite domnule Rebreanu,

Sesd intyan ad gy

de

Da-mi voie si-ti prezint pe domnul Stefan Dumitrescu’, un
binecunoscut mare cantaret, care ar dori sa contribuie cu talentul sau ,
pretios la reusita matineurilor artistice organizate de Domnia ta. Livtu Rebreanu

Eu nu am avut placerea sa aud pe D-I Dumitrescu; dar
aprecierile atat de elogioase cuprinse in jurnalele pe care le vei vedea s
vorbesc valoarea talentului Dumisale. :5’;,..., e

Profit de acest prilej pentru a te ruga sa primesti expresiunea e
celor mai bune sentimente. :

Bratescu-Voinesti L=

[Pe plic:] D-Sale Dlui Liviu Rebreanu, Directorul General al Teatrelor

B.AR.
Inv. 142363

! Stefan Dumitrescu, cantaret de opera.

18 august 1942
Com[una] Clopotiva, Jud[erul] Hunedoara

lubite domnule Rebreanu,

Mi-a cazut in mana numarul din 17 august al ziarului Viaga in care am citit cu nesat si cu
vie satisfactie articolul prim, semnat de DI. Mircea Sobianu, pe care n-am placerea sa-I cunosc si
caruia te rog sa-i transmiti din partea-mi entuziaste felicitari. Cugetare serioasa, rationament
impecabil, claritate de expresie minunata, concluzii de-o logica desavarsita, lipsa de preocupare
de efect, evitare de orice zorzoane stilistice. Daca n-as fi bolnav si extrem de obosit as putea
enumera inca zece insusiri ale prozei D-lui Sobianu.

Urez tarii noastre sa produca numai fabricanti de opinie publica de felul D-Sale, — lipsa
acestor elemente sanatoase si inlocuirea lor de catre nechemati de rea credinta ne-a adus pana
unde ajunsesem nainte [de] acest regim.

Formele si calauzirea opiniei publice a conationalilor sai este un lucru de cea mai mare
gravitate; — nu se cuvine sa se inhame la asa lucru decat acelasi care-si da limpede seama de
Tnraurirea pe care 0 poate avea asupra mintii celor care nu stiu sa judece ei insisi lucrurile si deci

Miscarea literarg ¢ 137|




sunt gata sa adopte cu usurinta judecata altuia. Eu, daca mi-ar sta in putinta, as reglementa foarte
stragnic conditiile de patrundere in randul ziaristilor — si as pretinde celor care ar vrea sa faca
parte din aceasta breasla, nu numai talent, ci mai ales scrupulozitate, onestitate sufleteasca si
constiinga limpede ca a scrie pentru formarea si calauzirea opiniei publice a semenilor nostri e un

act Tnrudit cu inchinaciunea.
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Inca o data, felicitirile mele D-lui
Sobianu.

Si acum altceva; T1ti scriu din poalele
Retezatului, unde sunt bolnav, atdt de bolnav
incdt nu ma pot scobori 10 metri la raul plin de
pastravi splendizi.

As vrea sa stiu daca mentii promisiunea de
a relua in sesiunea care vine Sorana. Nu m-ai
auzit niciodata si nu m-a auzit nimeni laudandu-
ma ce am scris. Ei bine, socotesc Sorana ca cel
mai frumos lucru scris de mine. Mi s-a facut
nedreptate. Sunt convins ca nu am nevoie de
protagonisti de rangul intai pentru a-mi asigura

succesul. Dirijati de mine, chiar artisti de rangul al doilea, daca se vor impune indicatiile mele n
privinta jocului de scena si a intonatiei replicilor, sunt sigur ca vor repurta succese.

Eu stau aici pana la 10 septembrie asteptand in rastimpul acesta raspunsul dumitale.

Pana atunci, cu prietenesti strangeri de mana,

Bratescu-Voinesti

[Pe plic:] D-sale D-lui Liviu Rebreanu, Directorul General al Teatrelor, Bucuresti. Exp. Bratescu-Voinesti,

Com. Clopotiva, Jud. Hunedoara

B.A.R.
Inv. 142360

“ 1. Al. Bratescu-Voinesti (1868-1946), prozator cu care L.R. s-a aflat in bune relatii. Pe vremea cand tanarul
ardelean, simplu gazetar, s-a aflat in impas, I-a ajutat indeaproape, incepand cu angajarea sotiei la Teatrul National,
in 1929, cand tinerii casatoriti erau someri (vezi L.R., Opere, vol. 22, p. 63-64). De asemenea, propunerea de
premiere a romanului lon de citre Academia Romana i-a apartinut.
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Céline, intre admiratie si ura

Virginia NUSFELEAN

Scriitorii buni sunt numerosi. Cei mari
sunt extrem de rari, doi sau trei intr-un veac.
Louis-Ferdinand Céline este unul din ei,
dominand Tmpreuna cu Marcel Proust secolul
XX. Amandoi au revolutionat romanul, scrii-
tura si limbajul, atdt de bogat in nuante si
forta. Améandoi au revolutionat ideea de proza
sl literatura.

Anul 2011 este un moment de referinta
pentru scriitorul Céline, de la a carui moarte
se Tmplinesc 50 de ani, eveniment ce-a
declansat Tn hexagon interminabile contro-
verse, dezbateri aprinse, judecati nedrepte.
Elementul provocator al acestei... isterii a fost
chiar ministrul culturii, Frédéric Mitterrand,
care a decis sa-l retraga, dupa ce a fost propus,
pe controversatul scriitor de pe lista persona-
litatilor celebrate in acest an. Multi francezi
nu-i pot ierta, nici acum, dupa atatia ani,
pronazismul si antisemitismul virulent din
pamfletele Bagatelle pour un massacre
(1937), Ecole des cadavres (1938) si Les
beaux draps (1941), doua rani de care Franta
nca nu s-a vindecat, adancindu-se cu trecerea
anilor. Cert este ca nu Céline a creat cele doua
orientari blestemate, colaborationismul si
antisemitismul, ele erau deja Tnscrise 1n
traditia franceza; Céline nu a fost nici
criminal, nici complice al nazistilor, ci mai
degraba tapul ispasitor a unui popor ce n-a
putut uita afacerea Dreyfus si regimul lui
Pétain de la Vichy, doua pete rusinoase pe
obrazul tarii, care au provocat un sentiment de
vinovatie atat de puternic incat spiritul francez
a devenit prudent si ezitant, baricadandu-se in
spatele gandirii politicii corecte. Desigur,
evidenta nu poate fi ocolita si intrebarea,
evitata: Cum e posibil ca talentul genial si
infamia, care au starnit atata admiratie si ura,

Sa poata coexista in aceeasi fiinta? Raspunsul
e de cautat Tn mai multe directii: mediul
economic dominat in acea vreme de evreli,
urati de poporul care Ti gazduia, mai ales de
micii buticari ruinati, printre care se afla si

alimentat antisemitismul, familia scriitorului
n care evreii erau considerati pricina saraciei,

si ca atare detestati, si razboiul, unde
cunoaste, doar la 18 ani, infernul transeelor si
latura tenebroasa a

fiintei umane, razboi

. . Consemnari
ce-1 va marca Irevo-

cabil destinul.

Unii specialisti Tn literaturda sunt de
parere ca antisemitismul scriitorului este de
natura literara. André Gide a considerat ca
atacurile lui la adresa evreilor tineau mai
degraba de nihilismul sau si ca nu pot fi
serioase: ,,Ceea ce scrie Céline este prea
grotesc ca sa poata fi luat Tn serios”. Francois
Gibault, unul din biografii sai, marturiseste ca
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Céline era un provocator caruia 7i placea sa
smulga valul ipocriziei sociale pentru a revela
adevaruri ascunse. Virulenta sa nu-i scuteste
nici pe francezi: ,Publicul e interesat de
masina, alcool si vacanta. Suntem campionii
lumii la alcoolism (...). Nu exista un consum
mai mare. In aceastd privinta, suntem tari.
Exista si masina. Fiecare francez o va avea in
curdand pe-a sa. Cinematograful face restul.
Tnvatam sa traim

W Loy
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de la cinema. Si
din ziare. Azi nu
se mai Cciteste
Balzac pentru a
afla ce este un
doctor de la tara
sau un avar.
Gasesti asta 1in
ziare, Tn hebdo-
madare. Tinerele
Tnvata din ziare si
de la cinema ce
este viata. Asa-
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dar, ce treaba are
cartea?”. Cand un
anume ziarist,
povesteste  sotia
sa, vrea sa afle ce crede Céline despre
francezi, acesta Tsi bate joc de el spunandu-i:
»,N-astept decat un lucru, ca sa le curga
sangele-n canal”.

Scandaloasele pamflete, chiar daca tin
de vocea lui Celine, nu sunt reprezentative
pentru autor, nefiind la inal{imea romanelor;
nu sunt in acelasi registru cu restul operei nici
n privinga stilului, nici a demersului artistic.
Atét prima serie de romane, Voyage au bout
de la nuit (1932), Mort a credit (1936), si
Guignol's band (1944), cét si cea de-a doua,
D'un chateau l'autre (1957), Nord (1960) si
Rigodon (aparut postum) aduc Tn pagini
destinul omului, ratacirile si prabusirile sale,
oferind cea mai reala imagine a unui secol
incarcat de promisiuni si deziluzii, siguranta si
confuzie, tehnica si distrugere, cea mai
percutanta fata a razboiului, cum nimeni nu
reusise pana la el, nici Duhamel, nici
Barbusse. De la Voyage au bout de la nuit si
pana la Rigodon, Céline nu Tinceteaza sa
vorbeasca despre Raul si Disperarea omenirii,

Prima pagina din manuscrisul
Voyage au bout de la nuit

[140 ¢ Miscarea literard|

despre ,,evul mortii Tn comun”, ntelegand ca
omul nu mai are nici o0 sansa de-a se salva, ca
JCivilizatiile sunt de acum muritoare”. In
bataia obuzelor, a focului razboinic, Bardamu
stie ca orele Ti sunt numarate: ,,Am un destin
de asasinat cu amanare”. Tn halucinanta sceni
a mortii maresalului Barousse, al carui cap e
retezat de un obuz, si care 1l ,,imbratiseaza” pe
colonelul de cavalerie, ce-i cu burta
spintecata, Céline ne face sa ntelegem ca
Moartea este 0 uriasa masina egalitara ce
ucide de-a valma, ca pe niste sobolani, gradati
si soldati. Plecat la razboi, ca orice soldat, cu
o floare la arma, crezand in discursul belicos,
Céline marturiseste ca nu mai are entuziasm
decit pentru pace, convins definitiv ca
razboiul este sfarsitul individului, redus la o
umbra pe campul de lupta. Si toate astea le
exprima, intr-o limba n care nu s-a mai scris,
o limba incarcata de emotie, Tn care a introdus
limbajul vorbit, naturalul, demoland sintaxa,
lucrand-o Tn profunzime, dupa cum martu-
riseste: ,,Scriu cum vorbesc, fara metoda (...).
Muncesc din greu pentru a trece «vorbitul» in
«scris», deoarece hartia retine rau cuvantul,
(...). Am gasit in ce ma priveste, in asta,
singurul mod de expresie posibil pentru
emotii. Nu vreau sa povestesc, vreau sa SIMT.
Este imposibil sa o faci cu limbajul academic
(...), instrumentul rapoartelor, discutieli,
scrisorii catre un var, mereu grimasa,
imobilitate. Eu nu pot citi romane in limba
clasica. Acestea sunt PROIECTE de romane,
nicidecum romane. (...) Redarea emotionala
lipseste. Si e singura ce conteaza”. Mai spune
ca ,la inceput a fost Emotia, nu Verbul”.
Chiar daca se pretinde un stilist, ,,sunt
un stilist, un maniac al stilului”, si nu un om
de idei, Céline tine sa ne spuna esentialul, in
maniera sa eruptiva, si anume ca omul modern
si-a facut din moarte un complice, ca omul
provoaca toate agoniile, inclusiv a sa Tnsasi.
Ne-0 spune ,,intr-un tipat raspicat, cu cuvinte
scuipate, cu epitete de betiv, zgomotoase ca
tinichelele legate de coada céinilor fara
adapost” (Pol Vandromme), nu 1intr-o
trancaneala mieroasa, prefacuta, cu cuvinte
ngrijite, cuviincioase si bine alese, rasturnand
acea complicitate traditionala cu cititorul
(,,cher lecteur”) pentru a o transforma ntr-un




conflict permanent sortit a-1 scoate pe acesta
din reverie si somnolenta, incitdndu-l sa
priveasca realitatea dincolo de masti si
conventionalisme.

Personajele lui Céline, fie ca ne
mahnesc, ne seduc, ne dezgusta, ne fac sa
radem sau ne Tnduioseaza, ne marcheaza si le
tinem minte.

Si totusi, ,.teribilului scriitor a carui
furie a produs cele mai electrizante opere ale
literaturii  franceze”, oficialii i-au Tntors
spatele, aruncandu-I in tenebre. Admiratorii si
apropiatii, insa, nu l-au uitat. La ntai iulie,
anul curent, la Meudon, unde medicul si
scriitorul Céline si-a petrecut, ca un pustnic,
ultimii 10 ani, si unde la intéi iulie 1961 s-a
stins Tn uitare si nepasare generala, s-au
adunat, la mormantul acestuia, vreo 60 de
celinieni. N-au lipsit Sergine Le Bannier,
prietena lui Saint-Malo, celebrul machetist
Robert Massin, cel dintéi francez care i-a luat
un interviu in perioada exilului din
Danemarca, scriitorul Christian Dedet, ultimul

care |-a mai prins in viata Tnainte de-a pleca in
nefiinta, David Alliot, criticul si editorul Marc
Laudelout, Frédéric Monnier, un tanar
incéntat ca e fotografiat cu Bagatelles pour un
massacre, si Francois Gibault, unul din
biografii lui Céline — care i-a editat si o parte
din corespondenta —, avocat si consilier al
sotiei scriitorului, Lucette Destouches. Dupa
ce s-a depus o jerba de flori albe, Gibault a
rostit, cumpatat, cateva cuvinte: ,Louis-
Ferdinand Céline n-are nevoie de comemorari
oficiale. Omagierea i-0 fac cititorii,
cumparandu-i cartile. Si apoi, Franta i-a adus
deja unul din cele mai frumoase onoruri
acordandu-i medalii militare. Sa avem un
gand bun si pentru fiica sa, Colette, recent
disparuta, si pentru vaduva lui, Lucette,
prezenta aici prin noi, cea care-i apara
magistral opera de o jumatate de secol.”

Pe lista oficiala, dupa ce ministrul
francez al culturii a decis sa-I retraga, locul i-a
fost luat de cantaretul Johnny Hallyday.
Inteleapta alegere!
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Liviu Suhar, Melos
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In aula Colegiului Natjonal ,George Cogbuc” N&saud: La bustul poetului din fata C.N. ,George Cosbuc” Nasaud:

George Vasile Dancu, Vasile Muste, Olimpiu Nusfelean, lon Muresan, George Vasile Dancu, Ovidiu Pojar,
lon Moise, Alexandru Catcauan Olimpiu Nusfelean, Nicolae Bosbhiciu, Ofelia Prodan,

Vasile Muste, Al. Cajcauan, Valentin Marica, Mircea Malut,
Stefan Manasia, Stefan Vescari, Al. Rafiu, lon Moise

Tn organizarea Ministerului Culturii, Cultelor si
Patrimoniului  National, a Uniunii Scriitorilor,
Asociatiei Nationale a Caselor de Cultura a
Sindicatelor din Romania, Casei de Cultura a
Sindicatelor Bistrita, Inspectoratului Scolar Judetean,
Colegiului  National ,,George Cosbuc” Nasaud,
Cenaclul literar ,,George Cosbuc”, Revistei Miscarea
literara, Muzeului Memorial ,,George Cosbuc”, a
primariilor Nasaud si Cosbuc, s-au desfasurat, vineri si
sambata, 26-27 octombrie, Zilele George Cosbuc,
editia 2011.

La Casa de Cultura a Sindicatelor s-a Tntrunit
juriul  Concursului  National de Poezie ,George
Cosbuc”, iar la Colegiul National ,,George Cosbuc” din
- Nasaud s-a derulat festivitatea de deschidere, cu
Tn aula Colegiului National ,George Cosbuc” N&saud alocutiunile primarului Nasaudului, Dumitru Muresan,
si profesoarei Stela Vanju, directorul Colegiului
»George Cosbuc”, dupa care a urmat: un medalion
literar-muzical, in cadrul caruia au conferentiat Nicolae

- Bosbiciu si Gheorghe Ples. Scriitorii invitati au sustinut
Zilele GeOrge COSbUC o lectura publici, a fost lansati: antologia Elogiul
B- - 201 1 metaforei de Luca Onul si a fost prezentatd revista
IStrlta — Migscarea literara nr. 2/2011, iar seara, la Casa de

Cultura a Sindicatelor, s-a derulat Colocviul: ,,Cosbuc

La Casa de Cultura a Sindicatelor din Bistrita: Vasile G. Menut Maximinian, Al. Olteanu, Gheorghe si Marilena
Déncu, Vasile Muste, Andrei Moldovan, Alexandru Toxin, llie Sasarman, Aurel Podaru, loan Seni s.a.

Cétcauan, Valentin Marica, lon Moise,
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lon Muresan

— in cautarea actualitatii”. Sambata, la Muzeul
Memorial ,,George Cosbuc” din Hordou (Cosbuc) s-a
desfasurat festivitatea de premiere a laureatilor
Concursului National de Poezie si un recital poetic
sustinut de poetii laureati.

Juriul — avandu-i Tn componenta pe Vasile
Muste (presedinte), Valentin Marica, Olimpiu
Nusfelean, George Vasile Dancu si lon Moise, a
acordat urmatoarele premii: Marele Premiu — Cartea
Alcool de lon Muresan, Premiul ,,Opera Omnia” — lui
Dinu Flamand, Premiul 1 — lui Viorel Muresan,
Buchetul de plating, si lui Stefan Manasia, Motocicleta
de lemn, Premiul Il — Ofelia Prodan, Ulise si jocul de
sah, si Adriana Rodica Barna, Lentile de contact, iar
Premiul 111 — lui Marin Malaicu-Hondrari, La doua zile
distan¢a, si lui Malin Stan, Somnul tau Tmi face bine.
Un premiu special a fost acordat lui Eugeniu Nistor —
Golfuri si melancolii, iar mentiuni — lui Sandu Al.
Ratiu, Calator, si lui Grigore Pop, Balada dorului. La
sectiunea pentru elevi, Premiul | a revenit Georgianei
Maria Ilinca, Premiul 1l — lui lulius Horea Sirlincan,
Premiul Il — lui Matei Tontian. Au adjudecat mentiuni:
Paula Suciu, Teofana Tomoroga si Alexandra Cadar.
Premiile au fost inmanate, dupa traditie, la bustul
poetului Cosbuc de la Muzeul din Hordou, unde
Constantin Catalano, muzeograf, a facut oficii de gazda
buna ca de fiecare data.

(Red.)

Viorel Muregan

Stefan Manasia

X o o - Ty SR

Marin Malaicu-Hondrari si lon Muresan

La muzeul ,George Cosbuc” din Hordou/Cogbuc
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Juriul Concursului National de Proza Liviu Rebreanu:
Nicolae Cretu, Virgil Rafju, lon Moise, Olimpiu Nusfelean,
Corneliu Lupes si Al. Cafcduan, secretar tehnic

Menut Maximinian, lonel Rus, Teodor Papuc,
George Téra, Suzana Deac, Cornel Cotutju, Victor Stir,
Niculae Vrasmas

Saloanele Liviu Rebreanu
Bistrita — 2011

La Casa de cultura a Sindicatelor din Bistrita: Alexandru
Uiuiu, Olimpiu Nusfelean, Niculae Gheran, Nicolae Cretu

Tn cadrul celei de a 29-a editii a Saloanelor Liviu
Rebreanu, invitatii s-au intalnit vineri, 25 nov. 2011, la Casa
de Cultura a Sindicatelor din Bistrita, cu membrii cenaclului
literar ,,George Cosbuc”. Moderatorul Tintalnirii a fost
scriitorul Niculae Gheran, care a Tmpartasit din experienta
muncii la ,,Integrala Rebreanu”. Tn cadrul intalnirii, Olimpiu
Nusfelean a prezentat numarul 3 al seriei noi Miscarea
literara (fondata de Liviu Rebreanu Tn 1924).

Sambata, 26 nov., a fost organizat un peleringj la
Muzeul memorial Liviu Rebreanu din Prislop. La Colegiul
National ,,Petru Rares”, a fost organizat un atelier literar cu
tema ,,Valorificarea editoriala a documentelor Liviu Rebreanu
aflate la Biblioteca Academiei Romane”, intalnire moderata
de Niculae Gheran si Andrei Moldovan. A fost prezentat un
fragment din filmul ,,Ciuleandra” (fara sonor), primul film
sonor romanesc realizat Tn colaborare cu regizorul german
Martin Berger, o pelicula cu actori romani si germani foarte
vie, un film care — dupa cum se stie — din pacate a fost, Tn anii
“30, un rateu, din motive mai mult sau mai putin obiective. La
discutii au avut interventii Nicolae Cretu, Corneliu Lupes,
Valeriu Stancu, lon Moise, Alexandru Catcauan, lon Poenaru,
Valentin Falub. La intrunirea de la Beclean au fost prezenti si
profesori si elevi ai liceului.

Duminica, 27 nov., la Biserica din Tarlisua a fost
oficiat un parastas de pomenire a scriitorului, au fost
decernate premiile Concursului National de Proza iar la
Scoala Generala s-a desfasurat colocviul cu tema ,,Repere ale
momentului Tn proza romaneasca” moderat de Olimpiu
Nusfelean.

Andrei Moldovan, Niculae Gheran, Nicolae Crefu la
Colegiul National ,Petru Rares” Beclean

Pe treptele Colegiului National ,Petru Rares” Beclean
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Parastas de pomenire a scriitorului in Biserica din Tarlisua

Juriul, alcatuit din Nicolae Cretu, Corneliu Lupes, lon
Moise, Olimpiu Nusfelean si Virgil Ratiu, a acordat
urmatoarele premii: Marele Premiu ,Liviu Rebreanu” -
Valeriu Stancu, pentru volumul Suflete cu iesire la mare
(Editura Tritonic, Bucuresti, 2010), un premiu special lui Icu
Craciun, pentru Povestiri cu personaje dubioase (Editura
Grinta), premiul pentru debut, Mariei D. Lang, pentru
Trecator (Editura Eikon), dar si lui Noemi Sarkany, pentru
Trista duminica (Editura Charmides). Alte premii au fost
acordate lui Marian Nicolae Tomi, pentru Impromptu (Editura
Grinta), lui lorgu Galateanu, pentru Sub ghilotina vieii
(Editura Cronica), Doinei Cetea, pentru lerboaia (Editura
Dacia XXI), lui Mihai Pascaru, pentru Cuyitul de vanatoare
(Editura Eikon); mentiuni au fost acordate Mariei-Cristina
luga, lui Valentin Falub, Marianei Zavati Gardner, lui Anatol
Vieru si Suzanei Deac. La categoria volum-eseu au fost
premiate cartile scrise de Mircea Maran — Romanii din
Voivodina, si de George Voica — Tablifele de la Tartaria.
Doina Chereches a fost premiatd la categoria volume fin
manuscris. Premiile pentru proza scurta — elevi s-au acordat
Alexandrei lonuta Andrecut (clasa a VI1I-a), llincai Georgiana
Mare (clasa a X-a) si Andreei Ropan (clasa a VIlI-a), de la
Palatul Copiilor, iar mentiuni, Alexandrei Nadina Turcu, de la
Colegiul National ,Liviu Rebreanu” si Oanei Vranceanu
(clasa a VIII-a), de la Palatul Copiilor din Bistrita.

Manifestarile s-au fTncheiat cu un pelerinaj la
Manastirea ,,Sf. Ev. Luca” din Dobric.

(Red.)

Colocviul despre starea prozei actuale la $c. Gen. din
Tarlisua: llderim Rebreanu, Stefan Negreanu — primarul
comunei, Olimpiu Nusfelean, Al. Cafcauan

Valeriu Stancu

Marian Nicolae Tomi, Nicolae Burzo, Pompei Cocean,
Grigore Man, Teodor Papuc, Nicoara Mihali
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loan Pintea, Horia Badescu, Andrei Moldovan,
Aurel Podaru, Cornel Cotutju la Clubul Saeculum Beclean

Mircea Muthu la Clubul Saeculum, Beclean

Foto-album
cu scriitori

lon Muresan, lon Buzasi, Vasile Gogea, Alexandru Vlad
la Sinagoga Bistrita
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Participantj la Intalnirea Saeculum unde a conferentjat, ca
invitat, poetul Horia Badescu

Gavril Moldovan, Oliv Mircea si lon Pop la Bistrifa

N

Gheorghe Cojocaru si Cristian Badilita
la Arcade 24, Bistrita




Liviu Rebreanu, nobilul Limbii Romane

Marele scriitor universal, Liviu Rebreanu,
dupa cum il eticheteaza scriitoarea Marta
Petreu, a fost sarbatoritul judetului care I-a dat
literaturii. Sala mare a Consiliului Judetean
Bistrita-Nasaud a fost gazda unui eveniment
cultural ce I-a avut in centru pe Tntemeietorul
romanului romanesc modern. Centrul Judetean
pentru Cultura Bistrita-Nasaud si Societatea
Scriitorilor din Bistrita-Nasaud au derulat
colocviul ,,Rebreanu si prozatorii romani de
azi”. Manifestarea a debutat prin cuvantul
directorului CJC BN, Florin Vasile Somlea,
care a subliniat importanta cinstirii marilor
valori ale neamului. Incitante marturisirile de
prozator ale Martei Petreu despre cum a scris
romanul Acasd, pe Cimpia Armaghedonului si
ale lui Nichita Danilov despre romanul
Ambasadorul Invizibil. Tn moderarea scriitorului
loan Pintea s-a vorbit mult si constructiv despre
Rebreanu. Presedintele USR Cluj, Irina Petras,
a avut o conferinta despre expresionismul la
Rebreanu, declardndu-ne ca s-a indragostit de
acesta inca din anul 1963, cand liceana fiind a
scris 0 lucrare de 20 de pagini despre taranul
din opera rebreniana. S-a axat pe taina
masivitatii unice a lui Rebreanu, puterea de
transfer intre fictiune si real ,focul 1in
laboratorul scriitorului mergand la maxim”.
Concluzia Irinei Petras este ca ,,Liviu Rebreanu
e unic si nu a fost descris la valoarea lui, astept
0 carte rotunda despre opera lui”. Presedintele
SSBN, Andrei Moldovan, afirma ca Liviu
Rebreanu este un mare poet, romanele lui
putand fi concentrate la nuclee lirice. Chiar si
Tudor Vianu afirma ca lon este un poem al
Ardealului. O noutate este faptul ca Academia
Romana sustine o echipa de specialisti,
coordonatd de Niculae Gheran, din care face
parte si Andrei Moldovan, pentru a edita Opera
magna in 10 volume. Proiectul sustinut de
Consiliul Judetean Bistrita-Nasaud va cuprinde
romanele, nuvelele, piesele de teatru, jurnalul.
De asemenea, in alte cinci volume va fi

Menut MAXIMINIAN

In sala de sedinte a Consiliului Judetean BN:
Irina Petras, loan Pintea, Florin-Vasile Somlea,
Marta Petreu, Nichita Danilov

Aspect din sala

Zilele
Liviu Rebreanu

Marta Petreu
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La Hotelul Diana

publicata corespondenta primita de Liviu
Rebreanu, o oglinda a vietii culturale si politice
din perioada interbelica, in total peste 2000 de
scrisori. Cornel Cotutiu a vorbit despre
disciplina constructiei fictiunii, dar si despre
respectul pe care l-a avut Rebreanu pentru
limba roméana, numindu-l nobilul Limbii
Romane. Au fost prezenti, unii dintre ei opinand
despre scriitor si opera lui: Luigi Bambulea,
Vasile George Dancu, Alexandru Cristian
Milos, Vasile Filip, Olimpiu Nusfelean, Nicolae
Avram, Vasile Ciherean, lonela Nusfelean,
Victoria Fatu Nalatiu, Traian Parva Sasiarman,
Jenita Naidin, Niculae Vrasmas, Virgil Ratiu,
Victor Stir, Elena Cimpan, Florin Bojor, Rodica
Barna, Nicolae Bosbiciu, loan Seni, lon
Lapusneanu, Gavril Moldovan, loan Marginean,
lon Urcan s.a. Interventiile literare au fost
presarate cu muzica clasica, Tn interpretarea
Grupului ,,Pro Opera”: Bogdan Nistor (bariton),
Florin Pop (tenor), Alexandra Hordoan
(mezzosoprana), Olga-Adriana Bordas
(pianista).

Decernarea Premiilor ,,Liviu Rebreanu” a
fost un moment inedit, care a avut in centru doi
scriitori. Marta Petreu a fost premiata pentru
romanul Acasad, pe Cimpia Armaghedonului
lasi, Ed. Polirom, 2011. Autoarea este nascuta
sub numele Rodica Marta Crisan, la 14 martie
1955, Tn comuna Jucu de Jos, judetul Cluj. S-a
format Tn ambianta intelectuala a miscarii
literare ,,Echinox” de la Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj. Este profesoara de istoria
filosofiei romanesti la Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj si redactoare-sefa a revistei
Apostrof. Are doctorat Tn filosofie obtinut la
Universitatea din  Bucuresti, cu lucrarea
»Valentele estetice ale anamorfozei logice”. A
publicat mai multe volume de poezie: Aduceyi
verbele (1981), Dimineara tinerelor doamne
(1983), Loc psihic (1991), Poeme nerusinate
(1993), Cartea miniei (1997), Apocalipsa dupa
Marta (1999), Falanga (2001), Scara lui lacob
(2006), Poémes sans vergogne, in 2005 1in
Franta, la Editura ,Le Temps qu’il Fait”,
Apocalipsa dupa Marta, integrala poeziei,
Polirom, 2011, serie de autor. Volume de
eseista si istorica a filosofiei romanesti: Teze
neterminate, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca
(1991), Jocurile manierismului logic (1995), Un
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trecut deocheat sau ,,Schimbarea la fafa a
Romaniei” (1999), Filosofia lui Caragiale,
Bucuresti, Editura Albatros (2003), Filosofii
paralele (2005), Despre bolile filosofilor.
Cioran (2008), Diavolul si ucenicul sau: Nae
lonescu — Mihail Sebastian, lasi, Ed. Polirom,
2009, s.a.

De-a lungul vremii a fost distinsa cu o
serie de premii, amintind aici doar Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania (1981, 1997),
Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor
(2003, 2005, 2006), Premiul pentru eseu al
Uniunii  Scriitorilor din Republica Moldova
(2003), Premiul revistei Poesis (1993, 2001),
Premiul ,George Bacovia” al revistei
Contemporanul  (1993), Premiul ,,Nichita
Stanescu” (1997), Premiul ,,Henri Jacquier”
(2001), Marele Premiu ,,Lucian Blaga” (2002),
Premiul ,, Tudor Arghezi” (2008).

Cel de-al doilea premiat al ,,Zilelor Liviu
Rebreanu” este Nichita Danilov, pentru romanul
Ambasadorul Invizibil. Nichita Danilov s-a
nascut la data de 7 aprilie 1952 in satul Climauti
din comuna Musenita (Suceava). A absolvit
cursurile Facultatii de Stiinte Economice si pe
cele ale Scolii Postliceale de Arhitectura,
ambele din lasi. A lucrat ca economist, corector,
profesor, muzeograf, editor, redactor
(Convorbiri literare), redactor sef (Kitej-Grad),
sef departament cultura (Monitorul de lasi),
director (Teatrul de copii si tineret ,,Luceafarul”
din lasi), secretar literar (Teatrul National din
lasi), director (Casa de Cultura ,,Mihai Ursachi”
a municipiului lasi). Carti publicate: Fantani
carteziene (Ed. Junimea, 1980) — poeme, volum
distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor; Camp
negru (Ed. Cartea Romaneasca, 1982) — poeme;
Arlechini la marginea campului (Ed. Cartea
Romaneasca, 1985) - Premiul Asociatiei
Scriitorilor din lasi; Poezii (Ed. Junimea, 1987)
— Premiul Asociatiei Scriitorilor din lasi;
Deasupra lucrurilor, neantul (Ed. Cartea
Romaneasca, 1990) - poeme, Premiul
Asociatiei Scriitorilor din lasi; Premiul revistei
Cronica, Premiul revistei Poesis; Urechea de
carpa (Ed. Boema, 1992) - pamflete;
Apocalipsa de carton (Ed. Institutul European,
1995) — eseuri; Mirele orb (1995) — poeme,
Premiul Fundatiei Soros, Premiul Asociatiei
Scriitorilor din lasi, Premiul Uniunii Scriitorilor

Vasile Filip
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Aurel Podaru

Flore Pop

Radu Sergiu Ru

........

,Pro Ope

Grupul

ba

ra’

din Republica Moldova; Nevasta lui Hans (Ed.
Moldova, 1996) — proza; Deasupra lucrurilor
neantul / Au deussus des choses, le neant (Ed.
Axa, 1997, editie bilingva in traducerea lui
Emanoil Marcu); Noua variagiuni pentru orga
(Ed. Polirom, 1999) - Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova; Peisaj cu
ziduri i ugi (Ed. Augusta, 2000, editie bilingva
romana - engleza (in traducerea prof. Sean
Cotter, Universitatea din Michigan, SUA) —
poeme; Suflete la second-hand (Ed. Vinea,
2000) — poeme; In degert si pe ape (Ed. Prut
International, 2000) — poeme; Umbra de aur,
melancolia (Ed. Axa, 2000) — poeme, Premiul
National de poezie de la Neamt din 2002;
SECOL (Ed. Junimea, 2003); Second Hand
Souls (Twin Spoon Press, Praga, traducere in
limba engleza de Sean Cotter, SUA); Noua
variagiuni pentru orga/ Nine Variations for
Organ (antologie in limba engleza, editie
bibliofila, Olanda); Tngerul negru (traducere in
limba rusa de Elena Loghinovski, Editura Kitej-
grad, lasi) — poezii; Talpi (Ed. Polirom, 2004) —
roman, Premiul Uniunii Scriitorilor din lasi
pentru proza; Ferapont (Ed. Paralela 45, 2005)
— antologie de poezie; Masa si Extraterestrul
(Ed. Polirom, 2005) — roman; Capete de rand
(Ed. Paralela 45, 2006) — eseuri si portrete
literare; Centura de castitate (Ed. Cartea
Romaneasca, 2007) — versuri (contine CD audio
Cu poezii recitate de scriitor).

Programul a continuat, a doua zi, in Sala
de conferinte a Hotelului Diana cu colocviul
»,Rebreanu. Interpretari contemporane”. La
colocviul moderat de scriitorul loan Pintea, au
sustinut comunicari: lon Moise — ,,Poetica tainei
in proza rebreniand”, Radu Sergiu Ruba -
,Despre Liviu Rebreanu”, lonela Nusfelean —
»Epistolarul matern rebrenian, un puzzle cu
piese lipsa”, Virgil Ratiu — ,,Gorila, singurul
roman politic din literatura romana”, Vasile V.
Filip — ,,VVocatia lirica a unui mare poet epic”,
Flore Pop - ,Receptarea operei lui Liviu
Rebreanu in strainatate”, Aurel Podaru — ,,Un
portret al lui Rebreanu”. Recitalul de muzica
folk semnat de Florin Sasarman a intregit
reusita acestei editii.

[150 ¢ Miscarea literard|




Lucian PERTA

Poeti bistriteni

Nicolae Avram
Psalm (5)

Au fost vizate volumele: Litanii pentru diavol
(2006); Cantece de sinucigas (cartea a doua)
(2008);

lata poemele pe care vreau sa le public,

I-am zis, amortit de spaima, domnului O. C.
Hogea.

Unde decét in Nasaud putea sa se nasca un mai
ludic
Poet postmodernist (cf. Raluca Duna) i-a mai
zis abia,
Tremurand.

Poetii fac pana si litanii

Pentru diavol pana trec puntea publicand—
Altfel se sinucid

Tn alcool,

Din ce in ce mai impur.

Domnule Hogea,

Va conjur!

Dan Coman

sunt la bistrita de treizeci de ani. nimic nu
mi-a luminat trupul

Au fost vizate volumele: anul cartizei galbene
(2003) si ghinga (2005).

sunt la bistrita de treizeci de ani. cel putin asa
scrie
n actul de identitate dar filosoficeste vorbind
asa cum imi place mie
eu sunt azi aici maine in bucuresti si de
craciun la moisei.

nu ca n-ar fi si la bistrita dar acolo taie socru
niste purcei
n fiecare dimineata de ignat cate doi de circa
optzeci de kile
numai odata intr-un an tine minte
n-a avut decat unul pricajit si acela luat cu pile
si anul acela a si ramas botezat de atunci

Inainte Parodii

anul cartitei galbene D
douamiitrei. pur si simplu

de treizeci si ceva de ani poezia din mine

striga:
ce vrei fa ceva pana-i lumina cheama repede o
ghinga
cand se face frig sa te incinga si sa pot depasi
pielea ta
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de fapt multele tale piei ce-n toti acesti ani
m-au tinut prizoniera.

si eu tot de treizeci si ceva de ani cu 0 miscare
decenta
Tmi lacuiesc noaptea pielea s-0 fac mai
rezistenta

Dinu Flamand
Ovazul

Au fost vizate volumele: Starea de asediu
(1983) si Altoiuri (1976).

Ce comenteaza colo-n lan ovazul
cd nu-i luat in seama n cultura
si nu Tsi dau taranii interesul?

Ameninta cu starea de asediu,
orice-ar mai pune ei in aratura.
Numai poetul va gasi remediul

acestei stari, ca are o idee:
lingusitor ca vantul intra-n lan
citind poeme despre graminee,
spune cum Ceres zamisli ovazul

n primul rand si I-a lasat cu-n plan:
sa stimuleze oamenilor vazul,

si cum a nascocit diverse soiuri,
cu boabele din ce in ce mai mari,
de-ai crede c-a facut in spic altoiuri

si totul doar ca faima lui sa creasca...
Ivit in drum, un cal cu ochelari,
intra in lan si incepu sa pasca.

Poftim cultura-n Tara Romaneasca!

Mircea Malut

si scribii dorm n imperiu la capataiul
religiilor

calatorul (11,1)

Au fost vizate volumele: Topografii critice
(critica literara) (2004); Exilul lacrimii
(1992);  Fragmente  din  monografiile
imperiului (2002);

fiindca a indraznit

nefiind orb sa urmeze

Facultatea de Matematica din Napoca s-a gasit
cu cale

sa fie trimis calatorul sa inventarieze

toate papirusurile bibliotecii imperiale

si asupra-le topografii critice sa dureze

saptaméanal dadea de stire
despre ceilalti scribi care dormeau
la capatéiul religiilor cu nesimtire
ca o parte mai si sforaiau

el hotara uneori exilul lor
si al lacrimilor lor totodata
fiind echilibrat si foarte muncitor

raporta si dirija absolut totul

nestingherit despre arta

si astfel incetul cu incetul

pe malul Bistritei cea tumultoasa

la Limes-ul imperiului si-a construit o casa

Alexandru Cristian Milos
N-am cui sa cant

Au fost vizate volumele: Cosmopoezia si
astropoetul (2000); Poemele omului electric
(1998); Fiinte de lumina (1994); Copiii
cosmici/ Noua rasa (2003);

Ma plimb pe strada si sunt trist
Ca nu e nimeni sa ma vada,

Tn urbe-s singurul artist
Cosmopoet. Poet-gramada!
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Si cantareti si pictori sunt,

Sau cel putin asa se zice,

Eu sunt complex, desi-s carunt,
Sunt om electric la matrice!

Am prieteni multi si mai ales

Cand iau din cand n cand salar,
Ce mi-au propus si-mi tot dau ghes
Sa candidez pentru primar!

Ca fiind artist, orasu-as face

Ca pentru fiinte de lumina,

Voi candida le-am spus, ca-mi place,
Cénd noua rasa o sa vina!

Amicii s-au indepartat

Vazénd ca nu vreau sa ma schimb,
Si trist si foarte-ngandurat

Pe fosta strada Marx ma plimb!

Si deodat’ Tn mintea mea
O voce-mi spune cu repros:
Dac-ai fi scris cum trebuia,
Strada era acum Milos !

Gavril Moldovan
Copilarie — 1955

Au fost vizat volumele: Ceramica de iarnag
(1996); Boeme (2002); Méana stanga (2004);

Tn vremurile de atunci,

la paispe ani stiai cam toate cele,

cum sa cosesti vara iarba in lunci,
cum iarna sa faci oale si ulcele,
ceramica de iarna i-am spus

mai tarziu intr-o poezie,

scrisa la masa iluziilor

din vremuri boeme ce nu-s

decét in adolescenta acolo uitata,
apoi am aflat ca eu port aceasta fiinta,
ca sl cu mana stanga se poate scrie

si ca stelele sclipesc ca ochii de fata -
peste razboiul fierbinte terminat

se asternuse razboiul rece si ud,

dar eu stiam, cand duceam caii la adapat
si vitele, una si una,

ca voi face liceul la Nasaud

sl ca peste zece ani voi fi debutat

in paginile revistei ,, Tribuna”—

tin minte si acum, peste atatia ani,

cand tampla cu alb mi-e ninsa,

ca-n anul acela, 1955,

au crescut Tn lanuri niste bostani

cum n-au mai crescut de-atunci pe aici :
cu lumanarea inauntru aprinsa !

Olimpiu Nusfelean
Accepta

Au fost vizate volumele: Libertate de noapte
(1995); Focul irevocabil (2000) si Eu, celalalt
(2004).

Accepta sa-ti spun ca esti olimpiana mea
muza,
accepta sa-ti spun ca nu as avea nici o scuza
daca nu as face aceasta declaratie in public,
accepta sa-ti spun ca numai datorita tie scriu
atat de pudic...

Acum cand sunt singur, ca eu si nu celalalt
te-am cucerit,

cand sunt de atatea nopti nedormit,

accepta-mi din aceasta cauza

si un binemeritat moment de pauza.

Dupa cum iti spuneam in rima,

tu esti sublima,

dar ridica-te de pe trupul meu,

fii intelegatoare, pentru Dumnezeu!

Tacerea ta inseamna ca accepti.

Da, muza mea, mai sunt si alti poeti,

ai toata libertatea mea de noapte, crede-ma,
si focul irevocabil din inima.
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loan Pintea
neanderthal

Au fost vizate volumele: Frigul si frica
(1992); Mormantul gol (1999) si Gradina lui
lon (2000).

ez egy barlang

adica aceasta este o grota

gata, nu mai traduc din maghiara,

am fost tradusi noi destul si nici o iota
nu s-a inteles in afara,

deocamdata stau aici si mi-e frig,

ba Tncepe sa-mi fie si frica, acum
cand o sa-mi fie de tot frig si frica

0 s strig

baieti, iata am mai scos un volum,

dar sa revin n grota: deci

odihneste Doamne toate craniile si oscioarele
de aici ca poate nu sunt toate de lilieci
si poate fi un mormant gol,

0 sa fac cateva poze pentru Revista ilustrata
iarta-ne Doamne ca scriem ce scriem
ca oameni suntem si cateodata
oameni ce stiu ca aceasta este o grota
oameni care nu se tem

sa trezeasca pasari si lilieci

din gradina lui lon sau din Parlament,
iarta-ne, Doamne, macar din acest
moment.

Gelu Vlasin
Depresie trei

A fost vizat volumul: Tratat la psihiatrie
(1999)

am poezia

raspandita pe

calea imparateasca
salva—romuli
fiad—telciu—madrid
bine servita

gata citita

la toate statiile

peco

de cum se deschid
initial zambesti

ca face impresie

cu stridente imagini
cand o citesti

ulterior privirile-ti fug
printre pagini

si faci depresie

eu personal am realizat
treisprezece depresii
sa se stie

pana m-am tratat

la psihiatrie.

Vioara Popescu, Péainea si vinul
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