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Ochiul ui Osiris - ar

Scriitorii in gscoala

Multi scriitori viseaza sa ajunga n scoala. Ei sperd sa intre in
programe scolare, opera lor si fie subiect de studiu si de examen. Aspiratie
nu Tntotdeauna atinsa. Mult mai usor este ca acestia sa ajunga efectiv, n
carne si oase, Intr-o sala de clasa, ca persoane/personalitati, Tnsotiti desigur
de opera lor. Pentru asta trebuie sa raspunda la invitatia unor dascali sau sa
fie initiatorii unor proiecte prin care sa induca nevoi de cunoastere a
scriitorilor, chiar daca vor avea surpriza sa afle, mai ales la intilniri cu
copiii din primele clase, ca, Tn imaginatia acestora, scriitorii nu prea apar
ca fiinte vii, ci ca fiinte imaginare, trecute de obicei in tarimul... clasicilor.

In privinta prezentei scriitorilor in scoala, lucrurile ramin ntr-o
asteptare nerezolvata. Scriitorii nu prea au obiceiul sa se autoinvite n
scoli, profesorii nu au Tntotdeauna asemenea initiative, se mai tntimpla —
din motive subiective — sa aduca la dialogul cu elevii scriitori de toata
mina, editorii nu prea au exercitiul promovarii reale a literaturii Tn scoala,
iar scoala Tn sens institutional, adica ministerul cu structurile ce Ti incumba,
nu-si face un tel din a introduce scriitorii vii in anumite componente ale
procesului de formare a tinerilor pentru o societate Tn schimbare... De
aceea am putea considera surprinzatoare decizia ministerului de resort de a
introduce la examenul de evaluare nationala, la iesirea din gimnaziu, un
subiect scris Tn care i se cerea candidatului sa descrie Tntilnirea lui cu un
scriitor. A fost o decizie cam nepregatita (din timp, la cursuri), dar pe care
literatura, prin scriitori, merita sa o salute. Chiar daca, la primul contact cu
un asemenea subiect, elevii si-au pus la lucru imaginatia... Si mai ales,
chiar daca, la ora actuala, se tot vorbeste ca elevii nu sint interesati de
literatura, de lectura si ca apetentele lor ntr-o asemenea directie cam lasa
de dorit...

Citeva experiente (practice) din ultimul timp au darul sa ne
avertizeze ca nu trebuie sa ne lisam derutati de conventiile banale ale
mentalului (colectiv). Scriitorii invitagi la prima editie a Festivalului Literar
de la Cluj, initiat de USR si organizat de Filiala clujeana a Uniunii, au
putut sa-si dea seama ca intilnirile scriitorilor cu elevii — Tn liceele clujene,
la Seminarul Teologic Ortodox din Cluj-Napoca, la Biblioteca ,,Octavian
Goga”... — pot fi utile si frumoase, cu participare sensibila si satisfactii din
ambele parti. Acelasi lucru s-a intimplat si la Bistrita, la Colocviile
,George Cosbuc”, unde scriitorii au dialogat cu elevi de la C. N. Liviu
Rebreanu, C. N. Andrei Muresanu, Liceul cu Program Sportiv, Liceul de
Muzica Tudor Jarda... S-a vorbit despre literatura, s-au citit poezii (de
invitati si de elevi), s-au consumat interactiuni departe de a fi
conventionale sau strict conjuncturale...

Cauzele ,rezistentei la lectura” a elevilor sint multe si diverse si nu
intotdeauna elucidate. Programa scolara, printr-un exercitiu repetat,
,,osifica” si banalizeaza imaginea scriitorului, a literaturii, a cartii, livreaza
imaginile legate de carte unei conventii de unde e destul de greu sa fie
scoase. Daca se intimpla unele reusite, meritul e Tn primul rind al
profesorului de la clasa. Scoala are Thsa nevoie de o literatura ,,vie”, fie ca

aceastd literatura apartine clasicitatii sau
actualitatii. Improspatarea imaginii literaturii Editorial
e datd de interesul viu pentru literatura,

demers la care pot contribui si scriitorii, prin
prezenta lor efectiva in clasa. O asemenea prezenta arata ca literatura este
opera unor oameni care traiesc Tn imediata noastra apropiere, care traiesc
in imediatul generic si Tsi asuma toate manifestarile acestuia. Desigur ca
scriitorii au ca tel scrierea cartilor si nimic mai mult, unii nu au nici vocatia
»socializarii” cu cititorii, chiar daca percep ca nimeni altii ,,actualitatea”,
dar daca Tsi pun si problema cititorului, chiar si a unuia virtual, nu pot sa
nu fie atenti si le felul cum cultiva — prin mijloace dintre cele mai diverse —
interesul pentru literatura al cititorului. Interes indreptat spre literatura lor
sau a altora. Nu pot neglija cultivarea gustului literar al cititorului.

Olimpiu NUSFELEAN
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Mircea Muthu, recuperatorul,
sau despre disciplina transilvana

Irina PETRAS

In Panorama criticii literare (dictio-
narul alcatuit de mine in 2001), Mircea Muthu
se considera ,,in descendenta lui D. Popovici,
prin proiectia faptului literar pe ecranul
ideologiei culturale”. Adaug o confesiune a sa
dintr-o ancheta din ,,Echinox’, 2001: ,,Daca ar
fi sa aleg, totusi, as opta pentru critica de
persuasiune, specializata in receptarea/
filtrarea unei anumite forme de
reprezentare literara.” Scriind
despre Zarifopol, Liviu
Rebreanu sau Lucian Blaga,
despre Alchimia mileniului
sau despre  Balcanismul
literar roméanesc, Mircea
Muthu mi-a parut Tnainte de
toate ca un recuperator
exemplar.  Cartile  sale
comenteaza, interpreteaza si
reabiliteaza, macar n
intentie, prin insistenta bogat

argumentata a enuntului
nsalvator”, fenomene, realitati,
situatii  de cumpana, extenuate,

marginalizate, prost situate Tn cercetarea
traditionala. Temele sale majore cad, adesea,
pe un trend mai general al cercetarii
contemporane. Interesul reinnoit al lumii de
azi pentru geografia culturala, de pilda, Tsi are
aliat si, pana la un punct, precursor, in studiile
sale de balcanologie, demarate si pentru a

recupera miezul tare

Ochiul al unui concept cu

lui Osiris descrieri traditional
negative, slabe,

joase, marginale. Daca 1n era imaginii
cuvantul se vede amenintat, teoreticianul

aprofundeaza si actualizeaza, in forme
recuperatoare, relatia cuvant-imagine,
scriitura-pictura. Tot astfel, un basm cu
latente uitate, precum Tinerere fara batra-

nere..., este scos la lumina cu sensurile sale de
stricta actualitate si cu accentuarea arhe-
tipurilor...

lata, reluate aici, cateva dintre fisele
mele de lectura.

Paradoxul organicului. Marturisindu-
se contaminat de o prejudecati generala a
receptarii fata in fata cu marile opere
ale literaturii romane — ,,puternica
senzatie de Tinchidere si un
sentiment al definitivului” -,

Mircea Muthu submineaza
sistematic anchilozarea
(mimata, in cazul sau)
propunand in Liviu Rebreanu
sau paradoxul organicului
(1993) cateva ,,deschideri” si
»provizorate”, tot atatea
puncte de plecare ori

contrapuncte ale unei
monografii Rebreanu care se
lasa inca asteptata. Autorul
tenteaza identificarea, in termeni
rebrenieni, a fluiditatii si
dinamismului unor tipare. Apeland la texte cu
Incarcatura teoretica, 1l descopera pe Liviu
Rebreanu in ipostaza de imblanzitor al
haosului, simetriile  formale, accentuate
anume, nefiind decét incercari disperate de a
incropi un sens pentru lumea deja in deriva.
Organizarea nu e nicidecum linistitoare; la
fiecare pas, ,,posomorata zidire de casa tatara”
(lon Barbu) Tsi arata fisurile si ranile, pasta
expresionista in care lucreaza Tindeobste
prozatorul atdrnand greu in balanta crizei
constiintei auctoriale si, deci, a modernitatii
scrisului sau. ,,Corpul sferoid” al romanului
este demontat printr-un numar de incizii
rapide si provocatoare, Mircea Muthu
eliberandu-1 de sub semnul locului comun al
calmului  si  statorniciei.  Intoarcerile
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personajelor rebreniene, inventariate atent ca
semnalmente esentiale ale unor destine si ale
unor atitudini existentiale, sunt de fiecare data
noi inceputuri ori inchideri provizorii. Celebra
intrare din realitate Tn spatiul fictiunii pe un
drum si iesirea din fictiune pe acelasi drum
sunt, in fine, traduse adecvat. ,,Corpul sferoid”
este unul care se preface a fi cerc, imperfect si
etern perfectibil. El imita starile si miscarile
omului precar. Avem mai degraba a face,
crede M.M., cu o bucla: ,loc de paradoxala
intlnire a orizontalitatii  (istoricul) cu
verticalitatea (miticul) si de suprapunere doar
pargiala a simetriilor epice propriu-zise peste
«structura circulara abisala» (Simion Mioc).
Pe de o parte, planurile comunica pana acolo,
incat «mersul vremii» va fi resimtit
«monoton-monoton», adica repetitiv si el, in
vreme de anamnesis-ul amintit ia forma si
turnura desfasurarii diacronice; pe de alta
parte, inregistram si o relatie tensionala ce,
latenta la Tnceputul fiecarui roman, duce la
incompatibilitate si apoi la solutia tragica”. De
retinut aici — o face si M.M. cu fine
comentarii — misterul scriiturii conservat
anume si degustat Tn ritualuri mai putin
banuite la un prozator realist. Inspiratia ca
,»fluid magnetic”, concentrarea maxima in fata
paginii albe pana cand gustul se
»,materializeaza”, zgomotirea miraculoasa a
cuvantului haotic, nfrant si Tnvingator in
tipare fluide si dinamice, toate acestea
celebreaza realitatea fictiunii, forta ei. Cand,
in finalul lui lon, ,glasurile se amestecau, se
confundau, se pierdeau inh zgomotul din ce in
ce mai mare al lumii”, are loc, in fond, o de-
materializare a gandului, o slabire a atentiei, 0
obscurizare a privirii auctoriale care arunca in
ceata, In nedefinit lumea nsasi. ,, Trecerea de
la monolitic spre fragmentar”, pe care o0
recunoaste M.M. Tn succesiunea romanelor lui
Rebreanu, mi se pare reperabila in fiecare
roman in parte, in tot scrisul sau. Chiar daca
semnele exterioare, strict formale, pot sustine
0 asemenea ,,scara” a perspectivei romanesti,
se poate usor demonstra ca monoliticul este
intotdeauna fin fisurat, iar fragmentarul e
structurat pedant, tinut in frau. Nici unul
dintre romane nu este acoperit de o eticheta
unica. Permanenta stare de cumpana,

staruitoare  subtextual, este  trasatura
definitorie a unei literaturi de o modernitate
»posomorata”, mai putin stridenta si, de aceea,
mai rezistenta Tn timp. Fiinta sociala -
subiectul predilect al prozei rebreniene — este
marcata de singuratate. Sinele raméne ,,lume
complecta si puternic izolata”, oricat de
colective si hotaratoare par circumstantele.
»,complecta” in masura in care contactele si
contractele sociale nu-i vor revela decét date
pre-existente si nu-i vor ameliora ,,izolarea”.
Dimensiunea mitica si impersonala de aici
decurge. Raportarea constanta la organicitate
(M.M. vorbeste despre trinitatea viasa, opera,
teorie  subsumata categoriei  suverane:
organicul), obsesia elementarului se rezolva
firesc prin panoramare. Ideile generale,
circumscrise in absenta artei detaliului
securizant, comanda tragismul panoramarilor.
Masina sociala, surprinsa cu ochiul aspru al
legii morale de greutate ardeleneasca si
resimtita ca opresiva, accentueaza crizic
singuratatea funciara a insului. Nostalgia
eticului — n sensul participarii la progresul
colectiv al umanitatii — numeste deopotriva
slabiciunea si maretia omului destinat mortii.
Recursul anteic (rapida paralela Tintre
discursurile academice ale unor Sadoveanu,
Blaga si Rebreanu ar putea constitui nucleul
unui studiu de maxim interes despre
Htaranismul” nostru organic) nu se petrece sub
zari calme, ci disperat-calme, pe muchie de
cutit. Citatul din Nietzsche: ,,Ceea ce e mare
la om e ci el e 0 punte si un fara de scop; ceea
ce se poate iubi la om e ca el e o trecere si un
apus”, folosit ca motto pentru romanul Gorila,
spune cate ceva despre scepticismul dinamic
al prozatorului ardelean. Moartea nu e
intravitala, nu e cotidiana, obsesie bland-
potentatoare de energii ori izvor de adanci
nelinisti metafizice. Ea e agresiva, la panda,
atroce.  Ne-impacarea, conflictul  sunt
definitorii pentru eroii rebrenieni. lubirea lui
Bologa, in treptele iluzorii si iluzionante pe
care le urca, nu face exceptie. lubirea si
moartea sunt amandoua manifestari naturale
ale raului care guverneaza Tnaintarea
umanitatii, durarea ei. Violente, destinale, ele
pun totalitatea sub semnul ntrebarii, tin de
rascruce. Afirmagia lui M.M. cum ca
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»personajele feminine centrale accelereaza
mecanica fatalitatii, Tmpingandu-l1 pe erou
spre sfarsitul fizic” e de completat cu
observatia ca, de fiecare data, se petrece si 0
ridicare a tensiunii existentiale, acel a trai cu
adevarat. Functia constructiva a raului e
recunoscuta ca atare chiar si in varianta sa
istorica (tot feminina), cunoscuta cu asupra de
masura de ardeleni.

Recuperarea lui intre sau despre
interval. Titlul cartii lui M.M. (Dinspre Sud-
Est, 1999) contine, daca vrem, el singur,
chestiunea complexa si  dureroasa 1n
descrierea careia s-a angajat deja de decenii.
Nu atat ,,unul Tmpotriva tuturor”, cum o
repeta, amar, in cateva randuri, cat unul in
nepasarea/ne-gandirea aproape tuturor; caci
subiectul e deli-

Uniunea Scriitorilor din Roméania Filiala Cluj

cat, eticheta peio-
rativa, veche si
rezistenta, inga-
lata Tn straturi
succesive de clei
Historic”. Asadar,
Sud-Estul este el
Tnsusi  dublu si
ambiguu, nehota-
rat asupra direc-
tiei  sau dispus
(capabil?) sa apu-
ce pe amandoua
la fel de Tn serios.

Serla de conferinte
Scriitorul in cetate

- ¥

A erdloareea,
mrfa&'r-ymﬁrr
- eletfer dintre ele

Prepozitia com-
pusa care 1l precede are apartenenta inevi-
tabila la un loc, la o sursa: din (de plus n),
situarea Tnauntrul unei realitati mai degraba
spatiale, pe care n-o poate ocoli si nici nu
doreste, stiut fiind ca radacinile, oricat de
contorsionate, valoreaza, iar orice desprindere
e iluzorie si egaleaza o amputare; spre,
indreptarea n alb, deschisa si mereu vinovata,
a celui care poate iubi doua lucruri deodata,
trecut si prezent, inchis si deschis, rasarit si
apus, om si lume, cu iubiri mereu inventariate
ca erori si degradari. De unde si intrebarea
subinteleasa — ,,incotro?” — impusa unuia care
Isi stie dintotdeauna locul, chiar daca
prejudecata se incapataneaza sa-l1 considere
inca pe drum. Am simtit, citind cartea,
freamatul subteran al unei oboseli. Mai repede

impui o judecata noua, chiar pripita si oloaga,
decét sa rastorni o pre-judecata. Si-o ascunde,
oboseala, cu grija. Ardeleanul pretuieste in
continuare lucrul bine facut si ,,dus pana la
capat”. Aplica logica bunului simt, cu masura
si metoda, intr-o lume care gandeste in
nesocotirea ,trecutului viu” si cu privirea
atintita asupra profitului imediat. Venind
dinspre partea cea mai putin balcanica, in sens
peiorativ, a romanilor, ardeleanul are distanta
necesara pentru a cumpani lucrurile, dar Tsi
cenzureaza orice tentatie de a se considera
superior in numele intamplarilor istorice pe
care le-a suportat. Istoriei ca poveste a unei
evolutii nu i se recunoaste dreptul de a
privilegia. Axioma Occidentului care se afla
Tnaintea noastra cu un secol e pusa provizoriu
intre paranteze. Imperativul racordarii tempo-
rale la contemporaneitate nu pretinde admi-
ratia neconditionata pentru alt spatiu decét cel
»destinal”. Nesansa istorica nu e absolutizata.
Cartile lui Mircea Muthu descriu si circum-
scriu o stare de fapt. Nu scuza, ci explica.

Nu ntdmplator, volumul Tsi alatura o
anexa de dialoguri si confesiuni. Problema
sud-estului european, a romanismului in con-
text european devine astfel (se recunoaste ca)
problema personala. Nuantarile coboara la
nivelul individualului si, deci, Tnalta la nivelul
fiintei ceea ce studiile precedente pastrau la
nivelul teoriei si al efortului sistemic: ,,Am
ajuns sa ma inscriu intr-un al treilea cerc, mai
larg, vizavi de balcanismul conceput ca drama
(cu reversul sau parodic) si ca rascumparare
estetica [...] Scriu deoarece stiu ca alinierea,
mereu ntrerupta si mereu reiterata, la valorile
Europei apusene e un proces firesc ce nu
poate totusi recuza postularile noastre sud-est
europene... Transilvaneanul disciplinat din
mine doreste sa circumscrie, fara graba, o
«forma mentis»”. Fara graba, ,,cu umilinta si
orgoliu”, transilvaneanul isi asuma conditia de
roman, deci bizantinismul si balcanismul
structural, si lupta impotriva unei ,,prejudecati
aproape colective” pentru a scoate conceptele
numite ,,din sfera unei categorializari inguste,
grevate de sensuri peiorative” si a le inscrie
balcanitayii — ,,concept fundamental prin care
inteleg o axiologie comuna popoarelor sud-est
europene, verificabila mai ales in Evul Mediu
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si epoca premoderna si anticipata, in plus, de
substratul prelungit pana in asa-numitul
«crestinism cosmic» al taranului sud-estic de
astazi”. Tntemeiata pe ,duhul locului”, pe
apartenenta la un spatiu anume, balcanitatea
scoate omul de ,,subt vremi” dupa ce vremile
I-au modelat, totusi, intr-un fel inconfundabil.
Eliberarea de sub tirania timpului inlatura
privilegierile spatiale. Est-vest, periferie-
centru Tsi pierd din puterea de a incarca
valoric prin simpla situare fata de un reper
arbitrar si Tsi accentueaza forta de a identifica
prin locuirea, lucida si asumata, Tn textura
tensionala, particulara si cu valoare continuta.

Cartea (interludiu, un Tntre resimgit ca
necesar Tnainte de lansarea ultimului volum al
trilogiei balcanice) reia si nuanteaza demersul
din precedentele studii (Literatura romana si
spiritul sud-est european, 1976, si Perma-
nenge literare romanesti din perspectiva
comparata, 1986), pe patru paliere pe care nu
le vad in decurgere succesiva, ci in intrepa-
trundere si reciproca oglindire. Constantele
antropo-geografice care Tintretin sentimentul
colectiv de apartenenta la 0 comunitate umana
si de teritoriu, comunitatea de destin istoric de
natura socio-economica, religioasa, politica si
culturala, specificitatea dialogului Orient-
Occident intr-un spatiu de interferenta a
culturilor si civilizatiilor cristalizeaza excepti-
onal Tn meditatia asupra statutului lui intre al
sud-est europeanului. Am retinut mai ales
aproximarile autorului asupra ontologiei lui
intre. Definirea sud-est europeanului este
mereu dubla — si/si, nici/nici. A fi intre —nu a
te situa Tntre, ceea ce ar presupune deja o
asezare, o limitare, ci a locui liber si capricios
un spatiu al posibilitatilor mereu duble si ne-
asezate — Tsi gaseste, cred, ilustrarea si in
cumpana obsesiva a lui Eminescu. Sortita sa
devina cerc, avand, asadar, toate conditiile
Tmplinirii, dar neajungand vreodata, cumpana
eminesciana descrie echilibrul instabil, ne-
ajungerea. Cumpenei Ti e strdina optiunea
definitiva — ea nu alege o data pentru totdea-
una. Destinul ei este al dorului neimplinit.
Orice stare tanjeste dupa starea opusa, o cauta,
0 atinge si tanjeste de indata dupa ipostaza
dintai. Stie sa-si dozeze efortul, miscarea ei Tsi
conserva oscilarea, ,,ondularea”. Tntre este

spatiul mioritic. Solidaritatea nu poate fi decat
organica, adica, libera, neobligata. Tot asa
cum trecutul este viu, crede Mircea Muthu,
fiindca e mereu reiterat. Placerea de a povesti
vine din acelasi sentiment al provizoriului.
Drumul mare e pretext pentru opriri periodice,
ritualice, pentru rememorari ale unor gesturi
individuale sau comunitare mereu exemplare
—n sensul de altele, dar mereu aceleasi...
Echilibrul nativ al romanului este nuan-
tat de autor sub semnul aceleiasi cumpene, as
zice: ,,In ce ma priveste, vad amintitul echili-
bru ca pe o tensiune, niciodata istovita [s.m.]
intre caracterul recuperator si tendinta,
aspiratia la globalitate a culturii noastre de-a
lungul celor trei faze mari, respectiv arhaica,
folclorica si culta. Asa se poate explica faptul
ca replierea catre sine, facuta nu gasteropodic,
ci cu obstinatia re-argumentarii izvoarelor
etnice, lingvistice s.a. si expansiunea (nicio-
data politica sau militara) in logos-ul trait cu
fervoare meridionala ritmeaza specific aceasta
cultura amenintata cu provizoratul existentei,
la rascrucea imperiilor vii sau moarte. lata de
ce, imperativul rezistenzei si, corelativ, al
supravieguirii n ontic (Mioriga) sau in istoric
si estetic (Mesterul Manole) structureaza
imaginarul fiecarei epoci. Intre cele doua
dimensiuni exista, indraznesc s-o afirm, un
echilibru mereu instabil, prezidat de senti-
mentul tragic al istoriei...”. Tensiunea nicio-
data istovita a lui intre ca operator ontologic
da pagini exceptionale care ar merita discutari
detaliate. Astfel: replierea periodica a litera-
turii roméne inteleasa nu ca ,retragere din
istorie” (refugiere sub munti, cum zicea Cali-
nescu), ci ca apel la timpul primordialitatii Tn
vesnica anticipare fata de istoria Occidentulut;
povestirea ca digresiune, ca metoda de a scapa
de sub imperativele exterioare ale ,,drumului
mare”, ale centrului impus — bratele cumpenei
pretuind mereu mai mult decat axul nemiscat
care, totusi, le sprijina miscarea ritmic trada-
toare; paméantul de cumpana, ,in Orient si
totusi Tn Occident”, armonizand tensiuni
ireconciliabile; provizoriul ca si ,,categorie
universala” in Romania, subminand spatiul si
timpul (istoric) deopotriva, obligandu-I pe cel
dintai sa-si adapteze dimensiunile, pe cel de-al
doilea extenuandu-l intr-o ,fericita adecvare
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la stimulii momentului”, pe care o gusta si
eseistul roman; tensiunea (creatoare) dintre
om si lume, definind tipul nostru tragic si
mladiind echilibrul instabil. Toate acestea
conduc firesc si argumentat spre substituirea
lui intru cu fintre, mai adecvat omului
romanesc: ,,Cuvantul rezuma echivocul vietii
noastre istorice, «conditia intervalului»...,
«alternanta unor ideologii cu provenienta
deopotriva atlanta si asiatica»”. Situarea intre,
supusa tensiunilor intermundiului, poate fi o
sansa asigurand dubla deschidere pentru un
popor de frontiera, traind cu ritmul sau
specific, intretaiat de sincope intr-o lume a
posibilului cu virtualitati eternizate de stari
conjuncturale. Si va fi o sansa, crede M.M., o
data cu mutarea accentului de pe spatiu pe
Liimpul cosmic” si cu renuntarea la obsesia
apartenentei la o ,,cultura mica”.

AN Rt
o

‘,'1

[l pe -
i &

Operatorul ontologic Tntre propus de
Mircea Muthu 1l descopar functionand si in
cazul limbii roméane. Intamplarea ca limba
roméana nu are neutru — singura printre limbile
europene din orice puncte cardinale! —, ca in
locul sau are ambigenul, cu personalitatea sa
dubla, cu dubla deschidere, ar putea aduce
nuantari surprinzatoare ,,ontologiei lui ntre”.
Privirea sexuata a romanei, pentru care toate
lucrurile acestei lumi sunt personalizate (el
sau ea) si care se sprijina pe neobosita
»androginie” a ambigenului, exalta conditia
intervalului, Tmbogateste echilibrul instabil si
»,umanizeaza” tragismul specific. Sunt tentata
sa spun ca nici nu putea fi altfel. Ca
romanului, est-european fiind, neutralitatea Ti
era refuzata. Caci ambigenul - fintre -

fnseamna mai degraba gsi-si decat nici-nici,
intervalul de la care se revendica si pe care il
locuieste nu este un spatiu gol si de una si de
cealalta, ci plin de amandoua. lar aceasta
intdmplare s-ar putea transforma intr-o sansa.

Tinerege fara batranere... Mircea
Muthu semneaza alaturi de Maria Muthu o
carte incitanta: Fat-Frumos si ,,Vremea
uitat”. O noua interpretare critica a bas-
mului ,,Tinerege fara batranege si viaga fara
de moarte”. Cele nici o suta de pagini sunt
concepute ca o ispitire. Basmul lui Ispirescu a
atras atentia nca de la publicare ca o
»ciudatenie”, incalcand regulile traditionale
ale speciei, si continua sa provoace periodic,
mesajul sau avand inca destule valente neaco-
perite. Am gasit fragmente de interpretare la
Gabriela Melinescu (in 33 de revelayii) si lon
Muresan (in Cartea pierduta), dar si surprin-
zatoare sugestii in Ireversibilul si nostalgia,
cartea lui VI. Jankélévitch.

Desi de o simplitate uluitoare, aproape
»rezumat”, as zice, al unei povesti spuse pe
indelete si cu tot dichisul (,,straniu si sec
basm”, zice Mircea Muthu), sau tocmai de
aceea, Tinerege fara batranege... da impresia
de alcatuire n straturi suprapuse, un soi de
palimpsest repetat si imperfect, nici o
traducere nefiind definitiva si ultima. Mai
degraba primaultima, ca orice intamplare
omeneasca supusa temporalitatii destinale:
fiecare e prima, proaspata si inedita, cazand
de indata in timp si chemand depasiri si
reveniri. E ceea ce sugereaza discret Fat-
Frumos si ,,Vremea uitata”. Un studiu dens,
aproape avar cu propriile descoperiri, semnat
de Mircea Muthu, este urmat de reproducerea
basmului propriu-zis, cu note bogate, verita-
bile prelungiri si deja subminari ale prefetei,
de o antologie de secvente exegetice, de la
Eminescu si Constantin Noica la Mihali
Coman si Emil Lungeanu, o bibliografie si, in
fine, o proiectare mai larga, o punere la
indemana strainilor prin traducerea in
franceza a basmului, semnata de Rodica
Baconski. M.M. remarca nca de la Tnceput, in
mini-eseul sau, faptul ca nemurirea cautata de
Fat-Frumos se afla intr-un loc, la rasarit. Ca
este, asadar, o locuire. Cum bine observa in
continuare, printul traieste in paradis cum ar fi
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trait si la palat. Nu schimba nimic, nu face
nimic. Locuirea sa, as adauga, e nepasatoare si
schematica, sustinuta exclusiv de temporalia
desi, Tn spatiul ,,vremii uitate”, el intretine
iluzia opririi timpului, a situarii Tn aeterna.
Dar timpul are sens unic si implacabil,
oprirea, incetinirea, Tntoarcerea sunt amagiri.
Singura libertate acordata omului e cea spa-
tiala. Duceri, intoarceri, recuperari, adastari

alimenteaza ideea relativei stapaniri a
spatiului si, prin el, a timpului. Fat-Frumos nu
foloseste aceasta libertate. Ducerile si

intoarcerile sale sunt rapide, schematice, fara
urme. Mircea Muthu are dreptate sa insiste
asupra modului in care calatoreste pringul —
»sare pe deasupra”. Graba, viteza, dar si
superficialitatea sunt aproape stridente. Nu e,
de fapt, o initiere in nemurire. Fat-Frumos
gaseste locul Tineretii, nu timpul, fiindca
vremea e uitata, oricat de provizoriu si de
amagitor. lar locul e o inscenare, o0 copie fara
sange (fara temporalitate constientd) a lumii
de unde a plecat. Printul n-a stiut, n-a putut sa
viseze suficient de departe, fara sa stie ca nu
poti pleca niciodata destul de departe.
Paradisul sau e coplesit de placeri lumesti. Un
fel de chef fara cap — fericitul e ipostaza cea
mai de jos a umanitatii, e nepasarea Tnsasi.
Zanele il privesc cu mila fiindca Ti recunosc
lagitatea si stiu cat de limitate Ti sunt visurile.
Interesanta apropierea de Raul nepasarii al lui
Platon, mai ales daca readucem in minte
etimologia. Latinescul pensare, ,,a gandi”, a
dat in romaneste pgsarea cu perechea ei,
nepasarea. Negandirea. Fat-Frumos e un nepa-
sator. Experienta sa paradisiaca e coborare,
degradare. Cadere din ipostaza de fiinta
ganditoare, careia 7i pasa si plange. In Valea
Plangerii, a pasarii, printul, gandind, afla ca
singurul loc al Tineretii sale este cel lasat in
urma. Ca ,vremea uitatd” nu e si abolita, ca
»acela lecuit prin uitare e prost lecuit”.
Vremea a lucrat tot timpul pe ascuns. In
taramul Tinereyii fara batranege, el nu e tanar,
ci cosmetizat, sulemenit de uitare. Amagit.
Desi n text Tmbatranirea pare brusca si
rapida, el a Tmbatranit tot timpul, in uitare
fiind, pagubindu-se de acumularea de amin-
tiri, de trecutul in stare sa asigure un viitor. A
recurs, 0 vreme, la mens momentanea in

exclusivitate, la o minte orientata spre placeri
prezente, Tn curs, risipitoare si lenesa. Céand
face in fine ceva — alearga iepurele —, fapta
atrage dupa sine amintirea, reintrarea in tim-
pul din care, fara s-o stie, nu iesise niciodata.
Fat-Frumos e un nesabuit, dar nu unul care
indrazneste, ci unul care cere, pur si simplu,
cecuri in alb. Singurul castig i-ar fi fost
drumul, dar el 1l parcurge cu obloanele lasate
si privirea atintita spre destinatie. larasi fara s-
o stie, este dintre cei care se duc ,,sa aiba de
unde veni”. Fara memorie, si-a pierdut sensul
(rostul). A plecat dintr-un rasfat, fara curajul
de a face fata muritudinii, si s-a intors ménat
de un dor obscur. Singurul lui castig. Marunt,
dar totul. As zice ca ,,dubla initiere” despre
care vorbeste Mircea Muthu este fragila,
neconsumata cu adevarat, tot asa cum ,,dublul
esec” e, de fapt, o victorie. Tn sensul in care,
crede Jankélévitch, faptul de a te fi nascut e
deja o victorie metaempirica asupra nefiintei.
Oricat de infima ar fi, avem de-a face cu o
devenire. Cel care se intoarce si-a recuperat
futurigia si, deci, moartea. Reintra Th umani-
tate si tine piept, vrand-nevrand, destinului.
Chiar Tngenunchiat, din aceasta perspectiva
printul e un invingator. Finalul basmului e un
happy-end as zice, daca n-ar fi nefericirea
darului dobandit. Recapatandu-si bruma de
trecut, Fat-Frumos face o adevarata calatorie
spre locul Tineretii care, firesc, este acum
totuna cu cel al Mortii.

Cred ca drumul spre rasarit, apoi spre
apus e mai degraba un tic verbal sau, si mai
bine, o metafora traditionala. Tn fond, indife-
rent Tn ce parte ar pleca un om, el merge spre
moarte. Placerile trecatoare la care se deda in
taramul de la rasarit spun acelasi lucru.
Ultimul cuvant e, mereu, al timpului care
trece. Moartea 1i da o palma pentru a se Tm-
plini, rapid si sumar. Ea ,,loveste” de obicei.
Nimic special. Desigur, s-ar putea divaga pe
ideea ca e 0 moarte personalizata — ,,Moartea
lui” — Tnsa acest lucru nu e decat firesc. Pentru
ca adevarata initiere e aceea in firea lucrurilor.
Printul invata ca nu se poate fugi de Moarte
fiindca aceasta nu e o cantitate autonoma,
ocolibila de unul sau de altul, ci 0 suma de
morti individuale si inevitabile. Morala e ca
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togi mor. Fat-Frumos o ,,vede” de indata ce
iese din uitarea cea oarba.

Exilat de buna si Tncapatanata voie, el
trece prin non-locuri. Nici unul nu-I
Tntemeiaza. Asta si fiindca are de la inceput o
ntelegere gresita a nemuririi: 0 imagineaza ca
alt loc (e forma sa de revolta destinala) si ca
stare. Chiar Tnainte de a se naste, se aseaza
sub semnul nemiscarii, refuzand orice
»progres”. El nu faptuieste, ci sta. Cum prea
bine remarca Gabriela Melinescu, strabaterea
lumii prin apa, foc, padure e aproape nemis-
— cata. El sta in sa,
vitejia fiindu-i greu
de identificat si
recunoscut. Ajunge
apoi la un loc, static

si el, cu fiinte inghe-
I.A mm“m tate ntr-o candida
E[“MH‘“IH tinerete, ,.fara mis-
_ care”. Conditia ne-
: muririi, pe care 0
pune Tmparatului, e
un capriciu. Nu are
argumente, e 0 sim-
pla vrere, o revolta
vida. Refuzand
moartea, basmul o
probeaza sever si laconic, el refuza, de fapt,
viata. Pasind in Valea Plangerii — experienta
deloc accidentala —, se reinscrie in curgerea
destinala a timpului si, oricadt de nauc si
inadecvat, incepe sa traiasca. O datd cu
tristetea si limita, intra Tn umanitate: murind,
reuseste sa nu fie ratatul total. Singura lui
opera e una ne-creatoare. Creatia ca nemurire
0 rateaza, facutul si nestarea le arde fulgerator
murind. De la bucuria ,fericitului” — goala,
suspendata, statica si, paradoxal, trecatoare —,
a ajuns la tristetea ,,nefericitului”, egala cu
caderea 1n istorie — acolo unde se poate
ramane trecand.

Targuiala de la nastere e fin detaliata de
lon Muresan. Copilul plénge, apeleaza la
santaj, iar Tmparatul 1i raspunde, intristat (el
stie, ca orice batran!), cu o amagire pe
masura. Contractul verbal poate fi Tncalcat.
lon Muresan surprinde, cu umor continut,
fetele negustoresti din  scena ispitirii
(comparand basmul nostru cu Tuliman). Dar

copilul negociaza ceea ce e de nenegociat.
Nesupunerea sa la directia destinala nu e
curaj. Targuiala lui e a megalomanului: cere
imposibilul fara a oferi ceva in schimb, ca si
cum ar chiar putea decide asupra nasterii. Ti
sta la indeména, cel mult, sa moara inainte de
a se naste, sa rateze succesiunea fireasca a
celor doua evenimente. Dar si-ar refuza astfel
viata Tnsasi, cea de dupa nastere, conditionata
strict de moarte, de moartea intravitala. Fara-
de-moartea nu poate fi conditie a nasterii — ele
lucreaza pe culoare temporale diferite,
paralele. Drumul sau nu-i plin de peripetii,
cum crede lon Muresan. Se petrece ,,pe
deasupra” si cu iuteala vantului, fara urme.
Printul se va intoarce la copilarie, singura
traita (desi nerabdator si nemultumit).
Maturitatea creatoare a fost topita, anihilata de
uitarea cea oarba. Tntoarcerea sa e singura cu
sens, asa, fara urme cum este. Ca n pivnita Tsi
cauta temeiul e de la sine inteles. E vorba, Tn
fond, de o reintoarcere in pantece pentru a se
naste din nou, cu adevarat, ca muritor:
»Moartea Nascatoare”. Prima sa viata n-a fost
omeneasca. Feciorul e, de la primele randuri,
neinduplecat, statornic, ,ca o piatrd”. Tntre
locul nasterii si locul Tineretii, printul face
extrem de putine: ingrijeste calul, sta si se tine
n sa, fugareste un iepure. Sunt atat de sumare
gesturile vietii sale, incat banuiala lui Mircea
Constantinescu cum ca, de fapt, n-a avut loc
nici o plecare se sustine. Straniu si sec,
basmul e o Tinscenare demonstrativa, 0
pacileala adevarata. Tmparatul, calul, zanele —
toti stiu, ca mai batrani ce se afla, ca fara-de-
moartea nu se poate. Comédia are menirea
sa-l orbeasca pe neclintitul tanar pana cand
ochii i se vor deschide si va sti si el. Joaca toti
in jurul lui, intristati si privindu-l1 cu mila,
aceeasi clipa tanara. De la un punct incolo,
ramane singur — calul fermecat, cel care a
intermediat vraja si a avut in sarcina ,,efectele
speciale”, 1l paraseste si el. Singur cu Moartea
lui. Adica Tn cea mai omeneasca dintre
Tnsotiri.

In loc de Incheiere, o secventa dintr-un
Remember transilvan semnat de
transilvaneanul Mircea Muthu, text care
deschide volumul Viaza literara la Cluj (editat
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de Filiala clujeana a USR in 2013). O propun
aici pentru fiorul autoportretistic pe care Tl
contine: ,,Cand Perpessicius evoca «vatra de
visuri milenare si Canaan martirizat» el
metaforiza superb, dar si fixa, n acelasi timp,
n linii de gravura, chipul spatiului transilvan,
asa cum s-a perpetuat, de altfel, Tn memoria
Romaniei reintregite. Dimensiunile sale, reite-
rate periodic de la Balcescu Tincoace si
caracterizate printr-o alta distribuire a
accentelor in tabloul general a ceea ce s-a
numit specific nagional, configureaza o
Transilvanie emblematica, lipsita de osifi-
carile subiacente modelului. Si, tocmai de
aceea, circumscrierile ulterioare lui 1918 Tsi
pastreaza nota de gravitate si temperatura

transmise de «rezervorul de seriozitate», cum
numea Barit mai Tntai si apoi Rebreanu «tara»
Ardealului. «In infatisarea de ansamblu a
noului stat roméan, aceasta lume, sublinia prin
1923 publicistul Octavian Goga, aduce neta-
gaduit un aspect de multime mai occidentala,
exigente culturale mai pozitive, o conceptie
mai larga a libertatilor cetatenesti si 0 educatie
mai veche a spiritului de datorie» (Reabili-
tarea Ardealului). Reper constant in meditatia
intelectualului, vertebrand adesea mentalitatea
nu numai culturala din ultimul secol, spiritul
localizat Tn interiorul arcului carpatic Tsi
consolideaza — prin statutul, acceptat, de
«vatra» — functia coeziva si valoarea de
exemplu”.
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Hermeneutica discursului cultural. Estetica gi
balcanologie

Calin TEUTISAN

Esteticianul si  teoreticianul literar
Mircea Muthu asuma discursul cultural si
simbolurile lui ca articulatii ale unei viziuni
epistemologice. Osiris, ,,cel cu multi ochi”,
reprezinta hieroglifa simbolica a ,,memoriei-
girofar a criticului, comparatistului”®, intr-o
harta esentiala a fiintei individuale, a lumii,
precum si a relatiei dintre acestea. Identitatea
intelectuala a autorului se releva din integra-
litatea operei sale, din care putem deduce, la 0
lectura atenta, doua aspecte. Pe de-0 parte, 0
discretie funciara a
persoanei  Mircea
Muthu face ca cer-
cetatorul sa apeleze
exclusiv la categorii
ale discursului stiin-
tific. Tndaratul aces-
tuia, eul individual
se camufleaza cu
grija, ignorand cu
buna stiinga orice
ostentatie a prezen-
tei publice. Aceasta
discretie face ca, pe
de alta parte, perso-

Mircea Muthu
| ALCHIMIA
| MILENIULUI

(£
CARTEA n.OMANEAscA

na Mircea Muthu sa

lasa la rampa integral si spectaculos — o
persona teoretica, ce convinge prin luciditate,
dar si printr-un tip anume de autenticitate.
Cercetarile sale de istorie si teorie literara, dar
mai ales cele din sfera esteticii si a studiilor
culturale sud-est europene urmeaza (cu o
formula teoretizata de Mircea Eliade, in
Prefasa la romanul Santier) etapele devenirii
unei constiinge teoretice.

In campul istoriei literare, formularile
sunt adeseori lapidare si revelatoare. Ele
exprima deja obsesia sistemica ce sta la baza
metodelor criticului. Istoria literara este — ar
trebui sa fie — un demers critic si morfologic

integrativ, avand drept scop identificarea unei
forma mentis. Istoria presupune, asadar, o
contextualizare sistematica, avand o functie
mediatoare intre analiza si sinteza, fara a
ignora intuitia interpretativa, ca nucleu origi-
nar al lecturii critice. Sinteza acestora ar fi
identificarea si/sau constructia de ,,concepte-
imagini”, operationale Tn campul hermene-
uticii literaturii, prin prisma poeticii, cata
vreme, pentru autor, literatura este valoare
estetica i filosofie concreta, bazata pe
imagine artistica.

Teoria literaturii reprezinta, la randu-i, o
disciplina asupra careia privirea se indreapta
cu acelasi interes, al definirii si al circum-
scrierii. Tn contra cliseelor frecvente si a
intelegerii  comune, discursul tipologizant
arunca o lumina revelatoare peste sensul si
mizele acestei stiinte. Asadar, teoria literaturii
nu este ,0 «critica a criticii» sau o0
«metacritica»”, ci ea ramane, la fel ca estetica,
0 ,,constiinta de sine a literaturii, vazuta n
procesualitatea ei, ca act de comunicare
eminamente lingvistica™?.

Pe de alta parte, estetica subintinde
majoritatea preocuparilor teoretice ale lui
Mircea Muthu, dar e prezenta, Tn chip nemij-
locit, ca fundament al discursului hermene-
utic, in doua dintre volumele publicate. Este
vorba despre Alchimia mileniului (1989) si
Calcaiul lui  Delacroix (1996). Ambele
functioneaza, n proiectul larg al cercetarii,
drept placi turnante intre tomurile dedicate
studiilor culturale sud-est europene. Aceasta
pozitie de ,intermediaritate” nu le rapeste
relevanta teoretica, nici individualitatea
programatica. Transpar, din paginile lor,
problematizari cu privire la istoria disciplinei,
la instrumentele ei, precum si formulari
esentiale privind sistemul estetic al autorului,
axat pe relatia dintre ochi (metafora concreta
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a culturii scrise, vizuale) si ureche (metafora
concreta a povestirii, ca reminiscenta a cul-
turii orale), precum si pe postulatul rupturii
dintre ele. Considerand radicalul comun al
tridimensionalitasii — o tridimensionalitate
nharativa”, as numi-o, si cred ca asa trebuie
inteles corect sensul intim al conceptului, dat
fiind si vectorul istoric pe care Mircea Muthu
i-1 ataseaza —, doua mutatii istorice au loc in
structura de adancime a artei europene. Prima,
aparuta la sfarsitul secolului al XIX-lea si
inceputul secolului XX, exprima redescope-
rirea bidimensionalitarii in artele plastice; a
doua, caracteristica secolului XX, aduce cu
sine descoperirea cvadridimensionalitarii (ve-
nind dinspre teoria relativitatii, conceperea
timpului ca dimensiune etc.). Ambele au,
considera esteticianul, efecte fulminante in
campul literaturii, precum si n cel al teoriel,
unde estetica aplicata capata un ascendent tot
mai pronuntat.

Zona de legatura fintre studiile de
estetica si studiile de balcanologie se gaseste
in relatia dintre vizual (in sensul culturii
scrise) si auditiv (in sensul culturii orale). Tn
teoria esteticii, postulatul fundamental de la
care plecau constructiile argumentative era,
dupa cum am vazut deja, ruptura dintre cele
doua. Tn teoria culturala, premisa va fi,
dimpotriva, tocmai legatura dintre ele, vizibila
inca n articulatiile unei forma mentis sud-est
europene. In cartile sale, cercetitorul se
apleaca asupra paradigmelor teoretice si a
interpretarilor acestora, care trateaza nemij-
locit temele geografiei culturale si identitare
balcanice. Schematic, in Ochiul lui Osiris,
analitic si detaliat in Literatura romana si
spiritul sud-est european (1976), in Perma-
nenge literare romanesti din perspectiva
comparata (1986), precum si Tn sinteza
Balcanismul literar roméanesc, autorul stabi-
leste un sistem de diagnoza si de interpretare a
elementelor care vertebreaza spatiul balcanic,
privit din unghiuri multiple. Suma acestor
perspective e reprezentata prin viziunea
coerenta a sensurilor unui cdmp semantic doar
aparent gregar si contradictoriu, care-si con-
tine, la o privire atenta si detaliata, propriile
motivatii filosofice, ontologice si sociale.
Comparatistul formuleaza astfel o meta-

naratiune stiintifica, legata de o ,hartda” a
mentalitatii balcanice, prin care atributele ei
specifice si mizele ei Tn contextul continental
devin, deopotriva, extrem de evidente.
Procedural, demonstratia pleaca de la
general la particular. Mai intai, este stabilit
contextul diagnostic al problematicii balca-
nice, prin formulari revelatoare. El tine, in
esenta, de pozitionarea pe frontiera, ntr-un
spatiu al pragului dintre doua modele radi-
caliste, manifeste uneori convergent, alteori
disjunctiv. Tntre modelul occidental european
antropocentric si modelul oriental cosmo-
centric, zona crepus- WY,
culara balcanica de-
vine un camp al
oscilatiei, In perma-
nenta tensiune. Di-
mensiunea ei Speci-

fica este tocmai

elasticitatea, fluidi- -

tatea  categoriilor. MIRCEA MUTHU

Pozitia geografica, Calciiul lui
apoi prelungirile Delacroix
istorice ale romani- Libra

tatii in ceea ce
autorul desemneaza ca ,,Bizant milenar”, orto-
doxismul si, nu Tn ultimul rand, istoria
dramatica si tulburata a comunitatilor sud-
estice contextualizeaza, in opinia lui Mircea
Muthu, atdt romanitatea orientala in clasici-
tatea sa, cat vocatia europeana a bazinului
cultural roméanesc.

Discursul analitic Tsi muta apoi interesul
in campul precizarilor, al definitiilor si al
diferentierilor, cu o pronuntata nota polemica
la adresa stereotipiilor atasate mereu notiunii
de ,balcanism”. O judecata critica asupra
conotatiei peiorative a bizantinismului, tran-
sferata in mentalul colectiv asupra balca-
nismului, e urmata de precizarea ca acesta din
urma reprezinta un concept-imagine, al carui
reflex estetic este balcanismul literar. Asadar,
balcanismul literar, ca unul dintre reflexele
balcanitatii, corespunde unei linii comune de
valori axiologice, venind dinspre istoria
medievala si premoderna a comunitatilor sud-
est europene. El Tsi manifesta Tnca prezenta in
crestinismul cosmic, fundamentalist uneori, al
mentalitatii rurale contemporane.
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Exista, in viziunea lui Mircea Muthu,
patru acceptiuni ale balcanismului — politica,
mentalitara, stilistica si axiologica —, menite
sa reconstituie imaginea globala a mentalitatii
balcanice, dominati de tipologia identitarii
multiple. Care ar fi, deci, efectele estetice pe
care mizeaza modelul cultural sud-est
european? Categorie tipologica si, deopotriva,

relazionala, balca-

MIRCEA MUTHU i nismul literar va

Liftgra;lltll'}a romanad | | insemna, in termenii
i !

autorului, un fel de

M rascumparare  este-

tica, prin  semnul

lingvistic, a unei
drame istorice, com-
pensate adesea prin
interpretarea ei pa-
rodica. Asadar, ntre
drama si parodie se
joaca dinamic sta-
L - tutul literaturii  n
spauul balcanlc Ea literatura, participa, ca
disciplina a spiritului epic si estetic, la
mitologia central si est europeana. Specificul
astfel enuntat al balcanismului literar se
regaseste in particularizarile pe care spatiul
literar roménesc le asuma la randul sau.
Acestea sunt definite prin uniunea dintre
geniul liric autohton si vocatia epica a
esticului, sau dintre sanctiunea etica si
autocratismul  estetic.  Inchizand  arcul
demonstratiei, teoreticianul  defineste i
functia spiritului balcanic in contextul conti-
nental. Aceasta ar fi o conservare a viului din
mesajul cultural comunitar, prin oralitate, ca
0 compensare a suprasolicitarii privirii, atat de
evidenta Tn extrema contemporaneitate.
Mircea Muthu propune, asadar, o dia-
lectica in patru timpi a formelor culturale,
doar aparent disjunctive. Cum gandeste
autorul confluenta dintre aceste arii aluvionare
ne-o arata, cel mai elocvent, un volum
spectaculos prin anvergura analizei compa-
rative a limbajelor artistice, care s-a bucurat
de o meritata reeditare. Este vorba despre
Alchimia mileniului. Interferense culturale®.
Volumul cuprinde o suma de eseuri care
circumscriu mai vechi si constante obsesii
culturale ale autorului, formulate aici in

cateva axiome, esentiale pentru problematicile
pe care cercetarea le abordeaza. Directia
estetica se Tmpleteste cu analizele compa-
ratiste ale obiectelor de arta (fie ele literare,
plastice sau muzicale), precum si cu elemente
de morfologia culturii, cu studiul geografiilor
imaginare, al limbajelor artistice si al relatiilor
dintre ele. Un demers integrativ a carui teza
fundamentala, formulata adesea sub incidenta
polemicului, este aceea ca, dincolo de mult
discutatul si, aparent, unanim acceptatul
ndivort al artelor”, se ascunde de fapt o
coincidenta a sensurilor si a mizelor tuturor
formelor de arta.

Ne aflam, in fond, cu Alchimia
mileniului, pe teritoriul filosofiei culturii,
vertebrata de categorii specifice spatiului sud-
est european in principal. Asupra lui, Mircea
Muthu gloseaza din perspectiva dublei
incidente a unor modele, la o prima vedere,
contradictorii. Pe de-o parte, este vorba despre
gramatica antropocentrica, fundamentala pen-
tru geografia spirituala occidentala, consoli-
datd in Renastere si orientata de lectura
»cuvantului imprimat” — o lectura care ,,isi
afirma sensul centripetal si caracterul
asociativ Tn acelasi timp™*. E un prilej fericit,
pe care autorul si-l ofera, de a demonstra
relatia dintre functiile gramaticii in poezie si
raporturile geometrice in pictura, ambele
bazate pe trei puncte de constituire a
reprezentarilor, tradand dorinta de stabilitate a
omului european. Pe de alta parte, acestora li
se opune gramatica orientala cosmocentrica,
bazata pe un ,,punct zero”, care elimina suges-
tia volumetrica din reprezentarile plastice,
precum si balastul stilistic din cele literare. Ca
varsta a culturii europene, intoarcerea spre
»punctul zero” coincide cu generatia plastica a
unor Gaugin, Klee sau Mird, precum si cu
formula lirici a poeziei pure’. Asemenea
paradoxale coincidente (care nu sunt
conjuncturale sau formale, ci de substanta)
sunt comentate in Alchimia mileniului pornind
de la o serie de dublete sau de triplete
conceptuale menite sa numeasca radicalii
esentiali ai actului cultural. Asadar: cuvant —
imagine — culturg, o discutie in interiorul
careia autorul, pornind de la Povestea despre
Sindipa filosoful, asuma pariul riscant al
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convergentei dintre semnul lingvistic si cel
iconic; vorbire — scriere — reprezentare, unde
teoria rostirii ca forma de existenta afirma arta
sunetului ca sinteza, in sensul unor pulsiuni
regasibile Tn toate limbajele artelor si dove-
dind din nou sincretismul de esenta al
acestora; plastica — literatura, care au in
comun natura lor de fapte antropologice,
capacitatea de a desemna universalitatea
spagializarii, bi/tridimensionalitatea (circum-
scrise istoric prin tridimensionalul artei cla-
sice, renascentise etc., apoi prin bidimen-
sionalul artei contemporane, in spetd cea a
secolului XX); scriitura — lectura, cu meca-
nismele lor de constructie a fictiunii, bazate
pe semnificatia tipologica a imaginii in
miscare; Tn sfarsit, Occident — Orient, la coin-
cidenta carora se situeaza fascinantul spatiu
balcanic, subiect predilect al multora dintre
eseurile din sectiunile a doua si a treia ale
cartii.

Detenta teoretica din prima parte a
volumului (intitulata Ochiul si cuvantul) nu
este abandonata nici in partile urmatoare
(Alchimia mileniului si Conexiuni culturale
sud-est europene), desi acestea din urma
cuprind cu precadere analize concrete ale unor
opere artistice. In Alchimia mileniului, din
perspectiva osaturii conceptuale descrise mai
sus, operele sunt tratate mereu n registru
comparativ. Mircea Muthu releva astfel
relatiile de substanta dintre Bacovia si poetica
plastica a ,,punctului zero” la Magritte, dintre
Arghezi si volumetrica densa a picturii lui
Cézanne, dintre iconografia sacra, expresie a
unui Logos doctrinar crestin, si poezia pura
barbiana, dintre efigia simbolica si ,,muzica
inghetata” a epicii lui Mateiu Caragiale, dintre

Note:

N

Ibidem, p. 131.

formele ,extazului abstract” la Blaga si
Brancusi, dintre elementele de plastica mistica
a literei la Nichita Stanescu ori corespon-
dentele metaforicii stanesciene cu motivele
plasticii lui Tuculescu (in speta ochiul). Un
univers fascinatoriu al formelor coincidente se
instituie astfel in paginile cartii, ca expresie

critica si estetica a
relatiilor intime din-
tre sensurile arteli,
dar si dintre sensu-
rile lumii si ale
fiintei. Apoi, a treia

sectiune a cartil,
Conexiuni culturale
sud-est  europene,

contine cateva studii
de morfologia culturii si de analiza (com-
paratd) a mentalitagilor. Prin intermediul
acestora, Mircea Muthu configureaza atat
caracteristici paradigmatice ale unei forma
mentis specifica spatiului balcanic, cat si
directiile importante din istoria cercetarii
acestei geografii spirituale, printr-un discurs
aflat la mare distanta de stereotipiile des
ntélnite in comentariile de gen.

Volumul Alchimia mileniului releva o
intreaga cultura continentala, asezata, de doua
milenii, pe principii ale coerentei, ce se
reclama citite si ntelese corect. In egala
masura, cartea exprima spiritul cercetatorului,
la randul sau asezat riguros pe aceasta
structura de ,,noduri si semne”, declamandu-si
indreptatitul orgoliu al descifrarii lor, cu
nedisimulata voluptate, si relevand fatetele
multiple ale unei persona teoretice care mai
are inca multe carti de jucat.

Vezi Ochiul lui Osiris — dialoguri, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010, passim.

3. Editia a doua, revizuta si adaugita, e publicata la Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, in 2008. Tntaia
editie a aparut la Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1989.

Vezi eseul Trei puncte, in ed. cit., p. 41.
Vezi eseul Punctul zero, Tn ed. cit., pp. 47-53.

o ks
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Mircea Muthu exeget al operei lui Liviu Rebreanu

Gheorghe GLODEANU

Cunoscut mai ales datorita competentelor
sale investigatii interdisciplinare consacrate
literaturii  roméne 1Tn contextul sud-estului
european, profesorul Mircea Muthu este si un
redutabil exeget al operei lui Liviu Rebreanu. O
dovedeste, cu prisosinta, studiul intitulat Liviu
Rebreanu sau paradoxul organicului. Cartea a
vazut lumina tiparului in 1993 si, intre timp, a
avut mai multe editii. Pretextul lucrarii se

gaseste intr-un do-
cumentat eseu ce a
prefatat volumul
Amalgam, volum ce
reunea cele mai
importante  articole
teoretice ale auto-
rului Rascoalei.
Liviu Rebreanu sau
paradoxul  organi-
cului reia si dezvolta
principalele idei ale

Liviu Rebreanu

sau paradoxul unui  studiu  ce
.orga:gu_fulu! impunea o viziune
- acia insolita asupra unui

scriitor interpretat adesea doar prin prisma
cliseelor vehiculate cu generozitate de catre
manualele scolare. Constient de faptul ca
orizontul lecturii Tsi modifica neintrerupt
parametrii, certificind astfel o alta mentalitate
receptoare, Mircea Muthu Tsi pune Tntrebarea n
se masura Liviu Rebreanu reprezinta o
experienta estetica incheiata. Relevand lacunele
exegezei rebreniene, criticul depaseste stadiul
cu precadere elogiativ al comentariului si ne
propune o0 noua cheie de lectura, abordarea
operei lui Liviu Rebreanu din perspectiva
consideratiilor teoretice ale acestuia. Exegeza
surprinde in profunzime profilul spiritual al
romancierului,  sfasierea  acestuia  Tintre
prerogativele  obiectivarii  in  epicd i
receptivitatea la coordonatele artei moderne. In
demersul realizat de profesorul Mircea Muthu,
pagina confesiva este considerata
complementara celei fictionale, marturisirile
alcatuind punctul de convergenta dintre
teoreticianul sui-generis, scriitorul, animatorul

cultural si omul Rebreanu. Desi atrage atentia
asupra faptului ca nu este vorba de un
teoretician de vocatie (asa cum au fost in epoca
prozatori precum Camil Petrescu, Mircea Eliade
sau Mihail Sebastian), criticul releva ipostaza
reflexiva a scriitorului, demonstrand, Tn acelasi
timp, ca vagul si imprecizia unor concepte nu
pot infirma valabilitatea unei teorii in centrul
careia se gaseste categoria organicului.
Confesiunile reunesc o serie de afirmatii cu
valoare aforistica, unele alcatuind veritabile
Hdefinitii” ale mecanismului creatiei, ale
romanului sau ale conceptului de mimesis. O
asemenea sintagma axiomatica, circumscriind
conceptia lui Liviu Rebreanu tutelata de
primatul organicului, suna in felul urmator:
.literatura, pamantul si sangele”. In ciuda
dimensiunilor sale destul de reduse (sau poate
tocmai de aceeal), cartea se dovedeste extrem
de densa si raméne pe tot parcursul lecturii
captivanta, atat prin noutatea ipotezelor
avansate, cat si prin rigurozitatea argumentatiei.
Sub carapacea scriitorului teluric, Micea Muthu
descopera nelinistile creatorului modern, opera
autorului Rascoalei fiind discutata in contextul
metamorfozelor cunoscute de proza europeana
la Tnceputul secolului XX. Criticul insista pe
intuitiile remarcabile ale romancierului si nu
uita sa atraga atentia asupra faptului ca, la fel ca
si universul lui Lucian Blaga sau cel al lui
Mihail Sadoveanu, lumea lui Rebreanu este
organizata dupa tipare arhaice. Acest lucru
explica de ce omul este vazut de autorul lui lon
mai ales in ipostaza de taran, ipostaza ce
dobandeste  valoare arhetipala, marcand
identificarea lui cu Tnsusi poporul roman.
Mircea Muthu releva senzatia de inchidere si
senzatia definitivului pe care ni-l transmite
scorpul sferoid” al romanului rebrenian. Tn
ciuda acestei constatari, ideea de baza a eseului
rezida n surprinderea unui paradox: ,,proza lui
Rebreanu, ca si teoria de altfel, ilustreaza
paradoxul organicului resimyit si dorit ca peren,
insa minat de o drama care este aceea a
societarii moderne Tnsdsi”.
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Spre deosebire de exegezele anterioare,
Mircea Muthu nu face comentarii de text decét
atunci cand acest lucru este absolut necesar
pentru a-si sustine ideile. Interesul sau se
indreapta inspre relevarea crezului artistic al lui
Liviu Rebreanu, spre definirea poieticii marelui
scriitor. De regula, cel care vorbeste este
comparatistul de clasa, care reuseste
performanta sa extraga concluzii surprinzatoare
pornind de la niste texte extrem de cunoscute.
Trimiterile la romanul european au menirea de a
explica singularitatea unei proze in epoca si de a
limpezi de ce nu a facut ea scoala, asa cum ar fi
fost firesc. Tentativa de sincronizare cu noile
experiente estetice sunt detectate mai ales catre
finele vietii marelui scriitor, cand devine mai
pregnantd trecerea de la monolitic spre
fragmentar. Mircea Muthu identifica existenta a
doua faze 1in organizarea materialului si
constructia propriu zisa: faza intuitiilor prime
(interioara) si cea constienta (exterioara), lucru
valabil si pentru alti scriitori ai epocii. Alta
afirmatie demna de semnalat este aceea ca
faimosul ,,bolovanism” al expresiei nu se
datoreaza neglijentelor de ordin stilistic, ci
,»-adecvarii depline la ritmul adesea sincopat al
cotidianului’.  Examenul tipologic al seriei
epice 1i dezvaluie teoreticianului literar mutatiile
din poietica rebreniana, transgresarea tot mai
accentuata a modelului initial in favoarea
hybris-ului din finalul creatiei, deschiderea fiind
evidenta in cazul unui roman precum Gorila.
Criticul atrage atentia asupra faptului ca, dupa
acest roman, criza pe care o strabate creatia
rebreniana nu se datoreaza istovirii capacitatilor
creatoare ale prozatorului, ci este vorba de o
criza a romanului realist traditional pe care o
resimte si marele scriitor. Creatorul omniscient
intuieste tot mai mult insuficienta mijloacelor
clasice de reprezentare in ampla cronica pe care
incearca sa 0 consacre societatii contemporane.
Trecand 1Tn revista evolutia crezului artistic
rebrenian Tn timp, Mircea Muthu subliniaza
continua atasare a scriitorului la canoanele
traditionale, dar si intuirea mutatiilor ce au loc
in istoria moderna a realismului. Autorul
Rascoalei continua sa creada in postulatul ca
literatura trebuie sa redea ,impresia vietii
eterne”, dar romanele sale nu vor mai beneficia
de acel ,,centru coagulant” ce asigura coeziunea
intregului edificiu narativ. Exegeza semnaleaza
existenta catorva ,.factori perturbatori” care abat

mai multe romane de la tiparul traditional,
sporindu-le, in acelasi timp, ,,indicele de moder-
nitate”. Mircea Muthu identifica Tn opera
rebreniana o dubla translatie: de la spiritul
epopeic spre formula romanului realist, apoi
catre proza moderna. Mai mult, ,,seria de
romane cuprinsa intre lon si Gorila comprimg,
aglutineaza, la nivelul fiecarei opere mai
importante, cele trei varste din epica europeana
si asta dincolo de prioritatea, afirmata si
teoretic, a opticii de sorginte balzaciana™.

Concluzii extrem de interesante sunt
desprinse apoi din lectura comparativa a incipit-
urilor. Veritabile locuri strategice ale naratiunii,
secventele initiale nu numai ca circumscriu o
poietica, dar reusesc sa si demonstreze mutatiile
care intervin in timp in sfera acesteia. ,,Fraza
salvatoare” trimite la varste si experiente epice
diferite, chiar daca toate sunt subsumabile
orizontului  creatorului omniscient. Mircea
Muthu observa procesul de subiectivizare a
naratiunii in opera lui Liviu Rebreanu, fara a se
depasi, totusi, unghiul traditional al analizei. O
exceptie ar fi, totusi, romanul autobiografic
Calvarul, ignorat adesea de catre exegeti, ce il
apropie de Rebreanu de scriitorii autenticisti ai
perioadei interbelice (Mircea Eliade, Camil
Petrescu, Anton Holban, Mihail Sebastian etc.).
Pentru a-si nuanta opiniile, criticul intra in
laboratorul intim al creatiei, confrunta
manuscrise si observa mutatiile survenite de la o
epoca la alta. Zugravirea unui caz clinic n
Ciuleandra, recursul la alegorie si simbol,
introducerea romanului politic n literatura
romana, insertia elementelor de reportaj alca-
tuiesc doar cateva embleme ale modernitatii
asupra carora insista Mircea Muthu. Acelasi
cercetator dezvaluie proteismul estetic rebre-
nian, concretizat in forme multiple de roman:
realist, psihologic, istoric, politic, politist,
fantastic. Criticul identifica in opera autorului
tiparele tragediei clasice eline, dar meditatii
profunde Tintalnim si atunci cand se dezbate
conditia personajului sau se vorbeste despre
relatia dintre Eros si Thanatos.

Cartea lui Mircea Muthu reprezinta un
reper major in rebrenologia ultimilor ani. Ea
denota o lectura atenta a textului si o parcurgere
in extenso a bibliografiei. Rezultatul este o
lucrare profunda, in masura sia deschida noi
orizonturi in exegeza creatiei reputatului
scriitor.
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Doua volume recente

Constantina Raveca BULEU

Doua cronici (prima publicata in Apos-
trof, nr. 9/2010, a doua in Contemporanul/
Ideea Europeana, nr. 5/2013) mi-au oferit
posibilitatea de a ma reintadlni cu Mircea
Muthu in cele doua ipostaze pe care le stiam

e

e
oz

inca din studentie:
aceea a savantului

preocupat de istoria
culturii si a menta-
litatilor, de filosofie
sau de literatura con-
textualizata regional,
si aceea a omului
vecin  cu  poetul
foarte sensibil care
este: melancolic cu
masura, precis n
sentimente, transant
cu el Tnsusi si cu

Balcanismul
literar romanesc

Editura PARALELA 45

ceilalti. Primul text
vorbeste despre obsesia de o viata a Profe-
sorului Muthu, balcanismul si balcanologia,
iar al doilea, despre introspectia exersata prin
intermediul interviurilor. Reiau aici cele doua
texte, fiindca ele se completeaza reciproc,
Tmbinand subiectivul cu obiectivitatea, apro-
pierea de celdlalt cu distanta impersonala a
savantului pus in slujba ideii si a demersului
ei analitic. Asa l-am cunoscut pe Mircea
Muthu, ca studenta: tandru sau ironic cu sine
nsusi si cu ceilalti, inflexibil si neconcesiv
cand venea vorba de concepte si de Thsusirea
lor corecta. Cu alte cuvinte: o ingemanare
fericita ntre spiritul de geometrie si cel fluid,
de finete; asa cum, de fapt, un bun ,,balcanic”
de tip neoplatonic se cuvine sa fie...

.In asta std totul: a te intoarce; sa
tanjesti, sa pleci dintr-un loc i sa vii din nou
acolo. Fara acest loc de care esti legat, nu
I-ai iubi nici pe el, nici pe vreun altul, nici n-
ai avea de unde sa pleci, caci n-ai fi nicaieri.”

— scrie MeSa Selimovi¢ in Dervisul si moar-
tea, text asumat autoidentitar de catre Mircea
Muthu Tn motto-ul volumului sau de eseuri
sincrone tematic, aparut in 2012 la Editurile
Eikon si Scriptor, sub titlul Panoramic sud-est
european. Confluense culturale. ,,Intoarcerea”
echivaleaza, in acest caz, cu revenirea la o arie
tematica mai veche, prin intermediul unei
suite de studii ce reveleaza o obsesie culturala
de o viata, disecata cu exigenta, asumata ca
hermeneutica deschisa, dinamica, pe care
omul de cultura clujean a transformat-o ntr-o
componenta mereu reinnoita a identitatii sale.
E vorba, fireste, de balcanism, concept-
imagine recurent in bio-bibliografia autorului,
Tnceput n carti exegetice mai vechi, dezvoltat
apoi in cele trei volume de Balcanologie
(2002, 2004, 2007) si in cele doua editii ale
Balcanismului literar romanesc (2002, 2008).

Impecabil orchestrata, reiterarea tema-
tica din volumul rememorativ de fata debu-
teaza cu un capitol intitulat Acolade teoretice,
unde autorul furnizeaza o terminologie
decantata diacronic si critic, careia 7i apartine
balcanologia ca ,,domeniu multi- si interdis-
ciplinar”, aprofundat de specialisti romani
precum Victor Papacostea, Nicolae lorga,
Theodor Capidan, George Murnu, Petru
Caraman, Adrian Fochi, Dumitru Caracostea
sau Alexandru Dutu, dedicat Tn esenta
circumscrierii identitatii culturale, geografice,
istorice si spirituale regionale, est-europene.
Extensia sa operatorie, balcanitatea, benefi-
ciaza de un veritabil tablou clinic realizat n
trei etape in volum, in vreme ce definirea
balcanismului ca atare debuteaza, foarte logic,
cu deconstructia negativitatilor stereotipizante
fixate abuziv Tn mentalitatea colectiva, pentru
a se ajunge, 1n final, la o rafinata reconstructie
palimpsestica a dimensiunii culturale pe care
termenul o are, gratie careia balcanismul
reprezinta mai intai — spune Profesorul Mircea
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Muthu - ,atitudinea interogativ-stenica fata
de o realitate politica fragmentata”, apoi ,,0
veritabila strategie de cultivare a derizoriului
si a hazului-de-necaz — [ca] parte integranta
dintr-o filosofie a supraviezuirii ”.

Daca aceste doua straturi poarta marca
sincopelor generate de specificul istoriei sud-
est europene, cel de-al treilea, al balcanis-
mului ca ,,scoala de stil artistic”, functioneaza
soteriologic. Un subprodus complementar al
istoriei agitate din Balcani este balcanizarea,
etichetare de mentalitate fluida, cu implicatii
geo-politice globale. La polul opus, perimetrul
culturii academice ofera, prin bizantinologie,
refugiul intelectualizant-aristocratic Tn imagi-
nea unui Bizant politic, cultural si moral, n
care se intersecteaza mostenirea intelectuala
hellenica, legislatia romana si spiritul auto-
cratic propriu crestinismului oriental. Functie
a perpetuarii Bizantului cultural, dar si a deca-
derii Bizantului istoric, bizantinismul continua
— arata Mircea Muthu - seria diacronica
metamorfica specifica balcanismului, fiind
conceput, pe rand, ca specificitate culturala,
excelenta intelectuala, tara politica sau de
mentalitate si-n cele din urma ca discurs
cultural degradat, decadent, alexandrinizat.

Sintetica incursiune in istoria si impli-
catiile interdisciplinare ale balcanologiei con-
tinua n ldentitari/alteritari balcanice, cu o
dezbatere concentrata asupra ecuatiei instabile
geografie fizica — geografii simbolice — identi-
tate, dublata de o analiza critica pe doua volu-
me consacrate identitatii balcanice, Balkan
Identities. Nation and Memory (2004), respec-
tiv Francophonie et multiculturalisme dans le
Balkans, din 2006. Interesul autorului pentru
aparitiile editoriale din domeniu genereaza
cateva nuantari conceptuale necesare atat in
capitolul intitulat Tnsemne bizantine Tn spayiul
romanesc, unde punctul de plecare il repre-
zinta lucrarea Corinei Nicolescu, Mostenirea
artei bizantine in Romania, cat si Tn Bizanzul
si ideologia politica, o incitanta lectura a
cartii lui Hélene Ahrweiler, Ideologia politica
a Imperiului Bizantin. Ambele texte repre-
zinta un preambul incitant pentru arheologia
»echilibrului instabil”, complex caracteristic
pentru definirea spatiului balcanic, din eseul
intitulat ,,Cadere” si compensayie, unde opti-

unea de hermeneutica filosofica a autorului
clujean Tsi propune sa defineasca ,,«metafizica
abisala a Rasaritului», careia i se cere o
finalitate soteriologica si  pentru care
evenimentul nu este decat o intamplare, iar
existensa insdsi sta sub semnul provizoratului
etern”. Interpretarea se dezvolta ulterior intr-o
subtila articulare roméneasca a conversiei
inspre negativ, a ,caderilor” din diferite
creatii, reperele culturale autohtone ale
demonstratiei fiind Lucian Blaga, Constantin
Noica, Nae lonescu, Mircea Vulcanescu, lon
Barbu si Mircea Eliade.

Preocupat de progresive aprofundari
culturale concentrice, exegetul identifica
inflexiuni de mentalitati sud-est europene in
studiile de istorie literara ale diasporei
romanesti (intregiri bibliografice), in vreme
ce teoreticianul obsedat de concatenari
deschide discutia Tnspre evolutia discursului
comparatist (Comparatismul in trei ipostaze),
abordand apoi, in ,,De la gliptic la major”,
implicatiile policentrismului culturilor din
spatiul teoretic de pe mapamond, cu inerente
opriri si in istoria culturii romanesti, fascinatia
cazand, in ambele cazuri, pe valentele spiri-
tuale ale geografiilor spirituale de tot felul.
Focalizarea aplicativa e dedicata etnologieli,
intr-un comentariu, intitulat Etnologie balca-
nica, al studiilor consacrate izomorfismelor
folclorice din Balcani.

Metodologia specifica balcanologiei,
istoria si coordonatele sale ideatice identifica
in comportamentul lingvistic un adjuvant nu
numai surprinzator, ci si aparent inepuizabil,
dupa cum o dovedesc cele trei perimetre stiin-
tifice analizate in eseul intitulat Lingvistice:
tracologia lingvistica, latinitatea balcanica si
filologia slava. O zemoasa schimbare de ton
ne ofera eseul Geografia culinara, cuceritoare
translare a culturii gastronomice balcanice in
difuza oralitate (tipic balcanica) a discursului,
Mircea Muthu dovedindu-se capabil sa-si
proiecteze cititorul Tntr-un univers regional
care e simultan prezent si arhaic. Aceeasi
senzatie paradoxala de sincretism (a)temporal
ne este transmisa prin eseul intitulat Periplu
balcanic, subtila analiza a diferentelor de
registru din jurnalele calatoriilor balcanice ale
lui Dimitrie Ralet si Dimitrie Bolintineanu.
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Trecerea dinspre Teorie Tnspre Inseryiile
in imaginar, din cea de a doua sectiune a
volumului, ia forma unui elogiu adus lui
Nikos Kazantzakis, cel care a invatat de la
personajul sau Zorba ,,sa iubeasca viaga si sa
nu se teama de moarte” (Odiseea cealalta).
Tot o poveste despre viata si moarte este
Tinerete fara batranere si viaga fara de
moarte, analizata in Fat Frumos si ,,vremea
uitata™, ntr-o cheie a modelului platonician
inversat. Tntamplator sau nu, din orizontul lui
Kazantzakis se desprinde si unul dintre
protagonistii studiului O componenta a tipului
tragic: Chira Chiralina, adica Panait Istrati,
plasat in centrul unei hermeneutici complexe,
ce reclama competenta nuantati a teoreti-
cianului literaturii, dar si lejeritatea traversarii
interdisciplinare a unor spatii culturale ma-
jore, pentru proiectarea un tablou interpretativ
coerent, n care Procopius din Cezareea se
ntalneste cu variantele balcanice ale baladei
Chira Chiralina, cu proza roméneasca inspi-
rata de ea si cu extensiile sale mitologice si
literare. Tn sfera mitologiei comparate se men-
tine eseul intitulat Kostandin si Dorutina,
unde miza demonstratiei o reprezinta configu-
rarea eliadesca a raportului dinamic dintre mit
sl istorie.

Eseul Tipologii sud-estice in proza
romaneasca jongleaza cu miniaturile analitice
ale unor romane cu varste si discursuri diferite
(larna Fimbul — Alice Botez, Lunatecii — lon
Vinea sau ,,noua Istorie leroglifica” a lui 1.D.
Sarbu, Adio, Europa!), dar care, gratie
maiestriei hermeneutice a autorului, ancoreaza
stilistic in arealul literar sud-est european.
Atentia prioritara acordata literaturii romane
nu exclude interesul autorului pentru celelalte
literaturi balcanice sau pentru reflexele
literare regionale ale Bizantului, esantionate
in Diptic epic sarbesc, Inauntru/inafard,
Bizanul — un pretext? si, mai ales, in Anto-
logii lirice balcanice. Tn acelasi areal cultural,
limbajul confirma la randul sau teza unitagii in
diversitate Tn eseul intitulat Dor si Mall
(corespondentul albanez al celui dintai), n
vreme ce reverenta in fata plasticitatii si fortei
identitare a limbajului marcheaza fiecare
observatie din Teologie si filologie, studiu
dezvoltat in siajul diortorisirii Sfintei Scripturi

de catre Bartolomeu Valeriu Anania (2001).
Elegantul eseu construit in jurul Sfintei Treimi
a lui Andrei Rubliov raméne o mostra de
eruditie si de rafinat discurs interdisciplinar,
recomandabila teologilor — si nu numai...
Largul intermezzo hermeneutic este ur-
mat, Tn a treia sectiune a volumului, intitulata
Despre romanii din Balcani, de o revenire la
esafodajul teoretic al balcanologiei, printr-o
serie portretistica deschisa de catre George
Vélsan, fondatorul studiilor moderne de
etnografie si antropologie de la universitatea
clujeana, fiind continuata cu loan S.
Nenitescu, poet si publicist, autor al unui
,studiu” intitulat De la romanii din Turcia
europeana (1895). Sunt investigati, apoi,
Silviu Dragomir, titular, in perioada interbe-
lica, al Catedrei de istorie a popoarelor sud-est
europene a Universitatii din Cluj, si Gheorghe
Caragiani, carturar interesat de studiile aro-
mane. Schita monografica dedicata publicatiei
Revue des Etudes Sud-Est Européennes con-
firma amploarea stiintifica a disciplinei balca-
nologiei comparate, in vreme ce documentele
prezentate Tn sectiunea consecutiva — Istorie,
cum au luat turcii Teligradul, si cum s-au
risipit grecii in Tmparagia lor. Scrisa de
aceasta la anul de la mantuirea lumii 1620.
lar [acum] intoarsa in limba roméaneasca si
»advis”-ul despre Mihai Viteazul din Discours
des affaires de Transilvanie, contaenant ce
qui c’est passé entre le Prince et quelques
siens subiects — ofera un savuros background
pentru aparent paradoxalul interes al omului
de cultura transilvanean ,,generic” pentru
balcanologie. Preocuparea e, de altfel, reite-
rata Tn articolul rezervat termenului Balcania,
dar si Tn cronicile unor volume semnate de
catre Daniel Vighi (Tentasia Orientului),
Adrian Majuru (Bucurestiul albanez), Marius
Dobrescu (Drumul sperangei) si Antoaneta
Olteanu (Homo balcanicus).
Instrumentalizand desavarsit rigoarea
stiingifica si infinitatea nuantarilor erudite,
cartea lui Mircea Muthu reprezinta un profund
periplu cultural si didactic, dar si o obstinata
pledoarie pentru recunoasterea complexitatii
balcanismului si pentru ignorarea stereoti-
piilor negative care au obturat recunoasterea
componentei sud-est europene in configurarea
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identitatii noastre, identitate asumata de catre
autor nu numai n spatiul obiectiv al studiilor
sale stiintifice, ci si in notele de jurnal din
penultimul act al acestui volum. Deloc sur-
prinzator pentru un autor care si-a transformat
disciplina ntr-o opera deschisa, dinamica si
sinonima cu propria sa existenta, cuvantul
final al Panoramicului sud-est european reia
o prefata din 2011, intitulata Memorie si
proiect. Obsesia raméane, 1in acest fel,
deschisa...

Onorand o promisiune mai veche,
Mircea Muthu publica, n 2010, un volum de
interviuri proprii, intitulat Ochiul lui Osiris.
Dialoguri, aparut la Editura Eikon din Cluj-
Napoca. Acordate de-a lungul mai multor
decenii, interviurile antologate sintetizeaza
indirect un autoportret uman si cultural
multistratificat, in crearea caruia coincidentele
si recurentele nu numai ca explica, ci si
unifica ipostazele omului Mircea Muthu. Tn
logica acestei autoconstructii, motto-ul ales
(,,Nu te lua la intrecere cu nimeni; alearga
singur”) ancoreaza biografic in sfaturile
paterne, se leaga indirect de wun pivot
traumatic al copilariei, se contamineaza cu
universul intelectual al omului de cultura

dependent de constante aprofundari i
concentreaza  dominantele  personalitayii
autorului, laolalta cu motivatiile sale de

adancime.

Sub tutela simbolisticii multiple a
»ochiului lui Osiris”, omul de cultura Mircea
Muthu, surprins n diferitele sale ipostaze,
aduna reflectii dialogale din ultimele doua
decenii, dominate de ideea de echilibru si de
intelepciune detasata. ,,Interviurile alcatuiesc
— precizeaza autorul in textul introductiv al
volumului —, dincolo de reiterarile normale,
pledoarie pentru inzelegere si echilibru, cu
speransa ca refin macar ceva din temperatura
unei epoci traita cultural, administrativ i
social.” Daca rafinamentul intelectual al
protagonistului furnizeaza mostre de traire
culturala autentica a lumii n care el se misca
degajat, pe mai multe paliere, intelegand
mecanismele lor de functionare si adaptandu-
se exigent imperativelor lor, sensibilitatea sa
permite scurte viziuni asupra unei psihologii

marcate  traumatic, supuse apoi  unei
hermeneutici complexe, iscate din necesitatea
unei sistematicitati funciare. Obsesiv rememo-
rata, copilaria inseamna mai ales arestarea
tatalui, trimiterea lui
la Canal si statutul
consecutiv de paria
al membrilor fami-
liei. Pentru copilul
Mircea Muthu, ex-
cluderea sociala este
compensata prin lec-
turda. Din perspec-
tiva reactiei mature
de intelectualizare,
acest exercitiu sub-
constient de supra-
vietuire se Tincarca
de o valoare gene-
tica, autorul notand
in De ce scriu? In ce cred?: ,De atunci
probabil si pornirea, obscura si ea, de
autoconstrucyie prin intermediul Cuvantului
scris gi pe care nu l-am considerat niciodata
un paleativ.”

Pe un strat hermeneutic superior, acest
»proces autoproiectiv”’, conceput si perceput
implicit ca unul de tip eliberator, Tsi gaseste
confirmarea n cuvintele lui lon Barbu:
,»Civilizazia noastra e sortita sa se petreaca in
virtual si interior.” Tot gratie gandurilor lui
lon Barbu se contureaza si aplecarea autorului
inspre investigarea valentelor balcanismului,
,conceput ca drama (cu reversul sau parodic)
si ca rascumparare estetica”. Plasat, cel putin
din prisma mentalitatilor, la polul opus
sensurilor peiorative, mai ales de ordin etic,
ale balcanismului, cercetatorul acestui feno-
men Tisi caligrafiaza propriul profil, 1n
incercarea de a circumscrie coordonatele
obiectului sau de studiu. ,,Transilvaneanul
disciplinat din mine — scrie el — doreste sa
circumscrie, fara graba, o forma mentis, gi
asta nu poate s-o0 incerce decat, iarasi, cu
instrumentul sau obisnuit: cuvantul, grevat
cateodata de formayia profesionala.” De
altfel, paradoxul ardeleanului care se ocupa
»de locul nostru intre culturile sud-est euro-
pene” (Despre Sud-Estul european) revine in
fiecare definire identitara inclusa in volum,

Mircea Muthu

Lo

Q@hiul lui Osiris
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gratie conditionarilor bibliografice si de
biografie spirituala personala. ,,Modalitate de
autoconstructie, in primul rand interioara” —
asa cum este definit in ,,Nu ne putem defini
fara postulatele noastre sud-est europene” -,
scrisul Tnseamna nu numai interiorizarea
»cerului Tnstelat” kantian, ci si armonizarea
dorintei de sistem, in contextul extensiunilor
unei teme ,,volatile”, cum este balcanismul.

Propensiunea catre sinteza si exigenta
intelectuala dictata de obiectivitate 1i mar-
cheaza Profesorului Muthu optiunea pentru
studii interdisciplinare, care impun elaborarea
unor concepte-imagini (un asemenea concept—
imagine fiind Tnsusi balcanismul), adevarate
provocari proiectate pe durata unei intregi
vieti. Daca la aceasta adaugam mefienta fata
de tot ceea ce apare ca fiind incheiat, definitiv,
mort, precum si Tntelegerea criticii, in siajul
lui Eco, drept ,,opera deschisa”, salvatoare
prin dinamica poietica intrinseca, avem o0
explicatie pentru unitatea de ton si de obsesie
a cartilor lui Mircea Muthu. Un strat herme-
neutic superior, conceput ca reflex simbolic al
scrisului propriu, trimite, de pilda, la peri-
metrul antic egiptean: ,,O straveche tradifie ne
spune ca Hermes Trismegistul i-ar fi invagat
pe egipteni arta scrierii. Intregul Univers, ar
fi afirmat el, nu e decat o singura Carte, un
manuscris unic, un gigantic fir de papirus al
Cerului si al Pamantului. Aplecat deasupra
tabligei, Scribul, stramogsul nostru, fixase cu
condeiul urma trecerii lui si a lumii sale «ca
sa se stie», cum va nota - dupa milenii —
cronicarul medieval. Ce altceva pot face
astazi decat sa le repet efortul, asa cum ma
pricep, cu umilinga si orgoliu?”

Atitudini spirituale gemelare, umilinza si
orgoliul marcheaza tonalitatea fiecarui inter-
viu recuperat in Ochiul lui Osiris, acompa-
niind perfect luciditatea obiectiva a intelec-
tualului critic, participativ, care raspunde, nu
de putine ori, la intrebari incomode despre
politica, istorie, universitate sau literatura.
Intrebat, de pild3, ce i-a adus Revolutia,
Mircea Muthu vorbeste despre speranta (vag
definita, dar universald), Tnsa recunoaste, mai
putin politic, ,,0 dureroasa stare de obo-
sealg”, datorata rupturii istorice. Radiogra-
filnd cu masura societatea romaneasca postre-

volutionara si asteptarile ei (intr-un interviu
din 1990), el Tsi tempereaza optimismul in
ceea ce priveste evolutia istoriei si opteaza
pentru incredere, ,,pe palierul duratei lungi in
celula roméneasca”. Convins ca aceasta din
urma ,,ramane ceea ce a fost”, adica ,,valoare
preponderent estetica, precum si filosofie ad
concretum, prin imagine artistica”, Mircea
Muthu crede 1in angajarea integralista a
revistelor noastre literare si Tn necesitatea unei
istorii de ansamblu care sia consemneze
literatura roména postbelica, fara carentele
celor deja aparute. Cat priveste ,,Relasia
ideala” dintre arta si politica, desi el vede in
cultura ,,una dintre conditiile sine qua non ale
continuitarii de existenga a polisului” si crede
in implicarea exemplara a scriitorului in peri-
metrul social, autorul, in consens cu majori-
tatea ,,confragilor in ale scrisului”, se simte
,un paria in cetatea de legi facute pentru alyii,
nu si pentru creatorii de cultura”.

Indiferent de functia ocupata Tintr-o
epoca sau alta (decan, rector interimar, prorec-
tor), Mircea Muthu traseaza coordonatele
propriei sale identitati Tn functie de constan-
tele intelectuale ale biografiei sale, fie ca
avem 1n vedere alegerea teoriei culturii drept
perimetru integrator, fie ca revenim la balca-
nismul pe care 1l cerceteaza cu obstinatie,
furnizdnd mereu aprofundari conceptuale
menite sa puna in valoarea complexitatea
fenomenului i sa inlature preconceptiile
unilateralizante de pe axa negativitatii. Astfel,
el vede 1n balcanitate ,,0 axiologie comuna
popoarelor sud-est europene” (,,Balcanismul
e un concept-imagine”) si in balcanismul
literar un reflex al ei. Pedagogic, discursul lui
Mircea Muthu expliciteaza geneza intrarii
balcanismului in raza preocuparilor sale si
explica nuantat diferitele sale valente: politica
si etnica, de mentalitate, axiologica, stilistica,
compensatorie s.a..

Increderea lui Mircea Muthu n vitali-
tatea culturii romanesti, chiar si in epoca
alexandrina pe care o traversam, ancoreaza in
gandirea lui Lucian Blaga si ia forma tezei din
Alchimia mileniului, potrivit careia ,,l1a noi nu
e definitivata ruptura dintre ochi si ureche”,
propensiunea pentru istorisire fiind originata
in acest fenomen. Exegetul extinde subtil si
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profund perimetrul fenomenului: ,Literatura
ramane, aici [in Estul si Centrul Europei],
ceea ce a fost intotdeauna: o modalitate de
cunoastere si o forma de autoconstructie prin
cuvantul ce pastreaza urma vorbei rostite”
(Cultura nationala, nagionalism romantic si
xenofobie, multiculturalism, in lumea de dupa
caderea Cortinei de fier).

Intrebat, Tntr-un interviu din 2000, daca
prefera sa fie bogat sau fericit, Mircea Muthu
raspunde la antica intrebare a lui Epictet: ,,Si
una si alta; pana acum insa nu am fost nici
bogat si nici fericit. Probabil ca nici nu voi fi.
Totugsi, daca vorbim despre putinga de a fi

fericit, permitesi-mi Sa-1 raspund eu lui
Epictet cu un citat din Apocalipsa Sf. loan, X,
10: «Atunci am luat cartea din méana
ingerului si am mancat-o, si era dulce ca
mierea, dar dupa ce am mancat-o, sufletul
meu s-a amgarat». Om al cargii, traiesc
asemenea momente, privilegiate zic eu, de
fericire amara”. Interviurile strdnse in acest
volum recupereaza asemenea momente de
Hfericire  amara”, anuntand, totodata, si
»permanentizarea” unor viitoare stari similare,
traite la o margine existentiala oximoronica,
unde certitudinea se metamorfozeaza 1n
fragilitate, si invers...
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Reperele culturale transilvane. Rezervorul de
seriozitate

Virgil RATIU

Cartea Repere culturale transilvane —
vol. | (Editura Eikon, Editura Scriptor, Cluj-
Napoca, 2014), de Mircea Muthu, nu apare
deloc intamplator. Tocmai de aceea avem in
fata doar volumul | dintr-o trilogie anuntata.
Asta Tnseamna ca trebuie sa asteptam si alte
repere.

De triunghiul cultural transilvan, de
chipul spatiului transilvan, de teritoriul

spmtual al Transilvaniei ca tablou general, de

- : Transilvania emble-
maticai ce a dat
Romaniei un intreg
specific, in ultimii
25 de ani nu-mi
amintesc sa fi citit
undeva un studiu
anuntat. Adica, ma
gandesc la o lucrare
de sinteza care sa
abordeze direct
acest subiect. Atunci
cand e vorba de
Transilvania, impli-
cit este vorba si de
specificul national. Aplecarea lui Mircea
Muthu asupra spiritului anticipat si antici-
pativ, prelungit si diversificat care nu a incetat
sa prezideze Transilvania se arata deplina, in
urma unor cercetari profunde, documentate si,
nu in urma, selectiva.

Prin aceasta lucrare extrem de concisa,
conceputa ca o istorie literara, Mircea Muthu
incearca sa atinga ceea ce se numeste esenta
tintei ideale. Roménia se pregateste — dar
nimeni nu ia in serios aceste pregatiri! — de
aniversarea unui secol (100 de ani) de la
realizarea Tn acest spatiu geografic a unei
minuni, edificarea Romaniei Mari. Oare
acum, la aceasta distanta privind, noi roméanii
mai suntem in putere sa intelegem si sa

transmitem mai departe Tnsemnatatea crearii
Statului National Unitar Romania Mare in 1
decembrie 19187 Cred ca la aceasta intrebare
am sa primesc doar vagi raspunsuri. Din 1990,
la 0 atenta cercetare, de la lon Iliescu incoace,
Romania nu mai pare aproape deloc unita.
Romania este dezbinata, iar aceasta dezbinare
raspunde dorintelor acerbe ale vecinilor nostri
de tara: Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia,
mai ales! Mircea Muthu, profesorul Mircea
Muthu, a Tnteles cu multi pasi Thaintea altora
care sunt drept repere culturale si literare si
artistice in Romania. Si a stabilit ca un reper
este Trnasilvania.

L,Vatra de visuri milenare si Canaan
martirizat” spune Perpessicius evocator
despre Transilvania. Mircea Muthu este preo-
cupat de sugestii pe seama prezentului si pe
seama contemporaneitatii noastre. Astfel face
istorie si scrie viitorul: Transilvanismul
cultural inseamnia ,coabitarea etnica si
ecleziastica, creuzetul lingvistic, specificitatile
imaginarului literar, plastic si muzical (cu
influente reciproce), in sfarsit, posteritatea,
dramatica adesea, a des invocatului spirit
mesianic n contraparte cu un conservatorism
funciar, pot constitui obiective ale unei
analize spectrale a culturii din Transilvania ce
va celebra, in urmatorii ani, centenarul Unirii
de 1a 1918”.

Care va sa zica, acesta este temeiul
intregului demers al lui Mircea Muthu. Si
cartea se dezlantuie firesc intr-o Tnsiruire de
evocari de spirite roménesti cu chip de
embleme. Si toate acestea au avut loc sub
domnia regelui Carol | si a regelui Ferdinand
— deja o clasa monarhica de marca.

Evocarile lui Mircea Muthu sunt ordo-
nate dupa spirit. Dupa spiritul transilva-
nismului din rezervorul de seriozitate.
Profesorul incepe cu loan Slavici, continua cu
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Octavian Goga. Intra in scena lon Agarbi-
ceanu, Pavel Dan, dar mai intéi (nu in ordinea
evociarii) Liviu Rebreanu. Lucian Blaga,
Henri Jacquier, Wolf Von Aichelburg. Nu
sunt ocolite scolile literare si publicatiile
vremii, cu aportul lor aparte de formatoare de
opinie si directii culturale.

Reperele pe care le propune Mircea
Muthu ajung pana n zilele noastre. Literaturii
contemporane Ti sunt dedicate mult mai multe
pagini: Horea Ursu, Marta Petreu, Mircea
Tomus, Alexandru Vlad, Vasile Avram, Al.
Pintescu, lon Popdan, Aurel Pantea, Nicolae
Mocanu, lon Vlad, loana Em. Petrescu, Liviu
Petrescu, Bartolomeu Anania. Poezie, proza,
eseu, filozofie, critica si istorie literara. O
intreaga orchestra simfonica a Transilvaniei.

Un capitol aparte e dedicat Cercului
Literar de la Sibiu — astea pentru a oferi un
exemplu de incursiune oferit de Mircea
Muthu. La Cercul de la Sibiu participau in
principal lon Negoitescu, Stefan Augustin
Doinas, Radu Stanca, Nicolae Balota si altii.
Lucian Blaga, taciturnul participant la
cenaclul cerchist, parea a fi mentorul
intalnirilor dar nu era, dupa cum marturisesc
D, Vatamaniuc, Edgar Papu, Bazil Gruia. O
figura interesanta a fost Henri Jacquier care o
vreme a adapostit intalnirile Cercului. Lui
Henri Jacquier Mircea Muthu T1i rezerva un
capitol aparte tocmai pentru ca este o figura
prea putin cunoscuta in literatura romana. El
este rareori amintit in  retrospectivele
cerchistilor. A fost o perioada amfitrionul
Cercului dar in acelasi timp este artizanul
Catedrei de limba si literatura franceza de la
Universitatea din Cluj. A fost profesor in
cadrul Misiunii Franceze, organism care s-a
retras din Romania in 1948, dupa abdicarea
Regelui Mihai, imediat dupa instaurarea
republicii populare. Henri Jacquier este
mentor a zeci de generatii care s-au perindat
prin Filologia Clujeana. (De altfel, la 0 masa
rotunda organizata recent de Muzeul
Literaturii Romane din Bucuresti, cu tema

Cercul Literar de la Sibiu, Marta Petreu a
facut o remarca speciala: Cercul Literar de la
Sibiu este produsul Universitatii din Cluj. Tn
anul 1940, datorita Diktatului de la Viena,
datorita cedarii catre Ungaria a teritoriilor din
Ardealul de Nord la presiunea lui Hitler,
Universitatea din Cluj si-a mutat sediul la
Sibiu. Cercul Literar a aparut sub presiunea
Refugiului din fata ungurilor care, imediat, in
vara anului 1940, din septembrie Tncepand si
pana in decembrie au savarsit crime
inimaginabile Tn teritoriile ocupate cu forta.)

Ca profesor, Henri Jacquier a functionat
n cadrul Misiunii Franceze din Romania mai
ntai la Liceul Mihai Eminescu din Satu-Mare
(1923), apoi la Catedra de limba franceza a
Liceului George Baritiu din Cluj (1924).
Functioneaza si la Seminarul Pedagogic
Universitar din Cluj, pe post de conferentiar
suplinitor (1926). Din 1931 face parte din
corpul profesoral al Universitatii clujene.

Nu am sa redau aici intreaga biografie si
bibliografie a lui Henri Jacquier. Biografia
este fascinanta. Prezenta lui la Cercul Literar
de la Sibiu a fost ca a unui ganditor care
intelegea foarte bine situatia politica in care
cazuse Romania datorita izbucnirii conflic-
tului armat european. Dupa incheierea celui

de-al doilea razboi mondial, profesorul
francez se intoarce la Cluj. Nu paraseste
Romania nici dupa anul 1948. A fost

pensionat ca profesor al Universitatii din Cluj
in 1968. Dar la cetatenia franceza nu a
renuntat.

Declaratia profesorului intr-un articol
din ,,Natiunea Roména” (nov. 1944) incepe
asa: ,,uUna din pricinile pentru care ma bucur
ca sunt francez e ca aceasta calitate ma obliga
sa iubesc Romania.” Textul, mai departe 1l las
la dispozitia dumneavoastra.

Paginile din prezentul volum sunt
menite sa aproximeze, poate cu un plus de
acuratete — cum afirma autorul — segmente din
spatiul cultural transilvan de ieri si de astazi.
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Mircea Muthu — bucuria scrisului despre estetica

Victor STIR

Un titlu ca Studii de estetica roma-
neasca, publicat Tn 2013 la Editura Limes, n
editia a doua, revizuita si adaugita, de Mircea
Muthu, semnifica Tnainte de toate existenta,
afirmarea unei este-
tici romanesti, iar in
subtext,  calatoria
profesorului clujean,
prin proiectul pro-
priu, Tn compania
celor aflati ntr-o
croaziera de gala
prin meandrele spi-
ritului care circum-
scrie ,,zona” numita
de germanul Baum-
garten, estetica, 1n
secolul al XVlI-lea,
desi n cultura euro-
peana s-au indelet-
nicit teoretic cu frumosul si ideea de frumu-
sete, din vechime, Aristotel si Platon.

L»Argumentul” ce sta in fruntea volu-
mului schiteaza temeinicia unui proiect care
vine din preocupari mai vechi ale autorului si
va parcurge faze ale viitoarelor elaborari care
vor cuprinde in plan apropiat un volum
secund avand Tn structura: A. Mutatii generale
in actul poietic/aisthetic (Determinari cano-
nice spatio-temporale); B. O gramatica a
creativitatii (Vocalitate-Oralitate-Scriere; Re-
prezentare-Semnificare-Simbolizare; imagine
in tripla ipostaza-literatura, plastica si muzi-
cala); C. Un obiect disputat: conceptul de
arta); D. Estetica si industriile culturale. Opti-
unea autorului, neindoielnic ampla, vizeaza
demersul pentru ,,0 estetici generala, poate
mai putin filosofica, mai degraba integrabila
ntr-un orizont axiologic mai larg. Este vorba
de o tentativd, normala si necesara, de re-
afirmarea esteticii, generala sau aplicata si pe
care o consider drept expresia constiintei de
sine a creatiei spirituale ca si fapt antro-
pologic.”

STUDII

de estetica romaneasca
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Tn continuare, cele patru elemente
,Dintr-un dictionar de termeni” au privilegiul
de a fi fost alese pentru forta temeiniciei pe
care autorul socoteste sa o confere constructiei
sale, de aceea, conditia lor, a termenilor, ni se
pare de acelasi ,,calibru” cu cea a quarcilor,
din teoria particulelor fizicii, care prin puterea
lor combinatorie se constituie in ,,caramizile”
intregului esafodaj material cu care comparam
lumea esteticii, configurata de conceptia
autorului. Primul, ,absolutul estetic”, amin-
teste principiul primordial, ,,causa prima din
care deriva sau la care se raporteaza toate
creatiile artistice” si este privit cu formele si
adaosurile semnificante pe care le-a agregat
conginutul frumosului la Plotin, la platoni-
cienii crestini, la Pseudo-Dionisie, la Kant si
enciclopedistii, la ,,Formele secundare, inven-
tariate de Tatarkiewicz... la ideea de
perfectibilitate prioritar intelectuala in creatie
artistica-pandant al absolutului estetic, aflat
intr-un proces de accentuata fragilizare in
epoca contemporana.” Al doilea termen al
dictionarului: ,,Actul creator este procesul-
nefixat intr-un algoritm-prin care ia nastere
opera de artd” si este daimonic la Platon,
manifestare a ideii la Hegel, mecanic-dicteu
automat la Breton, pura revelatie la Bremond.
Actul creator presupune existenta autorului si
in final a operei, entitate perisabila, exempli-
ficata prin balet, care ,exista doar in timpul
reprezentatiei scenice”.

Chiar daca un creator tanjeste la
inovatie, la originalitate, la limita, creatia se
gaseste Tn postura intertextualitatii. Mircea
Muthu consemneaza varii conceptii, raporturi,
intre autor, actul creator si opera, bunaoara,
Proust vorbea de ,doua euri auctoriale”,
Stendhal si  Rebreanu despre ,,impresia
autorului ca, de fapt, nu scrie, ci este scris...”,
dar revelatoriu pentru specificul actului
creator i se pare autorului conceptul de
impersonalitate creatoare. Al treilea termen al
dictionarului este spatiul adiabatic referindu-




se la imaginea lumii omului ca parte a
universului, ca provincie a unui spatiu amplu
Cu care comunica sau nu. ,Adiabatic”,
vorbind despre transformarea cu acelasi
nume, a facut cariera in termotehnica, numind
procese efectuate asupra gazelor fara schimb
de materie si energie. Similare sunt spatiile
romanesti din Ciuma lui Camus, fortul din
Desertul tatarilor de Buzzati sau Castelul lui
Kafka, aparent, fara legatura cu exteriorul, cu
alte cuvinte, o ,lume fara ecou”, inchisa, cu
putinta de reprezentat sub forma cercului, cu
sugestia repetitivitatii. Analiza dintre termeni
a binomului forma/fond Ti da prilejul lui
Mircea Muthu sa convoace cunoscuta
conceptie maioresciana a ,,formelor fara fond”
cu ecou in ,,mojarul” ideilor care se vehiculau
in a doua jumatate a secolului al XIX-lea
pentru modernizarea Romaniei, aflata pe
marginile faliilor influentate de Apus si de
Rasarit; despre Rasarit se credea: ,,...ne poate
lega istoriceste, nu ne poate insa impune si
conditiile actuale ale vietii sufletesti.
Neajustandu-se Tn  dezvoltarea idealitatii
noastre, pentru ce l-am invoca in hotararile
zilei de azi?” Expunerea relatiei fond-forma
are ca punct terminus, in presupusul dictionar
de termeni, analiza imaginarului literar prin
care formalismul rus a incercat sa anuleze
tensiunea antitetica traditionala a termenilor
binomului.

»Restituirile” contine ,,in nuce” o istorie
a esteticii romanesti prin sirul unor oameni cu
preocupari specializate si cu realizari care
compun parcursul autohton al acestei
discipline, de la faza dominata de eclectism,
spirit didactic si publicistic din cea de a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, pana la
perioada autorilor de estetici. Sunt amintiti
prejunimistul Radu lonescu, apoi Simion
Barnutiu, Constantin Dumitrescu-lasi, Titu
Maiorescu, C. D. Gherea, Garabet Ibraileanu,
Anghel Demetrescu (,,Autonomism si deter-
minism estetic”), Eugeniu Sperantia (,,Bio-
morfism estetic”), Tudor Vianu (,,Armonia
partilor sensibile”), Liviu Rusu (,,O teorie a
genurilor’), Al. Dima (,O0 panorama
estetica”), Radu Stanca (,,O teorie a lecturii”),
Beniamin Fundoianu (Estetica ,,Falsului
tratat”), Henri Jacquier (,Spre 0 poesis
universalis™) si studiul ,Scoala clujeana de
estetica”, referindu-se, pe langa unii amintiti

deja, la Radu I. Paul, Victor lancu, Lucian
Blaga, Vasile Parvan, D.D. Rosca.

In debutul sectiunii ,Repere contem-
porane”, Mircea Muthu numeste autori si carti
(Incercari sumative”), veritabile repere ale
esteticii romanesti: Grigore Smeu — ,,Sensuri
ale Frumosului in estetica romaneasca”, Titu
Popescu — ,,Specificul national in doctrinele
estetice romanesti”, Al. Husar - , Traditii
nationale n estetica si filosofia artei” si altele
cateva, intre care o subliniere aparte merita ,,O
teorie a poeziei moderne: Al. Musina”
(,,Studiul lui Alexandru musina constituie o
pledoarie articulata pentru specificitatea liricii
moderne dar si prin recuzarea postmoder-
nismului romanesc; (...) ...Alexandru Musina
— ,.unul dintre cei mai avizati reprezentanti ai
optzecismului poetic” si ,,Imaginea publi-
citara: Vasile Sebastian Dancu”, text relevant,
sintetic Tn: ,,0oamenii nu cumpara produse, Ci
reprezentari ale lumii”.

Ca si pe parcursul sectiunilor anterioare,
in , Asimptote”, autorul sugereaza distanta
care-i confera privirea de ansamblu a materiei
n lucru si situarea in interiorul problematicii
pe care 0 stapaneste si concentreaza in texte
sugerand posibile fire de dezbatere si

intrebari. Bunaoara, cét de cuprinzatoare
poate fi estetica Tn general si cat de
»autonoma” cea teologica; in mod logic, din

formularea ,critica literara ca parte a stiintelor
umaniste...” s-ar putea deduce ca este si
critica, oare cat?, o stiinta, ,intre teoria
literaturii si estetica”.

Numele mari ale esteticii europene a
secolului trecut sunt amintite in relatie cu
autorii romani, uneori cu abordari similare in
principiu, ne gandim la germanul Max Bense
si incercarile de esteticai normativa, de
asemenea la abordarea matematizata a textului
de catre compatriotul nostru Solomon Marcus.

Dens si nuantat pe ntreaga intindere,
textul lui Mircea Muthu probeaza la fiecare
»,pas” competenta sprijinita pe parcurgerea
unei uriase bibliografii, prospetimea gandirii
si textului care tin treaza atentia cititorului si-I
contamineaza cu bucuria autorului pentru
nobilele-i preocupari. Astfel, incheierea cartii
cu A rescrie estetica, nu este doar o ispita
gratuita, ci, cu certitudine, motivatia,
combustia elaborarilor viitoare, anuntate de
carturarul clujean.
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Ipostazele lui Mircea Muthu

Adrian ILIUTA

La Tmplinirea a 70 de ani de existenta,
profesorul Mircea Muthu este personajul
principal al unui volum care Ti este dedicat
prin excelentd — Mircea Muthu. Tn orizontul
sintezei (editura Arhipelag XXI, Targu-
Mures, 2014). Ceea ce gireaza editura targu-

mureseana printr-un
asemenea  proiect
este tocmai readu-

Iulian Boldea
(coordonator)

cerea in atentia pu-
blicului a comple-
xitagii imaginii unor

_MIRCEA MUTHU
IN ORIZONTUL SINTEZEI

veritabile personali-
tati din spatiul lite-
raturii, criticii sau
istoriografiei literare
romanesti.  Astfel,
cartea coordonata de
catre lulian Boldea

Fe s
N A

| este, asa cum afirma
Arhipelag XX chiar acesta in Argu-

ment, ,,mai mult de-
cat un omagiu adus autorului Balcanologiei la
implinirea unei varste rotunde, o incercare de
optima situare in peisajul critic contemporan a
uneia dintre figurile sale reprezentative”.
Privita Tn ansamblul ei, lucrarea aceasta
este 0 Tncercare pertinentd si avizata de
configurare a portretului omului de cultura
Mircea Muthu. Coordonatorul lulian Boldea
pare sa fi gandit structura volumului dupa
logica unui dialog deschis intre autopor-
tretizare si portretizare. Intre tabloul propriu-
zis si punerea in rama a acestuia. Prima parte
a cartii, Mircea Muthu par lui-méme, 1i da
cuvantul protagonistului (dupa cum lesne se
poate deduce). Aici avem de-a face cu ceea ce
numeam mai sus ,,autoportretizare”. Eseul De
ce scriu? In ce cred?, precum si interviul
acordat lui Cristian Colceriu transcriu la
modul confesiv un crez legat de cuvantul scris
si 0 viziune asupra literaturii. Cea de-a doua

parte, numita Interpretari (si cea mai
consistenta de altfel), aduna laolalta nu mai
putin de 27 de perspective diferite asupra
operei si personalitatii lui Mircea Muthu.
Avem in fata astfel un impresionant corpus de
texte analitice (de ,portretizare”) apartinand
fie unor critici consacrati, al caror nume nu
mai are nevoie de alte prezentari (Cornel
Ungureanu, Irina Petras, Stefan Borbély,
Gheorghe Glodeanu, Mircea A. Diaconu,
Andrei Bodiu, Corin Braga, Andrei Terian,
Angelo Mitchievici), fie unor critici in curs de
afirmare (Dana Bizuleanu, Lacramioara Bere-
chet, Laura Lazar Zavaleanu, Adriana Stan,
etc.). Tn fine, dupa a treia parte, Repere
bibliografice, cartea se incheie cu o Addenda
care contine, pe langa o fisa bio-bibliografica,
un dialog acordat chiar coordonatorului
acesteia, lulian Boldea. Asa cum este si firesc,
ultimul cuvant 1i apartine tot protagonistului
ntr-o carte dedicata lui.

Din varietatea abordarilor apartinand
celor 27 de critici se deceleaza cateva fatete
pregnante ale omului de litere Mircea Muthu.
Vorbim despre acele ipostazieri care au
conferit notorietate personalitatii sale. n
primul rénd, ar fi vorba despre comparatistul
Mircea Muthu, cel pe care 1l evoca majoritatea
vocilor interpretative ale volumului. Tn acest
caz, numele profesorului clujean a devenit de
mult sinonim cu balcanismul, concept care se
afla in centrul preocuparilor sale de mai bine
de treizeci de ani. Complexitatea termenului
care se sustrage unei definitii simpliste si
unilaterale (caci balcanismul este ,,mai intai o
realitate politica si etnica fragmentara,
generand conflicte armate si sentimentul/
constiinta a ceea ce numim echilibru instabil.
In al doilea rand, din unghiul mentalitatii,
balcanismul — ca drama colectiva insotita de
reversul sau parodic — este parte integranta
dintr-o adevarata filosofie a supravietuirii.
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Exista, Tn sfarsit, balcanismul ca rascumparare
prin arta si cu functie compensativa,
provocata dar si ntretinuta, generic vorbind,
de regimul autocratic si de spatiul nchis,
adiabatic.”), pionieratul lui Mircea Muthu n
abordarea unui asemenea cercetari de
anvergura, mizele si riscurile pe care acesta le
implica, toate acestea sunt supuse unei analize
detaliate. Sunt de recomandat, Tn acest sens,
textele (excelente eseuri in sine) semnate de
Stefan Borbely, Mircea A. Diaconu, Andrei
Terian sau Calin Craciun. Ar mai fi de
semnalat un aspect deloc de neglijat aici.
Ultimii doi critici numiti mai sus nu au doar o
atitudine ,,pozitiva” la adresa modelului
interpretat, ci Tsi exprima si dezacordul sau
indoiala Tn privinta anumitor instrumente de
lucru sau articulatii (de exemplu, despre
viabilitatea ontologiei lui intre) existente in
demersul comparatist al lui Mircea Muthu.
Aceasta atitudine, departe de a fi una eretica
sau deconstructiva, arata o sinceritate a actului
critic intreprins, o certa maturitate. Avem in
acest fel si o0 proba a calitatii textelor cuprinse
in volum, care sunt departe de a fi idola-
trizante sau gratuit reverentioase.

Tn al doilea rand, este ipostaziat esteti-
cianul. Textele lui Corin Braga si Dan Eugen
Ratiu scot Tn evidentd ambitia lui Mircea
Muthu de a cauta/de a gasi cu asiduitate o
iesire din criza pe care estetica se pare ca 0
traverseaza in contemporaneitate. Studiile
dedicate acestei discipline, si care inge-
maneaza intr-o triada critica, teoria literaturii
si estetica, arata, prin concluziile naintate, o
viziune optimista. Estetica va supravietui prin
abordarea unor noi directii de evolutie, cum ar
fi cele interdisciplinara si transdisciplinara.

Mircea Muthu este prezentat, Tn al
treilea rdnd, ca exeget rafinat si surprinzator al
operelor unor autori canonici precum Liviu
Rebreanu sau Lucian Blaga (atat de vizitati si
aparent epuizati sub acest aspect). Textele

Irinei Petras (un minunat jurnal al adnotarilor
facute cu ocazia lecturilor atente ale cartilor
profesorului clujean), ale Ilui Gheorghe
Glodeanu sau Dorin Stefanescu releva
calitatile criticului Muthu. De altfel, aceasta
ipostaza poate fi etichetata cu succes drept
una de ,recuperator exemplar”, asa cum 1l
vede Irina Petras, al unor ,,fenomene, realitati,
situatii de cumpana, extenuate, marginalizate,
prost situate Tn cercetarea traditionala”.

In al patrulea rand, poetul Mircea
Muthu este o ipostaza discreta, abia schitata,
asumat marginalizata. Nu este de mirare deci
ca volumul de fata retine in economia sa doar
un text care analizeaza aceasta latura a celui in
discutie. Al. Cistelecan vede in poezia lui
Mircea Muthu un ,,reflex discret al reveriilor
sau melancoliilor de carturar”.

In fine, Tn al cincilea rand, exista si o
ipostaziere a profesorului de la catedra. Aici
stau marturie fragmente din doua texte
semnate de Constantin M. Popa si Stefan
Borbély. Ultimul dintre acestia reuseste sa
evoce prin fine ironii intelectualizante, cét si
prin eleganta discursului academic profilul
profesorului Muthu, cel care i-a fost un
adevarat mentor (,,nasul meu literar”). Atrac-
tia pentru marginal, pentru intelegerea sensu-
rilor ascunse ale mizeriei periferiei au fost
constante atat in viata concreta a omului, cat
si In traiectul profesional universitar al
profesorului Muthu. Balcanismul nu a fost un
moft, o dorinta de epatare sau o intdmplare, a
fost, pana la urma, o coagulare a unei filosofii
de viata, un destin asumat de catre Mircea
Muthu.

Volumul coordonat de lulian Boldea
reuseste astfel sa fie nu doar un nobil dar
scriitoricesc facut la ceas aniversar lui Mircea
Muthu, cat mai ales o imagine polimorfa si
vie a unui ,transilvanean disciplinat” care,
carte cu carte, a urcat tacut si solitar treptele
desavarsirii.
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— Stimate Domnule Profesor Mircea
Muthu, ce Tnseamna pentru Dvs. ,,balcanism
literar”, ce implicasii are acest concept in
devenirea actuala a literaturii si, n subiacent,
cum ayi reusit sa-1 desprindeyi din sau de, sa
zicem, ,balcanismul nostru comporta-
mental”? Nu vreau sa amestec situayiile, nici
sa banalizez aspectele literare, dar cred ca
disocierea n-ar fi inoportund...

— Arealul circumscris de Peninsula
Balcanica si cu iradiatii in zonele nord-
dunarene este complex dar si complicat prin
bi — sau chiar multilingvismul nativ sau prin
interferentele mentalitare (de la gastronomie
la costume si obiceiuri), la care se adauga
amintirea Turcocratiei — inlocuitoarea dar si
continuatoarea, in parte, a mileniului bizantin
— fortand/inlesnind, de pilda, coabitarile
confesionale. In trilogia Balcanismul literar
romanesc (editiile aparute in 2002 si 2008)
am schitat un concept definitoriu pentru acest
spatiu — echilibrul instabil — integrabil n ceea
ce numesc balca-

Dialogurile nitate, adicd o axi-
ologie comuna din

Miscarii literare | _ = geografie

umana ca rezistenta multiplana la Semiluna
instalatda timp de cinci veacuri. Or, balca-
nismul este, in opinia mea, un sublimat al
balcanitatii  astazi  defuncta.  Conceptul
semnifica, in primul rénd, o realitate politica
si etnica fragmentata, generdnd adesea
conflicte, de unde termenul de balcanizare si,
prin extensie de kosovizare, libanizare etc.; in

Mircea MUTHU

, Iraim o epoca alexandrina
in care cultura — si in universul
literelor — este mai mult
comentatoare decat creatoare”

al doilea rand, balcanismul inseamna, la nivel
mentalitar, o veritabila filosofie a supravie-
tuirii, el fiind de fapt o drama seculara
acompaniata de reversul sau parodic; insfarsit,
este o rascumparare prin arta, cu functie
compensativa, provocata de regimurile auto-
cratice, prin urmare de spatiile adiabatice,
nchise. Tn analiza catorva confluente culturale
din Panoramic sud-est european (2012) am
consacrat de altfel fise de dictionar balca-
nitafii, balcanismului si bizantinismului. Tn
acest context, ,,balcanismul nostru compor-
tamental” nu este altceva decat un stereotip
datorat veacului al XVlll-lea in grafie
prioritar franceza si care, preluat de mentalul
nostru sud-estic, are o functie de bumerang,
autovictimizatoare.

— Ce relasie puneti intre ,,balcanismul
literar” si ,,tema transilvana”? Putem vorbi
de doua domenii diferite sau de domenii cel
pusin integratoare, definite de sud-estul euro-
pean? Este literatura transilvaneana ,,balca-
nica”’? ce functii (mai) au aceste concepte in
contemporaneitate? dar in integrarea litera-
turii noastre in universalitate?

— Transilvania, partea de nord a Croatieli
pana n Slovenia alcatuiesc limesul nord-
vestic al sud-estului european, puternic
aluvionat de influentele si valorile Europei
Centrale. Transilvanismul Thseamna, de pilda,
asimilarea modelelor catalizatoare germane
(lingvistice si ideologice, daca ar fi sa
amintesc doar de influenta exercitata de
scrierile  lui  Herder), aproprierea - 1n
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universul fictional — al tipologiei central-
europene (functionarul, militarul, prelatul s.a.)
sau a ,,omului fara nsusiri” din proza lui
Rebreanu, recognoscibil 1n paradigma lui
Musil sau Miroslav Krleza. Acuma, ca sa
raspund la ntrebare: ca ardelean poti avea o
perspectiva mai corecta si totusi apropiata in
raport cu aceea, propriu zis occidentala,
pentru a fntelege mai bine ,termometrul
Europei”, cum definea cineva sud-estul
european. Oricum, aceste concepte -
bizantinism, balcanism, transilvanism etc. —
trebuie sa particularizeze, in continuare,
fenomenul unei globalizari totale si, cred eu,
nociva.

— Cum coabiteaza — si colaboreaza —
criticul si istoricul literar in instanza aceleiasi
persoane... literare? Au, desigur, teme
comune, dar nu exista si disonange sau
tensiuni generate de aceasta... coabitare?

— Aplecarea spre sinteza scurtircuiteaza
in realitate demersul criticului cu acela al
istoricului. Daca balanta se Tinclina spre
primul palier rezultatul nu poate fi decat, in
cel mai bun caz, doar strict aplicativ; daca Tl
prefera pe al doilea cercetarea va fi prepon-
derent descriptiva, desigur, cu exceptiile de
rigoare (De Sanctis ori G. Calinescu).

— Are criticul literar Mircea Muthu
modele literare sau culturale care l-au
inspirat sau l-au format/modelat, cum tot atat
de bine modele (fascinante) la care se
raporteaza prin simplul act al lecturii? Sau:
putem avea modele de scriitori/precursori/
critici pe care 1i preguim, dar nu-i imitam?

— Tmi recunosc, intr-adevar, un model de
studiu comparatist si convergent: opera
profesorului Dumitru Popovici. lar, pentru a
selecta, un ,simplu act al lecturii”, mereu
reiterat, este Marguerite Yourcenar sau, ca sa
mai dau un exemplu, sinteza fundamentala a
lui Malraux consacrata ,,muzeului imaginar”
al lumii. Mai este ceva: la cartea de interviuri
Ochiul lui Osiris (2010) pusesem in exerga
un enunt — Nu te lua la intrecere cu nimeni:
alearga singur — rostit adesea de tatal meu si
pe care l-am regasit, tarziu, intr-un model mai
mult decét cultural: gandirea zen in gramatica
lui Rinsai si Ryokan.

— Va rog sa-mi permiteti o intrebare
oarecum retorica: mai este Liviu Rebreanu un
scriitor actual? Cum mai funcyioneaza ,,orga-
nicitatea” sa in corpul literaturii romane?

— Opera lui Liviu Rebreanu, imprimata
cu eforturi in seria integrala de catre
eminentul editor Niculae Gheran, ofera — in
continuare — noi piste de evaluare — si asta
dincolo de sentimentul wunei experiente

estetice epuizate. Este ceea ce am incercat sa
aproximez n textul alaturat acestui interviu,
Liviu Rebreanu la timpul viitor.

; Al
Olimpiu Nusfelean, Mircea Muthu, Aurel Rau,
George Vulturescu, Adrian Alui Gheorghe la UBB,
cu ocazia FestLit, Cluj-Napoca, 2014

— Critica de tip universitar este o nece-
sitate, o alternativa sau o consolare? Spun
aceasta in condigiile cand, pe de o pate,
critica universitara este 0 prezenga puternica
in viasa literara actuala iar critica tradifi-
onala (de serviciu) pare oarecum aflata intr-o
anumita criza de prezenga in actualitate, desi
in ultimii ani pare sa-si reduca mult din
,.,handicap”... De fapt, Tsi face critica datoria
in literatura actuala?

—Cred — si poate ca gresesc — doar n
examenul critic in ipostaza de anticipare a
sintezei si asta indiferent de tipologizare
(universitar, foiletonistic s.a.). Un exercitiu
necesar ar fi, la inceput, recenzia cu lectia ei
de concizie, asa cum am facut-o ani de zile la
Steaua. Tnsa rareori m-am exersat in critica de
intdmpinare, un produs al lecturii pe diago-
nala. Sunt putine cazuri memorabile, poate
unice (Pompiliu Constantinescu) sau critici cu
adevarat dotati de poezie (Al. Cistelecan de
pilda). O parte semnificativa din critica la
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obiect (lirica, proza) aluneca intr-un soi de
eseistica si nu este ntdmplator faptul ca
prolifereaza — cum sa spun ? — comentariile de
critica a criticii. Traim o epoca alexandrina n
care cultura — si In universul literelor — este
mai  mult comentatoare decat creatoare.
Inflatia productiei actuale de carte reclama si
impune in aceeasi masura un filtru care sa
reduca macar veleitarismul scriitoricesc de-a
dreptul agresiv.

— Disciplinele filologice sunt in scadere
sau cadere, tot mai puyin filologi se indrepta
spre cercetarea filologica, de bibliotecq,
realitatea manuscriselor se restrange, con-
curata de realitatea mesajului electronic... O
asemenea realitate poate sa influengeze, sa
modifice, sa afecteze, sa demonetizeze istoria
literara?

— Cartea, totusi, nu va dispare sub forma
imprimata, fiind mereu mai vizibila fragili-
tatea comunicarii virtuale. Memoria, databila
si aceasta, a har-
tiei va avea inca
multe de spus in
migcarea de sis-
tola si diastola
(pe care o traim
astazi), a culturii.
lar faptul ca dis-
ciplinele filolo-
gice sunt astazi
in scadere (inex-
istenta, de pilda,
a redactorilor
profesionisti  de
carte la cele mai
multe edituri sau
Mircea Muthu la Facultatea de a OChIUIUI corec-

Litere tor din presa di-

urnd) contribuie

— horribile dictu!

— la semi-analfabetizarea, pentru mine impar-

donabila, a generatiilor care ne urmeaza. Si nu
este vorba, aici, doar de literatura.

— Cum va alegeri temele sau scriitorii
despre care scriefi?

— Aleg, e adevarat, acele exemple care —
0 repet — sunt asimilabile unei sinteze sau, cel
putin, unei configuratii tematice, tipologice
sau ideatice. Un exemplu: in Repere cultu-

rale transilvane (vol. I, 2014) am incercuit
cateva esantioane Tn vederea unei dorite
analize spectrale a literaturii romanesti din
Transilvania din 1918 Tncoace. As fi dorit mai
mult si pentru asta am proiectat 0 munca de
grup care sa cuprinda un etnolog, istoric laic
si ecleziastic, un arheolog, un istoric al artelor
plastice s.a. Nu stiu daca va fi posibila
concretizarea pe un portativ atat de generos.

— Sunteyi critic gi istoric literar, teore-
tician si profesor, dar nu neglijayi, in scrisul
propriu, nici literatura de imaginatie, in spefa
poezia. In aceastd vreme a grabei — uneori
goale —, cand omul nu prea are timp de
,.reverie”, alegesi si creasia de pura inspi-
rasie... De unde deschiderea spre inspirasia
poetica? Cum pot fi impacate doua tipuri de
perceprii sau de atitudini de catre un om care
pare a fi un spirit clar, stiingific? Cum se
ascunde acesta n valul Popeei?

—Nu sunt poet iar insemnarile mele
lirice adunate intr-un manunchi la capatul
fiecarui deceniu de viata in Trepte (2014)
coboréatoare la 50, 60 si, pana acum, la 70
alcatuiesc o autobiografie sui-generis. Prefer
poemul scurt cu incarcatura de arc voltaic,
altfel citesc multa poezie si numeroase repere
la care ma intorc periodic, un Kavafis ori
Elytis, ca sa exemplific tot cu sensibilitatea
balcanica. Inca ceva: lirismul este stare
permanenta, de fundal; o ai si atunci iti aluvi-
oneaza modul, chiar stiintific, de a scrie sau
este obturata pe undeva in capilarele fiintei
tale ca sa iasa, din cand in cand, la iveala.

— Ce relayii se pot stabili intre literatura
siarta?

— Pledoaria pentru resincretizarea artelor
traverseaza, inca din antichitatea clasica,
sistemele de estetici precum si reflexele
teoretice aparute ca efect al practicii artistice.
Arta plastica si arta cuvantului sunt fapte
antropologice, sunt creatia omului, prin
urmare relatia de profunzime dintre acestea
trebuie cautata n acest radical comun.
Enuntul asertoric, analogic (de exemplu
»portretul din romanul Y este ca si in pictura
X sau invers) nu au nici o relevanta. Un
asemenea radical este, de pilda, prelungirea
degetelor noastre prin care se transmite
pulsatia vietii organice: linia constitutiva
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literei dar si desenului. Am avut norocul sa
cunosc pictura din marile muzee: de la Dali, la
un vernisaj in gara din Carcasonne, am primit
semnatura pe un album scos in editie
confidentiala, lI-am vizitat pe De Chirico la
Ferrara — acest Kafka al picturii metafizice - la
un an fnainte de moarte iar prin intermediul
lui Giulio Carlo Argan, istoric al artelor si fost
primar al Romei, am vernisat, la Saint —
Etienne, o expozitie Renato Guttuso si, tot
prin el, am beneficiat de o perioada fertila la
fundatia suprarealistului Joan Miro de la
Barcelona. Intors din lectoratul francez am
facut un numar de ani seminarii de estetica
aplicata, analizand radicali comuni de mai
multe tipuri (ochiul in pictura lui Tuculescu si
la Nichita Stanescu, Paunul lui lon Barbu si
mozaicul din catedrala bizantina din Venetia,
ideea de zbor ascendent din Maiastra lui
Brancusi si poezia aferenta a lui Blaga etc.) —
toate acestea fiind regasibile in Calcaiul lui
Delacroix (1996) si in Alchimia mileniului
(1989 si 2008), urmand sa fie valorificate ntr-
un viitor tom de estetica.

—Daca mai sus va intrebam cum va
alegeri caryile despre care scrieyi, as fi curios
sa stiu daca suntesi mulyumit de felul cum va
aleg criticii, cum sunt receptate cargile Dvs.
de catre critica literara?

— Am inventariat, n culegerea editata de
lulian Boldea, o suma de ecouri variind de la
recenzii si pana la articole si studii mai ample.
Gradul de receptare este, desigur variabil, am
incercat mai ales sa fructific observatiile si
sugestiile, cum au fost cele semnate de
specialisti  Tn  materie de studii sud-est
europene, ca regretatul Alexandru Dutu, multa
vreme aflat la conducerea poate al celei mai
titrate publicatii din aceasta zona — La Revue
des Etudes Sud-Est Europeenes. Fiindca m-ai
intrebat despre poezie, m-a ,,prins” admirabil
Mircea A. Diaconu intr-o culegere recenta
(Inainte si dupad dezmembrarea lui Orfeu,
2014). Altfel, cum sa spun., nu am de ce sa nu
fiu multumit, de multd vreme am Tincetat sa
regret ca nu sunt la Bucuresti, in — nu-i asa? —
omphalos-ul culturii nationale.

—Ce-i place publicului (cititor) sa
citeasca: poezie, roman, proza scurta, eseu,

studii literare, articole de tabloide? V-afi pus
vreodata intrebarea daca avefi sau nu un
public al Dvs. sau mizasi pe un cititor
generic? E suficient ca un scriitor sa scrie,
fara sa se gandeasca la un anume cititor?
Pentru un universitar, e suficient cercul de
studenyi care 1l inconjoara?

—Nu mi-am dorit niciodata sa am un
anumit receptor pentru o anumita carte. Dar
pentru un ,public generic”, da. Cursurile
tinute n fata studentilor au fost mereu, de-a
lungul anilor, expresis verbis. Am incercat, tot
de-a lungul celor 50 de ani de profesorat din
toate treptele academice, sa nu intru in
stereotipia, explicabila totusi, din compor-
tamentul dascalului, tot generic vorbind.

— Sunt astazi studenyii literagi buni citi-
tori? Se lasa calauzifi pe caile literaturii,
lecturii si interpretarii? De ce aleg studiul
filologic?

—1n fiecare generatie — de cinci, patru
sau trei ani de studiu — s-au (auto) selectat un
numar, limitat e adevarat, de cititori profe-
sionisti (apoi critici, istorici, ingrijitori de
editii) cu accesul, cateodata direct, chiar la
studiul de sinteza.

— Sunteyi prezent la intélnirile literare
propuse de Filiala Cluj a USR, la conferinge,
prezentari de carte etc. Ce aer cultural (mai)
respira astazi Clujul? Ce impact cultural are
orasul unde traizi?

—Tn opinia mea, Filiala Cluj a USR este
a doua ca importanta (dupa cea din Bucuresti)
si numeric si, mai ales, valoric daca avem in
fata si manifestarile culturale concretizate in
dictionare, expuneri de arta plastica
apartinand scriitorilor si, nu in ultimul rand, in
numeroasele aparitii editoriale personale.

— Ce aveyi pe masa de lucru?

— Repere culturale transilvane, vol. Il
(in ideea schitarii, Tn tomul al treilea, a unei
spectroscopii in literatura transilvana intre
1918 si 2018). Volumul Prospectiuni de
estetica — al doilea, dintr-un triptic si acesta,
dupa reeditarea, cu amplificari, a Studiilor de
estetici romaneasca (2005 si 2014). 1In
sfarsit. O reintoarcere a mea la o culegere,
totusi organica tematic si interpretativ, Studii
balcanice (titlul nefiind Tnca fixat).
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Mircea MUTHU

Liviu Rebreanu la timpul viitor

Aproape concomitent cu restituirea, pe
orizontala temporald, a integralei de Opere
(vol. 1 = XXIII intre 1968 si 2005), exegeza
din ultimele decenii a verticalizat si, implicit,
a modificat substantial receptarea lui Liviu
Rebreanu; mai exact, lecturile contemporane
l-au reclasicizat pana acolo incét, observa
Niculae Gheran, ,,de la lon ncoace vuietul
cascadei [comentatorilor — n.ns.] 1i acopera
glasul” (in Liviu Rebreanu prin el finsusi,
Editura Academiei Romane, 2008, p.22).
Ultimul ,,val” exegetic, acela de dupa anii 90,
a devenit de fapt beneficiarul seriei de volume
in curs de trudnica finalizare si, de asemenea,
al achizitiilor critice anterioare, regasibile la
interbelici precum si Tn perioada mediana
incepand cu 1967, cand apare eseul premo-
nitoriu al lui Lucian Raicu (Liviu Rebreanu),
si pana in deceniul al optulea. Dincolo de
continuitagile firesti — restitutive si interpre-
tative — dupa cele sapte decenii scurse de la
disparitia omului care stia ca ,discretia
scriitorului Tn viata e inutila” apare in chip
firesc Tntrebarea daca se pot aproxima macar
proiectiile viitoare instituite sau doar propuse
de examenul critic. Desigur, orice lectura este
asimptotica la creatia fictionala Tn temeiul

adevarului, axioma-
tizat, dupa care

Exegeza

aceasta e un individ
din unghiul autorului si specie din perspectiva
receptorului. Pe de alta parte, opera
rebreniana, alcatuita parca din placile masive
de care scria Lucian Raicu nelinisteste, cum
afirmam altadata, tocmai prin puternica
senzatie de Tnchidere si de sentimentul unei
experiente estetice epuizate. De aici am pornit
la editarea, cu comentariile aferente, a
volumului Amalgam (1976) dar cu sumar

Tmbogatit Tn intentia, constanta, de a oferi
ipostaza teoreticianului literar Rebreanu si
fiind, Tn acelasi timp, un instrument de lucru
pentru studiul publicat n 1993 (Liviu
Rebreanu sau paradoxul organicului). In
editia secunda, probabil mai putin cunoscuta,
aparuta tot la editura Dacia in 1998, am
adaugat o Addenda cuprinzdnd o lectura
aplicata (la nuvela Prostii), comentarii la
trilogiile neterminate semnate de Niculae
Gheran si Stancu Ilin (Spre integrala Rebrea-
nu), cronicile despre Opere — 15 (cu inclu-
derea, aici, a Amalgamului in unica versiune,
aceea din 1943) si Opere — 16 (ce restituie o
parte din publicistica lui Rebreanu), insfirsit,
cateva aprecieri la excelenta cercetare a lui
lon Simut din 1997 (Rebreanu dincolo de
realism). Consultand acum, dupa aproape
doua decenii, paginile din Addenda am
constatat ca o parte din intrebarile de acolo
dar si din sugestiile schitate ar merita sa fie
reamintite. Ar fi vorba, mai intai, de a se
ispravi ceea ce s-a inceput. Astfel, daca
Tanarul Rebreanu (1986) si Rebreanu,
amiaza unei vieri (1989) au ramas pana in
prezent drept ,,parti ale unui triptic abandonat
la malul rabdarii” ultimul tom anuntat de
multa vreme — Glorie si amurg (,,angajand
perioada 1931-1944”) — inca adasta fiindca
Niculae Gheran ,a preferat concentrarea
eforturilor asupra integralei Rebreanu”,
urmand, cum frumos spune eminentul editor,
,»Sa-1 acordam si lui sansa de a se prezenta
dupa vointa” (in Liviu Rebreanu prin el
Tnsusi, ed. cit., p.29-30). Nu stiu daca la fel
stau lucrurile cu o alta intentionata trilogie din
care Stancu Ilin a publicat Liviu Rebreanu in
atelierul de creayie (1985) si Liviu Rebreanu
in Agora (1988). Lucrarile amintite, mai mult

132 & Migcarea literard]




de biografie a operei, amana deocamdata
biografia propriu zisa Tn care ar trebui
departajate  segmentele reale de cele
(auto)inventate din existenta diurna a
scriitorului pe liniamentul adancirii, pana la
nivelul capilarelor, a comentatei ,.crize de
identitate” (A. Sasu, I. Simut) rebreniene. Mai
mult, plecind si de aici, ntr-o viitoare
monografie asimilarea cu dublu sens — viasa
VS. opera si creagie vs. biografie — ar putea fi
reconstituita Tn miscarea ei de sistola-diastola.
Probabil ca cele cinci volume anuntate din
epistolar — anticipate de Liviu Malita care a
editat  tulburatoarele  scrisori  materne
(Ludovica Rebreanu, Adio pana la a doua
venire, 1998) - si din care s-a publicat primul,
corespondenta cu Fanny Rebreanu (in Intime,
2012), dar si proiectatele Biobibliografie
Rebreanu si Dicgionar de personaje — pietre
de temelie pentru cercetare — la care s-ar
adauga consultarea, din nou, a paginilor
jurnaliere va indemna pe cineva sa se inhame
la 0 atare munca de restitutie monografica.
Genurile i cateva dintre temele
recurente din universul prozei au fost
circumscrise analitic si sectorial tot in ultima
varsta a interpretarilor critice si istorico-
literare. De pilda, C. Paiu cu Rebreanu, omul
de teatru (1996), A. D. Rachieru n Liviu
Rebreanu — utopia erotica (1997), studii de
literatura comparata (Suzana Carmen Cizmas,
Rebreanu si Reymont, sinteza si deschidere,
2000 s.a.) sau radiografii centrate pe genuri
cum sunt cele semnate de Constantin
Cublesan in Romancierul Rebreanu (2001) si
Nuvelistul Rebreanu (2012). in aceeasi
masura insa atitudinile diseminate Tn opera si
confesiuni dar si nucleele atitudinale/ideatice
cu functie polarizatoare pot constitui obiectul
unor radiografii critice necesare in abordarea
unui univers (ne)fictional si Tn care
functioneaza principiul lui pars pro toto.
Astfel, tragicul din Padurea spanzurayilor
este tratat recent intr-o maniera concludenta in
sinteza de referinta datorata lui Gabriel Petric
care demonstreaza ca ,romanului 1 sunt
aplicabile doua teorii clasice ale tragediei/
tragicului: cea a lui Aristotel si cea a lui
Hegel” (Viziune si spirit tragic n literatura
romana a secolului XX, Limes, Cluj, p.344).

Este, fara-ndoiala, un pas Tnainte fata de
numeroasele sondaje si ezitari anterioare
vizavi de aceasta categorie fundamentala,
autorul concluzionand, in plus, ca amintitul
roman ,e locul unde se intalnesc obiectivi-
tatea clasica si subiectivitatea moderna,
configurand o sinteza epica exceptionala” (op.
cit., subl. ns., p. 345). Dezideratul pe care
I-am enuntat Tn Addenda, de a se consacra 0
cercetare  tragicului intre imanent si
transcendent la nivelul ntregii opere este,
chiar daca partial, excelent acoperita de
Gabriel Petric. Partial, fiindca indemnul
formulat tot acolo, pe care 1l reiterez, ramane
deocamdata in picioare: o datorie a criticii ar
fi sa explice de ce tragicul, cu exceptia
Padurii  spanzuragilor, dar in ansamblul
literaturii lui Rebreanu, e aproape strain de
grila crestina, afirmata in schimb de
publicistul Rebreanu. Altfel spus, prezenta si
functionalitatea religiosului, nu doar in cheie
crestina, este o tema tentanta pentru studierea,
corelatd, a unui esantion reprezentativ din
nuvelistica si din romane. Fireste ca referiri
disparate exista dar regramaticalizarea centra-
lizata a acestora nu poate fi decat binevenita
in panoplia evaluarii critice. De exemplu,
plierea simbolica a executiei lui Bologa pe
topografia Golgotei, cele sapte audieri din
Craigorul Horia, echivalabile cu cele sapte
trepte ale initierii spre sacru, tipologizarea
formelor de méantuire a omului prin
platoniciana cautare a celuilalt, grefata pe o
metafizica a erosului (in Adam si Eva si
Ciuleandra) sau — in revers — ipostazele
degradarii sacrului in Rascoala sau Gorila,
sunt exemple interpretabile dar si importante
pentru ca tema generala este parte integranta
din patul germinativ, respectiv din viziunea
prozatorului. Coprezenta, nu doar de fundal, a
unor elemente ce tin de simbolismul religios
(cum este experienta mistica a luminii) cu
amalgamul de credinte din Adam si Eva ridica
si complica in acelasi timp problema
existentei teismului la Rebreanu.

Un alt palier legat, as spune placentar,
de proza intesata de personaje (ale caror
functii narative au fost comentate de Dan
Manuca in Liviu Rebreanu sau lumea
prezumtivului, 1995) si situatii epice este
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acela al modelelor culturale asimilate in mod
creator de Rebreanu. Nu este vorba atat de
rediscutarea protogenezei credo-ului sau
artistic marturisit in Spicuirile din perioada
1908 — 1911, in Caietele restituite Tn 1978 de
catre Nicolae Gheran sau in numeroasele
pagini confesive ci de paradigmele mari,
catalizatoare. Selectez doar unul, poate cel
mai important: pentru istoricul literar Stancu
Ilin, si nu numai, ,,a aborda opera lui Liviu
Rebreanu din unghiul de vedere al literaturii
germane inseamna a face o dreptate de istorie
literara”. Asemenea lui Lucian Blaga vorbitor,
cum se stie, de germana Rebreanu asimileaza
modelul Goethe n conferinta radiodifuzata
Goethe romancier (1932) si publicata partial
sub titlul Afinitari elective in Amalgam (1943).
Primul act al dramei Rascoala este o traducere
a Jesatorilor lui Hauptmann, Nietzsche,
deseori invocat in apologia virilitatii este
prezent in exerga la Gorila iar Kant, la fel, in
motto-ul romanului Adam si Eva, prin limba
germana cunoaste literatura lui Ibsen dar tot
pe aceasta filiera, prioritar culturala, vorbim
despre germanofilia scriitorului. Admiratia
fata de valorile germane in primul rand este,
ca si la Blaga ori Slavici, intrinseca transilva-
nismului caracterizat, printre altele, si prin
»inclinarea de constructivism si de tema

-

sociala” (L. Rebreanu); de asemenea, tipolo-

gia musiliana a ,,omului de prisos” ori a
Lomului fara Tnsusiri” (David Pop din
Catastrofa s.a.) regasibila si la Agarbiceanu, 1l
plaseaza pe Rebreanu si in arealul de influenta
central-europeana. Spatiul german influen-
teaza fara indoiala diagrama atasamentelor
sale ideologice deschizdndu-se astfel un alt
capitol, acela al persoanei publice cu
atitudinile publicistului ce reflecta contorsio-
narile social-politice din perioada interbelica
cu numeroase ilustrari in Gorila.
Rememorarea sau, mai corect spus, re-
centrarea exemplelor de mai sus, la care s-ar
putea adauga si altele, prelungeste in realitate
pledoaria pentru un ,model integrator si
sintetizator” formulatda inca din 1988 de
Stancu Ilin Tn Liviu Rebreanu in Agora: ,,de-
abia dupa asimilarea pe orizontala, de catre
constiinta critica roméaneasci, a tuturor
informatiilor mai importante, se va putea trece
la un studiu final, o sinteza a sintezelor despre
Liviu Rebreanu”. Asadar, integrala operei,
imprimata si manuscrisa, este la indemana; de
asemenea, studii importante dintre care multe
au depasit ,asimilarea pe orizontala”. Prin
jonctiunea epopeicului cu romanescul modern
si a personajului ca dimensiune mitica si n
aceeasi masura tipologica, Liviu Rebreanu al
secolului XX a Tnceput sa fie — prin lentila
criticii — si un Rebreanu pentru timpul viitor.
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Mircea Muthu
(biobibliografie)

Mircea Muthu (n. 1 ianuarie 1944,
lernut, judetul Mures) este un eseist, critic si
istoric literar roman.

Este licentiat al Facultatii de Filologie a
Universitatii Babes-Bolyai din Cluj (1967). Tsi
sustine doctoratul in litere, in 1976, cu teza
Balcanismul in literatura romana pina in
secolul al XIX-lea. Este profesor universitar la
Facultatea de Litere din Cluj. A fost decan al
aceleiasi facultati si prorector al Universitatii
Babes-Bolyai. Debutul absolut in revista
Tribuna (1967). Debutul editorial cu volumul
de critica literara Orientari critice (1972). A
colaborat la Echinox, Tribuna, Jurnalul
literar, Etudes Balkaniques, Synthesis, Révue
des Etudes Sud-Est europeenes, South-East
Monitor etc. Rubrici permanente: Orientalia
in Echinox (1970-1980; Moaie pana 1in
culoarea in Tribuna (1988-1989); Literatura
Sudului Tn Jurnalul literar (1997-1998).

Critica literara, eseisatic

Orientari critice, 1972;

Literatura romana si spiritul sud-est
european, 1976;

La marginea geometriei, 1979;

Paul Zarifopol Tintre fragment si
constructie, 1982;

Permanente literare
perspectiva comparata, 1986;

Alchimia mileniului, 1989, 2008;

Liviu Rebreanu  sau  paradoxul
organicului, 1993; 1998;

Cantecul lui Leonardo, 1995;

Calcéiul lui Delacroix, 1996;

Fat-Frumos si vremea uitata, 1998 (in
colaborare cu Maria Muthu), 2008;

romanesti  in

Dinspre  Sud-Est, 1999  (versiune
franceza, 2001);
Lucian Blaga dimensiuni rasaritene,

2000, 2002;
Balcanologie, vol. 1, 2002, vol. 1, 2004,
vol. 111, 2008;

Balcanismul literar romanesc, 3 vol.,
2002, 2008;

Studii de estetica romaneasca, vol. I,
2005, 2014;

Alchimia mileniului. Interferente cultu-
rale, editia a doua, revazuta si adaugita, 2008;

Ochiul lui Osiris. Dialoguri, 2010;

Europa de Sud-Est in memoria culturala
romaneasca. Bibliografie, 2011;

Panoramic sud-est european. Confluente
culturale, 2012;

Repere culturale transilvane, vol. |I.
Contributii istorico-literare, 2014.

Versuri

Esente, 1994,
Grafii, 2004;
Trepte, 2014.

Volume colective

Scriitori roméani. Mic dictionar, 1978;

Dictionarul scriitorilor romani, vol. I-
1V, 1995-2000;

Dictionar esential al scriitorilor romani,
2001;

Dictionar analitic de opere literare
romanesti, vol. I-1V, 1998-2004.

Editii

A ngrijit editii din Anton Pann (1973),
Liviu Rebreanu (1976), Henri Jacquier
(1991), Radu Stanca (1997), Eugeniu
Sperantia (1997), Al. Dima (2002).

Distinctii

Ordinul national Pentru merit, in grad
de cavaler (2000);

Ordre des Palmes Académiques, in grad
de cavaler (2001), pentru servicii aduse
culturii franceze.

Scriitorilor din

Membru al Uniunii

Romania.
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Mircea Muthu la Congresul Mondial de Francofonie de la Cu Paul Ricoeur, dec. 1999
Beirut, 1998

La Universitatea Waseda, Tokyo, 1999 Cu Nicolae Diaconu, loan Flora, Mircea Ghitulescu, Horia
Garbea in Piata Tien An Men, Beijing, iunie 2004

Foto-album
Mircea Muthu

Mircea Muthu in cabinetul de la Facultatea de litere Lansare de carte Filiala Cluj a USR. 1i sunt al&turi Florina
llis si Irina Petras
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Reperele literare devin expresie a dominantelor unei
existente fascinante

Cind fincerc sa pun pe hirtie citeva
ginduri referitoare la figura emblematica a
Profesorului lon Vlad, in mintea mea apare o
discreta si subtila disputa intre timpul-
memorie, acest ,spatiu” existential
ce trimite spre mine imagini
scoase din trecut, si prezentul
efectiv, care Tmi pune in fata
de asemenea alte si alte
imagini seducatoare. E o
disputa a identitatilor ilus-
trate de Profesor, de Criticul
literar, de Om, care, fiecare,
incearca sa-si afirme speci-
ficul, si, Tn acelasi timp, sa
dea expresie si unei imagini
globale. Aici naratiunea ar
avea multe de spus, evoluind
pe mai multe planuri, dar
»spatiul tipografic” o obliga sa
caute mereu solutii de compromis,
lasind evocarile descatusate Tn seama unei
oralitati concretizate in alte ceasuri de
rememorare, in alte ocazii... ,ldentitatile”
Profesorului prind consistenta in amintiri si se
angajeaza intr-un apel la prioritate dat de
scurtele ntilniri literare ,,actuale” din Clujul
fostei mele studentii, la care Profesorul
participa destul de rar, organizate de Filiala
Cluj a USR, din si mai scurtele convorbiri
telefonice, cind fostul meu profesor este
chemat la aparat de Dna Profesor Carmen
Vlad, din entuziasmul cu care Tmi vorbeste
despre cartile pe care le citeste, din chiar
cartile Profesorului, de referinta, care palpita
vii, ca niste inimi multiple, n intimitatea
lecturii, ca apoi toate aceste imagini
emblematice sa dea consistenta figurii unei
personalitati puternice, emergente, dinamice,
care si-a pus amprenta atit in formarea multor
tineri deveniti profesori sau scriitori, Cit si in

Olimpiu NUSFELEAN

receptarea literaturii, in deslusirea si afirmarea
acesteia.
Parafrazind spusele fizicianului danez
Niels Bohr, in vizita la castelul Kronberg,
pomenit de Profesor in debutul cartii
sale Romanul Tinceputurilor cre-
\ pusculare, care se intreba reto-
ric.: ,Nu e straniu ca acest
castel devine cu totul altul de
Tndata ce ne imaginam ca aici
a trait Hamlet?”, am putea sa
ne intrebam si noi, Tnvaluiti
in acelasi aer retoric: Nu e
straniu ca literatura devine
alta indata ce e interpretata
de lon Vlad? Acest lucru
I-am aflat mai intli in sala
cursului de teorie literara, apoi
din cartile Profesorului, din dis-
cutiile despre carti. Discursul sau
academic, precis formulat, era inconfun-
dabil, Tmi rasuna in minte si azi, ca si, desigur,
in mintea altor colegi. Tmi amintesc cum un
coleg il imita adesea, seara, la camin, cu mare
arta... Daca ar fi sa parafrazez titlurile unor
carti semnate de Profesor, ar trebui sa
mentionez apasat ca ne-a oferit clare repere de
metodologie literara, ne-a invatat sa desco-
perim operele literare, sa credem in destinul

povestirii (care, iata,
se dovedeste azi ca lon Vlad 85

invinge orice ,de-
constructie”), ca lectura este un eveniment al
cunoasterii, dar si ca este constructiva in cel
mai Tnalt sens, ne-a introdus in fascinanta
aventura a formelor, ne-a purtat prin intinse
teritorii romanesti, ca sa descoperim aspecte
ale finitudinii Tn fascinante universuri crepus-
culare, dind Tn acelasi timp raspuns la marile
intrebari generate de receptarea literaturii.
Putem cu usurinta sa observam cum aceste
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»repere” literare devin repere sau dominante
ale existentei marcate de prezenta spiritului.

Fortind oarecum sensurile unui concept,
as putea spune ca lon Vlad a configurat un
etos al peregrinarii prin carti, punind un patos
incredibil si o mare stiinta in afirmarea lumii
lor. Celebra cartea cu orice prilej. Aceasta
atitudine fata de carte vine din crezul ca lite-
ratura, n speta romanul, are strinsa legatura
cu marile teme ale existentei, in cele din urma
ale vietii fiecaruia. Cind, in urma cu citiva ani,
i-am luat Dlui Profesor un interviu pentru
Migscarea literara, intrebindu-l ce face roma-
nul actual pentru a exprima lumea de acum,
raspunsul dat a fost cit se poate de elocvent:
»,Mi se pare simptomatic fenomenul re-desco-
peririi expresiei si discursului in care se
asimileaza si se creeaza o substanta activa
noua, defel artificiala, absorbanta, iar vocile
romanului regasesc si modelele originare:
Rabelais, Cervantes, romanul picaresc, goticul
etc. pentru a da o viziune dinamica, vie,
agresiva chiar, a lumii de azi.” Deci romanul
— literatura ca atare — gaseste resurse sa se
plieze pe configuratiile existentei actuale si sa
le exprime in toata profunzimea si dinamica
lor, probindu-si Tn continuare valabilitatea.
Acest fenomen trebuie, desigur, sa beneficieze
de un cititor pe masura, pe care teoreticianul Tl
defineste elocvent: ,,...teoriile trec prin specta-
culoase metamorfozari; cititorul avertizat nu
se va putea lipsi de ele, fiindca formele
literaturii vor deveni mai incifrate, iar lectura,
in acceptia unui savant de insemnatatea lui
Wolfgang Iser, va deveni un act extrem de
angajant in plan intelectual, cerind un cititor
avertizat (un orizont de asteptare vast si
pretentios, cu referenti multipli, lecturi, o
Biblioteca n plina fervoare in diversele trepte
ale recrearii operelor).”

Un cititor avertizat — acesta a fost si este
Profesorul si Teoreticianul, pentru acesta
Profesorul a pledat intotdeauna, la cursuri si
in scris, in spiritual acestuia ne-a format ca
studenti si apoi, in acelasi spirit, dialogheaza
cu noi de fiecare data cind apare vreo ocazie.
Ce Tnseamna ,,un cititor avertizat” cred ca am
invatat de la DI Profesor. La curs, in timpul
realizarii unor lucrari stiintifice coordonate de
Domnia Sa, in discutiile nonformale avute de-

a lungul anilor... Mi-a coordonat lucrarea de
licenta, ca si pe aceea de profesor gradul I,
dupa ce a insistat, fara rezultat, sa-mi fac
doctoratul. A tinut sa-mi coordoneze lucrarea
de gradul I si sa-mi faca inspectia specifica la
Bistrita, desi de multa vreme renuntase sa mai
faca parte din comisii de profil. Tn ceea ce
priveste doctoratul, am ramas convins ca, in
ciuda modei scriitorilor care lucreaza in
mediul academic, un lucru deloc rau, un
scriitor nu prea are ce face cu doctoratul...
Dar, intr-un puseu subiectiv, cred ca pot
aminti o scurta poveste legata de lucrarea de
licenta. La inceputul anului trei de studentie,
an n care faceam si cursul de teoria literaturii
cu lon Vlad, mi-am ales lucrarea de licenta la
Domnia Sa. Cunoscind exigenta Profesorului,
colegii, desi 1l pretuiau foarte mult, nu se prea
inghesuiau sa-si ia teme de teoria literaturii.
Citiva am indraznit. Ne-am ales temele, am
stabilit structura si bibliografia, modul de
lucru. Tmi amintesc ca DI Profesor m-a invitat
intr-o zi acasa la Domnia Sa si mi-a
Tmprumutat citeva carti necesare studiului. Ne
mai intilneam, nu prea des, dupa curs si-i mai
comunicam ce am mai lucrat. Numai ca,
Tnainte de Sf. Pasti, intr-o zi de joi sau vineri,
zi de curs, citiva studenti am ,,fugit” acasa, ,,la
tara”, sa ne pregatim de sarbatori si, desigur,
mai mult, de mersul cu udatul pe la colege si
prietene. La cursul urmator, DI Profesor ne-a
apostrofat si, pentru ca am lipsit de la curs
nemotivati, ne-a spus celor cu licenta la dinsul
sa ne gasim alte teme si alti profesori... Dupa
curs, colegii m-au indemnat sa merg la
cabinetul Dlui Profesor, sa-i motivez de ce am
lipsit si sa-i cer iertare in numele tuturor... DI
Profesor m-a ascultat, a tras o Tnjuratura...
temperata, ne-a certat de ce nu i-am cerut
permisiunea sa lipsim (care permisiune — dupa
cum ne-am gindit noi chiar Tnainte de a
comite fapta — nu stiu daca ne-ar fi fost
acordata in acele vremuri proletare!...) si a
spus ceva de genul: ,Nu, nu va iert! Mai
framintati-va!”. Am prins sensul verbului
ultim si noi, studentii de la lucrarea de licenta
coordonata de dinsul, ne-am tot ,,framintat”,
adica ne-am elaborat lucrarile in continuare,
dupa cum am stabilit initial cu DI Profesor. La
aproape un an de la acea discutie, m-am
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ntilnit cu DI Profesor pe culoarul facultatii —
nu mai aveam (alt) curs cu Domnia Sa, m-a
oprit si m-a intrebat: ,,Ce faceti cu lucrarile?”,
,»Pai, ce sa facem? Ati spus ca nu ni le mai
coordonati.”, ,,Am spus atunci, dar ia legatura
cu colegii si veniti la mine sa vad ce ati mai
facut?” l-am prezentat lucrarile, care erau
aproape gata, ajunse in faza de dactilografiere,
ne-a oferit citeva sfaturi si, la prezentarea lor,
au fost notate cu nota maxima. Ce vreau sa
spun cu aceasta poveste? Ca s-a format o
legatura ideala intre student si profesor inca
din vremea cursurilor, ntarita prin lectura
lucrarilor sale, ca am ajuns, poate, la o intele-
gere reciproca binefacatoare, ca profesorul a
ajuns sa ne cunoasca si sa ne induca modul de
lucru si toate celelalte... Ca ne-am gasit, si
prin aportul sau, un rost, un fel de a fi, de a ne
raporta la carti si la cititul si studierea
acestora.

In spatele exigentelor sale, a modului,
cum sa zic?, discret si ,,obiectiv”, poate putin
distant de a fi, s-a aflat si se afla intotdeauna
un suflet sensibil, pe care il descoperi in cele
mai neasteptate gesturi sau atitudini. Asa cum
0 carte accede spre inima omului prin alte si
alte lecturi, viata Profesorului se livreaza unor
lecturi repetate. Prezenta sa este intotdeauna
pregnanta si revelatoare. Cred cd, n ciuda
»Citadinitatii” sale, peregrinarea prin tinutul
miraculos al lecturii i vindeca nostalgia dupa

tinutul miraculos al copilariei, despre care
mi-a vorbit in finalul interviului luat pentru
revista din Bistrita: ,,Archiudul (sat din jud.
Bistrita-Nasaud, n.n.) a Tnsemnat pentru
copilul de-atunci un grup de prieteni,
catarindu-se pe duzii unor case, mincind cu
pantagruelica pofta malai cu ulei nerafinat de
floarea soarelui Tn vecini, cu dealul din fata
casel, cu ciurda asteptata la Crucea din sat, cu
cataligele in zilele cu glod teribil, cu morile de
apa improvizate in zilele cu ploi puternice de
vara, cu o fosta casa grofeasca, unde se mai
gaseau monede din comori...

Satul copilariei mi-a fost rar evocat;
abia mai tirziu aveam sa intilnesc la Tirgu-
Mures pe cel mai bun prieten al nazdra-
vaniilor noastre. Si azi, ma gindesc ca am
datoria ca, inainte de a pleca, sa revad
Archiudul, asa cum 1l visez adesea ca pe un
tarim miraculos.”

Eu Tnca astept ca Domnul Profesor
sa-mi spuna la telefon: ,,Hai, Nusfelene, cu
masina, sa facem o calatorie la Archiud!” Ar
fi o calatorie care m-ar bucura foarte mult.
Poate ca ea e aminata mereu de calatoriile
prilejuite de alte si alte llecturi... Poate ca, prin
aminarea acestei calatorii, amina, ca un subtil
magician, o alta... calatoriel... Sa-i fie cala-
toria fascinanta a vietii cit mai lunga, cu
sanatate si bucurie a lecturilor!
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Umbra cea vie a lui Liviu Rebreanu

Andrei MOLDOVAN

Credinte stravechi spun ca fiinta fara
umbra este aceea care nu-si mai apartine siesi,
care nu mai este a acestei lumi. Avem de-a face
Cu o tema perena, desi romanticii au explorat-o
cu mai multa pasiune, fiind pe gustul lor.

Scriitorii de altadata sunt perma-
nente in lumea celor vii prin uni-
versurile ce le-au creat, mai mult
sau mai putin veridice, dar cu
care mulgimea cititorilor se
identifica n fel si chip, in care
se regasesc precum Tintr-un
spatiu recuperat de la nstra-
inare.

Cu Liviu Rebreanu,
insa, se intdmpla cu totul si cu
totul altceva. Pe langa cele
spuse mai sus, in cazul sau,
parcurgand volumele editiei
critice sau cartile de referinta
despre viata si creagia sa,
impresia este aceea a relatiei cu un
om viu, capabil sa comunice cu
cititorul Tn ambele directii, miza fiind opera
ce se contureaza sub ochii amandurora.

Fara Tndoiala ca faptul se datoreaza intéi
de toate lui Niculae Gheran. Nu doar pentru ca a
ingrijit editia critica pe parcursul a patru
decenii, nu doar pentru ca i-a consacrat volume
de studii, ci mai cu seama pentru atitudinea sa
fata de romancier. Pentru istoricul literar, Liviu
Rebreanu este un membru important al propriei
sale familii si nu exagerez catusi de putin cand

- spun ca se comporta
Niculae Gheran | fat de el precum in
85 relatia cu un frate

mai mic sau cu un

fiu. Este suficient sa parcurgi aparatul critic al
editiei amintite, dar si celelalte studii ce i le-a
consacrat, ca sa observi cu usurinta acest lucru.
Spre exemplu, comentadnd corespondenta cu o
tanara doamna din provincie, comitatoare de
proza scurta si dornica de indrumarile
maestrului, relatie care risca sa se transforme
intr-o aventura, ceea ce totusi nu se produce, N.
G. se exprima cam asa (citez din memorie):

»lare mi-ar fi placut ca Liviu Rebreanu sa fie
mai strengar!” Este exclamatia unui tata sau a
unui frate mai mare, preocupat de educatia si
comportamentul celui mai tanar, pozitia de
istoric literar fiind uitata pentru cateva clipe.
Asemenea insertii subiective care trimit
la o implicare mai adanca, in plan
afectiv, a istoricului literar, nu
sunt putine, iar ele fac din
aparatul critic al celor 23 de
volume ale editiei critice un
adevarat roman paralel, scris
cu talent si angajare. N. G.
este cu adevarat umbra vie a
lui Liviu Rebreanu si nu 1l lasa
nici o clipa pe romancier sa
comunice dintr-o alta lume.
Sunt observatii a caror verifi-
care sta la indemana oricui.

Mai mult decét atat, mun-
cind Tmpreuna cu N. G. vreme de
vreo patru ani la realizarea volu-
mului Liviu Rebreanu prin el Tnsusi

(Editura Academiei Roméane, 2008), o carte
de dialoguri postume cu romancierul, eu pot sa
marturisesc chiar mai mult. Impresionant nu
este doar faptul ca istoricul literar stie absolut
totul despre romancier: unde se afla in fiecare
moment al vietii sale, cine 1l vizita, cu cine se
intalnea, n ce relatii era cu oamenii politici ai
vremii, cu confratii sai, cu ziaristii, cu familia
din Ardeal si cu cea din Bucuresti, ce proiecte
avea, ce proiecte nu avea, ba pana si ce ar fi
putut sa gandeasca sau sa viseze la un moment
dat. Uneori se intdmpla sa ma admonesteze cam
asa: ,,Ce Intrebari sunt astea? Te crezi la politie?
Cum Tti permiti sa Ti pui lui Rebreanu astfel de
intrebari?” Dupa ce Tmi dadeam seama ca am
facut ceea ce nu trebuie, ca i-am jignit pe cineva
drag din familie, indreptam lucrurile, chiar daca
mai anevoie, 1n stilul ardelenesc atat de familiar
lui N. Gheran, chiar daca nu si placut. Dupa
asta, ne puteam aseza toti trei la masa, in jurul
unei cafele. Asa se face ca reuseam sa observ
cum cafeaua din ceasca lui Liviu Rebreanu se
golea si ea pe nesimtite.
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Istoria este ceea ce traim

Vasile VIDICAN

Tn romanul lui Gabriel Chifu, Punct si
de la capat (Editura Polirom, lasi, 2014),
memoria constituie o forma de (auto)salvare
si ocrotire a umanului. Nu uitand ne vom
proteja sinele de grotescul Istoriei traite, ci
inmagazinand-o in cotloanele memoriei si
transmitand-o celor ce vin dupa noi. Menirea
individului devine astfel aceea de fine minte si
de a repovesti felul in care mecanismele
istoriei ne altereaza existenta si eul. lar scopul
acesta existential de fi martor si povestas in
acelasi timp se plaseaza mai presus de noi
insine, de viata noastra. Asa se face ca
profesorul Bazil Dumitrescu nu va imbatrani
cu adevarat decét atunci cand lumea la care a
fost martor va fi fost povestita.

Tncercand sa descopere cine a fost tatal
doctorului  Mihai  Deleanu, jurnalistul
(investigatorul, scriitorul ratat etc.) Valentin
Dumnea il cunoaste pe fostul profesor de
istorie din Limanu-de-Sus, Bazil Dumitrescu,
receptaculul evenimentelor istoriei, gazda fara
voie a Duhului povestirii. Avem asadar un
roman despre scrierea unui roman; contextul
metanarativ face ca cititorul sa devina
martorul tribulatiilor celui ce are sa spuna in
continuare povestea. In monologul final (la
care voi reveni pe parcursul textului de fata),
profesorul spune: ,Dar, atunci, povestea va
deveni intr-un fel proprietatea noii gazde.
Tare sunt curios sa stiu cum va administra
scriitorasul averea primita. Insa atunci eu voi
fi oale si ulcele, n-am cum sa mai aflu” (p.
360).

Extrem de importanta mi s-a parut
(pentru felul in care vede Gabriel Chifu
Istoria) ideea aceasta a gazdei Duhului
povestirii. Individul devine aici simplu
purtator si Tn final transmitator a lumii traite.
Destul de viguros si zvelt la vérsta de 100 de

ani, batranul dascal se stinge pe masura ce
povestea este data mai departe. ,,A fost cum
banuiam. Tmi spunea in fiecare zi povestea si
la sfarsit era mai

vlaguit decat la T
inceput. Mai vlaguit, Gabriel CHIFU
cu fiecare noua zi. Punct

st de la capat

Vocea ajunsese Sa-i
tremure, iar trupul
sau, atat de n putere
cand il cunoscusem,
acum era o epava
umblatoare” (p. 46).
lar n opozitie, zia-
ristul devine tot mai
sigur pe sine.

Sigur, vorbim
aici despre o Istorie R
traita, personald, daca doriti. Evenimentele
descrise nu fac parte dintr-un mecanism
obiectiv. Ele sunt ceea ce au trait personajele.
Efectul inchisorilor comunismului asupra
individului nu vor fi analizate amplu, pe de-
antregul, ci individual, pornind Tnspre interior.

Asistam, pe parcursul naratiunii, a
povestii, la ilustrarea celor doua fatete posibile
(extreme, intr-o oarecare masura!) a efectelor
comunismului asupra individului. Cele doua

personaje, Octavian

Cadar si Damian Eveniment

Bordea (unul dintre
acestia, nu vom sti niciodata care, fiind tatal
medicului) constituie imagini ample, com-
plexe a ceea ce a putut produce sub aspectele

cele mai grave isteria comunismului cu
inchisorile sale.
Octavian devine o fiinta aproape

ascetica n timpul Tncarcerarii. Ajunge, prin
meditatie, sa se detaseze spiritual de trupul
torturat, sa faca loc divinitatii in viata sa,
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consolidandu-si fiinta din toate punctele de
vedere. ,,Aici, in temnita, nu avea decét o
singura arma cu care sa lupte impotriva lor:
gandul sau, credinta care se nastea in inima si
in creierul lui si care crestea, intarindu-I
dincolo de intelegerea celor din jur.” (p.119)

Lipsit de ambitii, Octavian studiaza
horticultura la iesirea din inchisoare si traieste
ca gradinar al unui orasel de la Dunare. Dupa
Revolutie, el este ales presedinte al Romaniei.
Frizand ucronicul, amanuntul acesta nu face
decat sa intareasca opinia cititorului ca n
cartea aceasta, plecand de la un numitorul
comun al ororilor comunismului, Istoria este
ceea ce traieste individul, ceea ce modeleaza
el prin traire in pasta amorfa a timpului.
Ramanem astfel cu imaginea ingenua, candida
aproape, a lui Octavian. Naturaletea sincera cu
care acesta se opune torturii prin absenta
luptei si a reactiei, maniera schimnica prin
care Tisi salveaza sufletul meditand si
detasandu-se spiritual de chinurile trupului,
ofera o imagine angelica intr-o oarecare
masura, exceland prin  simplitate si o
pronuntata seninatate.

La polul celalalt sta prietenul sa din
copilarie, Damian Bordea. Ambitios inca din
copilarie, tanarul foloseste orice oportunitate
pentru a se afirma, pentru a da consistenta
constiintei ca el este deasupra celorlalsi. El va
fi cel care in Limanu-de-Sus o va cuceri pe
Vera (viitoarea mama a medicului) pentru
a(-si) demonstra superioritatea, el va fi printre
primii care va adera la micul grup legionar
initiat de profesorul Dumitrescu si tot el va fi
cel care, arestat, va folosi orice mijloace cu
putinta pentru a iesi in evidenta dintre
detinuti, inclusiv tortura colegilor de detentie
cu scopul reeducarii acestora.

Fiinta perfida prin excelenta, machia-
velica, Damian se adapteaza cu usurinta
oricarei situatii, reusind cu o viclenie cinica sa
se impuna in fata celor din jur. lata cum il
vede comandantul Tnchisorii: ,,Felul cum
vorbea Damian Bordea, cu salturi ametitoare
de atitudine (cand simula cu vocatie modestia,
cumsecadenia, bunul-simt, cand era de-0
insolenta nemasurata, cand se facea pres si era
mieros pana la ingretosare, cand se arata
capabil de cele mai teribile grozavii, cand era

pornit, exaltat, fanatizat, cand doar cinic,
calculat...), dar si ideile, radicale, abisale,
dincolo de bine si de rau, neomenesti parca,
pe care le vehicula cu convingere si cu
seninatate, (...) toate acestea l-au facut pe
maiorul lulian Mitochescu sa vada in Damian
un inger cazut, demonizat” (p. 161).

Fiinta luciferica, asadar. Lucifericul este
nsa trecut prin colbul avanturilor si ambitiilor
meschine ale lumii acesteia. Cameleonic,
tanarul Tsi impune inteligenta rece in fata
celorlalti pentru a manipula. Tsi da seama n
inchisoare ca ,fiecare om obisnuit este un
cilau (...)” (p. 172). Tn felul acesta ia nastere
ideea reeducarii din inchisorile comuniste din
Romania. Dar nu trebuie sa omitem vreo clipa
ca perfidia planului consta in pornirea
ambitioasa a personajului de a iesi 1n
evidenta, de a se afirma, de a-si demonstra
rolul maret si Tn acest nou context istoric.

Desigur, putem stabili o sumedenie de
conexiuni cu diferite date istorice, mai mult
sau mai putin cunoscute, plecand de la ceea ce
cunoastem despre fenomenul Pitesti si
biografiile unor tortionari sau victime ale
beciurilor comunismului. Dar aceste aspecte
nu fac obiectul studiului de fata, studiu al
carui scop nu este acela de a urmari
veridicitatea datelor din roman.

Acestea sunt asadar personajele a caror
existenta este cel mai grav marcata de
evenimentele istoriei. Tavalugul comunist,
fara a le schimba Tn mod radical eul,
determina la cei doi o exacerbare a felului de
a fiinta in lume, a trasaturilor lor. Fireste, aici
ar putea fi inclus si profesorul Bazil
Dumitrescu, remarcand Tnsa faptul ca pozitia
acestuia este aceea de martor, de transmitator
in final, de ins extenuat de povara Duhului
povestirii: ,,Era si cazul. Totul a durat mult
prea mult, sederea duhului Tn mine s-a
prelungit mult prea mult, peste orice limite
ingaduite. Cum spuneam, sunt constient ca
viata mea personala se terminase de multa
vreme” (p. 356), spune el in monologul final
pomenit mai sus. Apoi, povestea ajunge in
posesia curiosului jurnalist. Punct si de la
capat, deci.

Cu o constructie atent elaborata (exce-
lent stapanita mi s-a parut tehnica ruperii
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temporale), romanul lui Dan Chifu consta
intr-o 0 suma de momente semnificative din
viata personajelor, redate intr-o cronologie
inversa, plecand dinspre prezent inspre trecut,
asadar. Maniera aceasta de a reprezenta literar
lumea are, as spune eu, marele merit de a
replasa felul in care vedem istoria intr-o
luminda cumva umanizata, interiorizata. Nu

sirul de eveniment exterioare (determinate
cauzal etc.) importa aici, ci felul in care ele au
»Sculptat” sufletul personajelor. Remarcabil
este faptul ca autorul creeaza aceasta
atmosfera aproape interiorizata intr-un text ce
nu iese din tiparele unei proze senine, fara
mari framantari lirice.

Miscarea literarg ¢ 43|




De indata ce au fost indepartate oprelis-
tile care au Tmpiedicat o integrare fireasca in
literatura roména a scriitorilor din Bucovina
nordica si Basarabia, imediat dupa 1990,
poezia care venea din spatiul n care idealul
national era Tnca

neimplinit purta o

llie Tador Zegrea 5
doza de neoroman-

STERGAND tonuri rofetice, st

LACRIMI..LE, rit rebel si o ispi-
) SINGURATATII titoare chemare spre
'5-\11’;51—\ y martiraj. Toate as-
N T tea, ca suflu proas-
@,i/ "; ) pat in literatura ro-
E@I '~ mana, desi venind

I dinspre departe,
| erau dublate de o
i { dorinta nedisimulata
: de innoire, de mo-

dernitate. Poetii bucovineni si basarabeni au
pastrat — prin ce miracol?! — credinta n
puterea miraculoasa a poemului, credinta
devenita tot mai rara Tn spatiul european nca
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea,
cand scepticismul poetic a s-a facut tot mai
cautat.

Cu toate ca barierele au cazut, o
integrare deplina a valorilor bucovinene si
basarabene in literatura roméana nu s-a
realizat, asa cum ar fi fost de dorit, Tn ciuda
unor eforturi laudabile, fie la nivelul
institutiilor culturale, mai insistente dinspre
Suceava si lasi, fie la cel al initiativelor
particulare. Din pacate, dincolo de cuvintele
mari, rostite spre infrumusetarea vorbitorilor,
n deosebi dinspre oamenii politici, nimeni nu
s-a dedicat punerii pe picioare a unui proiect
major de integrare culturala. Tnteleg integrarea

Dimensiunea poetica a gestului

Andrei MOLDOVAN

ca 0 miscare valorica Tn ambele sensuri,
menita sa imbogateasca semnificativ ntregul.

Asa se face ca putem intalni azi creatori
de incontestabila valoare, din Basarabia, dar
mai cu seama din nordul Bucovinei, provincie
n care limba roméana este inca o Cenusareasa
si care ar cere un sprijin mai ferm din partea
patriei-mama, creatori care, desi Tmpliniti
scriitoriceste, sunt Tnca «de descoperit» pentru
mediile literare roméanesti.

Este si cazul lui Ilie Tudor Zegrea (n.
1949), poet bucovinean, debutat editorial in
1977, cu colaborari frecvente mai cu seama la
Chiginau i Cernauti. Notam o singura
prezenta editoriala in Romania, cu volumul
Oglinda retrovizoare, aparut la Editura
Eminescu, 1998, 1in seria Poeti Romani
Contemporani. In rest, cateva premii «in
tara», din multele care se acorda, dar fara sa
aiba o semnificatie deosebita. Este probabil la
mijloc si modestia omului care nu Tntelege
necesitatea unei competitii literare a zilei,
considerand probabil ca o cernere a valorilor
se produce in timp si este una de durata,
departe de orice fel de zgomot sau galceava.
Dar, fireste, nu este doar atat.

Spre rusinea mea, trebuie sa marturisesc
faptul ca volumul de wversuri Stergand
lacrimile singuratarii, aparut la Editura Misto
(fara diacritice!) din Cernauti Tn 2012, volum
la care voi face referire in réndurile de mai
jos, mi-a ajuns sub ochi acum céateva luni si
nu i-am prea dat importanta. Format de carte
de rugaciuni cu nici 40 de pagini, tiparit
corect, dar cu simplitatea unui caiet de teme,
cu o caseta tehnica la final, in ucraineana (sau
rusa — nu am reusit sa fac diferenta!), fara sa-
mi spuna mai nimic, cu cateva desene in
penita, al caror rol de paratext nu il realizam,
mi-a parut mai degraba brosurica unui
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debutant ntarziat, bantuit la o vreme cam
fnaintata de boala versurilor. Daca mai
adaugam si titlul, neinspirat ales, de Tncepator
afectat... Cartea, asa cum arata, te duce cu
gandul si la o saracie materiala a celui care Tsi
Tmparte banul intre tipar si hrana cea de toate
zilele. Tn consecinta, am asezat-o la rand,
pentru cand ii va veni vremea sa o rasfoiesc,
pentru ca, din respect pentru autori, nu las
volumele primite necitite, atat cat imi sta in
putinta.

Bucuria mea a fost cu atat mai mare, cu
cat intre acele putine pagini am avut revelatia
unui poet deplin, pentru ca Ilie Tudor Zegrea
asta este. Exista Tn poezia lui o armonie
desavarsita a contrastelor ce definesc poezia
romanilor din Ucraina, asa cum am aratat mai
sus. Neoromantism si modernitate, Tndraz-
neala si finete, revolta si candoare, credinta in
puterea vindecatoare a poeziei si amaraciune,
epopeic si ludic, iubire de forme poetice si
abandonarea lor, intoarcerea la simplitate ca
mod al durabilitatii, toate realizeaza contu-
rurile unei personalitati poetice de luat in
seama.

Poate ca tocmai un aer de inocenta si
spirit Tnnoitor totodatd venind viu dinspre
romantismul  indepartagilor pasoptisti, 1n
zestrea lirica a unui poet respirand normal
intr-o literatura moderna ce si-0 asuma, poate
ca tocmai 0 asemenea armonie ce nu sta oricui
la indeména sa starneasca interesul pentru o
astfel de poezie, chiar daca nuantele care
apropie maniere atat de diferite trec si prin
imagismul esenian: ,,Si la ce bun vara aceasta
atdt de asteptata/ Daca deja vin slugile
Toamnei,/ purtdnd capul meu pe tipsie,/
Soptindu-mi duios la urechea dezacordata:/ -
Praf s-a ales... praf si pulbere, din viata ta,
[lie!” (Totul despre singuratate). Aici pare ca
sunt si radacinile unei duritati poetice,
amintita de altfel si de Theodor Codreanu in
textul de pe coperta IV: ,Ceea ce graiesc
statisticile si investigatiile sociologice si
antropologice din cercetarile Alexandrinei
Cernov si ale altora, privitoare la apocalipsa
coborata asupra elementului romanesc din
Bucovina nordica, dobandesc, in imaginarul
fie elegiac, fie dur al lui llie T. Zegrea,
accente nemaiatinse de vreun poet roman din

afara granitelor Tarii, exceptandu-l, poate, pe
Grigore Vieru.” Cu mentiunea ca apocalip-
ticul In cele din urma inseamna o purificare,
nu doar o catastrofa fara de sens. Ar fi si
ratiunea pentru o credintd in poezie, anacro-
nica la prima vedere.

Asimilarile lui llie Tudor Zegrea din
experientele poetice esentiale sunt profunde s
ele nu se resimt intr-un livresc al poemelor
sale, ci in structuri profunde Tn care se topesc
hipotextele. Astfel, o analiza pe criterii ale
intertextualitatii ne-ar arata ca raportarea
autorului la sacru trece si prin Nichita
Stanescu ([Ce frumos esti si ce berbant]),
abandonarea 1n tristetile altora este simbolista
sau chiar bacoviana (Rasfoieste-mi sufletul), o
aspra muzicalitate Tsi poate revendica
radacinile in poemele lui Baudelaire, iar nu
putine versuri au deschideri epopeice si
intonatii profetice.

Nu ne miram ca poetul cedeaza uneori
unei placute ispite de abandonare in manie-
rism, cand pare ca poetizeaza de dragul
poetizarii, fara profunzimi semnificative,
lasand sa curga un soi de mal du siecle in
clipa de acum: ,,Dimineata scoteam si eu ceata
la plimbare/ Tn calestile trase de sapte semne
de intrebare// Si nu stiam ce sa mai astept sau
pe cine/ Intre douid pahare — propria mea
excursie prin mine,// Unde te regaseam, de
tristetea mea inventata,/ Ca o biserica fara
turle, aproape devastata...// ...lar ploaia cadea
ca o ghilotina, cu sinceritate,/ Peste un
morman de amintiri ciudate...” (Ploaia cadea
lacomd). Tntoarcerea sporadica spre sonet este
si 0 candida si placuta invesmantare in
elegiac, parca spre a se contempla in oglinda :
»Prunc ratacit in noaptea cea pustie./ Din
ape-o0 voce urca-n vesnicie/ Cu sunete, ca
umbrele, pe valuri.// O ceata-mbraca micul
burg, usoara,/ Si din neant doi tineri ochi
coboara/ Tristi si streini pe vechile portaluri.”
(Memoriei lui Paul Celan)

Nu este simplu sa precizezi in ce consta
originalitatea poemelor scriitorului cernau-
tean. Poate ca tocmai in armonizarea atator
tendinte lirice atdt de diferite, lucru cu
neputinta de nfaptuit in lipsa unui talent
semnificativ. In schimb, putem afirma ca o
directie importanta a liricii sale este compe-
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titia autorului cu formele, nevoia de a se
elibera de sub dominatia lor. Asa se face ca
deseori avem de-a face cu o poezie a
depoetizarii, ntelegand prin asta o dorita
simplitate/ simplificare a limbajului si
renuntarea la formule poetice ([Oare cum o fi
fost copilaria mortii, daca a fost?]). De aici si
pana la a da alte dimensiuni poetice gestului
nu este decat un pas: ,Din jumatate in
jumatate de ora,/ la o presupusa bataie a
gongului,/ ne faceam ca aprindem lumanari/
de sufletul poemelor nescrise ori ratate din
fasa.” (Si cuvantul era...) Caracterul surprin-
zator al limbajului poetic, prin simplitatea sa,
realizeaza imagini de o mare transparenta.
Frazele poetice devin deodata transitive

(autotelice ar spune Roman Jakobson) si
dezviluie dimensiunile unei lumi launtrice
nebanuite si tulburitoare: ,In zadar ncerc
sa-mi fac ordine-n viata:/ cand spun «buna
seara» e deja dimineata.// Visele s-au retras in
provincii de ceara/ pana la plasele, pana la
primavara...// ...Parca mai picura viata, parca
a moarte adie.../ Cine Tti murmura numele,
frate Ilie?...” (Parca mai picura viaza).

Tmprumutand ceva din amariciunea ce
adie in o seama din poemele lui Ilie Tudor
Zegrea, nu pot sa nu regret ca un asemenea
poet are prezente atdt de intdmplatoare in
spatiul liricii roménesti de azi, careia Ti
apartine si la imbogatirea careia contribuie
fara indoiala.
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Fals tratat de manipulare,
eseuri de Ana Blandiana

Virgil RATIU

Ati mai auzit In ultima vreme pe la
vreun post de televiziune termenii Bine si
Frumos?

La vechii greci, intalnirea acestor doua
notiuni era considerata importanta iar pentru
asta anticii intelepti au inventat un nume
aparte, kalokagathia, fiind considerat izvorul
si unitatea de masura a implinirii armonioase
a fiintei umane. Crestinismul european, la
inceputurile sale a preluat termenii, si in ciuda
zbaterii necontenite a spiritelor de-a lungul a
doua milenii, a facut din frumusete slujitoarea
ascultatoare a binelui.

Problema zilelor noastre este ca multi au
cazut Tn neputinta de a intelege legatura dintre
cele doua notiuni, Bine si Frumos. Mai mult,
se observa ca se exercita sistematic tendinta
ca legatura dintre Bine si Frumos sa fie
eliminata. De exemplu, un ténar care in
acelagi timp este si frumos, si destept si
cuminte, foarte usor devine obiectul bascaliei
colegilor, cade prada deriziunii, e contestat
prin simplu fapt ca nu prezinta nimic
Jinteresant”. Tntalnirea dintre Bine si Frumos
a fost inlocuita cu impletirea Raului cu Uratul.
Idealul omenirii a fost rasturnat, mai afirma
Ana Blandiana in cartea Fals tratat de
manipulare (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2013).
Omenirea s-a adaptat la asa-numitele
schimbari impuse de timp, de ,moda”, de
batalia dintre ideologii. La aceasta uratire a
lumii au contribuit toti de-a lungul secolului
XX, dupa primul Razboi Mondial, dupa al
doilea Razboi Mondial, dupa razboaiele din
Orientul apropiat si din Asia. Binele si
Frumosul sunt notiuni care apartin istoriei, iar
noua istorie este cea intemeiata pe ridicarea la
ceruri a Raului si Uratului. Ba se mai afirma
ca de vreme ce Dumnezeu tolereaza manifes-
tarile Tmpletite ale Uratului si ale Raului,
nimic nu poate Tmpiedica omenirea si le

dedice omagii. Astfel au fost omagiati la
vremea lor Hitler si Stalin, Roosevelt si
Churchill, toti vinovati de crime Tmpotriva
umanitatii, deosebirea dintre ei facandu-se
nuantat, fiecare dintre ei tolerandu-se si
preocupandu-se de problemele propriului
popor, celelalte,
fiecare chiar au fost
lasate Tn grija lui

Dumnezeu,  adici S
oarecum la lada de _
gunoi a Istoriei | Ana Blandiana
omenirii - caci Fals trat%t

- . e
Dumnezeul I-a facut manlpulare
pe om, nu? -

Ana Blandiana
descrie cum Parisul,
Cu ceva vreme 1n

urma, si-a deschis

marile sali pentru 2

celebrarea artei [EETEREETEE
contemporane intr- —

un festival grandios prin proportii i

organizare, dar profund tulburator prin cultul
si omagierea derizoriului, prin proslavirea
perisabilului, a uratului sfidator si agresiv, a
uratului studiat si cantat, toate fiind prezentate
drept Frumosul de ultima ora. Si nu numai
arta a alunecat pe aceasta panta. Uratul a

cobordt Tn adancul
sufletelor copiilor pe
care nu-i mai Tncanta

O carte in doua
comentarii

basmele cu feti-
frumosi si ilene-cosanzene, nici desenele
animate cu pisici trase pe sfoara de soricei
isteti, ci filmele si benzile desenate cu
monstri, Tn care trupe de personaje hidoase se
Tncaiera mereu, isi reteaza capele si-si beau
sangele reciproc, in care eroinele date drept
printese au comportament de babe-cloante
minunat fardate si Tnvaluite Tn culori vii.
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Uratul este cultivat in viata de toate
zilele cu paradele de moda in care fete
frumoase sunt transformate 1in sperietori,
Tnvatate sa mearga mpiedicat si imbracare n
haine proiectate ca sa le urateasca, sa le
evidentieze osatura scheletului, multiplicand
uratenia si slutind frumusetea, oferite drept
modele ale gratiei si admiratiei generale.

Copiii care Tnvata sa iubeasca monstri
vor deveni dependenti de violenta si vor
admira agresivitatea nu numai la altii, ci vor
construi propria agresivitate, isi vor contura
infagisari dezgustatoare si nu vor avea nimic
de transmis generatiilor care le urmeaza. Va fi
declarata frumoasa uratenia si vor avea
importanta fetele cu coafura si sulimeneala
emo ca si baietii tunsi pana deasupra urechilor
pastrand o creasta de arici cu tepi lungi
Tncrancenat, de cocos care sta sa moara de
dorul gainilor care-i lipsesc din curte.

Un astfel de spectacol al Uratului si al
Raului este oferit publicului zilnic de catre
toate televiziunile de divertisment, si nu
numai. Nici TVR1 nu e scutita de astfel de
spectacole. Pana si emisiunile de cantece si
dansuri populare prezentate de TVR1 sunt
agresive, exprimate Tn termeni improprii
folclorului, cu orchestre de muzica populara
formate din multi membri, ca o orchestra
simfonica, si 0 muzica instrumentala atatata si
fuserita si cu glasuri care nu canta, ci tipa. La
fel sunt prezentate emisiunile de stiri, extrem
de agresive si violente. Daca se transmit infor-
matii despre inundatii, reporterul vorbeste
repede, turuit si gutural, daca este canicula,
reporterul vorbeste géafait, asudat si da in
lacrimi. Daca se transmit secvente de razboi
din Irak ori Ucraina, reporterul imprumuta un
glas infricosator, alarmant sau, dupa caz,
gudurat Tn spatele actantilor belicosi. Tn cadrul
»Show”-urilor politice faptele de desfasoara
identic. Toti cei prezenti la 0 masa rotunda
vorbesc simultan. Nimeni nu-si asculta
interlocutorul. Nici macar moderatorul. Din
orice actiune politica descrisa reiese ca
Guvernul lucreaza fara gres si ca intreaga vina
pentru dezastrul in care se afla Romaénia o
poarta presedintele Basescu. Si o alta
principala vinovata pentru dezastrul tarii si
necooperarea cu Uniunea Europeana este lipsa

totala de justitie Tn Justitiei si politizarea
agresiva a Directiei Nationale Anticoruptie
(DNA).

Adevarul este ca in Romania, la baza
Raului si Uratului sade Minciuna controlata
politic servita zilnic populatiei si viitorului
alegator drept Adevar si lupta pentru Binele
tarii.

In fiecare an, vara, la Memorialul
Sighet, Tn cadrul Centrului International de
Studii asupra Comunismului se desfasoara
Scoala de Vara la care iau parte profesori,
studenti, intelectuali de diferite profesii dar
mai cu seama tineri de pana in 18-19 ani si,
desigur, organizatorii. Mai ales pentru
generatiile tinere sunt organizate aceste
adevarate cursuri, caci maturii care participa
la aceste activitati sunt de fapt lectorii scolii,
fiecare conferentiind conform unei teme
stabilite din timp. Tn Fals tratat de manipu-
lare Ana Blandiana relateaza alaturi de multe
alte importante teme inca o pagina din istoria
recenta a Romaniei. De fapt, toate temele din
aceasta carte fac parte dintr-o istorie contem-
porana a tarii pe care multi au trait-o, dar
putini 0 mai tin minte Tn multele ei aspecte
incepand cu luna decembrie 1989, sau pe
putini Ti mai intereseaza.

La o intalnire de acum doi sau trei ani
cu elevii unor clase de a Xll-a, raspunzand
unor intrebari legate de Tnceputurile Memo-
rialului Sighet, Ana Blandiana a spus ca
proiectul Memorialului a fost luat sub egida
Consiliului Europei in 1993 intr-o vreme cand
din cauza mineriadelor Romania nu era inca
acceptata ca membra a Consiliului Europei.
Termenul ,mineriada” a parut necunoscut
celor prezenti in sala. Atunci a fost lansata
intrebarea ,,Cine stie ce este o mineriada?”.
Dupa momente de sovaire o tanara a spus, mai
mult Tntreband, ca ar putea fi o forma de lupta
a minerilor care, in semn de protest, se inchid
Tn mina cerand salarii mai mari. Asa a fost
descoperita confuzia care domneste pe
paginile istoriei recente a tarii si in spiritele
celor care o traiesc.

Pentru a explica termenul ,,mineriada”
era nevoie sa se vorbeasca despre Revolutia
din 1989 si, desigur, despre revoltele din Piata
Universitatii din 1990, despre mineriada din
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1991, pentru ca majoritatea celor prezenti la
Scoala de Vara nici nu erau nascuti in acei
ani. Asadar, in perioada scursa de atunci pana
in prezent in scoli nu se Tnvata nimic din
istoria recentd a Romaniei, nici macar la
cursurile de educatie civica, iar parintii ori algi
cunoscuti din familie mai Tn varsta nu au
discutat cu tinerii astfel de chestiuni. Elevilor
de astazi, carora li se predau ore de educatie
civica le este ascunsa cea mai crasa reprimare
a civismului, cel mai sfidator atentat la
societatea civila, iar faptul nu ni se pare
intdmplator, ci faptul este sistematic produs —
continua eseul Ana Blandiana.

»Mineriadele” au fost un fenomen fin
Roménia, o catastrofa politica care a inde-
partat tara fata de oricare alta tara din Europa.
Romania era privita ca o tara care evolueaza
in secolul al XVIll-lea.

Fenomenul ,,mineriada” consta in che-
marea de catre presedintele tarii (atunci lon
Iliescu) a unei categorii sociale (minerii)
impotriva alteia (intelectualii), instigand la
violenta si riscand razboiul civil. Roménia, cu
»mineriada” a lasat intregul Occident cu gura
cascata iar gafa presedintelui sau postco-
munist a fost de proportii. Atunci s-a strigat n
Piata Universitatii ,,Moarte intelectualilor!”.
Cum ar intelege un tanar din ziua de azi
aceasta lozinca greu de imaginat ca a iesit din
gurile unor oameni, chiar daca erau mineri.
»Mineriada” a fost organizata cu scopul
declarat pentru ca Guvernul de atunci al tarii
,»,Sa poata lucra in liniste” pentru binele tarii.

Desigur, au fost atunci mii de romani
nauci care au aplaudat actiunea grotesca a
minerilor din Valea Jiului condusi de Viorel
Cosma, astazi un om liber. Atunci, mineri
fnarmati cu bate si lanturi anume confec-
tionate, bateau pe strazile Bucurestiului pe
oricine prindeau si mai cu seama persoanele
care purtau barba, pentru ca numai intelec-
tualii, nu-i asa, Tsi permit sa poarte aceasta
podoaba barbateasca.

Faptul ca adolescentii de azi nu cunosc
acest termen pentru ca nu l-au ntalnit nici

unde Tn vreun manual si pentru ca parintii lor
nu se ocupa sa le explice asa ceva copiilor,
este foarte grav, este o forma tipic romaneasca
de a purta populatia Tn eterna minciuna asa
cum a procedat ani la rand clasa politica
roméaneasca fata de poporul in fruntea caruia
s-a asezat. Zice Ana Blandiana: ,,Daca in
perceptia tinerilor mineriadele sunt forme de
lupta ale minerilor pentru o viata mai buna,
Securitatea (termenul in sine si fenomenul, la
randul sau) trebuie sa fie, in perceptia lor, o
firma de protectie si paza...” Va dati seama!

Ignoranta Tn Romania este programata,
profesorii continua inconstient, prin tainuirea
unor evenimente, sa spele creierilor elevilor in
mod savant, iar televiziunile de divertisment
cel mult pot, pentru ca atata stiu, sa ia la
»-Mmisto”, sa maimutareasca evenimentele
grave din Romania anilor 1990, 1991 legate
de navalirea la Bucuresti a minerilor.

Si nu numai despre mineriade scrie Ana
Blandiana in cartea ei. Sigur, despre eroarea
pe care a produs-o Grupul pentru Dialog
Social (GDS) si Alianta Civica atunci cand la
alegerile prezidentiale din 2000, candidati in
turul doi fiind lon lliescu si Corneliu Vadim
Tudor, in pripa, ca speriati, au propus popu-
latiei sa voteze cu lliescu Tn ciuda greatei
civice pe care ne-o producea balaurul Ilui
Ceausescu, autoarea vorbeste mai voalat. Gafa
civica a ramas de proportii, dupa cum se
exprima un scriitor contemporan, initial neju-
decandu-se efectul la upercut a acelei decizii
de-a Tndemna lumea sa voteze cu lliescu. Ana
Blandiana 1n aceasta carte lamureste si
Tmprejurarile in care a fost ,,faurit” Partidul
Aliantei Civice, o alta gogorita a tipului de
politicianism roméanesc.

In Fals tratat de manipulare Ana Blan-
diana face o radiografiere exacta si fara
menajamente a societatii civile si politice din
Romania de dupa 1989, si nu numai a acestor
ani. Cartea nu este o carte de memorialistica,
ci o carte de documente importante descifrate
cu multa acuratete pentru ca sa intelegem bine
ce Tnseamna in plan politic Roméania de astazi.
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Manipularea si schimbarea destinelor

lon Radu ZAGREANU

,,Oricum, manipulata de alzii sau numai de propriile mele iluzii, am fost intotdeauna libera in
sensul revoltei impotriva raului, niciodata in sensul indiferengei fasa de el.”” (Ana Blandiana)

O marturisire: ,,prima dintre cartile mele
pe care am scris-o fara bucurie” si o
avertizare: ,,nu este o carte de memorii”, pre-
fateaza volumul Anei Blandiana Fals tratat de
manipulare (Editura Humanitas, 2013). Se
apeleaza la faptul biografic (,,intamplari fara
ordine cronologica”) in masura in care el
reflecta ,,biografia unei obsesii”, manipularea
sau de ce nu, uneori, chiar automanipularea.

Tntalnim descrisa o manipulare favo-
rizata de o istorie revoluta, desi, pana la urma,
ea este un act personalizat, facut de ,,0ameni,
adversari, colegi, dusmani, prieteni, institutii,
carti credinte, idei” (,,Biografia unei obsesii”).
Perfidia manipularii si a manipulatorului, i-au
creat poetei impresia, ca ea sau el au venit in
intdmpinarea vointei sale. Doar retrospectiv,
analizand sirul Tntdmplarilor, a putut sesiza
incercarile de a o schimba ,de a ma
transforma 1n purtatoarea unui alt destin”
(,,Biografia unei obsesii”). Uneori ,,deturna-
rea” de destin a fost parata, alteori nu.

Ana Blandiana este o victima dubla,
manipulata de altii dar si de ,,propriile iluzii” ,
mai ales dupa ,exaltarea din decembrie”
1989. Cronologic, cele ,trei feluri de a spune
NU”, vizeaza timpul ,,de dinainte de 89, cel
din primul deceniu de dupa 89 si cel de acum”
(., Trei feluri de a spune NU”). Scopul scrutarii
unei lungi perioade din viata sa, este gasirea
adevarului, ,,un adevar de care eu am nevoie”
(,,Biografia unei obsesii”’). Prima manifestare
a manipularii are loc cu prilejul arestarii
tatalui sau, pentru port ilegal de arma,
inscenare pusa la cale de securitate. Sirul
manipularilor continua cu ocazia publicarii

primului sau volum de versuri, cu ,strofe
taiate, cu versuri adaugate, cu titluri schim-
bate” (,,Biografia unei obsesii”’), cu respin-
gerea dosarului pentru admiterea poetei la
concursul intrarii Tn facultate, cu lupta cu
cenzura pentru volumele publicate, desi era
convinsa ca ,,A nu publica era, deci, mai onest
decat a publica cele mai oneste pagini.”
(,Ridicol”), cu avatarurile plecarilor 1in
strainatate (chemata la ,,Lecturile de la Covent
Garden”), cu participarea la Viena, in 1982,
cu prilejul acordarii premiului Herder.

Care este reactia poetei in fata manipu-
larilor din perioada comunismului? La 15 ani
Tsi alcatuieste un decalog de urmat. Prima
porunca era: ,,Sa preferi o nefericire care da
roade unei fericiri care trece fara urma”
(,,Usile date deoparte”). Nu-si putea imagina
in acea epoca, cat de lung va fi sirul
nefericirilor care o asteptau. Refugiul salvator
a fost scrisul: ,,domeniul in care puteai sa
rezisti singur”. (,,Trei feluri de a spune NU”).
O alta solutie era retragerea la Comana. Nu a
ales plecarea in strainatate fiindca asa ,,il
legitimam pe Ceausescu, Ti lasam tara lui...
plecata de acasa n-as mai fi putut scrie”
(,,Exil”). Subiectiv, aceasta perioada este
trecuta de poeta ,la capitolul céstiguri... este
aceasta un fel inconstient de a-mi manipula
propria istorie” (,,Realitatea si privirea”).
Scrisul a salvat-o: ,,Plecam la scris cum
plecau sfintii Tn pustie, ca sa-l intalneasca pe
Dumnezeu, iar ceea ce urma avea uneori intr-
adevar trasaturile miracolului.” (,,Mai multe
vieti, mai multe nume”).
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Din 1990 manipularea devine, in cazul
Anei Blandiana, o chestiune mai mult subi-
ectiva datorita capacitatii de a se ,,iluziona”,
de ,,a se entuziasma”, de a avea incredere in
celalalt pe care il considera ca fiind ca ea,
vazand n celalalt ,numai partea buna”
(,,Biografia unei obsesii”’). O ingenua, 0 naiva,
0 visatoare, care avea ca program de viatd
,adescoperirea sdmburelui oricat de minuscul
si de terfelit, de lumina din celalalt” (,,Un
infern de joasa speta”), asa era Ana Blandiana
la Tnceputul lui 1990, cand s-a aruncat in
valtoarea vietii politice, atat de tulbure si de
imprevizibila atunci.

Manipulata de iluziile sale, poeta se
aventureaza parca orbeste, din 1990, timp de
un deceniu, in arena vietii politice, ,,ca pe o
ofranda de sacrificiu necesar” (,,Ridicol”),
convinsa ca lumea poate fi schimbata: ,,am un
sentiment de irealitate acuta si de compasiune
pentru scriitorul care mai bine de un deceniu,
a crezut ca are datoria riscanta ca o sinucidere
provizorie, de a-si inlocui cuvintele cu
faptele” (,,Trei feluri de a spune NU”). Este
prezenta in Piata Universitatii” un spatiu al
exorcizarii, al lustrarii... o scoala a eliberarii
de frica... unde oamenii Tnvatau sa spuna
acum ceea ce cred.” (,,Amintiri din Piata Uni-
versitatii”). Contribuie la formarea Aliantei
Civice sperand sa se introduca ,rigorile
morale in viata politica” (,,Despre angelismul
Aliantei Civice”). Refuza orice demnitate
politica, starneste invidii, ranchiuna, nu
accepta propunerea de a deveni membra a
Academiei Romane, considerand aceasta ca o
»legalizare a batranetii” (,,Relatiile mele cu
timpul’”). Demersul ei naiv si eroic este uneori
regretat. Isi da seama ca ,Logica visului se
dovedeste inoperanta in istorie” (,,Logica
visului in istorie”). Are parte de cele mai
josnice calomnii, mai ales din partea revistei
»,Romania Mare”, este insultata pe strada, i se
arunca in curtea casei de la Comana cartile ei
»jupuite si mazgalite”. Are senzatia ca traieste
doua vieti: ,,Pe axa absciselor, pe orizontala,
aveam doua vieti, intre care se Tmpartea
aceeasi fiinta, pe axa verticala, perpendiculara
pe ea, a ordonatelor, singura viata, cea a
scrisului”  (,Mai multe vieti, mai multe
nume”). Daca 1n plan politic, realizarile ei s-

au dizolvat sub presiunea intereselor celor
incadrati in partidele politice de dreapta,
implinindu-se  avertizarile lui  Corneliu
Coposu, izbéanda ei practica, concretizata, a
fost Memorialul Victimelor Comunismului de
la Sighet. L-a descumpanit chiar si pe Emil
Constantinescu, fiindca nu a solicitat nicio
demnitate  politica administrativ-culturala
(,Tu ce vrei?”). Sesizeaza ca noua putere
neocomunista de dupa decembrie 1989 are
doar intentia de a se folosi de prestigiul ei, de
cea care a fost interzisa de a mai publica, de
cea care a avut curajul de a-l infrunta pe
Nicolae Ceausescu, scrisorile ei fiind citite la
postul de radio ,,Europa Libera” si nu numai.
Devenise o fiinta de pus ,in vitrina”, la
adapostul careia ,,sa poata functiona” (noua
putere n.n.) fara a fi deranjata”. (,,27
decembrie 1989”). Se maturizeaza politic si
cu multa sinceritate se autocaracterizeaza:
»,naiva, nepregatita, neinformata, creduls,
dezarmata, nepriceputa, ignoranta si chiar pur
si simplu proasta, din punctul de vedere al
vietii si relatiilor politice, eram atunci.” (,,27
decembrie 1989”). Compara efectele manipu-
larii cu o clonare. Calatorind cu trenul spre
Sinaia, asista la lansarea unor dezinformari
despre ea, ,raspandacul” afirmand despre
poeta ca este publicata deoarece este ,fiica
unui activist de partid si amanta unui redactor-
sef” (,,O0 lume clonatd”). Vecinul lor din
Comana, nea Gheorghe este convins ca in
Piata Universitatii dansau femei goale, ca
bietul lon lliescu a fost obligat de Corneliu
Coposu sa-I omoare pe Nicolae Ceausescu. Si
dupa 1990 ,,institutia cu epoleti” Tsi continua
vechile practice ale dezinformarii si ale
manipularii, adaugandu-le acestora multa
cantitate de ura (,,De unde vine ura?”). Din
nou poeta este deceptionata: ,,spaima ca tot ce
facusem dupa 1990 fusese in zadar” (,,0
strategie a manipularii’). Manipularea era

extinsa la scara nationala prin enuntul
»-mamaliga nu explodeaza”, axioma conve-
nabila puterii comuniste: ,menita sa

descurajeze orice actiune si sa explice orice
lasitate”. (,,Un alt popor”). ,,Rezistenta” la
colectivizare a taranilor a infirmat aceasta
asertiune, afirma poeta. ldentifica si alte
trasaturi ale poporului romén, caracterizat si
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prin ,,mereu vinovata noastra speranta ca totul
se poate aranja” (,,Lasa-ma sa te las”). Trebuie
,»Sa& recunoastem raul care ne locuieste de
milenii”.(,,Un popor bland?”), sa ne asumam
si ceea ce nu ne convine din istoria noastra,
adauga poeta, Tn incercarea ei de a ne defini ca
natiune.

Esential este aspectul moral care
decurge din actul manipularii, ca o ,revolta
Tmpotriva raului”(,,Biografia unei obsesii”). Tti
vine sa zici ca Ana Blandiana este mereu cu
Biblia Tn ména si in suflet: ,,trebuie sa invat sa
vad numai partea buna a celor cu care
colaborez, incerc sa nu o vad pe cea rea.”
(,,Biografia unei obsesii”).

Nu se menajeaza nici chiar pe ea.
Facand parte din juriul care acorda premiile
literare ale Uniunii Scriitorilor, propune
alaturi de Augustin Doinas pentru premiul de
poezie si pe Cezar Baltag pentru volumul
»Madona din Dud”. De data aceasta cel care
manipula era chiar ea. (,,Spaima de a fi
premiant”).

Cartea Anei Blandiana este si 0 cronica
a unei epoci in care un destin se formeaza,
parcurge etapa comunismului si a tranzitiei
prezentului. Pentru cei netraitori in dictatura
comunista par neverosimile multe aspecte
relatate de autoare: admiterea la facultate
depinzand de originea sociala, verificarea
periodica a masinilor de scris, instalarea
microfoanelor in locuintele celor vizati de
securitate, urmarirea acestora, lupta cu
cenzura a celor care scriau opere literare,
statul la cozi, frica imprimata in romanii fugiti
n strainatate (,,Cei doi romani din Toledo”),
ascultarea in secret a posturilor straine de
radio care emiteau Tn limba romana,
inregistrarea aplauzelor pentru festivitatile
ceausiste, selectarea viitorilor securisti din
randul copiilor de la orfelinate (,,Orfanii”),
violarea corespondentei etc. Multe din aceste
practici opresive au continuat si dupal1990.

Intransigenta poetei, mostenita de la
eroii lui Camil Petrescu, de care s-a atasat
sufleteste Tn adolescenta, o determina sa
sesizeze repede carentele clasei politice de
dupa 1990. Fosti securisti devin menegeri ,,se
reprofileaza” (,,Reteaua”). Poeta traverseaza o
perioada de criza determinata de ,,imposibi-
litatea de a ma Tmparti intre mine si lume”
(,Zidul”). Daruirea ei publica 1i anihileaza
singuratatea necesara creatiei. lluziile sale
civice sunt infirmate repede de competitorii
politici. Lupta politica nu este o confruntare
de idei, ci o maculare si 0 manipulare
(,Dezbateri de idei’). Daca 1in vremea
ceausismului Tncurajarile si consolarile se
manifestau imprevizibil, prin aratarea unor foi
pe care erau copiate poeziile sale interzise, de
catre diversi necunoscuti, dupa 1990, atacurile
Tmpotriva poetei cunosc o escaladare la scara
nationala, n presa centrala si nu numai. Noua
libertate nu avea ,repere morale” (,Frag-
mente”). Poeta Tnlocuieste cuvintele cu faptele
acceptand o ,sinucidere provizorie” (,,Trei
feluri de a spune NU”). Tsi revine, se retrage
din vanzoleala politica 1n singuratatea
scrisului. Singura manipulare nereusita este
cea a timpului. ,,Nebuneasca ambitie de a
manipula eternitatea” (,,Orologiul fara ore”).
Tn mod indirect in volumul in discutie se
contureaza portretul spiritual si moral al unei
persoane, al unui scriitor aflat ,,sub vremi”, ,,0
carte despre mine si timpul pe care l-am
strabatut: un timp Tn evolutie, bulversat de
vantul batand mereu din alta directie a istoriei,
spulberand sensurile, dar nu si incapatanarea
mea de ale intelege” (,,Orologiul fara ore”).
Autoarea ne-a transmis un adevar pe care 1l
»detine”, pentru a gasi unul de care ea are
»hevoie”. Cititorul subscrie si el acestui
demers. Aceasta solidarizare pentru aflarea
adevarului constituie sensul major al cartii
care ne propune un model exemplar de a fi.
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Flore POP

Demonul amiezii
sau akedia zilelor si noptilor
unui impietrit in mirare

,,Ca 0 spaima Tmpietrita,
Ca un vis incremenit.”
M. Eminescu

Prolog

Ne opream din batjocura si din hula doar atunci
cand venea seara si ne puneam iar

la adapost, stingheri si obositi, crupieri lacomi,
oropsiti, Tn umbra propriilor ganduri, pe vechile
paturi subrede, umplute cu paie proaspete

de oviz, satui de lumea aceasta amestecata,

cu cicatricele sale rau vindecate si cu semne
enigmatice, greu de inteles fara o cat de searbada
explicatie ori 0 bruma de minciuna... deocheata.
Priveliste nocturna — care nu ne mai prilejuieste
0 cat de mica bucurie a sensului, spunea careva
mai rasarit — rastindu-se — decét o biata amorteala
a simturilor — ori, vai, chiar si a spiritului, cazut
din gratie chiar din aburii Facerii. Viclenie

pe gratis, zice. Si asta o0 spunea un batran sadea
din tribul meu, de la picioarele muntelui.

Un taietor de lemne. Un om dur.

Dimineata iar ne trezim in patimi, nu numai Poezia
in vechea mahmureala . e g-
ori in aceeasi lene superstitioas, ca in timpul Miscdrii literare

sarbatorilor legale, cand batjocoream tot

ce e curat, ci undeva mult mai departe,

pe culmi, devenim vizionari, dar in cele

din urma uitam de toate prostiile astea
infasurati Tn culori mai vesele, de teatru,

cu spasme, ori in larma de jocuri aprige, in noile
basme ale ogorului de curand destelenit,

dar in curs de parasire, pe alocuri pustiu...
Faceti mult zgomot pentru nimic, zice
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strainul pripasit in vatra. Se schimba insa

totul dupa ce rasare soarele.

Cu toata zgarcenia demonului, colo spre

amiaza am adormit si noi un pic, ne-am rasfatat
de-a dreptul, am motait continuu cét a fost
saptamana de mare, chiar si cand ne credeam
treji de-a binelea, Tn plina luminiscenta a
simturilor, pana si duminica, ori in timpul
sarbatorii targurilor ori a sanzienelor.

Chiar si cand bateau clopotele. Nimic nu mai

e sigur de infaptuire de o vreme Tncoace.

Striga strainul.

Un duh neintrerupt se degaja, in cele din urma,
ca un abur negricios, de pe pajisti, dintre coarnele
bivolilor. De pe coamele incalcite ale cailor.

Care nu pricep nimic din metafizica noastra
peticita, oblojita, si nu se opresc astfel din pascut.
Ne ignora cu desavarsire, concentrandu-se asupra
islazului, urmarind cu privirea lor panoramica —
doar mustele si taunii. Toata preocuparea lor se
rezuma la mirosul si gustul ierbii, delegand

toate celelalte griji cozii, care se invarte cat

e ziua de mare ca o elice. Dar noi suntem sub nor.
Cea mai mare parte suntem sub veleat, insemneaza
cronicarul. Un alt abur, auriu, distins — de data
asta, ca o boare usoara urcand dupa un incendiu
solar, ne urmareste peste tot, ne ,,chinuieste”
pana si in somn, pana si in vise, noi nestiind

cum sa primim darul, cu protocol sau fara vreo
urma omeneasca de neliniste ori de ura, cum

se obisnuieste la frontierele Eurasiei imbatranite
de atata somn, asa ca nu vom avea de ales ca
altadata intre doua rele: azi vom face binele.

E un cer ca de cristal sub crepuscul, seara
Tncepe cu fulgere undeva in nord, ploaia
curata va aduce mana, campurile respira
indelung a belsug si a dar, sub vazduhul
carunt, aproape inghetat, ca patat

cu figurine de fildes ori spoit cu var.

Cu sare. Sus pe culmi e frig rau de tot.
Si-mi spune: Vezi? Cu toate acestea

e din nou vara. Suntem pe picioarele noastre
si ne adie vantul racoros.

Tnseamna ci e rost de mai bine.

Acum e noapte si nu-mi mai sta capul
la nimic. Asteptam visul cu ochii deschisi,
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care sa-mi confirme cate ceva din toate.
Dintre faptuirile de pe pamant, o farama
de vis poate schimba lumea. Chiar asa a zis.
Cu punct si virgula.

M-am gandit ca trebuie sa fie o logica,
chiar si in resturi, chiar si in surcele...,
care nu sar departe de trunchi, dupa
spusele sclavilor nostri mauritani.

Dar vine peste mine oboseala. Si nu mai
vad firul. Mi se impaienjenesc ochii.

Nu mai ghicesc urmarea... Nu mai stiu
ce rost are cautarea aceasta. ..

Ma ia pe sus valul pustiirii.

Vechea ispitire... Vechea plutire...
Ursita. Ratacirea cea mare.

Pustiire si racire a dragostei.

Clipocesc... si nu mai pot misca. Gandesc

si lucrez, ca de obicei, Th somn,

clatindndu-ma si frecandu-ma la ochi

cu coltul manecii. Mi s-a intdmplat sa

si merg, 0 vreme, asa, in ritm de clipoceala...
dupa clipoceala... Asta cét a fost ziua

de lunga, de la amiaza pana la iuresul

de racoare ce ne-a desteptat spre seara

ca din umbra mortii. Ca din zarea sarpelui.
Dar totul s-a terminat la caderea noptii.

Nimic nu e sigur de infaptuire

de o vreme Tncoace, imi revine in amintire.

Tn vuietul acesta al anotimpului, in vatra rugoasa
intunericul e agresiv, pietros, rau la dinte...

Cu tremurul interior de ieri nu se poate inainta,
pacla amintirilor e Tnca neclara — ma furnica

si ma nteapa in coaste, ma taie cu fierul
Tnrosit atunci cand ratacesc pe un drum

de munte care ma duce undeva ametitor

de sus, aproape 1n cer, ai zice. De fiecare

data abia noaptea cand fac socoteala

vad clar, nsa, ca am aceleasi presiuni
deasupra capului si ca lumea nu s-a

sfarsit, ca sunt cu duhul Tn mine.

Sunt inca imun la frica — un sentiment natural,
intre atatea altele, cum spunea careva

dintre vechii activisti.

Dar pana cand? Si de cine va trebui sa ma tem?

Ultima paloare a asfintitului se pierde peste ruine.

Lumea veche moare asa cum s-a si nascut,
sub o boare. O boare fara larma, fara o scama
de ménie, fara o urma de tandrete ori
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de gravitate, cu glasul aproape stins.

Un duh neintrerupt se amesteca printre

arbusti si ierburi, peste

troienele vechi. Si noi crestem n uimire.
Uimirea nu omoara. Cel mult te intareste

n purificare, daca intra la cine trebuie...

Cum nici munca nu omoara. Pana a auzit careva,
... zice: ,,...sl totusi, de ce sa risc?”

Dar voi riscati. Si noi riscam, pana si diavolii
risca uneori, numai ca la ei riscul nu e in fisa
postului, ei au optat atunci o data pentru totdeauna...
Nu mai au ce risca. Desigur, ar putea risca

sa se intoarca, dar e prea mult pentru ei, nu vor
accepta niciodata o asemenea stare!

Si cresteti. Perechi... Perechi...

Si va duceti in lumea larga...

Fara nici un scut de protectie.

Decét talpa de la ghetele subrede, desperecheate.

Tn somn auzeam o larma difuza, umila, abia o urma
de voce grava, sclava a penumbrelor — naclaind
intunericul, focul din vatra se spuzise, frigul ma
cauta cu ace si cutite pe la incheieturi, printre
unghiile de la picioare. Totul era ca de urzica.
De stevie. De brusture. Sau nu era nimica, poate.
Pura senzatie. Numai mi se parea, poate, &

asa intr-o doara... Din somn imi veneau intregi,
taind intunericul, niste tepi ori fasii

ca de lumina-nghetata, Tnselatoare, germinand
ca semintele, la prima vedere, umbra lor vie,

ca voalul paianjenului, pavaza legata prin mii
de fire de otel ecologic de obloanele ferestrelor,
cu rufe proaspat spalate puse la uscat, afara,

pe spaliere de lemn, cu tunici de matase

cu panglica rosie impodobind trupurile noastre,
pregatite pentru Tmbalsamarea cea de pe urma
(dupa unii autori, e doar intermediara...).

lar soarele ne mai inlesneste o mica dezmortire,
e doar o0 noua vaicareala a simturilor,

de parca am fi beti, cu totii, din fasa...

Ceata din ungherele ascunse, de pe marginasele
haturi se raspandeste peste ravenele invecinate,
prin crevase — ca si In mintea mea neclara

de ,,subiect alienat” — pe falsele vai ale

unui fals relief, visand, n fericita cautare de fete
umbroase cantand cu frenezie

pe campuri, ori la adapostul colibelor...

Sub schelalaitul prelung de

rasina uscata al lupilor, spionand n apropierea
staulelor stanelor, asteptand sosirea
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turmelor, in lipsa de atentie cvasi-generala

a pastorilor si cainilor. Poate ca de atunci se spune:
Hara asta e o stana fara caini...” Pe un fond

de oboseala cronica a unei

intregi civilizatii, a unor natiuni angelice,

aproape adormite. Si n-am spus-o eu, ci unul

cu mintea limpede, care nu avea obiceiul

sa glumeasca des. Doar ei, scepticii din noua lume,
stau de paza. Deveniti martori ai unei apocalipse
grabite, de ocazie, de farsa. Facand multa zarva,
un fel de ,,haz de necaz” al lor — sec, in caz

de nereusita. Cu o falsa graba se indepartau.

lar rumoarea regionala devenea axa a damnarii.
Resemnati, si el, sub ispita, ca si noi. Sub vremuri.

Numai pasarile de prada le ghicesc acum cautarea,
n zborul lor naimit in zori, de cu noapte, pandind
de departe soarecii si insectele, pe arii. Pe ultimele
resturi vii de scoarta pamanteasca. Dincolo de cer
li se pierde urma. Pe arbori se rareste verdele.
Fara liman.

E o0 noapte cvasi-continua si se mai vad doar
luminile de pe deal. E o tacere ca de aur in jur.
Doar departe in vale, un iepure viteaz predica,
rasucindu-si mustatile, intregii cetati
magulitoare zdmbete lipsite de orice frica,

pline de ispita... Daca cerem mai pugin nu stim
ce cerem, zice, si in plus s-ar putea sa ni se

si indeplineasca, cum cu ironie ne clasifica unii.
De nebuni, de pierduzi, pe bune...

Vazduhul e tot ca de bronz sfaramat, un aur pe dos,
deasupra o perdea de siliciu se aseaza intre nori

si cerul coborét prea jos, prea concret pentru unii,
cei umili, care 1l vad cum se descuameaza,

cum naparleste, ca un sarpe in agonie. Sentimentul
e la fel de acut chiar si pentru eunucii de azi

stand de paza la corturile celor bogati. E un cer

de creta, sfasiat de un sunet ciudat, Tntorcandu-se
n albastru, din violet, cu pasi mici de musca.

Jos naclaiala si pasta de rugina — in fierbere, apoi
n vechea spuzire, n decantare, in recristalizare,
acelasi rau de veac, de mare inghesuiala la locurile
din fata si la ciolan. Se aude un orbecait

prin intuneric, cineva — pipaind arborii padurilor
ancestrale cu patimi si descantece mai putin
domestice, ca de foc, ca de jar. E 0 noapte

de minerale obscure, imi spune sclavul tanar

de langa mine, mai limpede spre dimineata,
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cand totul pare de departe o simpla ceremonie

de argint desfasurandu-se in pridvorul cosmic,

n vidul nesfarsit, scurgandu-se ca un foc timid,
sovaitor, de paie ude, Tn eterul ca mort, livid

si cu broboane seci de moarte pe frunte. Una —nu
Cu ceata, ci cu pustiul... Nici urma aici din Tnvierea
cea de a treia zi. Ca batatura uscata, cu carbunaristea
aceea mare inca fierbinte, fumegénda la acea ora
creata, de noapte. Numai spuza si rugina.

...sl asociate cu indemnul ironic al plecarii
(,,ultimul care iese sa stinga lumina”),

cu stramutarea, cu iesirea din limite, cu plecarea
spre tara unde silasluieste lumina continua.
Tntunericul devine deodata licurici, ostatic

si mahmur, pacalindu-ne cu stele false, de staniol
violent colorat, mahmur si devenit el Tnsusi lichid
se ntinde peste coltul ierbii firav,

Tncercat Tn primavara aceasta de geruri si zapezi
groaznice. Acum, abia, ies la munca fiii
intunericului, furii acestui secol imatur

si scorburos, putred din nastere, dar

nesfarsit de bland, nesféarsit de tolerant cu raul,

cu un cod al pedepselor... mai de tot rasuflat

(ei i spun scurt, tehnic, ...depenalizat!).

Se vorbeste despre ei ca despre diavol,

cica... nu exista... Pentru unii — fii ai cerului,
pentru altii - insecte ale pamantului, calauze ratacite,
Cu rugaciunea vicleana si rece, parasiti

de iubire, lipsiti si de orice urma de har.

Cu sarutul pacatului naclait pe gura. Acrit pe buzele
contorsionate, innegrit pe fete. Si ele moarte

de la nastere, cadavre lehuze... Piese de decor.
Moarte sigura, ambalata cumsecade

n carton lucios, dublu-strat, raspandind

0 duhoare unica; ei 1i spun ,,de unica folosinta”,

dar nu e decat inceputul pustiirii. Sub masca prezentei.

...Uréaciunea pustiirii

Noii sclavi nu se impiedica de pornirile prea tari,
nrobitoare, trec din Tnstrainare

n instrainare, bolborosind fraze grele, obscure,
calcandu-ne si umilindu-ne n

propria batatura, ne inghesuie in cuibare
boscorodind cine stie ce formule deocheate,
cerandu-ne sa clocim aceste oua negre cu orice pret,
astfel inghetam de vechi arsuri sufletesti, putrezim
in ameteala. Tnvatam ce Tnseamna cuvantul ,,iubire”,
cum se ajunge la dispret doar spunand rugaciuni
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lipsite de orice urma de prezenta, goale de sens

(i1 spune, ironic, careva sclavului de langa mine ca I-a
vazut cam des pe la biserica in ultima vreme,

si acela ca sa nu scape prilejul sa se libereze

de frica 1i da replica...: pai, da, ma blegule, eu merg
ca sa multumesc, ma, nu ca tine sa tot cer,

sa tot cer, mereu... si mereu...)...

Ce mai Tnseamna atunci — ura, ori indiferenta,

ori macar o anumita detasare, ,,0 delimitare” —

cum auzim tot mai des... Ne Thecam in sentimente.
Ne intunecam in fara de rost.

De nauci, de afta, de vanturi. De sulf, ...de pucioasa.
De groaza. Calmati abia cu bromura. De obicei
strecurata in ceaiul de dimineata, ca la soldatii

din garzi,ca sa nu dezerteze... Ca sa nu dezerteze
trupele, intelegeti? Li se dau ca exemplu statuile
ecvestre. Care cica exprima forta, vigoare.

Ca si cum statuile ar da tonul vietii.

Viforul doar mai poate spune céte ceva despre
timpul in care traim. Ultimul

zgomot al haitei lasa ca o urma de fum Tnecacios
peste paduri. O lucoare. lar la impartirea prazii

se incinge cu salbaticie petrecerea, inca nu a fost
stabilit pretul la borduri, la sosele, la industriile

de placeri, vinul cel nou scoate aburi din

hrube, cu un ultim efort sunt impaiate pasarile
doboréte... de vant, arborate apoi la intrarile
corturilor drept pavaza si tihna. Orizontul e grav,
se lateste foamea, si un salbatic ecou coboara

peste noapte. Scrutam cu un ultim efort zidurile...
Pregatim arbaletele. Aruncam in aer depozitele

de noroi, sarim peste noile placeri, ca si peste mai
vechile adieri ale pacatului si ne aprindem, de manie,
spiritele, le parasim in zavistie. E atat de tarziu.

Era vremea ca totul sa se aseze in lacrimi. Tn zgura.
Tot ce se intinde Tnaintea noastra e un imens desert.

...dupa spusele unora ai zice ca e dimineata vesnica.
Veghea ne ajuta sa respiram mai usor. E noapte
continua si se mai vad doar luminile

de pe deal... Tn tacerea de aur — e atata indecizie,

e atata supunere... N-am putut trece peste ultima
ispita. Totul in jur e doar iluzie, o orbire ce-si rade
de mine, imi zic. O orbecaiala. Lipsesc un curent
reavan, o briza subpamanteana, un mister nedeslusit —
care sa-i rapuna. Doar o bruma de verde, un mat
intens ca de cap de ratoi se intrezareste pe fata

din Rapa Oglinzii. Ne ataca rugina. E —

n toate, golul — ruina neasteptata ce ne mana spre
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descompunerea spiritului, care miroase si el urat fara
vreo urma de har. Lucruri mai de demult Tn neregula,
o plictiseala de moarte, prea multa rutina in toate,
prea mult exercitiu — mereu inutil, functioneaza

ca sa functioneze, ca o priponire n Tntepeneala.
Tntreb si nu primesc raspuns. Ma mpiedic de o
simpla uitare a sensului. Cine stie secretul acestor
priviri ascunse? ...uscate... Nimeni, imi face semn
calatorul de pe culme. Strajerul. Singurul ramas

n picioare. Doar urmele de foc in roca,

prin cotloanele tihnite mai dau marturie despre
trecerea noastra dezordonata, in pripa, prin defileul
otravit. Biete lacuste, devenite din nou larve,

la cerere..., Tsi ingana cantecele de imperechere

sub pamant, deasupra doar paduchii de frunze,

si ei cu steagurile Tn berna, mana risipita...

Cine ne va scoate din oarba pasivitate, din

orbirea aceasta continua a lenei? Din tendinita —
cum obisnuieste sa spuna kineto-terapeutul

de la azil, ultimul tehnician intérziat al Fiintei...
Suntem mereu cu picioarele amortite.

Simtim ceva sub noi ca o rana a locului.

Riscam sa ne trezim intr-o zi impietriti

de-a binelea — ori Tn blocuri imense de gheata

n topire, cine mai stie, in stane de piatra hidoase,
semne pentru ciori la hotare, ori sperietori pe o aratura,
si ea — ultima... urma de cultura... Se intorc

zorii, dar nu mai stim ce suntem: ingeri sau legiune...
Faima noastra de altadata — cAnd contam macar

pe un coboras Tn lumina — coboara, si ea, de-a dreptul
n tarana vesteda, in intunericul puhav, intre ape
curgatoare. Macar acolo asculta sunetul minunat al
apelor, zumzetul lor freatic. Zgomot de ape multe,
cum vede ciudat scriitorul din apocalipsa. Aici,

pe coclauri, printre arborii seculari, ultimul care
trece intreaba monosilabic, cu vocea slabita:

da ’au ba? apoi ingana: tina sau fantana, devenite

n rastimp cuvinte goale, convingeri sleite, de ocazie,
semne de uzura, de supunere mai degraba — decét

de sfioasa ori sacra spunere. E numai iluzie, ori
vana, trista amintire. Nimic nu mai

curge, nimic nu se Tnalta, nimic nu strabate

sterilul, pieirea, gunoiul, pustiul. Tn golul noroi

nu e loc pesemne de alternative, de lumina, de pace,
ori macar de o scanteie luminand fetele trecatorilor,
privind sastisiti halatele albe din demisoluri.

Mai degraba semne ale bolii, decat un mediu sterilizat.
Doar cerul catifelat si tandru de deasupra noastra

ne suporta, ne desfata, atata ne poate arata la ceasul
acesta lipsit de aurora. Tn plina arsura a cantecului.
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Curentii devin tot mai reci, briza, si ea, agresiva,
suntem obligati sa raméanem inlantuiti, codosi

n deriva, muscoi de crevase. Frigul

acesta vine cu o viclenie asemanatoare cu incercarile
din pustie, te amageste cu dulceata stravezie a placerilor,
cu dezmortirea madularelor, toate cu ne-masura — numai
sa lasi o clipa garda jos, ca te si cuprinde

si te duce de rapa, de risipa, pe copca, pe totdeauna...
Ramai sa descifrezi la nesfarsit toate semnele..., fara sa
te lasi covarsit de ocheadele iscoadelor. Si zici Tn

capul tau — nebun de unul singur,

sa fie o presimtire, oare, a vremii cand lupul va paste
Tmpreuna cu mielul? Ori e doar o clipa de armonie
intdmplatoare, care mai linisteste

spiritele o vreme, ca mai apoi sa se scoboare odata

cu tine Tn groapa? Si totusi e ingelatoare aceasta letargie
a simturilor, slabiciunea mea cea de toate zilele,
teme-te, imi ...raspica rar la ureche, sau daca nu poti
nici asta, macar stai o vreme n genunchi... Raul, atata
cat imi vine in intelegere, te Tnteapa n calcéi, ca sarpele
de langa surpatura din zid, e ascuns sub acea buruiana,
nu sta pe-aproape... lar ma indoiesc, poate

ca e, cu adevarat, totul — o iluzie, nu cine stie

ce descoperire, poate ca e totul un val misterios, nu un
scalp uscat ori de noroi proaspat naclait de atata asudaturd,
cata vreme mai intarziem intr-un corp, slabanogit,
prada ispitei simturilor, balacarindu-se

pe uscat..., sarind in gol... Cu spiritul treaz si inima
feciorelnica poti muta si muntii, Tmi spune iar...

Pentru o buna chiverniseala, imi zice,

castiga-ti lumina drept haina, pentru desavarsire,

si pentru lucrare.

Lasa-te invaluit! Telul tau e sa-ti gasesti odihna

n unirea cu Duhul. Tncepe sa lupti pentru Tnaltele
virtuti din tinuturile Cerului. Cufunda-te n smerenie.
Trebuie sa poti. Fara multe cuvinte, fara o vorba chiar,
Intinde-te spre departe, daca se poate...

Fixeaza-ti duhul in Tnaltul albastru si iesi din Tmprastiere.
Doar gesturile sa-ti ramana aici. Mataniile te vor mantui
de tot raul acesta, nu cuvintele. Priveste la arborele

ce nu apune n pragul toamnei, nu se desfrunzeste,

fa si tu gesturi care nu se desfrunzesc, apleaca-te
Tnainte de marele Prag. Fii arbore de gesturi.

Parca ar fi un kosmokalogeros, de la ultima

manastire deschisa Tn crucea ulitei. Pentru inceput,

fa si tu o metanie — doua, acolo... Ridica-te! Esti inca
plin de rest. E un secret care se va dezvalui singur,

la vremea cuvenita, fara alt cusur decét setea de mai
multa lumina, scobind Tn tine ca in piatra. Fara sa

te raneasca. Fara sa-{i trezeasca alte, noi indoieli.
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Fii de piatra! Fara sa te arda la coaste. Nu te lua

dupa o simpla spoiala de albastru, uita-te la oamenii
padurilor, cu inimile mari intinse pe raboj, gata de moarte
si pregatiti de Tnviere. Si-am Tnceput si vad ci ploua
cu soare, ca vin de sus daruri si mana, cum creste totul
din nimic..., ca mi se incing ochii de atata lumina,

e frisonul naturii vindecate de credinta, Tmi zice — mai
la urma, sa nu mai pacatuiesti, ca sa nu-ti fie cumva
mai rau... In rastimp, disparuse... Miscari joase se ivesc
n luminisul troienelor, erozii ridicandu-se

firavi din asternut, suntem fii ai lui Dumnezeu si fii

ai soarelui, striga unul dintre ei, pripindu-se, ai grija
la vointa ta slaba, care se lasa cernita sau

celuita cu placeri nefiresti, ai grija intre cele doua

sau trei mari feluri de agipire — ,,mana diavolului”

se cheama, pe dos — sau demonul amiezii — dulce,
falsa adormire ce-i poate fi fatala unui biet pamantean
somnoros ca tine, simplu trecator in aceste straine si
binecuvantate pricini si locuri de libera petrecere.

Dar retine — esti doar oaspete aici,

la picioarele crucii. Pandind un licar de alt veac.
Pentru ca esenta nu se da a se cunoaste — de aici, zice,
ea se invaluie si dispare dincolo de toartele cerului.

Tn Marea Absenta. Acolo se spune ci ar locui Tnsusi
Neantul, pe méana caruia provin toate... Si Prezenta, si
Absenta... Nu mai inteleg nimic... Tl privesc. Zice:
stai Tn iadul tau si nu deznadajdui! Tine-¢i mintea in san!
Tmi vin in fire, greu, tot mai greu,

dupa atata visare, cu ochii deschisi, ma regasesc gol,
n noul albastru ceresc,

pe scoarta, dar tot in vechea batatura, arsa. Un buricar
de moda noud, cu mintea plimbandu-se naucita intre
creier si plamani, trecand vadul luminii pe barci de aer
spre ventricolele inimii. Dar plansul se améana.

Cu aceeasi nelimpezime, cu ura chiar. Tn carbunaristea
cea veche, inca fierbinte, inca fumegénd. Vad cum

se aseaza in straturi subtiri, peste tarini, fulgii mari cat
lopata. Se vorbeste prin apropiere de o primavara amanata...
E Tntuneric si ma intreb, scormonind printre radacini,
de ce nu se mai petrece aratarea Tngerului acolo, poate
1l dor zorii, de atata lumina — si va trebui sa astepte

lar caderea serii pentru a strabate cerul Thapoi n sus,
ca o0 tulpina, ca un arbust de foc ori de magma
semi-lichida, ori de un alt fel de lumina,

mali ascutita, un arbore de gesturi, cum ma limpezea
un spiritual, peste albul acesta de in curat al zapezii,
care imi mai fura o simtire, Tmi mai

ingheata un gand, nselandu-ma copilareste

cu 0 umbra iesind din cernire, un bulgare

crescut pe un musuroi proaspat, travestit intr-o silueta
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de sfant dantesc. Stralumineaza, ma mangaie pe crestet
CuU 0 noua si grava simtire, aduce vant

de primavara in preajma, ne mai lasand la vedere nici

0 urma de vina, nici un repros, nici o scama de mahnire
pe vechiul pamant, nici o transpiratie dupa atata efort,
dupa atata mahnire. Dupa atata ratacire. Pana la urma vad
si eu ca e doar astrul zilei — ,,tatal nostru

soarele”, obosit de lunga cale, izvorand din ocean

si murind Tn ocean, cu tristetile noastre de zi cu zi
atarnate de grumaz. Ma trezise pesemne

frigul acesta acid al iernii tarzii, mai acru si mai

glacial ca fata dusmanilor natiunii, cum zicea deunazi
careva din Tnalta Isterie. Si imi amintesc vorba:

’unde nu e pierdere, nu e nici iubire...”, parca asa zicea...
Am memoria scurta. Nu mai stiu bine...

Crede in Tmboldirea duhului. Tmi raspica din nou, la ureche.
Tresar. Si nu inteleg de ce, ma impiedic de lucruri,

de atatea lucruri cumparate fara rost, rezemate ori
atarnate pe toti peretii. Pline de colb si cu un inceput

de desirare aparte..., ,trentaluite”..., mancate de molii...

Nu te avanta asa, la prima strigare, zice, uite, toate
acelea nu sunt creatii, ci doar productii

sterile, cu numar de inventar, moarte — desi utile
oarecand, cumva — pentru o scurta bucata de vreme,

doar candva, doar pe moment, dar toate cu termen precis
de expirare... Lasa-le... Uita-le... Vino-ti in fire...

Dar eu... Degeaba... Ne repezim in cautare, umili,

ca niste catelandri servili, sclavi ai maniei

pamantului. Suflam intr-un banal foc de paie,

ori si mai rau — de scaieti si frunze moarte, adunate

de vantul anarhic al clipei, devenita si ea iluzorie, amara.
Nu Tntr-un misterios rug fara foc, in flacara ce nu mistuie.
Cale de Intoarcere nu e, se pare. In straie uscate de lucru
sau de vreme noua asteptand sarbatoarea — speram

n divina infatisare a pacii. Smerenia e inceputul oricarei
minuni, zice — accentuand, mai la urma. Viseaza, cat

de des poti, zorii. Trebuie sa pori... Vei putea.

Vei muta munyii! Din crepuscul se naste noaptea densa.
Si n crepuscul se ntoarce.

Tu, Tnsa, Tn acest prezent ipocrit, hidos, lenes,
daca stai stramb — macar judeca drept. Si fa mila.
Poate asa, mai spre sfarsit, te va cerceta HARUL.
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soarelui

Razele luminau generoase
centrul orasului cu frumoasa Piata a Libertatii,
din care tocmai porni un autocar inspre Calea
Motilor si apoi tot mai departe inspre vest. Era
usor trecut de amiaza. Oamenii din autocar
priveau tacuti prin geamurile fumurii ale
masinii. Peisajul se derula cu rapiditate prin
fata ochilor pasagerilor.

Botas Daniel si Mehedintan Cristian
stateau unul langa altul, fiecare cufundat in
propriile lui ganduri, fara ca vreunul din ei sa
zica ceva, ambii fiind parca pironigi cu
privirile pe geamul masinii. Dani era putin
incruntat, 1si musca din cand in cand buza de
jos prinzénd-o cu putere ntre dintii lui destul
de Tngalbeniti de la multimea de tigari fumate
de-a lungul timpului. La un moment dat duse
ména dreapta la ochi ca si cand s-ar fi
scarpinat dupa care, parca rusinat, si-o retrase
cu rapiditate, uitdndu-se pentru o clipa prin
autocar pentru a vedea daca cineva i-a
observat gestul.

,,La naiba de treaba, simt ca Tmi dau
lacrimile. Trebuie sa Tmi musc buzele si limba

destul de tare ca de
. PrPZ_a nu ma fac de minune
Miscarii literare | faza de  oamenii

astia. Asa Tmi vine
sa imbrarisez toate locurile pe langa care trec
acuma, ca dracu stie cand si daca am sa le
mai vad vreodata in viaza asta. De ag sti cu
siguranga ca ma voi intoarce peste un anumit
interval de timp, atunci altfel ar sta treaba,
dar asa este tare aiurea ca habar nu am ce se

Silviu BUZAN

Social Security Number

va alege de mine! Eu nu am nici o garantie,
nici o siguransa, nimica. Ma simt ca o coaja
de nuca purtata de furtuna de-a lungul si de-a
latul oceanului Pacific. Naspa tare, trebuie sa
recunosc, dar ar fi fost de o suta de ori mai
naspa sa stiu ca raman in fara si ca nu o sa
am nici 0 sansd, Ca nu 0 Sa reusesc sa fac
nimica in viaga. Mai bine raul asta mai mic
decat ala mult mai mare.”

De cum se indeparta de centrul orasului,
autocarul o lua prin Manastur Tnspre Floresti
si tot asa mai departe inspre Oradea. Lui Dani
1i revenira in minte o droaie de amintiri. Cum
trecu prin Manastur Tsi intoarse privirea inspre
stanga uitand-se dupa blocul in a carui spate
era fosta discoteca Hali-Gali, loc in care
petrecuse de nenumarate ori alaturi de
prietenii lui. Cum iesi cu masina din Floresti
Tsi aminti cum n acel loc avusera o pana de
cauciuc Tn urma cu doi ani pe cand erau in
drum spre o cabana de la Somesul Rece.
Amintiri de tot felul Tncepura sa Ti revina cu
mare viteza in memorie, iar el se simtea din ce
in ce mai afectat de toate acestea. Pe cand
ajunsera sa faca o pauza pe Piatra Craiului se
simtea deja obosit si epuizat atét fizic, cat mai
ales psihic. Dupa ce fuma rapid doua tigari,
una dupa alta si bau o cafea se simti ceva mai
bine si parca si un oarecare optimism incepu
sa 1si faca timid simtita prezenta.

,.Dd-0 dracului de treaba, trebuie sa
incerc sa ma gandesc la altceva ca de nu simt
ca Tmi pusca capul. Hai sa incerc sa vad
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partea pling a paharului. Eu plec in State.
Asta este un lucru absolut minunat.”

Ca sa nu mai lase gandurile negre sa 1l
bantuie se hotari sa palavrageasca cu Cristi
despre absolut orice, numai sa nu ramana el
singur cu amintirile si cu temerile sale. Cu
toate ca din cand in cand 1l mai duru cusatura,
timpul trecu mai repede decét s-ar fi asteptat
el, astfel ajunsera la granita cu Ungaria, iar
dupa vreo jumatate de ora de asteptare reusira
sa treaca si astfel o luara n plina viteza inspre
Budapesta.

Dupa cateva ore erau deja in oras si se
indreptau spre aeroport. Pana la sosorea
avionului mai aveau de asteptat aproape sase
ore asa ca cei mai multi dintre pasageri se
hotarara sa faca o plimbare prin oras. Orcéat
i-ar fi placut de mult la Dani sa-i insoteasca si
indiferent de rugamintile lui Cristi el ramase
neclintit in hotararea lui de a nu merge
nicaieri ci de a ramane si de a-i astepta la
aeroport.

— Hai si tu prin oras, 0 sa vezi ca va fi
bine si ca timpul va trece mai repede.

— Ba Cristi, nu pot, as veni cu mare
placere, dar imi este destul de rau. Autocarul
m-a cam zdruncinat si de la porcaria aia de
taietura cusuta simt ca ma ia cu ameteala. Las
ca daca merge totul bine o sa avem ocazia sa
vedem noi destule orase.

Al ce rau Tmi este, trebuie sa ma
odihnesc pe o bancuya ca de nu am pus-0.”

Pe cand au trebuit sa se urce in aeronava
Dani se simtea ceva mai bine, dar oricum era
cam ametit de cap si 0 senzatie de voma il mai
chinuia din cand in cand. Odata intrat in avion
el ramase pentru o clipa uimit de dimensiunile
aeronavei.

,,Ce mare e avionul. Vad ca are noua
randuri de scaune. E de-a dreptul imens.”

Instalat comod Tn fotoliu, nu trecu mult
timp si adormi bustean. Aproape tot timpul
zborului dormi, doar atunci cand veneau
carucioarele cu mancare si cu bautura, se mai
trezi dar si asta pentru scurt timp. Uneori mai
urmarea cu coada ochiului sa vada pozitia
aeronavei pe harta si de cate ori isi dadu
seama ca mai este destul din drum se culca
linistit la loc. Treptat ameteala 1l parasi si
incepu sa se simta mai bine. La un moment

dat cand intredeschise ochii si vazu pe harta
ca se vede pamant parca cineva 1i luase ca
prin farmec toata starea aceea de oboseala si
lesin si se simti din nou in forma si plin de
chef de viata.

,»1rebuie sa ma duc sa imi schimb
pansamentul. Pentru asta o0 sa ma duc in baie,
Ca aicea nu pot sa o fac... ca de vad astea
sange si lesina. Da, pe de alta parte, ce naiba
sa fac cu cartea. Hai ca il intreb pe Cristi sa
vad ce parere are si el”

— Auzi, am luat ghidul emigrantului cu
mine... da’ ma gandesc ca ajungem si daca o
gasesc aia la vama poate ca o putem pune? Ce
zici?

—Eu ti-am zis sa o lasi acasa, acuma
daca tot ai luat-o scapa-te cumva de ea, ca nu
are rost sa riscam aiurea.

Dani Tsi baga cartea sub haina, se ridica
si se duse la baie unde Tsi schimba bandajele
si arunca cartea si tifonul vechi in cosul de
gunoi. Oarecum satisfacut se intoarse la locul
lui l1anga Cristi.

— Am rezolvat treaba, spuse el pe un ton
grav. Totul e n ordine acum.

Avionul se apropia de tarmul American,
ilar majoritatea pasagerilor se uitau prin
hublouri la pamantul ce Tincepea sa se
contureze din ce in ce mai pregnant. Pe Dani
1l impresiona foarte tare acea priveliste ce se
apropia cu 0 Vviteza uimitoare, dar apoi
oceanul de lumini de dedesubt 7l captiva cu
totul. Fara sa poata sa Tsi explice de ce anume,
avu un sentiment ciudat cum ca pentru o buna
bucata de timp viata lui se va desfasura
undeva in acest ocean de luminite.

Aeronava ateriza fara nici un fel de
problema pe aeroportul J.F. Kennedy. De cum
s-a dat jos din avion si de cum a pus pentru
prima data piciorul pe pamant American, Dani
fu numai decat impresionat de ordinea,
disciplina si buna functionare a tuturor
serviciilor, dar mai ales il uimi dimensiunile
mari fata de tot cu ceea ce era el obisnuit din
tara.

— Nu ti se pare ca aicea parca totul e mai
mare, 1l intreba el pe Cristi. Uite si numai
terminalul nostru, parca nu se mai termina.
Aeroportul parca e un oras in oras.
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— Normal, totul e la alta scara, nu ca in
amarata aia de tara de unde venim noi, replica
celalalt pe un ton plin de importanta.

Dupa indeplinirea formalitatilor legale,
la iesirea din terminal T1i asteptara niste
reprezentanti de la work and travel, ce i
condusera la niste microbuze si astfel pornira
prin New York inspre locul lor de cazare. Lui
Dani nu Ti venea sa isi creada ochilor. Se uita
pe geamul masinii incercand sa vada cat mai
mult din multimea de cladiri care mai de care
mai impozante ce se derulau cu repeziciune
prin fata lui.

— Ai ba Cristi, nu imi vine sa cred ca
suntem in New York. Asa mi se pare ca traim
intr-un film SF. Tti dai seama, strazile de pe
aicea le-am vazut noi Tnainte doar la televizor
prin diferite filme... si acuma suntem aici. Ce
fain, ce misto, ce tare ma bucur ca am ajuns sa
vad una ca asta.

Cei doi prieteni dimpreuna cu alti
studenti din tara fura cu totii cazati ntr-un
resort pentru tineri din Staten Island unde
petrecura urmatoarele doua zile. Pentru cei
doi clujeni a fost o experienta foarte
interesanta intrucat au avut astfel ocazia sa
cunoasca studenti din fintreaga lume ce
participau, intocmai ca si ei, la acelasi
program work and travel.

— loi, ce nebunie. Chiar din toata lumea
sunt adunati in locul asta... toate rasele si toate
culorile si corcituri de toate felurile, cum
numai prin filme si documentare vezi, zise
Dani impresionat de o astfel de diversitate.

Nu avura deloc timp sa se dezme-
ticeasca si sa se obisnuiasca cu noul mediu ca
si trebuira sa plece nspre tabara unde aveau
sa-si petreaca, conform programului organi-
zatorilor, urmatoarele trei luni de zile.

Pentru a ajunge n statul Ohio au mers
sa ia avionul de pe aeroportul La Guardia,
lucru ce, Tn ciuda tuturor indicatiilor primite,
nu li se paru deloc usor. Pentru a fi siguri ca
vor ajunge la timp au pornit cu patru ore
Tnainte de ora Tmbarcarii si, si asa, de abia
reusira sa ajunga la timp.

—Nu Tmi vine sa cred ce cladiri are
metropola asta. Deja ma doare gatul cat ma tot
uit pe sus dupa zgarie nori. Da’ partea cu
schimbatul metrourilor m-a dat gata. Noroc ca
stim ca down town inseamna inspre gemeni si
ca uptown inseamna in directia opusa lor.
Macar asta ne-a ajutat. Oricum, americanii

sunt nebuni, au metrou pe mai multe nivele
subterane si au si peste pamant pe chestiile
alea suspendate, cum dracului sa le zic, ca nu
stiu.

—Da’ ma, de abia am gasit drumul dar
bine ca suntem la destinatie si bine ca am
reusit sa o facem in timp util, spuse Cristi
scarpinandu-se dupa urechea stanga.

- Ba, dracul sa-l ia de aeroport, mare
mai e si asta, zise Dani vizibil afectat.

— Noroc ca am plecat la timp ca de nu,
ajungeam garantat doar dupa ce pleca avionul,
spuse Cristi pe un ton impaciuitor.

— Aeroportul ca aeroportul, dar ce
masini au oamenii astia... de parca am ajuns
in Rai, spuse el aratand cu capul Tnspre o
strada aglomerata. Ba, esti nebun, ce Harley
misto am vazut astazi, fix ca in filmele de la
noi. Ce mai, pana si taxiurile sunt faine la ei.
Ce nu as da sa am si eu macar un Ford cum
sunt cele galbene folosite la taxi.

—loi, lasa-ma ca deja ma doare capul...
Ce zici Dani, mergem sa fumam o tigara?

— Da, haide ca meritam si noi atata. Ba,
sunt tare curios cum o fi in tabara, zise Dani
aprinzandu-si tigara.

— Eu ti-am mai spus, dar oricum o sa
vezi. Va fi pierdere de timp, ne vor pune la
munca si vom face bani de tot cacatul... pentru
ca avem contracte de tot rahatul. Dar nu
conteaza, stam pana ne vine social security
numberul si apoi o taiem de acolo ca sa facem
bani cu adevarat ca doar pentru asta suntem
aici.

— Da ma, asa e. Trebuie sa Thcercam sa
tragem maéta de coada cat putem si sa pierdem
astfel vremea cateva saptamani. Asta e tot ce
avem de facut acuma, concluziona Dani
multumit de frumusetea acestui gand.

Dupa doar cateva ore de zbor avionul
ateriza in Cleveland, iar la aeroport Ti astepta
un viitor coleg, John, un tip cam cu vreo cinci
ani mai n varsta decat ei, nalt, foarte slab si
cu un usor handicap motoriu. Americanul Ti
lua pe clujeni la el Tn masina si 1i duse in
tabara de copii cu handicap situata la periferia
oraselului Strongsville, localitate aflata cam la
vreo jumatate de ora de mers cu masina fata
de capitala statului Ohio. Tabara era compusa
din aproximativ zece constructii de diferite
dimensiuni ce aveau diverse destinatii, de la
bucatarie si sala de mese si pana la dormitoare
pentru copii, piscine si sala de sport, cat si
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adapost pentru animale. Toate acestea se aflau
intr-un loc linistit chiar la periferia oraselului,
intr-o poienita Tnconjurata de padure, iar cea
mai apropiata casa era la o distanta de vreo
doi kilometri.

Odata ajunsi n tabara facura cunostinta
cu personalul si li se spuse ca in acest
weekend vor avea un mic ragaz de acomodare
pentru ca luni dimineata va sosi 0 noua tura de
copii. Cei doi prieteni au fost cazati intr-una
din cabanele ce servea drept dormitor pentru
baietii ce aveau sa vina n tabara. Cladirea
avea doar un singur nivel avand o singura
camera imensa plina cu o multime de paturi
suprapuse.

Luni, de cum au Tnceput sa vina copiii a
si inceput marea nebunie. Cei mai multi dintre
ei erau fie Tn scaun cu rotile, fie aveau alte
handicapuri ce T1i Tmpiedecau sa mearga
normal. Sarcina personalului era de a avea
grija de acesti copii, de a face diferite jocuri si
activitati cu ei, incepand de la plimbari in aer
liber, tenis, T1not, calarie, vizitatul unui
minizoo, tras la tinta cu arcul... Din nefericire
0 buna parte dintre copii aveau nevoie de
asistenta la baie atat atunci cand trebuiau sa
faca dus, dar mai ales cand aveau nevoie sa
foloseasca toaleta... aspect nu tocmai agreat
de catre cei doi amici.

— Ba Cristi, eu nu pot sa i sterg la cur,
ca Tmi vine sa borasc instant, se planse Dani
stramband din nas a dezgust.

,.Sa fac chestia asta si sa ma si intorc
acasa la timp cu bani de nimica... nu merci.
Macar de as fi platit ca lumea si nu conform
nenorocitului de contract semnat in Romania.
Nu sunt eu prostul lor. Imi pare rau pentru
copiii astia nenorocigi, dar macar de ei are si
0 sa aiba grija cineva pe cand de mine
nimanui nu-i pasa de ce fac si ce mi se
intampla.”

— Da-i ma dracului de dobilai, las ca ne
fofilam noi cum putem. Ca doar nu ne-au
castigat la loto. Ei incearca sa profite de noi
iar noi de ei...

—Eu nu inteleg cum de sunt attia
handicapati in tara asta, ca daca stau sa ma
gandesc mai bine la noi nu prea vezi mai

deloc asa ceva, se mira Dani. Da uite si cat de
multi sunt grasi dintre americani, de fapt, ce
vorbesc, unii sunt de-a dreptul obezi.

— Important e ca noi s& muncim cat mai
putin si sa 1i atingem pe astia mai deloc daca
se poate. Mai ales mersul la buda trebuie sa 1l
evitam.

Zilele saptamanii cu acea multime de
activitati trecura destul de greu pentru cei doi
romani. Nici macar seara sau dimineata nu
aveau vreo clipa de ragaz caci bietii copii Ti
asaltau mereu cu ntrebari si solicitari care de
care mai ciudate. Tntr-o seara, pe la mijlocul
saptamanii, lui Cristi 7i veni o idee. Cum
paturile lor erau intr-un colt al dormitorului, el
lua si lipi pe jos o banda ce despartea paturile
lor de ale celorlalti. Dupa ce facu aceasta Ti
chema pe totii n jurul lui si le spuse:

— De azi incolo avem o noua regula, este
si cea mai importanta dintre toate regulile de
pana acuma. Orice s-ar intampla nu o puteti
incalca, indiferent de motiv. Regula de aur
este ca niciodata sa nu treceti de aceasta linie.
Daca aveti orice problema, va opriti la ea si de
acolo ne intrebati! S-a inteles?

—Da, asa sa faceti ca de nu, nu mai
iesim afara ci stam toatd ziua Tn dormitor,
completa Dani cu promptitudine.

,,Dda-1 Tn ma-sa, ca ei par obisnuifi sa
fie dresazi. De ma mai ating scarbogseniile am
sa vomit naibii pe ei. Pe de alta parte, trebuie
Sa recunosc ca sunt impresionat de cum sunt
copiii obisnuifi sa respecte reguli si sa asculte
militareste de cel ce e pus sa i conducd... ca
noua, de unde venim ni se rupe de reguli si de
sefi. ,,

Spre multumirea lor, zilele urmatoare
copiii au respectat cu sfintenie noua si cea mai
importanta regula. Cum scapara de o
problema, ei detera de o alta. Dani Tsi storcea
creierii sa gaseasca 0o modalitate de a dormi
macar un pic n timpul programului.

,.Bd, da’ dastia nu ne lasa o clipa linis-
tisi. Parca am fi tragi cu cheifa la spate, tot
timpul trebuie sa facem ceva. Am sa imi pun
mintea la contribuyie sa vad unde ne-am putea
ascunde sa dormim macar vreo ord pe zi”’

(Fragment de roman)
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Povestea tatil

lui Gavril Tugui ca
odinioara, pe vremea tineretii sale, se dusese,
Tmpreuna cu alti doi prieteni, la tiganci sa le
ghiceasca. Ce-i interesa pe ei la vremea
aceea? Daca se vor Tnsura, daca vor merge la
razboi si care le va fi soarta intr-o asemenea
situatie si cate si mai céte...

Trei feciori de gospodari, Constantin
Tugui, Neculai Danila si Vasile Ortoman,
tineri si zburdalnici, isi Tncheie programul de
exercitii  premilitare de sub comanda
Tnvatatorului Eremia Cojocaru, beau vartos la
crdsma, cumpara cate o sticla de vin si... hai
la tiganci.

La podul lui Corbici, unde se incheie
ulita ,, Trei calici”, se aflau instalate trei
corturi.

Baietanii intrara intr-unul dintre corturi
si, plini de veselie, spusera pentru ce au venit.
Ca prin farmec balaoachesii disparura. Tsi
facura aparitia doua femei cu ochi mari si cozi
Tmpletite cu bani de aur, zambitoare si nurlii.

Deschisera feciorii o sticla cu vin,
ciocnira cu frumoasele ce doar Tsi umezira
buzele carnoase si isi ascultara soarta din
guritele senzuale ale tinerelor femei care Ti
fixau cu ochii lor umbrosi.

Sa se fi topit baietanii de doruri multe?
Sa-i fi hipnotizat femeile cu cautatura fixa,
insistenta? Cert e ca n-au tinut minte nimic
din ce li s-a menit, adormind instantaneu. A
doua zi de dimineata s-au trezit in pilotele
calduroase, vorba ceea, tot un tigan, un roman
sl 0 pana. S-au furisat prin usa cortului, cu

Gheorghe PATZA

Noaptea, sfetnic bun

mutre vinovate,
cotetul cu pasari...

Cum va fi fost, cum nu, tot satul a aflat,
pana la urma, ca trei flacaiandri, fii de cei mai
prima gospodari, si-au petrecut noaptea de
duminica spre luni Tn cort cu tiganii, iar
fnvatatorul Eremia Cojocaru le-a batut obrazul
tinerilor, la urmatoarea sedinta de instructie,
fara sa-i numeasca, astfel: ,,— Mai, boilor, am
auzit ca unii dintre voi au dormit in cort, cu
tiganii. Mai, sa faceti in asa fel, incét sa nu va
fie rusine ziua cum v-ati petrecut noaptea! Va
faceti parintii de rusine, nemernicilor!”

Anii au trecut, cei trei flacai au mers in
armata si la razboi. S-au intors cu totii acasa,
s-au Tnsurat si au facut copii, cum se cuvine,
sa fii In viata de folos, asa cum scrie la carte.

La randul lor copiii au crescut, s-au
nsurat, devenind ei Tnsisi parinti, dar nimeni
nu Tnvata nimic din experienta Tnaintasilor asa
ca, fiecare cu drumul lui.

Spre finalul dictaturii comuniste viata
devenise din ce Tn ce mai grea. Alimente in
magazine, pe sponci si pe sub mana, programe
la televiziune doar cate doua ore pe zi... Ce-ti
mai ramane? Poate, doar amorul liber,
aspirina saracului si fotbalul... sa fii chibit de
fotbal e usor, la indemana oricui. Dar ce te
faci cand televiziunea transmite doar doua ore
pe zi, iar jumatate programul e afectat
dictatorului, perechii prezidentiale Nicolae si
Elena Ceausescu?

Din patru in patru ani au loc campio-
natele mondiale sau europene. Te seaca la

precum cainele prins la
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inima de necaz ca nu poti sa vezi meciurile
marilor echipe ale lumii, ale Europei. Toate
tarile civilizate transmit non-stop meciurile,
numai in scumpa noastra patrie, Romania, nu
e loc pentru ele. Se vede ca dictatorul, de
meserie cizmar, nu este microbist. Ce nu-I
intereseaza pe el, nu trebuie sa intereseze nici
poporul. Nici tu péine, nici tu circ! Mai rau ca
n antichitate!...

Multi Tsi Tnchipuie tot felul de antene,
care de care mai sofisticate, doar, doar s-ar
prinde meciurile, Tnsa undele, dragele de le,
nu vor sa poposeasca la casa saracului.

Tn Neagra Sarului, la poalele muntilor
Calimani, nu se stie prin ce minune, la casa
unuia Lastun, iata ca o antena reuseste sa
capteze undele unui post de televiziune de
prin Uniunea Sovietica. Zvonul a ajuns pana
in departari si oaspetii nu intarzie sa
poposeasca la casa omului. Curénd locuinta
devine neincapatoare. Gospodarul aseaza
banci in curte si cineva aduce inca un
televizor. Microbistii sunt oameni cu obraz,
aduc si ceva bautura cu dansii. Veselia e n toi
si galagia vocilor voioase umple dealurile.
Meciurile se desfasoara pana tarziu, dupa
miezul noptii si oamenii se intorc pe la casele
lor spre ziua, extenuati, nsa fericiti ca pot
viziona marile meciuri. Numai cét isi schimba
hainele, mananca ceva si pleaca direct la
munca. Va fi timp destul si pentru somn, dupa
incheierea campionatului. Ce atata somn!
Dupa ce mori o sa tot dormi!

Gavril Tugui si Dragos Ursescu sunt
buni prieteni. Seara de seara isi pun in geanta
cateva sticle cu vin si, hai la meci! Nevestele
7i lasa in banii lor. Nebunia barbatilor trebuie
inteleasa. Se va termina odata si cu meciurile
astea. N-au decét sa se duca in varful dealului,
la Lastun. Poate ca nici ele nu pierd timpul.
Mai sunt si barbati adevarati, din aceia ce
prefera meciurile corp la corp. Pacatu-i
dulcel... sa le lasam asadar pe aprigele
muntene sa se descurce cum or putea ele mai
bine...

Intr-o dupa-amiaza Dragos 1i sopteste
lui Gavril ca ar fi timpul sa petreaca o noapte
cu mai mult folos decat la meci. Dar, sa ne
intelegem! Femeile trebuie sa stie ca barbatii
sunt la meci. Tn rest...

— Gauvrile, hai n seara asta sa mergem la
fetele lui Gheorghe al Lupului. Améndoua au
fost maritate, iar acum s-au intors la casa
parinteasca. Locuiesc la etaj. Cu cea mai mare
eu ma cunosc de multa vreme. Bine de tot! Tu
sa te ocupi de cea mai mica...

Zis si facut. Geanta e burdusita cu sticle,
ca asa-i la meci. Odata cu inserarea cei doi
prieteni parasesc vatra satului, trec umar la
umar peste podul Cruceanca, urca de-a lungul
unui paraias si ajung mintenas la casa lui
Gheorghe.

Dragos stie drumul si cel de-afara si cel
de dinauntru. Tsi vorbise cu Tinca si barbatii
erau asteptati... cu multa nerabdare. Patrun-
sera in intunericul unui hol, urcara o scara si,
pe data, se trezira in camera celor doua surori.
Femeile erau, nu numai frumoase si atraga-
toare, ci si extrem de sexoase. Atrageau ca un
magnet. Tsi ficura aparitia paharele, iar
barbatii destupara indata sticle cu grasa de
Cotnar. Atmosfera incepea sa dea in clocot si
respiratia devenea tot mai scurta.

— Hai sa mergem in podul grajdului, ca
noi suntem obisnuiti, se hlizi Tinca adre-
sandu-se lui Dragos si disparura amandoi pe
usa oblonului de la scara.

Nici Gavril cu Sanda nu erau obignuiti
sa piarda timpul, dar patul scartéia ingrozitor.
Casele muntenilor sunt din lemn si zgomotul
se propaga pana in cele mai indepartate
unghere. Cand patul scartai a doua oara mama
Sandei nu mai rezista. Curiozitatea femeilor
nu are limite si pasii grei, de taranca grasa,
bocanira pe scari. Babatia, buna bucata la
viata ei, Tsi facu aparitia cu oblonul in cap.
Privi mirata la Gavril, pasamite un nou sosit
in coada cohortei masculine ce poposea la
casa lui Gheorghe.

— Vai de mine si de mine, Sandico! Dar
Gavrilut e barbat insurat! Se poate...? Intreba
ea, privindu-1 pe noul venit cu lacomie.

— Uite-asa face mama mea intotdeauna!
scanci nemultumita Sanda si Gavril trase
concluzia ca femeile casei n-aveau secrete
ntre ele si ca escapadele fetelor se desfasurau
sub obladuirea mamei.

Babatia bau si ea un pahar de licoare,
ofta amintirilor tineretii, dupa care incaleca
oblonul si pleca spre dormitorul ei de la
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parter, iar patul de la etaj scartaii prelung a
treia oara.

— De acum trebuie sa plec. E tarziu si
meciurile se incheie... zise Gavril urechii
celei mai apropiate a Sandei.

— Daca trebuie..., susura ea.

Gavril se imbraca la repezeala. Era vara,
anotimp cand trupului Ti trebuie haine putine;
un pantalon, o camasa, un adidas, sunt
suficiente.

Tsi lua ramas bun de la Sanda si pleca.
Pe cand lasa oblonul sa se inchida intr-o mare
de intuneric, scartdi o usa de la parter. Un
mormait de mascul in varsta 1l conduse pe
Gavril la concluzia ca stapanul casei,
Gheorghe, iesea afara pentru sine. Atent la
miscarile batrnului, Gavril célca in gol, gata
sa cada in capul acestuia. Se prinse cu mainile

de scarda si ramase atadrnand in puterea
bratelor.

Gheorghe, aproape surd de pe urma
razboiului, auzise, totusi, ceva. Ramase

nemiscat, ca si cel de deasupra sa, ascultand
din mijlocul holului. Sederea se prelungea si
Gavril statea suspendat, gata-gata sa dea
drumul la maini. Tn cele din urma Gheorghe
iesi afara si tanarul se rasuci, incalecand scara,
pe care nu o parasi pana cand tatal Sandei nu
se intoarse in dormitor. Abia atunci indrazni
sa coboare, treapta cu treapta si sa se lase in
voia celuilalt ntuneric, de afara. Rasufla
usurat constatand abia acum, la plecare, ca se
afla la o casa fara caini. Desigur, nici nu era
nevoie de vreo potaie in preajma unor femeli
atat de vrednice si aratoase...

Gavril 1si  indrepta privirea spre
gospodaria lui Lastun. Luminile erau stinse.
Pesemne ca meciurile se terminasera.

Satul intreg era cufundat in intuneric.
Era atat de ntuneric, incat puteai cu usurinta
sa-ti bagi propriile degete in ochi. Numai
fosforul din gene mai lumina géandurile.

Gavril simti o strangere de inima. Ceva,
ca o presimtire rea, il inunda Tn tacerea noptii.

Se afla pe un teren prea putin cunoscut,
undeva, pe pamanturile lui Andrei Cupa, un
mosneag demult trecut in lumea umbrelor. La
intervale rare cerul era bantuit de cate un
fulger si Gavril se apleca razant cu pamantul,
incercand sa recunoasca unde se afla.

Damburi numeroase, avand forme care de
care mai ciudate, capete de monstri, trupuri
adormite cu fata in jos, sani gigantici, il
Tmpiedicau sa Tnainteze. De fapt, se invartea
n loc, dupa ce Tsi pierduse complet orientarea
n teren.

Deodata, la lumina unui fulger prelun-
git, Gavril zari o aratare omeneasca. Era un
barbat adus de umeri si care ducea ceva greu
n spate. Era si nu era un barbat. Mai degraba
0 umbra fosforescenta, cand de statura umana,
cand uriasa, tinzand sa se destrame din cauza
vantului ce incepuse sa bata dintr-odata, cu
putere.

Un alt fulger, o noua aplecare la nivelul
damburilor, o imensitate montana si umbra
umana aparu chiar in fata lui Gavril.

— Buna saral

—Buna...

— Ce faci, Gavrile? Pe unde-mi umbli?
Miezul noptii a batut demult...

- Eu...

— Stiu. Ai fost la fetele lui Gheorghe.
Bune poame. Acum grabesti spre casa, la
copii si la, nevasta, hi! hi! hi!

— Dar cine esti dumneata? ingaima
Gavril.

— Cum, nu ma cunosti? Eu sunt Andrei
Cupa, stapanul acestor pamanturi dambu-
roase, hi! hi! hi!

Un fior prelung 1l strabatu pe tanarul
barbat dornic de aventuri nocturne. O lua la
goana, Tmpiedicandu-se de damburi, cazand in
cap si in coada. La lumina fulgerelor nu mai
vazu umbra ciudata a mosneagului. Gavril era
de-a dreptul Tngrozit. Se izbi cu pieptul de un
gard. Sarma de deasupra leaturilor ii smulse o
bucata de stofa din maneca. Altadata ar fi
injurat, dar se multumi sa faca doar un semn
al crucii.

— Doamne fereste! Doamne pazeste!

Trecu gardul si scapa de damburi, dar
continua sa traga la trante, una dupa alta.
Parca cineva nevazut i-ar fi pus piedica dupa
piedica. Avea fruntea, ori Tnsangerata, ori
plina de sudoare. Toate spaimele noptii i se
adunasera in suflet. Un alt fulger lumina de
aproape o casa, acareturi, o gospodarie, deci,
insa barbatul nu se dumiri unde se afla: ori la
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lacob Aanitei, ori la homoanca, ehei! cati
plutasi nu si-ar fi pierdut viata pe acolo...

Orbecai in continuare, mereu cu sen-
zatia ca se nvarte in cerc.

Se auzeau zgomote ciudate, planset de
femei, oracait de broaste, rasete infundate,
tipat de bufnite...

Cu mainile intinse spre inainte, cu nervii
incordati la maximum, cu pasi sovaielnici,
Gavril aluneca pe un mal abrupt si se prabusi
n apa, in patru labe, cu un plescait scurt. Se
lovi la frunte intr-o piatra si aproape isi pierdu
cunostinta, dar Tsi reveni repede in apa rece.
Era o perioada de oarecare seceta si apele
raului scadeau, licarind abia printre bolovani.

Fulgera iarasi din portile cerului si
Gavril zari podul. Acum stia unde se afla. La
podul lui lacob Aanitei! Va sa zica se invar-

tise cateva ceasuri, batand pasul pe loc, cale
de vreo cinci sute de metri!

Cu greu reusi sa escaladeze malul Tnalt.
Trecu podul, ajunse in soseaua asfaltata. N-ar
fi dat nimanui de banuit ca el, barbat insurat,
batea coclaurii. Mde! Wenea de la meci. Ca
arata ca vai de lume, plin de noroi, cu haina
sfartecata, ud din cap pana-n picioare si cu
fruntea insangerata? Nici o problema! Venea
de la meci si se ratacise, in intuneric, de
ceilalti betivani...

Se crapa de ziua cand ajunse la casa lui.
Nevasta il Tntdmpina somnoroasa.

— Ce-ai patit? De ce arati in halul
acesta?

— E ntuneric deplin. Am cazut in apa.
Noroc ca nu m-am inecat. Nu ma mai duc in
viata mea la meciuri. Nicaieri nu e mai bine ca
acasa...
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Grigore CRIGAN

Zarazal

Microbuzul e aproape gol si printre
primii pasageri ce urca in el se afla si o femeie
de vreo 57-60 de ani, insotita de o tanara cu o
fetita, probabil fiica si nepotica. Are fata rosie
de caldura si de emotiile pe care le traise nu
cu mult timp Tn urma, ochii plansi, impresurati
de riduri adanci dinspre pometii obrajilor.
Desi pare foarte necajita, iar cele aproape sase
decenii de viata se vede ca n-au menajat-o
defel, femeia mai poarta, totusi, urmele unei
frumuseti asfintite nu chiar atat de demult. Tn
timp ce priveste prin geam fara sa vada nimic,
ea Tsi tine palmele mari si rosii pe genunchi.
Despre astfel de palme neobisnuite de femeie
se poate vorbi minute Tn sir, caci mainile unei
femei Ti tradeaza nu numai varsta, ci si modul
de viata ce a dominat-o pana atunci. Palmele
acesteia, insa, par a fi mai mult palme de
barbat, care au tras la coasa, au despicat
lemne, au dat cu tarnacopul, au prasit si au
ndeplinit atatea alte munci grele. Degetele
butucanoase aproape ca n-au unghii, ele fiind
roase de tot felul de eforturi istovitoare; din
cand in cand ofteaza cu naduf tocmai din
adancul plaménilor. Nu zabava in microbuz
mai urca vreo cateva femei, pesemne din
Boian sau Mahala, deoarece mai au inca in
vorbire o cantabilitate specifica romancelor
din partea locului si poarta fuste crete, cu
pliuri si traiste inflorate. Una din femei — cea
mai Tn varsta, vazandu-i naduful cu care
respira, incrancenarea-i sora cu disperarea,
precum si apatia de pe chip, rabda o vreme,
apoi prinde a o descoase: — Ce ai patit, sora
draga, ca nu vezi lumea de suparare si necaz?
— lata, mi-am petrecut si cea de-a doua fata Tn
Italia, care la despartire mi-a spus — ca asta
mi-i fata cea mai mica cu nepoata, ca-i pare
rau dupa noi, altfel nu-i mai calca piciorul

prin satul nostru... Pronuntand aceste vorbe,
femeia cu fata rosie si ochii plansi continua sa
priveasca prin geam fara sa vada nimic. Se
pare ca dansa nici nu e prezenta in mijlocul
celor din microbuz. Numai fizic e aici.
Sufletul sau, gandurile negre ce-o coplesesc
sunt departe, fiind prada unor sentimente
stiute numai de ea. Mezina cu copilita sa aiba
19 ani, e negricioasa (i-o fi semanand tatalui),
insa are ochi albastri cu unduiri verzi atunci
cand si-i ridica spre lumina. Daca ar nimeri
undeva la Palermo, Roma sau Milano, dar mai
ales prin Sardinia ori Sicilia, s-ar pierde
neobservata printre multimea de italience, nu
s-ar deosebi cu nimic de ele. Mezina aceasta
tot timpul manénca dintr-un mar si e absenta
la toate framéntarile maicii sale. E cu
gandurile si ea prin lumea larga ori, pur si
simplu, e plictisita de lamentarile ce le aude,
probabil, nu o datd acasa, in sanul familiei.
Una din femeile mai in varsta din microbuz,
se prea poate mai sensibila la durerile
semenilor, doreste musai sa afle ce se
intdmpla, totusi, cu aceste suflete ce se
infatiseaza celor din jur atat de diferit: una cu
ochii plansi, iar alta satula de toate ca de mere
padurete. De aceea 0 ia mai pe departe: — Bine
ca ai cu cine te mai lua — cu fata asta a ta si cu
nepotica. S-apoi Ti mai fi avand si vreo palarie
prin batatura... — Fata asta... Daca n-ar fi
legata de talancuta ei — si arata spre nepotica,
s-ar duce pe urmele celorlalte doua... Ce sa
stea aici cu mainile-n san? Cat despre
palarie-n batatura — avem una, care stie sa
faca numai doua lucruri: sa manance, sa bea si
sa plece la padurea lui... — Acolo lucreaza? se
intereseaza batrana. — Lucreaza e un fel de a
spune, pentru ca de ani de zile nu aduce o para
chioara in casa. Spune ca organizatia lor e
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saraca, n-are fonduri. Tn schimb, zilnic sufla
in fundul paharului si umbla aghezmuit...
Zaraza! incheie pe acelasi ton si cu naduf
femeia cu fata rosie de plans. Boinceanca, sau
ce o fi fiind dansa, e mirata la culme de felul
cum femeia cu fata rosie Tsi blestema barbatul,
dar adauga: — Tot mai bine-i atunci cand este
0 palarie-n ograda. Al meu, fie-i tarana
usoara, ca demult s-a stramutat din viata, il tot
visez tanar, noapte de noapte de mi-i rusine sa
spun la lume ce anume visez eu... Si-am
ramas vaduva cand aveam numai 30 de ani,
dar asa si nu mi-am facut alt cuib si stiu,
draga, ce inseamna a trai singura-singurica
cuc. De aceea poate n-ar trebui sa-1 afurisesti
chiar atat de tare... — Dar ce folos are familia
noastra ca el este Tn viata? Copiii mei n-au
simtit niciodata ca au tata. Daca le-a trebuit o
hainuta, tot eu m-am zbatut si le-am facut-o,
daca le-a trebuit o pereche de incaltaminte, tot
eu m-am facut luntre si punte si le-am
cumparat... Le-am dus pe toate la scoala tot
eu, la seratele de absolvire numai eu am fost,
ca dragul de el era ocupat cu padurea lui...
Pana si la nuntile fetelor abia a venit, ca un
oaspete ce se astepta sa fie poftit si servit...
Zarazal.. Eu treizeci si cinci de ani am lucrat
mulgatoare la ferma, in tot timpul ista n-am
avut nici un concediu, pentru ca ba am ridicat
casa, ba am nascut, ba am stat la spital ca sa
intrerup sarcina, deoarece el, Zaraza, nu putea
sa ma pazeasca, asa cum faceau alti oameni
cumsecade. Ca el nu poate fara femeie, el are
nevoie de mangaiere, blestematul, Ti este
mereu a zburda, fiindca nu face nimic, afara
de aceea ca mananca, bea si doarme... Zaraza,
mai vrea si distractii! Treizeci si cinci de ani
incheiati am muls cate 25 de vaci. Ca era vara,
ca era toamna, ca era iarna eu ca soldatul la
post spuneam mereu prezent... S-au fost
timpuri cand tot mulgatoarele aduceau la iesle
sl nutreturi pentru vite, carau si apa ca sa le
adape... — Dar ce, draguta, se minuna boin-
ceanca sau ce o fi fost ea, alte munci pe lume
nu mai erau de te speteai chiar intr-atata?
S-apoi barbatul... — Care barbat, lele? Al meu
nu ridica nici un pai de langa casa... Are
serviciu, n-are timp, dar el, Zaraza, se duce la
bordeiul lui din padure si bea acolo cu niste
prieteni, apoi se culca si doarme... Si tot asa 0

viata, lele... — Dar de ce l-ai stricat intr-atata?
De ce nu I-ai pus la treaba? De ce nu l-ai tinut
n haturi si nu l-ai controlat cu ce se ocupa el
acolo, la padurea lui? Pentru prima oara, ca
trezita din somn, femeia cu fata rosie de plans
ridica ochii spre interlocutoarea sa si 0
priveste mirata. — Cum sa-l controlez? Mai
aveam eu, lele, timp sa umblu si pe urmele
lui? Ca eu dupa mulsul de dimineata care
Tncepea pe la ora cinci, alergam intr-un suflet

Prozator, publicist. S-a nascut la 15 mai 1941 in
satul Tarasauti, raionul Noua Sulita din nordul
Bucovinei. A absolvit Facultatea de Filologie Romano-
Germanica a Universitatii de Stat din Cernauti (1963).
A efectuat numeroase traduceri din literatura
ucraineana, clasica si contemporana, dar si din limba
rusa. Asemenea majoritatii condeierilor din spatiul
basarabean, el a scris mai intdi poezie, ulterior trecand
la proza, in special scurta, concretizata Tn nuvele si
povestiri. Acestea au aparut in paginile ziarelor si
revistelor literare din Ucraina, Republica Moldova si
Roménia. Autor a doua volume — primul de proza,
,,Casa cea noua”, cel de al doilea de publicistica, ,,Cea
mai curata lacrima a noastra”, ambele bine primite de

critica literara.

acasa sa pregatesc de mancare si sa-mi trimit
copiii la scoala, apoi venea mulsul de amiaza,
dupa care o tineam fintr-un suflet pana acasa,
ca se Intorceau copiii de la scoala; seara toate
se repetau... Si tot asa in fiecare zi... — Pai
singura l-ai deprins cu narav. De ce nu l-ai
pus la treaba? De ce n-ati Tmpartit obligatiile
intre voi? — Dar ce el nu vedea ce trebuie de
facut in jurul casei? — Ehe, draguta, vad eu ca
tu singura ti-ai stricat barbatul. Trebuia din
prima zi sa-i pui conditia: ori familia, ori la
revedere. Femeia cu fata rosie de plans
intoarce iarasi privirile spre batrana, se uita la
ea mirata, neintelegand cu ce a gresit in fata
sotului. O priveste un timp, Ti priveste absenta
pe pasagerii care urca in microbuz si Tsi
intoarce din nou ochii spre geam, continuand
sa discute mai departe cu batrdna sau cu
gandurile ei. — Ca eu viata intreagd mi-am
vazut de obligatiile mele... Ce, mai trebuia
sa-| fac si pe paznicul? Sa-i pazesc si bordeiul
din padure, ca el sa nu-si beie si mintile? Face
0 pauza, isi netezeste nepotica pe cap, apoi o
strange la piept. Inchide pentru un timp ochii
obositi de plans si de stupiditatile vietii ei. Sta
ca o stana de piatra si ti se creeaza impresia ca
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ai in fata o statuie cioplita in marmura
rozovie. Numai mainile — mascate, cu degete
butucanoase, putin deformate de poliartrita,
avand unghiile roase pana la sange, nu
armonizeaza cu bustul si capul ei. Cand
deschide ochii, cei din jur au deja in fata cu
totul alta femeie. Privirea 7i este mai limpede,
chipul mai senin. Se pare ca péana si ridurile
fetii 1 s-au Tmputinat. Se uita in jurul sau, la
pasagerii adunati de acum Th numar mare si ea
simte un fel de sfiala ca se spovedise fara
rusine de fata cu atata lume straina. Dar este
suficient ca batrana sa reinnoade firul vechi al
discutiei ca femeia cu fata rosie de plans sa
revina la lamentarile sale de mai Tnainte.

Priveste iarasi prin geam si discuta din nou
numai cu batrana si cu sine: — Ei si ce daca am
vreo saizeci de ani? Zau ca-mi vine si mie
uneori sa iau lumea Tn cap, sa plec si eu in
Italia, ori unde voi vedea cu ochii... Ce n-oi
gasi acolo vreun batran ca mine pe care sa-I
ingrijesc, sa-i carpesc camesile si panta-
lonii?... Si nici sa nu mai aud de sforaielile
betivanului cela al meu!.. Zaraza! Cativa
tineri, asezati pe scaunele mai din fundul
microbuzului Tsi dau ghionturi intre ei si Tsi
soptesc: ,,De parca italienii care Ti angajeaza
la diferite munci pe-ai nostri mai umbla in
haine peticite”... Si fac haz, chicotindu-se in
voie.
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Tn numar

Infiorata de talazurile

Tnaltate din genuni,

Inchidea pleoapele

Tncercand sa-si gaseasca identitatea

Tn intervalul dintre yin si yang,

Tn durerea celor trei ceasuri de pe Golgota,
n preceptele celor patru stalpi ai destinului,
Tn taina celor cinci carti sacre,

Tn mirabilul celor sase zile ale creatiei,

Tn simbolistica pitagoreicului sapte,

Tn toate cele opt directii ale rozei vanturilor,
Tn lectia celor noua fericiri evanghelice.
Tnaintand, a descoperit

Tn numar puterea crengii de aur

Intinse de indivizibilul Unu.

Respirand nemurire

Geamurile verandei n-au, iubite, niciun sens!
Nici vitraliile catedralelor, nici lentilele
lunetelor!

Toate se succeda-n eter, concentric randuite,
Dar sufocante, amagitoare.

Chiar felinarul noptii a palit

Cu ochelarii pe nas rataciti.

Tn noi s-au deschis

Dalbe ferestre respirand nemurire

Spatiul si-a umplut plaméanii de armonie
Si-am Tnvatat rostul

Cand ea, iubirea,

A dansat pe spinarea vremii

Tmbobocind sub genele tale!

Te-am intrebat adesea
Vantul innoda crengile

Pe drumul spre pesteri ostenite
Ce glasuiau n van

Mihaela OANCEA

Despre umbrele moi.

Se rumenise infinitul

Tn cuptorul regenerarii
Si-am poposit

La locul hotarat,

Dar tot n-ai aparut!
Spaima sapa sardonic
Acolo, in alveola padurii,
Unde duhuri nocturne
Suierau n vaile-abrupte.
Acolo, in desisuri silvestre,
Al incercat candva

Sa bati Tn piroane vesnicia,
Tnsa chingile s-au rupt

Si din vina mea,
Tmbolnavindu-ne iremediabil
De nazuinte

Cu un cod azi ilizibil,
Furisat in orbite.

Pribeaga,

Frematam de nerabdare,
Recuperam anii,

Deruland un absurd dialog
Tntre Spatiu si Timp.
Te-am intrebat adesea
Despre reguli, limite, sensuri.
De ce oare, niciodata,

N-ai vrut sa-mi vorbesti
Despre moartea clipelor
Ori despre imposibilitatea
Zborului invers?

Poezia
Miscarii literare

Scrisoarea

Tn crepuscul,

ai primit scrisoarea.
Réandurile marsaluiau tacute,
pe volutele creierului,

pana cand s-au facut

tandari incandescente,
ilizibile pentru snopi fosnitori
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de priviri astenice.

Silabele ei s-au dizolvat in artere,
dibuind pe acolo

un rebus al indoielilor

ametite pe toboganul

construit, pesemne, de-un saltimbanc.
Inscriptionate cu cerneala-taciune,
cuvintele cu resturi de cerbi

si-au uscat gatlejul,

ba chiar au trecut Rubiconul,
mutand pionii

pe tabla de sah a Fortunei.

Unda lor de soc tot n-a reusit

sa escamoteze ideea

pe care ai ghemuit-o n constiinta.
Sa inteleg ca, precum Augias,

nu erai pregatit

pentru inventivitate?

Regresiune

Tn zatul serii se pierdeau povestile noastre
Spuse de batrani, cu talc, la sezatori.
Se desirau, distruse ca ochiurile
Salului din vechime tricotat.

Cerul, cojit mereu de ploi,

Nu mai avea lacrimi

Sa planga nepasarea

Si-n cufarul noptii

Se-ntorceau toate,

Pasind tiptil-tiptil,

Caci din noapte

Se nascuse,

Odinioara,

Lumea.

Roade cosmice

Pe pamant,

ploaia te bate pe umar
camaradereste,

apoi toarna lacoma,
rapaind in clipe egale.
Atunci haturile-s vrajite
si nu-ti poti opri gandul,
cand incaleca

pe armasarii dorului

ce necheaza
neastamparati

printre nori,
scuturandu-si

coamele argintate.
Necuprinsul

Tsi deschide sipetul,
leapada coroana,

stapan este Pathos!
Gandul-faur

sedus de miraj,

pipdie desavarsirea,

dar tresare si-amuteste
cand e smuls fara voie
din adapostul

de dincolo

de geamurile cosmice.
Cét ai scapara din amnar,
se-ntoarce cu sanul Tncarcat
de roadele cosmice,
facandu-le tuturora

un rost
pe crampeiul de hartie.
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Monica Ioana GUGURA

Pana la marginile tacerii

Pana la marginile tacerii

Tmi darui cuvintele pestilor
nnebuniti de valtoare

si le inec intr-un lac muribund.
Calare pe un peste urias,
dorinta de tine

strapunge mai departe valul.
Si trupul mi-e invesmantat
n nada tacerii:

tu esti un duel

ntre un veac de singuratate

si curcubeul unei asteptari implinite.

Primavara

Primavara; miros de pini.
Virgine, narcisele

se ascund sub armuri,

de parca ar vrea sa-ti ucida
un inevitabil,

abandon in iubire.

Ochi violeti de branduse
mijesc somnoros din pamant.
Ca maine ademeni-vor iarasi
mirii ce hibernara n stupi.

Primavara; tacuta-locvace,
refntoarsa acasa ranita
de-nvolburatii cicloni.

Si maine

n verdele ierbii iubita

de mult mai pagnici zefiri.

Amiezi de Faurar

Tn calde amiezi de Faurar

campurile Albionului

au un miros dulce, de vietati marine:
trecuturi descompuse-n inefabile miresme
subteran sedimentate-n amintiri.

Cimitirul vechi

Tn ochiuri de apa

langa cimitirul vechi

vietati noi se adapa.

Oare vor a se duce n locul

odinioara acasa al mortilor,

sa lase o0 dara de amintire in grinda,

ori Tn castronul cu supa fierbinte de dovleac?
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Elegie fara de sine

fara odihna izvoarele
promise-n zadarnice stele-s
soapte de taina cand isca
doar ele doar ele

fara sfarsit este freamatul
cum coboara umbre pe cer
si tulbura clipa odihnei
numai el numai el

fara-nceput este numele
ce dincolo e de cuvant
inganat printre albele stele
numai cant numai cant

fara de sine-s poetii
risipiti in méhnirile ce-i
cer la raspantii-ale firii
doar pe ei doar pe ei

Prin padurea rara

cine ca un fur trece peste ape
prin padure cine
freamatul Tngheata

unde-s ochii-ntorsi
spre pierdut albastru
zeul unde-i care ne-ncetat ma cere

a-ncremenit culoarea-n lucruri
precum bratul
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Tudorica BINDEA

Elegii

pe corzile chitarei
ce ne tine-n ochiul fara de privire

cine ca un fur trece iar
si trece
prin padurea rara

Nu am mai scris...

nu am mai scris nimanui
numai pentru faptul

de a fi fost cocorul

mereu calator

n frumusetile altor vremuri
dusele

nu am mai scris nimanui
numai pentru faptul

de a fi fost freamatul
serii

fara de Tnserare

nu am mai scris nimanui
numai pentru faptul

de a fi fost stropii de ploaie
visand

Tmparatia marii

nu am mai scris nimanui
numai pentru faptul

de a fi fost humus
roditor fara vina




Cantec de calator

de jumatate de luna atarna
iarba cosita-n amiezi

Se usuca vise

la margini de campuri
neguroase si verzi

cineva

la un capat de lume
sopteste-a plecare
cata vreme

din ranile ierbii

se aduna

la nesfarsit

si iarasi la nesfarsit
se aduna

numai

mereu numai
pentru aceeasi visare

Ghitaristul
dupa Picasso

cantecul se revarsa dinspre mare
si Tn unghiuri ciudate
se apropie de corzile ghitareli

cu sovaieli

albe sentimente

si verzi si galbene si maronii
si rotunde

poarta

numai ghitara tace
si tace adanc si mereu

cata vreme ochii ghitaristului
care se cutremura de atata cantec
sfredelind pamantul pe care sta
si in care

neputincios

vede cantecul cum creste

vede cantecul cum se apropie
vede cantecul cum il cuprinde
cum 1l inghite

batranul ghitarist

Susana

n taverna de peste drum
Susana matura si sterge
mesele murdare de alcool

n taverna de peste drum
betivii o ciupesc de fund
si ea rade ca o proasta
fiecaruia

pana in ziua cand
cineva o cauta
Tntreband de ea

atunci i se raspunde

ca o astfel de fiinta
niciodata acolo n-a fost
ca Susana-i doar abur

ca totul e abur

cand numele se spulbera
cu fiecare clatinare

de vant

si bautorii de spirt
inclina ntelept din cap
de asta data

cum ca lucrurile intocmai
asa ar sta

Elegie

dintr-un deal cu seara multa
iarba se ridica verde

si se risipeste-n visul

celui singur

si amar

pana cand sub naltul lunii
trec suspinele-i de var
bolnave

sub naltul lunii

tulburénd seninul verde
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Doua locuri vacante

larna imi rontaie zilele claustrofobe
ticsite cu nimicuri lumesti,

scuipa pietrele de remi acrosate aseara
de pe masa din sufragerie

(aha, nu le ratacisem eu!).

Cu dintii ei enervant de perfecti
musca din luna-n varsator ultimul patrar
dospit vreo patru saptamani

la caldura unor emanatii nocive

(ar trebui sa folosesc totusi bicicleta)
si ma lasa Tn bezna.

Neglijata ma strecor prin portalul de nord
(bine c-am scapat de cina festival)

spre locul fara anotimpuri

inchegat la limita neimpusa.

Metronomul nu sparge timpul Tn secunde,
nimeni nu cheama sirene-n ajutor,

nici suflete Tnghetate nu se ciocnesc haotic
punand pariu pe decibeli.

Tn linistea

dintr-o Tmbratisare cu pamantul cald,
jubilez.

Ea, bulimica,

c-un os de peste-n gat,

Tsi da sfarsitul la echinoctiu.

Mirela ORBAN

Tmblanzirea cuvintelor sau despre
abandon si nu numai

opun o rezistenta incapatanata

ideii de iures necontrolat

ele joaca leapsa Tnadins prin spatiul stramt
se ciocnesc fara pardon de sinapse
scotand scantei de silabe

neajunse la terminalul deslusirii

decid ca sunt dislexica si

ma abandonez vastitatii

renunt dupa nopti de chin

(de parca luceferii le-ar fi putut potoli)
le trepanez eliberarea:

— iesiti, nebunelor, risipiti-va

atunci

vacarmul Tnceteaza brusc
pe randuri

se rotunjesc sub pleoape
intelesuri

p. S.
sunt doar o amatoare

uneori ajung la capatul unui gand
fara sa simt

cuvantul final se aliniaza firesc
incropind chintesenta

n lutul nemuririi
adancate
urmele
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Semne de marti intr-o zi de joi
— ati patit si voi probabil -

e ziua
Tn care am mereu senzatia ca am uitat ceva

ibricul de cafea pe foc

lumina aprinsa intr-un loc ascuns

visul nedecupat din puzzle-ul noptii

sau pasul cu dreptul peste pragul diminetii

rezist eroic privirii peste umar
chiar daca

traversand lasciva prin fata mea
mi-a clipit ironic dintr-un iris crud
pisica neagra

Altercatii monologice in decor
bucolic
(astazi o sa ignor pilula amara)

O privesc intrigata:

— Hei,nu-mi rasturna povestea pe dos!

Tmi raspunde cu nedisimulata persuasiune:
— Oricum e pe invers

plina de clisee, lipsita de nerv, demodata.
Pe ce lume traiesti ?

n jur miroase dumnezeieste,

soarele strapunge salcamii incovoiati de flori,
prin iarba roiesc papadii,

un fluture albastru Tsi odihneste prospetimea
pe altita cusuta-n borangic.

— Sa nu indraznesti sa strici ceva,
i-am spus printre dinti sa nu tulbur decorul.
— Sa nu te prind ca ridici cortina!

— Cum vrei, zice vadit deranjata,
stii bine dimineata,
te va trezi fara perdea.

Tntre florar si rapciune

alaltaieri eram precum pasarile salbatice
azi fir de papadie

maine alt soi de desfrunzire
ma asteapta-n prag

daca ai sorbi cu grija

licoarea apusului ne tainuit
printre ideograme sterse

ai intelege calatoria

pe coapsa unei secunde boltite

Mainile mamei Tnca vorbesc
— a fost odata ca niciodata —

noaptea s-a impartit in doua

un click scurt si

franturi in sepia usor decolorate
traverseaza tavanul

mainile cu degete de pianista
Tmpletesc cosite-n par balai

alunga teama dinaintea incercarii
astern binecuvantare peste zbucium

fata se Tntreaba cum de pot vorbi
numai mainile mamei
pesemne are o relatie speciala cu ele

le-a simtit tremurul doar cand au vazut-o
n rochie alba stateau fata in fata

mainile le plangeau de fericire

de pierdere poate, de drum bun

aici le prinde Tn propriile-i palme

le pipaie sa nu le uite nici o cuta

e ciudat ca n-au Tmbatrénit deloc

apoi isi ingroapa chipul in causul lor inspira
adanc

parfumul pielii Ti impregneaza fiinta

lasa un pumn de lacrimi in loc

de recunostinta, de durere, de frica uitarii
poate

sfarsit de film

ma ghemuiesc pe-o parte 1i simt bratele

cum ma cuprind degetele lungi murmura prin
par

ametistul de pe inelar straluceste

atat de liniste

e aici

adorm
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Tn urbe nu se mai poarti mitasea

la scena deschisa primesc aplauze

atat de multe incat nu se mai sinchisesc
sa multumeasca le sigileaza n pet-uri
hrana pentru vremuri de restriste

cunoscatorii stiu

un teatru de strada improvizat
raitingul personal trebuie mentinut
la cote de supravietuire citadina
frica de respingere mai apriga
decat orice moment de sinceritate

sub betoane si armaturi de sticla
padurea zace ingropata

radacinile au batut muguri sub crestele
muntilor

unde coconii Tnveliti in smerenie
saruta mana parintelui

Prin iarba cu miros de busuioc

smulsa din turnul de piatra

unde Tmpatuream ravase alb-negre

si le indesam spasmodic

n golurile din zidul tacerii

cand orologiu-mi anunta doisprezecimile
m-am trezit desculta pe prispa vechii case
chemata prin iarba cu miros de busuioc
a timpului nemasurat

de glasul strabunului acoperit de glie

cu blandete rostind scriptura
ramasa-ncrustata in coaja nucului

n vatra coscovita
un taciune aprins
fumega
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Mircea DAROSI

Copilarie

Ma caut pe dealul
Unde soarele rade

Ca un copil

Si luna Tsi pune
Sprancene de-argint.
Acolo, lumina respira
Printre ierburi

Si ciresii

Tmi pun cercei la ureche.
Ma caut pe dealul
Unde timpul

Se teme de infinit

Si Cerul

Tsi oglindeste fata

n ochiul pamantului.
Ma caut Tn umbra
Care ma tine de mana
Si —mi poarta haina
Copilariei.

Tmpicare

Eu clipa din mine n-o vand

Si traista pe umar mi-o tin
Sunt slobod ca pasarea-n vant
Si-n vorba port cerul senin.

Cu viforul vietii ma lupt
S-alung neputinta din loc
lubirea mi-e taina si scut
Si-mi poarta n toate noroc.

Cu lumea nu vreau sa ma cert
Ca maine e poate tarziu,
lertare sa-mi cer ori sa iert

Si vreau Tmpacat sa ma stiu.

Dezamagire

E prea aprins cuvantul nerostit

Si gandul da scantei de razvratire,
Alearga timpul peste noi ranit
Si-i vaduvita clipa de iubire.

N-avem nici vreme pentru noi,
Nici vorbe bune pentru altii,
Purtam in suflet mult noroi,
Dar ne visam prin constelatii

Si nici Tn gand nu ne-ntalnim,
Loviti de patimi si de soarta,
Dezamagiti de noi fugim

Si punem lacate la poarta.

Tot mai tanjesc dupa iubire

M-as Tmbraca Tn straiele amiezii
Dar s-a-nvechit un pic cimasa zilei
Si m-au cuprins troienele zapezii,
lar ghioceii rad la poala tamplei

Ma dor acum si lacrimile noptii
Si doare si cuvantul nerostit,
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Stau visele sub lacatele portii
Si totusi le visez la infinit.

Ma doare dimineata din privire

Si mugurii ma dor plesnind Tn pom,
Tot mai tanjesc dupa iubire

Si-n ea ma sprijin ca intr-un baston.

Drum

S-a copt deja n suflet graul
Si-s pregatit de seceris,
Clipa se scurge ca si raul
Si Tmi zambeste pe furis.

Din painea cerului de vara
Merinde mi-am luat acum
Sa pot urca pe-a vietii scara
Pana la capatul de drum.

1n fiecare zi ma nasc si mor
Si iarasi fac pe lume pasi.
Cu bucuria vietii Tmi masor
Drumul ce duce la urmasi.

Partea mea de vina

Cu mana aplecata-n taina noptii
Scot cioburi ascutite de lumina
Si Tn adancul sortii patimase
Tmi caut partea mea de vina.

Am rupt din vesnicie doar o clipa
Sa urc cu ea ca vrejul pe arac.
Dar viata mi-a luat atata vama
Ca am ramas dator si prea sarac.

Tn mine curge fluviul larg al zilei
Si cantecul ce-l canta il ascult,

Ma vindeca de dorul ce m-apasa
Si-s vinovat ca am iubit prea mult.

Dar voi lasa sa judece destinul

Si timpul sa Tmi fie avocat

Ca am trecut prin viata fara masca
Si pentru asta chiar sunt vinovat.

Tntre noi si parinti

Tntre noi si parinti
E o punte de dor
Leganata de-un vis
Pe al vietii decor.

Tntre noi si parinti

E un drum in pustiu
Noi nu stim cand venim
Ei cand pleaca nu stiu.

Tntre noi si parinti
E un tainic fior
Care trece sclipind
Ca lumina Tn zori.

Tntre noi si parinti

E o palma de lut

Ce ne strange la piept
Ca un nou inceput.

Tntre noi si parinti
E-un imens curcubeu
Ce se-nalta pe cer
Céand ne este mai greu.

Tntre noi si parinti

E un sfant legamant
De iubire sa fim
Patimasi pe pamant.
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Tara in care te enerveaza si scriitorii

Zorin DIACONESCU

Pe o piata literara aglomerata, dar nu si
performanta, ambitiile auctoriale nu-s nici
putine, nici modeste, dupa principiul lui ,a
avea” in loc de ,,a fi”. Am fost, n-am fost? —
constructori, producatori si  beneficiari,
arhitecti ai unei lumi noi, care s-a facut praf,
noi ne-am scuturat pardesiele de scame si am
hotardt: nu mai vrem ,sa fim”, vrem ,sa
avem”! Unii, un automobil, altii, o vila sau...
de ce nu? numele pe coperta unei carti, ba
chiar toate la un loc, c-asa-i sta bine omului
gospodar! Si ce-i daca unii semneaza mai
multe carti decat au citit? N-ar fi asta
problema, daca ar avea ceva de spus. Arta este
pana la urma un mesaj, indiferent cat de mult
am vrea noi sa incurcam treburile, ca sa nu se
vada ca nu ne-am facut temele.

Un mesaj puternic poate fi spus prost,
dar raméne. Cand mesajul lipseste, ai senzatia
unei roti de bicicleta care s-a desprins de
cadrul ei si se rostogoleste singura. Mi se pare
ridicol. Caraghiosul e suportabil, ridicolul -
jenant. E o tdmpenie sa vrei sa te adresezi
celorlalti si sa nu ai nimic de spus. Intrebarea:
si cam ce-ar avea de spus scriitorul nostru? —
devine inevitabila.

Raspunsul — nu le va place multora.
Avem o categorie prea numeroasa de autori, al
caror mesaj este faptul ca autorul Tnsusi
exista, Tsi traieste viata la modul real si
aceasta experienta merita valorificata si la
modul livresc. Mon Dieu! Nu e ceva
nemaivazut, de cand plasticianul acela german
Cu nume mai greu de pronuntat s-a dezbracat
in pielea goala si s-a autointitulat ,,Opera de
arta nr. 1”. Aprecierile au fost unanime, doar
fiindca el a fost primul care s-a gandit la asa
ceva. Acum e tardiv sa va dezbracati, va
alegeti Tn cel mai fericit caz doar cu o raceala.
Nu mai sunteti originali. Pentru uzul clientelei

fosta ,,Cantarea Romaniei” exista, in schimb,
sau, mai bine zis, au fost inventate premiile de
consolare, pentru a nu lasa pe nimeni pe
dinafara: literatura second hand si literatura de
unica folosinta, produse fara imaginatie si
distribuite fara har, insa cu efect terapeutic
pentru orice ego hipertrofiat.

A publica inseamna a cere cuvantul in
fata semenilor tai. De ce vrei sa le captezi
atentia? Tu ce-ai zice daca te-ar apela cineva
la telefon si n-ar zice nimic, ar vorbi asa fara
noima, te-ar tine cu chestia aceea la ureche ca
un orangutan? Nu l-ai Tnjura, Tn gand cel
putin? Te-ai gandit ca trebuie sa-i oferi ceva
interlocutorului, in schimbul minutelor din
viata lui pe care ti le dedica? Cat de originala,
de noua este oferta ta? Ai vreun raspuns?

Oare n-ar fi cazul sa cadem pe ganduri,
din cauza ca azi se publica in draci, dar
tirajele sunt de zece ori mai mici decat pe
vremea defunctului regim? Faptul ca un tiraj
confidential de atunci a fost promovat la
»-mediu spre bun”, Tn conditiile prezentului, in
societatea Tn care orice e posibil, oare nu mai
exprima nimic, dincolo de statistica?
Nostalgicul, care mi s-a cuibarit in suflet, Tsi
aminteste de aparitii asteptate cu infrigurare,
cumparate si citite pe sub mana. Am fost
nevoit sa ,halesc”

Confesiuni
incomode

,Drumul cenusii” in
24 de ore, fiindca le

venea randul altora
si n-aveam decat un singur exemplar. Mama
ei de dictatura, ce facuse din noi!

Neuitatul Steinhardt ne vorbea uneori de
circumcomplicarita. Nu e o boala, ci o
evaziune de idei. Cand nu stii ce sa spui, crezi
ca te poti ascunde Tn spatele detaliilor. Nu-ti
dai seama, sau Tti dai seama ca sunt
nesemnificative, dar perseverezi. Vrei
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neaparat sa vorbesti 10 minute sau sa scrii 3
pagini. Nu conteaza ce. Numele tau sa apara
la sfarsit. Sau la inceput. Vrei sa-l vezi pe o
coperta. Ce cauti tu acolo? Nu stii. Dar
prietenii tai, cunostintele tale, au numele pe
coperti, nu poti sa te lasi mai prejos, si tu esti
un luptator, asa-i?

Dar esti bun. Tn clipa in care cineva zice
de opera ta ca e de rahat, incepe sa-ti umble
mintea. Indata 1i dezgropi opinentului
stramosii, amantele, scheletele, nu conteaza ca
nu le are in dulap, le pui tu acolo, nu te crede
lumea, dar ceva tot vor banui, iar tu te vei
considera razbunat pentru soclul ce ti-a fost
refuzat, lasandu-te cu statuia propriului geniu
acasa, in debara.

=

Cititori nu prea avem, asta e, dar avem
scriitori, multi pe cap de platitor de taxe si
impozite. Tn fond e frumos ci se scrie, e
frumos ca oamenii se ocupa cu asa ceva, sau,
ma rog, 1i pun pe altii sa o faca in locul lor, nu
conteaza, tot 1i mai bine sa avem multi
scriitori decat multi manelisti.

E enervant faptul ca toata treaba asta, la
unii privilegiati, este subventionata din banul
public, dar si acest amanunt poate sa treaca:
decat sa dai paralele pe campanii electorale,
mai bine sa se tipareasca, e un inceput.

Romania scrie. De la Heliade si pana
azi. Poate va veni ziua in care vom spune:
Romania citeste. lar de se pune lumea pe citit,
vor cadea capete. Nu doar cele din hartie, de
Halloween.
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Alexandru
MIRONESCU

Jurnal

Din specia celui scris de N. Steinhardt, Jurnalul lui Alexandru Mironescu constituie o
inestimabila marturie a frumusetii cautarii crestine, a ortodoxiei de ampla deschidere culturala, a
unei vieti spirituale orientate spre autentic, generozitate, zambet intru Hristos. Unul din titlurile,
ulterior retrase, pe care chiar Alexandru Mironescu si I-a dorit pentru acest Jurnal este incarcat de
semnificatii: ,,Admirabila Tacere”...

Membru de seama al Miscarii Rugul Aprins de la Manastirea Antim (Bucuresti) din anii
postbelici, personalitate cu deschideri enciclopedice — precum Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu
ori Paul Sterian —, Alexandru Mironescu (1903-1973) va alege, Thainte de orice, cautarea mistica
de inspiratie isihasta, chiar daca avea familie, ramasese ,,in lume”, era de formatie chimist, Tsi
daduse un doctorat in filosofie la Bucuresti si un altul in fizica-chimie la Sorbona. A scris poezie,
proza, teatru, eseuri filosofice si stiintifice, a avut o bogata activitate publicistici pana la
instalarea comunismului. Ulterior, cu exceptia anilor de inchisoare (1958-1963), fiind arestat in
lotul Rugului Aprins, a scris Tn continuare, a studiat, a meditat si polemizat cu prietenii de suflet,
dar nu a consimtit sa publice nimic pentru a nu face concesii regimului comunist, de a carei
cadere era convins.

Jurnalul sau consemneaza toate aceste framantari launtrice, intreaga sa cautare. Inedit pana
astazi, aflat in curs de aparitie in Colectia Arhiva Rugului Aprins, la Editura Eikon, Jurnalul lui
Alexandru Mironescu Tnmanuncheaza aceeasi paleta ampla de preocupari stiintifice, culturale si
spirituale.

Publicam mai jos, in avanpremiera, cateva fragmente din acest Jurnal (din anul 1967). Ca
editor am adus la zi o seama de exprimari, ori ortografia uneori depasita si am adaugat in
paranteze patrate [...] acele explicatii necesare unei lecturi prietenoase — toate acestea fiind
argumentate amanuntit in volumul care urmeaza sa apara.

(Marius VASILESCU)

Inedit

19.X11.1967. De mai multi ani de zile,
intr-un fel, sarbatorile umbresc buna mea
dispozitie, care e climatul meu sufletesc
dominant. Bogatia, frumusetea, splendoarea
de bucurii si semnificatii ale sarbatorilor mari
crestinesti au fost aproape anulate, chiar in
forma lor de veselie obisnuita, care, chiar
cand se cam anemiasera din punct de vedere

religios, totusi cel mai pagén dintre oameni le
traia ca pe niste zile mai deosebite. Acum
caracterul acesta de ,sarbatoare” a fost
aproape complet extirpat. Sunt sigur ca si n
domeniul acesta regimul face niste prostii,
boacane, pentru ca un popor nu poate trai fara
traditii; si candva vom asista la o pendulare in
partea cealalta, folclor de traditie religioasa,
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costume, colinde, obiceiuri etc. cu graba, cu
improvizatia, cu mijloacele acelea... oficiale,
care strica, usuca si pagubesc totul. Atunci va
fi altceva, va fi — cum se spune — ciorba
incalzita. Si totul, ca in povestea lui Sisif, va
trebui luat de la Tnceput, dar o traditie nu e
lucru usor de repus pe picioare. Tara
nenorocita, obligata mereu, cu fiecare
generatie, sa nceapa 0 noua experienta,
rupéand firul; planta purtata mereu in ghiveci,
din climat in climat, pana se devitalizeaza.
Mare tristete! — si paguba, ce sa mai vorbim!
sub toate raporturile. Eu stiu ca nu pot sa am
asupra lucrurilor perspectiva ochiului lui
Dumnezeu si simt ca Dumnezeu are socoteli
personale cu fiecare om, cu fiecare dintre noi,
cu fiecare popor, si poate cu fiecare rasa, dar
in zilele de mari sarbatori ma fincearca o
strangere de inima si-mi zic, cu atatia psalmi,
unde esti Doamne, de ce m-ai parasit? Dar
asta e si asa va fi pana la capat, o existenta
infipta n valorile spirituale si, slujindu-le,
desi va fi mereu o treaba grea, foarte grea!

21.X11. Profesorul Robert W. Holley
(parca), american, a realizat o sinteza
senzationald, Tintr-adevar, caci a sintetizat
faimosul acid ribonucleic, constituentul
genelor, purtatoare ale factorilor aditivi, care,
pare-se, e implicat (acidul r.n.) in procesul
cancerigen si constituie substanta virusilor.
Astfel, se poate spune ca prof. Holley a
realizat sinteza virusului, a celei mai
elementare trepte a vietii, daca virusul o
reprezinta. Lung prilej de vorbe si de ipoteze,
vorba poetului...

* Primul om caruia, acum vreo doua
saptamani, i se facuse un transplant de inima,
a murit. Razvratirea aceasta a organismului
Tmpotriva corpurilor streine m-a impresionat
totdeauna, pentru ca o constat nu numai la
nivelul clinico-biologic, ci si la nivelul
spiritului. Eterogenitatea turbura, e nociva. Tn
fond, e o problema de stil.

23.XI11. Ma adresez voua, tinerilor care
veti citi aceste randuri. Reinviati traditiile
acestui neam, caci nu poate fi 0 comunitate
creatoare fara traditii viil Lipsa lor va

imputineaza, va saraceste pe fiecare in parte.
Retraiti poezia profunda, covérsitoare a
Craciunului! Credeti ori nu credeti, nu ma
intereseaza aici, dar biruiti Omul din voi,
chiar n mijlocul pacatelor si neputintelor
personale. Nici ele nu ma intereseaza aici. Ma
intereseaza sa va bucurati ca oameni asa cum
sunteti de bogatia si frumusetea unei traditii
care impodobeste orasul, casa, masa, ochiul,
urechea, sensibilitatea. Existenta cu zile care
nu se deosebesc cu nimic unele de altele
evoca neantul. Nu intrati in rezonanta cu
Viata lui lisus, sarbatoriti-l cu fast pe
Beethoven, pe Pasteur, pe Rembrandt, pe
Modigliani, numai viata voastra sa nu fie o
apa si-un pamant. Va implor!

24.X11. Dupa amiaza stau acasa si citind
din Evanghelii, loan cu deosebire, ascult pe
banda de magnetofon Bach si colinde,
Beethoven, Mozart — e muzica, dar Bach
acesta e mai mult. Nu e oare chiar altceva?

26. XI1I. +15° ca primavara, mai frumos
ca primavara. De cand e vorba de o sarbatoare
de iarna si de Mos... Gerila, timpul, care Tsi
are ironiile lui, s-a schimbat. Desigur, pentru
unii din noi si Mos Craciun e legat de zapezi,
de troiene, chiar de sanii ca mijloc de
circulatie prin Bucuresti. Tn orice caz, Mos
Craciun e un personagiu, eventual, si cu, si
fara zapada, dar Mos Gerila cu primavara e
ceva cam caraghios.

Ceea ce mai e de notat mai presus de
glume si [controverse?] este ca la noi s-a
schimbat climatul. De ce? Cum? Ce factori
determina aceasti modificare? Tn ce sens?
Pana unde?

Planurile si socotelile preaomenesti imi
apar literalmente comice si stupide cand le
vad proiectate pe fundalul acesta de semne de
intrebare si de ignoranta efectiva care ne
invaluie. Statura omului e lipsita de
grandoare, caci simpla indrazneala e ridicola
cand nu are dimensiunea smereniei, adica a
complexului realitatii in care suntem si ne
miscam.

Mi-aduc aminte de o vorba auzita cand
eram copil si care circula printre noi copiii de
atunci, o vorba care exprima, sa zic, un soiu
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de haz, de ironie si de absurd. ,,Asta-vara la
Craciun, mancam pere dintr-un prun!” Si iata
ca vorba asta in dodii — ca un soiu de inainte-
vedere, ca un soi de bizara si laica profetie,
vorba asta ca un soiu de aiureala — a ajuns sa
exprime o... realitate. Ah, ce ciudate chestii!
Lenin si Marx nu le cunostea si nici nu le
intuia, d’asta...

* Zilele acestea am primit din partea
Ministerului Tnvatamantului, dupa un an si
mai bine, recunoasterea titlului de doctor.
Recunoasterea titlurilor de altadata e o
chestiune extrem de dificila. Ar fi multe de
spus si de Tnvatat... Dar le las la o parte ca sa
relev altceva. Ministerul a comunicat
hotararea lui Prevederilor Sociale ca sa mi se
acorde conform legii o indemnizatie lunara
care se acorda pentru titlul de doctor intr-o
specialitate. Bun, dar ce constat? Prevederile
Sociale Tmi cer si ele Diploma si pentru ca
aceasta e in limba franceza Tmi cere copie
legalizata la notariat etc. etc. Si iatd cum in
ziare se scriu mereu articole contra excesului
de formalitati, contra inutilelor, absurdelor,
paralelelor formalitati, contra mormanelor de
hartie inutila, a denumirilor si a energiei
irosite, dar n realitate nu se schimba nimic.
Pai in asemenea conditii se poate face ceva?

* Am ascultat de aceasta data, datorita
evenimentelor ecumenice, cu o0 atentie
speciala Pastorala de Craciun a Patriarhului.
Si apoi ma gandeam. Situatia asta, care uneori
pare inextricabila, face Tindemnuri la
intelegerea intre popoare, pace intru Cel de
sus.. si pe pamant bunavoire etc.,
recomandari... sublime... altora, dar cand e
vorba despre ei, despre ei ,,oamenii” Bisericii,
de cei care ar trebui sa ofere exemplul viu
daca nu al dragostei, macar al prietenieli,
atunci iata ca discursul se strica, tronul roman,
pulpana pontificala, accente aspre, stridente. E
ceva care pana acum Biserica n-a reusit sa
rezolve, anume sa inteleaga ca nu putem
recomanda altora ceea ce noi nu suntem in
stare sa facem — vorbesc de noi crestinii —,
desi porunca dragostei e chiar a lui
Dumnezeu. La un moment dat era ceva
induiosator de amuzant. Dupa mieroasa
intonatie cu pacea intre popoare si dragostea
intre oameni — accent profesionalo-

conventional —, parintele se zburlise si se
burzuluise de-a binelea cand a intrat in
consideratiile cu Papa de la Roma.

Paradoxul e ca acesti slujitori — si sunt
niste slujitori ai lui Dumnezeu — devin uneori,
poate prea deseori, niste piedici, niste
,»Slujitori” care deservesc cauza Stapanului.

Tn orice caz, am avut cu putere Tnaintea
ochilor imaginea aceasta a unui Dumnezeu n
lupta cu oamenii ca sa-i biruiasca, prin
dragoste. I-am vazut asa ca intr-o imagine de
apocalipsa pe acesti oameni din Biserica
Tmpotriva lui Dumnezeu. 1000 de ani, vorbind
de dragoste, de iubirea aproapelui, citind si
rostind fel de fel de pilde si de rugaciuni, dar
facand ce-i taie capul si jucand tontoroiul cu
neputintele si pacatele lor, iar Dumnezeu in
lupta cu ei si, sarmanul, nestiind de unde sa-i
apuce. Fireste, In iarmarocul acesta mereu e
ici si colo cate un sfant care salveaza Sodoma.
Dar acum o seama de lucruri, proiectate pe un
fundal si asezate intr-un context mai deosebit,
au capatat un relief pe care nu l-am avut
altadata.

A fost 0 vreme a individualismelor, a
nationalismelor, a cetatilor, a unui soiu de
razboaie care estompau conturul relatiilor si al
problemelor. Azi, cum spun, e un alt fundal, e
un alt context. Asa ca am vazut lupta asta a lui
Dumnezeu cu oamenii, intr-o imagine de mare
relief, o stereo-imagine. Da, Dumnezeu se
lupta cu noi, sa vedem, sa intelegem, sa
pricepem o seama de lucruri, pentru ca e
vremea sa le [...?] ca El sa poata impinge
istoria mai departe.

27.XI11. Am fost la Biserica ruseasca,
unde n-am mai fost de ani de zile. Alt univers.
Au rusii astia ceva care nu mai gasesti la alti
oameni. lata, preotii acestia care au slujit
comunicau credinta, credinta se incarca de
virtutea contaminarii. A citi Evanghelia nu
frumos sau nefrumos, emotionant sau
neemotionant, ci ca un om care crede. O
singura propozitiune si mai ales accentul pe
un singur cuvant — si a revelat realitatea
aceasta miraculoasa a credintei. Numai n
contact cu rusii (aici basarabeni) cineva poate
intelege efectiv deosebirea intre spiritual si
duhovnicesc.
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* Un exemplu din céteva alte observatii
pe care le-am facut si pe care nu le pot face —
cu o convingere totala — decat rusii. La un
moment dat, preotul, fiind Sf. Stefan,
adreseaza urari tuturor Stefanilor si Stefaniilor
si adaoga: Fac urari si cantaretului nostru
Stefan care, din mila lui Dumnezeu, e
bolnav si va spori in credinta si nadejde...

Eh, acestea sunt lucruri care nu se pot
intelege cu seriozitate, cu usurinta, dar cate ar
fi de spus!

* Secolul XX, Baudelaire, in scrisoarea
catre mama sa: ,,Aceasta carte, al carei titlu,
Florile raului, spune totul, este acoperita, veti
vedea, de o frumusete sinistra si rece; a fost
facuta cu furie si perseverenta. Dovada valorii
sale pozitive este tot ceea ce se spune rau
despre ea. Cartea Tinfuria oamenii. De
altminteri, ingrozit eu insumi de eroarea pe
care 0 voi inspira, am modificat o treime n
corecturi. Mi se refuza totul, spiritul de
inventie si chiar cunoasterea limbii franceze.
Nu-mi pasa de toti acesti imbecili si stiu ca
acest volum, cu calitatile si defectele sale, Tsi
va face drum Tn memoria publicului literar,
alaturi de cele mai bune poezii ale lui V.
Hugo, Th. Gautier si chiar Byron.” (9 iulie
1857).

Toti marii creatori au o constiinta destul
de exacta a valorii pe care o are opera lor.

29.X11. Mallarmé: ,ei au pe cap (e
vorba de palarie) ceva intunecat i
supranatural”. Tntr-adevir, oamenii de altadata
cu palariile si vesmintele lor apar astazi ca o
umanitate fantastica.

Sf. loan Damaschin mai numeste
energiile divine ,miscari sau elanul lui
Dumnezeu”. Sunt sigur ca Bergson a cunoscut
aceste expresii.

* Tnsemnare a lui A.S. [Andrei Scrima]:
.In aceasta se cunoaste pedeapsa lui
Dumnezeu Domnul, ne lasa la voia mintii
noastre blestemate ca sa facem lucruri neinga-
duite. Si pana va trece vremea blestemului pe

care fratele tau I-a aruncat asupra ta, nu te vei
mai cunoaste pre tine insuti si te vei
rastigni si vei suferi pentru el in ceea ce ai
tu mai bun”.

30.XI1. La E.L. [Europa Libera] Monica
[Lovinescu] a vorbit despre lon Caraion si m-
am bucurat din toata inima, pentru ca I.C. e un
mare poet adevarat, cum am vorbit la aparitia
volumului Eseu. Si ma mai bucur sa vad ca
exilatii de acolo Tncep sa se ocupe de exilatii
de aici!

* Sfarsitul acesta de an e pentru mine cu
deosebire mai ales un prilej de meditatie
asupra infrangerilor mele in raporturile cu
oamenii, a bataliilor pierdute cu cei mai
apropiati pana la cei mai departati si chiar
intdmplator iesiti in calea mea. Si prilej de
multumire lui Dumnezeu pentru bucuriile
tainice pe care le-am primit si pentru
infrangerile care ma fac mereu sa-mi pun
toata nadejdea in El. Nadejdea chiar ca se va
putea spune candva, pentru Slava Lui, ca am
pierdut multe batalii, dar am céstigat razboiul!

1.1.1968. Fata de oameni am in mod
sovaielnic sentimente de prietenie si cred
mereu ca e ceea ce le lipseste, mai ales, si
ceea ce ar putea opera asupra lor o
transformare, o ameliorare. Ignoranta, prostia,
lipsa de educatie, vulgaritatea s.a. observate,
nu Tmi creeaza niciodata resentimente, sila,
dispret, ci o parere de rau, de intensitati
deosebite, pentru ca, in mijlocul nostru, uneori
— cu concursul nostru —, chipuri ale lui
Dumnezeu se pot degrada si schimonosi. De
asemeni, exista o categorie de oameni, mai
privilegiata, sa zic, care ma umple de tristete,
de jale chiar, cand vad, nu fara o mare
surprindere, ca asemenea oOameni mai
deosebiti pot fi lipsiti de simtul penibilului si
sa se comporte ca si cum nu i-ar fi Tncercat
niciodata sentimentul rusinii, ca si cum nu le-
ar fi niciodata rusine de ceea ce fac uneori.
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Samuil Micu: schita de portret
al traducatorului din secolul al XVlll-lea

Cosmin PIRGHIE

Traducatorul Samuil Micu

Omul cu cea mai ampla opera dintre
scriitorii romani ai secolului al XVIll-lea,
dupa cum ne marturiseste Niculina lacob si
loan Chindris n lucrarea Samuil Micu 1n
marturii antologice, Galaxia Gutenberg, 2010,
acesta s-a nascut in localitatea Sadu din sudul
Transilvaniei, Tn septembrie 1745, ca fiu al
protopopului unit Stoia si al Anei. A murit la
Pesta, in ziua de 13 martie 1806. Printre lu-
crarile sale se numara: De ortu progressu con-
versione Valachorum episcopis item archie-
piscopis et metropolitis eoru (lucrare istorica);
Elementa linguae Daco-Romanae sive Vala-
chicae, prima gramatica sistematica roma-
neasca — cum 0 numesc autorii lucrarii citate
mai sus — scrisa in intregime de Samuil Micu,
dar avandu-l coautor indicat si pe Gheorghe
Sincai, caruia T1i apartine doar cuvantul
introductiv; Istoriia besericeasca pre scurt din
1790, in trei volume manuscrise masive,
Theologhia moraliceasca sau bogosloviia,
tiparita la Blaj in 1796, Theologhie dogmatica
si moraliceasca despre taine preste tot, in opt
volume, lucrare neegalata inca in cultura
noastra, dar mai ales pitorescul Acathist din
1801, tiparit la Sibiu cu litere latine, care reia
preocuparea entuziasta din Carte de ruga-
ciuni.

Dincolo de aceasta latura monumentala
ca valoare a autorului Samuil Micu si
imposibil de neglijat, nasterea si dezvoltarea
laturii traducatorului Samuil Micu, a avut un
rol hotarator, marcant pentru istoria tradu-
cerilor Bibliei in spatiul romanesc, pentru
dimensiunea ortodoxa, pentru istoria limbii
literare romane, cét si la conturarea profilului
complet de intelectual pe care l-a avut acesta.
Tocmai pentru ca, aceasta latura cultivata cum

trebuie a condus ca intre anii 1793 si 1795, sa
traduca si sa tipareasca, la Blaj, Biblia, adeca
dumnezeiasca Scriptura a Legii Vechi si a ceii
Noao (1240 p.), cu prefata semnata de el, in

care mentiona ca a

ondreptat - graiul” | e
Bibliei de la Bucu- | |
resti din 1688, dar o iHh H HAILA

buna parte ,din iries :
Vechiul Testament, | £{**"/iiiha e |
mai mult cel nou, de | i, rOLTe F

pre cel elinesc al
celor saptezeci de
dascali i-am talma-
cit”, cuprindea note -
explicative, locuri R |
paralele, scurte re-
zumate la fiecare
capitol, scurte consi-

e
et

cangida Byl

R appr—

%5555 D5

deratii isagogice la

fiecare carte. Folosita de editiile de mai tarziu:
Petersburg, 1819, Buzau, 1854-1856 si Sibiu,
1856-1858.

Cu aceasta Biblie tradusa, numita de
unii autori Biblia de la Blaj, care ,,s-a dovedit
atat de bine armonizata cu substanta intima a
limbii roméne, cu esenta orientala a menta-

lului religios roma-

nesc, cu asteptrile Tntocmirile
culturale ale acestui graiului

neam, Tncat a de-

venit in scurt timp textul ne varietur al Bibliei
noastre nationale, temelia sociologica a limbii
romane literare” si mai ales ca ,depasea
substantial calitatea celei din 1688 de la
Bucuresti, au facut din Samuil Micu un
personaj celebru in randul roméanilor, mai cu
seama 1n lumea ortodoxa de dincolo de
Carpati.”*
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Chiar daca pentru o parte din Vechiul
Testament (Facerea) — ne spune lon Buzasi?,

n articolul Samuil Micu — 200 de ani de la
revista ,,Romania

moarte, si publicat n
Literara”, in nr. 33/ 2006 — ,,a colaborat cu D.
Eustatievici, directorul Scolilor ortodoxe din
Sibiu (v. Serafim Duicu, Pe urmele lui Samuil
Micu, Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1986,

p. 300). Chiar daca pentru Noul Testament a

urmat modelul Bibliei lui Serban (1688),
munca lui de traducator este singulara, nici
Tnainte si pana n prezent, nici dupa, nu avem
in literatura roména traduceri ale Bibliei
datorate unui singur carturar. La opere de
asemenea anvergura lucreazd de obicei
colective de specialisti, teologi si scriitori.
Asa incat era indreptatit un absolvent al

teologiei blajene sa scrie: limba Bibliei de la

1795, nimeni n-a mai scris-o la Blaj, nici
pana la Clain, nici de la Clain pana in

vremurile mai noua, Tncat sta singur si izolat
si e ugor de a-l recunoaste pentru cel ce s-a

ocupat cu scrisul lui Clain.” (v. I. Modrigan,
in ,,Cultura crestina”, An VIII, 1919, nr. 5-6
martie).

Cosmin PIRGHIE este absolvent al
Facultatii de Litere din cadrul Universitatii
~Stefan cel Mare”, sectia romana-franceza;
Suceava. A urmat cursurile masteratului de
Teoria si Practica Traducerii — domeniul
franceza; Tn 2014 a sustinut lucrarea de
disertatie cu titlul B. Fundoianu-Benjamin
Fondane: traducteur et auteur traduit, sub
coordonarea doamnei profesor Muguras
Constantinescu

A debutat in revista Oglinda Literara, pe
cand eram in facultate, cu un grupaj de poezii.
A mai publicat poezie in revistele: Sparii
Culturale, Tiuk, Nord Literar, Convorbiri
Literare etc.

In prezent colaboreazi cu revista
stiintifica internationala Atelier de Traduction.

Tn anii traducerii Bibliei, si dupa, Micu
si-a focalizat activitatea Tn sfera teologiei,

»preocuparea adiacenta marelui efort la Sfanta
talmacirea

Scriptura  fiind mai  ales
indragitelor opere patristice™. Traduce din
Efrem Sirul (1786), Sf. loan Gura de Aur

(1787), Sf. Vasile cel Mare: Randuielile celor
ce pusniceste sau singuri sau impreuna pre
obste petrec, 2 vol. (1780); Cuvinte (1788);
Tnvératuri ascetice (1804); Hotdrari scurte cu
intrebari si raspunsuri (1804); Cuvinte intre
norod zise (1805)); Anastasie Sinaitul (1791),
Sf. Ciril al Alexandriei, Sf. loan Scararul, Sf.
loan Damaschinul, Sf. Teodor Studitul.
Traduce Istoria bisericeasca, in 20 vol., a
abatelui catolic francez Claude Fleury (1640-
1723) si anume 12 carti, in 5 vol., care explica
faptele petrecute pana la mijlocul secolului al
IV-lea.

Tntr-o epoca a importului de literatura
prin traduceri, el 1si revendica, dupa 1800, sa
traduca romanului Belizarie al lui Marmontel
si povestirea Istoria adevarata a lui Lucian
din Samosata, precursorul absolut al prozei
fantastice moderne.

Tot lui Samuil Micu Ti datoram — ne
marturiseste lon Buzasi — ,,prima traducere
roméneasca a cartii  Imitatio  Cristi
(Imitagiunea lui Cristos) de Thomas de
Kempis, carte care prin numarul traducerilor,
in foarte multe limbi, sta in vecinatatea
Bibliei.”*

Proiectul traducatorului: Céateva
reflectii asupra traducerii Bibliei

Tn primul rand, intrebarea de la care ne
propunem sa pornim: este Biblia (in varianta
tradusa), odata cu trecerea timpului, caduca?
Si daca da, atunci ce determina ncadrarea
acesteia pe tronsonul desuetudinii? Raspunsul
1l contine urmatorul citat din asa zisa prefata
Catre Cetitoriu, semnata ,,Samuil Clain, din
Manastirea Sfintei Troita de la Blaj™
»Scriptura Sfanta, carea cu cuvant elinesc si
Bibliia sa zice, de pre limba elineasca, din
izvodul celor seaptezeci de dascali,
romaneaste talmacita, la anul 1688, in
Bucuresti s-au fost tiparit, dar cu foarte
Intunecata si incurcata asezare si intocmire a
graiului roméanesc si mult osibit de vorba cea
de acum obicinuita, si mai ales de graiul si de
stilul cel din cartile besericesti, care Tn toate
besearicile romanesti sa cetesc, si pentru
aceaea pretutindinea tuturor si de toti iaste
cunoscut si nteles, cat acea talmacire acelii
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Biblii mai pre multe locuri neplacuta urechilor
auzitorilor iaste, si foarte cu anevoie de
inteles, ba pre altele locuri tocmai fara de
inteles iaste, care lucru cu mare paguba
sufleteasca era neamului si  besearicii
romanilor.”

Ne dam seama ca, necesitatea traducerii
Bibliei de catre Samuil Micu s-a nascut din
resimtirea inactuala nu a Tnvataturilor crestine,
ci a limbii invechite, a limbii aproape de
lemn, ,,neplacuta urechilor auzitorilor” si pe
unele locuri ,fara de inteles” din cauza nu
doar a continutului arhaizant, ci si a topicii
anevoioase. Dar si din cauza traducerilor
intreprinse dupa mai multe versiuni, care ar fi
determinat o ,asezare a limbii” neadecvata
normei limbii romane pentru secolul XVIII.
Cu alte cuvinte ,,avand eu indeletnicire, m-am
indemnat sa ma apuc de atata lucru si sa
indreptez graiul Bibliei ceii mai dinainte
romaneaste tiparita.”® Numai ca ,,0, iubite,
cucearnice cetitoriu, am voit a-ti aduce aminte
ca doara si acum Tntru unele locuri ti sa va
parea Tntunecat graiul, ci, pentru aceaea, sa nu
te smintesti, nici sa te pripesti a vinovati si a
defaima lucrul, ca Tintunecarea aceasta si
dintru aceasta vine, ca noi nici pentru mai
luminat Tnteles nu am vrut de la noi nici macar
un cuvant cat de mic sa bagam in S. Scriptura,
ci ne-au fost voia ca intru toate sa ramaie intru
curateniia sa si intru tot adevarul sau, dupa
cum iaste Tn cea elineasca. Aceasta iaste
pricina intunecarii intru unele locuri, ca foarte
anevoie iaste luminat si cu chiiar nteles de
pre o limba a talmaci pre alta limba, nici un
cuvant adaogand, si tiind idiotismii limbii ceii
dintdiu, ca fiestecare limba are osibiti ai sai
idiotismi. Ci tu, cucearnice cetitoriule, toate le
ia Tn parte buna si te foloseaste cu aceasta a
noastra osteneala spre mai mare lauda a lui
Dumnezeu si a sfintei besearici creastere, si a
sufletului tau mantuire, ca acesta iaste scopul
ostenealii meale, carele sant al tau catra
Dumnezeu rugatoriu, smeritul intra
ieromonasi, Samuil Clain, din Manastirea
Sfintei Troita de la Blaj.”’

Semnificativa este explicatia pe care
carturarul o da cu privire la maniera si la
neajunsurile traducerii fidele: ,ca foarte
anevoie iaste luminat si cu chiiar nteles de

pre o limba a talmaci pre alta limba, nici un
cuvant adaogand, si tiind idiotismii limbii ceii
dintdiu, ca fiestecare limba are osibiti ai sai
idiotismi.” Aceasta este dificultatea si totodata
riscul ,,intunecarii ntru unele locuri”, cum
marturiseste traducatorul, a unei traduceri
fidele si canonice, pentru ca, dincolo de
»interpenetratiile sistemelor Iingvistice”s, ca
sa utilizam o structura ce-i apartine lui Emil
Petrovici, fiecare limba are o fizionomie
proprie.

Potrivit lui  Ana-Veronica Catana-
Spenchiu, ,,in aceasta situatie Samuil Micu
detine doua optiuni: fie de a opta pentru
solutii de traducere

noi, fie de a prelua
solutiile de tradu-
cere deja existente
din textul Bibliei din
1688. Biblia lui
Samuil Micu este
caracterizata de un
numar impresionant
de note marginale si
de subsol, infatisand
un adevarat discurs
paralel, care intre-
geste textul biblic.
Traducatorul Tsi asu-

e iy e b
e santh

ma o atitudine ino-
vatoare in actul de traducere si reuseste sa
conserve in nuante diferite fidelitatea fata de
textul-sursa, prin  metoda glosarii, prin
perspectiva multipla a textelor-sursa utilizate
— 1In paranteza fie spus, aceeasi tanara
cercetatoare s-a ocupat in mare de localizarea
si identificarea surselor care au stat la baza
traducerii, si anume: o editie greceasca a
Septuagintei, aparuta la Franeker Tn 1709,
realizata de elenistul olandez Lambert Bos; o
glosa din Cartea Levirilor, 6: 31 precizeaza
examinarea de catre Samuil Micu a unei surse
slavone, identificatd in editia din 1663 a
Bibliei de la Ostrog, iar prezenta Rugaciunii
regelui Manase, inexistenta in editia Franeker
sau n alta traducere romaneasca, trimite la
textul Vulgatei din 1592 (retiparita in 1690.
Exista insa adnotari n Biblia de la 1795 care
nu se regasesc in aparatul paratextual al editiei
Franeker, note care fac trimitere la textul
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ebraic si la textul latin al Vulgatei. Ar putea fi
vorba despre o editie poliglota Tngrijita de
Gui-Michel le Jay, aparuta la Paris, Tn 1645
sau texte de tipul celor ingrijite de Brian
Walton, la Londra, intre 1653-1657. O nota
redactata de catre Samuil Micu la cartea lona,
4: 5 face trimitere la Parimiile preste an ale
lui Dosoftei, din 1683. — prin echivalarile si
adaptarile promovate, precum si prin utiliza-
rea rafinata a calcului si a Tmprumuturilor
lexicale practicate.”

Se pare ca avem de a face nu doar cu o
fina perceptie de lingvist, teolog, istoric si om
de cultura, care Tsi propunea sa indrepte graiul
considerat neactual timpurilor lui, ci folosin-
du-si toate aceste competente traducand,
Samuil Micu ajunge sa-si dezvolte si o fina

Note:

1. loan Chindris, Niculina lacob, Samuil Micu in
marturii antologice, ed.: Silviu Hodis. - Targu
Lapus: Galaxia Gutenberg, 2010, p. 8.

2. lon Buzasi, Samuil Micu - 200 de ani de la moarte,

publicat in revista ,Romania Literara”, nr. 33,

2006, p. 1.

loan Chindris, op. cit., p. 8.

lon Buzasi, op. cit., p. 1.

loan Chindris, op. cit., p. 27.

Ibidem, p. 27

Ibidem., p. 28.

Emil Petrovici, ,Interpénétration des systemes

linguistiques”, comunicare publicati in Actes du X°

Congreés International des Linguistes, Bucarest, 28

aolt- 2 septembre 1967, vol. I, Editions de

N AW

perceptie de traducator. Si conform perspec-
tivei lui Eugene A. Nida'® potrivit careia
fiecare traducator al textului biblic trebuie sa
indeplineasca trei conditii: pregatire teologica,
lingvistica si antropologica, Samuil Micu
indeplineste cu prisosinta toate aceste conditii.

Concluzionand, potrivit cercetatoarei
Ana Spenchiu ,meritul fundamental al lui
Samuil Micu ramane acela de a fi realizat, in
pofida unui context 1istoric mai putin
favorabil, din initiativa proprie, o noua
traducere a textului sacru accesibila tuturor
romanilor si totodatd o depasire a limitei
impuse de confesiune.”*! Samuil Micu este
fara doar si poate printre cei mai importanti
traducatori ai secolului XV1I1.

I’Académie de la République Socialiste de
Roumanie, Bucarest, 1969, p. 37.

9. Citatul acesta a fost extras de pe site-ul:
http://www.bursedoctorale.ro/public/documente/art
icole/1340359443_Ana%20Spenchiu,%20%20initi
ativa%20interculturala,%20final.pdf

10. Eugene A. Nida, Bible Translating, An Analysis of
Principles and Procedures, with Special Reference
to Aboriginal Languages, First Edition 1961,
United Bible Societes, London, 1961, p. 56-57,
apud Ana-Veronica Catané-Spenchiu, O inifiativa
interculturala exceptionalad a carturarului unit
Samuil Micu: traducerea Bibliei de la Blaj (1795),
p. 9; articol preluat de pe site-ul afisat la nota
precedenta.

11. A se vedeanota 9.
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Romanul romanesc, de la imitatie
la subiectivismul auctorial

Aurel SCRIDON

Fara a minimaliza rolul poeziei, al
teatrului sau al altor genuri sau specii literare,
romanul a ajuns, Tn epoca moderna, un indice
relevant al valorii unei culturi, avand o
preponderenta indiscutabila in  cuprinsul
literaturii actuale, iar, prin subiectul ales si
prin modul de expunere al discursului epic,
acesta poate reprezenta poate unul dintre cei
mai elocventi indicatori ai prestigiului unei
culturi.

A scrie despre roman inseamna a urmari
modul de exprimare a spiritului uman, acesta
fiind indisolubil legat de mutatiile si evolutiile
culturale in general, de revolutiile si crizele
artistice, indiferent de domeniul n care au loc.
Daca in faza incipienta a lui romanul era
definit ca o specie literara cu determinari
clare, de-a lungul evolutiei lui acesta a spart o
serie intreaga de tipare, elementul inovator,
experimentul artistic facandu-si tot mai mult
simtita prezenta.

Sincronismul ca necesitate culturala

Lipsa romanului romanesc vreme nde-
lungata a constituit principalul handicap al
literaturii autohtone, cauzele acestui fenomen,
indelung dezbatute de catre critici, fiind
extrem de complexe. Daca Mihai Ralea
vorbeste de lipsa precedentului Tn dezvoltarea
unor noi forme literare (acesta sustinand ca
daca Tn Apus epopeea a dus la aparifia
romanului, la noi, balada, mult mai redusa ca
intindere, a generat aparifia nuvelei), lorga
pune Tn discutie conditia sociala nesigura a
scriitorului, dificultatea in a scrie opere de o
larga intindere. Factorul social este, de
asemenea, surprins de Ralea, care sustine
faptul ca romanul reprezinta o creatie a
mentalitatii burgheze, ori, la noi, lipsa acestei

clase pana la sfarsitul secolului al X1X-lea a
determinat aceasta carenta.

La fel ca intreaga evolutie a literaturii
romane, romanul roméanesc a suferit aceleasi
decalaje raportate la literatura occidentala,
astfel ca, abia in perioada interbelica, romanul
nostru sa sara dintr-o forma incipienta, stan-
gace, direct in complexitatea unui roman
modern, arzand etapele de dezvoltare care, in
literatura apuseana, s-au succedat pe o peri-
oada lunga de timp. Amestecul de ,,mime-
tism” si ,originalitate”, inglobarea in aceeasi
unitate, uneori nefireasca, a caracteristicilor
diferitelor tipuri de roman, rezultata din
suprapunerea diferitelor etape de evolutie a
lui, au determinat o anumita specificitate a
romanului roménesc, ducand la o forma
oarecum distincta de creatiile epice apusene.

In ciuda faptului ca acest ,,mimetism” a
fost blamat de multi critici, Eugen Lovinescu
(sprijinindu-se pe ,legea imitatiei” sustinuta
de sociologul francez Gabriel Tarde), in
Istoria civilizasgiei romane moderne!, teoreti-
zeaza necesitatea societatilor cu un statut
inferior de a se alinia celor dezvoltate, imitand
nu numai atitudini, comportamente, ci si
valorile lor spirituale. Asa cum s-a intdmplat
in vremea Greciei antice, a Romei, a Bizan-

tului, ale caror valori
s-au ,,scurs” catre
zonele invecinate, la

Cercetare

fel civilizatia occidentala a influentat spatiile
culturale de la periferie, dezvoltandu-li-se
astfel potentialul lor creator. Ca o continuare a
acestei teorii, Lovinescu conceptualizeaza
»legea sincronismului”, respectiv exercitarea
unei anumite necesitati de a converge spre
anumite directii comune, conducand la o
anumita omogenizare atat culturala cat si
mentala a societatilor moderne.
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Aceasta sincronizare a romanului
romanesc cu cel occidental Tnsa s-a produs,
asa cum o arata Gheorghe Glodeanu in
Poetica romanului romanesc interbelic? ,,abia
dupa umplerea a cat mai multor goluri, dupa
abordarea unor serii de forme literare
inexistente inca la noi, acest urias efort
tradand tentativa depasirii oricaror inegalitati,
constiinta handicapului diminuandu-se pe
masura maturizarii literaturii romane”.

Depasind momentul Istoriei ieroglifice a
lui Cantemir, abia dupa o suta cinci zeci de
ani de la aparitia acesteia se ajunge la o
anumita consolidare a acestui gen literar si,
chiar daca vorbim de ,,un ochi aruncat in
ograda marilor literaturi apusene”, acest
mimetism stimuleaza aparitia romanului la noi
(aici putem aminti creatiile lui Ghica,
Kogalniceanu, Bolintineanu etc.), ilustrative
in ,,moda” vremii fiind frescele sociale (dupa
modelul lui Balzac), istorice, de senzatie si
sentimentale (calchiate dupa romanele lui
Dumas sau Paul Féval).

Nu trebuie diminuat nici rolul tradu-
cerilor, care au o dubla componenta n aparitia
si consolidarea romanului autohton. Tn primul
rand au creat o patura de cititori pregatita sa
primeasca acest nou gen literar si, in al doilea
rand, din dorinta apararii filonului national
literar, a fost stimulatd aparitia creatiilor
originale romanesti.

Primul roman care da startul origina-
litagii romanesti, Ciocoii vechi si noi a lui
Nicolae Filimon, determina depasirea starii
mimetice a creatiilor de pana la acea data,
ducand totodata la aparitia unor prozatori de
certa valoare (Slavici, Vlahuta, Agarbiceanu,
Duiliu Zamfirescu, Hasdeu, Macedonski etc.).
De altfel, Duiliu Zamfirescu (care, la fel ca
Emile Zola, face pentru prima data Tin
literatura autohtona o fresca sociala sub forma
unui roman fluviu intins pe parcursul a patru
zeci de ani - ciclul Comanestilor) si Slavici
(care imprima in actul narativ si o latura
psihologica — Mara) aduc o mai mare apro-
piere de romanul european, chiar daca distanta
dintre cele doua culturi ramane nca una foarte
mare. Abia Tn perioada interbelica putem
vorbi de prinderea din urma a romanului
apusean, cand Arhanghelii lui Agarbiceanu a
dat startul marilor creatii ale lui Rebreanu,
Sadoveanu, Camil Petrescu, Eliade etc.

Traditionalismul ,,la brat”
cu modernismul

Din dorinta de a avea un roman roma-
nesc modern, aliniat creatiilor occidentale, si
cu riscul de a suprapune tipologii epice
diferite (fapt care a creat, de multe ori,
dificultati de analiza 1n critica literara
interbelicd), n doar cativa zeci de ani au fost
»arse” mai multe etape ale esteticii care in
literatura occidentala s-au succedat pe parcur-
sul a catorva sute de ani. Astfel, traditionalul
coexista cu noul, cu experimentul literar, acest
traditional fiind el Tnsusi de multe ori
contaminat, mai mult sau mai putin constient,
cu elemente ale modernului. Asa se face ca
naratiunea obiectivata de tip balzacian, intrata
cu o intarziere de optzeci de ani in tiparul
mental al scriitorului roman (prin anii ‘30 ai
secolului al XX-lea), tot mai mult abandonata
de romanul european din considerente de
traditionalism depasit, In literatura autohtona
este contaminata adesea de valente ale noului,
operele lui Calinescu sau ale Hortensiei
Papadat-Bengescu fiind ilustrative in acest
sens, ele reevaluand caracteristicile traditio-
nalismului de tip balzacian prin introducerea
laturii psihologice si a subiectivismului.

Pe la jumatatea perioadei dintre cele
doua razboaie mondiale, romanul roméanesc se
modernizeaza, alaturi de romanul social
facandu-si aparitia romanul psihologic, o serie
intreaga de titluri ale vremii marcand definitiv
autohtonizarea romanului roménesc. llustra-
tiva Tn acest sens este trecerea de la drama din
Padurea spanzurasilor la abordarea laturii
psihoanalitice din Adam si Eva a lui
Rebreanu, de la Baltagul lui Sadoveanu la
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de
razboi a lui Camil Petrescu, opere care fac
trecerea spre efervescentul an 33, n care Tsi
fac aparitia Maitreyi a lui Eliade, Patul lui
Procust a lui Camil Petrescu sau Cartea nunyii
a lui Calinescu, consolidandu-se astfel maturi-
zarea romanului roméanesc si racordarea lui la
romanul european.

Odata cu acestia din urma putem vorbi
de conceptul de autenticitate in literatura ro-
mana (la care s-au raliat rapid Anton Holban,
Mihail Sebastian, Max Blecher), concept ce se
suprapune peste cel de roman modern, aparut
ca reactie la romanul traditional.
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Tncepand cu noul tip de naratiune initiat
de Proust si Gide, literatura secolului XX
sufera o serie de mutatii, romancierii renun-
tand la stilul auctorial clasicizat, imbratisand o
estetica a imperfectiunii, a subiectivismului, a
sinceritatii, toate acestea suprapunandu-se, de
altfel, pe apetenta cititorilor fata de naratiunea
credibila, de analiza a psihicului uman, carac-
teristici opuse scriitorului omniscient, demiur-
gic, axat mai mult pe intriga decat pe perso-
naj. Noua estetica sfideaza retorica traditio-
nalista, mergand péana la abolirea oricaror
norme, incepand cu arbitrariul punctuatiei si
finalizand cu eliminarea prejudecatilor legate
de modul de exprimare sau de ortografie,
excese controversate uneori, riscand sa
anuleze Tn unele situatii estetica discursului
literar.

Ceva mai tarziu, aparitia reportajului si
a jurnalului, alaturi de o multitudine de ro-
mane care cuprindeau formule prozaice facile,
mecanizate, l-au facut pe Eugen lonescu sa
declare moartea romanului in cel mult zece
ani, decesul acestuia fiind determinat de faptul
ca ,,nu mai poate céstiga nimic, pentru ca nu
se mai poate decét repeta”.

De la ,,proletcultism” la ,,al doilea
modernism”

Deceniul literar 1940-1950 si 0 mare
parte din urmatorul, ca urmare a mutatiilor
social-politice produse in aceasta perioada si
intrarea intr-o alta zona politica - socialismul,
redefineste fenomenul literar roméanesc, noile
realitati sociale determinand un fenomen de
exagerare a romanului socializant. Aflat sub
semnul proletcultismului mai bine de doua
zeci de ani, perioada in care romanul a rupt
legaturile atat cu tendintele apusene, cét si cu
propriul trecut, abia dupa mijlocul anilor ‘60
s-a produs o regasire a libertatii pierdute, o
regasire a esteticului care contrazicea cu totul
stilul proletcultist, o reinnodare cu traditia
romanului interbelic, perioada marcata de
intense cautari a unor noi stilistici, in care si-

Note:

au facut debutul un numar mare de scriitori
apartinand unor structuri literare extrem de
diversificate: de la oniristul Tepeneag, sau
neorealistii  Adamesteanu, Toiu, Breban,
Cosasu, pana la reprezentanti ai prozei
fantastice ca Mircea Horia Simionescu sau ai
metafictiunii, ca Olareanu sau Radu Petrescu.
Aceasta perioada, care se intinde pana la
sfarsitul anilor *70, considerata de multi critici
ca un al doilea modernism, se caracterizeaza
printr-o estetica atemporala, care implica in
acelasi timp o atitudine apolitica, recurgandu-
se adesea la refugiul in fictional, si care va
deschide calea noii generatii nonconformiste,
initiatoarea luptei cu absurdul regimului
comunist.

In ciuda presiunilor ideologiei comu-
niste, romancierii anilor ‘80 Tsi radicalizeaza
atitudinea ca raspuns la lipsa din ce in ce mai
acuta a libertatilor individuale, aceasta genera-
tie (din care faceau parte Richard Wagner,
Herta Miuller si multi altii) influentand
evolutia romanului postcomunist. Marcati din
ce In ce mai mult de literatura britanica si
americana, abordand o scriitura directa, intr-o
mare diversitatea stilistica, experimentalul
devenind omniprezent, acestia incheie o etapa
a postmodernismului roménesc si deschide
una noua, redescoperind subiectivismul aucto-
rial, Timpletit deseori cu obiectivitatea realista.
Scriitori ca Gheorghe Craciun, Gabriela
Adamesteanu, Mircea Cartarescu, Cristian
Teodorescu, Radu Cosasu si multi altii, folo-
sindu-se de formule narative surprinzatoare,
inedite, surprind tragicul, absurdul, dezinte-
grarea morala a unei epoci abia apuse, creand
personaje memorabile care surprind disolutia
sociala, dezumanizarea fiintei.

Lungul drum al romanului romanesc de
la o literatura de imitatie la una ancorata la
realitatile literare apusene, la o literatura fara
prejudeciti, in care scriitorii contemporani ies
de sub tutela conformismului, a impus citito-
rului un nou tip de roman, aparut ca expresie a
gandirii libere, nefragmentate, un roman
roméanesc fara prejudecati.

Bistrita, 2014

1. Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei roméne moderne, Bucuresti, Editura stiintifica, 1972, p.408
2. Gheorghe Glodeanu, Poetica Romanului romanesc interbelic, Editura Tipo Moldova, lasi, 2013, p. 9
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Lucia SAV

Vis si umbre

Fara de seaman era fluturele din vis -
un miraj tremurator, o fulguratie,

o faptura celesta, o umbra.

Precum doua frunze stravezii,
aripile-i erau tivite cu pulberi de aur,
nervurile fine teseau mreje de raze.

Pe aripi naluceau policrome inscrisuri

si, numaidecat, dispareau:

desluseam cand enigmatice hieroglife,
cand rune sau coarne de cerb ramurate,
cand stranii simboluri astrale.

Fluturele luneca usor prin aer
precum o fulguire solara,

sorbea racoare din cupe de flori

si bland méngaia matasea din petala.

In memoriam
Vasile Sav

Ma ispitea. L-am urmat fermecata:
ori de cate ori voiam sa-| ating,

se risipea precum o boare de aur,
ci iar se-ntrupa - lumina in zare -
si plutea spre adancul padurii.

Soarele trecuse de crucea amiezii,
si amurgul se cernea printre frunze,
dar eu 7l urmam ca in transa.

Brusc el se Tnalta in vazduh

si se pierdu in asfintitul de aur.
M-am trezit impresurata

de umbrele reci ale padurii.

Zadarnic ma zbat prin labirintul intunecat
sa aflu calea Tnapoi spre lumina.

Unul ca noi, muritor cu darul scrisului

Adrian POPESCU

Cine rasfoieste  numerele revistei
Echinox nu poate ocoli semnatura lui Vasile
Sav, un poet din pacate prea putin receptat,
dupa 1990, desi are originala idee de a rescrie
postmodern o epopee a cotidianului. E drept,
un premiu al Uniunii Scriitorilor I-a supus
atentiei lumii literare (printre entuziastii
sustinatori din juriu era Cezar lvanescu) dar
interesul s-a stins, destul de repede, cum se
petrec lucrurile peste tot, noutatea surclaseaza
fondul solid... Latinistul Vasile Sav, iarasi, a
cam fost uitat, desi mulgi I-au pretuit cat traia
si lucra, cu pasiune.

La revista Steaua unde am fost colegi
cativa ani, avea mereu proiecte atipice, toate
propunerile sale ieseau din previzibilul unor
planuri redactionale, erau spectaculoase si

greu realizabile, un aer polemic 1l definea pe
fostul echinoxist.

Sa ne amintim glasul lui putin mai
voalat, spre final, sa-i recitim textele mai
vechi sau mai noi, sa-i rememoram povestirile
si interventiile pline de umor carturaresc, cu
ceva mostenit de la Constantin Daicoviciu (in
afara bastonului elegant cu maciulie) ceva
frust si transant, in atatea situatii. Adica sa ne
gandim ca a fost unul ca noi, un muritor cu
darul scrisului, primit de la lzvorul tuturor
darurilor.

Ca Olimpia Radu, Constantin Harlav,
Nicolae Diaconu, sau neastamparatul spirit cu
deschidere culturala ampla, enciclopedica —
poate si visul secret al lui Vasile Sav — care a
fost Marian Papahagi.
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Cu gandul la ,inteleptul” Vasile Sav

Daca rosturile existentei ar fi depins
doar de factorul timp, astazi Vasile Sav ar fi
implinit 65 de ani. Multi? Putini? Depinde din
ce perspectiva ni se ingaduie sa-i gandim.
Dar, poate, altceva este mai important, si
anume intensitatea cu care anii au fost traiti.
~inteleptul” (.1l Savio”, cum i spuneam in
intimitate Tn italiana) paradoxal, numai de
intelepciune nu voia si dea dovada. Tn mod
programat. Ti placeau mai ales povestile pline
de ,,zoft” ale unor amici ocazionali, intalniti
prin crasme sau la poarta cimitirului, ori cele
citite Tn volumele groase purtate ca pe niste
ghiulele de la Biblioteca centrala universitara,
ori de pe la colegii latinisti, preoti ori mireni,
pe care le aduna in mormane — acesta este
cuvantul — langa biroul de pe care nu se putea
clinti nimic fiindca, altfel, ieseau scantei si
dintre el spre Luci si dinspre Luci spre el!
Dar, aceasta, in faza ultima a unei existente
dedicate vietii culturale boeme, cu lungi
calatorii prin tara — nu Tmi aduc aminte sa fi
calatorit prin strainatate — unde se aciua pe
langa prieteni si nu se mai lasa dus de firul
vietii proprii decét la insistente multiple!

Dar, aceasta era doar una dintre mastile
»inteleptului” Basilius. Ea se suprapunea
peste viata lui adevarata, profunda, dedicata
cizelarii cuvintelor, (re)descoperirii unor
radacini latine sau grecesti in vorbele noastre
de toate zilele, a filosofiei de viata a poporului
roman, pe cand Tncerca sa faca ceea ce facea
si Constantin Noica Tn revistele epocii: 0
transpunere in camp existential a cuvintelor
profunde, devenite moduri si modalitati de
viata, categorii de Tmplinire a gandirii si a
destinului unei natiuni. Facuse o adevarata
obsesie Tn a gasi cuvinte vechi, sau de a crea
altele, dupa model latin, care sa exprime
concepte cu semnificatii profunde si le discuta
cu aprindere cu cei dispusi sa-l asculte sau
sa-l combata, asa cum se intampla cel mai

Stefan DAMIAN

adesea cu colegul de grupa si prietenul lon
Marcos, si atunci se strecurau tiptil, intarziati,
n salile de curs.

Tn anii studentiei locuiam pe o strada cu
ecouri pasoptiste: Ilie Macelaru (un fost
important tribun al lui  Avram lancu!).
Basilius trecea pe la mine destul de des, mai
ales ca n apropiere era Chiosul lui Jembera,
mandatarul cu ciorba de burta renumita de
care Tsi aminteste nu doar prietenul nostru mai
varstnic, bravul jurnalist Ilie Calian, ci si 0
intreaga pleiada de viitori scriitori. La Chios
(ca si la ,,Mongolu”, de altminteri!) se putea
sta in tihna péana tarziu in noapte la o bere
,Ursus” — pe atunci cand berea nu era facuta
din pastile si iti lasa in gatlej o buna mireasma
de hamei! Acolo Tsi scrisese Basilius o parte
dintre versurile aparute in ,,Echinox”, aveau
sonoritati angelice, uneori, alteori de halbe
ciocnite, ritmuri atdt de Tncifrate Tncat
deveneau, de-abia citite, o dara de fum sonor
pentru numerosii, atunci, iubitori de poezie.
Era, asa dupa cum eventualul tanar cititor de
astazi al acestor modeste randuri Tsi poate
inchipui, o perioada Tn care poezia suplinea
informatia de ziar, atitudinea politica, dorinta,
mereu reprimatd, de a-ti spune cu voce tare
opinia, un fel de pisoi Arpagic aruncati, ca din
intdmplare, in lumea din jurul nostru...

La periferia varstei de mijloc, Basilius
era un tip prudent: stia de la sedintele de
partid ca nu trebuie sa-ti scape ,,pasarica din
gura”, si cand discutia aluneca spre ,.cele
sfinte” Tsi Tncrunta fruntea ce devenise inca de
pe atunci tot mai ampla, in timp ce statura, de
fost jucator amator de handbal in anii de liceu,
Tncepuse sa i se comprime, tot mai sfrijita,
mai seaca, si sa asemene cu cea a tatalui sau,
fostul morar dintr-un sat silajan, o persoana
mult mai instruita decat media obishuita a
unui jiboan!
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Se ,opintea” din rasputeri Tn marea
incercare de a-l traduce pe Sfantul Augustin si
lucra la volumul de versuri ,Elogii” (eram
redactor la ,,Dacia” si i-am publicat volumele
de wversuri proprii, ,,Elogii” si ,Solilocvii”,
care au avut o buna primire critica) si, cu
varsta, incepuse sa dea sfaturi poetilor si

Ed Y
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Grup de scriitori; M. Oprita, Angela Popescu, Vasile Sav,
Lucia Sav

prozatorilor mai tineri, ori chiar unor
»filosofi” ce-si incercau puterile cu texte a
caror ntelegere profunda le scapa. O facea
peripatetic (vai, grecii!). ,,Peripatetismul” lui
se limita la cele, pe atunci, cateva ,,locande”
din centru sau la Chios, unde, cand aveali
nevoie de el, 7l gaseai. lar daca nu era acolo,
era suficient sa le spui baietilor de la bar ca
trebuie neaparat sa 1l intalnesti: se mobilizau,
chiar fara sa aiba telefon celular, si 1l
descopereau cine mai stie pe unde, fiindca
Basilius lasa in urma lui o urma incizata in
asfaltul stradal!

In ultimii lui ani devenise aproape
obsedat de multe lucruri: printre altele, de
haine si de ciorba. Tn noile ,,buticuri” gasea tot
ceea ce Tsi dorea: pardesie, camasi, cravate,

curele. lar de ciorba numai el, ardeleanul get-
beget, obisnuit cu gusturile de acasa, ducea
lipsa, dar o gasea in bucatariile prietenilor, asa
ncat Tsi putea satisface si dorinta aceasta. Asa
dupa cum fTsi rezolvase si alte probleme: sa
poata discuta cu o0 ,maiastra” autohtona
Tmpaiata sau de-a dreptul cu zeii din camera
fosta expozitie de arta plastica de la revista
,»Tribuna” in timpul cand aceasta era condusa
de D.R. Popescu. In jurul saltelei, asezata
direct pe parchet, stateau aliniate numeroase
sticle ce-i luminau singuratatea, reviste,
volume. Era mandru de ele, probabil fiecare Ti
evoca un anumit moment din cursul
saptamanii sau al lunii, le mangaia cu privirea
etichetele si copertile colorate si vorbea cu ele
ca si cum ar fi fost niste personaje animate.

El Tnsusi devenise un personaj. De ro-
man. Voia, poate, sa semene cu fostul nostru
rector, arheologul Constantin Daicoviciu, care
i fusese profesor de latind? Sunt aproape
sigur ca l-a avut ca prototip de mentor.

L-am evocat nu doar in discutiile cu
prietenii, ci si in unele proze, printre care
Tnzeleptul Basilius, Vladimirus si Sobolanul
cel Linistit cu speranta, desarta, de a-l putea
readuce chiar si pentru cateva momente
Tnaintea ochilor.

Chiar si asa cum este, mult prea sobru,
cu ochelari de soare, in fotografia de grup a
»Echinoxului” publicata pe coperta unui
numar recent al ,,Revistei romane de istorie a
presei” condusa de llie Rad, din care au
inceput sa lipseasca, mult prea devreme,
foarte multi colegi. Este o fotografie peste
care trece, fluturand nostalgic, un véant al
disperarii provocate de un timp ,,ireparabil”
despre care numai cuvintele noastre modeste
si tot mai lenese mai pot da marturie.
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Vafi

Tnainte de toate, Vafi (cum i spuneam
multi lui Vasile Sav) era un bun si credincios
prieten, capabil de cele mai neasteptate
surprize... Prietenii se ajuta in toate situatiile,
prietenii Tsi dau sfaturi, prietenii se inteleg,
prietenia adevarata inseamna o reciprocitate...
N-as spune ca Vafi nu avea umor... Mai
degraba lua toate lucrurile Tn serios, le analiza,
nu le lua in deridere... Am ris de multe ori
Tmpreuna. Mai ales de povestile lui cu
animale. Nu-mi aduc aminte sa-mi fi spus
vreun banc. Mi-era mai greu sa i le spun eu...

Asadar, nu tin minte ca Vafi sa-mi fi
spus vreun banc, vreo gluma... Nu prea era
genul lui... Dar asta nu insemna ca nu avea
umor. De ris, gasea suficiente motive 1in
cotidian, n viata literara, Tn proaste creatii
literare... Cu multa seriozitate era in stare sa
creeze povesti aparent serioase care stirneau
ilaritate. Mi-amintesc multe astfel de intim-
plari... Dar, despre cu totul altceva vroiam sa
amintesc... Tn anii Tntunecati optzeci, am auzit
un banc (sau, poate, un mic ,,ciclu” de bancuri
avind ca punct de plecare creatii folclorice in
versuri). Pe versul ,,In gradina lui lon/ Toate
pasarile dorm” se incropise: ,,In gradina lui
lon/ O turnat statul beton”. Erau anii expro-
prierilor, ai marilor demolari, ai constructiilor
greoaie, cu mult beton. Acest distih era
diamantul stralucitor al ,,diademei” de bancuri
(pe tema amintita), si celelalte stante erau
reusite, dar asta, din urma, le ntrecea pe
toate... Astazi, gluma pare fada, atunci, se
potrivea extraordinar cu contextul. Daca era la
redactia editurii Dacia momentul cind am
auzit bancul, ceea ce este foarte probabil,
atunci mi-oi fi gasit timp sa ies putin in oras,
sa intru ntr-o cofetarie, sa beau un nechezol si
sa astept venirea primului prieten (sigur, de
incredere) caruia sa-i spun gluma cu iz, vadit,
politic. Sa ridem Tmpreuna, sa mai aud (poate)
si eu un banc de la altcineva, cedat la

Adrian GRANESCU

»,Schimb”, si sa ma intorc linistit, Tnapoi, la
serviciu... Lucrurile s-au potrivit asa ca
singurul si primul care a venit a fost Vafi,
singur sau Tnsotit, asta nu mai tin minte...
Daca era insotit de cineva, acesta ar fi putut fi
lon Marcos sau un altul... Cert este ca daca a
mai fost cineva de fata, acesta era un om (tot)
de incredere si mi-am putut debita bancul.
Vafi a zimbit la fiecare ,,componenta” si cind
am ajuns la ultima (In gradina lui lon/ O
turnat statul beton), a Tnceput sa rida in
hohote, spre marea mea mirare... Parca acesta
nu era Vafi...

— Ma, Adrian, asta chiar ca i grozav...
Eu eram de-a dreptul uimit... Nu-mi vedea sa
cred, Auzi acolo, Vasile ride cu pofta de
bancul meu...

— Cind ma duc acasa, la Jibou, 1l spun,
neaparat, lui tata. Sa ridem amindoi...!

— Ma Vasile, nu te inteleg... Chiar asa
de tare ai gustat bancul sau, Tn situatia ta sau a
voastra, are vreo conotatie deosebita...?

— A, tu nu stii? No, stai sa-ti spun...

Si a Tnceput o poveste nu foarte lunga,
dar tipica pentru acele timpuri... Casa parin-
tilor sai (tatal traia, in mod sigur, despre
mama, nu stiu sa spun) se invecina cu un fel
de azil pentru copii. O casa a copilului, cum
se zicea atunci sau o0 institutie similara.
Directorul acestui asezamint a facut reparatii,
extinderi, ceva de genul acesta, intrind mito-
caneste copios peste gradina (proprietatea
parintilor lui Vasile Sav), fara sa ceara voie,
fara vreo aprobare... Pur si simplu. Intrarea,
raptul s-au materializat printr-un gard (de
beton) sau printr-o alee betonata de-a dreptul
in interiorul proprietatii tatdlui sau.. O
anexare ilegala... Aceasta in conditiile Tn care
tatal sau avea relagii foarte prietenesti cu
ocupantii. Copiii fliminzi veneau adesea la el,
unde stiau ca vor primi ceva de mincare...
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—Tot porcul pe care-l taie tata la
Craciun il maninca cu bietii copii...

*

Altadata, intors dupa o deplasare
fructuoasa Tn Bucuresti, Vafi imbracat (cum
se spunea in tineretea parintilor mei) la patru
ace m-a cautat si m-a rapit de la biblioteca.
Asadar, eram dupa ,,revolutie”, ma mutasem
de la editura la biblioteca. Era ,,in bani” si
dorea neapdrat sa ma serveasca Ccu un
Campari. Ca sa fiu sincer, eram in timpul
programului si nu prea avea chef chiar nici de
0 bautura mica, un aperitiv... N-am putut
scapa. Daca Vafi Tsi punea ceva in minte, nu
mai aveai nici o sansa... De fapt, nici nu
vroiam si scap, si ratez oferta. Imi facuse
pofta cu invitatia:

—Hai, ca nu stam mult... Bem un
Campari... Si eu ma grabesc fiindca la orele
12 avem sedinta de redactie...

Deci ma tentase cu un pahar de
Campari, in primul rind... Tn al doilea rind, ne
intilneam destul de rar, ca sa putem sta de
vorba, intre patru ochi, ca doi prieteni, doi
fosti colegi de facultate... Ce mai incolo-
Tncoace, nimic nu ma tinea locului in ziua
respectiva asa ca, usor de tot, am cedat
tentatiei...

Credeti ca a fost o treaba usoara ?
Pentru un nepriceput, da... Daca te grabesti,
daca ai sters-o de la serviciu, intr-o jumatate
de ora, hai trei sferturi de ora, maximum o ora
dureaza... Apoi te intorci cuminte, la munca,
poate spasit in sufletul tau pentru mica fapta
rea facuta... N-a fost sa fie chiar asa. Abia am
intrat in primul local, ne-am asezat la 0 masa
si Vafi a comandat doua Campari. Nici nu s-a
indepartat bine chelnarita, ca Vafi a chemat-o
Thapoi si a intrebat-o daca au lamiie. Cred ca
fata stia despre ce-i vorba si i-a raspuns ca,
momentan, n-au. Le lipseste. Atunci Vafi,
suparat, i-a spus ca nu mai avem nevoie de
nimic si s-a ridicat sa schimbam localul...
Cum sa bei Campari fara lamiie? Scena s-a
repetat de vreo trei ori pina ce am gasit un
local unde barul avea si lamfie. Abia dupa ce
am fost serviti, ne-am savurat pe indelete
bautura si am Tnceput o conversatie. In mod

sigur eu vroiam sa-I trag de limba, cu ceva, pe
Vafi. El ma invitase asa pur si simplu sa gus-
tam un paharel... Nu stiu de ce I-am intrebat
de vechile sale poeme... Primele poezii citite
cindva la Echinox... l-am spus cu toata
sinceritatea si nostalgia ca mi-ar placeasai le
citesc intr-un volum...

—Nu mai pastrez nimic din perioada
aceea...

— Cum, nu pot sa cred... Chiar nimic?...

A dat din cap intarindu-si afirmatia.

— Chiar nimic! Cu foarte multi ani n
urma, am hotarit ca m-am saturat de tot acel
bagaj al primilor ani... Erau un balast... Era
inutil sa le mai pastrez... Tmi schimbasem sti-
lul... Mi-am zis ca nu ma mai reprezentau...
Le-am distrus...!

Nu-mi venea sa cred.

—De ce nu le-ai pastrat? Erau poezii
excelente. Te reprezentau pe tine tinar, pe tine
la inceput de cariera literara. Majoritatea criti-
cilor facute erau nesincere, invidii si inventii
ale colegilor de cenaclu. Daca nu-ti placeau,
daca nu-ti mai placeau, treaba ta... Le puneai
intr-un dosar, le ascundeai undeva intre carti.
Si daca nici peste mai multi ani nu-ti schimbai
punctul de vedere, nu le publicai... Dar nici
atunci nu le aruncai... Trebuia sa le lasi in
pace... La urma urmelor, si ele erau ,parti”
din tine... Le puteai lasa intr-o valiza, acasa la
parintii tai...

Rareori Vafi se confesa, acum mi-a spus
ca a fost un gest pe care nu-l regreta si ca l-a
facut Tn urma unei hotariri ferme, constiente.
Cu toata responsabilitatea. Acasa la el la tara,
deci acolo le tinuse, I-a facut martor si pe tatal
sau. lata, iarasi tatal sau, personaj al aminti-
rilor... A facut un mic foc si le-a aruncat
acolo pe toate... Arunca foile pe rind in foc,
lar tatal sau, neputincios, incerca sa-1 opreas-
ca. Era parca sigur, convins ca fiul sau face un
lucru gresit si ireparabil. Deh, parintii nostri...
Dragostea lor nemarginita pentru fiii lor...

Era clar ca fapta s-a produs de multa
vreme. Era clar ca nu mai detinea nici o copie.
Si era foarte clar ca nu regreta gestul. Parca
mie-mi parea mai rau de ceea ce pierduse
decit lui... Ce sa spun, Vafi nu ncerca nici
cel mai mic regret...
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Cred ca n-am repetat comanda, ma
grabeam sa ma intorc la serviciu, in mod sigur
el a ramas Tn continuare in acel local, n-a iesit
cu mine. A ramas nu stiu daca fericit ca-mi
facuse o destainuire, sau trist ca-si amintise...
Eu, Tn mod sigur, eram trist de ceea ce-mi
spusese de parca ma despartisem de un
manuscris propriu...

Ultima oara ne-am vazut prin august
2003, in ultimele zile ale lunii de vara. Ma
pregateam sa traversez prin fata Continen-
talului...Pe partea cealaltad, urma sa urc la
Uniunea Scriitorilor. Vasile, dintr-un taxi, m-a
strigat. Ma ruga insistent sa-l ajut dupa ce
taxiul se va intoarce in fata intrarii de la
Steaua. Revistele, tiparite la Bucuresti, soseau
undeva linga gara, de acolo trebuiau aduse la
redactie. O sarcina (fizica) de serviciu execu-
tata prin rotatie. Eram, iarasi, cu miinile pan-

sate si nu puteam risca atingerea cu praf sau
cu hirtie, motivul dermatitei mele permanente.
L-am mintit, nu puteam continua dialogul
[inga un semafor... lI-am spus sa nu-si faca
nici o grija. Culoarea semaforului s-a schim-
bat imediat si taxiul in care era Vafi a
demarat. Dar nu I-am asteptat in fata usii. Am
urcat ca si cind nu s-ar fi intimplat nimic...
Si-a gasit destul de repede un ajutor cu care a
urcat coletele Tn redactie... N-am scapat,
ulterior, de apostrofarea lui furioasa. Si el a
participat la lansarea de carte de la Uniune.
Pina la sfirgitul festivitatii, i-a trecut si m-a
chemat ca sa-mi arate cum si-a aranjat, doar
pentru el, un colt din marele birou pe care-I
Tmpartea cu altii. Tn momentele de pustietate
ale redactiei, aici va scrie sau se va odihni...
Dar despre aceasta am scris in ultima mea
carte...

Peste numai citeva zile, Vafi a plecat
(pentru ,,totdeauna’) dintre noi...

La Filiala USR Cluj: Vasile Lucaciu, Crisan Mircioiu, Vasile Sav, Doru Stoica,

Dorel Visan, Grigore Lese
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Desertaciunea are multe nume

loan NEGRU

O incercare de hermeneutica asupra
poeziei lui Vasile Sav ne-ar dezvalui nu cum
este, ci ce este aceasta. Nu o fenomenologie a
faptelor, trairilor, personajelor, tropilor, spa-
tiilor, cutumelor, miturilor poetice si culturale,
ci una a ntelegerii poeziei care isi da ei nsesi
nteles.

Pana la un timp, Vasile Sav a scris
pentru sine prea putin, apoi a scris, altfel, prea
mult. Pana la o vreme, a crezut ca el este
stapanul discursului poetic (Elogii, Solilocvii),
apoi, acesta, textul poetic (Catulliene), s-a
facut stapan peste poet si peste sine insusi. Si
s-a facut singur. Tn fapt, cele doua, prime
volume, pot fi considerate unul singur. Mai
departe nu se putea merge fara riscul de a
deveni steril, fara riscul de a repeta ceea ce se
spusese. Puiul din ou Tsi epuizase toate
cerurile pana la giulgiul, pana la sfera de
calciu. Cerul acela, ca sa nu devina pustiu,
trebuia parasit. Tn ultima sa carte (ultima, din
pacate), a ales pentru limba, pentru discursul
poetic cativa pasi, cateva cadente prin care sa
se poata singur rosti. Aparent, acesti pasi i-a
Tmprumutat din Catullus, din anticii greci si
latini, dar, Tn act, n-a facut altceva decét sa ne
reaminteasca faptul ca, intr-un inteles mai
adanc, suntem contemporani nu numai cu noi
nsine, ci si cu cei care-au fost, dar si cu cei
care inca nu sunt. Ca poezia, atunci cand este,
este, in toate timpurile i vremurile,
contemporana cu sinesi. Mergand spre/ la
originile greci si latine, Vasile Sav ne arata
originarul discursului poetic, adica oralitatea
poetica a limbii. Si cand traduce (Tibul,
Propertiu, Catul, Sf. Augustin), aduce 1n
limba roména, din ea 1nsasi, cuvinte
nedesfacute cu totul din originarul care 1i este
temelie, limba latina. A fi roman Tnseamna si
faptul ca la temelia facerii tale, a limbii tale
sta romanitatea, latinitatea. Imperiul. Imperiul
limbii romane este mult mai intins decét il

vedem si 11 folosim astazi. El trebuie
recuperat, iar Vasile Sav, fie in textele sale
poetice, fie in traduceri, fie in publicistica, ne
poarta de mana pana aproape de marginile
acestuia. Citim cuvintele cu care s-a vorbit si
s-a inteles altadata in limba romana si nu le
intelegem. Fata de cele de-acum ni se par
barbare, sunt barbare, pentru ca, uitandu-le,
le-am retras cetatenia activa limbii romane,
desi ele au fost si sunt mai aproape de matca.
Asa cum fosilele de dinozauri apartin altui
veac, dar, iata, ne sunt contemporane, asa si
aceste cuvinte ale limbii noastre par a fi fosile
acoperite de mal si de iarba, incremenite in
chilii de piatra, si totusi, stau alaturi de noi, in
noi Tnsine, vorbindu-ne cu Tinteles despre
uitata noastra intemeiere. Din acest temei Tsi
are originile stradania sa de poet si traducator
(mai ales aici), dar si scrierile sale polemice si
0 buna parte din publicistica (needitata inca),
de nestavilit uneori.

L-as asemana pe Vasile Sav cu Don
Quijote. Un hidalgo scapatat. Un hidalgo
somer. Dar un ,Cavaler ratacitor” si un
»,Cavaler al tristei figuri”. Don Quijote a
devenit un mit cultural, dar si un mit
explicativ care da, in adanc, modelul oricarui
intelectual. Tnchis n biblioteca, studiind;
insusindu-si cele citite, Tntelegandu-le; apoi
luptandu-se sa impuna lumii propriul inteles.
Asemenea si Vasile Sav: citind si studiind din
carti vechi, legate in piele, in scoarte,
traducand din ele, ajungand la ferme
convingeri, incercand mai apoi Ssa-si impuna
intelesul propriu ca fiind universal al limbii
romane. De aici polemicile, luarile de
atitudine culturala, politic, morala etc. Tn loc
de Rocinante, un baston cu varf din os de
cerb, iar in loc de armura, o palarie cu boruri
mari. Tn loc de scutier, vorbe, propozitii,
efemeride.
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Pornit sa slujeasca Binele, sa curete
limba, cultura si societatea de ,,monstri”,
Vasile Sav se lupta, oral sau in scris, cu toti
aceia in care vedea o absenta a Binelui.
Absenta Binelui este Raul. Raul nu are statul
ontologic, caci Dumnezeu, Bun fiind, nu
poate face Raul, ceea ce ar insemna sinucidere
divina. Raul este o absenta a Binelui, proprie
omului, avand la temelie liberul arbitru. Acolo
unde nu s-a tradus corect, acolo unde Blaga,
Eliade, Cioran, lonescu sunt acuzati de mari
faradelegi, acolo unde limbii romane i se
spune limba moldoveneasca, acolo unde
politicul ~ umileste, dezumanizeaza, iar
intelectualii sunt calpi, acolo s-a produs Raul,
care trebuie aratat, (chiar cu violenta de
limbaj, pe care limba ne-o pune la indemana),
plivit, starpit si intronat Binele.

Polemicile lui Vasile Sav au ceva baroc
in miezul lor. Chiar daca ,raul” este bine
determinat, textul spus sau scris Tntru starpirea
sa este lasat sa creasca precum vita-de-vie
salbatica, acoperind pana la urma ceea ce
trebuia scos Tn lumina. Textul este lasat in
voia sa, iar cel care scrie nu se mai poate opri,
nu i se da voie. Si autorul si textul lasat sa se
spuna pe sine cad in narcisism. De aici, intin-
sele multele pagini, de aici, uneori, redun-
danta de nestavilit. Fiinta ,,Catullienelor”, dar
sl a unei bune parti din publicistica, este una
baroca. Ea ascunde o dubla ruptura interioara:
una a autorului, cealalti a limbii. Tntai este
neputinta autorului de a indrepta raul, dar si
orgoliul acestuia de a-l transpune singur,
integral, pe Sf. Augustin in limba romana;
ruptura intre umilinta la care, in social, este
supus si har. Sau responsabilitate. Mai apoi
este ruptura limbii intre arhaic si modern, dar
mai ales aceea data de o prea indelunga
supunere la conventii, de dictatura Supra-
Eului. Lasata libera in endecasilab, limba Tsi
scoate din adanc icrele si laptii somonilor
morti, iar florilor le spune pe nume: organe
genitale ale plantei. Limba, spunandu-se pe
sine, cade n narcisism, privindu-si nu numai
fata, ci descarnand-o pana la os si indragos-
tindu-se si astfel de sine.

Tn limba nu-i loc de pudibonderie. Ea,
chiar conventie fiind, tine de existenta, de
existenta concreta, tine de fiinta si inteles. Mai

apoi vin conventiile si restrictiile si dictaturile
sociale, morale asupra ei. Asupra omului.
Personajele — ,,provinciale” —, cum spune un
domn editor, sunt mai mult pretexte folosite
de limba pentru a se arata cum este ea cand
este lasata sa se bucure de sine nsasi, sa-si
acopere partea de diamant inchis n inelul de
huma si umbra al conventiilor morale. Sa nu
fie oare limba romana un Bine pana la capat?
Sa aiba oare in Sinea sa, in fiinta sa, un
neajuns, o absenta in care sta si salasluieste
Raul? Dar cum sa gandim Binele si Raul fara
de ea, in afara, nu in Sinea ei? Cum altfel
decéat Tnauntrul ei, noi ingine fiind acesta, sa
gasim un inteles n care sa fim?

Daca gandim poezia ca fiind exterioara,
in afara omului, atunci pe om trebuie sa-I
gandim ca fiindu-si siesi exterior. Un lucru,
un obiect, un ustensil. ,,Un ciocan”, cum a
spus Heidegger. Adica un statistic. Putem
gandi omul pornind de la moarte, dar il putem
gandi, intelege si plecand de la poezie. Poezia
nu sta in om altfel decat insasi moartea lui sta.
In timpul in care omul este o fiintd spre
moarte, este si o fiinta spre poezie. Intru
moarte si intru poezie, deopotriva. O devenire
intru fiintd, cum s-a spus. Intru inteles, am
spune noi, caci nu fiinta da fiinga, ci intelesul.

Am putea spune: intelesul omului este
de dinainte de om, dar vine dupa el odata cu
limba. La fel poezia. Ea este de dinainte de
om, dar vine dupa el, odata cu limba. Nasterea
si moartea; iubirea si uitarea; dorinta si dorul;
Tmperecherea si suferinta, si crima; smerenia
si credinta, si blasfemia; pacatul, judecarea si
mantuirea etc. nu pot tine de inteles daca nu
au ajuns n limba. Dinauntrul ei gandim,
vorbim, scriem. Tn limba, lumina nu vine de la
soare, ci din ea Tinsasi, nici valvataia de
muguri copti ai iubirii nu vine de la iubita, ci
din launtrul limbii, nici cutitul cu care-ti tai
venele si scrii. Cuvintele scrise nu ale
sangelui tau sunt, ci ale limbii tale, ale mortii
tale care, daca nu are un inteles, nu exista. Nu
e cumplit sa mori, cumplit este sa nu ai
moartea ta. Sa ai 0 moarte statistica. Bolnava,
inautentica. O moarte ca un obiect, ca un
ustensil, ca un ,,ciocan” pe care ai uitat la ce-ti
foloseste. Ai uitat ca, desi facut de altii, Tti
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apartine. Cand pentru tine Tnsuti devii un
obiect, ai ratat accesul la fiinta, la poezie.
Nimeni nu poate scoate degetul in afara
universului si sa-l pipaie ca pe un obiect,
nimeni nu poate scoate degetul in afara sa si
sa se pipaie, spunand ca, astfel, se cunoaste.
Cunoasterea este in afara omului, ntelesul
este el Tnsusi. Tn Tnteles, omul se uneste cu
sine insusi ntr-un act mistic. Actul mistic
poate fi gandit ca iluminare.

UnAldwa
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,,O clipa te-am intrezarit pe cind nu
erai decit gind/ risipit in ivoriu si vis Tnalgat
inspre forma.” Daca gandim ca in poezie sta
omul cu toate-ale sale (cu carne si oase, cu
dorinte, cu tristeti, cu iubiri, cu disperari. Cu
papadii, cu ape si munti si paduri), suntem pe
calea experimentului, a observatiei, a stiintei,
nu a poeziei. Suntem pe calea obiectului. A
instrainarii. Or, poezia, atunci cand este, ne
duce pe calea iluminarii la unirea cu noi
insine. De aici tensiunea sa. Bucuria sa.
Frumusetea sa. Binele sau. ,,Si Dumnezeu a
vazut ca era bine.” Asa cum Zeul nu poate
crea in afara sa, nici poezia nu poate altfel. ,,O
clipa te-am intrezarit pe cand nu erai decit
gind/ risipit in ivoriu i vis inalgat inspre
forma.” Am putea spune ca poetul este cel
care ,intrezareste” poezia. Numai ca, in
interpretarea noastra, nu poetul este cel care

salasluieste tnauntrul limbii, ci poezia. Ei Ti
apartine ,,intrezarirea”. Elogii-le si Solilocvii-
le au temeiul Tn ,,mitul poetic” pus in cultura
europeana de catre Dante prin Divina
Comedie. Acolo, poetul, calauzit de Virgiliu,
in cautarea Beatricei, coboara in Infern,
poposeste Tn Purgatoriu, sta pentru o clipa in
Paradis. Altfel spus: poetul ,,este luat de mana
de poezie” si dus prin ea nsasi pana la
»capatul” sau. La ,,capatul” sau, acolo unde ea
insasi este, este Tnsusi Zeul. Facerea si
intelesul lumii. Un mit mai Tndepartat decéat
cel pus de Dante este cel al lui Orfeu. Lira si
cantecul ei 1l poarta cu succes in taramul lui
Hades si al Persefonei (poezia in cazul nostru,
adica al lui Vasile Sav), numai ca el uita ca nu
el este cel care conteaza cu adevarat, ci
cantecul. Tn Hades doar cantecul o poate privi
la fata pe Euridice. Cantecul, nu omul tamp.
Ajuns la capatul calatoriei, Dante nu poate
privi Zeul in fata. 1l ,,intrezareste” doar.

Daca am gandi plecand de la obiectele
insele, am putea spune ca atat poezia cat si
poetul sunt obiecte. Separate. Monade care se
»intrezaresc” reciproc. De fapt, in limba,
poezia este cea care 1l ia ,,de mana” pe poet si-
| poarta prin sine, pana acolo unde, pentru o
clipa, poezie si poet sunt Unul-Acelasi. ,,Din
moarte te-am chemat ca dintr-o racoroasa
stea / innegurata, dar tu nu esti faptura mea.”
,.Dimineaga, 0 roza de purpura mustea pe
cearceafuri.” Din  moarte, adica din
Mnemosine (memorie), din uitare. Din
»-memoria” culturala, ancestrala, originara a
limbii. Din insasi facerea si desfacerea ei.
Pana acolo unde poezia devine poetul nsusi
ca nteles. Tntelesul poetului este poezia care-I
poarta prin sine insusi, prin sine insasi de
mana, pana insusi si insasi sunt unul-acelasi.

*

Ne plimbam pe strazile Clujului. Adas-
tam prin carciumi. Ne intalneam la vernisaje
sau la lansari de carte. Am fost la premiera
»Reginei locasta” a lui Constantin Zarnescu,
la Targu Mures.

Am fost la Badacini si la Basesti si ne-
am adus aminte de marile personalitati ale
Ardealului, ale Transilvaniei, ale Romaniei
Mari.
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Era, pentru mine, un prieten desavarsit.
Nu atat poezie, cat prietenie am invatat de la
el. Poezia, mai ales poezia lui, am Tnvatat-o
citindu-1. Citindu-i cartile. Prietenia era si pe
drum si pe carare, si la redactie, si la o bere.
Prietenia nu sta in spusa omului, ci in om. Nu
ceea ce spune sau face omul este prietenie, ci
omul.

Prietenia lui era pana la capat. Pentru
unii de nesuportat. Toate ,rautatile” lui, caci
unii ar fi putut sa creada asa, erau ale omului
care nu voia sa fii altfel, ci dorea sa vezi cum
sa fil tu Tnsuti.

Stiu, a fost, o scurta vreme, cenzor, dar
cenzor ,de stat”, nu securist. Securisti, tot
cenzori, au fost altii. Dusi, din pacate, si ei.
N-a mancat o paine moale. Poate o0 vodca.
Poate un vin. Ca, de femel, in afara de Doam-
na Sa, Lucia, n-a vorbit niciodata. Si-atunci
discret, putin, aproape in soapta, ca sa ma faca
sa fiu foarte atent. Eram. Cand eram.

Pe vremuri, la ,, Tribuna” (si banuiesc ca
si la alte reviste literare) era viata buna. Eu
I-am gasit (la fel ca si pe bunul nostru prieten,
C-tin Zarnescu) n stadiul de calic. N-avea un
ban. Somer si fost somer. Dar poet. Si, poet
fiind, un pamfletar pur-sange. Atunci Il-am
gazduit in paginile saptamanalului la care era
unul dintre decidenti. Cu polemici la popii
greco-catolici si ortodocsi, la traduceri din
latina, la ce-i venea pe limba. Tn scris, nu la o
bere.

Apoi s-a lasat de baut. Si-a lasat barba.
Umbla in costum, cu palarie cu boruri mari,
cu baston cu corn de cerb. N-avea cum sa fie
mai intelegator. Nici ceilalti cu el. Apoi si-a
taiat barba. Primul semn rau. Traducea atunci
din Sf. Augustin. Voia, ca institutie ce se
credea, sa traduca tot din Augustin. Nu pentru
el (desigur, si pentru gloria lui), ci pentru noi.
lata inca o datda momentul concret al
prieteniei. Cred ca tot atunci scria si la
Catulliene.

»loane,-mi zicea, vreau sa-l traduc pe
Sf. Augustin, Tn roméaneste, dar in limba lui.
Tn limba epocii lui.” Citindu-i traducerea, i-
am Tinteles prietenia fata de Sfantul Augustin
(Vasile Sav era greco-catolic). Sigur, orice
traducator are mai multe optiuni. El cred ca a

ales-0 pe cea mai grea. Dar si pe cea mai
neuzitata de edituri, aceea de a aduce limba
romana in matca ei de origine, nu Tn aceea a
lumii si vorbei contemporane. Ambele de
apreciat, ambele de nteles. Tn fapt, pentru
care epoca optam? Pentru aceea a autorului
textului sau pentru aceea a noastra? Pentru
vechimea intelesului spus si scris sau pentru
comoditatea citirii si patrunderii cognitive a
lui?  Vasile Sav, printr-un enorm efort
intelectual si fizic, ne aduce aminte ca azi, in
limba de azi, am ajuns intelepti prin limba de
ieri. Firescul prieteniei ce le-o poarta autorilor
antici este de a-i traduce (cam) in limba lor.
Nu n aceea de secol XX. Cred ca ceea ce a
realizat el prin traduceri (nu numai din Sfantul
Augustin) este un mare orgoliu, binevenit si
binecuvantat. Este, cred, si un deosebit firesc.
Firescul trecutului limbii si al prezentului sau.
N-avem cum sa credem ca limba roména nu
mai este contemporana cu noi. In traduceri,
Vasile Sav n-a fost original, cat, asa cum se
cuvine, originar. Cati stiu ca pasarea este un
dinozaur? Cati stiu ca floarea este organul
sexual al plantei? Cati stiu ca cei care au murit
sunt vii? Nu prin Zeu, ci prin limba noastra?
Limba asta, salajeana pentru Vasile Sav, are
radacini, are temei, are nteles. ,,Latinistul”,
cum i se mai spunea, ne aduce aminte de noi
insine. Nu ne mai intrebam cine suntem
(poate), de aceea nu ne mai intrebam nici
despre limba noastra, nici despre intelesul ei.
Avem o alta limba de ,,consum”.

Orice capat are doua capete. Primul vine
din pamant, din radacina. Nu-I vezi, nu-I stii.
Vezi doar umbra. Nici frunza n-o vezi, nici
lumina din care ea se adapa. Si ti se pare ca ti
se cuvin, desi nu sunt ale tale. Dar cand te-a
luat poezia in seama ei, nu poti sa nu fii poet.
Nu poti sa nu stii ce este prietenia. Toate sunt
venite pe lume Tnainte de tine. Abia asa intri
in lumea ta. Abia cand mori lumea ta te
iubeste. Nu pentru moartea ta, ci pentru
desertaciunea Tn care a stat. Sta. Daca totul
este desertaciune, Tnseamna ca totul este
prietenie, iubire, Dumnezeu. Desertaciunea
are multe nume, unul dintre ele este cel de
poet. De Vasile Sav.

(\Valea Draganului, 29 sept. 2014)
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Vasile Sav si ,jocul” traducerii

Adrian TION

Fara sa ocultez intr-un fel nedorit creatia
poetica a lui Vasile Sav, despre care am avut
ocazia sa scriu, creatie valoroasa, originala,
dar mai putin cunoscuta, trebuie afirmat ritos
ca activitatea care i-a adus cele mai mari
satisfactii, premii si notorietatea pe plan
national este aceea de traducator. Acest
»,migalos travaliu” |-a practicat, aproape fara
intreruperi, inca de pe bancile facultatii,
insotindu-i creatia originala si organizandu-i
viata intelectuala pe fagasul unei sustinute
confruntari cu opera scriitorilor clasici ai
Antichitatii, dar si cu el Tnsusi. Spunea:
»Prietenii mei sunt Tibul, Propertiu, Ovidiu,
Horatiu, Sfantul Augustin.” Si intalnindu-se
zilnic cu ei, pritocind la spusele lor, nu e
niciun dubiu ca dialogul se pornea de la sine.
Din ,,discutiile” cu ei s-au nascut traducerile.
I-a provocat indelung pana cand a extras de la
ei aurul gandirii.

S. AURELII AUGUSTINI
SFANTUL AUGUSTIN
OPERA OMNIA

OPERA OMNIA

Enchiridion (Manual)
au

Despre credingd, sperantd si iubire

SFANTUL AUGUSTIN

o

L-am cunoscut asa: traducand intens din
literatura latina si asta insemna pentru el ca si-
a ales modelul clasic drept reper calauzitor,
fond cultural si spiritual pentru care era in
stare sa se ia la harta cu oricine. A tradus din
Tibul, Propertiu, dar incununarea activitatii de
traducator a fost Opera omnia, scrierile
Sfantului Augustin in sase volume. A tradus

mereu, Ccu perseverenta, cu indarjire, cu
bucurie, cu exultanta chiar. Spunea si credea
cu putere ca traducerea e un act la fel de
creativ ca oricare altul. Trudea, uneori, zile si
nopti la rand, pe o fraza care nu-i iesea cum ar
fi vrut. Se framanta, dadea telefoane, se
consulta cu prietenii Tn domeniu pentru care
avea consideratie, discuta neintrerupt cu
profesoara lui din facultate, doamna Frieda
Edelstein, careia i-a pastrat o vie recunostinta.

Cand am intrat pentru prima oara in
camera lui de lucru din apartamentul unui
bloc situat intre gradini, din cartierul clujean
,»Andrei Muresanu”, nu departe de casa in
care a creat pana la moarte lon Agarbiceanu,
pe biroul lui masiv tronau mai multe carti
aliniate si  deschise la diferite pagini.
Observandu-mi  mirarea, mi-a explicat
numaidecat cum stau lucrurile. Tn capul liniei
era, desigur, originalul in latind. Daca Tmi
aduc bine aminte, era vorba despre Elegiile lui
Propertiu. Urmau editiile in limba engleza,
franceza, italiana din traducerile la opera
originala. Asta era mersul. L-am privit
circumspect. Nu cunosteam culisele muncii de
traducator. Metoda lui mi s-a parut putin
cabotina si am zambit indulgent. El aprofunda
mai intai fraza in latina, semantic, logic si
topic, apoi o lua si o plimba prin celelalte
traduceri ca intr-o privire in oglinda si numai
la urma alegea sensul optim pentru varianta in
romana. Ce facea si-mi explica Vasile mi se
pirea o joaca. Insa, daca traducerea e creatie,
trebuie sa admitem si importanta ludicului in
acest travaliu, nu-i asa? Nu stiam daca sa
apreciez asta la modul serios, sa ma prevalez
de statutul de oaspete civilizat pentru a-i fi pe
plac sau sa-i spun franc in fata parerea mea.
Efortul lui mi se parea un joc intelectual in
egala masura sclipitor si viclean. Pana la urma
i-am spus-0. Nu s-a supdrat. Cu franchetea
care-i era caracteristica, exasperandu-i pe unii,
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mi-a trantit ca nu ma pricep la traduceri. Ce
era sa fac? Am recunoscut. Avea perfecta
dreptate.

Arcul cronologic se intinde de atunci
pana in prezent. Nu scriam randurile de mai
sus daca n-as fi gasit intr-un numar recent din
revista Tribuna confirmarea metodei lui de a
traduce, despre care eu stiam pugine lucruri la
acea data si, sa fiu sincer, nu era si nu este nici
azi una din preocuparile mele importante.
Confirmarea venea chiar de la Umberto Eco si
imediat mi-am amintit de Vasile Sav si biroul
lui plin de variantele traducerilor n diferite
limbi ale operelor originale. Din convorbirile

lui Frangois Busnel cu Umberto Eco se
intelege ca Il dottore” nici nu concepe un alt
mod de a traduce. lulian Bitoleanu, autorul
articolului din Tribuna nr. 286/ 1 — 15 august
2014, sintetizeaza opiniile lui Umberto Eco in
postura de autor al unui ,tratat luminos despre
traducere, infidelitate si negociere” aratand ca
,un bun traducator nu va lucra «orbeste»
niciodata, din contra, va examina toate

variantele anterioare, se va exila intr-o casa de
editurd si se va «antrena» saptamani, luni,
ani.” Acest autoexil voluntar in lumea cartilor
a fost viata lui Vasile Sav.
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Vasile Sav — Biobibliografie
(27 noiembrie 1949 — 3 septembrie 2003)

Absolvent al Facultatii de Filologie a
Universitatii ,,Babes — Bolyai”, Cluj-Napoca,
sectia roméana-latini,1972.

S-a casatorit cu Lucia S.(poetd), in 3 mai
1973.

Functii: Lector la Comitetul pentru Presa
si Tiparituri, Cluj-Napoca, 1972-1977; asistent
la Catedra de limba roména pentru studenyi
straini a Facultatii de Filologie din Cluj-
Napoca, 1977-1983; redactor la revista Tribuna,
Cluj-Napoca, 1983-1996; redactor la S.C.
Cartprint SRL, IPEG, Baia-Mare, 2001-febr.
2003; redactor la revista Steaua, Cluj-Napoca,
2001- sept. 2003.
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Vasile Sav, Olimpiu Nusfelean, Lucia Sav, la Filiala Cluj a
USR

Debut Tn revista Echinox, 19609.

Membru al Uniunii  Scriitorilor din
Romania (1990).

Colaborari n reviste: Echinox, Tribuna,
Steaua, Vatra, Poesis, Luceafarul, Orizont,
Astra, Ateneu, Ramuri, Familia, Amfiteatru,
Viafa studengeasca, Faclia, Cahiers roumains
d’études littéraires etc.

Colaborari la volume colective: Alpha,
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1984; Brancusi, acum,
Ed. Fundatiei ,,Constantin Brancusi”, Targu-Jiu,
1997; Pagi pe nisipul eternitarii, editie ingrijita
de Nicolae Diaconu, Ed. Fundatiei ,,Constantin
Brancusi”, Targu-Jiu, 1997; Poeri clujeni
contemporani, Ed. Ana, Cluj-Napoca, 1997;
Poezia paringilor nostri, vol.1, Ed. Renasterea,
Cluj-Napoca, 2002

Editii : Luptele mele — Un strigat in pustiu
vreme de un patrar de veac. Cardinal
Alexandru Todea. Editie Tngrijita de Vasile Sav,
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2003

Opera tiparita: Elogii, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1986; Solilocvii, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1989; Catulliene, Ed. Crater, Bucuresti,
2002

Traduceri din opera originala in alte
limbi: Tn limba franceza, Soliloque 25, extrait de

Soliloques, 1989, in Poétes Roumains
Contemporains, choix et présentation Irina
Petras,  traduction: loana  Craciunescu,

Alexandru Stefanescu, Editura didactica si
pedagogica, R.A. Bucuresti, Romania, 2000; in
slovena, in revista Sodobnost, leto XXXIV,
1986; in engleza si coreeana, in Voices of
Contemporary Romanian Poets, selection and
English version by Dan Brudascu; Korean
version by Yong-suk Park and Chang-soo Ko,
Suwon, Republic of Korea, 2008.

Traduceri din literatura universala: Tibul,
Elegii: Albius Tibullus si autorii Corpusului
tibulian, Ed. Univers, Buc., 1988; Propertiu,
Elegii: Sexti Propertii Opera Omnia, Ed.
Univers, Buc., 1992; Montri Umavijani,
Calatorii prin tranzigii (in colaborare cu Lucia
Sav), Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 1997; Sf.
Augustin, De Musica (Despre muzica), Ed.
Univers, Buc., 2000; Sf. Augustin - S.Aurelii
Augustini Opera Omnia: 1. Enchiridion, Despre
credinga si Crez, Despre Crez, catre
catechumeni; Sf. Augustin Il: De libero arbitrio
— Liberul arbitru; Sf. Augustin I11: De Musica —
Despre muzicg; Sf. Augustin 1V: Contra
Academicos - Contra academicilor; De ordine —
Despre ordine; De quantitate animae - Despre
cantitatea sufletului; Sf. Augustin V: Soliloquia
— Solilocvii; De natura boni — Despre natura
binelui; De agone christiano — Despre lupta
cresting; Sf. Augustin VI: De magistro -
Despre magistru; De beata vita — Despre viasa
fericita; De immortalitate animae — Despre
nemurirea sufletului (aceste sase volume din
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Opera Omnia a Sf. Augustin au fost publicate la
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002-2003)

Traduceri in periodice: Horatiu, Carmen
Saeculare, in Tribuna, 22 (1360), Cluj-Napoca,
1983; Gheorghe Sincai, Elegia, in Anuarul
Institutului de Istorie si Arheologie, Cluj, 1989;
Catullus, Epitalamul..., in Tribuna, 14 (2023),
1992; Catullus, Attis, in Vatra 1- 2, Tg.Mures,
1995; Catullus, Poeme, in Tribuna, 33 — 36,
1999; Sf. Augustin, Enchiridion, Tn Vatra,
246/1991 — 266/1993; Sf. Augustin, De Fide et
Symbolo, in Tribuna, 31(2030) — 34(2034),
1992; Sf. Augustin, Solilocvii, Tn Steaua,
1(1993) — 3(1994); Sf. Augustin, Enaraziuni la
Psalmi, in Poesis, 10-11(70 - 71), 1995 si
continua pana in 2003.

Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor pe
anul 1992 pentru volumul Propertiu, Elegii
(Sexti Propertii Opera omnia ), Ed. Univers,
Buc., 1992; Premiul pentru cea mai buna
traducere la Salonul National de Carte, Cluj-
Napoca, aprilie 1992, pentru aceeasi opera.
Premiul Asociatiei Cluj a Uniunii Scriitorilor
pentru traducerea operei Sf. Augustin, De
Musica, Ed. Univers, 2000. Premiul ,,Andrei
Bantas™ pentru Traduceri al Uniunii Scriitorilor
din Romania, pentru traducerea operei Sf.
Augustin  De Musica, Ed. Univers, 2000.
Premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 2002 pentru
traducerea operei Sfantului Augustin (sase
volume din Opera Omnia), Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 2002-2003

~ Postume: Montri Umavijani, Caldtorie n
Imparagia Tang (poezie), IDC Press, Cluj-
Napoca, 2004 (traducere in colaborare cu Lucia
Sav); Sancti Prosperi Aquitani, Sententiae ex
Augustino Delibatae (Prosper al Aquitaniei,
Sentinge alese din Sfantul Augustin). Editie
ingrijita de Lucia Sav, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
2005

Referinte critice (selectiv): Petru Poants,
Vasile Sav, Elogii, in Tribuna, nr. 25, anul
XXX, 19 iunie 1986; Adrian Popescu, Vasile
Sav: Elogii, in Steaua, nr. 7, anul XXXVII, iulie
1986; Nicolae Diaconu, Romanul trandafirului,
in Ramuri, 10(268), 1986; Artur Silvestri,
Vasile Sav: ,,Elogii”’, n Luceafarul, nr.
12(1297), anul XXX, martie 1987; Viorica
Raduta, Clasicismul imnic, in Luceafarul, nr.
31(1368), anul XXXI, iulie 1988; Gheorghe I.

Serban, ,,Corpus Tibullianum” in limba
romana, in Luceafarul, nr. 32(1422), anul
XXXI1I, 1989; loan Milea, Dialogul sinelui cu
sinea, in Tribuna, serie noua, nr. 14, anul I,
1990; Irina Petras, Portret de traducator: Vasile
Sav, in Adevarul de Cluj, nr. 856, anul V, 1993;
Petru Poanta, Dictionar de poeri —Clujul
contemporan, Fundatia Culturala Forum, Cluj-
Napoca, 1998; Petru Poanta, Dicfionar de poeyi
— Clujul contemporan, Ed. Clusium, Cluj-
Napoca, 1999; Al. Cistelecan, Revolta fondului
nostru latin, in Cuvintul, nr. 7(301), anul
VIHI(XI), 2002; Mircea Popa, Vasile Sav:
Catulliene, in Adevarul de Cluj, nr. 3560, anul
X1V, iulie 2002; Victor Cublesan, Savienele, in
Steaua, nr. 8-9, anul LIII, 2002; Vianu Muresan,
Sfantul Augustin vorbind roméneste, in Piasa
literara, nr. 17, anul 11, 2002; Dumitru Radu
Popescu, Sfantul Augustin tradus in limba
romana de un somer, in volumul Pugsca lui
Caragiale, Ed. Viitorul romanesc; Titu Popescu,
Catullianul Vasile Sav, in Steaua, nr. 4-5, anul
LV, 2004; lon Pop, Poeyii revistei ,,Echinox”,
vol. | , Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2004; Andrei
Simut, Vasile Sav, in Dictionar Echinox A-Z ,
coordonator Horea Poenar, Ed. Tritonic,
Bucuresti/ Cluj, 2004; Lucia Sav, Testimonii,
IDC Press, Cluj-Napoca, 2004; lon Papuc,
Cateva argumente ale editorului, Tn volumul Cu
fara spre trecut, Ed. Vergiliu, Bucuresti, 2005;
Irina Petras, Clujul literar, Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2005; Aurel Sasu,
Dicyionar biografic al literaturii romane, Ed.
Paralela 45, Pitesti, 2006; Adrian Tion, Latinist
si menestrel, Tn Acolada, nr. 5(8), anul Il, mai
2008; lon Pop, Vasile Sav, in volumul
»Echinox” Vocile poeziei, Ed. Tribuna, Cluj-
Napoca, 2008; Lucia Sav, in Vasile Sav — In
memoriam, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2010; Michaela Bocu, Vasile Sav - In
memoriam, In Faclia, anul XXI, nr. 6056, 2010;
Adrian Tion, O carte despre Vasile Sav, in
Dacia literara, anul XXI (serie noua din 1990),
nr. 93 (6/2010); loan Pop-Curseu, Vasile Sav, in
memoriam, in Steaua, anul LXI, nr. 9/2010 ;
Viorel Tautan, Vasile Sav, In memoriam, n
Caiete Silvane, 12 ianuarie 2011; Dan
Brudascu, Vasile Sav — Un ,,ciudat™ al elitei
culturale clujene, in Oglinda literara, anul X,
nr.119, 2011; Adrian Granescu, Deasupra si
dedesubtul cargilor — fefe nevazute, Ed. Limes,
Cluj-Napoca, 2011; Andrei Moldovan, Un
scriitor, in Migcarea literara, anul XII, nr. 3-
4(47-48), 2013
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Vasile Sav, poza de pe diploma de absolvire a Facultatii
de Filologie

Grup Echinox, Vasile Sav langa lon Pop

Foto-album
Vasile Sav

Vasile Sav, pictorul Laurentiu Buda Lansare Catulliene — Vasile Sav, loan Chindris,
si poetul Alexandru Caprariu Adrian Popescu, lon Muresan, mai 2002
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Constantin Dracsin
Poetul care a scris cu dintii

Florentina TONITA

Vulnerabilitatea fizici nu i-a fost
slabiciune sufleteasca, mainile neputin-
cioase nu au devenit povara nici siesi, nici
celor din jur. Constantin Dracsin s-a
preumblat prin lume recompunand
traindul dupa propriile capacitati fizice. El
a scris cu dintii, dar a trait prin vaz! Asa
cum, pentru orbi, pipaitul este vedere,
pentru Constantin Dracsin, ochiul atinge,
simte, mijloceste, interpreteaza.

S-a nascut pe 20 iulie 1940,
in  satul Draxini, comuna
Baluseni, judetul Botosani, de
ziua Sfantului Ilie, si s-a
savarsit din viata pe 7
lanuarie 1999, de ziua
Sfantului loan Botezatorul.
Constantin Dracsin a vietuit
in lume 59 de ani, dar a lasat
Tn urma o bogatie artistica de
exceptie. A  fost poet,
grafician, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania si al
Asociatiei  Artistilor  Plastici
Amatori din Bucuresti.

A publicat in timpul vietii opt
volume (primul in 1981), numeroase
grupaje de poeme in reviste literare
(,,Cronica”, ,,Ateneu”, Luceafarul”, Romania
literara”), iar desenele sale au fost expuse pe
diverse simeze si au ajuns in variate colectii
particulare.

Din copilarie nu si-a mai folosit mainile,
scriind si desenand cu dintii, pana la sfarsitul
vietii. O lupta careia Constantin Dracsin i-a
dat un sens, devenind unul dintre cei mai
apreciati poeti, dar si un foarte bun grafician.
A avut numeroase expozitii personale in
Botosani (1985, 1987, 1988, 1989, 1992,

1999), lasi (1988), Bucuresti (1991), Essen,
Germania (1991) si Olanda (1993). Este
prezent Tn colectii particulare din tara si
strainatate. A realizat 146 de lucrari de
grafica.

,.In noaptea aceea am inceput si desenez”

O crunta boala, poliomielita, care secera
n vremea primei jumatati a secolului
trecut sute de copii, 1l loveste si pe
micul Constantin. Tn casuta din
satul sau, cu oameni simpli si in
frica de Dumnezeu, a inceput
lupta pentru viata. Urmeaza
ani de tratamente, spitalizari
si sperante amestecate. La
finalul acestei lupte,
Constantin  Dracsin raméane
cu gura nascand din varful
creionului cuvinte.
Apoi, intr-un ceas de
crunta chinuire sufleteasca,
Poetul si-a ingramadit cuvintele
pana cand acestea au devenit
puncte, linii, copaci, oameni. ,,Sunt
atatea de marime/ naturala/ incat zic ca/
Tnsasi natura nu mai este natura —/ si linii linii/
foarte frumoase” (Neputinfa de sub fluviu).
Cuvinte devenite desen, in dorul de fratele ce
tocmai sfarsise intr-un cumplit accident de
circulatie. ,Nu m-am putut duce Ila
Tnmorméntarea fratelui. Nici nu as fi putut,
voiam sa 1l pastrez in sufletul meu asa cum 1l
stiam. Si pentru ca trebuia sa ramana cineva si
acasi, nu m-am dus la Tnmormantare. Tn
noaptea aceea am inceput sa desenez”, avea sa
marturiseasca mai tarziu Constantin Dracsin.
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El a scris cu dintii, dar a trait prin vaz!

Vulnerabilitatea fizica nu i-a fost slabi-
ciune sufleteasca, mainile neputincioase nu au
devenit povara nici siesi, nici celor din jur.
Simbolistica mainii ne trimite spre aspecte ce
tin de putere, de posesiune si chiar posesivi-
tate, dar si de inte-
lesuri strict corpo-
rale: mana devine
deseori scut, are
capacitatea de a se
aseza stavila raului,
folosind drept in-
strument de auto-
aparare. Cu toate
acestea, Constantin
Dracsin s-a preum-
blat prin lume re-
compunand traindul
dupa propriile capacitati fizice. El a scris cu
dintii, dar a trait prin vaz! Asa cum, pentru
orbi, pipaitul este vedere, pentru Constantin
Dracsin, ochiul atinge, simte, mijloceste,
interpreteaza.  Excelent  observa  Jean
Chevalier, in Dictionarul de simboluri, care
face legatura dintre ochiul interior (ca viziune,
talent, constiinta) si creatia literara scrisa:
»,Mana este comparata cu ochiul: mana vede”.
La Constantin Dracsin ochiul simte, poetul
parcurge drumul péna la privire cu aceeasi
tandra acceptare, lipsita de dramatismul
sfasietor al suferinzilor. ,,Mi-a crescut un ochi
de meduza/ in palma”, scrie poetul. Un destin
pe care l-a inteles si caruia i s-a daruit cu
intelepciune, o subtila, dar constienta
abandonare n poezia purificatoare, ca sens al
trairii. ,,Mi-am asumat umbletul/ si dintii si/
caligrafia altui trup” (Avantare in fire).

Umbletul, scréasnirea din dinti, privitul si
contemplarea in si despre sine au capatat, in
timp, inedite ntelesuri, poemele lui Constan-
tin Dracsin codificand, in fapt, un nou manual
de vietuire. Suferinta este o forma a trecerii pe
care poetul o transpune in sentimente, dove-
dind o dezinvoltura imaginativa exceptionala.
»Mainile seamana/ cu sarbatorile bunicii/ de
la 0 noapte la alta —/ frumoase mai sunt/
numai la asfintitul soarelui” (Traducere din
cifrele Tnscrise pe retina).

CONSTANTIN I)Hr\('h’[N

POEZII

Picioare-Aripi, mana-Cuvant!

Poetizarea durerii nu anuleaza durerea
in sine, dar o rafineaza, 1i confera un statut
elegiac, nostalgic, trist. ,,Rareori mainile inlo-
cuiesc eternitatea/ Tn suferinta unui nvinga-
tor” (Vederea drumului rotund), spune poetul.

Dramatismul realitatii interioare tran-
spare in mai toate poeziile, dar Constantin
Dracsin este departe de a deveni un poet
tragic, raportandu-se mai degraba la dimensi-
unea filosofica a trairii de sine. Poetul se
defineste nu doar ca prezenta carnala, ci
devine sursa de lumina, de viata, chiar si de
lacrima sadita in méana aproapelui: ,,...miros
de sange/ mi-a venit pe nas/ dupa sapte ore/ de
plans frumos/ in pumnii altuia.../ (...) ma dor
dintii,/ mi-i amortita mana stanga —/ inima
mea/ are sange alb” (Miros de sénge alb).

Constantin Dracsin se reconstruieste
trupeste. Asemenea orbului din nastere el
vede cu sufletul, picioarele devin aripi,
mainile — Cuvinte: ,,Cand vine primavara —/
puneti-ma in pamant reavan/ sa-mi creasca pe
ochi/ alti Munti,/ in loc de picioare/ ARIPI -/
iar de maini as fi multumit/ sa am in locul lor/
doar cuvinte, — Cuvinte” (De undeva, de sus).
De altfel, putin cate putin, poetul se lipseste
cu totul de brate, cuvintele devenind unicul
contrafort intru salvarea trupului stapanit de
suferinta fizica. Constantin Dracsin se increde
in aripile-picioare umblatoare, cerand la
sfarsit, cu aer testamentar, ,,un trup de cal”, iar
cu dintii ,sa trag de tot ce e frumos”.
,Domnilor,/ nu vreau altceva decat/ sa-mi
treceti capul meu Tnvartit/ pe un trup de cal -/
(...) sa-l port la trap, la galop,/ prin satul
decolorat,/ prin orasul hulit,/ in care miroase a
protap ars...// (....) "1... un trup de cal si atat,/
va las voua chiar si hainele,/ méncarea, eu,/ 0
sa-mi pun genunchii in iarba/ si cu dintii sa
trag de tot ce e frumos!!!” (Cerinsa de sfarsit).
Simbolul calului purtator de poveri revine si
n alte poeme, un simbol al focului interior si
al constiintei de sine. ,,Imi iau ograda/ n
spate/ si incep sa ma plimb./ (...) puterea mi-a
luat-o calul/ adica ma trece el/ pe unde-i mai
greu” (In septembrie, desculy)
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,,Poate nu m-ati dorit si totusi fara mine
nu mai ajungeati buni”

Destinul lui Constantin Dracsin s-ar
cuveni predat drept lectie de traire tuturor
celor care, sanatosi fiind, isi plang vietuirea,
dar si celor care, loviti de soarta, nu gasesc
niciun sens poverii cu care au fost ,,meniti”.

»,Poate/ nu m-ati dorit/ si totusi/ fara
mine/ nu mai ajungeati/ buni”, ne spune
Constantin Dracsin, un poet despre care
putem afirma, folosind cuvintele inepuizabi-
lului Radu Saplacan, ca a fost o ,,constiinta
artistica neinseriabila”.

Constantin DRACSIN

Poeme
Autoportret Diferenta si foc
Am dat peste un om O sa scrieti despre mine
care nu stie ca in ultimul timp
sa faca un rau bine; am lucrat foarte mult,

de pe acum va spun:

fericit 0 Sa mintiti enorm
pentru acest lucru pentru cétiva galbeni;
n fericirea lui de cand ma stiu Tmpletesc mana
fara margini.
Pe-aproape

I Mori cu adevarat

cand incepe sa te uite lumea;

cum mai Tndraznesc

a vorbi

cu cel care ajung la mormantul mamei
mereu dupa ce trec ciclurile

dintre doua stoluri de pasari?

Vai de minte dusa

pe aripile a doi Tngeri.

I Mi-e frica de a doua moarte...
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din noapte-n noapte,
nsa o pun diferit pe foc; —

sunt momente cand n-o pot suferi

sl atunci o ard,

0 ard si-i mananc cenusa -
tocmai sa nu par imprastiat.
O sa-mi puneti si poza -
din ea o sa va injur!

Dupa suflu, pace —
multa, multa uitare,
doar unde se mai poate castiga

putina rascolire pe zi de ceata?...

***k

cand viata devine
imposibila —

si atunci,

ea duce 1n spate

nenumarate posibilitati

Ultima

Doamnelor si domnilor,

daca n-o sa va supere

ce 0 sa spun -

astanoapte l-am visat

pe Nichita,

mi-a vorbit n felul urmator:

ma zvarluga

de méine o sa te pazeasca doi ingeri;

eu Tncerc sa ,,inméan”
acel maine
cat mai incolo.

(13 decembrie 1998)
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Thanatopraxis cu inteleptii antichitatii

Lucia DARAMUS

Motto: Debemur morti nos nostraque — Horatiu, Ars Poetica, 63

»loatd viata este un proces de distru-
gere. Singura reusita pe care o poti concepe in
acest proces lent sau rapid de dezagregare a
celulelor Tn drum spre moarte ar fi aceea de a
reusi sa te detasezi, sa imbatranesti, sa pleci
cu seninatate. Sa fi iubit cateva fiinte cu destul
de multa inteligenta pentru a fi fost capabil sa
le dai putina fericire. Lasazi Tn urma voastra,
cum spun pancartele din padurile domeniului
public, acest loc la fel de primitor sau chiar
mai primitor decat I-ayi gasit pentru ceilalyi ce
vor mai trece pe aici. Sa-ti fi trait anii daruiti
sl sa-ti iei ramas bun n chipul cel mai firesc
posibil.”

Am ales sa vorbesc despre moarte des-
chizandu-mi articolul printr-un citat generos,
semnat de Claude Roy, din mai multe rationa-
mente:

Nu am nici cea mai vaga idee despre ce
Tnseamna moartea;

Tot ce s-a scris despre aceasta reprezinta

Nici un om nu are experienta intima a
mortii;

Jocul, fie el si ideatic, de a gandi moar-
tea este unul tulburator si voi Tncerca sa ma
sustrag acestuia, apeland la ...carti.

In antichitate, zeul mortii, Thanatos,
facea parte dintre zeii putin indragiti, si nu
cred ca este cazul sa explicam antipatia fata de
acesta. Cert este ca a produs tot felul de fobii
in mintea muritorilor, pe de o parte, iar pe de
alta parte a indemnat spiritele Tnalte la
meditatie.

Thanatologia este pusa 1in directa
legatura cu sufletul, trupul si diversele
manifestari ale unui model cultural. De pilda,

(Suntem haraziti mortii noi si ale noastre.)

Pindar considera ca trupul este atras inevitabil
de moarte, desi un simulacru al acestuia
ramane totusi viu prin vis.

Xenofon (Cyrop, 8.7.21) traduce aceasta
doctrina prin avatarurile somnului, fenomen
care nu reprezinta altceva decat o experienta
asemanatoare mortii.

Paradoxurile ne fac sa devenim iratio-
nali, fara logica in dreptul acestui rautacios
zeu al antichitatii, Thanatos, care ne bantuie si
astazi. lluzia unei vieti dupa moarte nu apar-
tine Tn nici un caz postmodernului, ci 0 gasim
inca din zorii pretimpurii. In lliada 3.278,
Homer face referire la pedeapsa dupa moarte.
Poate cel mai Tnspaiméantator tablou al puni-
tatii 7l descoperim la Eschil prin plasarea in
arena tragediilor a haitei Eriniilor, descriindu-
ne cu tot patosul foamea si placerea de sange
a geniilor razbunatoare.

Ca sa fim corecti, ar trebui sa sapam
mai adanc, pana spre neolitic, iar arheologia
prin descoperirile ei vorbeste raspicat si
aproape plastic despre mortii intrati deja in
putrefactie, dar hraniti printr-un tub ingenios
inventat de greci. Rational?! Mai degraba

credinta, un termen

in fata caruia toate Eseu

elementele  logicii
dispar. Cauza?! Teama de moarte, agatarea de
iluzia wvietii indiferent cum s-ar prezenta
aceasta prin reincarnare sau nu.

Desigur, peroratia de mai sus ar putea fi
pusa sub semnul intrebarii, daca am tine cont
ca exemplele alese apartin unor poeti. Ideea
vietii dupa moarte si-a gasit un raspuns
afirmativ Tn toate constiintele, indiferent de
poporul apartinator. ,In acesti privinta —
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afirma Frazer, The Belief in Immortality, I, 33
— nu exista nici un popor sceptic.” Viata dupa
moarte, in conceptia celor din vechime, nu se
ofera doar ca loc in care cei pacatosi sunt
pedepsiti, ci constituie imaginea idealizata,
descriindu-se o viata fericita. Mormintele
regilor micenieni adapostesc table pentru
jocuri, imaginarul ia locul rationalului.

Imaginea lui Thanatos corespunde ico-
nografiei populare. Lumea de dincolo si
stapanul mortii sunt tratate pe larg de Euripide
in Alcesta, Andromaca, Troienele, etc., zeul
avand figura rautacioasa a unui mosneag cu
barba, cu aripi mari, negre si sabie Tn méana
dreapta.

Interesanta pare a fi simbioza dintre
iubire si moarte — Eros si Thanatos:

»Eros, ce-i trage pe oameni,/ cand se
pravale,/ pe drumul ruinei si-al mortii.” (v.
Hipolit) Influenta pernicioasa a Ilui Eros
asupra lui Thanatos este subliniata si
dezbatuta de M. Bonaparte (Cronos, Eros,
Thanatos, Paris, P.U.F.): ,trasatura constanta
a lui Eros este aceea ca 1l trage dupa sine pe
fratele sau Thanatos.”

Deoarece viitorul inchide Tn el mastile
mortii, asa cum aflam din tragedia lon,
identificam la greci atat divinagia, cat si
profefia. Un caz celebru de hieroscopie avem
n tragedia Electra de Euripide. Egist sacrifica
un taur. Cercetand maruntaiele descopera ca
ficatului 1 lipseste un lob, semn nefast.
Asadar toate elementele prezentului sunt
absorbite de viitor, de spaima mortii.

Simulacrul htonian apare de fiecare data
prin practici magice si are legatura cu actele
celor vii. Tn acest sens avem trei reprezentari
celebre: Darius (tragedia Persii), Polydoros
(tragedia Hecuba), Clitemnestra (tragedia
Eumenidele). De amintit este raportul dintre
moarte si razboi, moartea cu dimensiunea
lagitatii si moartea in dimensiune eroica. De
preferat e latura eroica, dupa cum limpede
declara Casandra 1n tragedia Troienele:
....daca totusi luptele incep, atunci este de
pret cununa unei morti eroice pentru cetate; o
moarte ticaloasa aduce numai faima proasta.”

Important pentru literatura clasica in
comparatie cu cea ulterioara este vectorul
emotivitate. Personajele antichitatii sunt mult

mai umanizate. Tn fata mortii, emotivitatea
survine ca factor obisnuit n virilitate si se
amplifica daca ritualul mortii vizeaza
colectivitatea, declansat fiind de un dezastru.
Ciudat pare sa fie deliciul pe care-l trezeste in
oameni moartea unei femei. Indiferent de
masca sub care face oficiile, Thanatos
seamana in jur spaima.

Tn tragedia Oedip rege, moartea, care se
lasa picurata prin ciuma, cultiva groaza. Nu
intdmplator am ales ca prim exemplu aceasta
operd. Tn corpus-ul acesteia intalnim pentru
prima data intelesul termenului epidemie sub
acceptiunea lui etimologica — epi si demos,
asupra poporului. Moartea nsasi, ca produs
al hybris-ului exacerbat, reprezinta pentru
polisul grec o epidemie. Exista insa o legatura
puternica intre credinta mortii si lumea zeilor.
Nu este o idee noua, o ntalnim si astazi,
ascunsa sub masca: viafa e inrudita cu
moartea. Tn aceeasi masura existd si o teama
de moarte iar Homer in lliada 20,65 vorbeste
de o scarba a zeilor fata de lacasurile lui
Hades. La polul opus al Tintunericului, al
mortii se afla lumina, viata. Aceasta delimi-
tare, credinta anticilor prin care se vehiculeaza
ideea ca cele doua parti opuse nu trebuie sa se
intélneasca, este bine conturata de Euripide in
Alcesta, unde zeul Apollo este obligat sa
paraseasca locuinta lui Admetos, fiindca
moartea a pus stapanire pe casa. Jocul valo-
rilor umane, in perioada homerica, este altul.
Zeii descrisi de Homer sunt scarbiti de
moarte, dar nu ezita sa atinga mortii.

Lumea celor morti este una a umbrelor,
o lume lipsita de putere, dar care totusi exista.
Moartea este o0 reprezentare filosofica a
trecerii in alta forma. Aceastai notiune a
transformarii este intalnita atat la Platon, cat si
la Pitagora iar in mod plastic, intr-un limbaj
metaforic, este dezvoltata Tn Odiseea, prin
mitul lui Circe. Oamenii preschimbati 1n
animale confirma ideea migrarii sufletului,
fiind pusa Tn directa legatura cu modul de
viata dus: sufletul care Tn viata s-a purtat
asemenea unui animal se va preschimba in
acel animal.

Pana Tn momentul ajungerii in moarte
exista etapele cautarii, etapele de ardere, care
se Tnscriu pe axa timpului universal. Ulise, la
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indemnul lui Circe, coboara in Infern. Tema
pelerinajului in tara mortilor este legata atat
de plasarea fiintei pe  coordonatele
universalitatii, dar si de motivul reinvierii
trecutului, ambele contexte dand valoare
dramei umane — perpetua cautare a regasirii
de sine. Acest mit al coborarii in Infern, al
descrierii locasului mortilor a fost mult
indragit de ganditorii antici si moderni. Tl
intdlnim Tn literatura. O reprezentare de
exceptie o are in mitul lui Orfeu. Dante,
Divina Comedie, Cantul XXV, prefera aceasta
tema si reuseste si 0 imagineze, si 0
problematizeze Tintr-un fel aparte, profund,
dureros, induiosator si cu rezonanta. Se spune,
si pe drept cuvant, ca Infernul lui Dante este
cea mai frumoasa parte a operei acestuia.
Pasiunea care a pus stapanire pe eroul doritor
sa descopere cele nedescoperite, indreptandu-
se cu corabia spre lacasurile nestiute de
nimeni, a prins deopotriva lectorul, fascinat de
fantastica lume a mortii. Moartea este foarte
bine reprezentata si prin limbajul muzicii de
nume ca: Haydn, Gabrielle D’Annunzio,
Claudio Monteverdi, Offenbach, Franz Liszt.
Tn pictura, moartea i-a fascinat pe Eugene
Delacroix, Giovanni Bellini, Dossi Dosso, etc.

Revenind la spectrul antichitatii, descri-
erea Hadesului in Odiseea, Cantul Xl si
XXIV, este una ce tine mai mult de domeniul
fabulatiei, multe imagini sunt alaturate anume
pentru a ntregi un catalog al faptelor, care s-
au petrecut ori vor avea loc. Imaginile sunt
fantasmagorice. Cartea Xl este o adevarata
harta a damnatilor. Petru a ajunge in acest loc
al umbrelor, Odiseu va practica bine cunos-
cutul cult al mortilor, va aduce prinoase
pentru morti: lapte, miere, vin dulce, faina,
vite jertfite. Abia dupa ce da zeilor partea lor
Ti ntdlneste pe mortii celebri: pe Elpenor,
mort in casa lui Circe, pe Anticleea, mama lui,
pe proorocul Tiresias, pe Titos, fiul Paman-
tului, supus la chinuri groaznice (doi vulturi Ti
mancau ficatul, deoarece se luase de iubita lui
Zeus), pe Tantal, care, lasat Tnh apa unui iaz si
inconjurat de pomi fructiferi, se chinuia de
foame si sete, pe Sisif ce trudea sa rosto-
goleasca un bolovan in varf de munte.
Desigur, Homer intrebuinteaza in mod voit
imaginile hiperbolice, pentru a accentua
urletul infernului. Mortii ajung n lumea
subpamanteana abia dupa incinerare. Din
aceasta perspectiva, exista o discordanta intre

Cantul XXIV si restul cartii. Tn aceasta parte,
imaginea taramului infernului se deschide cu
Hermes, care-i cheama la el cu nuiaua pe
petitorii petrecareti. Insa, cadavrele petitorilor
inca zac n curte, netrecand prin ritualul
incinerarii. S-ar zice ca avem de a face cu o
interpolare. Tot o interpolare ar putea fi si
scena discutiei dintre Achilles si Agamemnon,
morti. Dupa cum s-a specificat, in opera lui
Homer trupurile mortilor nu intarzie prea mult
pana sa fie arse. In acest context Agamemnon
1i povesteste lui Achilles ca trupul i-a fost
incinerat abia dupa 18 zile.

Cu tot acest tablou grandios despre
lumea mortilor, Tn care domneste ,cel
puternic”, ,,zeu al adancurilor pamantului”
(lliada 9), lumea de sus, lumea luminii nu
doreste sa aiba vreo legatura cu mortii. Nu se
aduc ofrande, nu se aud rugaciuni. Cazurile de
peregrinare in Infern sunt cu un scop precis,
de fiecare data. Nici un om de la suprafata nu
doreste intélnirea cu spiritele moarte, cu
Hades, sau céinele lui pazitor, cu glas
rasundtor (Hesiod, Teogonia, 310). Tn epoca
posthomerica se intdmpla o mutatie a
procesului gandirii. Mortii vor beneficia de
cinstire si chiar mai mult de atat, de un cult al
acestora in lumina celebritatii lor, nu ca forma
demonica. Important este procesul acestei
mutatii a gandirii. Aceasta a fost perspectiva
homerica, destul de sumbra. O alta fata a
dimensiunii mortii o ntdlnim 1Tn tragedie.
,» Iragedia care, ca slujnica a lui Dyonisos —
spune Walter F. Otto, Zeii Greciei, p.152 —
stapanul mortilor, parea destinata sa fisureze
puternic aceasta idee (...). De-a lungul
secolelor si Tnca de la marii romani, a ramas
actuala ideea exprimata limpede pentru intéia
datd de Homer: cel mort nu mai poate fi
subiect activ, dar faptura celui mort nu s-a
stins.”

Destul de rar in tragedia antica moartea
poarta valul puritatii, sublimului. Si totusi
Alcesta, fiica regelui Pelias din lolcos, sotie a
lui Admetos, alege sa moara n locul acestuia,
fiind astfel investita cu noblete, la fel Ifigenia.
La polul opus, Thanatos isi intinde tentaculele
spre o alta figura feminina — Medeea,
personajul cel mai puternic din toata literatura
greaca. Aici lupta pentru trup (peri tou
somatos), pentru dorintele acestuia, primeaza
n fata luptei pentru suflet (peri tes psyche) iar
Thanatos invinge. Nici nu se pot petrece
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intdmplarile Tn alt mod, daca ne gandim ca
termenul psyche are labilitatea lui in sens
etimologic, desigur, intr-o prima faza fiind,
cum arata E.R. Dodds ,lacasul curajului, al
pasiunii, al milei, anxietatii, al poftei animale,
dar aproape niciodata, Tnainte de Platon, lacas
al ratiunii...”

Aberatia mortii antice (crima, sinuci-
dere, sfarsit prematur, etc) concentreaza
deopotriva actio si narratio ca reprezentare
scenica in toata complexitatea.

Paternul clasic are structura lui domi-
nanta implicand threnos-ul, pathos-ul, o
actiune si o narare in crescendo pana la cele
mai sensibile simtiri, pana la tulburarea
corporalului.

Temele funebre i-au preocupat nu doar
pe greci. Latinii au incercat si Tncearca, de
altfel toti oamenii stapanigi de geniul moryii,
sa dezbata subiectul. Ei bine, sintagma mortii
n varianta latina prefer sa v-o ofer in chip de
apoftegma:

Mortis memoria iugis esse debet, idque

etiam Dei praecepto, cui soli Epicurei
repugnant, sed falso.
Heu mortem invisam .../ Imbelles,

populisque duces, seniumque iuventae.

Sub tua purpurei venient vestigia reges /
Deposito luxu, turba cum paupere mixti. /
Omnia mors aequat.

Si la romani, moartea rupe orice lega-
tura cu lumea celor vii, ramanand umbra cu
realitatea ei: ,,Dulcilor daruri, cat timp o voise
sl zeul si soartal/ Sufletul meu obosit primiti-
I, strivindu-mi amarul./ Viata menita de sori
cu fapte-am trait-o,/ Insa la umbre coboara
victoriosul meu suflet.” (Vergilius, Eneida)

Trecand peste timpuri, moartea Tsi are
actualitatea ei, insa problema de fond a ramas
aceeasi. Intrebarea ei a rimas la fel de
deschisa ca in antichitate, iar noi la fel de
expusi acesteia. Raportarea la ea implica
totusi o alta simptomatologie, una destul de
stufoasa, fiind gandita, chiar atacata, biata de
ea, moartea, din mai multe privinte. De fapt,
am vaga senzatie ca postmodernismul nu mai

este atacat de moarte, valorile s-au rasturnat,
moartea intrand intr-un faliment. Ea este cea
ironizata, decapitata, iubita, posedata, aban-
donata, incoltita.

E buna aceasta stare de fapt, ,,daca n-ar
fi moartea, omul n-ar filosofa”, conchide
Schopenhauer. Totul raméne in coada de
peste. Drumuri deschise fara nici un raspuns.
Ma vad silita sa recunosc fraza din capul cartii
Irinei Petras, Stiinf)a morgii: ,,pentru mine,
paginile urmatoare nu sunt un raspuns, ci o
suma de intrebari...”

Fata de cele ale predecesorilor nostri,
intrebarile actuale reclama logica, implicand
n acelasi timp stiinta. Moartea face parte din
ritmul vietii. ,,Linia evolutiva a vietii — afirma
lon Biberi — comporta deopotriva senescenta
si moartea. Tntre domeniul vietii si moarte nu
exista o bariera separativa, o opozitie. Moar-
tea e un termen necesar de evolutie a vietii, 0
concluzie obligatorie a unei intregi serii de
procese vitale.” Stiinta, desi a evoluat, raméane
destul de fragila si nesigura pe acest taram.

Functia semantica a mortii 1si gaseste
palierul pluriform in literatura, senzualitatea,
ambiguitatea, misterul, ridicolul, labirintul
thanatosului  Tmbratisand genurile literare
existente.

O astfel de privire ofera cartea Stiinfa
mortii. Este un volum pe care l-as numi o
plimbare la brat cu moartea prin literatura
moderna.

Poate mai mult ca oricand si ca orice
altceva, moartea m-a pus de aceasta data in
mare Tncurcatura. Nu am gasit nici un raspuns.
Ma intorc la Claude Roy si-i rescriu frag-
mentul:

»,roatd viata este un proces de distru-
gere. Singura reusita pe care 0 pot concepe in
acest proces lent sau rapid de dezagregare a
celulelor in drum spre moarte ar fi aceea sa
reusesc sa ma detasez, sa imbatranesc, sa plec
cu seninatate. Sa iubesc cateva fiinge cu destul
de multa inteligenza pentru ca sa fiu capabil
sa le dau puyina fericire.” Fragment rescris
dupa C. Roy si asumat de autor.
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George Bogdan: 1, Casa Revoltei

Dupa publicarea unui consistent volum
de ,literatura de sertar” la Editura Eminescu
in 2013, Taramul cu dimineri putrede (Poeme
din Est), contindnd poeme scrise intre 1986 si
1988, George Bogdan propune o noua lectura,
1, Casa Revoltei (Poeme din Est), volum de
versuri publicat la Editura Tracus Arte in
2014 si ilustrat de Vlad Ciobanu. Principalul
risc, Tn asemenea situatii, ar fi fost repetarea
propriei formule estetice, Tnsa, surprinzator,
dupa utilizarea instrumentarului  epocii
comuniste si a decorurilor acesteia intr-o
formula deformatoare, suprarealista, ne trezim
intr-un decor ,,deliricizat”, cotidianist, incolor.
Amorful si diformul ramén in zona de
penumbra: ,,7in cupa de lava deasupra formei
indefinite si torn parca o lume noua” (Siluete
negre, p.22). Poemul din noul volum coboara
din cosmaresc in facticitatea cotidiana, in care
personajele cu trasaturi supradimensionate,
iluminate special pentru a evidentia oroarea,
capata chipuri sterse. Nota de revolta este
abandonata, se pierde ca ecou 1in
distorsionarea care mai poate fi ghicita doar in
tusa caricaturala. Dezamagirea e mai profunda
in acest volum si priveste deopotriva, daca nu
preponderent, incapacitatea cuvantului si a
poeziei de a potoli spasmele. Durerea trebuie
redata frust, descrisa mecanic, realist, fara
angajare, fara regrete, fara nici un fel de
sentimente, de altfel. Sa luam n considerare o
astfel de nota de redare, prin apel la
prescurtare Tn graba notatiei asupra unei
realitati in care semnificantii ngsisi devin
referenti:

Cu ochii mari catre cunoastere/
.................... moarte/ .........ocoviiiininnn,
iubire/ E lirism acesta sau vata de sticla,/ e
soare torid, alb tipat in gene,/ nu, e faptul
divers al meduzei/ zvarlita pe plaja sa moara

Adrian LESENCIUC

in nisipul fierbinte,/, marea Tsi trimite
nestapanirea in volta peste rascoala/ poetica,
mergem tot mai mutilati spre/ tara de dincolo
de iubire, dictatura. (Cu ochii mari, p.32)

Singura cale de a submina aceasta
realitate bolnava de facticitate — boala e
leitmotivul Tntregului volum, a se vedea
patologia numarului 1: ,,numarul 1 e bolnav
de vremea urata de
afara, o vulpe latra
in aer, golul creste
n jur,/ Tnot disperat
printre desene de
mugscate  nflorite,
ochi muribunzi, va-
gabonzi batrani,/ la
marginea orasului
numarul 1 tuseste si
se aude ecou de
Tmpuscaturi in ce-
lule,/ pe un rug
aprins Tinsetayii de
libertate sunt finuyi
cu ochii aproape de foc sa crape ca iepurii”
(p.17), a societatii in care drama se pierde in
cotidianul absurd n hainele normalitatii: ,,Am
scris un mic poem absurd, ingropagi mortii, si
care morti, viii/ Tnainte de momentul arderii
cadavrelor odata in orasul cu castani.” (p.55)
— e cea a ironiei.

George Bogdan
1,Casa revoltei

Rugina ironiei pu- Lecturi

dreaza orasul zugra-
vit in formula realism-socialismului, accen-
tueaza umbrele suprarealiste din peisaj, musca
adanc din insusi rolul cathartic al poeziei. Al
poeziei care gratuit se ,deliricizase”, se
incarcase de realism prafos, cotidianism,
luciditate, biografism, oralitate. Poezia nsasi
(cea a actualului si factualului) — neopoezie o
numeste George Bogdan, insinuand neolimba
din distopia orwelliana — este cea vinovata de
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esecul rasturnarii. Cu sarcasm George Bogdan
se arunca n apele acestei poezii. ,,Pastorul de
turme cquta iarba neopoeziei in realitatea
imediata” (p.47), constata el, si coboara in
exact aceeasi realitate redata masinal, in care
depune substanta solida, cristalizata a
explozibilului, sub forma unei poezii la fel de

colturoase ca decorul n care s-a insinuat:

sarut otelariile pentru rostul lor de a fi
fiintd/ si de a ma denumi roman si poet
postmodernist,/ vezi, sunt omuletul asteptand
nasterea versurilor/ Tn cuva societatii
roméanesti demolante si demoralizatoare,/ 0
rastorn Tn poezia aceasta, abia astept
rasturnarea ca schimbare. (Abia astept, p.33)

Tn cel de-al doilea volum, 1, Casa

Revoltei, dislocuirea produce presiune.
Sistemul (acelasi?, altul?) apasa continuu,
striveste realitatea cenusie i chipurile

privitorilor, obisnuindu-se cu aceasta realitate.
Chipului strivit i se imprima un ranjet.
Sarcasmul, ironia, se interpun in procesul
perceptiei si reprezentarii — atdt i-a ramas
traitorului care, in spatiul din care a fost extras
monstruosul, suprarealistul vis al egalitatii
comuniste, simte  presiunea  dislocuirii
(inclusiv a propriei dislocuiri). De aceea,
poate, autorul se indreapta spre sine. Protejata,
sub ranjetul social, e oglinda propriei
constiinte, Tn care continua sa se reflecte
copildria. Sugestia luptei si mortii viitoare, n
involburarea ghicita, tulbura apele constiintei.

lata cum se insereaza imaginea unui alt
(ano)timp, al unei alte scriituri:

Ma vad copil jucandu-ma in pruni,
tavalindu-ma prin iarba,/ cautdnd nuci sub
frunze toamna pierdut in timp sub aripa casei
vechi/ si a mamei, o frantura de cer ce respira
ca Dumnezeu,/ colind coclauri cand ploua cu
galeata, ajung la garla si ametit urc cu apa
tulbure/ iute ma retrag speriat de la mal sa nu
cad n volburile umflate ale viiturii/ ce duce la
vale departe destine rascroite sa lupte pana la
epuizare si sa moara. (Constiinfa mea tremura
sarutand dreapta mamei, p.76)

Evadarile interioare sunt rare, acoperite
de o factualitate pregnanta — generationista,
fragmentata, fundamental postmoderna (dar
generatia se defineste pe coordonate sociale la
George Bogdan, nicidecum culturale) —
reproducandu-se asemenea celor care, in acele
vremuri, ,,0 luau razna facand dragoste sa nu
putrezeasca” (p.76).

Explozia este promisiunea volumului 1,
Casa Revoltei (Poeme din Est). Numaratoarea
inversa pare sa fi inceput. E suficient sa
incheiem n cheia in care poetul declanseaza
ritmul ceasului prin ultimele versuri: ,,Pasesc
in capitalism ngucit de mulfimea drumurilor
siTn rand cu smecherii din romana/ imi scriu
pe trup numele, apasat, scriu cu negru pe
congstiingal/ sunt killer, profesionist, ferea din
calea mea de poet, ucid.” (Sunt poetul killer,
p.79).
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Dulce-amar de Bucovina

Programata in cadrul Festivalului
international de etnografie si folclor ,,Intalniri
bucovinene”  (organizat la  Céampulung
Moldovenesc, editia a XXV-a), in ziua de
vineri, 18 iulie 2014, a avut loc, la Biblioteca
municipiului, prezentarea cartii Dulce de
Suceava, Amar de Cernauri, anuntata fiind si
prezenta autoarelor, ziaristele Doina Cernica
si Maria Toaca. S-a infatisat la ntalnirea cu
publicul numai reprezentanta jumatatii de Sud
a Bucovinei, dar gandul celor de fata a fost
parca stimulat de regretata absentd a
publicistei de la ,,Zorile Bucovinei” in a se
indrepta catre Tara Fagilor cea intreaga, mai
bine zis reintregita prin proiectarea destinului
acesteia pe ecranul izbavitor al spiritualitatii.
Si nu se putea sa nu fie vorba despre aceasta
dezamarginire, cata vreme atat cartea cat si cei
ce au prezentat-o nu s-au limitat la a se referi
la destinul zbuciumat al acestei provincii
roméanesti, ci au avut in vedere ,tara cea
mare”, a carei integrala expresie a fost
considerat, de atatia prestigiosi oameni de
cultura, Eminescu. Cu alte cuvinte, s-a vorbit
despre Bucovina si s-a vorbit despre
Eminescu.

Insa, cateva zile mai tarziu, aveam sa
mai cad o datia pe ganduri cand, referindu-se
la un poet contemporan ce ar fi implinit 71 de
ani pe 20 iulie, un avantat jurnalist
bucovinean (prin adoptie) a folosit aceleasi
cuvinte mari pe care le ascultasem si acum,
glasuite de altii, si care cuvinte dadeau
impresia ca 1l privesc doar pe autorul Doinei:
,»a fost un simbol, o cauza, un destin. A nazuit
ca si lcar spre inalgimi. A fost bolnav de
dragoste de rara si de iubire, si numai poezia
i-a fost medicul curant. Mereu s-a regasit in
propriul destin escaladand piscurile glorie
[...]1 [EI] este romanul romanilor de
pretutindeni...”

George BODEA

Cred ca n-ar trebui sa ne mire sau de-a
dreptul sa ne revolte reactia, uneori prea

excesiva, Tmpotriva
stilului encomiastic,
de ceremonial reli-
gios, atunci cand e
vorba despre o
personalitate, oricat
de importanta ar fi
contributia acesteia
la dezvoltarea cul-
turii. Asta nu fiind-
ca, macar uneori,
cuvintele mari nu s-
ar cuveni. Dimpo-
triva, numai ca aces-

Doina Cernica / Maria Toaci

Dulce de Suceava
Amar de Cernauti

tea au fost deja ros-
tite si exista riscul de a le devaloriza ireme-
diabil.

Tntr-un final de poezie Eminescu spune
intr-un vers lapidar totul despre ce a insemnat
fosta parte a Tarii de Sus a Moldovei pentru
sufletul sau, totul in doua cuvinte: ,,Bucovina
mea.”

Ca numele lui Eminescu este legat de
spatiul romanesc n toata cuprinderea lui este
un adevar de multa vreme acceptat de toti cei
care i-au citit cu atentie opera, mai ales daca
nu s-au oprit numai la contactul cu poezia sa,
ci i-au cunoscut si preocuparile constante
pentru folclor, proza, incercarile dramatice si
articolele pe care le-a publicat de-a lungul
impresionantei sale prezente pe baricadele
jurnalisticii vremii. Dar nu e de mirare nici
faptul ca pe Eminescu si-l revendica, fara ca
prin aceasta sa fie eclipsata apartenenta la
intreg, spatii restranse, cu caracteristici parti-
culare (regiuni istorice, judete, orase, sate,
componente reprezentative pentru un anume
areal s.a.). Consultarea unei bibliografii
recente referitoare la marele poet (si nu doar
poet) va atrage atentia prin impresionantul
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numar de titluri de genul celor pe care le
propune, botezandu-si  capitolele  cartii
Eminescu si Teleormanul (editia a treia,
Craiova, 2014) cercetatorul Stan V. Cristea:
Trecerile lui Eminescu prin Teleorman,
Eminescu si teleormanenii din Bucuresti,
Teleormanul si opera poetica a lui Eminescu,
Teleormanul si culegerile de folclor ale lui
Eminescu, Teleormanenii in publicistica lui
Eminescu, Eminescu si preguitorii si exegefii
sai in Teleorman, Alte gesturi de preguire a lui
Eminescu in juderul Teleorman si, inca o data,
Preguirea lui Eminescu in judezul Teleorman.
Din aceasta adevarata competitie a
raportarilor la Eminescu din perspective unui
tinut romanesc nu putea sa lipseasca tocmai
Bucovina, de ale carei meleaguri si istorie se
leaga unele dintre cele mai importante mo-
mente ale biografiei poetului. Aici i se
nascusera parintii, aici avea sa urmeze, dupa
ce mintea si sufletul sau deja se impregnasera
de ,,povesti si doine, ghicitori, eresuri”, studii
temeinice la gimnaziul cernautean, aici va
lega prietenii de o viata, aici va publica
primele versuri si de aici vor pleca primele
sale creatii catre alta zare roméneasca, aici se
va intoarce, in vremea studentiei, pentru a-
cinsti pe Stefan cel Mare la Putna, dar, mai
ales, aici va reveni permanent cu gandul si cu
inima, luand atitudine, ca de altfel si in privin-
ta Transilvaniei si a Basarabiei, ingrijorat de
soarta romanilor instrainati, dar in a caror
sansa de ,,mantuire” a crezut permanent.
Cuvantul Tnainte al cartii semnate de
cele doua autoare lumineaza sensul preocu-
parii constante a acestora pentru un spatiu cu
semnificatii cu totul aparte, in care ecourile
trecutului, tribulatiile prezentului si provo-
carile viitorului Tndeamna la responsabila
angajare si reflectie, dupa cum suntem
preveniti inca din cuvantul inainte Dulce-
amar de Bucovina: ,,Focalizédnd interesul
asupra capitalei Bucovinei de odinioard,
capitala de suflet pentru autoare gi astazi,
cartea ncearca integrarea ei unei realitari
mai cuprinzatoare, in care sudul sucevean si
nordul cernaugean continua sa existe impre-
una n dragostea pentru limba romana, pentru
Eminescu, pentru tradigii si obiceiuri si n
care nordul cernaugean si sudul sucevean

confluiesc mai puternic poate in ziua de
maine a Uniunii Europene, poate Tn necu-
noscuta viitorului. Ea incearca sa redea cét
mai exact o realitate in care nu lipsesc
demersurile pentru identificarea, realizarea i
Tmbogatirea unei unitari culturale [...]” (p. 5-
6)

Multe din titlurile articolelor Doinei
Cernica, componente ale primei sectiuni a
volumului, trimit in modul cel mai direct la
poetul care a rostit in numele plansului
neamului sau Tindureratele cuvinte : ,,Din
Boian la Vatra-Dornii/ Au Tmplut omida
cornii/ Si strainul te tot paste/ De nu te mai
poti cunoaste.”

lata si titlurile: Consulatul, de-acum pe
strada scolii lui Eminescu, Cu Eminescu, dar
fara noi, «Scriitorul citeste»: Eminescu si
Bucovina,  Festivalul  literar  «Mihai
Eminescu» — 2010, O carte despre Eminescu
si Cernaugi, Eminescu sarbatorit de romanii
din Nord Tn Nordul vierii sale si Eminescu la
Putna.

La réndul ei, in a doua sectiune a cartii,
Maria Toaca Ti dedica poetului un capitol
intreg, al treilea, intitulat Eternitatea
eminesciana, din care atrag atentia in mod
deosebit cateva din articolele aparute mai ntai
in presa intre anii 2009-2014 : Prinos de
iubire, deficit de responsabilitate, Rouda
tamaduitoare pentru setea din sufletele
noastre, Nu ne apasa nici un dor?, Vesnic
adapost al fiingei noastre, Sansa de a nu ne
pierde sau Ne ocroteste si ne Tnveseleste.

In cazul ambelor autoare, referirile la
Bucovina si Eminescu sunt realizate prin
asumarea onesta a conditiei de jurnalist care
nu ambitioneaza sa rezolve enigme ale
istoriei, ale biografiei unei coplesitoare perso-
nalitati ori aspecte ce privesc interpretarea
operei. Ceea ce conteaza in mod deosebit este
evenimentul care prilejuieste  Tmplinirea
sarbatoreasca, in cazul articolelor amintite
acest rol 1l are evocarea figurii emblematice a
poetului Tn stransa legatura cu ideea de
spiritualitate bucovineana vazuta ca o sansa
de supravietuire a idealului de unitate dincolo
de ceea ce ar parea sa-i zadarniceasca infap-
tuirea. Asemenea evenimente, la care ni se da
impresia ca participam noi insine, sunt inter-
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viurile cu oameni de cultura din Bucovina
zilelor noastre (Vasile Tarateanu, din Nord ;
lon Beldeanu, din Sud, printre ei), evocarea
unor personalitati ale Bucovinei de odinioara,
dintre care unii au fost contemporani si prie-
teni cu cel ce scrisese La Bucovina, lansari de
carte, editarea unor lucrari valoroase in si
despre Bucovina, sesiuni de comunicari
stiingifice dedicate Bucovinei si lui Eminescu
sau limbii roméane, aniversari si comemorari
Eminescu si numeroase altele.

Cele doua autoare ale cartii Dulce de
Suceava, Amar de Cernaugi nu sunt nrudite
doar prin aspectele vizate parca de privirea

aceleiasi fiinte cu un ochi care plange si unul
care rade (de fapt cei doi ochi rad si plang,
inversandu-si uneori rolul), ci avem de-a face
si cu o destul de evidenta unitate stilistica,
intemeiatda Tndeosebi pe echilibrul Tintre
necesare obiectivitate si inevitabila subiec-
tivitate. Astfel ni se prilejuieste apropierea de
aspectele vizate nu numai cu mintea ci si cu
inima, asa cum nsesi sensibilele si talentatele
autoare au facut-o. O sansa in plus de a baga
de seama ca este posibil ca dulcele si amarul
sa coexiste oximoronic, urmand convingator
modelul eminescianului dor dureros de dulce.
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Profesorul Vasile Gaurean iese in lume
cu o carte plamadita de-a lungul mai multor
ani. Sub raza aceluiasi Luceafar: Eminescu si

Ovidiu, exegeza de
literatura universala
comparata, aparuta
la Editura ieseana
Junimea, este un
prim studiu de caz
asupra celor doi
mari poeti, in aceas-
ta formula. Stapa-
nind elementele de
congruenta si de
topire sinergica,
Vasile Gaurean stu-
diaza cu acribie ope-
ra, dar si viata poetilor, dandu-ne o lucrare de
comparatistica literara de cel mai Tnalt nivel.

Atat Eminescu, céat si Ovidiu marcheaza
cate un hotar n dezvoltarea literaturii
popoarelor lor, despartind doua lumi. Ambii
au destine celebre, Ovidiu fiind exilat la noi
pe malul marii, la Tomis, de aici trimitand
scrisori Tn versuri, prin care implora ajutorul
unor mari personalitati ale imperiului, sperand
la iertarea pedepsei. La randul lui, al nostru
Eminescu va sfarsi tragic.

Ambii poeti provin din familii bogate,
Ovidiu fiind din familia cavalerului Publius,
jar Eminescu din cea a lui Gheorghe
Eminovici, care detinea o mosie la Ipotesti. O
trasatura comuna parintilor lui Eminescu si
Ovidiu era aceea de a vedea copiii absolventi
de scoli cat mai Tnalte, pentru a avea un viitor
stralucit. Tn timp ce Ovidiu era dat la un
ludimagister in orasul Sulmo, micul Mihai
ajunge la Cernauti. Daca scoala din Cernauti
nu-lI impresioneaza, anii sederii la lasi (1874-
1876) au fost anii de acumulari pentru poetul
roman, din acest tezaur inaltandu-se viitoarele

VASILE GAUREAN

Sub raza aceluiasi Luceaﬁ
EMINESCU si OVIDILI
o

Eminescu si Ovidiu, exegeza de literatura
comparata
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mari realizari (Floarea albastra, Lacul,
Doringa, Craiasa din povesti, Calin file din
poveste). Pe Ovidiu il aflam la Roma anului
23, ante Hr., cunoscand mari talente ale
vremii. Acum vor aparea Tragedia Medeea,
volumul Amores, ducand o viata frumoasa,
casatorindu-se de trei ori. Sabia destinului Tl
va lovi pe Ovidiu fulgerator, intr-o singura zi,
prin porunca exilului, iar pe Eminescu, tot
intr-o zi, cand asa-zisa intunecare a mintii (28
iunie 1883) 1i schimba destinul de om si poet.

Pe cand Tmplinise 50 ani, nava lui
Ovidiu ajunge la Tomis, unde va fi exilat pana
la finele vietii (8-9 ani). Tn Fastele ar fi indicii
ca ar mai fi trait in anul 18, biografii sai pun
Tnsa data mortii la 1 ianuarie anul 17.

Mihai Eminescu avea 21-22 ani 1n
tristul moment vienez, de atunci si pana la
momentul de criza trecand 10-11 ani,
cercetarile vin insa cu dovada asocierii bizare
a factorilor politici interni la scoaterea lui
Eminescu din circuit.

Vorbim de portretele morale, Eminescu
si Ovidiu sunt descrisi, de Vasile Gaurean,
drept personalitati cu totul remarcabile, cei
doi poeti pundndu-si amprenta pana si in
aceasta relatie a lor cu semenii. Calitatile
durabile ale amicitiilor lor au fost
dezinteresarea, statornicia, respectul adanc si
total, sinceritatea.

Despre Eminescu s-a spus ca, asemenea
regelui Midas, a transformat in aur tot ceea ce
a atins, fiind admirat nu doar Eminescu
poetul, ci si omul, bibliotecarul, revizorul
scolar, gazetarul sincer. Atat Eminescu cét si
Ovidiu au avut o pasiune pentru oamenii
intelepti din popor, pentru vorbire, datini,
fiind cunoscatori si valorificatori ai unui
tezaur de Tntelepciune pentru propriile lor
creatii, preluand legende, eseuri, idei, carora
le-au dat un nou vesmant stralucitor.
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Pasiunea de a sta de vorba cu singu-
raticii, de la prisaci sau de la sténe, le-a fost
comuna celor doi poeti, desi intre ei se afla
atatea secole ce i despart. Exista, in viata lui
Eminescu si Ovidiu, un moment pe care I-am
putea denumi al descoperirii patriei. Despar-
tirea de locurile natale aduce individului o
noua perspectiva si poate avea un rol
formativ. Cele doua tabele cronologice, puse
fata-n fata ale celor doi mari Tnaintasi ali

culturii ne dezvaluie modul unic in care
acestia au fost stalpi ai literaturii universale.
Studiu profesorului Vasile Gaurean este,
de acum, un reper in literatura comparata,
putand fi asezat in randul lucrarilor de

specialitate. 1l asteptam, pe domnul profesor,
si cu volumele de critica, precum si cu
celelalte carti de specialitate pe care le are in
pregatire.
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Traian Vasilcau: Sfegnic in rugaciune
(volum de poeme pentru un ,Nobel ceresc”)

De la Chisinau,
capitala  Republicii
Moldova, primim un
provocator volum de
poeme: Sfesnic 1n
rugaciune de Traian
Vasilcau (cu o Post-
fata de Irina Mavro-
din, Editura Notograf
Prim, 2012, Chisi-
nau), poet cu un potential intelectual pluri-
valent, autor al 39 de carti, aparute la
Chiginau, lasi, Alba lulia, Arad, Craiova,
Timisoara, Bucuresti si Ottawa, maestru n
arta si director al proiectelor: Dictionarul
Scriitorilor Romani contemporani de pretu-
tindeni si Antologia Uniunii Scriitorilor din
Romania si Moldova.

Cartea a aparut in cadrul Proiectului
cultural-artistic ,,Noi vedem cu inima”,
derulat de Asociatia Obsteasca ,,Mereu
Aproape” din Chisinau.

Titlul cartii, Sfegnic Tn rugaciune, este
0 metafora a fiintei raportata la divinitate,
rugaciunea avand valente soteriologice si
eliberatoare. Dupa aprecierea cunoscutei
cercetatoare de lite-

Raft

ratura comparata si

traducatoare exper-
ta de literatura universala, Irina Mavrodin,
in postfata cu titlul Poezie si rugaciune a
volumului, mentioneaza, printre altele:
»poezia este pusa in relatie cu rugaciunea”,
lar Traian Vasilcau este ,,un poet autentic,
poet adevarat [...] care reuseste sa comunice
prin poezia sa un simtaméant al unirii, al
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contopirii cu lumea, o stare de metafizica
traire a ministerului cosmic.”

Exista si in poemele lui Traian o
neliniste interioara, un zbucium tensional
debordant intalnit mai rar in lirica mileniului
nostru, poate doar in poezia psalmilor
arghezieni, o zbatere intre sacru si profan,

intre o Scila si o Caribda spirituala, ntre

puritatea crinului si zgura cotidiana a
banalitatii si tristetii. Traire conflictuala,
obsedanta, Tncat poetul se adreseaza
»instantelor celeste”, sa fie uitat ,,prin vreo
poveste” de acest razboi mistuitor al fiintei
ntre extreme, care produce prea multe rani:
»Si-am tot scris instantelor celeste/ Sa ma
uite Tn timp prin vreo poveste:/ Trubadur la
rani sa fiu mai rar// Sa ma incing in hora
pustiirii/ Si-un chiot vrednic de toti zbirii/
Sa raman — si n-am fost un Tn zadar!” (Sa
ma Tngane cantecul luminii, p. 4).

Autorul ne invita intr-un demers
metafizic de cunoastere a sacrului, a unirii
cu lumea - un mister dominat de paradoxuri,
greu accesibil cunoasterii individului, care
se misca intre coordonatele finitudini si
efemeritatii. O posibilitate a acestui act de
cunoastere este rugaciunea, ca o sublimare a
trairilor eului cu valoare si potential
polivalent: de comunicare cu divinitatea, de
cunoastere prin revelatie a misterului, dar si
de vindecare a fiintei si de mantuire a ei.
Astfel, poemele par solilocvii Tn fata
vesniciei, din care Dumnezeu ne raspunde
prin revelatie si epifanii, da mai ales prin
darurile acestei lumi unde ai posibilitatea de
a te bucura de maretia lumini si de dragostea
divina in diferitele ei forme de manifestare:
,5e nlumina, vremuind, vecernii/ Ma-
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nluminez si eu de-al boltii grai./ Strig macii
toti pe nume, le sunt crai”/ Si dintre rude
doar ei mi-s eternii.” (Se inluming, vremuind
vecernii, p. 26).

Autorul a Tnteles functia paradoxala a
limbajului, si anume aceea de a ascunde
sensul, incifrarea si obscuritatea, dupa cum
aflam din studiul ,,Structura lirici moderne”
al lui Hugo Friederich, astfel, poemele lui
traian Vasilcau pot genera multiple interpre-
tari. Rugaciunea lui se imbraca in diferite
forme lirice: de psalm, de céntec sau de
simfopoem (termen ce apartine autorului) si
care motiveaza polivalenta sensurilor si a
vocii interioare. Acest tip de poeme fiind o
modalitate provocatoare de a aborda
probleme existentiale fundamentale, precum
divinitatea, logosul, eternitatea, iubirea si
moartea etc.

Poemul care deschide volumul devine
un ceremonial al trecerii spre moarte intr-o
atitudine de resemnare, 1n contextul
nepasarii celorlalte: ,,Si pomii doboréati n-au
Demiurg”/ Stingerea lor e aplaudata-n
burg,// Si-i plang si n-as mai scri'... si nu se
poate!”

Din ultimul vers transpare si ideea
actului creativ, ca o coordonatd a stiintei
revelatoare, antrenata 1in actiunea de
cunoastere, o necesitate a fiintarii: ,,Si-i
plang si n-as mai scrie... si nu se poate!”
Din ultimul vers transpare si ideea actului
creativ, ca o coordonata a fiintei revelatoare,
antrenata in actiunea de cunoastere, 0
necesitate a fiintarii: ,,Si-i plang si n-as mai
scri'... si nu se poate!”

Un psalm de o acuratete ideatica (Spre
tine Doamne...) poetul Tisi exprima cu
sinceritate credinta fatd de divinitate si Ti
impune trupului sa stea departe de
»gandurile desarte” si contagioase care
seduc slabiciunea trupului efemer: fiindca
fiinta poarta povara unui pacat ce poate leza
logosul, de aceea el tanjeste doar migratia in
taina divina atunci cand va sosi momentul
plecarii finale: ,,Si cand va trebui sa plec din
mine/ Sa n-am unde merge decét in Tine”.

Tn multe dintre poemele cuprinse n
acest volum cititorul este antrenat intr-o
tesatura de paradoxuri ce apartin de misterul
existentei si al divinitatii, autorul conside-
randu-se un slujitor al acestuia, Tn asteptarea
acelei epifanii revelatoare (,,Faclia mea
neintdmplata”), constient Tnsa de limitele
fiintei umane 1n atingerea desavarsirii:
»-Misterului  sunt slujitor de-o viata/
Desavarsirii ctitor nu pot fi/ Fantana din voi,
secate-n viata,/ Oricat voiesc nu mai pot
glasui” (Misterului sunt slujitor)

Poet Tnzestrat cu o noblete sufleteasca
si 0 modestie aparte, nu-si doreste o glorie
pamanteasca fiindca el nu aspira doar la
gratia divina ,,doar Nobelul ceresc”, dupa
cum sugereaza in poemul reprodus pe
coperta IV a volumului: ,,Doar Nobelul
ceresc Tn veci conteaza/ Cum nu e nici un
premiu pamantesc/ Poti si sa mori, n
Domnul 1inviaza/ Tot ce e crin in strai
jertfelnicesc”

Traian Vasilcau este si un inovator de
limbaj poetic; prin derivare cu prefixe el
creeaza o serie de sensuri figurate de cuvinte
revelatoare, capabile sa exploreze universul
subiectiv al trairilor intelectuale, al metafizi-
cului si al afectivului (,,inlumanarita”, ,,inlu-
mina”, ,,invulturiti”, ,,nemurind”, ,acuprin-
derea” etc.) astfel valenta conotativa a
textului poetic se preteaza la multiple
interpretari.

Putem afirma cu convingere ca poetul
Traian Vasilcau (Traianus) poate fi un demn
continuator al liricii romanesti de rezistenta
si ma refer la poetii canonici, precum: Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, Vasile Voiculescu,
Bacovia sau chiar al unui mare poet al liricii
romanesti conceptuale cum este Nichita
Stanescu, fiindca poezia lui Traianus este
construita pe antonimii si paradoxuri
folosind metafore revolutionare, cu 0 mare
potenta conotativa, capabile sa investigheze
un univers epistemologic complex.
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Bizantul la Venetia

Originar de pe
meleagurile  noastre,
din satul Dumbravita,
parintele lon Alex-
andru Mizgan, cadru
didactic al Univer-
sitatii din Oradea, este
unul dintre teologii
care s-a aplecat cu
vehementa asupra stu-
dierii istoriei crestinismului.

Volumul Bizanul la Veneria, aparut la
Editura Theosis, se alatura celorlalte studii
care vorbesc despre crestinism si scindarea
acestuia de-a lungul vremii. Tn orasele italiene
ale evului mediu, Venetia a ocupat un prim
loc prin comertul intreprins aici, dar si prin
rolul pe care I-a ocupat in religie.

Venetia este cunoscuta ca orasul
Sfantului Marcu, orasul iubirii, orasul apelor,
orasul podurilor sau orasul gondolelor, fiind
singura localitate care este asezata 1n
intregime pe apa. Definit drept cel mai
romantic oras din lume, Venetia este vizitata
zilnic de zeci de mii de turisti care trec prin
Piata San Marco sau strabat canalul Grande
admirand unele dintre cele mai frumoase
palate. Pe langa acestea, lon Alexandru
Mizgan ne aduce in prim plan comorile
spirituale sau duhovnicesti nebanuite, care-i
fac pe multi turisti din rasaritul ortodox sa se
simta intr-un adevarat pelerinaj duhovnicesc.
Cati dintre crestinii ortodocsi stiu ca pe langa
trupul Sfantului Theodor, primul patron
spiritual al Venetiei, adus din Bizant si trupul
Sfantului  Evanghelist Marcu, adus din
orientul crestin, Venetia adaposteste 1in
bisericile sale nenumarate moaste ale sfintilor
ortodocsi, ajunse aici din vremea cruciadelor,
si Tn special, dupa Cruciada a 1V-a (1204?).

De la Tnceput, locuitorii Venetiei si-au
pus orasul sub protectia Sfantului Theodor, un
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sfant militar foarte cinstit in Bizant, protector
al comerciantilor, insa n anul 829, doi
bancheri venetieni au adus din Egipt trupul
Sfantului Evanghelist Marcu care a devenit
noul patron al orasului, facand din Venetia o
mare cetate crestina a Europei.

Republica Venetia si-a ales ca simbol
leul Tnaripat al Sfantului Evanghelist Marcu,
emblema a fortei si nobletei. Cel mai legendar
leu este cel din bronz, din Piata San Marco
care, dupa cucerirea republicii de catre
Napoleon, in anul 1797, a fost dus la Paris,
Napoleon jefuind orasul de multe dintre
comorile sale spirituale si artistice. Exista si
astazi, la Venetia, gradinile lui Napoleon,
amenajate in locul unde acesta poruncise sa
fie daramate cat mai multe biserici. Leul de
bronz, luat de Napoleon, si-a reluat locul pe
coloana din San Marco in anul 1815.

La infiintarea Universitatii din Venetia,
n jurul anului 1100, au fost adusi oameni de
cultura din Constantinopol care au contribuit,
prin faima lor, la ridicarea prestigiului
Venetiei. Tn opinia lui lon Alexandru Mizgan,
Venetia s-a mentinut intr-o independenta fata
de papalitate, pastrand legaturi excelente cu
imperiul bizantin, existind o multime de
documente care arata ca vasele Venetiei
puteau fi folosite la transportul trupelor
imperiale, cand era nevoie. Tn insula Torcello,
prima Capitalda a Venetiei, episcopul de
Altinum se refugia, in anul 638, aici fiind
aduse si  moastele episcopului ortodox
Eliodor, care pot fi vazute si astazi sub altarul
bisericii Santa Maria.

Tn secolul al X-lea, insula Torcello avea
10.000 locuitori, peste zece biserici si cateva
manastiri, cele mai semnificative repere ale
arhitecturii  bizantine fiind la catedrala
,y7Adormirea  Maicii  Domnului”.  Venetia,
orasul celor mai faimoase biserici, Basilica
San Marco, Biserica de Aur, Marea Catedrala
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a Republicii Venetiene, care adaposteste de
peste un mileniu trupul evanghelistului
Marcu. Pana si cei mai contestatari ai
ortodoxiei sunt coplesiti de capodoperele
arhitecturii  bizantine. Tn timpul cuceririi
Constantinopolului, Tn anul 1204, cruciada
planuita de papa Inocentiu al Ill-lea, cu
gandul de a elibera locurile sfinte din mainile
necrestinilor, pe langa jefuirea bogatiilor
materiale, Constantinopolul a avut de indurat
umilinta rapirii celor mai importante comori
spirituale, moastele sfintilor. Pana la urma, si
papa Inocentiu al Ill-lea s-a aratat ingrozit de
comportamentul barbar. Spre exemplu, in
Biserica Sfintii Apostoli au fost profanate
pana si mormintele mai multor imparati.
Dintre comorile spirituale ale Bizantului
la Venetia amintim moastele Sfantului Teodor

Stratilat, Sfantului Apostol si Evanghelist
Marcu, Sfantul Prooroc Eremia, Sfanta Ana,
Sf. Prooroc Zaharia, Sfanta Elisabeta, Sfantul
Apostol lacob, Sfantul loan Botezatorul,
Sfantul Simeon, Sf. Apostol Andrei, Sf.
Apostol Filip, Sfanta Tmparateasa Elena, Sf.
loan Gura de Aur, din fiecare gasindu-se o
particica in bisericile venetiene. Dintre
personalitatile marcante ale orasului de pe ape

merita a fi amintiti Marco Polo, Paulo
Veneziano, Filippo  Calendario, Carlo
Goldoni, Casanova.

Studiul  parintelui  lon  Alexandru

Mizgan este un reper pentru aceste locuri, 0
dovada ca ortodoxismul se afla la loc de
cinste la Venetia.
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Cercetatorul Liviu Paius
si Monografia comunei Rodna Veche
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Daca ar fi sa nominalizam unul dintre
cei mai harnici cercetatori ai traditiilor noastre

Cu siguranta acesta
ar fi Liviu Paius.
Profesorul, care are

4 ; lé grija cu atata dra-

B ‘,.'rﬂq goste de Muzeul
_.._-s«Erg_ 'E@?; | Mineritului ~ din
T L@ %‘t’;ﬂ Rodna, caruia i-a dat

J@eg Sohe
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de curand o fata
noua, aduce in fata
noastra cea mai
ampla monografie a
unei localitagi din
judetul nostru — Mo-
A\| nografia  comunei

MOROGRAFIA COMUREI
RODNA VECHE

Rodna Veche, apa-
ruta la Editura Charmides in aproape 1200
pagini, format A4.

Doar pentru a lectura asa cum trebuie
acest tom Titi ia saptamani intregi, dar sa-I
scrii, sa cercetezi, sa aduci in fata informatia
oferita de arhive, oare céata truda presupune?
Peste 20 de ani si-a dedicat etnologul Liviu
Paius cercetarii Rodnei celei Vechi, mandra si
orgolioasa asezare somesana care, iata, de
acum, mai intra o data in nemurire prin
intermediul distinsului profesor, fiu devotat al
acestor locuri, care nu si-a parasit glia ori cate
oferte ar fi avut.

Cercetarea demonstreaza, cu date si
fapte, selectate si interpretate cu profesio-

nalism, faptul ca

Patrimoniu avem vetre roma-

nesti de care trebuie
sa fim méandri. Complexa lucrare ne prezinta
Rodna ca o entitate geografico-istorica aparte,
cu certe elemente de originalitate, una admi-
nistrativ-economica, una spiritual-confesio-
nala, dupa cum ne spune n Prefata prof. univ.
dr. Mircea Muresanu. Monografia recupereaza

trecutul pe care Paius 1l pune fata-n fata cu
prezentul, aratind momentele de dezvoltare
alaturi de cele de decadere economica,
bucuria, dar si tristetea locuitorilor de-a lungul
istoriei.

Conform arhivelor, istoria aminteste,
pentru prima data de Rodna pe la 1100, cand
se vorbeste despre teutonii de aici. Pe la 1206,
Rodna este oras metalurgic 1n stare
infloritoare, cu peste 40.000 locuitori, cu o
biserica pompoasa si mare care se presupune
ca a fost edificatda pe ruinele unui templu
preistoric, biserica ruinata de tatari in anul
1242, a carei ruine pot fi vazute si astazi.
Cadrul natural, relieful si resursele minerale,
aspecte legate de ocrotirea naturii, toate sunt
oglindite n paginile monografiei. Prima
mentiune scrisa despre Rodna este, totusi, cea
de la anul 1235, Tn manuscrisul manastirii
Ipatie referitor la luptele pentru Scaunul
Haliciului, cand la Baia Rodna soseste un
pretendent la scaun.

O serie de documente istorice despre
comunitatea de aici, despre regimentele
graniceresti, dar mai ales despre cum au trecut
cu fruntea sus peste toate greutatile rodnenii
sunt aduse n fata cititorilor de Liviu Paius.
Toponimele care descriu frumusetea locurilor,
pestera Baia lui Schneider, pestera Cobasel,
apele minerale de la Anies sunt si ele
prezentate Tntr-un mod aparte pentru cei care
nu cunosc bogatiile Rodnei. Cu siguranta,
cand spunem Rodna spunem minerit, domeniu
care inca din antichitate a avut un rol
important in viata economica a Rodnei,
existand numeroase urme care atesta acest
fapt: mormane de zgura, vechi galerii, resturi
de la o0 mica topitorie, dar si un inel din aur
din epoca bronzului. S-au mai identificat o
serie de drumuri care mergeau spre vechile
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galerii, iar Tn sapaturi s-a gasit un opait din lut
care servea ca lampa de miner.

La poalele Magurii Mari, In locul numit
Poiana Zgurii, aceste urme ale mineritului
sunt cele mai vizibile. Despre exploatarea
romana a unor galerii vorbeste si un document
din 1781, galeria Dealul Popii sau asa numita
Galerie Sfantul Fridrich, care, potrivit tradi-
tiei, este exploatata inca din perioada romana.
Aparitia foarte veche a legii mineritului de la
Rodna este considerata cea mai veche lege din
Europa de Sud-Est, fiind intocmita in limba
germana in anul 1270.

Sa amintim cititorilor ca in anii 80
Rodna era una dintre cele productive mine din
tara, activitatea diminuandu-se treptat din anul
1997 pana la eliminare, in 2007. Tn 90 s-a
sistat activitatea de productie din mina Valea
Vinului si din 92 a Uzinei de Preparate din
Rodna. Acolo unde in 1988 lucrau 2235
muncitori, acolo unde se produceau peste 240
mii tone de minerit pe an, acum este pustiu.
Bogatia imensa a Muntilor Rodnei a fost pusa
sub tacere, dupa cum ne anunta, cu tristete,
Liviu Paius.

Interesant, in lucrarea lui Liviu Paius,
este capitolul ,,Unele aspecte de organizare a
muncii la Mina Valea Vinului”. Programul
subteran era de 6 ore, incepand cu ora 6
dimineata, transportul oamenilor la mina se
facea cu autobuze, la intrarea in mina
muncitorii care lucrau Tn subteran primeau o
masa calda si se facea apelul, care era
obligatoriu, la fel ca si la iesirea din mina.
Mina Valea Vinului avea circa 30 km de cai
de acces de intretinut, motiv pentru care la
activitatea de regie au activat un numar
important de muncitori. Meseria de miner era
foarte grea si periculoase, cu toate masurile
luate de combaterea prafului silicogen, a
gazelor, a pericolelor de surpare, a viiturilor
de apa, motiv pentru care viata minerilor a
fost mult mai scurta. Nu era zi in care la
Rodna si nu se cante imnul minerilor: ,,in
fund de munti noi des intram/ Cu bun noroc
ne salutam/ Si cand iesim din sanul lor/ Noi
tot noroc strigam tn cor/ Tn mina Dumnezeu
cu noi/ Afara grija si nevoi/ Deasupra noastra
n-avem cer/ Ca asa e viata de miner”.

Imaginile cu mineritul rodnean, unele
prezentate Tn premiera de Liviu Paius, vin sa
aduca n fata noastra marturia unor vremuri
infloritoare pentru tara, dar mai ales pentru
Rodna.

Din monografia de fata nu putea lipsi
Parcul National Muntii Rodnei, care in 1932
era declarat rezervatie stiingifica, prima in
Romania de acest fel. De la 183 hectare in
1977, rezervatia a ajuns la 3300 hectare.
Agricultura, culturile de camp, padurile
Rodnei sunt surprinse cu alchimie de Liviu
Paius. Apoi, tipurile de case, de la cele
monocelulare la cele cu tinda rece, continuata
Cu sura si grajd, casa bicelulara, casa in vinclu
si, mai nou casele care au renuntat la arhi-
tectura taraneasca, asa numitele vile sunt
surprinse Tn imagini si cuvinte de cercetator.
Si apoi poarta, cea pe care intra oaspetii intr-o
lume aparte, este teritoriul care marcheaza
universul taranului, fiind mijlocul prin care se
realizeaza legatura cu exteriorul, simbolul
unei treceri, al unei transformari, al unei etape
parcurse, asemenea podului, separa si leaga
doua stari, doua lumi, doua teritorii.

Rodna avea in trecut 21 zile de targ pe
an, in timp ce Bistrita avea doar 17 zile si
Nasaudul doar 9 zile. Targurile anuale era
Targul Farsangului, Targul Cucului, Targul
Mieilor, Targul Bulgiului, Targul Sdmedrului,
Targului Sfantului Nicolae. Pastoritul, cu
toate segmentele lui, de la plecatul oilor in
munti la personalul stanii, bagatul oilor pe
branza, masuratul laptelui sunt descrise de
Paius. Vararitul, lucrul la padure, pomicultura,
joagarele, plutaritul sunt meserii care merita a
fi amintite Tn monografie. Apoi, structurile
administrative sunt si ele prezentate in volum.
Viata religioasa, preotii care au slujit de-a
lungul timpului, amintind aici doar pe Larion
Stiopan, Gherasim Porcius, Clement Lupsaiu,
Gherasim Domide, drumul religiei in comuna,
de la cea ortodoxa si greco-catolica la cultele
neoprotestante si biserica romano-catolica ne
ofera o panorama a vietii spirituale de aici.
Apoi, Tnvatamantul romanesc, cu toti dascalii,
pomeniti spre aducere aminte, ne arata ca la
Rodna cartea a fost asezata intotdeauna la loc
de cinste. Impresioneaza, in mod deosebit
capitolul ,,Spiritualitate roméneasca” dedicat
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folclorului Vaii Rodnei, de aici de unde avem
primul culegator de folclor din Transilvania,
Florian Domide, care Tn 1827 culegea folclor
de la soldatii sai, fiind capitan de Regiment Il
de granita nasaudean.

Lirica de dragoste din aceasta zona este,
poate, una dintre cele mai frumoase:
,Dragostea din ce-i facuta/ Din omul cu vorba
multa/ Nu din mere, nu din pere/ Ci din buze
subtirele/ Din uitatul ochilor/ Si din stransul
mainilor”. Lirica ciobaneasca, poezia mine-
rilor, teatrul popular, baladele, poezia nuntii,
dar si a nasterii si tnmormantarii, descantecele
si colindele cu frumusetea lor sunt aduse cu
analize concrete, dar si cu texte culese de
Tnsusi autor. Nu puteau lipsi povestile si
legendele, zona fiind una bogata in acest sens.

Dintre oamenii de seama ai Rodnei
mereu va sta la loc de cinste cel al carui bust
este asezat si in fata Caminului Cultural,

academicianul Florian Porcius, renumitul
botanist caruia Liviu Paius i-a dedicat
nenumarate studii. Folcloristul rodnean

Florian Domide, medicul veterinar Simion
Stoica, scriitorul lon Pop Reteganul,
memorandistul Gherasim Domide (a carui
bust se afla in fata Caminului Cultural),
scriitorul Aurel Cleja, dar si profesorul loan
Bureaca, cercetatorul Liviu Paius, profesorul

Emil Balai, prof. lacob Gusa, sunt doar cateva
dintre personalitatile care le amintim aici,
incluse Tn monografie si care fac cinste Vaii
Somesului.

Nu putea lipsi frumusetea graiului local,
cea care da specificitate acestor locuri. Merita
sa mai amintim, alaturi de alte importante
capitole, despre activitatea culturala si
»Eminescu calator din Valea Rodnei”, Liviu
Paius descoperind din creatiile lirice zece
apropiate de cele culese de Eminescu,
amintind aici doar poezia populara Ce te
legeni plopule, considerata ca punct de
plecare pentru poezia lui Eminescu Ce te
legeni. Cununa graului, clacile, sezatorile,
portul popular, jocurile de copii, alaturi de
datinile de prevestire a viitorului an,
calendarul de ceapa, creanga de mar, usile
deschise si focul nestins, precum si datinile de
prevestire a viitorului oamenilor, batutul
talgerelor, legatul parelor, razamatul lemnelor,
legatul  socului  constituie, alaturi de
calendarul muncilor agricole, reper pentru
bogatia traditiilor acestor zone. Liviu Paius
realizeaza astfel una dintre cele complexe si
complete  lucrari  monografice  dedicate

universului rural aparute Tn ultimii ani la nivel
national.

[134 ¢ Miscarea literar]




Pictorul

Astazi mi-am amintit de el. Pictorul Dan
Cornel. Scotocind prin cutiile in care, de cel
putin 20 de ani, Timi port povestile prin care
am trecut. Povesti pe care nu le-am scris
niciodata pentru ca, odata traite, am crezut ca
nu mai pot fi scrise. Povesti care se compun
din priviri pierdute, din hartii ce poarta urmele
degetelor celor care le-au hranit in vreun fel
sau altul, cu ganduri si tristeti alungite in toate
zilele. Pictorul m-a invatat sa cred in culoare
si sa am fincredere in forta mea de a o
disciplina pe sticla. M-a invitat ca naivitatea
este o forma matura a inocentei, de care e bine
sa iti doresti sa nu scapi niciodata! EI,
Pictorul, m-a privit in ochi si m-a indemnat
pentru prima data sa scriu. Un scenariu despre
copilarie. Nu credeam ca voi fi in stare. L-am
scris, rescris. Visa la un spectacol adevarat,
neprelucrat, neprefacut, cu copii si despre
copii. Credea n ei ca in Dumnezeu. Se
ascundea in copilarie atunci cand lumea de
afara 1l speria. Dupa ce am scris scenariul - nu
era un scenariu, la propriu, nu stiam atunci, in
urma cu 20 de ani, cum ar trebui sa arate un
scenariu adevarat, cu toate rigorile lui! - s-a
intors la tristetile lui. Tntr-o zi mi-a pus in
mana un carnetel vechi, cu coperta cartonata,
grea, Th nuante maronii. Citeste, mi-a spus, nu
al voie sa arati nimanui altcuiva. Am citit. Era
plin de poezii. Scrise de el in cerneals,
dactilografiate atent si datate, fiecare in parte.
Cele mai multe din anii 1982, 1983. A doua zi
i-am Tnapoiat carnetelul, dar in noaptea aceea,
in camera de camin, am copiat aproape toate
poeziile. Nu i-am spus nici atunci, nici
altadata, ca am copiat poemele. S-ar fi
suparat. Nu m-a intrebat niciodata daca mi-au
placut, nu le-a publicat niciodata nicaieri, nici
atunci nici in anii ce au urmat. Cele cateva
luni cat am mai ramas in oras, Pictorul m-a

Florentina TONITA

Tnvatat despre frica si despre indrazneala. Era
un timid prin excelenta si avea un fel aparte
de a transmite ceea ce gandea. Dar gasea
mereu cuvintele cele mai potrivite. Bea mult,
despre familia lui nu stia nimeni nimic.
Oamenii mari nu 1l luau un serios. Era un
profesor atipic, greu de catalogat sau de
ordonat n rigorile Tnvatamintului. Dar avea
un cult pentru copii! Ti diviniza! lar copiii 1l
simteau, traiau alaturi de el nebunia culorii, a
formelor originale si indraznete.

Intr-una dintre zile a scris, pe o hirtie
verde, aproape transparenta, o poveste scurta.
O transcriu astazi, de pe aceeasi hirtie verde,
asa cum s-a pastrat vreme de 20 de ani: ,,Am
urit o ntdmplare din studentie... In Piata
Unirii a lasului, niste turisti Tntindeau
farimaturi  «bogate» porumbeilor. Saracul
student s-a nimerit pe acolo si avea, de la
cantina unde era sef, prea putine resturi in
palma. Porumbeii s-au repezit la palmele pline
ale turistilor... De atunci urasc porumbeii, pot
sa fie de milioane de ori simbolul pacii. Daca
si viata poate fi atit de tradatoare si ticaloasa
sau mai stiu eu cum, palma mea cu farimaturi
de culoare nu se va mai intinde decit celor
care au vulcanul in ei!”.

A murit anul

trecut, in Tmprejurari

Evocari
mult prea dure pen-

tru sufletul lui: omo-
rat in propria casa in conditii suspecte.

Pentru mine, Pictorul a ramas acolo,
asteptind sa creeze, Tn viata sau in afara ei,
marele spectacol al Vietii: Copilaria. Dan
Cornel a fost un artist. Un om de o sfiiciune
iesita din comun, dar Tmbracata intr-o grea
povara a celui nevoit sa traiasca intr-o lume n
care nu se simte comod.
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Tndraznesc si redau un poem dintre cele
yfurate” in urma cu 20 de ani:

,.un fel de rugaciune”

Voi, care sunteti buni

si fara nume 1n scoicile voastre oarbe

Tncercati faptul ca exist...

Exist si eu fara suferinte de egumen,

Tnlantuit intr-un lift defect.

Voi, ascunsi sub un cer prea generos

(de unde v-a prevenit nerusinarea de-a va
ascunde?)

sa stiti ca nu am crini Tn maini
si nu urzesc singuratati pentru lacasuri
uitate...

Zic: hai sa uitam de aripa mortii
hai sa uitam!

Hai sa uit imi spun, va spun,

dar Tmi aduc aminte de diguri,
hotare care ne-arunca nisip in ochi
dintr-un adanc prea plin de sunete.

Chiar daca vorba mea e fierbinte amiaza,
chiar daca simt ca ating margini de cer,
Plansul meu se amesteca rosu

cu bauturile ordinare...

Mai tineti minte, departe, luminand
un fel de soptita rugaciue?

(1982)
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Glose la tipatul din Ciuleandra

Tnainte de orice comentariu, sa recitim
Tnca odata romanul lui Liviu Rebreanu, despre
care scriitorul marturisea ntr-o insemnare din
8 august 1927

»,EU cu zbuciumarile mele tainice, cu
grija mare de-a pune in fiece cuvant un
infeles mai adanc, de-a spune numai cét
trebuie, de-a realiza viasa, de-a aprofunda un
conflict sufletesc — poate ca sunt un simplu
neputincios! Tn orice caz, pentru mine creasia
e mult mai dureroasa decat agreabila.
Ciuleandra asta pentru mine e o opera in
care se exprima si se clarifica o taina
sufleteasca mare, e cazul, des repetat, al
iubirii pana la crima...[...]

Tn sfarsit, ce pot sa stiu? De n-ar avea
nici un succes, mie mi-e mai draga
Ciuleandra fiindca in ea sunt instincte...”

Ale cui instincte? Ale unui personaj?
Ale omului in general sau prozatorul Tsi
ascunde Tn paginile romanului propriile sale
instincte?

Sa urmarim, asadar, cu atentie firul epic
al romanului:

»— Tacil... Tacil... Tacil... [...] Degetele
si le infipsese n gatul ei plin si alb, parc-ar fi
vrut sa inabugse un raspuns de care se temea.”

Cuvantul ,,Taci!...” se va repeta de inca
doua ori, apoi, a sasea oara, se reduce la
primele doua sunete ,,Ta... a...”, cu descriptia
senzatiei de prabusire ,,Un simgagmant greu de
lesin i Tnmuie brayele. | se parea ca are sa se
prabugeasca si cauta desperat un sprijin...
[...]

Ca trezit dintr-un cogmar, sari trei pasi
inapoi. [...] Toate lucrurile i se infafisau cu
reliefuri neobigsnuite. Langa sofa, blana de urs
alb se zbarlise, iar capul cu ochii moryi, de
sticla, 1l privea cascand gura catre el, ame-
ningator. Tn camin doud buturuge mocneau cu
flacari galbene, ce se rasuceau si se intindeau
manioase ca niste limbi de balaur.”

lon FILIPCIUC

Peste cateva randuri, barbatul asasin:
»,Deodata, intr-un fior de spaima, zari, drept
in faza, un ténar cu parul negru, pugin valvoit,
cu figura rasq, fina, ovala si ravasita, cu ochii
ratacigi, imbracat In frac, dar cu mangetele
iegite din maneci, cu plastronul framéantat si o
aripa a gulerului ridicata pana la ureche, ca
eroii aristocratici in filmele americane, dupa
0 fincaierare de box cu rivalul burghez.
Tresari cand isi recunoscu chipul in oglinda.”

Personajul se priveste compatimitor —
»Bietul Puiu Faranga!” —, ,,schitand un suras
trist” in oglinda, ,,Surasul insa 1i ingheta
brusc pe fafg ca o masca. In oglinddg, de pe
sofa, cu capul plecat usor fintr-o parte,
Madeleine, il privea cu ochii foarte mari si
albi si cu o figura parca dispreguitoare.
Buimgcit, porni spre ea, dar un zgomot i
reteza miscarea. Brayul Madeleinei, alb si
rotund, alunecase jos, oprindu-se pe gatul
ursului, parc-ar fi vrut sa-I alinte.

Acum Puiu Faranga avu fulgerator
revelagia realitarii.”

Ceea ce este un prim indemn, inca din
intliul capitol, ca si cititorul romanului sa
reconstituie aceasta ,realitate” si sia aproxi-
meze ce a intrebat-o Puiu pe Madalina si ce
raspuns a fnabusit sotul strangand-si sotia de
git?

Pentru ca ne aflam intr-o familie
boiereasca: ,Niciodata Faranga, in viasa-i
bogata totusi in eve-

Caietele
Liviu Rebreanu

nimente, nu primise
0 lovitura atat de

neasteptata si crun-
ta. Puiu fusese toata nadejdea, mai ales de
cand anii se inmulgisera pe umerii lui. El era
singurul vlastar al familiei Faranga gi printr-
insul familia aceasta, de obarsie straveche
boiereasca, trebuia sa se perpetueze. Cu
nimic nu se mandrea mai mult batranul decat
cu neamul sau.”
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La intrebarea fiului ravasit de crima
comisa — ,,N-ar fi fost oare mai bine sa ma
sinucid, tata?”” — boierul raspunde cu serio-
zitate: ,,Ar fi fost o soluyie si asta, evident, dar
acum e prea tarziu. [...] Mi-ai fi ugurat
situagia pentru moment si totusi as fi ramas
fara nici o urma de speranya.”

Caci speranta boierului Policarp Faran-
ga — botezat augural cu sintagma greceasca
»cel cu multi copii” — inca mai pélpéie:
salvandu-si feciorul de la inchisoare, crede in
sinea lui ca-l va nzestra cu o proaspata nevas-
ta care-i va aduce urmasi pentru perpetuarea si
regenerarea vechii familii boieresti.

lar fiul cunoaste foarte bine aceasta
obsesie a tatalui sau: ,,Fiindca nu m-a avut
decat pe mine, i-a intrat in cap sa-si asigure
prin mine urmagsi mai solizi decat am fost
eu... (Rase nervos si se indrepta pe scaun).
El, batranul adica, are o teorie nostima, poate
sa fie si stiingifica, te pomenesti... Ei bine,
zice ca neamul nostru e condamnat sa se
stinga, fiindca de atatea generayii nu si-a mai
Tmprospatat sangele, si ca Tmprospatarea se
poate face prin amestecul cu un singe nou,
sanatos, tanar, plamadit cu pamantul...”

Solutia iesirii din aceasta situatie este
doar nebunia: ,,Un moment de nebunie crimi-
nala e admisibil intr-un neam al carui sange,
prin vechime, s-a sarbezit sau s-a ingrogat
prea mult...” Motivatia batranului boier fiind
simpla: ,,Caci in joc nu esti doar tu, cu per-
soana ta, ci sunt si eu, si, impreuna cu noi,
toyi stramosii nostri.”

Tn spitalul bucurestean de boli nervoase
al doctorului Demarat, un tanar medic 1i pune
proaspatului pacient Puiu Faranga chestiunea
n termeni foarte clari: ,,Pana acum stiu doar
ca dumneata fi-ai ucis sofia. Vrei sau poyi Sa-
mi povestesti cum si mai cu seama de ce ai
ucis-0?”

Pacientul sustine ca nu este in stare sa
gaseasca raspunsuri si urmeaza ca faptele
prezentate in roman sa-i ofere cititorului
materialul descilcitor al enigmei. Mai intéi ca
Puiu Faranga reface intdamplarea din odaia cu
sofa: ,,Ne Tmbracasem. Cum vezi, sunt si
acum... Madeleine era tacutg, ca totdeauna.
Am intrebat-o ceva, nu stiu ce. N-a raspuns.
Am repetat intrebarea si ea s-a uitat la mine

parc-ar fi fost absenta. N-avea nici o rautate,
nimic provocator, nimic suparator, ci numai o
absenya, si cu toate astea m-a cuprins 0 manie
[...] Tmi v&jaiau urechile si mi se parea cd ea
fipa si ma insulta... [...] Si atunci n-am mai
putut indura fipatul si m-am napustit asupra
ei... Voiam sa-i curm gipatul ca sa nu-mi
sparga urechile sau nu stiu...”

Ce a intrebat-o Puiu pe Madeleine? A
repetat intrebarea si el nu-si mai aduce aminte
cuvintele Intrebarii? Tntrebarea pusa de sot ar
putea sa ascunda adevaratul motiv al uciderii
celei ce raspunde prin tacere sau, mai grav,
prin ,,numai o absenta”. Cum pe Madeleine o
cheama de-acasa Madalina Crainicu, prozato-
rul ne-ar oferi un sprijin semantic sa ne
Tntrebam ce veste astepta boierul Puiu Faranga
de la sotia sa, iar tacerea ei se transforma intr-
un fipat. Tipatul este un cuvant articulat sau
doar niste vocale fara de semnificatie? Ce fel
de tipat? Tipat produs de un animal sau de o
fiintda umana? Tipat scos de un barbat, de o
femeie sau de un copil?

E vorba de o halucinatie sau de un subtil
alibi Tn acest ripat? Ce ar putea ascunde
cuvantul ,,absen¢a” numind o impresie care se
transforma in fipat? Nu cumva fipatul din
scena uciderii din seara zilei de joi, 10
februarie 1927, este acelasi cu cel emis de
Madalina, Tn urma cu opt ani, in Varzari, joi,
31 iulie 1919, in timpul dansului Ciuleandra,
dupa ce Puiu o sarutase ,,...pe colgul buzelor.
Surprinsa si neputandu-se apara altfel, si-a
infipt dingisorii in obrazul meu, ca o pisica
suparata, si apoi a dat un ripat scurt, de
mulgumire.”? Sa se fi reverberat, dupa opt ani
de zile, tipatul Madalinei de la jocul
Ciuleandra in tipatul Madeleinei din seara
sugrumarii ei pe sofaua conjugala?

Simetria mestesugita de prozator este
graitoare, pentru ca intre cele doua tipete ale
eroinei avem putine cuvinte rostite de Mada-
lina: numele sau, ,,Madalina”, cu adaosul
»Madalina Crainicu”; rugamintea de a nu fi
nstrainata ,,Mamuca, nu ma da! Nu ma da,
mamuca!”, fagaduiala ,,Nu ma duc” data tina-
rului student lon Ursu si... cam atit, perfor-
manta lui Liviu Rebreanu fiind aceea de a
creiona un personaj din sapte cuvinte, doua
tipete si o prelunga tacere.
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Oricum, la sugestia medicului ca in
inexplicabila crima ar fi vorba despre ,un
efect al geloziei”, pacientul ,,Vru sa zica da,
si, In clipa cand fncerca sa rosteasca
cuvantul, nu putu. | se paru ca ar fi o
minciunag prea grosolana si nedemna de
dansul”, insa afirma foarte convins: ,Vezi,
doctore, nu ma sfiesc de dumneata si-fi
marturisesc toate pacatele melel... Gelozie
nsa nu, din fericire sau din nefericire, nu!”

Cititorul totusi Tsi aduce aminte ca inca
in primul capitol, in oglinda — ceea ce pentru
Liviu Rebreanu este un simbol al adevarului —
»Bragul Madeleinei, alb si rotund, alunecase
jos, oprindu-se pe gatul ursului, parc-ar fi
vrut sa-l alinte.” lar batréanul boier Faranga
afla ca pe doctorul care se ocupa de feciorul
sau 1l cheama ,,lon Ursu si e fiu de faran...”;
mai concret, din satul argesean Varzari, care a
cunoscut-o bine pe Madalina Crainicu si s-au
inteles ca dupa ce-si ispraveste el studiile de
medicina sa se casatoreasca, sa se aseze intr-o
comuna, sa aiba copii si sa traiasca saptezeci
de ani.

Gardianul Leahu Ti povesteste lui Puiu
propria lui patanie cu nevasta pe care, dupa
intoarcerea din razboi, o afla cu un copil facut
cu un soldat neamt; omul simplu insa nu-si
pune mintea la razbunare, Tsi lasa gospodaria
si pamantul si pleaca din sat, ,,ca sé nu ma
puie Necuratul sa cad intr-un pacat mai mare,
ca, Doamne fereste, omul la manie si la
suparare Tsi pierde socoteala, si-mi era frica
sa nu fac moarte de om si sa Infund ocna
pentru o zdreansa de femeie...”

Tn camera cu fereastra zabrelita si usa
inchisa, strajuita de gardianul Leahu, Puiu
Faranga are vreme si liniste sa treaca in
revista amintiri din copilarie si tinerete: ,,Pana
sa adoarma, nsa, 1i mai apdrura zeci de
dovezi, incat, in cele din urmga, toata viaza lui
de pana azi o vazu ca un gir lung de Tncercari
neizbutite de-a ucide...” Ba se si viseaza la
ocna, murdar si trentaros, batjocorit de ,,0ca-
rile hotilor”, incit se infurie, ridica ciocanul si
se repede ,asupra unuia sa-l trasneasca”,
racnind ragusit: ,,Taci, taci, taci!”

Asemenea Vis, cu repetirea aceleiasi
vorbe cu care Puiu Faranga a sugrumat-o pe
sotie, ar putea sa induca in gipatul Madalinei o
batjocura rostita Tnainte de interdictia barba-
tului sau. Acelasi cuvint 1l adreseaza Puiu
Faranga si lui lon Ursu, intr-o penultima
consultatie, repezindu-se ,,ca o fiara la gatul
doctorului, cu mainile inclestate, racnind:
Taci!... Taci! ... Taci!”, chiar si dupa ce este
imobilizat de gardian si de internul spitalului.
Zvarlit pe pat, pacientul se arunca la usa
ferecata si urla de trei ori ,,Nu sunt nebun!...”

Tripleta acestei constante in trei mo-
mente diferite ale actiunii epice si catre trei
diferite personaje — Madeleine, ocnasul batjo-
coritor si doctorul curant lon Ursu — asigura o
alta simetrie a textului si faptul ca ultima
ocurenta a interdictiei ,,Taci!” este proferata
Tmpotriva unui adevar asupra caruia medicul
se indoieste, putem trage incheierea ca si in
precedentele doua scene cu replica ,,Tacil...
Taci!... Taci!...” furia lui Puiu Faranga a fost
provocata de rostirea unui adevar pe care nici
nu-l poate accepta si nici nu-1 poate numi.

In ziarul ,,Universul” apare necrologul
cu numele ,,Madalina”, ,,numele ei de-acasa”
— Tnscris astfel, probabil din teama ca Dumne-
Zeu nu o ,va recunoaste In lumea cealalta
fara numele crestinesc de botez?” - iar
~inmormantarea va acea loc marsi, 13
februarie, ora 3 d. a.” [...], dupa care Puiu
Faranga vazu pe fereastra cum ,,un card de
ciori se cobori caraind pe copacii grei de
zapada, ca un stol de ganduri negre”.

Cioara este un simbol evident al mortii,
nsa cirdul ar prevesti chiar moartea neamului
boierului Policarp Faranga.

Prozatorul insereaza discret inca un
semn al mortii prin cele relatate de gardian:
»,Dupa un rastimp nsa, chiar cand Leahu se
infierbantase cu povestea unei fete de la el,
care ramasese insarcinata cu unul si s-a dus
tocmai la Pitesti sa lapede si apoi sa se bage
acolo la stapén, ca in sat o aratau cu degetul
oamenii de omenie, Puiu 1l intrerupse deodata,
ridicandu-se pe jumatate si cu niste priviri
tulburi:

— La voi cum se joaca Ciuleandra,
Andrei?”
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Dupa explicatiile de rigoare, ,,Puiu vru
sa-l roage sa continue povestea cu fata si,
Tmpotriva vointei, se pomeni spunand:

— Tu ai jucat vreodata Ciuleandra?”

Precum se vede, Puiu Faranga ocoleste
urmarea povestii despre fata care face un
avort la Pitesti si, chiar Tmpotriva vointei sale
de ascultator, se intereseaza precipitat de jocul
Ciuleandra poate tocmai pentru a inlatura
vorba despre... avort. Explicatia gardianului
despre obsedantul joc — ,,Apoi prin partea
noastra mai toyi flacaii de la Suleandra se
insoara... Acolo se aduna fiecare cu fata ce-i
place si mi se strang si se ogaresc la joc, pana
ce 1si pierd minyile... Asa-i jocul, boierule!” —
are doi samburi semiotici: mai 1intii, jocul
Ciuleandra este un dans erotic si 0 proba
pentru Tnsuratoare, asadar menit doar tinerilor
care vor sa treaca pragul Tn viata adulta, si
apoi, sugestia ca asemenea joc pierde...
mintile omului.

Pacientul face eforturi, Tsi aminteste
melodia si pasii de la Ciuleandra si in urma
catorva exercitii chiar innebuneste. Tnnebu-
neste cu adevarat sau doar urmeaza sugestia
gardianului spre a scapa astfel de responsa-
bilitatea crimei? Pricina poate fi insa si
ritualica: pacientul este adult, asadar incalca
legea nescrisa a acestui joc pagin si prin
urmare este pedepsit de acele cunoscute iele,
vrajitoare, vantoase, a caror napasta ori boala
poate fi absolvita de catre jucatorii Calusa-
rilor. O comparatie a jocului Ciuleandra cu
cel al Calusarilor ne-ar putea duce la
concluzia ca ambele expresii ritualice erau
consacrate unei divinitati pagine a dragostei.

Céand Puiu 1l roaga pe gardian sa-i flu-
iere Ciuleandra, omul cu frica celor interzise
refuza categoric: ,,Ba sa ma iertayi, conasule,
raspunse Leahu atat de speriat, parca I-ar fi
indemnat la ceva extraordinar de rusinos, ca
eu de cand sunt n-am gsuierat, ca nici n-am
avut de la Dumnezeu dar de cantec...”

Asadar, taranul Andrei Leahu nu indraz-
neste sa fluiere sau sa joace Ciuleandra din
doua motive: nu mai are varsta si statutul unui
tanar neinsurat si melodia sau dansul
Ciuleandrei nu se executa in afara cadrului
ritualic traditional: probabil intr-o anume
perioada din timpul anului, oricum vara — de

vreme ce Puiu si Madalina au jucat in ziua de
31 iulie, nu chiar o zi intimplatoare, deoarece
este Lasata Secului dinaintea Postului
Adormirii Maicii Domnului (1-15 august) —,
precum este cutuma si cu jocul Calusarilor,
executat in ziua Sinzienilor. Calusari se joaca
insa Tn Ardeal in preajma Craciunului, asadar
la solstitiul de iarna. Si se prea poate ca
Ciuleandra sa fie o relicta dintr-un dans
arhaic desacralizat in conditiile trecerii daco-
romanilor de la cultul zalmoxian pagin la cel
crestin, traseul fiind general colindelor,
teatrului cu masti, basmelor si baladelor
fantastice din cultura folclorica roméneasca.

Sa consemnam in acest sens si intuitia
batranului Policarp Faranga: ,,C’est quelque
chose comme une tarantelle collective ou
comme une danse de guerre d’un clan
sauvage.” (Cap. XIX), despre care Tarantela
nu stim decit ca este un joc popular italian, cu
un ritm tot mai accelerat, specific locuitorilor
de pe tarmul golfului Tarent din Marea lonica.
Portul Tarent a fost mai intli o asezare a
colonistilor spartani (circa 700 1.e.n.), cucerita
ulterior de romani Tn 202, ceea ce ar explica
asemanarea cu dansul grecesc Sirtaki si cu
Ciuleandra romanilor.

Cum tanarul boier insista sa i se arate
miscarile dansului, gardianul adauga — ,,cu un
rés silit prin care vroia sd-si ascunda
nelinistea” — alte doua impedimente: 1. ,,Nici
nu mi-ar sedea bine, zau asa, ca Suleandra e
cu multa saritura si eu, de, port in spate ani
multisoril...”” si 2. ,,Nu zau, boierule, sa nu va
suparayi![...] S-a si Intunecat, boierii din alte
camere sunt bolnavi, nu ca dumneavoastra, si
se culca devreme si nu sufera galagia...”

Tntr-un cuvint, taranul muntean Andrei
Leahu, barbat cu oarece virsta, nu are curajul
nici sa fluiere melodia si nici sa execute pasii
dansului Ciuleandra.

Hotarit sa se descurce singur — ,in
fundurile minzii isi zicea ca trebuie sa mai
incerce sa-si rememoreze melodia bleste-
mata” —, Puiu Faranga se baga in pat, ,,inchise
ochii si 1si trase tartanul peste cap”, crampe-
iele de melodie urmarindu-l ,,ca niste albine
intaratate” si ,,sub invelitoare incepu sa fluie-
re in surding alta frantura de arie aparuta din
nou n creierii lui”. Dar era falsa si ,,atunci,
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furios, sari din pat si, n virful picioarelor
goale, se porni sa imbine niste pasi de joc,
fara zgomot, sa nu-l auda de-alaturi gardia-
nul, sa-gsi inchipuie ca a innebunit.”

Nu izbuti si dupa un sfert de ceas, se
vari in pat asudat insa hotarit sa reia tentativa
a doua zi. A doua zi, la intalnirea cu doctorul
Ursu, pacientul marturiseste ,,cum a ajuns sa-
si dea seama ca e Tmpovarat cu o cumplita
ereditate criminala si cum aceasta a tot ravnit
sa se manifeste pana a izbucnit in uciderea
Madeleinei...” lar pentru a ocoli adevaratul
motiv al crimei, Puiu propune o ipoteza de
lucru mai credibila: ,,Am ucis-o pe ea, fiindca
ea s-a nimerit sa fie atunci acolo! Nu
pricepi?... Daca-mi iegea in cale jupéneasa,
as fi omorat-o pe jupaneasa ori daca erai
chiar dumneata in fafa mea, strain cum esti,
fii sigur ca pe dumneata te sugrumam!”

Si dupa asemenea argumentatia, pacien-
tul trage concluzia: ,,Ei bine, azi, dupa trei
saptamani de meditazii necontenite, sunt
lamurit. Adevarul adevarat e ca sunt nebun!
M-am constatat eu insumi, doctore!...”

*

Urmeaza capitolul XXIV, cu jocul
numarului 13: de la casa de peste drum de
sanatoriu; de la tablita camerei in care este
internat (76, adica 7+6=13); din data Tnmor-
mantarii Madalinei (Marti, 13 februarie); din
ziua de joi, 31 iulie, cind Puiu a jucat
Ciuleandra cu Madalina; din ziua in care s-a
nascut Puiu (31 martie); din anul in care a
murit maica-sa (1913?); din anul in care a
ispravit liceul (1913); din numarul masinii pe
care i-a daruit-o tatal sau (1331); din data
logodnei lui Puiu cu Madeleine (13 februarie)
sau cununia religioasa a celor doi logodnici
(31 martie) si din ziua de nastere a Madalinei
(31 decembrie).

Comentatorii au considerat acest sir
fibonaccian al prozatorului Liviu Rebreanu o
gratuitate inutila sub aspect estetic, mai cu
seama pentru un autor care ambitioneaza sa
dea prioritate faptului de viata, dar, cind vom
incerca sa destramam tesatura numerelor puse
in joc, vom observa ca, asa hazardate cum
apar in viziunea unui barbat obsedat de un
destin matematizat, datele calendaristice din

Ciuleandra ,,incifreaza” si ele crimpeie de
autenticitate, in cazul in care consideram
actiunea ca petrecindu-se in anul scrierii
romanului, prima versiune, la Orlat, Sibiu,
ntre joi, 2 — joi, 10 martie 1927, si anume:

1. Maryi, 31 martie 1896 — nasterea lui
Puiu, Tn ziua Sf. Ipatie, episcopul Gangrelor
(T 326) si a Mc. Veniamin, diacon din Persia,
tras n teapa (T 424)

2. Duminica, 31 decembrie 1905 — nas-
terea Madalinei, sarbatoarea Odovania prazni-
cului Nasterii Mintuitorului Isus Hristos;

3. Vineri, 31 iulie 1914 — Puiu absolva
liceul, Tnainte de praznuirea Scoaterii Sfintei
Cruci;

4. Joi, 31 iulie 1919 - jocul Ciuleandra,
unde o cunoaste Puiu pe Madalina, in sarba-
toarea Lasata Secului dinaintea Postului
Adormirii Maicii Domnului (1-15 august);

5. Maryi, 13 februarie 1923 — logodna
intre Puiu si Madelene, ,,si exact patru ani
dupa logodna, in aceeasi zi, inmormantarea”
Madalinei;

6. Simbata, 31 martie 1923 — nunta lui
Puiu cu Madalina, praznicul cuv. Ipatie;

7. Joi, 10 februarie 1927 — uciderea
Madeleinei si internarea lui Puiu Tn sanatoriu;
Sf. Mc. Vlasie si Teodora; sarbatoarea Drago-
bete la romani si februalia, curelusa cu care
romanii Tsi bateau ritualic femeile pentru a
ramine Tnsarcinate;

8. Duminica, 13 februarie 1927 -
inmormintarea Madalinei; Sf. Valentin, in
calendarul catolic;

9. Duminica, 13 martie 1927 — innebu-
nirea lui Puiu Faranga si hotarirea mutarii
pacientului in alt sanatoriu; ziua Sf. loan
Scarariu si Aducerea moastelor Sf. Nechifor,
patriarhul Constantinopolei.

Precum se vede, prozatorul ne ofera 9
(noua) zile priponite in fatidica cifra 13
(treisprezece). Dar al treisprezecelea apostol
al lui Isus Hristos este... considerata Maria-
Magdalena si numele romanesc Madalina Tsi
are sorgintea, prin intermediar grecesc, in
cuvintul ebraic Magdala (de la substantivul
migdal — turn, castel), sat in Galileea.

Daca pentru Puiu Franga acest numar
este perceput ca un element nefast — ,,Parca
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un cui mi s-ar fi infipt in cap si nu-l mai pot
smulge!” —, pentru Liviu Rebreanu cifrele
obsedante nu alcatuiesc un joc gratuit sau doar
pentru a semnifica debilitatea ragionamentelor
personajului din romanul. Un scurt excurs
prin arithmologie ne va incredinta ca numarul
treisprezece este mai totdeauna o cifra purta-
toare de nefericire; Hesiod inca la vremea lui
avertiza taranii sa nu porneasca a-si semana
ogoarele Tn ziua de 13 din luna. Tn anul bisect
al babilonienilor, exista o luna a treisprezecea
asezata sub semnul corbului aducator de
nenorociri. Se mai spune apoi ca Diavolul
asista ca al treisprezecelea invitat la sabatul
celor douasprezece vrijitoare sau ca luda, al
doisprezecelea apostol, si deci al treispre-
zecelea mesean la Cina cea de Taina, Tsi vinde
Tnvatatorul pentru cei 30 de arginti dar sfir-
seste prin credinta in jertfa lui Isus rastignit pe
cruce. (Encyclopédie des symboles, édition
francaise établi sous la direction de Michel
Cazaneve, La Pochothéque, Librairie Géné-
rale Francaise, Paris, 1996)

Liviu Rebreanu recunostea intr-un inter-
viu: ,,Da, sunt foarte superstizios. Am toate
superstigiile posibile. De exemplu, nu plec la
drum maryi, nu incep lucru sambata, numarul
7 nu mi-e favorabil — 13 in schimb Tmi este
simpatic — cum ies si vad un popa stiu ca ma
asteapta nenorocirea, dupa cum daca Tmi iese
un fgigan, imi pare bine. Cred in semne, n
bataia ochiului stang, ochiului drept. Cred in
visuri si caut sa le explic.”

Se Tntelege ca atunci cind cititorul intil-
neste asemenea semne si visuri in romanele
lui ar trebui sa le caute si rosturile lor artistice.

Numarul 13 avea nsa o semnificatie
benefica la greci, unde Zeus in cortegiul celor
12 zei, in mijlocul lor fiind, era considerat al
treisprezecelea, dupa cum si  Ulise, al
treisprezecelea n ceata corabierilor sii, scapa
de falcile Ciclopului. Tot asa, aztecii
reprezentau prin cifra 13 timpul, sfirsitul
seriei temporale, asociat cu nr. 52 (13 x 4),
secolul aztec, primul si al patrulea Soare
luminind 676 ani, adica 13 X 52. (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicfionar de
simboluri, vol. 3, Editura Artemis, Bucuresti,
1995)

Oricit de bogat ar fi numarul 13 in
semnificatii nefaste, obsesia lui Puiu Faranga
ramine jocul Ciuleandra si in acest sens este
interesanta supozitia doctorului Ursu — Ei
bine, sunt convins ca Ciuleandra are un rol in
fapta dumitale! Asa cum mi-ai zugravit-o si
cum 0 cunosc i eu...” — care corespunde cu
cele spuse de catre gardian, ca tinerii intrati in
joc ,,mi se strang si se ogaresc la joc, pana ce
Tsi pierd mingile”.

Un amanunt greu de crezut, pe care il da
Puiu Faranga: ,,Madalina mi-o canta la pian
cateodata, avea o ureche admirabila, si eu
jucam dupa céantecul ei, adica mai mult
fopaiam aga...”, pe de o parte pentru ca, daca
melodia i-a fost cintatd de mai multe ori si
inca la pian, ar fi trebuit sa o stie; iar, pe de
alta parte, o taranca autentica, fie si dupa
trecerea prin diferite pensioane europene, nu
si-ar fi permis sa interpreteze la pian un cintec
popular ritualic. Mai degraba pacientul minte
pentru a-1 induiosa pe medic.

*

O pagina antologica e aceea in care vine
mama Madalinei si se lamenteaza induiosator:
,Cd ea, saracuga, cat m-a rugat sa n-o dau i
eu am dat-o, si n-am ascultat-o, si de n-as fi
dat-o, azi n-ar fi in pamant, draga mamii,
printre straini, ca vai de ea...” Ca si incheie
hotarit: ,,oamenii m-au Tnvazat sa vin la dum-
neavoastra, care mi-azi luat-o si sa va cer
pagube pentru ca mi-azi omorat-o... Si de-
aceea venii.”

Cand i se aduce argumentul ca Madalina
a fost data de suflet... ,,si dumneata nu mai
aveai nici un drept asupra ei”, taranca
raspunde prompt: ,,Pai de suflet, vezi bine ca
de suflet... Ca doar n-am dat-o sa mi-o0
ucideri, ca de stiam ca vregi s-0 omoriti, apoi
nici pentru toate comorile lumii nu vi-o
dadeam... C-apoi asa ugor ar veni sa iai de
suflet copiii oamenilor si pe urma sa-i strangi
de gat, sa le storci sufletul... Da inima mea de
mama, care am facut-o si m-am caznit de-am
crescut-o mare, sa nu mi se franga cand fisi
vede odrasla ucisa asa, ca un pui de gaina?
Strainului nu-i pasa, vezi bine, dar mama tot
mamd e pana la moarte!”
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Doctorul intervine in aceste peroratii
spunand ca boierul are acum alte griji mai
mari si mai grele, insa raspunsul batrénei suna
cumplit: ,,0 fi avand dumnealui griji, dar
pagubele mele de mamga...?” Cititorul de
astazi, adica dupa aproape un veac de la scena
descrisa de Liviu Rebreanu, poate privi pre-
tentiile mamei Madalinei ca expresia unei
meschinarii; in realitatea cultuala a satului
roméanesc lucrurile au alta perspectiva: nunta
era un tirg, fata se vindea pentru maritis iar
pretul era considerat o despagubire pentru
forta de munca de care se lipsea familia
miresei. Aceasta cutuma romaneasca se pas-
treaza discret in tirgul fetelor sau al nevestelor
si poate fi urmarita la mai multe popoare in
lungul veacurilor, pina in Codul lui Ham-
murapi de la mesapotamieni.

Despagubirea ceruta de mama Mada-
linei este un drept al familiei pentru ca fata i-a

fost ucisa si astfel nu-si mai poate ajuta mama
la batrinete: contractul de vinzare dintre mama
fetei si tatal baiatului era pentru nunta, nu si
pentru moarte. Familia mirelui a Tncalcat
normele cutumiare si este nevoita sa acorde
daunele cerute de familia pagubita a miresei.

La intrebarea doctorului lon Ursu daca
pacientul prefera sa-i vorbeasca fintre patru
ochi, Puiu Faranga replica dur: ,,Ce patru
ochi? zise el dispreguitor. Mantuirea adeva-
rata nu se obyine cu declarasii intre patru
ochi. Numai spovedania publica spala pdaca-
tele, doctore!”

Ceea ce ne impinge brusc Tnspre martu-
ria lui Liviu Rebreanu: ,,Pe Madalina am
ucis-o eu. Ea, saraca, traieste si astazi... ... 7

Sa fie romanul Ciuleandra o spove-
danie publica a prozatorului?
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»A” = (vers)

Hegyek kbzott egy régi hazban

hegyek kozott erdok kozott egy régi hadzban
hegyek kozott erdok kdzott kovek kozott egy
régi hazban

hegyek kozott erdok kozott kovek kozott
szavak kozott egy regi hazban

hegyek kozott erdok kdzott kovek kozott
szavak kozott éjszakak és nappalok kdzott egy
régi hazban élni maga a magia és maga a
realizmus

ezis—azis

vagy —vagy

felfedeztem egy halott magyar kolté
emléktablajat — ez maga a magia

aranyat kerestiink a sebes folydban a vizesés
alatt a roman festével ketten ez maga a
realizmus

akkor most melyik?

avagy a szabadsag egyenl6 a testvériseggel
a testveriség egyenl6 az egyenldséggel

az egyenldség egyenlé a szabadsaggal

. . . a szabadsag egyenl6
Echivalente lirice | s,magaval

vagy —vagy
ezis—azis
hegyek kozott erdok kozott kovek kozott
szavak kozott éjszakak és nappalok kdzott
hegyek kozott erdok kozott kovek kozott
szavak kozott
hegyek kozott erdok kozott kovek kozott
hegyek kozott erdok kdzott
hegyek kozott
a végén mar csak hegyek kozott

Aron g/‘zljfl'L

Poezii

Poezia ,,A”

A trai Tn munti Intr-o casa veche

Tn munti printre paduri intr-o casa veche

Tn munti printre paduri printre pietre intr-o
casa veche

in munti printre paduri printre pietre printre
cuvinte intr-o casa veche

in munti printre paduri printre pietre printre
cuvinte ntre zile si nopti intr-o casa veche
este magie si realismul Tn sine

si aceasta — si cealalta

ori — ori

am descoperit placa comemorativa a unui poet
maghiar trecut pe cealalta lume — este magia
Tnsasi

am cautat aur sub cascada in raul repede cu
pictorul roman acesta e Tnsusi

realismul

dar atunci care?

sau libertate Tnseamna fraternitate
fraternitatea Tnseamna egalitate

egalitatea Tnseamna libertate

libertatea este egala cu ea Tnsasi

ori — ori

si aceasta — si cealalta

in munti printre paduri printre pietre printre
cuvinte ntre zile si nopti

in munti printre paduri printre pietre printre
cuvinte

Tn munti printre paduri printre pietre

Tn munti printre paduri

Th munti

n final doar Tn munti

n final doar intr-o casa veche
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a végén csak egy régi hazban

a végén csak hazban

a végén

a

az ,,a” magiaja

az ,,a” realizmusa

az ,,a” egyenlésége az ,,A” -val

ha az ,,a” én vagyok és az ,,A” te vagy

ha a(z) egyenldség a testvériség a szabadsag
nem A(z) egyenloség A testvériség A
szabadsag

hanem maga a méagia és maga A realizmus
hegyek kozott egy régi hazban ha az ,,a” Maga
onmagA

2006 késonyara, Valea Vinului (Radna
Borberek)

Galacon, az Al-Duna mentén

A balkonon alltam hajnalonta
Es néztem a kodot a viz felett
Lassu uszalyok Usztak el néman
A tenger feldl Budapest fele

Hasonldan, mint az-az ablak

Ami gyerekkoromban a hegyre nyilt
Csak itt a varos neve mar mas volt
Es a sik volt odaat, a domb meg itt

Mondjak, a Keltak a Duna mentén
Huzdbdtak egyre foljebb és foljebb...
Még azt a napfelkeltét 6rzi a viz itt
Ami beleveszett akkor a kddbe

Ami innen a budai hegyekig ért

Majd tovabb a pozsonyi, bécsi sik ala
Germén honig (s majd frank honig)
Hogy évezredeken tal mar nyolc hazat

Mosson a hullam, fatyolozzon a kéd

Mi szétteriil hajnalonta a viz felett
Messzirél, Passau felél, majd Belgrad fel6l
Ruszén at, Brailén at, a tenger fele.

2010 Galati (Antares festival)

n final doar n casa

n final

a

magia lui ,,a”

realismul lui ,,a”

egalitatea lui ,,.a” cu ,,A”

daca eu sunt ,,a” si tu esti ,,A” sau

daca egalitatea fraternitatea libertatea

nu sunt egalitatea Fraternitatea Libertatea ci
magia nsasi si insasi realitatea in munti intr-o
casa veche daca ,,a”

este e A Insasi.

Vara tarzie 2006, Valea Vinului

La Galati, langa Dunarea de Jos

Stand pe balcon in zori de zi
Uitdndu-ma la ceata de deasupra apei
Slepurile agale au trecut in liniste
Dinspre mare spre Budapesta

Ca si acea fereastra

Care se deschidea Tn copilarie spre munte
Dar aici numele orasului a fost altul

Si sesul era dincolo, iar dealul aici

Se spune ca Celtii s-au intins

De-a lungul Dunarii tot mai sus si mai sus...
Rasaritul de atunci s-a dizolvat in ceata

Si rezista aici in apa

A ajuns pana la muntii din Buda

Pe urma sub sesul de la Bratislava, Viena
Pana in Germania (si pe urma in Franta)
Ca peste milenii opt tari

Sa fie scaldate de valuri, Tnvaluite Tn ceata
Se asterne in zori de zi deasupra apei

De departe, dinspre Passau, pe urma dinspre
Belgrad

Prin Russe, prin Braila spre mare.

2010 Galati (festivalul Antares)

Traducere din limba maghiara de Eniko COSTIN
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Vasarnap a Maros—parton

Emlékszel? VVasarnap a Maros—parton...
Emlékszel? Eso pettyezte a flasztert...
A pontonhidnal alltunk, ahol a lanyok
ringva sétaltak at az esti szigetre.
Bamultuk a vizet, az erds sodrést,
mdogottiink hallgatagon allt a varos,

a bérpalotéak sora és a vagongyar,

az UTA stadion és a panellakasok.

Holt kolték szobran csillant meg a mafény,
idegen volt minden és mégis ismeros,
valami régi alombdl elétiint kép,

ami egyszerre veled ott lett kdzos,
valami, ami a szavakon tul él,

révid csoda, magatemészté Ustokos.

2003. &prilis 27, Arad

Hajnal Szatmarnémeti folott

Mindig van valami valami el6tt

mint Szatmarnémeti folott a haztetok
de elébb még Szatmarnémeti folétt a hajnal
de a szinhaz arénaja még elébb

de elébb még a Szamos partja

de el6bb még a délelott

de elébb még a varos parkja

Iélegzik liktet eleven test

a promenadon most tornyok harangja
sz6l a multbdl Gizen a bibliai nyelv
valahogy értem és mégse értem
szemed tlikrében magamat latom
versbe 6ltoztetett 1élek

de el6bb meg az 4lom

de elébb még belépek egy szobaba
de el6bb még bemegyek egy hazba
de elébb még hazatalalok

2006 tavasza, Satu Mare - Szatmarnémeti

Duminica pe malul Muresului

1ti aduci aminte? Duminica pe malul
Muresului...

1ti aduci aminte? Ploaia a pigmentat asfaltul...
Am stat pe podul plutitor, unde fetele

s-au plimbat leganandu-se

spre insula de seara.

Am privit apa, vartejul puternic,

n spatele lor a stat orasul tacut,

sirul palatelor inchiriate si fabrica de vagoane,
stadionul UTA si blocurile de locuinte.

Pe sculptura poetului mort a stralucit lumina
artificiala,

totul a fost strain si totusi cunoscut,

imagine care a aparut din visuri vechi,

care au devenit comune acolo deodata cu tine,
ceva care traieste deasupra cuvintelor,

minune scurta, cometa care se digera pe sine.

27 aprilie 2003, Arad

Zorile deasupra orasului Satu-Mare

Totdeauna este ceva in fata a ceva

ca acoperisurile deasupra orasului Satu-Mare

dar mai Tnainte zorile deasupra orasului Satu-
Mare

dar mai Tnainte arena teatrului

dar mai Tnainte malul Somesului

dar mai Tnainte Thainte de masa

dar mai inainte parcul orasului

respira pulseaza un corp viu

pe promenada acum suna clopotele bisericilor
din trecut transmite mesaj limba bisericeasca

cumva 1l inteleg dar totusi nu-l inteleg

ma vad in oglinda ochilor tai

suflet imbracat in poezie

dar mai Tnainte visul

dar mai Tnainte intru Tntr-o camera

dar mai Tnainte ajung acasa

2006 primavara, Satu Mare

Traducere din limba maghiara de Laszlo PAPP
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Modiano — un Marcel Proust al zilelor

noastre

Virginia NUSFELEAN

Anul acesta castigatorul marelui premiu,
Nobelul pentru Literaturg, a fost Patrick
Modiano, ale carui carti, desi traduse in vreo
30 de limbi, nu prea sunt cunoscute. Vestea a
surprins atat de tare lumea din afara
Hexagonului incat unele publicatii, ca The
Guardian, i-au gresit pana si numele,
botez&ndu-I ,,Mondiano”. Nici macar francezii
nu se asteptau la o asemenea decizie din
partea Academiei suedeze. O alegere la fel de
buna ar fi putut fi conationalul sau Michel
Tournier, dupa unele opinii. Surprins a fost si
nobelizatul. Chiar daca s-a pariat si pe numele
sau, Modiano nu a luat lucrurile in serios. Cu
toate acestea, ministrul francez al culturii,
Fleur Pellerin, desi nu a citit nicio carte de-a
laureatului (spre rusinea ei!), declara ca
aceasta premiere demonstreaza ,,influenta si
vitalitatea literaturii franceze in ochii lumii”
(France 24, 27 oct. 2014).

Academia suedeza Ti acorda scriitorului
francez premiul ,,pentru arta memoriilor, prin
care a evocat cele mai greu de Tnteles destine
umane si a dezvaluit universul tarilor aflate
sub ocupatie”, considerandu-l1 un ,,Marcel
Proust al zilelor noastre” (Le Point, 9 oct.
2014).

Repere bio-bibliografice

Patrick Modiano este o figura grava,
visitoare si discretd, un scriitor inclasabil,
care s-a tinut la distanta de mode si curente
literare, de avangarda politica si literara, a
carui scriitura e calificata drept ,,clasica” sau
,retro”.

Petrecandu-si copilaria in semiclandes-
tinitate, undeva la marginea Parisului, din
pricina statutului de imigranti al parintilor sai,
a fost mereu strivit de sentimentul vinovatiei
si al rusinii. Este unul dintre primii literati ai
Frantei care ,,a scris despre ceea ce avea sa

devina o obsesie nationala: colaborationismul,
»culpabilitatea parintilor” (Maryline Heck, Le
Magazine Littéraire, oct. 2014), urmarind
aceasta perioada tulbure, desi nu a trait-o
direct, In toate cartile sale.

in 30

S-a nascut iulie 1945, in
Boulogne-Billancourt, dintr-un tatd evreu
italian, Albert Modiano, si-o actrita flamanda,
Luisa Colpeyn. Absenta tatalui, ,,om de
afaceri”, n jurul caruia se tese atata mister, si
turneele mamei 1l plaseaza in viata de internat,
marcandu-i dureros copilaria. Refractar la
constrangerile de tot felul din acest mediu, va
fi mereu pe fuga, incapabil sa se adapteze.
Cand era la Paris i se permitea totusi, sam-

bata, sa iasa. Asa se
face ca, la 14 ani, cu

I, CL Nobel 2014
o astfel de ocazie, 1l

intalneste pe Raymond Queneau — a carui
sotie era prietena cu mama sa —, intélnire ce-i
va influenta definitiv destinul si-i va facilita,
in momentul crucial, intrarea in lumea
literara.

Cel mai dureros moment, insa, ce-i va
marca intreaga viata, ca si scriitura, este
moartea fratelui sau Rudy, stins fulgerator in
1957, la varsta doar de 10 ani.
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Patrick Modiano viseaza foarte devreme
sa devina scriitor, atunci cand, pe la vreo 12-
13 ani, noteaza undeva aceasti taind. Tn acea
notita precizeaza ca
vrea sa scrie ceva ce
sa Tmbine Grands
Meaulnes si genul
de roman scris de
Peter Cheyney. Tot
pe la acea vaérsta
incepuse sa scrie
niste texte, ca un fel
de pamflete, despre
Stalin si Castro. Se
adanceste in lecturi
ce 1 vor influenta
sau nu ravnitul pro-
iect. Citeste Bellu-
aires et porchers, de
Léon Bloy, un
scriitor care-1 obse-
dase pe Queneau.
Paul Morand, pe
care 1l cunoaste per-
sonal, ramane sur-
prins ca i-a citit
cartile. La 16 ani are
curajul sa-l descopere pe Proust, prin lectura
celebrului roman A la recherche du temps
perdu. Grea incercare. Nu abandoneaza insa,
chiar daca il termina de citit abia la 20 de ani.

Si visul prinde aripi...

Debuteaza Tn 1968 cu romanul La Place
de I’étoile, premiat cu Roger-Nimier, roman
al carui manuscris a fost citit mai intai de
celebrul Queneau. Publicarea acestui roman
reprezinta pentru Modiano, dupa cum ne
marturiseste, adevaratul certificat de nastere.
Doi ani mai tarziu, in 12 septembrie, se
casatoreste cu Dominique Zehrfuss, fiica uni
celebru arhitect, ce-i va darui doua fete, Zina
(1974) si Marie (1978). In 1972, Les
Boulevards de ceinture T1i aduce premiul
Academiei franceze si un portret in serialul
documentar Un siécle d’écrivains, realizat de
France 3. Rue des Boutiques obscures,
publicat in 1978, este distins cu premiul
Goncourt. La Ronde de nuit, Villa triste, Dora
Bruder, Des inconnus, Un pedigree, L’Herbe
des nuits, Dans le café de la jeunesse perdue

sunt alte carti ce l-au plasat rapid in atentia
criticii literare si a cititorilor.

In prezent Modiano triieste la Paris,
inconjurat de umbrele unui trecut ce refuza sa
treaca si de luminile parcului Luxemburg. La
69 de ani are scrise vreo 30 de romane,
publicate majoritatea la Gallimard, povestiri,
carti pentru copii, eseuri, teatru, scenarii de
filme si versuri pentru cantece.

Scriitori, influente...

Intrebat, intr-un interviu, de criticul
literar Philippe Lancon in ce fel I-au influentat
cartile citite si scriitorii pe care i-a admirat,
Modiano 1i spune ci nu prea stie cum. In
niciun caz prin temele lor. Scriitorul
marturiseste: ,,Cautam mai degraba o muzica
a frazei, o tonalitate. Puteam s-o aflu la poeti.
Mereu am crezut ca, daca scrii proza, nu esti
bun ca poet. Tmi placea stilul oratoric, ca la
Bossuet, sau stilul simplu, ca la cardinalul de
Retz. Tnsa ceea ce cautam eu In roman era
altceva: fraze, dar nu eliptice, ci insufletite de
un fel de laconism, fraze foarte scurte, care sa
sparga ceea ce ar fi putut fi prea retoric pentru
a obtine ceva ce sa fie mai apropiat de voce
decat de marea muzica. Am gasit asa ceva la
Hemingway, la Pavese.” (Interviu, Libération,
4 oct. 2007)

Dimensiunea inconstienta a scrisului

Pentru a scrie fictiune Patrick Modiano
pleaca Tntotdeauna de la ceva foarte precis, un
detaliu, un fragment de realitate, ceva ce a
existat cu adevarat: numere de telefon si
adrese, nume de oameni pe care i-a intalnit in
viata cotidiana, in jurul carora prinde viata o
lume despre care nu stii daca e reala sau
onirica. ,,Am nevoie adesea — precizeaza
autorul — sa ma sprijin pe detalii reale, care au
pentru mine ceva magnetic. Trebuie sa fie
ceva real, dar in acelasi timp disparut. (....)
Uneori folosesc nume de persoane reale cu
speranta naiva ca imi vor da un semn de viata,
oameni despre care as vrea sa stiu ce au
devenit. E ca si cum as trimite un semnal.”
(Interviu, Le Magazine Littéraire, oct. 2014)

Unele nume, adrese, cifre revin de la o
carte la alta, se repeta. Numarul de telefon
Trinité 14-28, de exemplu, apare in Rue des
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Boutiques Obscures, Quartier perdu si Dans
le café de la jeunesse. ,,Anumite lucruri revin
fara sa-ti dai seama. Nu vroiam, de altfel, sa
analizez prea mult acest lucru, exista riscul
de-a fi paralizat : daca mi-as spune ca scriu
mereu acelasi lucru, as risca sa ma opresc din
scris.” — adauga Modiano. ,,...cand scrii te
duci orbeste. Tn prima luni sunt foarte
descurajat, ma intreb daca trebuie sa continuu.
E ca si cum as conduce n plina ceata, nu vad
nimic, dar merg mai departe, fara sa stiu
incotro, cu impresia sau teama ca m-am
angajat pe un drum fara iesire.” (Interviu,
Lire, 4 martie, 2010) ,,Nu mai stii Tncotro
mergi, stii doar ca esti obligat sa inaintezi...
Pentru ca nu poti face altfel. (...) Nu de frica
esecului, ci de teama ca renuntarea ar sfarama
ceva in profunzime...” (Le Figaro, 28 sept.
2012)

,»NU scriu ca sa vorbesc despre mine
sau sa incerc sa ma-nteleg”

Umbrele trecutului 7l bantuie de la o
carte la alta, asa Tncat simte nevoia unei
eliberari, ca sa poata trece la altceva. Un
pedigree, publicata in 2005, pare a fi o astfel
de despovarare. Cartea este receptata ca fiind
0 autobiografie. Patrick Modiano o0
incorporeaza mai  degraba  romanelor,
explicand cum lucruri din trecutul sau care I-
au facut sa sufere, impuse de parinti, sau de
oameni din preajma lui, pe care nu i-a ales
nici in copilarie, nici n adolescenta, au fost
resimtite ca fiind straine, n-au facut parte din
viata lui intima. ,,Am scris aceasti carte
pentru a ma debarasa de aceste elemente
straine, nu pentru a-mi povesti viata (...).
Aceasta carte n-a tinut nicidecum de un
demers prin care sa incerc sa ma inteleg pe
mine insumi. Am considerat intotdeauna ca
exista ceva fals intr-o autobiografie. Te pui
mereu in valoare. Sau uiti multe lucruri, sau le
ascunzi. (...) Exista un fel de impudoare.
Uneori minti prin omisiune, sau prezinti
lucrurile dintr-un unghi ce nu e cel al
adevarului, ci al tradarii. Toate astea sunt
putin  ciudate. Un pedigree nu este
autobiografie, ci istorisirea unor lucruri care
m-au facut sa sufar, fiindu-mi nsa straine.
Ceea ce ma emotioneaza, in marile

autobiografii, cele ale rusilor, sau ale
englezilor, este ca toti vorbesc de copilaria lor
ca despre un Eden pierdut; Tnsa, pentru mine,
copilaria a fost cu totul altceva...”. (Interviu,
Lire, 4 martie, 2010). Sau, cu alta ocazie, cand
este provocat sa vorbeasca de cartea Un
pedigree si de autobiografie, Modiano
mentioneaza: ,,Niciodata nu e vorba, in ceea
ce ma priveste, sa plonjez in mod narcisiac in
copilarie. Nu scriu ca sa vorbesc despre mine
sau sa incerc sa ma-nteleg. Nici ca sa
reconstitui faptele. Nu doresc introspectie.
Am fost doar marcat in copilarie de o
atmosfera, o stare, de anumite situatii uneori,
de care m-am servit ca si scriu carti. Insa,
parasind planul autobiografic, pentru a ma
situa Tn cel imaginar, poetic, cu cateva
evenimente din copilaria mea drept matrice.
(...) Evenimentele nu intereseaza prin ele
nsele, Tnsa sunt ca reverberate prin imaginar
si reverie. Prin felul in care le-ai visat,
amestecat si amalgamat uneori, ai pus pe ele
un fel de fosforescenta, sunt metamorfozate.
Scriind astfel, am impresia ca sunt mai
aproape de mine insumi decat daca as scrie
despre un punct de vedere autobiografic.”
(Interviu, Télérama, nov. 2014)

TR
IR
i,

Psihanaliza si romanul politist

Admiratia lui Modiano pentru scrisul
prolific al lui Georges Simenon 1l face sa
afirme uneori ca si-ar fi dorit sa poata scrie
romane politiste, mai ales ca principalele teme
ale genului sunt apropiate de cele care il
obsedeaza: disparitia, problema identitatii,
amnezia, obsesia unui trecut enigmatic...
»Faptul ca propun adesea  marturii
contradictorii despre 0 anume persoana sau

Miscarea literarg ¢ 149




despre o intdmplare ma apropie de acest gen.
lar gustul meu pentru acest fel de intrigi il am
din motive intime. Retrospectiv, mi se pare ca
anumite peripetii din copilaria mea seamana
cu un roman politist. Tn anumite clipe din
viata mea am fost Tnconjurat de oameni si
evenimente foarte enigmatice.”

Intrebat de ce nu a scris, totusi, un
roman politist, din moment ce si-a dorit-o,
Modiano mentioneaza faptul ca ,,Romanul
politist aduce un fel de realism, chiar
naturalism, si o structura narativa rigida si
eficace. Nu este loc Tn ea pentru visare,
trebuie sa fii un pic prozaic, sau didactic,
pentru ca piesele din puzzle sa se imbine. La
sfarsitul romanului politist exista o explicatie,
0 rezolvare. Asta nu convine cand vrei, ca
mine, sa descrii un trecut fragmentat, incert,
oniric. De altfel, eu nu scriu cu adevarat
romane in sensul clasic al cuvantului, ci mai
curdnd lucruri lipsite de temei, un fel de
reverii, care tin de imaginar”. Dupa parerea
lui  Patrick Modiano, psihanaliza, care
Tncearca sa descopere ceea ce este ascuns si
nu poti vedea, seamana foarte bine cu
romanul politist, iar ,,cel care scrie are nevoie
ca lucrurile sa ramana 1intr-o anumita
opacitate. Nu trebuie sa inteleaga complet. Ca
si cum ar fi intr-un semi-somn: daca Tl
trezesti, toate astea risca sa dispara”.

»Scrisul in sine nu e foarte placut”

Pentru Modiano scrisul nu este 0 munca
agreabila, ci mai degraba obositoare si
monotona, 0 povara de care Tncearca sa scape
cat mai repede posibil. Scrie zilnic, pentru a
nu pierde firul, pentru a fi in stare sa continue.
E destul sa spui ,,la ce bun?” si descurajarea
se instaleaza rapid — e de parere scriitorul.
Mai ales ca nu stie niciodata care e directia
cartilor sale. ,,Daca las sa treaca o zi, sunt
pierdut.” (Interviu, Lire, 4 mart. 2010)

E fascinat de scriitorii care pot lucra
sase ore fara intrerupere. El nu reuseste mai
mult de o ora, moment la care se gandeste
toata ziua. Urmeaza apoi etapa corecturii, care
de obicei dureaza mai mult decat scrisul
propriu-zis. Cand era ténar, marturiseste
Modiano, scria foarte incet, plonjat in tatonari

siincertitudini, foarte tensionat. Ti lua cel
putin un an sa scrie o carte, de obicei scurta,
dar consistenta si fulguranta.

»,Ceea ce-mi place, in ceea ce priveste
scrisul, e mai degraba reveria ce-l precede.
Scrisul in sine nu e foarte placut. Uneori, ma
intreb, cum fac altii? Cum fac acesti scriitori
care, ca Flaubert in secolul al XIX-lea, scriu si
rescriu, refac, reconstruiesc, condenseaza
incepéand cu prima tasnire creatoare din care
nu mai ramane nimic, sau aproape nimic, in
versiunea finala a cartii? Mi se pare cumplit.
Personal, ma multumesc sa fac cateva
corecturi pe prima tasnire, ce seamana cu un
desen facut dintr-o singura linie. (...) Trebuie
sa fii suficient de distant fata de propriul text
pentru a-1 corecta, a suprima, a usura. Uneori
e suficient sa stergi doua sau trei cuvinte pe o
pagina pentru ca totul sa se schimbe.

Tn primele mele carti nu existau
niciodata  capitole, aliniate, respiratie.
Ulterior, m-am intrebat de ce si am inteles ca
scrisul se Tmpaca greu cu tineretea. Exceptand
cazul unui geniu poetic precoce, ca Rimbaud.
Sa scrii de foarte tanar e ca si cum ai fi supus
unei tensiuni pe care nu stii cum s-0
stapanesti. (...) Doar cu timpul am invatat s-0
stapanesc, sa ma destind putin, sa-mi aerisesc
romanele. Nu-i mai usor sa scrii, dar dispui de
tehnici care te ajuta, totusi, s-o faci mai bine.”
(Interviu, Le Magazine Littéraire, oct. 2014)

Modiano si confratii de condei

Intrebat intr-un interviu daci citeste
cartile contemporanilor sai, nobelizatul
mentioneaza ca-i citeste in special pe cei
tineri, vrand sa inteleaga in ce directie se
indreapta. Observa, cu amaraciune, ca acestia
sunt mai interesati de lumea exterioara.
»Imaginarul conteaza destul de putin in acest
moment, dar lucrurile se vor limpezi,
probabil. Un lucru 1l alunga pe altul, apoi
revine. Ma gandesc la romanul neterminat al
lui Scott Fitzgerald (Le dernier Nabab, 1941,
ndlr.). La romanele foarte diferite ce au urmat,
Kerouac, Steinbeck... Asa ca, pentru moment,
trebuie... sa asteptam.” (Le Figaro, 28 sept.
2012)
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Purificarea ideologica prin moarte

Nu putini exegeti ai operei lui Danilo
KiS se simt cam stingheriti cand incearca sa
schiteze profilul sau ideologic si literar,
recurgand la una dintre cele mai facile
abordari ale ultimelor trei-patru decenii:
postmodernismul (,,moda intelectuala
contemporana” — Charles Murray). Dar chiar
daca raportam postmodernismul doar la
coordonata relativismului care-i este atribuit,
opera lui Danilo KiS iese din sfera acestuia,
autorul volumelor Cripta pentru Boris
Davidovici (1976) si Enciclopedia morgilor
(1983) avand mai degraba tendinta de a crea
vaste si dense parabole, apte sa coalizare
semnificatii istorice considerate contradictorii,
procedeu strain postmodernismului, chiar
daca-l mentioneaza uneori printre ,,cuceririle”
sale. Nici cand vine vorba de asa-numita sa
expresie literarg, Danilo Ki§ nu pare
preocupat, cum vom vedea, de paradigme
postmoderniste. Desi nu-i deloc strain de
teoretizarile timpului sau, teribilul efort al
autorului este mai degraba cel de reabilitare a
literaturii prin ea nsasi, adica prin fictiune, iar
nu prin constructii esoterice, mai mult sau mai
putin abile. Deruta exegetilor pare a veni
tocmai de aici, pentru ca el imbraca in straiele
de capatat ale filosofiei istoriei epoci care au
clatinat temeliile lumii, legitimand ideea ca
revolutiile care lasa in urma mormane de
cadavre nu sunt altceva decat perpetua
reconfirmare a prezentei raului in alcatuirea
omului. Tn asemenea momente, efortul
Necuratului din fiinta umana de a-si asuma
destinele lumii rodesc cu prisosinta. lar
Necuratul este 0 entitate eminamente
ideologica. Probabil ca, din aceasta pricina,
chiar intr-o tara ca lugoslavia, considerata a
practica un comunism cu fata umana, editurile
se sperie cand Danilo Ki$ le pune pe masa
manuscrisul volumului Cripta pentru Boris
Davidovici, subintitulat, parca pentru a spori

Lucia POSTELNICU-POP

suspiciunea, Sapte capitole ale uneia si
aceleiagi istorii. Dar asupra acestui ,,incident”
VoI reveni...

Solicit, mai intéi, pacienta eventualului
cititor pentru un mai intins fragment din

Legenda adormigilor (din volumul
Enciclopedia moryilor), text de dincolo de
postmodernism si care Tingroapa cu totul
tentativele de a-1 include pe autor intre
protagonistii deconstructivismului:

,Zaceau cu fata Tn sus pe velinta
scortoasa si jilava, rapanoasa de atata
terciuiala si zvarcoleala a trupurilor, iar pe
alocuri, unde parul de camila se rosese, sub
ceafa, sub spete, sub coaste, urzeala era mai
batoasa, ca si sub calcdie ori sub pulpele
tepene ca niste furci.

Zaceau cu fata
n sus, cu mainile

Cartile Estului

Tmpreunate a ruga, ca mortii, pe velinta
muruita si putregaita care se rarise sub povara
trupurilor lor, caci arareori mai frematau
printr-un zvécnet involuntar adormitii vlaguiti
de viata si miscare, pe deplin adormiti;
membrele 1i mai tradau uneori, ce-i drept,
tresaltand pe ascuns, iar pe alocuri velinta se
subtiase, acolo unde piatra stancii o batucise
de atdta somn Tmpovarator, de atata

Miscarea literarg ¢ 151




incremeneala a trupurilor, ori cand mai
palpitase lutul trupului, cdnd mai fojgaisera
oasele, caci velinta putreda si rugoasi se
mancase de duritatea diamantina a stancii
grotei.

Zaceau cu fata
n sus n tihna tihnita
a adormitilor, iar

Danilo KIS

La varsta de patru ani a fost botezat in rit
ortodox, iar la sapte ani, dupa pogromul de la
Novi Sad, si-a urmat parintii In Ungaria. La
noua ani a scris primele poezii, in limba
maghiara. Dupa ce tatal sau este trimis la
Auschwitz, de unde nu se va mai intoarce,
familia este gasita prin Crucea Rosie si
repatriata in Muntenegru, la Cetinje, unde

zvacnirea mem- adolescentul Danilo se inscrie la Scoala de

brelor in bezna vre- Arta. Continua sa scrie poezii si Tncepe sa

milor muruise ve- traduca din rusa, maghiara, franceza si

AL T linta jilava de sub ei, engleza. Dupa absolvirea Facultatii de Litere
Encyclopédie des morts mus_cénd urz_eala pa- si_ Filosofie din Belgrad_ — specialitatea
M rului de camila, care Literatura Comparatd, functioneaza ca lector
PR S©  mancase  temei- de limba si literatura sarbo-croata la

différents, une méme rage daimer inspire
lauteur”

nic, asa cum doar universitatile din Strasbourg, Bordeaux si

Edgar ReichmannéLe Mondy)

apa, insotita cu tim-
pul, sapa in miezul
dur al pietrei.

Zaceau cu fata n sus in bezna beznelor
din dealul Celionului, cu mainile impreunate a
ruga, precum mortii cei morti, ei trei [...]

Sub pleoapele plumbuite, Thgreunate de
somn, sub pleoapele lor aghesmuite cu
balsamul si cucuta visului, nu se intrezarea
semiluna verzuie a ochilor pieriti, caci bezna
era deplina, bezna jilava a timpului, negura
veshica a grotei.”

E o demonstratie de virtuozitate, dar si-
o orgolioasa lectie de literatura. Tn plus,
profesorul de literaturda comparata, care a fost
Danilo KiS, nu putea recurge, in beletristica
sa, la postmodernism decat daca ar fi avut
indoieli asupra binecuvantarii talentului. Or,
n ceea ce-l priveste pe autorul Enciclopediei
morgilor, talentul e, intai de toate, nutrimentul
personalitatii sale si nu tezele estetice sau
ideologice.

Pentru a inchide, Tn context, acolada
nedumeririi, putem consemna, din perspectiva
aceluiasi Charles Murray, ca postmodernismul
ar fi doar eticheta atasata ostilitatii despre
ideea existentei unui adevar obiectiv. Asa
stand lucrurile, cei scandalizati de Cripta...,
cerandu-i autorului documentele irefutabile,
punctuale, atestate, par a fi, fara sa vrea si sa
stie, Tn trendul numitei mode.

Danilo Ki$ s-a nascut in 1935, la
Subotica, in fosta lugoslavie. Tatal — evreu cu
nume maghiarizat. Mama — muntenegreana.

GALLIMARD u1f

Lille. Debuteaza, in 1961, cu doua
microromane: Mansarda si Psalm 44. In
interviul acordat lui Bernard Pivot, afirma ca
Mansarda este un poem satiric indreptat
Tmpotriva idealismului tineretii; o poveste de
dragoste plina de referinte culturale (pentru ca
,»la douazeci si cinci de ani ai ambitia sa arati
tot ce stii”), in care lirismul este ,taiat”, fara
sfiala, de tonul ironic.

In cele trei carti ale ciclului
autobiografic — Gradina, cenusa (1965),
Suferinge timpurii (1969), Clepsidra (1972) —
tonul se schimba. Accente lirice Tnsotesc
farame de vieti traumatizate de razboi, de
prigoana, de refugiu, asa cum rasar ele, ca din
ceata, din memoria copilului martor Andi
Sam, pentru a se asterne sub ochii cititorului
asemenea foilor unui album intoarse de vant
la voia Tntamplarii. Tl vedem, copil, pandindu-
| cu inversunare pe ingerul somnului, sleit de
efortul de a-l prinde in capcana, intr-un joc
istovitor si periculos, parca anume inventat
pentru a-l pregati ,pentru marea lupta cu
moartea”. Voia sa asiste treaz la venirea
somnului, din teama si curiozitate, dupa cum
decisese ca intr-o zi va asista constient la
venirea mortii si prin asta o va invinge: ,,Ma
voi preface, si cand ursoaica-moarte va veni
sa ma adulmece, o sa creada ca sunt mort”.
Autentica, in masura in care literatura este
autentica, trilogia pe care el insusi a numit-o,
pentru editia franceza, Circul de familie
descifreaza, 1n oglinda retrovizoare a
timpului, amintiri vagi despre o copilarie pe
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cait de banala pe atat de tragica,
transformandu-le, cu o imaginatie plastica
greu de egalat, in — afirmatia 7i apartine —
,»desene cu carbune pe panza”.

Cand filonul autobiografic se epuizeaza,
scriitorul este cuprins de neliniste. Prietenului
sau Mirko Kovac 1i marturiseste ca nu va mai
scrie, pentru ca sursa lui de inspiratie,
nfantana familiala”, a secat. Greu de crezut ca
lipsa ideilor i-a provocat angoase; mai
degraba se afla din nou in cautarea tonului
potrivit pentru ceea ce avea de spus despre
anihilarea individului prin constrangere si
opresiune, intr-un moment cand Occidentul in
general si Franta in special manifestau o
rezistenta prelungita la cunoasterea crimelor
comunismului, realitatea lagarelor sovietice
fiind ignorata, desi, la Paris, aparusera
Povestiri din Kolima de Varlaam Salamov,
Arhipelagul Gulag de Aleksandr Soljenitin si
cartea lui Boris Souvarine despre Stalin.
Contemporan cu ,doua realitati istorice
sangeroase, cu doua sisteme de aneantizare a
sufletului si trupului”, scriitorul sarb Tsi da
seama ca acea datorie a memoriei, accentuata
cand se  vorbeste  despre  victimele
Holocaustului, se atenueaza simtitor atunci
cand se refera la mortii din Gulag, din Laogai
si din alte, nenumarate lagare de concentrare
comuniste. Devine obsedat de faptul ca, in
primele lui scrieri, aparea numai nazismul,
stalinismul fiind ignorat ,,dupa sistemul petei
oarbe psihologice”: ,,Cand obsesia aceasta a
prins consistenta, generand Tn mine rusinea si
remuscarea, dar si luciditatea, am inceput sa-
mi scriu nuvelele relativ usor si repede, ca si
cum m-as fi eliberat de un cosmar” (eseul
Lecria de anatomie). Rodul acestui proces de
constiingi  este  Cripta  pentru  Boris
Davidovici, o0 carte emotionanta prin
profunzime si surprinzatoare prin stil.

Asa cum vechii greci ridicau Tn patria
lor cripte goale, asa numite cenotafe, pentru
cei care dispareau mistuiti in flacari, Tnghititi
de craterele vulcanilor, sfasiati de fiarele
silbatice sau devorati de rechini, Danilo
,construieste” din cuvinte cate un cenotaf,
cate o cripta goala, pentru fiecare personaj
din cele sapte capitole ale uneia si aceleiasi
istorii, pentru a-l smulge din uitare, din

statistici uscate si reci, din Istoria care a
transformat mii de oameni 1in victime,
azvarlindu-le in neant nu doar trupurile ,,de
foc, apa, sau pamant” ci si sufletele carora
»rebuie sa li se ridice un sanctuar”.
Urmarindu-si drumurile
»ingrozitor de intor-
tocheate ale desti-
nului”’, Danilo Ki$
evoca ostentativ fo-
losirea ,,documen-
telor”, citand pe
intrecute memorii si
marturii, in timp ce

personajele  pe

Dowilo Kis

ansamblul  acestor ,
efecte de ,,real” este . °®
trucat cu dezinvol- : :
tura in beneficiul Encmlo_pedla
unei declaratii de IIlOI'tllOI'
suveranitate  artis- —

tica, dar si al unui
adevar politic a carui miza este Tnsasi ideea de
real. De pilda, in capitolul intitulat Lelii
mecanici, scriitorul va povesti, eliberat de
»,cosmarul  apasator al documentelor”,
intélnirea dintre Celiusnikov, colaborator al
ziarului local insarcinat cu lupta impotriva
religiei, si primarul orasului Lyon, omul
politic de stanga Edouard Herriot, care, n
ciuda simpatiilor sale politice, are unele
suspiciuni ,.tipic burgheze” in ceea ce priveste
libertatea cultului  religios Tn  Uniunea
Sovietica. Si cum era absolut necesar ca
suspiciunile sa fie grabnic inlaturate,
cetateanul  Herriot este manipulat cu
nerusinare, printr-o regie perfect pusa la
punct. Vechea catedrala Sfanta Sofia din
Kiev, care adapostea in anii "30 o berarie, 0
uscatorie pentru gréne si un depozit, este
pregatita ,,sa revina la functia sa initiala” n
mai putin de patru ore: butoaiele si cisternele
sunt scoase prin rostogolire pe trunchiuri de
brad, o parte a uscatoriei este demontata,
schela adusa Tn graba este acoperita de o
prelata pentru a lasa impresia ca mareata
catedrala se afla in curs de restaurare,
Celiusnikov Tnsusi este transformat de
machiorul teatrului ,,intr-un popa autentic”, cu
barba si burta false; toti tovarasii si tovarasele
de la Ceka Tsi joaca rolurile ,disciplinat si cu
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abnegatie” n fata oaspetelui strain, prins in
capcana convingerii ca a observat totul ,,in
liniste si fara nici o opreliste”.

Daca manipulatorul Celiusnikov, arestat
si torturat, Tsi va recunoaste vina, inexistenta,
ca ar fi subminat puterea sovietica, va
supravietui lagarului
devenind turnator si
va fi chiar reabilitat,
Boris Davidovici
Novski va plati cu
viata ncapaténarea
cu care s-a hotarat
sa nu intineze ima-

Dowilo Kis

ginea ,apasatoare,

exaltata si miste-

Cripté pentru rioasi” a revolu-
Boris Davidovici [
s fesie, ba chiar sa

pocon adauge, prin rezis-

tenta la suplicii,

»ultima pagina unei biografii scrisa timp de
patruzeci de ani cu sangele si creierul sau”.
Aceasta decizie nu pare sa-l tulbure pe
diabolicul  Fediukin, anchetatorul care
dovedise ca poate sa franga, ,odata cu
vertebrele, vointele ce mai neclintite”. Cand
esueaza Tncercarea de a-l convinge pe acuzat
ca marturia falsa, dinadins Tincarcata cu
inventii monstruoase, slujeste interese si
principii majore care nu tin seama de
slabiciunile umane, Fediukin recurge la o
punere in scena plina de cruzime: in fata
eroului pentru care demnitatea propriei
legende se afla mai presus de justitia
revolutionara, este ucis, in fiecare zi, cate un
tanar inocent, care 1i seamana la chip. In
aceasta etapa, ,,egoismul” lui Novski va fi
nvins si va triumfa ,,sentimentul datoriei”;
dar confruntarea incrancenata intre acuzat si
acuzatori va continua precum in duelul fara
sfarsit al vietii ,,cu suferintele ei trecatoare” si
al mortii ,,cu golul ei definitiv”: , Istoria este
scrisa  de Tnvingatori. Legendele sunt
nascocite de popor. Carturarii traiesc din
fantezii. Singura certitudine este moartea” —
ne spune Danilo Kis, justificand, cu ironia lui
amara, ,,placerea irezistibila de a povesti, cea
care i ofera scriitorului ideea Tngelatoare ca ar

crea o0 lume si astfel, cum se spune, ar
schimba-o0”.

Aproape fiecare carte din opera antuma
si postuma a lui Danilo Ki$ reprezinta un
capitol al uneia gi aceleiasi istorii, 0
anticipare sau o continuare a Enciclopediei
morzilor. Morti cumplite, ca a Ilui Boris
Davidovici, comisarul politic ,,cu sapca de
piele si mana pe mauser” din care ramasese
»,doar o carapace goala, o gramada de carne
putreda si chinuita” si care, dupa céateva
incercari de a-si lua viata, va sfarsi in zgura
fierbinte a turnatoriei, ,,rasucindu-se ca o dara
de fum, eliberat de céini, de frig, de caldura,
de pedeapsa si cainta”; a lui Simon Magul,
prabusit din Tnaltimile spre care Tsi luase
zborul ,,precum un sac umplut cu pamant
jilav, precum oaia scapata din ghearele
vulturului”; a lui Micsa, din Cuyitul cu plasele
din lemn de trandafir, amestec ciudat de ura
proletara si bucurie de a fi tap ispasitor, de a fi
ucis de méana tovarasilor sai, ca si Gould
Verschoyle din Scroafa care-si mananca
purceii, irlandezul care a incercat sa evadeze
si al carui trup ,,inghetat si gol, legat cu o
sarma si lasat sa atarne cu capul in jos, a fost
pus in fata intrarii in lagar, ca un avertisment
pentru toti cei care visau imposibilul”, dar si
pentru cei care, aproape de beatitudinea
puterii, binecuvantata de ideologia
neinduplecarii, sunt spulberati Tn neant. Morti
care incheie acolada unor vieti desfigurate,
contrafacute, a unor destine fabuloase, joc
amplu al prodigioasei imaginatii a autorului.
Postura sa de biograf este dublata, nici ca se
putea altfel, de cea de portretist: tuse ferme,
precum Tn portretul lui Simon Magul (,,Era de
statura mijlocie, vanjos, c-un par invalvoiat
negru si cret, barba insa, la fel de invalvoiata
sl creata, era deja inspicata. Avea nas ciontos
si coroiat si din profil aducea c-o oaie. Un
ochi parea mai mare decat celalalt si asta Ti
dadea chipului o expresie batjocoritoare. De
urechea sténga 1i atarna un cercel de aur: un
sarpe Tnghitindu-si coada. Era incins cu o
chinga de in, care-i servea si ca recuzita de
saltimbanc; intr-o clipita, impletitura se batosa
brusc si, sub privirile uluite ale spectatorilor,
el se cocota pe ea ca pe un par”); clar-obscur
flamand in portretul lui Edouard Sam, tatal
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inepuizabil care traverseaza, in chip de biet
mag ratacitor prin ceata altor vremi, aproape
toata opera lui Danilo Kis$ (,,Atunci, in timp ca
mergea pe dig, Tn mantia lui neagra,
avantandu-si in sus bastonul, leganandu-se in
mers ca un catarg, cu gulerul lui de cauciuc
deja Tngalbenit, cu ochelarii Tn rama metalica
si privirea fixata Tn gol, nesigur pe picioare,
platfus Tmpleticit, cu totul lipsit de maretia sa,
nearatos — atunci tatal meu a intrat Tn peisaj ca
intr-o rama de tablou si s-a demistificat total
[...] Literalmente m-a sters cu aripile mantiei
falfainde, m-a invaluit cu mirosul de tutun,
alcool si urina, dar chipul i-a ramas cu
desavarsire linistit”).

Alternand stilul eseistic cu cel al evoca-
rii istorice (,,istorisire”), construind, cu teribila
credibilitate, o ampla si riguroasa documen-
tatie, nu refuza deloc uneltele traditionale ale
clasicismului si modernismului. Simuleaza, cu
subtire ironie, ca ar fi atasat de teoria veridi-
citatii in literatura, a reflectarii (redariil!)
realitatii: ,,Aceasta istorisire nascutd din
indoiala si nedumerire are singurul ghinion
(unii Tl numesc noroc) ca e adevarata: a fost
scrisa de maini oneste, pornind de la marturii
de Tincredere”, venite insa din noianul unor
»confuzii babiloniene”, Tn sensul ca fiecare
vorbeste limba propriei exaltari si confuzii.
Notele din josul paginii, referintele, citatele,
ca si majoritatea numelor atribuite persona-
jelor sunt apocrife. Acest amestec cetos
provoaca o fascinanta rasturnare: partea
documentara sau ,,veridica” pare fantastica si
de necrezut, in timp ce partea de fictiune
apare ca autentica sau, oricum, verosimila. Nu
este de mirare ca aparitia cartii Cripta pentru
Boris Davidovici in 1976, la Zagreb, a
declansat un scandal literar fara precedent in
lugoslavia postbelica. Acuzat de plagiat si
tarat prin tribunale, Danilo Ki$ si-a aparat
literatura dezvaluind subtilitatile procedeelor
stilistice care opereaza la granita intre real si
imaginar; a reusit sa spulbere obtuzitatea
acuzatorilor, dar, dupa ce a castigat procesul,
si-a parasit tara. ,,M-am stabilit la Paris,

Arondismentul 10, si nu sufar de nostalgie” —
nota in Scurta biografie care prefateaza
volumul Enciclopedia morilor.

A trait ultimii zece ani de viata la Paris,
fara sa faca parte din viata literara a capitalei
cosmopolite. Nici faima dobandita dupa
traducerea cartilor sale in limbi de circulatie
internationala nu i-a tulburat singuratatea
refractara la tribulatiile carierismului.

(Se pare ca editorul sau american nu a
fost prea incantat de impresia pe care a facut-o
scriitorul venit din spatiul central european
potentialilor sai citi-

tori de peste ocean:
»Ei 1l asteptau pe
Kafka, dar au primit
un fel de Boudu
scapat de la inec”.)
Complet lipsit de
inclinatie spre cul-
tivarea si  exploa-
tarea propriei ima-
gini, trebuie sa-i fi
parut cel putin de-

AV (O
- MANSARDA

plasata  aprecierea
confratelui  Joseph
Brodsky, laureat al
Premiului Nobel

pentru literatura in
1987, care a scris, negru pe alb, ca un volum
al lui Danilo Ki$ (nici nu conteaza care) ar fi
»,Céa mai buna carte aparuta in Europa in
perioada de dupa al doilea razboi mondial”. E
stupefianta aceasta judecata de valoare,
formulata in sfera rarefiata a lipsei de
receptivitate pentru spiritul critic care ar trebui
sa tuteleze orice demers cultural. Tn elanul sau
exegetic, Brodsky face tabula rasa o lista care-
i cuprinde, printre altii, pe Hermann Hesse,
André Gide, Albert Camus, Alexandr
Soljenitin, Czeslaw Milos. ,,Profesor” care nu
si-a terminat liceul, Brodsky are, Tn postura de
exeget, stangacii jenante care, in loc sa
stimuleze interesul cititorului pentru Danilo
Kis$, 1l Tndeparteaza mai degraba de opera unui
scriitor talentat si novator.
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Stalpi, seminte. Si har nesfarsit

loan CIOBA

Liviu Mocan este apreciat ca fiind unul
dintre cei mai importanti sculptori romani ai
momentului. S-a nascut in 1955 in Cara,
judetul Cluj. A absolvit Academia de Arte
Vizuale din Cluj. A avut mai multe
expozitii personale la New York,
Chicago, Budapesta, Bucuresti,
in Elvetia sau Tn Germania.
Este cunoscut n special ca
fiind autorul Stalpilor Tmpus-
cari din Piata Revolutiei din
Cluj, dar si al Semingelor
amplasate in centrul Sibiului,
in toata perioada in care
burgul transilvan a detinut
statutul privilegiat de Capi-
tala Culturala Europeana.
Ultima sa mare lucrare, o
sculptura gigantica intitulata
Chemare/ Decalog, strabate
lumea de peste un an si jumatate.
Opera de arta, realizata din fibra de
sticla acoperita cu foita de aur, este de
fapt un grup statutar format din 10 lucrari,
Tnalte de aproape cinci metri si a fost vazuta
pana acum de sute de mii de oameni. A fost
expusa mai intai la Muzeul de Arta din Cluj, a
poposit 0 vreme la Geneva, iar apoi a traversat
Atlanticul cu destinatia Los Angeles, dupa
care va ramane expusa timp de un an la
Calvin College din Michigan.

Artistul clujean Tsi poarta cu statornicie
plinatatea harului si la Bistrita. Sunt sanse
mari ca Biblioteca

Plastica verticalg, una dintre

cele mai frumoase
sculpturi mocaniene, sa fie amplasata curand
in fata extensiei din Bistrita a Universitatii
Babes-Bolyai Cluj-Napoca. In timp, Liviu
Mocan a colaborat la mai multe proiecte
culturale cu realizatorii revistei GRAI si, in
mod special, cu artistul plastic Radu

Feldiorean. Clujeanul este cel care a turnat in
bronz portretul poetului loan Alexandru
(opera sculptorului Vasile Gorduz), situat in
fata bibliotecii judetene din Bistrita si
donat municipalitatii  de Radu
Feldiorean si Vasile Vasinca. De
altfel, relatia cu poetul loan
Alexandru a fost una aparte,
providentiala, determinandu-I
si pe sculptor sa scrie, chiar
daca poezia - o alta
dimensiune a creatiei sale —
ramane foarte putin cunos-
cuta. Ea se revendica dintr-o
nestapanita sete de expri-
mare, O revarsare a nestarii
in toate formele de comu-
nicare. Si de credinta ca,
totusi, cuvantul este atotpu-
ternic, el poate rani, poate ucide
si poate vindeca.
) Liviu Mocan este un Stegar al
Tnvierii, concept pe care 7l integreaza
intr-un sistem referential propriu, cu rezultate
definitiv individualizante in ciclurile Seminge
(1983-2000), Dialoguri (1998-1999),
Povestea Mesterului Beralael (1997-2000),
Spirale (1987-1995), Tnsemn pentru Tnviere
(1981), Tnviere (1998) etc. Fascinanta,
profunda, repetabila, ca un exercitiu al cautarii
de sine, tema semintelor reprezinta un capitol
important al creatiei lui Liviu Mocan.
Semintele sale s-au fintrupat din materiale
dintre cele mai diverse si multe dintre ele
innobileaza spatii publice sau colectii private
din toate colturile lumii. lar ansamblul
stalpilor Tmpuscati poate constitui pentru
trecatorul mai putin grabit o punte spre acel
univers, grandios si simplu deopotriva, in care
ni se releva cea mai fascinanta metamorfoza:
aceea a efemerului n eternitate. Adica insasi
esenta credintei. Tn stalpii lui Liviu Mocan,
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somptuosi si gravi asemeni unor tuburi de
orga Tngropate pana la brau, cu Cantul vamuit
sl uitat, Viata pulseaza vertical. Este acesta
semnul Jertfei si Tnvierii, al devenirii
perpetue.

Recent aparutul album, intitulat Pillars,
seeds (Stalpi, seminte) are 260 pagini superbe,
tiparite Tn conditii grafice de exceptie si a fost
realizat la Editura Acces Print din Suceava.
Sunt prezentate aici cele mai reprezentative
sculpturi ale lui Liviu Mocan, de-a lungul
unui parcurs creativ remarcabil, intins pe mai
mult de patruzeci de ani (1968 - 2012). Un

album rafinat, un cuibar programatic, o cupola
cu lustru de esentializare aristocratica a
formelor ce definesc manifestul estetic al
sculptorului clujean. Stalpii si semintele par a
fi  cariatidele Tnalte, cu talie de
piatra/lemn/bronz, ale templului in care Liviu
Mocan exerseaza armonia. Locul unde

materia comunica, marturisitor, cu puterea
harului lucrator, care o domina si o face mai
usor modelabila. Semintele si stalpii: un teatru
cosmic si lutnic, deopotriva, o hora a formelor
ce vibreaza toate in acelasi ritm. Un urias
instrument al chemarii.

Miscarea literarg ¢ 157|




Antdnio Lobo Antunes la Consiliul Judetean Bistrita- Antdnio Lobo Antunes semneaza in Cartea de onoare a
Nasaud. In imagine: dr. Gavril Tarmure, Dinu Flamand, Bibliotecii Judetene George Cosbuc, Bistrita
scriitorul portughez, loan Pintea, Daniel Perdigéo,
responsabil Institutul Camdes, Bucuresti

Batalia cartilor, cu deviza ,Convinge-ma sa citesc!”, la
Biblioteca George Coshuc din Bistrita, director loan
Pintea. Membrii juriului: Olimpiu Nusfelean si Vasile Filip,
alaturi de Adriana Zagrean, bibliotecar

Fotoalbum
Cu scriitori

B

e
Cititorul anului, sectiunea copii 11-13 ani — Suldac Cititorul anului, sectiunea adolescenti — Camelia Cristina
Damaris, Liceul de Muzica Tudor Jarda din Bistrita Levei de la Colegiul National Liviu Rebreanu, Bistrita
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Miscarea literard la Radio Mures. Valentin Marica Diploma de excelentd pentru exemplaritate acordata
intreaba, iar Olimpiu Nusfelean, Andrei Moldovan, Vasile revistei de Radio Mures
Vidican, Alexandru Catcauan raspund, 16 oct. 2014

A

Alaturi de bistriteni — Nicolae Baciut, Dimitrie Poptdmas, In asteptarea interventiei colaboratorilor revistei, prof.

prof. dr. Mariana Chetan, sculptorul Gheorghe Muresan univ. dr. Viorica Patea, Salamanca,
s.a. si poetul Horia Badescu, Cluj-Napoca

Miscarea Literara la
Radio Targu Mures

Romania
TgMures

Pianista Maria Bejan Interpretul de muzica folk Pol Radu Varzaru de la
Academia de Arte din Tg. Mures
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Deschiderea Festivalului de Literatura FestLit, editia I, Cluj-Napoca, 5-7 oct. 2014, la Muzeul de Arta, in prezenta primarului
municipiului Cluj-Napoca, Emil Boc, a presedintelui USR, Nicolae Manolescu, a rectorului UBB, loan-Aurel Pop.

ey T R

Irina Petrag, presedintele Filialei Cluj a US, si Nicolae Antdnio Lobo Antunes, Doctor Honoris Causa al Facultatii

Manolescu, presedinte US Romania, la deschiderea de Litere a Universitétii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca
FestLit

FestL.it, Cluj,
2014

Prof. univ. dr. loan Chirild, presedintele Senatului UBB, Ruxandra Cesereanu rosteste Laudatio la primirea Titlului
loan-Aurel Pop - rector, Antonio Lobo Antunes de Doctor Honoris Causa de catre scriitorul portughez.
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Marele Premiu al Festivalului National de Literatura, Stefan Borbely — Trofeul Columb, pentru volumul Civilizafii
editia |, Gabriel Chifu pentru romanul de sticld. Utopie, distopie, urbanism, Editura Limes, 2013
Punct si de la capat (Polirom, 2014)

Colocviul revistelor literare, cu un moment aniversar Nicolae Manolescu despre starea reivistelor literare
dedicat revistelor Steaua, Apostrof, Poesis si Euphorion

Imagine din Aula UBB Imagine din Aula UBB
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Deschiderea Festivalului de Carte Transilvania, cu Cassian Maria Spiridon, Varujan Vosganian,
participarea IPS Andrei, loan-Aurel Pop, Dan Cristea, Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu la Muzeul de Arta din
Irina Petras, George Vasile Dancu Cluj-Napoca

Jean Poncet, Premiul pentru traducerea integrala a operei Liviu loan Stoiciu, Mircea Popa, Olimpiu Nusfelean, Lukés
lui Lucian Blaga, alaturi de Horia Badescu Joszef

Eugen Uricariu, Irina Petras, Horia Badescu lon Bogdan Lefter, Ruxandra Cesereanu, Horea Poenar,

Aurora Teudan-Poenar, Laura si Calin Teutisan
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Nicolae Oprea, Marian Draghici, loan Moldovan,
lon Grosan

Horia Gérbea, George Vulturescu, Alex Goldis, George Vasile Dancu, Mariana Bojan, Doina Cetea,
Cassian Maria Spiridon, Constantin Cublesan, Irina Petras
Adrian Alui Gheorghe
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Conferinta la Festivalul International de Carte Daniel Cnstea Enache, Dan Cristea
Transilvania. Foto Dan Bodea

Vasile Sebastian Dancu Irina Petras, Emil Boc - primar, Oana Boc,
Nicolae Manolescu, Varujan Vosganian

Desant poetic la Seminarul Teologic Ortodox din Cluj- Profesori, teologi, scriitori, elevi la Seminarul Teologic
Napoca, cu Jean Poncet, Horia Badescu, moderator, Ortodox din Cluj-Napoca
Olimpiu Nusfelean, George Vulturescu, loan Pintea,

Rodica Marian, Marian Draghici, Adrian Alui Gheorghe
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Razvan Voncu lanseaza cartea O istorie literard a vinului. Alexandru Vlad, Mircea Martin, Dinu Flamand, Anténio
Lobo Antunes, loan-Aurel Pop la pas prin Cluj

Cassian Maria Spiridon, Mircea Mihaes, G. Vulturescu, Riri Manor, Gh. Schwartz, loan Moldovan,

Mircea A. Diaconu, George Vulturescu, Irinaa Petras, Olimpiu Nusfelean, Victor Cublesan, Gabriel Cogoveanu,
Gabriel Chifu, Gellu Dorian loan Matiut, Claudiu Groza

Gavril Tarmure Tn cdutarea autorilor pentru Editura La lac, in asteptarea prezentei la microfonul Maratonului
Charmides poetic

Fotografii de lonica Moldovan
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loan Pintea, Liliana Ursu, IPS Andrei Andreicut, care a Emanuela llie, Diana Caragiu, Florin Caragiu
inménat premiile Colocviilor, Sorin Marculescu

Colocviile George
Cosbuc, 2014

Mircea Malut, Andrei Moldovan
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Sorin Marculescu — Premiul Opera Omnia

Daniela Sontica — Premiul de poezie
Cosbuc

Florin Caragiu Diana Caragiu
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Olimpiu Nusfelean Alexandru Cristian Milos

\ W~ \ L
ALectura pubhca Ia Colegiul Nanonal Liviu Rebreanu. Lectura publica la Colegiul National Andrei Muresanu.
In imagine loan Pintea, Adrian Popescu (presedintele In imagine prof. Laura Gherman, Olimpiu Nusfelean,
juriului Premiilor George Cosbuc), Sorin Marculescu, Liliana Ursu, Daniela Sontica

Viorica Niscov

La Liceul cu Program Sportlv Daniela Panazan — Premiul Elevi participanti la Lectura publica de la Colegiul National
pentru Critica si istorie literara, Mircea Malut, Diana Andrei Muresanu, Bistrita
Caragiu, Florin Caragiu, prof. Ramona Salak, insp. scolar

Fotografii de Camil Hosu
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Dezbaterea Intoarcerea lui George Cosbuc, la Casa de
Cultura a Sindicatelor, Bistrita, 6 nov 2014. In imagine Poezie George Cosbuc
Virgil Ratiu, Vasile Gogea, Alexandru Cétcduan,
Vasile Muste, Olimpiu Nusfelean

/|

Lecturd publica la Liceul de Muzicd Tudor Jarda. Prof. Olimpiu Nusfelean, Lucian Perta, Vasile Gogea, Vasile
Roxana Kovacs, Alexandru Catcauan, Tucu Morosanu Muste

Festivalul National de Poezie
George Cosbuc, 2014

Popas la Casa Memoriala Liviu Rebreanu, muzeograful Elevi de la Liceul de Muzica Tudor Jarda din Bistrita
Valer llovan in dialog cu Vasile Muste, Vasile Gogea,
Alexandru Céfcauan
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Primarul comunei Cosbuc, Nicolae Anghel, alaturi de La statuia Poetului
Dorel Somesan, muzeograf, la festivitatea de premiere,
Casa Memoriald Gerge Cosbuc

Premianti ai Colocviilor ,George Cosbuc

Pompei Cocean loan Cioba Tucu Morosanu Dumitru Munteanu

Participantii la Colocviile George Cosbuc, Casa de Culturé a Sindicatelor, Bistrita
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Lucian PERIA

Aron Gaal

Revarsarea zorilor in Satu Mare
(Din Migcarea literara nr. 4/2014)

Mereu se-ntampla ceva cam ireal

la Sighetu Marmatiei, Bistrita sau Zalau

cand apar eu cu Magda la festival,

dar numai la Satu Mare mi s-a-ntamplat, zau,
sa ma simt ca acasa, ce mai la deal, la vale,
dar ca acasa, la Budapesta, nu va mint,

toti poetii parca erau ingeri in zale,

iar poetele parca erau flacari de chibrit —
dragul meu “barat” Vulturescu

mi-a aratat totdeauna o dragoste foarte mare,
pe patru voci, asa, cu tot firescu’,

adica el si cu cele trei secretare —

acolo, n versuri bilingve invesmantati,
faceam rostogoliri-intoarceri printre muze, de
multe ori,

de toata asistenta aplaudati,

pana aproape-n revarsat de zori...

dar ar fi mai bine asta sa nu comentati!

Mircea Darosi
Partea mea de vina

Cu man-adanc varata iar in traista
Cu vorbe a limbii romane,

Tncerc cumva si poezia asta
Sa-mi iasa, sa o pot trimite maine

Spre publicat la domnul Nusfeleanu,
E-o poezie etno-culturala

Din satul Nepos, unde si-azi taranu’
E plin de-ntelepciune si sfiala.

E vina mea ca n-am scris-o mai iute,
Profesoratul prea m-a coplesit

Si m-am pierdut Tn vrute si nevrute
Si recunosc acum ca am gresit.

Eu partea mea de vina mi-o asum,

Prin multele poeme-am demonstrat,
Dar sa nu vina parodistii-acum
Spunandu-mi pentru scris ca-s vinovat!

Parodii
pur si simplu

Tudorica Bindea

Prin padurea rara

ni s-au rarit padurile de cand

bate un vant amirosind a drujba,

de cand proprietarii noi 7l vand

ca nu au bani, nemaiavand nici slujba

cu ochi de frunze ridicati spre cer
codrul asteapta-a zeului pedeapsa,
dar zeul se retrage cam stingher

si codrul de izbeliste 1l lasa

eu am plecat in Franta, orisicum,
pe-acolo codrul este inca mare
si de acolo va trimit acum

Tn roméneste asta ghicitoare:

cine prin padurea rara
trece foarte rar

si asta numai cand e vara?
(e domnul padurar?)

Miscarea literarg ¢ 171]




CITITOR DE REVISTE

Familia nr. 9/2014
este o editie ca toate
celelalte, adica
foarte buna! De citit

FAMILIA

REVISTA LUNARA DE CULTURA

in integrum. Trebuie doar sa-ti faci timp
pentru lectura. O lecturd savuroasa, va
garantez. Rubricile sunt cele pe care le stiti de
multa vreme. Adica, vechi, dar mereu
proaspete! Semnatarii sunt si ei cunoscuti. Tot
unul si unul' Alexandru Seres semneaza
editorialul, Gheorghe Grigurcu, cu Asteriscul
sau, Daniel Vighi, Luca Pitu, Traian Stef, lon
Simut (despre revista Familia), loan
Moldovan, cu vesnica sa  rubrica
Replay@Forward; la Camera de garda Tl
gasiti pe Mircea Pricajan. Are, n-are treaba,
vorba lui nenea lancu, omul se afla la datorie.
Cronica literara este sustinuta de Viorel
Muresan, Marius Mihet si Constantin
Dehelean; proza de Radu Tuculescu, Horia
Ardelean si Ana Olos; poeme de Marcel
Mureseanu, loan Nistor, Miruna Vlada,
Emilia Zainel si Sandro Siceliota; recenzii de
Constantin Butunoi, Lucian Gruia si Grigore
Timoceanu; cronica plastica apargine lui Aurel
Chiriac, iar cronica muzicald, lui Adrian
Gagiu. Si, cu voia dumneavoastra, ultimul pe
lista, Lucian Perta. Cu parodii, fireste, despre
care e inutil sa mai vorbim. Ca orice-am face,
despre creatiile sale nu putem discuta decat la
superlativ! Cu atat mai mult, cu cat productia
sa pe cap de revista se afla mereu n crestere.
O adevarata industrie. Dar fara sa faca rabat
de calitate! Pentru aceasta 1l admir si-I

invidiez, deopotriva. Pe onoarea mea de
»Familist”!

Vatra nr. 8-9/ 2014
Dosarul tematic al
revistei Vatra (nr. 8-
9/ 2014) se intitu-
leaza Proza scurta in tranzisie si ocupa
jumatate din totalul paginilor acestei editii,
adica, 96. ,,Cele cinci sectiuni ale dosarului
tematic, ne spune Cristina Timar 1in
Argumentul sau, incearca sa ofere o imagine

de ansamblu asupra evolutiei genului scurt,
pornind de la raspunsurile prozatorilor,
trecand prin retrospectiva semnata de Alex
Goldis, facand apoi un mic excurs prin anii
'80, cand Vatra s-a aflat in avanpostul
promovarii prozei scurte, prin cele doua
articole semnate de doi membri marcanti ai
redactiei, care au cunoscut direct si au
promovat fenomenul Tn paginile Vetrei
(Cornel Moraru, cu studiul Nevoia de proza
scurta si Dan Culcer, cu studiul Cultivarea
prozei scurte la Vatra), facand un popas mai
lung apoi, prin comentarii critice, asupra a
douazeci de volume de proza scurtd si
incheindu-se cu «mostre» inedite de proza
scurta.”

Aceasta e situatia, n linii generale, la
revista Vatra. Care merita citita din scoarta in
scoarta! (A.P.)

Vatra nr 6-7/2014. Revista se deschide
cu un poem de Radu Vancu, Draga Sinu-
cidere: ,,Tati, prea mult mi-ai vorbit,/ ajunge,
de acum am sa-ti vorbesc eu./ Nu-n vis, ci
chiar pe bune/.../ Dupa ce ti-am taiat franghia
din jurul gatului,/ tu n-aveai de dat ochii decat
cu mine./ Eu am dat ochii cu Sebastian./ lar
acum sunt printre trandafirii tai,/ tu n-ai de dat
ochii decat cu Dumnezeu./ Pe cand eu am de
dat ochii cu Sebastian.// Asa ca intelege si
jarta, tati -/ nu ma voi sinucide./ (Si abia
asta-i, de fapt, o sinucidere.)” Prozatorul
Alexandru Vlad semneaza editorialul. Titlul
editorialului este De ce ne sunt simpatici
nebunii orasului? Alexandru Vlad, ca si
Erasmus in Elogiul nebuniei, ne spune ca nu
ne deranjeaza nebunia evidenta, nebunia
fatisa, pentru ca agreiem ceea ce nu se
ascunde. Tn fiecare asezare urbani, ntr-o
anumita perioada, traiesc mai multi nebuni. Tn
asezarile rurale, traieste numai céate un nebun.
De speriat ne sperie nebunia care reuseste sa
se ascunda sub masca normalitatii, sub epoleti
sau functii. Pagina de poezie Ti revine lui
Andrei Zanca, paginile de proza, lui Marius
Jucan cu fragmentul de roman Jocul cu
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busola. Cu doua pagini inedite din Jurnalul
lui Al. Musina ne intoarcem 1in lunile
noiembrie si decembrie ale anului 1988.
Prezenta ultimei muze din literatura romana
este semnalata de Al. Cistelecan: ,,Mari (...)
seisme si ravagii senzuale a produs in literele
romane interbelice  frumoasa Domnita
Gherghinescu-Vania, soata  poetului i
juristului (...) D. Gherghinescu-Vania. Ultima
muza functionala din poezia roméana (un fel de
taifun senzual, cu un sex appeal paroxistic),
Domnita a frant inimi si suflete si la rand si
de-a valma, imprastiind peste tot si peste toti,
fie mai tineri, fie mai batraiori, o fascinatie
iradianta si o seductie fatala si ineluctabila”.
Dosarul intocmit de Vatra din aceasta vara
poarta titlul ,,Noile stiinte sociale clujene”.
Revista aduce 1in paginile ei peisajul
universitar clujean, aduce o generatie de tineri
cercetatori extrem de activa si promitatoare,
cu preocupari diverse si pozitii diferite de pe
care se exprima. Pozitionarea profesorilor
pare sa fie suficient de compacta, coerenta si
vizibila pentru a se configura intr-un grup,
curent, miscare a stiintelor sociale. Singura
problema consta in faptul ca numai astfel, prin
asa pagini, preocuparile sociologice si
psihologice ale clujenilor pot fi facute
cunoscute Tnafara spatiului universitar si
Tnafara paginilor de pe Internet. Nu cred Tnsa
ca cineva din staful de conducere a tarii,
astazi, 1si manifesta, in vreun fel sau altul,
interesul fata de astfel de preocupari, din
pacate.

OBSERVATOR | Observator cultu-
ral/ 11-17 septem-

CUITURAL i
rie 2014. Acest

numar rezerva mai multe pagini politicului.
Ovidiu Simonca se intreaba de ce ar fi Monica
Macovei un altfel” de candidat Ila
prezidentiale. Monica Macovei ar fi ,altfel”
deoarece asa a definit-o undeva Gabriel
Liiceanu care a declarat ca o sustine la
alegerile pentru functia de presedinte al
Romaniei. Ovidiu Simonca argumenteaza
pentru ce Monica Macovei nu este candidatul
»asteptat”, singurul fara prihana, singurul
deosebit. Nici ceilalti candidati la presedintia
Romaniei nu sunt pe masura asteptarilor, inca

nu a aparut candidatul ,,providential”, nici cel
carismatic. Poate ca ar trebui sa mai cautam
candidati, altii decat cei care au aparut pe
scena. Bedros Horasangian abordeaza aceeasi
tema a luptei electorale. Momentul 1l vede si
mai grav datorita faptului ca Romania este
angrenata Tn jocurile politice zonale,
conflictul care sfésie astazi Ucraina. Altfel: ca
la noi, la nimeni. Vorbarie, betie de cuvinte,
acuze dintre cele mai grave, jigniri.
Comportamentul ,,sefului statului” nu este
comportament de sef de stat. Nici
comportamentul primului ministru nu este
comportament de prim ministru. Traian
Basescu Tsi permite sa faca ,glumite la
Bruxelles”, rézénd de ,,Corinuta” (Corina
Cretu, candidata PSD la Comisia Europeana),
Traian Basescu rade de Tariceanu, caruia Ti
insira  batjocoritor toate prenumele, si
ngiruirea facuta se incheie cu he-he-he-uri.
Modul acesta de a mistocari era specific
defunctului deputat Gheorghe Funar, parca.
La fel, despre ,,Victor Viorel Ponta”. Sigur ca
Ponta este de luat in ras cand este vorba de
plagiat si de faptul ca 1l face nazist pe
presedintele tarii, care cica a ,,jucat” zece ani
de dictatura hitlerista in Romania. Pe de alta
parte, Tn cercurile ,inalte”, despre alegeri se
afirma raspicat si straniu: ,,Oricine dar nu
Ponta!” Daca bine ne amintim, formula
aceasta politica a mai fost folosita odata, la
alegerile prezidentiale din 2000, cand in turul
doi ajunsesera sa se confrunte lon lliescu cu
Corneliu Vadim Tudor, cand Grupul pentru
Dialog Social (GDS) si Gabriel Liiceanu au
strigat in cor: ,,Oricine, numai Vadim nu!” si
rezultatul a fost ca toti vajnicii luptatori
anticomunisti l-au votat pe lon lliescu.
Conflictul dintre cele doua palate, Cotroceni
si Victoriei — se mai afirma — este de prost
augur in preajma alegerilor, care ar trebui sa
fie alimentate de o0 anumita nota de
seriozitate. Basescu, he-he-he!, a ajuns sa
afirme intr-un interviu ca, spre deosebire de
Emil Constantinescu, in cele doua mandate nu
a fost ,,invins de sistem”. Acum, ,sistemul”,
compus din ofiteri care lucreaza sub
acoperire”, este doar ingenuncheat, de aceea
»sistemul” se poate oricand ridica, atrage
atentia Basescu. Atat le-a trebuit jurnalistilor.
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Din acel moment al ,,marturisirii” lui Basescu,
toti jurnalistii s-au apucat sa caute besmetici si
sa descopere ,retelele”. La cele afirmate,
parlamentarii au luat foc. Acum vor sa afle
care dintre candidatii la presedintie ar fi
ofiter sub acoperire”! Basescu a afirmat! Tn
alte pagini, de politica se ocupa si Paul Cerna,
si Catalina Balan si Andrei Muraru. Concluzia
0 extragem din textul lui Bedros Horasangian:
,Ce va urma? Nimic nou. Oricine va fi viito-
rul presedinte al Romaniei nu se va schimba
nimic. N-avem candidati «providentiali». Nu
se va schimba nimic dupa alegerile din
noiembrie. Nici dupa cele din 2016: ce a mai
fost o sa fie. Daca a fost sa fie; inseamna ca
asa a si fost, era 0 vorba romaneasca pe care
C. Noica o aprecia in grad Tnalt”. lar vorba
asta nalta 1i apartine lui lon Creanga.

Adevarul de week-
end. Redactia numa-

adeviarul
weekend
rului dinl14-16 no-

iembrie a.c. publica un excelent Dosar Petre
Tugea. Semneaza si realizeaza materiale Mihai
Mincan. Sunt consultati in realizarea paginilor
Sorin Lavric si Radu Preda. Au opinii despre
perioada carcerala Marcel Petrisor si
Demostene  Andronescu.  Paginile  sunt
ilustrate cu fotografii de familie, fotografii cu
prieteni (Emil Cioran, de exemplu), pagini de
manuscris. ,,Vita nu a fost tocmai blanda cu
Tutea. L-a mutat din cafenelele cu nume, si
din fata unei cariere politice fulminante, in
inchisorile comuniste. Apoi, I-a proiectat in
anonimat si saracie crunta, tocmai tn mijlocul
unui regim politic care se prezenta ca fiind in

slujpa omului simplu. Aceeasi viata i-a
acordat sansa la recunoastere prea tarziu, cand
era sleit fizic si Tsi astepta sfarsitul. Pentru ca,
la final, sa-i acorde dreptul la o existenta
paralela, sub forma unor vorbe care circula pe
Facebook, fiind impartite de cei care asteapta
sa primeasca de la altii sfaturi si cuvinte
intelepte despre ce este viata si cu ce se
mananca aceasta. Astazi, Tutea este putin citit
si foarte mult citat. Din el au ramas cuvinte si
imagini. Tn spatele acestora se gaseste viata
celui care, Tnainte sa dispara dintre noi, a lasat
drept testament cea mai sfasietoare declaratie
de iubire inimaginabila. Era despre Romania
si despre romani, despre noi toti. Si se termina
cu acest cuvant, strigat: «Excelsior!» (n.r. —
Mai sus!). Petre Tutea s-a nascut la 6
octombrie 1902, in comuna Boteni, din
regiunea Muscel, astazi, judetul Arges. Pe
certificatul sau de nastere figura doar numele
mamei, Ana Simon Tutea, cu varsta de 16 ani.
Cel mai n varsta copil dintre cei patru fragi si
cele patru surori, Tutea a fost crescut in stilul
rural traditional, dictat, mai degraba, de
anotimpuri, decat de orele ceasului. (...) Tutea
ramane si astazi un necunoscut in Boteni.
Primarul se mandreste cu apartenenta lui
Tutea la comuna pe care 0 pastoreste
administrativ, ba chiar organizeaza, anual, un
festival, construit pe acelasi tipar: cativa copii
citesc din Tutea, alti cativa adulti comenteaza
ce au citit copiii, dupa care toti participantii se
infig la carnati si bere si-si gauresc pantofii n
hore interminabile”. Chiar si asa, paginile
dedicate lui Petre Tutea sunt demne de

memorat. (V.R.)
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